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	Maman, tu es la plus belle du monde
Aucune autre à la ronde
N’est plus jolie.

	Henri Salvador

	 

	Il faut souffrir pour grandir.

	Proverbe masaï

	
 

	PROLOGUE

	Je m’appelle Thelonious Avogaddro, Thel pour les intimes.

	Au moment de ce récit j’étais encore lieutenant à la police de New York.

	Je l’étais « encore » car, après plus de trente ans de bons et loyaux services dans la police de San Francisco puis au NYPD, je m’apprêtais à rompre les amarres – même si flic est une nationalité en soi –, pour embrasser une carrière de détective privé, snobant les regards des collègues qui laissaient planer un doute sur ma santé mentale. Je venais de négocier un arrangement – enrobé d’un pompeux jargon officiel dont je me serais bien passé – avec mon boss, un maître dans l’art de survivre parmi les hautes sphères, dont la mâchoire rayait le parquet comme Les Dents de la mer la plage d’Amityville. Il me restait trois semaines pour clore les dossiers en cours, avant le pot de départ prévu sans remise de médaille devant mon insistance. Ensuite, à moi la belle vie de détective. Marlowe n’avait qu’à bien se tenir.

	Thelonious, mon prénom, peut sembler abscons. Il ne l’est pas tant que ça : mon père, passionné de jazz, vénérait Thelonious « Melodious » Monk, ce pianiste génial, ce monolithe déhanché aux yeux de gosse facétieux dont le thème majeur, ‘Round Midnight, « Autour de minuit », correspond à la plage horaire où mes coyotes s’enduisent d’after-shave bon marché et aiguisent leurs canines avant de sortir trucider leur prochain.

	Avogaddro – avec deux d s’il vous plaît – trahit des racines familiales italiennes qu’il me coûte d’orthographier sans cesse auprès des écervelés des différentes administrations.

	Je pensais donc consacrer ces derniers jours à assurer tranquillement la transition avec ma jeune coéquipière Carol, à déménager mes cartons du commissariat de Precinct jusqu’à mon nouveau bureau de détective sur Manhattan, à soigner enfin cette douleur aiguë qui me transperçait les flancs, quand arriva cette invraisemblable affaire qui nous balada de Djibouti à New York et Copenhague.

	Une enquête glauque, qui allait marquer mon âme au fer rouge et laisser dans ma bouche un goût de boue saumâtre. Comme celle qui ruisselait depuis des semaines sous l’effet de cette interminable pluie glacée de mars qui tentait vainement d’étouffer les cendres rougeoyantes de la Grosse Pomme.

	Dieu sait pourtant si j’avais affronté un tas de coups tordus dans ma carrière. Mais celui-là…
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	Djibouti, sur la corne de l’Afrique. Une chape de plomb léchait le sol en volutes visqueuses. Cinquante degrés à l’ombre, et encore, quand on en trouvait une sous laquelle haleter. Le coin le plus chaud de la planète. Même les charognards ne s’y aventuraient pas. Il faut dire qu’il n’y avait pas trop de carcasses dans ce désert, mise à part une cohorte de dromadaires ondulant au loin, code-barres fondu dans cet air vicié.

	Mokhtar jeta un œil inquiet à la température moteur de son 4 x 4 qui filait en écharpes sablées contre la muraille de blancheur. Six heures de route déjà, depuis son départ du port. Il se cramponna au volant de bakélite, mastiquant de plus belle la boule de khat qui gonflait sa joue et suintait le long de ses chicots. Enfin la descente finale, interminable, dernier effort de concentration afin de ne pas déraper sur la piste cahoteuse. En contrebas, la mer Rouge bordait une plage que la lumière zénithale mordorait d’ivoire.

	Sa tension se relâcha à la vue du camp, patchwork de tentes jaunes et orange que balisaient des drapeaux de la République de Djibouti et du HCR – le Haut-Commissariat aux réfugiés. Le contrôle franchi, il pénétra à vitesse réduite au milieu des abris de fortune, cherchant à éviter la population hagarde, et se gara devant le bâtiment sommaire qui abritait le département de chirurgie orthopédique.

	 

	Le docteur Christophe Bures détourna son regard de la petite fille encore endormie. Quel âge lui donner ? Sept ans, huit tout au plus. Excisée comme nombre de Somaliennes, les traits fins, la peau cuivrée, elle était typique de ces femmes des hauts plateaux. Il venait de lui infliger une nouvelle mutilation, nécessaire celle-là : une balle perdue avait provoqué des dégâts irréversibles sur cette innocente, dont le seul tort avait été de se trouver au mauvais endroit. L’amputation de sa jambe s’était déroulée sans anicroche. Il n’avait pas eu d’autre choix que cet acte radical pour la sauver. Dans cette crasse ambiante, il fallait aller au plus pressé, trancher des membres grouillants d’asticots. De la chirurgie de guerre. Sans états d’âme, ou plutôt si. Mais c’était trop tard : le souvenir nauséabond de son passage éclair au Kosovo lui collait à l’âme et au corps, sans rédemption possible.

	Épuisé par les cauchemars qui hantaient ses nuits, le col de sa blouse de Médecins sans limites trempé de sueur, il s’extirpa des entrailles du container qui servait de salle d’opération. L’odeur écœurante du sang le poursuivit jusqu’au souffle suffocant de l’extérieur, qui figea son ombre sur le sable chauffé à blanc. Les premières cendres de sa cigarette rabattues par le khamsin vinrent lui brûler la cornée.

	Sous ses ordres officiaient quinze médecins et une cinquantaine d’infirmières dévoués, ce qui demeurait nettement insuffisant pour traiter les trois mille réfugiés somaliens. Frontalière du territoire de Djibouti, la République islamiste de Somalie affrontait depuis des décennies l’Éthiopie à majorité chrétienne, soutenue par l’Occident. Son service d’orthopédie réparatrice croulait sous les demandes de victimes civiles, hommes, femmes, enfants qui s’entassaient dans sa salle d’attente : membres arrachés par des mines antipersonnel, excroissances osseuses, fractures mal remises, polios…

	Avisant le 4 x 4 stationné, il s’adressa au chauffeur et lui demanda de décharger les caisses sur la longue table de l’espace faisant office de réfectoire, abrité seulement d’un voile de coton beige, rempart futile contre la déferlante des morsures du soleil. Une quarantaine de prothèses articulées – jambes, pieds, bras emballés – s’alignèrent au milieu d’autres fournitures médicales. Bon de commande en main, le chirurgien commença nerveusement quelques vérifications, mais il savait déjà ce qu’il allait trouver. Il ne se trompait pas. Il leva de dépit les yeux au ciel et son estomac se noua. Ce salopard sévissait donc toujours.

	— Putain, mais ils sont vraiment tarés dans cette usine au Danemark ! hurla-t-il pour qu’on l’entende bien. On n’est pas dans Mash 1, là. Fini de déconner, d’improviser avec les moyens du bord !

	— Que se passe-t-il ? demanda le chauffeur.

	— À en croire le fichier, c’est la troisième fois que ces demeurés oublient des prothèses de jambes dans leur livraison. Qu’est-ce qu’elle raconte, cette reine du Danemark ? En plus des traditionnelles, on devait en recevoir des high-tech. Encore de la poudre aux yeux pour les médias ! Cette fois, ils vont en entendre parler !

	Il s’éloigna de l’équipe et prit Mokhtar à part.

	— Ça va la vie, à Djibouti ?

	— Comme ci, comme ça, patron. Il y a des problèmes de livraison de khat et ça a failli tourner à l’émeute.

	Christophe Bures soupira. Un vol hebdomadaire en provenance du Yémen voisin assurait la livraison de cette drogue douce qui permettait à la population de tutoyer le nirvana, et ce en toute légalité. À chaque retard, la République de Djibouti frôlait la révolution.

	À voix basse, il demanda :

	— Tu m’as apporté ma commande ?

	Mokhtar plongea à l’arrière du 4 x 4 et, après s’être assuré que personne ne l’observait, en extirpa une lourde enveloppe de papier gras, fermée par un élastique grossier.

	— Tu as les balles avec ?

	— Oui, une boîte. Dans le paquet.

	— OK, tiens, voilà pour toi. Pas un mot à quiconque. Attends-moi quelques minutes. J’ai un courrier à te transmettre.

	Rentré sous sa tente qui lui servait de bureau sommaire et de chambre, le médecin se versa une rasade de citronnade et rangea consciencieusement le colis dans un tiroir de sa table métallique, puis il se prit longuement la tête entre les mains. Il finit par empoigner la machine à écrire d’un autre âge et y glissa des feuilles à en-tête de Médecins sans limites, qui claquèrent sous l’effet du ventilateur. Faute de moyens, c’est tout ce dont il disposait pour communiquer avec l’extérieur, outre un fax qui lui permettait de passer les commandes essentielles, et cet isolement lui convenait parfaitement. Surtout après ce qu’il s’était passé.

	Personne dans son entourage n’avait compris pourquoi il avait demandé à s’enterrer dans ce camp. Avec ses états de service, Djibouti ressemblait à un purgatoire. Mais lui ne connaissait que trop bien les raisons qui l’y avaient poussé et la perspective des conséquences fâcheuses qu’entraînerait le courrier qu’il s’apprêtait à rédiger le laissa de marbre. Sa décision était prise. Cette boucherie à laquelle il avait participé devait cesser.

	La première feuille fut consacrée à la description minutieuse de l’opération sur la fillette, à laquelle il joignit les clichés de la jambe atteinte, uniques preuves justifiant l’amputation, avant de la classer avec les autres dossiers.

	Le médecin hésita quelques secondes devant la deuxième page blanche. Il ne se voyait pas dénoncer directement ce qu’il savait, mais voulait juste ouvrir une piste. Certainement qu’un flic malin, là-haut au Danemark, comprendrait.

	Dans un anglais parfait à l’adresse de la délégation du Haut-Commissariat aux réfugiés à Copenhague, sa plume mélangea fiel et vitriol.
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	Deux heures moins dix du matin, point d’orgue d’une nuit polaire qui recouvrait le port de Copenhague, le centre nerveux danois.

	L’hiver au Danemark, il est toujours deux heures moins dix du matin.

	Les aiguilles luminescentes de sa montre qui dépassait de son gant fourré dessinaient un V. Elle y vit un signe. Victoire. Imminente.

	Elle reposa ses jumelles infrarouges, épuisée par l’interminable surveillance et le tangage du chalutier qui l’abritait des regards, momifiée par le froid du quai mordant à travers la couverture ses chairs engourdies. Trois heures qu’elle était là, à demeurer concentrée sur son objectif, malgré le vent glacial qui, derrière elle, s’engouffrait bruyamment entre les trois cheminées de l’immeuble en briques de la Dong Energy.

	Un rapide coup d’œil alentour : tout semblait normal. Du vrombissement de la herse d’éoliennes qui cernait le port jusqu’aux grues – crocs plantés dans les chairs laiteuses de cette lune de mars.

	Elle reprit sa surveillance. Au pied du Bandala, cargo battant pavillon libérien, un ballet de lampes torches découpait maintenant deux silhouettes qui transféraient une partie du contenu de caisses dans une imposante cantine métallique.

	Elle y était ! Pris sur le fait ! Elle inspira profondément afin de tempérer l’excitation de toucher au but, de déjouer enfin le trafic. Cette première affaire allait se terminer sur un succès complet. Son père allait être fier d’elle.

	L’air n’eut pas le temps de se condenser à l’expiration : la balle du silencieux entra par le cervelet et lui éclata le crâne.
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	Les piles de containers coagulés par le givre qui arrivaient par vagues depuis la Suède voisine se dressaient en Rubik’s Cube rouillés à la gloire des compagnies de transport : China Shipping, GMA CGM et Maersk. Leurs parois de métal hululaient sous les bourrasques. Les crêtes irisées de l’océan se fracassaient contre le quai où était amarré le Daemar, petit chalutier derrière lequel gisait le corps.

	Six heures trente du matin. Une bruine à vous glacer les os striait l’horizon ardoise. Ove Maisted avait été prévenu une demi-heure plus tôt. Dire qu’il avait passé sa soirée à deux pas de là, au Docken, son restaurant fétiche. Tout en réajustant son écharpe et la chapka qui recouvrait sa chevelure blanche, il se dandina d’une jambe sur l’autre, frappant ses mains gantées pour se réchauffer au rythme du groupe qui s’était produit la veille et se maintenir éveillé après cette courte nuit.

	Il attrapa le café juste tiède tendu par un collègue du port. Un journaliste des faits divers prenait fiévreusement des notes. Il se hâta d’un pas lourd vers le corps cerné de mesures balistiques et qu’une bâche, fixée par des cales grossières, protégeait du dépeçage des mouettes qui tournoyaient avec des cris aigres.

	La fille gisait sur le ventre. Son profil montrait une jeune femme aux lèvres cyanosées. Peu de sang, à croire qu’un onguent de gel avait figé tout épanchement – excepté l’arrière du crâne, éparpillé en esquilles osseuses. Au sol, des jumelles attachées à son cou par une dragonne. Le meurtre était de toute évidence l’œuvre d’un pro et, si par miracle il avait laissé des indices, le vent et la pluie s’étaient chargés de les effacer. Ove Maisted enfila des gants et, basculant la fille délicatement, fouilla dans la poche intérieure de son blouson et en extirpa une carte d’identité.

	Deux types étaient descendus d’une camionnette de la Scientifique.

	— Je te dépose les clichés et le rapport au bureau ? demanda le légiste.

	— Dès que possible, approuva Maisted. Active les résultats du labo et demande à la police du port de sécuriser le périmètre. Je file au domicile de la victime, conclut-il en agitant la carte d’identité de la jeune femme.

	Kristine Thomsen. Vingt-huit ans. Elle résidait à Østerbro, un des quartiers résidentiels de Copenhague, dans un élégant meublé contemporain au désordre tel qu’ils durent faire de grandes enjambées en franchissant la porte. Livres, tableaux brisés, habits déversés et tiroirs éventrés jonchaient le sol. L’inspecteur danois s’avança avec précaution jusqu’au coin bureau. Des câbles informatiques pendaient dans le vide au milieu des dossiers éparpillés sur le parquet. Aucune photo personnelle. Un silence funèbre, jusqu’au miaulement plaintif d’un chat bloqué sur la terrasse. Ils ne pouvaient le laisser rentrer à cause des indices, ni l’abandonner là où il finirait par geler.

	— Bon les gars, on ne touche à rien. Jens, préviens le labo de se pointer ici quand ils en auront fini avec le cadavre. Elle n’aurait pas laissé son chat dehors dans ce froid. C’est un coup du ou des visiteurs pour avoir la paix. Essaie de savoir si les voisins n’ont rien entendu et contacte le Dyrevaernet 2, qu’ils viennent récupérer le matou.

	— Je croyais que tu détestais les chats ?

	Il eut envie de répondre qu’il ne savait plus très bien ce qu’il aimait en ce moment, mais il s’abstint.

	 

	La cantine, au sous-sol du commissariat, et sa table réservée, près du radiateur. Souvenir d’école. Ove Maisted avait toujours baigné dans le ventre mou d’une scolarité sans grand fait d’armes. Ce n’est qu’une fois son service militaire terminé qu’il avait opté pour l’école de police, plus par hasard que par réelle conviction. Il se refusait du reste à se demander s’il appréciait son métier et remettait cette question à chaque lendemain. Ni froid, ni chaud, son sang ne se chargeait qu’occasionnellement d’adrénaline. Mais c’était un bon flic, au sens où il s’agrippait à chaque affaire, avec un taux de réussite très estimable. Il avait traversé toute sa carrière consciencieusement, n’avait jamais cherché d’avancement, et le seul plaisir qu’il s’accordait – il faut de tout pour faire un monde – était de construire des maquettes de caravelles d’époque avec des allumettes. Six mille huit cents. C’est ce qu’il lui avait fallu pour terminer la Pinta, sa dernière œuvre.

	Harengs et bière engloutis en guise de déjeuner, il dessina la scène de mémoire sur la nappe en papier. Pas question de déroger aux vieilles habitudes, surtout à quelques mois de la retraite. Thomsen avait été abattue en position allongée, alors qu’elle était manifestement cachée derrière le chalutier pour une observation aux jumelles. L’angle de visée passait par le quai d’en face et englobait au loin l’immeuble en H ultramoderne de la Bruun-Rasmussen, la salle des ventes en meubles et bijoux du 50 Skudehaunsvej. Déjà contacté, son propriétaire n’avait rien décelé d’anormal et avait promis d’effectuer des recherches. Ove dessina un cercle qui englobait le quai. C’est là qu’il avait décidé de concentrer ses investigations.

	Son bras droit Jens fit irruption à ce moment-là. Frêle, la peau très claire, brun aux yeux bleus, dans les vingt-huit ans, il était accompagné d’un petit chauve aux larges épaules, en costume trois pièces et montre gousset.

	— Je te présente Nicolas Jais-Nielsen, le PDG de l’entreprise Biomechanics. Il a des révélations.

	— Asseyez-vous, je vous prie, proposa Ove en indiquant les chaises vides autour de sa table.

	Il se leva pour débarrasser son plateau et revint avec deux cafés.

	— Vous buvez quelque chose ?

	— Vous avez de l’alcool ?

	Le verre d’aquavit disparut d’un coup sec dans un claquement de langue. Agité, l’homme attaqua à voix basse, lançant des regards suspicieux alentour.

	— Je connaissais la femme que vous avez trouvée, Kristine Thomsen. Je me suis présenté à votre commissariat tôt ce matin, dès que j’ai entendu la nouvelle. Votre collègue m’a conseillé de venir vous voir pendant votre pause déjeuner.

	Enfin une affaire sur de bons rails, pensa Ove Maisted, l’encourageant à la confidence, tandis que Jens s’apprêtait à prendre des notes. Inspirant profondément, le type s’expliqua d’un trait. Biomechanics, qu’il dirigeait depuis la mort de son père, était le leader européen de la prothèse articulée. L’un de leurs contrats majeurs avait été signé avec le Haut-Commissariat aux réfugiés sous le parrainage de la reine Margrethe du Danemark, qui se portait garante de la fourniture de prothèses de jambes aux nombreuses victimes de conflits. Notamment sur la corne de l’Afrique.

	Margrethe… Ah, si toutes les aristocrates pouvaient être comme elle, se prit à penser Ove. Encore une bonne action de plus à mettre à son crédit. Ove n’avait jamais caché sa fascination pour cette femme de caractère. Du reste, la souveraine du plus vieux royaume au monde qui avait en son temps contrôlé l’Angleterre, la Suède, la Norvège et certains territoires du nord de l’Allemagne était très aimée de son peuple. C’était la seule tête couronnée d’Europe à donner régulièrement des audiences publiques. Intelligente, elle était également très artiste, dessinant vignettes de Noël, costumes de ballets ou étoffes destinées aux églises.

	Jais-Nielsen renchérit : sensible, la reine prenait sa tâche d’ambassadrice du Haut-Commissariat très à cœur et visitait de nombreux camps de réfugiés, non pas pour faire la une des magazines people, mais pour s’assurer qu’une partie des prothèses livrées étaient bien des modèles de pointe et que son engagement n’apparaisse pas comme une énième opération de bienfaisance sans lendemain. Elle avait sélectionné quelques camps, l’idée finale étant que les pays en voie de développement aient la primeur des avancées technologiques en la matière.

	— Seules les victimes civiles bénéficient de ces dons, précisa le PDG. Nous n’intervenons pas auprès des blessés militaires.

	Quelques mois auparavant, dans le cadre d’une livraison de caisses à un camp proche de Djibouti, une dizaine de prothèses s’était volatilisée, ce qui avait fait l’objet d’une plainte officielle. L’aide de camp de Sa Majesté les avait aussitôt contactés : c’était la troisième fois, leur avait-il appris, courroucé. Et les lots volés concernaient uniquement ces prothèses modernes.

	— C’est un médecin baroudeur qui nous a prévenus. Sa lettre a mis quelques mois à nous parvenir. Le docteur Bures. Un de ces obscurs toubibs dont on ne parle jamais et qui usent leur vie à secourir les désespérés. Il nous faisait part d’une réclamation… hum… en des termes qui ont ému Son Excellence.

	Une nouvelle commande étant en cours, Jais-Nielsen avait été expressément chargé de veiller au bon déroulement de la livraison. Aidé de son directeur général, il avait lancé une enquête interne chez Biomechanics. En vain. Il y avait soit un défaut dans la chaîne de fabrication et la saisie de commande, soit autre chose. Maîtrisant mal le sujet, Ove Maisted dégoulina de questions.

	— Quel genre de prothèses fabriquez-vous ?

	— Essentiellement des jambes. Peu de bras et de mains.

	— Et y a-t-il une raison particulière à cela ?

	— Dans le domaine civil, les jambes sont les plus demandées parce que ce sont les membres les plus vulnérables : accidents de moto, malformations, balles perdues dans les zones à risque…

	— Et au niveau militaire ?

	— C’est la même chose, car les gilets pare-balles transforment désormais les membres en cibles principales. Surtout les jambes.

	— Ces prothèses se ressemblent-elles toutes ?

	— Eh bien… Nous développons pour notre clientèle – principalement des chirurgiens orthopédistes – un premier type de prothèses standard qui se manchonnent sur les moignons. C’est le plus gros de notre chiffre d’affaires. Le séisme en Haïti et son lot de blessés nous a fait tripler notre production sur ces prothèses de base. Plus de cinq mille amputations y ont été réalisées. Mais nous ciblons aussi le marché haut de gamme avec un autre type de prothèses, beaucoup plus élaborées : légères, maniables, en fibres de carbone, elles intègrent les dernières techniques de mobilité. On en est encore au stade expérimental et artisanal, ce qui fait que nous n’en fabriquons qu’un nombre limité. En tout cas, c’est la Rolls en la matière. Nous n’en parlons même pas encore sur notre site Internet.

	— Pourquoi alors offrir ce modèle, justement ?

	— Parce que c’est celui-là qu’a choisi la reine dans le cadre de son parrainage. Les prothèses se clipsent sur un tube en titane soudé sur l’os de l’humérus ou du fémur après intervention chirurgicale, ce qui rend le montage-démontage aisé pour le patient. L’effet de volume des cuisses, mollets, bras et avant-bras sous un vêtement est donné par des plaques en mousse polyuréthane se fixant via des ressorts sur l’âme centrale. Un moteur permet de faire fonctionner les rouages en copolymère. Les piles ont un mois d’autonomie et doivent être rechargées grâce à une batterie brevetée Biomechanics. Le peaufinage nécessite une dizaine d’heures d’ouvriers qualifiés par prothèse, justifiant un prix élevé : cent cinquante mille couronnes 3. Vu ce coût, seules quelques-unes sont livrées dans des caisses avec les prothèses plus traditionnelles. Une dizaine en moyenne.

	Un rapide calcul mental. On trucidait pour beaucoup moins.

	— Nous avons procédé depuis à quelques vérifications, poursuivit Jais-Nielsen. D’autres prothèses modernes ont disparu au cours de l’année. Une vingtaine, sur une production totale de quarante. Deux fois à Djibouti et au cours de livraisons – toujours par bateau puis par camion, vers Bornéo et Kandahar. En fait, elles ne sont jamais arrivées à destination.

	— Aucun vol de prothèses standard ?

	— Apparemment non.

	— Comment se fait-il que personne ne se soit plaint avant ce docteur Bures ?

	— Probablement parce que ces prothèses arrivaient dans des endroits très reculés, ou sous forme de dons. Dans ces conditions, c’est délicat de venir réclamer. Et puis, les médecins qui s’en chargent ont l’habitude de se débrouiller avec les moyens du bord. La clientèle locale fait avec.

	Cynique, avec ça.

	— Pourriez-vous imaginer l’existence d’un trafic de prothèses, un peu comme celui des organes ?

	— À vrai dire, je n’y ai jamais pensé.

	— Et vos concurrents ? Est-ce qu’ils n’auraient pas intérêt à se… procurer ainsi vos brevets pour les copier ? La Chine, par exemple ?

	— Franchement non. Même si nous sommes à la pointe dans ce domaine, même si nos techniques de souplesse, de clips et de mobilité ne sont pas brevetables, ce n’est pas un univers où les sociétés se copient. Nous entretenons d’excellents rapports.

	Ove Maisted se contenta de ce premier flot de réponses. Il procédait tout le temps comme cela, par cercles excentriques. D’abord en sériant le point le plus précis, pour ensuite l’élargir.

	— Combien êtes-vous chez Biomechanics ?

	— Soixante-cinq personnes, dont trente-deux à l’usine de fabrication.

	— Que vient faire cette Kristine Thomsen dans l’histoire ?

	— Elle était détective, récemment à son compte. Mademoiselle Thomsen m’a été conseillée par le Rotary. Que vouliez-vous que je fasse ? Prévenir la police ? La reine a insisté pour que nous engagions une enquête… confidentielle. Elle ne voulait pas que les médias s’en emparent. En fait, le père de la jeune femme est un ami.

	Soudain le déclic, bien que son équipe ne lui ait pas encore fourni le CV complet de la victime et que les médias n’aient pas encore fait le rapprochement.

	— Vous parlez de la fille d’Henrik Thomsen, le secrétaire d’État à l’Économie ? s’étrangla Ove.

	— Bien sûr, je croyais que vous aviez fait le rapprochement ! Sa fille unique !

	— Mais comment saviez-vous que c’est elle que nous avons retrouvée morte ? Des Kristine Thomsen, il y en a dix mille dans l’annuaire !

	— Sauf que les médias ont expliqué que le corps avait été retrouvé sur un quai du port, balbutia-t-il. Et j’ai fait le lien : son père me l’a conseillée, je vous l’ai dit, elle venait de s’installer à son compte comme détective. J’avais jugé opportun de lui confier cette première affaire. Comme une nouvelle livraison devait être acheminée vers Djibouti, elle bossait discrètement depuis trois semaines. Je lui avais procuré un passe grâce à un ami qui travaille au port. Je ne voulais pas que l’affaire s’ébruite, se justifia-t-il encore. Il y allait de la réputation de Biomechanics et de la reine.

	— Thomsen vous a-t-elle fait part d’une découverte ?

	— Elle devait. Elle avait été embauchée comme contrôle qualité à l’usine – c’était une couverture –, et elle m’a… enfin… elle m’avait conseillé hier matin de laisser la livraison s’effectuer comme si de rien n’était. Le bateau partait ce matin pour Djibouti. Nous devions nous voir ce soir et faire le point. Elle pensait tenir une piste importante.

	« Impossible de savoir si cet homme dit vrai », songea Ove. Aucune note, aucun ordinateur, agenda, CD retrouvé chez Thomsen, et pas le moindre passe dans ses poches. Quelqu’un avait cherché à couper tous les liens.

	— Avez-vous une trace de cette dernière commande ?

	La copie d’un fax de huit pages ponctuées de schémas de membres, signée de la main du docteur Bures. Incompréhensible pour un béotien. Tapé sur une machine comme il ne doit plus en exister que dans les coins les plus reculés de la planète, Djibouti par exemple.

	— Jens ! s’écria Ove. Retourne au port. Vois à quelle heure un bateau a largué les amarres ce matin en direction de Djibouti. Cherche aussi les noms des autres navires présents hier soir sur le quai dans l’axe de la surveillance de cette jeune fille. Je préviens discrètement le juge et j’affrète un hélico de l’armée, au cas où il serait encore dans nos eaux territoriales. On ne sait jamais.

	Ove Maisted poussa un soupir. Une nuit quasi blanche à son âge laissait des traces. Il se servit un énième café et s’apprêta lui aussi à rédiger un compte rendu directement sur la nappe de papier. Il valait mieux mettre le paquet s’il voulait éviter les pressions politiques et passer une paisible fin d’existence.

	— Monsieur Jais-Nielsen, voudriez-vous bien me détailler à nouveau tout le circuit des prothèses ? Depuis la prise de commande jusqu’à la livraison finale. Tâchez de n’omettre aucun détail. Avant cela, prévenez vos proches. Vous risquez de rentrer tard.

	 

	Un vent à décorner un Viking balayait le ciel gris-noir de rafales instables. Ils avaient décollé à 15 h 30 GMT. Ove Maisted regrettait sa décision sous le staccato des pales, secoués qu’ils étaient dans l’hélicoptère Bell de l’armée danoise. Si ses harengs à lui restaient bien au chaud, Jais-Nielsen, livide, renvoyait son déjeuner en grandes saccades dans le sac prévu à cet effet. Des filets de bave jaunâtre s’échappaient de la commissure de ses lèvres et irisaient sa polaire. Maisted avait tenu à ce qu’il soit là, au cas où un appontage sur le bateau serait possible, mais aussi, en vieux policier madré, pour surveiller ses réactions du coin de l’œil – car le type ne lui semblait pas clair.

	Des cargos repassaient en larges bandes la mer Baltique froissée, mais toujours aucune trace du Bandala, le bateau en partance pour Djibouti que leur avait indiqué la police maritime. Une chance sur mille qu’il ait eu une avarie et soit toujours dans les eaux territoriales, et aucune preuve que les caisses en question fassent partie de la cargaison. Elles avaient pu être rechargées ailleurs, sur un autre bâtiment à quai, ou transbordées dans un camion en route pour on ne sait où. Seul son instinct le poussait dans cette traque du navire.

	Arrivés à court de kérosène au bout de trois heures de vol, ils se rendirent à l’évidence. Un signe à l’officier de liaison, puis Ove hurla dans son casque :

	— Trop tard. On ne voit plus rien, de toute façon. Il doit être déjà loin. Demi-tour. On va mettre Interpol sur le coup et tenter de l’arraisonner.

	 

	Revenu à son commissariat, il jeta un coup d’œil aux informations du jour : le secrétaire d’État Thomsen, principale personnalité du PDD, le Parti du peuple danois d’obédience d’extrême droite, le visage défait, sur fond d’images du port. Des portraits de sa fille, suivis d’un communiqué du Premier ministre en personne. Un regard par la fenêtre : une nuée de journalistes patientaient, micros tendus, brouhahas répandant les rumeurs les plus folles sur un crime islamiste. Troisième formation politique du pays, le PDD avait bâti sa popularité sur sa croisade anti-islamiste à l’origine de l’une des politiques d’immigration les plus restrictives d’Europe, et il invitait maintenant à une marche silencieuse. Ove se revoyait défiler en 2006 avec des milliers de personnes pour soutenir la liberté d’expression, au moment de la crise des caricatures de Mahomet publiées par un quotidien danois. Thomsen s’était fait alors remarquer par sa virulence et pas une semaine ne s’était écoulée depuis sans que l’islam fasse la une de l’actualité.

	Ove se détourna de la fenêtre et coupa les infos. Après avoir eu le procureur et obtenu son accord, il signala le Bandala par télex et lança une alerte internationale, gardant sous le coude les noms des autres navires qui avaient quitté le port ce matin-là : l’Espérance, voguant vers Le Havre, le Kostorov vers Tachkent, le Yamdala II vers Chypre et le Cantaloupe vers New York.
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	La fin d’après-midi avait étendu un voile noir devant la fenêtre de son bureau. Ove Maisted disposa quelques bûches dans le poêle en faïence sépia qui se mit à vrombir, puis ajouta à son rapport la note de frais de la location de l’hélicoptère auprès de l’armée danoise : du vol, dans tous les sens du terme. Mais après tout, il était ridicule que la police ne dispose pas de ses propres hélicos.

	Trois jours s’étaient passés. Le dossier Thomsen s’épaississait, mais rien de saillant. Le projectile, un calibre. 40, s’était éparpillé dans le lobe frontal, provoquant sur son trajet de profondes lésions avec son cortège de tissus et de débris osseux. La balle était ressortie sur le côté gauche du visage. Tirée à cinquante centimètres, selon la balistique et les traces de poudre. Signature d’un pro, à l’approche silencieuse. L’arme correspondante était en cours d’identification. Le reste de l’autopsie n’avait rien révélé de marquant, mis à part le fait que la victime était morte sur le coup.

	Famille aisée. Mère au foyer. Père divorcé à la carrière politique déjà bien fournie. Kristine Thomsen avait suivi de bonnes études. Ni dettes, ni ennemis. Pas de petit copain. Vie quasi monacale. Compte en banque réglo. Activité de détective enregistrée et licence de port d’arme obtenue en bonne et due forme. Biomechanics mis à part, aucun client ne s’était manifesté. Ce devait être son unique affaire. L’enquête de voisinage et la fouille minutieuse de son appartement n’avaient rien apporté, ni ses correspondances e-mails que son fournisseur d’accès leur avait transmises. Il restait à Ove la surveillance étroite du personnel de Biomechanics, dont il espérait qu’elle aboutirait sur du concret. Et il attendait patiemment de pouvoir interroger le père.

	La presse locale se déchaînait toujours contre les étrangers islamistes. Une liste des principaux extrémistes et fondamentalistes l’attendait sur le bureau, mais pour l’heure, au lieu de l’étudier, il explora la seule piste dont il disposait à ce jour et entreprit de collecter via Internet des informations sur la plupart des techniques de prothèses. Contactées l’une après l’autre, les sociétés européennes fabricantes répondirent qu’aucun appareillage de ce genre ne leur avait été dérobé depuis leurs usines. Leurs bureaux d’études planchaient bien sur l’élaboration de produits évolués avant une mise sur le marché d’ici un an ou deux, et toutes reconnaissaient la supériorité technologique de Biomechanics. Elles se proposaient de lui faire parvenir des échantillons de leurs modèles standard de jambes.

	Le Bandala croisait déjà dans l’Atlantique quand, alertée par Interpol, la marine nationale française basée à Brest-Le Conquet l’arraisonna pour une fouille en règle. Au téléphone, un policier français bienveillant confirma à Ove deux caisses de Biomechanics comme butin, et dix prothèses dernier cri manquantes si l’on se référait au bordereau de l’usine. Le personnel de bord semblait ignorer ce qui se tramait. Désosser le cargo ? Inenvisageable, tant il y avait de caches possibles.

	Maisted se résigna et raccrocha. Sous la pression de l’armateur et de la marine française, le bateau avait repris sa route. Dépité, assailli d’incertitudes, Ove Maisted relança par mail et télex ses collègues français, américains, russes et chypriotes.

	Quand il tenait un os, il ne le lâchait jamais. Fille de secrétaire d’État ou pas.
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	Quelque part au cœur de la nuit vers l’Hudson, l’aorte de New York, l’implacable rumeur étouffée des sirènes qui délivraient leurs sinistres messages me parvenait tant bien que mal.

	— Thel, tu connais la différence entre une mère juive et une mère sicilienne ?

	Doumé, le proprio du Jimmy’s, mon piano-bar favori, testait à deux heures du matin mes rares neurones encore émergés. Affalé sur le comptoir lambrissé, je restai coi. La chute ne tarderait pas, de toute manière. Il me semblait pourtant l’avoir déjà entendue, cette blague, et ce nouveau trou de mémoire vrilla ma conscience. Il fallait reconnaître que la bouchée que je venais d’enfourner empêchait tout dialogue. Des spaghettis alle vongole du jour que Doumé avait daigné me concocter à cette heure tardive, mais transformés en lasagnes à ma façon : une couche de pâtes – idéal pour tapisser les boyaux –, une déferlante alcoolisée, et ainsi de suite.

	— Si tu ne manges pas ta soupe… je me tue ! dit la mère juive à son enfant. Si tu ne la manges pas… je te tue ! lui dit la sicilienne.

	Le torchon de son avant-bras voleta et son corps plié par un soudain fou rire s’éclipsa derrière l’évier. Hébété, je vérifiai alentour combien de chanceux nous étions à avoir entendu cette merveille d’humour, mais ne restaient à part nous deux que les personnages de la fresque murale de l’établissement, imitation plutôt réussie d’un tableau période « Harlem Jazz », à forte tendance cubiste.

	Secoué toujours de spasmes heureux, Doumé me servit non sans mal une nouvelle rasade. Le liquide doré se répandit paresseusement, maculant les parois. De longues heures à carburer au bourbon Old Crow, mais celui-là devait être offert avec la blague. Dans mes mains tremblantes, un verre aussi épais qu’une focale, au fond duquel je traquais un passé qui ne s’y reflétait pas clairement.

	Mes yeux bleus de noyé, présages d’une obscurité prochaine, fixèrent le miroir face à moi. Difficile de dire lequel de nous était le plus piqué. Ébouriffé et griffé d’une légère barbe poivre et sel, mon visage apparaissait de moins en moins nettement, jusqu’à sa disparition définitive, comme le phare de Nantucket à la vue des pêcheurs de thon.

	Je sortais de chez le toubib et mes oreilles résonnaient encore des hurlements de vierge effarouchée qu’il avait poussés en égrenant les résultats. Il avait été au fond des choses, et je ne parle pas de la seule coloscopie. Des taux en voici, en voilà : urée, cholestérol, hématocrites, etc. Panneaux abscons, annonciateurs des dangers qui se dressaient sur l’autoroute de ma vie. Autoroute… Enfin… façon de parler, plutôt une piste des Rocheuses, défoncée par un troupeau de bisons émasculés à vif. Jugez plutôt…

	Bien qu’ayant passé mon enfance et les premières années de ma carrière à San Francisco, j’avais décidé d’être muté à New York sur un coup de tête, à la suite d’un divorce difficile. Une belle maison que celle de mes parents, soit dit en passant, avec vue sur le pont du Golden Gate. J’y faisais encore un saut deux à trois fois par an. Mon père occupait sa retraite à coucher ses mémoires de journaliste du San Francisco Chronicle, ma mère pansait tant bien que mal un cancer du poumon et la perte de ma sœur Laura, assassinée par un salopard que j’avais vainement recherché pendant des années. Par réaction, elle avait cessé de parler depuis le jour du drame, refusant toute aide psychologique. Un code de communication avait fini par s’établir entre nous, langage du cœur essentiellement. Anna – la jeune Russe avec laquelle j’avais partagé quelques mois et que je me refusais à classer comme ex – venait de me quitter, me transperçant le cœur comme chaque fois qu’une fille que j’aimais s’engageait dans une direction opposée sur cette planète trop vaste. Et, pour clore la série, me hantait le fantôme de mon fils Tom, mort trop jeune, couronne d’épines martyrisant mon âme.

	J’avais dû me garer dans une autre vie sur la place réservée au Tout-Puissant ou lui esquinter un orteil en reculant et il avait dû se dire : « Toi mon petit gars, côté pro on va te laisser tranquille, mais côté privé on va bien s’amuser. » De fait, ma jauge sentimentale restait bloquée sur le rouge, et j’étais loin d’avoir en main une quinte flush au poker de la vie.

	Alors oui, doc, d’un regard de cocker. Cesser le café, nocif paraît-il pour ma prostate de cinquantenaire avancé, d’accord. Limiter la viande, d’autant qu’il faut huit livres d’herbes pour en fabriquer une de steak et que je contribuerai ainsi à la sauvegarde de la planète : toujours d’accord. Avaler des cagettes de fruits et de légumes : re-d’accord. Mais pas question de toucher aux rasades d’orge liquide qui nourrissaient mes chevaux-vapeur. Quant à la cigarette, l’œil sarcastique de l’acupuncteur chinois qui avait promis un arrêt sans histoire me défiait toujours. Valait mieux pas qu’il recroise ma route.

	Ces idées noires s’entrechoquaient sur le fleuve de mes incertitudes, prêtes à sombrer dans le Niagara éthylique qui grondait dans mon crâne, quand mon portable se mit à ronfler en tournoyant sur le zinc comme un saumon fraîchement happé.

	— T’es toujours abonné à cette planète ?

	Alex Bernstein, mon jeune ex-coéquipier. Un débit syncopé de phrase be-bop de jazz, loin du Cool Airways dans lequel me transportait le commandant Bourbon.

	— Mauvais timing, kid : t’appelles en plein solo de Bird sur le break d’A Night in Tunisia, précisai-je d’une voix pâteuse en faisant signe à Doumé de mettre le CD en sourdine.

	— Dis-moi, qu’est-ce que tu dirais de venir renifler de l’homme en cuir et casquette façon YMCA à l’Ecce Uomo ? C’est sur Christopher Street.

	Le quartier gay, dépendant de ma juridiction. Plutôt tranquille et sain. J’avalai cul sec mon énième verre d’Old Crow avant de lui répondre :

	— Qu’est-ce que tu fais là-bas ?

	— Je suis de veille. Je rentrais de ma tournée et j’ai chopé l’appel sur la fréquence. Tu n’as pas dû l’entendre… J’étais pas loin et j’ai fait un détour.

	— Dis donc, kid, tu fréquentes les beaux coins maintenant… Tu t’embêtais dans ton nouveau commissariat et je te manquais, c’est ça ?

	— C’est vrai que je te regrette, mais bon, je te rappelle que c’est toi qui m’as encouragé à accepter cette mutation.

	— Allez, viens plutôt me rejoindre au Jimmy’s fêter ma future nouvelle vie. On prendra un verre comme au bon vieux temps. Je vais réveiller ma coéquipière Carol, qu’elle s’occupe de l’affaire.

	— Eh oh, tu ne fais ton pot de départ que dans une vingtaine de jours, non ? T’es encore lieutenant, aux dernières nouvelles. Rapplique ! L’affaire sent bizarre, et je ne parle pas du lieu.

	— Donne-moi une seule bonne raison de quitter la part de tarte au citron meringuée qui me tend les bras. Et ma copine Crow. Pas Sheryl. L’autre, celle qui fait tinter mes glaçons et affiche ses soixante degrés.

	— Thel… Si je te dis qu’on a un macchabée black overdosé, tu restes scotché à ta moleskine. Si je rajoute qu’il a une veste en anaconda digne de Nicolas Cage dans Sailor et Lula, tu ouvres un œil torve. Mais que me répond Sa Seigneurie si je lui dis que notre gars a une prothèse genre bionique à une jambe ?

	— Que Steve Austin a fauté 4…

	 

	Une vie commençait que l’ancienne revenait en boomerang. Plus qu’une poignée de jours, et ce macchabée qui venait bousculer ma quiétude. Qui était-il encore celui-là pour venir troubler mon breuvage, alors que j’avais mis un soin particulier à classer tous les dossiers ? Ne pouvait-on pas me ficher la paix jusqu’à mon départ ?

	J’eus une pensée furtive pour le cabinet d’« ostéopathie transgénérationnelle » qui partageait le palier du bureau dont je venais de signer le bail, aperçu en accrochant fébrilement ma plaque : « Thelonious Avogaddro – Détective privé ». Intuitivement, j’avais su que mon salut devrait passer par cette porte si je voulais arrêter de tanguer dangereusement comme ce soir, guérir de cicatrices morales à faire pâlir Frankenstein et remiser la dameuse qui tassait les affres de mon enfance en couches épaisses.

	Je laissai quelques billets sur le comptoir et culbutai deux tabourets du bar avant de m’extraire du lieu, alertant par bipper Carol Segrue, la jeune bras droit qui avait remplacé Alex. Stetson et trench calés – placenta dérisoire sous le fracas de l’orage –, je plongeai dans ce brasier entre cour des Miracles et capitale du chaos. Gyrophare en sourdine, je me faufilai vitres baissées sur le bitume, laissant le froid raidir ma conscience et volatiliser le diesel vieilli en fût de chêne qui suintait sous mes paupières. Plus que deux heures avant que les éboueurs enfournent les miasmes de la veille, et qu’un concert de cloches – Saint-Patrick, Saint-Paul, l’église baptiste Canaan – annonce son lot d’absolutions en ce dimanche glacé qui ne ressemblerait à aucun autre.

	La vieille douleur au sternum prenant sa source à l’arrière de mon omoplate me lançait. Trois ans ? Quatre peut-être. J’avais cessé de compter et vivais avec, parfois à la limite du supportable. J’agrippai deux calmants dans la boîte à gants que j’ingurgitai d’un trait de salive.

	Alex, dit le Kid. Jeans, chemises déboutonnée, santiags, quelle que soit la saison. De l’assurance à revendre, un instinct redoutable et une maturité précoce, à croire qu’il venait de toucher sa nappe phréatique. Exit le petit gars timide qu’on m’avait collé aux basques plus de deux ans auparavant. C’est vrai qu’on avait résolu pas mal d’affaires ensemble. Celle de « l’Artiste » notamment : un serial killer qui s’amusait à peindre des drapeaux sur le front de ses victimes, pour faire croire à un coup d’Al-Qaïda. Doux et protecteur, son regard me scruta. Il ne lui venait plus à l’esprit de vérifier mon indice d’octane quand il me croisait dans les ténèbres de la nuit.

	— Où est ta coéquipière ?

	— Carol ? Elle ne devrait pas tarder.

	— Efficace ?

	— En toute franchise, elle m’épate. Elle est un peu jeune, mais elle s’en sort pas mal. Elle a de l’allant et c’est une bosseuse. Et, ce qui ne gâte rien, elle a une bonne dose d’humour et beaucoup de charme. Ça m’a fait plaisir de te voir, kid. Tu viendras à mon pot de départ ?

	— Bien sûr. Bon, je te laisse. Hannibal a été prévenu. Il t’attend en bas. Et appelle-moi si t’as besoin de quoi que ce soit.

	Ce cher Hannibal, le roi des coroners – Marcus Skipendick de son vrai nom, et accessoirement le plus grand coureur de jupons du New Jersey. Pas une assistante ne lui échappait. Mais bon, il fallait bien une soupape à ce boulot. Nous avions côtoyé ensemble tout ce qui se faisait de plus abject.

	 

	Ma cigarette humide refusa l’accolade du Zippo et j’avais franchi la porte de la boîte gay avant même qu’elle ne retombe dans le caniveau. Je titubai au milieu des policiers et des types de la Scientifique puis devant un groupe vociférant de clones de Freddie Mercury à la gestuelle brechtienne, montagnes bodybuildées harnachées de cuir raillant du regard les collègues qui les interrogeaient. Sur ma droite, un vestiaire lambrissé de casiers numérotés s’ouvrant vers une salle de douche. À l’extrémité d’un premier couloir, une pièce aménagée en piste de danse, des canapés et des fauteuils en cuir blanc, siglés XY. Plafonds et murs recouverts de miroirs. Un bar argenté où une eau minérale dilua mon alcoolémie en longues rasades salvatrices tandis que je fixais dubitativement les tabourets de forme phallique. Pas pratique de s’y asseoir, à première vue. J’obliquai ensuite à gauche et débouchai dans une salle de fitness parfaitement équipée. Un passage s’y prolongeait par cinq marches descendantes, dévoilant un couloir sombre aux alcôves latérales tapissées de velours foncé, équipées de banquettes doubles et d’écrans TV suspendus. Une vraie recherche dans certaines : anneaux et laisses ancrés au mur, balancelles en cuir harnachées de clous et de chaînes, jeux de miroirs, distributeurs de gels et de préservatifs.

	Hannibal discutait à part avec des collègues. Les flashes crépitaient, stroboscopes lumineux irradiant la posture christique du gars allongé dans un box du fond. Je m’accroupis près du corps. Difficile de se concentrer. Une obsédante ligne de basse, battements d’un cœur, cognait dans la pièce à moins que ce ne fût dans mon poitrail. Noir à la peau claire, aux traits fins. Un sang-mêlé, probablement d’origine indienne. Cheveux lisses et gominés, cintrés par le genre de lunettes de soleil qui vous relookent façon yeux de drosophile. Le pantalon de cuir retroussé sur ses cuisses dévoilait un sexe à jamais recroquevillé. Un anaconda malchanceux s’était reconverti dans un bracelet de montre bling-bling, une paire de santiags et une veste de belle facture trop ample sur le torse nu et musclé. Les yeux extatiques fixaient le plafond, globes figés d’un masque hawaïen.

	Appliquant une méthode personnelle éprouvée, je scrutai son visage, prêt à capturer cette forme de testament post mortem qu’on laisse sur sa peau, sorte de plaque photographique restituant la dernière impression vécue, pour en conclure après de longues minutes que notre gars était passé dans l’au-delà avec la béatitude de De Niro dans la dernière scène d’Il était une fois en Amérique, et que quelqu’un l’y avait fortement aidé. Je m’étais coltiné des kilomètres de macchabées, et mon instinct me chuchotait que ce truc respirait l’homicide plutôt qu’une simple overdose. « Allez Thelonious, tu te croyais tranquille, à cuver dans ton bar minable et à attendre tranquillement ton pot de départ… Eh bien non, je viens de me faire trucider. Et… tatatata, je ne te dirai pas par qui ! À toi de deviner, pépère, et bises à tes proches ! » Il aurait peut-être juste suffi à ce type de relacer ses chaussures, d’oublier de se mettre du déodorant et de devoir revenir dans sa salle de bains, d’appuyer sur le mauvais bouton de l’ascenseur, d’ouvrir son courrier, n’importe quoi de futile qui lui aurait fait perdre cinq minutes précieuses, suffisantes pour infléchir sa route et l’empêcher de croiser son assassin, bousculant son destin et le mien par ricochet. Que dis-je, cinq minutes ? Un microgramme de retard, un battement d’ailes de papillon et hop, je restais tranquille à siroter et à dévorer la tarte au citron meringuée sur le comptoir de Doumé ! C’est donc toi, la dernière énigme de mes trente années d’homicides ? Et en plus, tu n’as pas tes papiers ! Tu n’aurais pas pu laisser un message évident désignant le coupable ? Tu n’as pas honte ? Il ne me restait que quelques jours…

	Je me redressai malhabilement, titubant sous une myriade d’étoiles, et tapotai mon costume. Même en virée de beuverie, il était important d’être bien mis. Quitte à couler, autant que ce fût avec la bonne cravate. Après réflexion, dans mon échelle de Richter personnelle des décès intéressants, un overdosé à la jambe bionique se plaçait tout de même en quatorzième ou quinzième position. S’il avait bien été assassiné, il passait tout de suite dans le top 10. Et puis j’aimais bien sa veste, que Brando portait aussi dans L’Homme à la peau de serpent de Lumet.

	Hannibal me donna une bise affectueuse – une première, ce qui aiguisa mon inquiétude sur mon état de santé. Bonne tête de poupon sous ses cheveux hirsutes, yeux pétillants d’une citrouille d’Halloween. Il rangea ses outils de chirurgie dans une pochette de cuir, chambre de torture ambulante, gardant un scalpel pour étayer ses explications.

	— Tu es raccord avec ta pochette ! le taquinai-je.

	— Tu as vu ? Je suis très cuir… Note que j’ai aussi la cagoule et le fouet mais je les ai laissés à mon assistante…

	Il sonda la jambe droite du défunt au travers du cuir du pantalon. Un bruit sourd.

	— Guibole artificielle, du pied jusqu’au milieu de la cuisse. Du très bon boulot, très technique. Tu vois, là, juste au niveau du pantalon retroussé.

	— L’autre jambe aussi ? questionna une voix féminine.

	Carol, ma coéquipière. Les yeux lourds et les gestes gauches. Elle exhalait encore la chaleur de ses draps.

	— Non, la gauche semble normale, répondit Hannibal. Je ne peux pas lui baisser son pantalon maintenant, mes gars du labo n’ont pas encore fini. Faut aussi qu’on le retourne pour inspecter la partie arrière. Mais on n’y voit pas très clair et je serai plus à l’aise à l’hôpital. Deux premières constatations en tout cas : la mort remonte à une heure ou deux, et vu les pupilles et les lèvres c’est clairement un arrêt cardiaque dû à une overdose. Héro ou coke. Plutôt héro, d’après les traces de piquouses sur le bras. Passe cet après-midi, Thel. J’aurai pas mal avancé.

	— Si je te dis que la mort de ce type n’est pas claire, tu me réponds quoi ?

	— Que tu n’es pas encore tout à fait perdu pour la profession. Tu dis ça à cause des nombreuses traces de piqûres ?

	— On ne peut rien te cacher, opinai-je. Des témoins ?

	— J’ai rameuté l’équipe, intervint Carol. On met sur le gril tous les Village People que tu as vus à l’entrée. Il y en a qui ont les chocottes, car mariés. La plupart n’ont rien vu, rien entendu. Les boxes se cloisonnent lorsque deux ou plusieurs de ces messieurs veulent être tranquilles. Sans compter que les rapports violents et les hurlements sont monnaie courante ici. On passe aussi le vestiaire au crible.

	— Empreintes ?

	Question stupide. Pur réflexe. Bon courage aux limiers du labo avec cette multitude de traces laissées par les nombreux participants : à moins que l’assassin ne soit le roi des demeurés, on ne trouverait rien. Restait la caméra qui filmait le pas de porte.

	Hannibal posa une main d’ours amicale sur mon épaule.

	— Thel, tu sais… tout ça, là… tes histoires qui reviennent. Enfin tu vois… bon, sache que je connais quelqu’un de très bien que tu peux aller voir quand tu veux de ma part.

	J’actai d’un geste du menton cette générosité de cœur, tous les mercis du monde dans le regard. D’un clin d’œil, Carol me fit comprendre de ne pas m’inquiéter, qu’elle finirait avec les détails, rédigerait le compte rendu, ouvrirait le dossier d’enquête et tutti quanti.

	De grandes enjambées me ramenèrent sur le front polaire. La chaleur de l’Ecce Uomo accumulée sur mes vêtements dégageait un halo de condensation fantomatique. Le froid m’asphyxia brusquement et j’eus alors la sensation d’être cueilli par une droite glacée de Joe Frazier qui me projetait dans les cordes d’un flipper géant aux néons colporteurs et aux sonorités discordantes.
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	Pensif, Ove Maisted observait l’aube qui pointait difficilement son fard. Une heure qu’il stationnait là, sur le port. Le « woof woof » des éoliennes rythmait ses réflexions. Dénués de câbles, ces asters géants déroulaient leurs pétales et se dressaient en un défi à la stabilité. Il se prit à penser qu’il était fier du leadership du Danemark en terme d’éolien. Le téléphone l’arracha à ses rêveries.

	— Tu t’es levé tôt ! lui dit Jens.

	— J’ai mal dormi. J’avais besoin de venir faire un tour. Revoir le lieu du crime, laisser mon esprit divaguer. Tu vois, j’étais justement en train de me demander de quelle manière Arne Jacobsen aurait dessiné les éoliennes.

	Ove évoquait le Le Corbusier danois qu’il vénérait. Cet architecte et designer mondialement reconnu avait entre autres dessiné la maison de ses grands-parents Maisted à Klampenborg. Elle avait malheureusement depuis changé de mains.

	— Il se serait inspiré de sa chaise Ant et il aurait mis trois pieds, coupa Jens. On tient une piste ! enchaîna-t-il, impatient. Un vrai coup de chance. C’est un de mes copains des Technologies qui m’a fourni l’info. Farouk Tirkat. Turc d’origine. Il travaille chez Biomechanics depuis dix-huit mois, à l’assemblage. Il roule en BMW injection et réside dans un quartier plutôt bien fréquenté, ce qui est étonnant pour un simple employé. Marié, père de deux enfants, il effectue la plupart de ses paiements en cash. Il se rend tous les soirs après le boulot dans un Kebab Donner sur Blegdams Vej. Il l’a acheté il y a trois ans, et arrondit ses fins de mois avec. Il se met aux fourneaux, sa famille faisant le reste. Mais écoute : il a été chopé il y a six ans.

	L’Office central de lutte contre la criminalité liée aux technologies avait mis au jour un trafic d’hologrammes de cartes. Les transactions de ces données se déroulaient sur un forum Internet clandestin. Les enquêteurs étaient remontés jusqu’à Tirkat. Perquisition et saisies d’outils d’impression de fausses identités. Mais pas de trace des supports de cartes bancaires. Faute de preuves flagrantes, l’homme s’en était sorti avec six mois avec sursis.

	— Sans casier judiciaire, personne n’a dû s’en rendre compte à l’embauche chez Biomechanics… Un Turc, dis-tu ?

	Ove regretta immédiatement sa question à relent de racisme. Il pensa à l’attitude exemplaire que le roi Christian X avait adoptée en 1941, alors que le Danemark avait été envahi par les Allemands : il paradait avec l’étoile juive brodée sur ses manteaux, symbole de la solidarité des Danois. Depuis, les choses avaient changé et Ove constatait, impuissant, la montée de l’extrême droite. Celle-ci avait coïncidé avec l’immigration de Libanais, Bosniaques, Pakistanais et Turcs de souche souvent modeste et illettrés, qui avaient fait grimper le travail au noir, notamment dans la restauration – d’autant qu’aucune loi n’obligeait les nouveaux venus à parler la langue du pays, et il avait fréquemment vu des scènes ubuesques où les fonctionnaires s’armaient de traducteurs pour comprendre leurs revendications. Aux yeux de l’opinion publique, ces arrivants mettaient en péril l’État-providence. Des ghettos avaient vu le jour et le système d’allocations avait exclu ces étrangers non qualifiés du marché du travail. En réaction, on assistait à la progression d’un islamisme radical…

	— De quelle religion est-il, ton Tirkat ?

	— Musulmane. Oui, je devine ce que tu penses. Surtout avec ce crime et ces manifestations.

	Le parti d’extrême droite venait d’organiser une marche silencieuse par solidarité avec Thomsen, qui avait réuni plus de quinze mille personnes. Ove enchaîna :

	— Je suis en train d’étudier la liste des groupuscules d’islamistes radicaux que nous avaient communiquée les services secrets avant le sommet de Copenhague sur le climat. Sais-tu si Tirkat a été en contact avec la victime pendant sa couverture comme employée chez Biomechanics ?

	— Selon les membres du personnel que j’ai interrogés, Kristine Thomsen avait sympathisé avec tout le monde à l’usine. Mais rien sur une relation spéciale entre ces deux-là, désolé. Attends, ne raccroche pas : nous avons aussi appris que Tirkat se rendait très souvent le week-end en voiture à Amsterdam, pour des allers-retours de vingt-quatre heures. Il part à quatre heures du matin et revient vers minuit. Au moins une à deux fois par mois. On a vérifié avec son patron direct : rien de son activité chez Biomechanics ne justifierait ces déplacements, et il n’a pas de famille là-bas.

	Amsterdam… seize heures de route en une journée… Ça sentait le trafic à plein nez. Les Pays-Bas constituaient la principale plate-forme d’entrée de drogue en Europe, avec l’Espagne. Un véritable narco-État, du même niveau que l’Afghanistan et le Venezuela. À la justice très laxiste. Dès qu’un individu se rendait régulièrement là-bas, il y avait fort à parier que c’était pour trafiquer. Un kilo de cocaïne sous le bras et il s’en sortait avec un « surtout ne recommencez pas » et une tranche de gouda.

	— OK, Jens, bien joué. Il faudrait que tu te renseignes sur ce qu’il fait là-bas. Passe en revue son train de vie et mets en place une surveillance discrète. Si on le questionne maintenant, il va se méfier. Fais la même chose avec le patron de Biomechanics, ce Jais-Nielsen. Je ne le sens pas. D’autant que nous ne disposons pas d’autres pistes, ajouta Ove en soupirant bruyamment : l’autopsie de Thomsen n’a rien révélé, sa vie privée non plus. Tu as épluché les libérations récentes et les gars fichés ?

	— L’équipe est dessus. Ils sont passés au crible et on vérifie leurs emplois du temps.

	— Les indics ?

	— Personne n’a entendu parler de quoi que ce soit.

	— Rien de neuf du côté du père de Kristine Thomsen ?

	— Pas dans l’immédiat. Tu as lu comme moi l’interview qu’il a donnée à son ami du ministère de la Justice.

	— J’attends toujours le feu vert du juge pour aller l’interviewer en personne, répliqua Maisted. Il pourrait nous apprendre quelque chose. Je reste encore un peu là, puis je file interroger deux ou trois extrémistes, histoire de me faire une idée. Je vais en avoir pour la journée. Laisse-moi un message si cela bougeait. Ah, au fait, je vais en profiter pour faire des courses. Que veux-tu manger ce soir ?

	— Ne m’attends pas. Je passe chez mes parents.

	Ove jeta un coup d’œil à la photo de sa fille de onze ans, qu’il n’avait pas vue depuis une semaine. Étonnant qu’elle ait accepté aussi facilement qu’il vive avec un autre homme, un collègue. Secret bien gardé. Pas sûr que ses chefs cautionneraient s’ils l’apprenaient. Et que dire du fait que Jens avait trente ans de moins que lui ? Le Danemark était très en avance en matière de mœurs, mais il ne fallait pas exagérer.

	Il brancha la radio. La fréquence diffusait Everything happens to me. Presque un présage.
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	Un brouhaha, inhabituel. Le genre de sons diffus que l’on doit percevoir in utero. Je m’extirpai de mon sommeil, avec l’impression de ne plus savoir où j’émergeais. Bonne nouvelle, une douleur sourde vrillait mes tempes : passé la cinquantaine, lorsqu’on se réveille sans avoir mal quelque part, c’est qu’on est mort. Des stores en bois diffractaient la lumière du matin, veloutée, granuleuse, qui décantait jusqu’à l’incandescence les photos noir et blanc encadrées de jazzmen célèbres : Hawkins, Baker, Getz, Coltrane, Davis, Rollins, Monk, Stitt, Powell. Contemplation pensive. Le jazz est la plus photogénique des musiques, ses clichés capturent dans une parfaite improvisation l’humour désespéré, l’ambiance cafardeuse, les sentiments de solitude, de discrimination sociale et raciale.

	J’allumai une cigarette dont les volutes glissèrent le long de la fenêtre. Le milieu de la matinée battait son plein. Des ouvriers mohawk s’activaient, insensibles au vertige, croches suspendues aux charpentes d’un gratte-ciel sur fond d’une partition de gris, nouveau glaive de mica qui venait poignarder un horizon déjà déchiqueté. La plèvre tourmentée de la baie vomissait une écume qui noircissait l’échine de Manhattan, cette pouliche harassée aux muscles de verre, de brique et d’acier, hennissant de douleur sous le joug du capitalisme forcené et recrachant par ses naseaux des flots bruns d’illusions perdues.

	Je me trouvais dans mon nouveau bureau de détective privé sur la proue arrière de Manhattan, au cinquième étage du 278 Pearl Street, à l’angle de Beckman. L’immeuble, proportions harmonieuses, briques typiques, détonnait dans l’environnement phallique du quartier de Wall Street. Surfant sur la baisse des loyers, j’avais choisi cette adresse peu ostentatoire, proche de mon domicile via le pont de Brooklyn, à deux pas des panses jamais rassasiées de la Bourse et à quelques blocs du meilleur Dim Sum de Chinatown. Crise oblige, de l’Upper West Side à SoHo ou Tribeca en passant par la Cinquième et Madison Avenue, moult pas de portes cherchaient preneur. Le prédécesseur – une agence de publicité spécialisée dans l’immobilier – avait sombré en heurtant l’iceberg des subprimes et j’avais même hésité à consulter un spécialiste du feng shui.

	L’instinct de survie m’avait probablement guidé jusque-là la veille plutôt qu’à mon domicile de Pionner Street, plus éloigné du lieu du crime. Je basculai péniblement du canapé dans lequel j’avais sombré en rentrant de l’Ecce Uomo. Quelques assouplissements et étirements – des craquements pour la plupart – et toujours cette douleur récurrente, lame affûtée qui me transperçait les côtes, mais je n’avais pas les médicaments sur moi. Le sifflement de la bouilloire et un bon litre de thé rouge d’Afrique du Sud me ramenèrent dans l’équipe des cerveaux irrigués. Je finissais par m’habituer à ce breuvage, et appréhendais même progressivement sa philosophie, avec toutefois la perspective rassurante de deux à trois cafés de qualité par semaine.

	De rapides ablutions dans l’étroite pièce d’eau complétées de deux aspirines m’affranchirent de mon mal au crâne. J’en profitai pour redimensionner ma chevelure châtain griffée de fils argentés. Puis, adossé torse nu au frigo, je caressai du regard chaque objet qui personnalisait l’endroit. Le bureau des années quarante récupéré dans une vieille brocante et sur lequel trônait une statuette dogon. Un avion stylisé en ivoire, un autre oblong en palissandre, une antique boussole, un cendrier en métal argenté. Une lampe Art déco et un ordinateur. Deux fauteuils cuir et merisier de bonne facture face au divan qui avait accueilli mes quatre-vingt-cinq kilos et dont j’espérais qu’il provoquerait les confidences. Une bibliothèque et un kilim rapporté d’un premier voyage de noces complétaient le tout.

	À côté de diplômes et faits d’armes destinés à impressionner le futur premier client trônait ma devise : « L’idiot qui marche va plus loin que dix intellectuels assis ». Refuser l’inéluctable, se mettre en mouvement, se poser devant un compte rendu et en découvrir le sens caché comme un collectionneur face à une œuvre cubiste, fouiller chaque détail, passer par le soupirail lorsque portes et fenêtres se ferment, être précis et méthodique. Voilà ce qui provoque les ondes qui aimantent la chance. Et voilà comment s’étaient résolues la plupart de mes affaires criminelles, précepte d’une vie : se donner un but et l’atteindre, à force de courage, en mobilisant sans cesse son âme face aux aléas épais comme une brume de bayous de Louisiane. En trame de fond, j’étais hanté par l’angoisse de mal faire – pain bénit pour l’efficacité, désastre pour la félicité.

	Mais je tournais cette page de lieutenant de la Crime et les affaires qui m’attendaient à présent graviteraient autour du secret d’alcôve, du graveleux, de l’espionnage d’adultère, de la recherche d’héritage ou autres futilités de ce genre. Je misais sur le fait que l’idiot qui marchait en moi finirait par lever des dossiers d’un autre calibre, de type intelligence économique. Pour l’instant, je devais aller au bout de cette nouvelle enquête en profitant de la liberté offerte par mon double statut provisoire. Je m’assis à mon bureau et rédigeai, sur un calepin de cuir fatigué de se frotter à ma fesse droite, le compte rendu de l’homicide de la nuit précédente puis me décidai à ranger le premier arrivage des dossiers rapatriés du commissariat. Le carton libéra une violente bouffée de nostalgie au déballage : dossier Carter, une femme assassinée et immergée dans une décoction d’acide, pochette jaune ; affaire Amy et Rita Brancroft, deux jumelles assassinées à leur retour de l’école, pochette bleue ; cas Clifford, Martinez, Hawthorn, Chan, Fletcher en bleu et Davon, Shapiro, Bates en jaune. En jaune les affaires résolues, en bleu celles qui attendaient toujours leur dénouement. Toutes annotées avec un stylo en or dessiné par Raymond Loewi à la forme d’un Constellation – un stylo concentre le design d’une époque et j’aimais entendre gratter la plume de celui-ci, histoire de garder une trace des cas les plus importants.

	Un paquet de polaroïds s’échappa d’une pochette, la plupart saisis avec mon Land 250. Que faisaient-ils là ? Allégresse fiévreuse, visages familiers dont je ne me rappelais plus les identités, ce qui eut le don de m’assombrir un peu plus quant à la perméabilité de ma mémoire. Puis mon fils Tom, sa mère Jessica, ma sœur Laura. Anniversaires, vacances. Tom et ce regard espiègle… chaque évocation me striait le ventre comme le bzzzz de l’appareil qui avait saisi ces moments, rides et cicatrices théâtralisées sur ce fond poétique à dominante verte. Jessica… nous avions trop souffert de cette perte. Il était temps de l’accepter et de fumer le calumet de la paix.

	Soudain las, je remisai tous ces instants brûlants d’amour et d’amitié dont les cendres s’évanouissaient avec l’obsédante recherche d’instantanéité de ce bas monde.

	 

	J’arrivai au commissariat sur le coup des treize heures et me garai face aux murs imbibés de sang et de sueur miséreuse. Quelques gargarismes mentholés dissipèrent les volutes de l’alambic qui me servait d’estomac et j’avalai deux calmants qui traînaient dans la boîte à gants.

	Deux types menottés, vautours recroquevillés répondant aux questions de Carol. À ses côtés, les restes de la pizza qui avait dû lui faire office de déjeuner.

	— Eh, Thel, salut. Ah, elle est fun celle-là !

	Elle portait chaque matin un avis sur mes cravates. Mauve à motifs, celle-ci complétait une chemise parme sur un costume bleu de belle facture. C’était mon côté cabotin, d’aimer les belles coupes et les belles matières. Pour moi, quelle que soit l’humeur, s’habiller le matin devrait être comme composer sur soi un tableau.

	— Heureux qu’elle te plaise, sweety. Ce sont nos lascars ?

	— Oui, l’affaire des pompes funèbres. Je viens te voir dès que j’en ai fini avec le procès-verbal.

	Après le décès de son père, un fils venu un soir aux pompes funèbres se recueillir une dernière fois devant le cercueil avait découvert un bout de gant chirurgical qui dépassait du ventre du défunt. J’avais pris la plainte et instauré une filature qui avait mis au jour un trafic d’organes rapportant plusieurs millions. Les gars des pompes funèbres prélevaient les organes des cadavres à l’insu des familles et les revendaient à des sociétés biomédicales. Même des os avaient été remplacés par des tubes PVC. Les instruments et gants utilisés étaient ensuite cachés dans les corps…

	Pas le temps de savourer cette arrestation : sans ambages, large comme une contrebasse, la secrétaire du service m’interpella.

	— Thel, faut que tu ailles voir la compta. C’est urgent à ce qu’il paraît.

	La compta. Je l’avais zappée celle-là. Elle me poursuivait à juste titre pour me faire signer et parapher les papiers, pensions, assurances. D’un « Bon sang mais c’est bien sûr », je m’engouffrai dans mon futur ex-bureau, où je découvris l’expertise d’Hannibal. Je l’appelai aussitôt.

	— Tu tombes bien, répondit le légiste à la première sonnerie. J’ai le dernier rapport sous les yeux : alors, tiens voir, l’homme, vingt-deux ans, race blanche, la b…

	— Il a déteint dans la journée ?

	— Oh putain, pardon ! Quel est le con qui m’a mis le dossier Dempsey au-dessus de la pile ? Attends, ne quitte pas.

	Je l’entendis farfouiller. Ses comptes rendus étaient toujours clairs, du genre à transformer un cliché en avantage. Merveilles de précision, sans fioritures. Dénués de prétention littéraire. Juste les faits. Bruts.

	— Bon. Notre gars est mort d’un arrêt du cœur. Il avait de la coke partout et si je te dis partout tu peux me croire. Les piqûres c’était pas pour la drogue, tu comprendras ensuite.

	— Voie nasale ou pulmonaire ?

	La cocaïne se fumait aussi sous forme de crack.

	— Il en a dans les narines, sur le pourtour des lèvres mais surtout sur les muqueuses génitales.

	— Jeux sexuels ?

	— Il y en a sur son pénis et ses testicules. À l’intérieur de l’anus aussi : il y a des microtraces sur ses sphincters, et de la vaseline. Il a été pénétré.

	— Des traces ADN ?

	— Mmmouais, pas certain. Absence de sperme. J’ai transmis tout un tas de prélèvements. T’auras ça demain, probablement. Je passe évidemment sur le fort taux d’alcoolémie.

	Sans doute une pointe de compassion à mon égard.

	— Le reste n’est pas banal : sa jambe droite est amputée, mais il y a des traces d’une opération ancienne.

	— Tu peux répéter ?

	— Le gars a subi une première opération, puis une autre, celle qui lui a permis cette nouvelle prothèse.

	— C’est fréquent ?

	— Pas vraiment. La première opération remonte à sept, huit mois. L’autre est plus récente. Quelques semaines. Du beau boulot, en tout cas. Le moignon court, parfaitement cicatrisé, est juste au-dessus du genou. Les chairs sont invaginées autour d’un implant en fibres introduit dans le canal centromédullaire fémoral, avec une technique chirurgicale spécifique qui accélère l’ostéo-intégration. Le segment tubulaire en amont de l’articulation du genou se fixe par un clip et autorise un réglage de la longueur de l’ensemble par un pas de vis. Celui de notre gars fait vingt centimètres de long. Son segment jambier est long de trente-cinq centimètres, solidarisé à un pied flexible. L’habillage externe est des plus simples, en coques souples. Reliées à l’âme pour donner l’impression d’une jambe normale sous un pantalon. Le tout fonctionne grâce à une petite batterie rechargeable. L’appareillage est donc à la fois léger et résistant. À moins que le porteur ne soit en short, difficile de détecter l’infirmité.

	Tout en notant ces détails sur mon calepin, j’acquiesçais avec force onomatopées pour laisser à Hannibal ses illusions quant à ma maîtrise de ces termes médicaux. Le gars n’avait pas une prothèse de pauvre, voilà ce qu’il fallait retenir.

	— T’as été représentant en prothèses dans une autre vie ? conclus-je.

	— Oui, de pénis. Je t’en ai mis un de côté ! Sérieusement, Thel, j’en avais jamais vu comme celle-là, aussi moderne et technique. Elle est d’une souplesse incroyable. J’avais bien lu deux-trois articles sur le sujet dans la revue scientifique PNAS. C’est du haut de gamme et ça doit coûter un bras, si je puis me permettre. Tout ce que je sais, c’est que c’est un marché avec une vingtaine d’opérateurs au niveau mondial. Mais tu devrais aussi pouvoir trouver des infos sur Internet, tu sais, ce truc moderne qu’utilisent des milliards de gens.

	Il me taquinait encore sur mon aversion pour l’informatique. Trente-deux milliards de questions posées par an à Google. Satisfaction du désir instantanée. Comment faisait-on avant ?

	— Lâche-moi avec ça, grommelai-je. Je fais de redoutables progrès. J’ai même réussi à commander un inédit de Sinatra. Dis-moi, il n’y a pas la marque du fabricant ?

	— Non. Nulle part. Détail étonnant, par contre : il y a un GPS niché à l’intérieur du revêtement extérieur.

	— Un GPS ?

	— Eh oui. Impossible de comprendre pourquoi. J’ai d’abord pensé à un système type bracelet électronique pour les libérations conditionnelles, mais non. Motorola, le fabricant, m’a juste confirmé que c’est un modèle qu’ils vendent par centaines. Je continue. Ces fameuses traces de piqûres que tu avais repérées : pourquoi se piquer à huit reprises – il y a huit traces différentes sur le bras – alors que t’en as plein les trous si je puis dire, et que tu peux la fumer pour un trip équivalent ? À moins que le gars n’ait été maso, je parierais que les injections contenaient autre chose que de la drogue. Je pense que quelqu’un a sciemment organisé l’overdose en sniff et sur les parties sexuelles afin de le faire planer, puis l’a fini en lui injectant d’autres substances. En l’état ce ne sont que des hypothèses, bien sûr, mais je pense que ton pif ne t’a pas trahi. Ça sent l’homicide. J’ai transmis les échantillons de vaseline et de tissus afin d’en savoir un peu plus sur cette pénétration.

	Hannibal prenait des tours, c’était bon signe. L’information capitale qu’il délivrait toujours pointait son nez, et c’est en pure forme que je demandai s’il y avait autre chose. Il lâcha :

	— J’ai bien inspecté les traces de la première opération : efficace, sans aucun effet d’esthétisme. Je parierais pour l’œuvre d’un chirurgien militaire, ou qui aurait fait ses classes à l’armée.

	Nous convînmes de nous voir dès que l’ensemble des analyses auraient rendu leur verdict, et je raccrochai. Carol entra presque aussitôt dans le bureau, tout sourire, un dossier et deux vidéos en main. Cheveux bruns mi-court, yeux noisette, bouche pulpeuse, une forte poitrine qui l’obligeait à modifier la sangle de son holster. Le type de femme qui avait dû passer physiquement inaperçue enfant mais qui avait acquis, par la magie de l’adolescence, un charme et un sex-appeal indéniables. Elle portait une jupe grise et ses bas se terminaient par des escarpins de facture classique. Cela me fascinait toujours chez les femmes, cette faculté d’enfiler leurs pieds quasi nus dans le cuir froid des chaussures, surtout en plein hiver, et j’y voyais l’une des nombreuses preuves de leur supériorité sur l’homme. Carol et moi collaborions depuis trois mois et une relation de complicité s’était très vite établie entre nous, un mix du genre père-fille copain-copine, au point qu’elle n’hésitait plus depuis quelques semaines à tester ses pointes d’humour en chatouillant la grossièreté de mes traits. Dans les vingt-huit ans, célibataire, sans enfants, dure au mal, elle intégrait rapidement toutes les ficelles et avait désormais mon entière confiance.

	— Cool, ça vient d’arriver, m’annonça-t-elle en déposant un dossier sur mon bureau. L’empreinte de notre macchabée est fichée. L’heureux élu est un certain Ceal Dunbar. Né le 28 août 1984 à Greenwich, Connecticut. Tu parles d’un bled… Ancien caporal de l’armée. Était en Irak dans la quatrième division d’infanterie. Basé à Bagdad, puis Bassora et Nafja. A passé en tout seize mois là-bas. Dernier domicile connu au 925 Dekalb Avenue, à Brooklyn. Pris pour des délits mineurs. Tiens, regarde.

	Le cliché d’un type qui, même en se donnant les meilleures peines du monde, respirait le combinard.

	— Comment a-t-il perdu sa jambe ?

	— J’ai juste appris qu’il s’était pris une mauvaise balle en descendant de son char à Bassora. Il a été opéré sur place.

	— Ils filent des guiboles de première classe dans l’armée ?

	— Je n’en sais rien. Il faut qu’on interroge ses proches car ça ne figure nulle part. Pas plus que la profession qu’il exerçait. Bon, passons aux interrogatoires. Les témoins confirment que Dunbar et un type blond avec une casquette se seraient isolés un long moment dans ce box. L’un d’eux a précisé qu’il devait être dans les deux heures du mat. Par contre, Dunbar ne serait pas un habitué des lieux. Ils ne l’avaient jamais croisé avant la nuit dernière, ni le type blond du reste.

	— OK, voyons la vidéo que tu as.

	Des grappes masculines, à pied ou en taxi, constituaient la clientèle de l’Ecce Uomo ce soir-là. Uniforme de rigueur : manteau, bottes, pantalon, veste ou gilet en cuir noir striés de chaînes métalliques. Les casquettes sombres rendaient leur identification malaisée, sans compter que la plupart arboraient moustaches et pattes plutôt longues. Certains visaient la caméra d’un air moqueur, l’interpellant par des rires, des tirages de langue salaces ou des majeurs levés. De dos, le crâne rasé du videur et les replis musculeux de ses deltoïdes si directement attachés à sa tête qu’on n’aurait pu ni le pendre, ni le guillotiner.

	Enfin, Ceal Dunbar, cinquante-quatrième personne à se présenter, reconnaissable à sa veste en serpent. Avec sa démarche assurée, difficile de deviner qu’il portait une prothèse. Il était accompagné d’un homme fin et élancé, dans les un mètre soixante-dix-huit. Cheveux blonds débordant d’une casquette noire, lunettes foncées. La tête ostensiblement baissée au moment de passer dans l’axe de la caméra. Carol bondit.

	— Tu as vu, le gars à côté de lui… il ne veut pas qu’on voie sa figure !

	— Reviens en arrière, s’il te plaît.

	L’extrait défila une dizaine de fois.

	— Déroule jusqu’à la sortie.

	Le type blond fut la huitième personne à ressortir de la boîte, aux alentours de trois heures du matin. Impossible de discerner son visage, qu’il baissait sciemment. Il semblait pressé. En croisant la durée des bandes et le témoignage sur leurs ébats, ça collait pour en faire un coupable présumé.

	— Allez, Carol, je t’emmène faire une balade en amoureux dans la zone de Brooklyn.

	— Quel poète tu fais, Thel… Il n’y a que toi pour m’emmener dans des endroits aussi charmants.

	 

	Nous traversâmes le pont Williamsburg, suture frémissante enjambant l’East River, fortement encombré par les averses et les sorties de bureau. Un petit coup de sirènes nous permit de nous faufiler rapidement jusqu’à Bed Stuy – Bedfort Stuyvesant, un de ces quartiers grouillant comme des microbes dans une boîte de Petri. Où les termes « tempéré », « cool », « honnête » sont radioactifs. Les jeunes, dealers-nés, dénués d’instruction et au QI d’albacore, offraient un vivier de proies faciles pour les recruteurs de l’armée bardés de promesses de formation. Les victimes déplorées lors de la guerre du Vietnam, et plus récemment d’Irak, constituant autant de plaies ouvertes que creusaient de multiples insurrections urbaines.

	L’asphalte boursouflé serpentait en sens unique, riveté de bornes d’incendie périmées et agrafé de bancs souillés d’insultes. Les branches dépouillées des arbres donnaient l’impression qu’une main vengeresse les avait plantés à l’envers au milieu de cette architecture incohérente. Seuls des tags colorés de Mike Tyson et Jay-Z – natifs du coin – égayaient quelque peu ce boyau qui nous mena au 925 de l’avenue Dekalb. Rien à voir cependant avec les Shadow Men de Richard Hambleton, silhouettes humaines pulvérisées sur les murs qui hantaient magnifiquement le Lower East Side.

	Vingt-cinq étages, un logement social du NYCHA. Cargo rouillé échoué au milieu d’une pelure huileuse, décoction d’herbes brûlées, de papiers gras et de détritus épars, en attente de recyclage. Du linge pendouillait aux fenêtres, chicots pisseux sur cette mâchoire de béton noirci, croisant des câbles transformés en monte-charges improvisés. Il existait pourtant des barres plus moches encore, le Morrisania Air sur Washington Avenue par exemple, et j’avais toujours été choqué que les autorités ne prennent pas le problème à bras-le-corps : initialement affectés comme logements temporaires pour des familles en difficulté, ils étaient devenus des repaires de délinquants et criminels en tout genre où il ne faisait pas bon s’aventurer. Pourtant Michael Bloomberg, notre maire bien-aimé, annonçait cent vingt-sept propositions dans son projet écologique PlaNYC 2030 : assainissement des terrains vagues, plantation d’un million d’arbres dans les cinq arrondissements, réhabilitation de ces HLM, refonte des lignes de métro de la Seconde Avenue, de la voie express pour les bus dans le tunnel Lincoln ou de la liaison entre Long Island et Grand Central. C’était plutôt courageux en cette période de crise, même si, selon moi, il y avait matière à aller plus loin en imposant un péage urbain pour désengorger l’hydre.

	J’avisai un parking sûr et nous y enfilâmes gauchement nos gilets pare-balles sous le froid scélérat de mars. Soudain, au détour de la rue, un bruit – plutôt un barouf – percuta nos oreilles. Obsédant. Mix de blastos vomissant un rap contestataire, de chaînes de TV abrutissantes, de cris suraigus. Symphonie urbaine cacophonique. Un guitariste tentait d’imiter « the boss », mais manifestement quelqu’un lui marchait sur les orteils. Nous nous couvrîmes mutuellement, arme au poing, franchissant le porche du 925 aux plaques de céramique arrachées. Trois ados reculèrent, scrutant nos insignes, ébahis. Collés au mur. Récolte de six dosettes qui finirent dans nos poches.

	— Tranquille les gars, ce n’est pas une descente. C’est bon, tournez-vous. Quelqu’un connaît-il ce charmant individu ?

	Le plus grand. Des yeux de T. Rex.

	— J’cause pas aux keufs ! Bande d’enculés !

	La raclée cingla. C’est pavlovien chez moi, surtout quand je me suis montré poli auparavant.

	— Putain, mec. C’est Ceal, intervint le plus jeune, impressionné par la soufflante.

	— Tu le calcules ? demanda Carol.

	Je me tournai vers elle en m’efforçant de garder mon sérieux. Dans sa bouche, ce langage de jeune de banlieue en total décalage avec son élégance naturelle était savoureux.

	— Un peu, m’dam. Un peu seulement. Faut demander à sa mater.

	— Et où trouve-t-on cette formidable fée qui a enfanté ce non moins formidable bienfaiteur de l’humanité ? enchaînai-je.

	— Euh… Au septième… Elle crèche au septième. Porte 715.

	Ascenseurs HS, évidemment. Les rampes d’escalier branlantes nous hissèrent dans un bruit assourdissant de portes qui se claquaient sur notre passage, devant des visages aux aguets nous scrutant à la dérobée. L’écho de nos pas se répercutait le long de couloirs déserts, étouffants et nauséabonds, aux portes closes. Derrière, comme toujours dans ces quartiers, de multiples cachettes à la va-vite pour les paquets d’oubli qui se dealaient dehors. L’éclairage bancal crépitait, frappant nos rétines et dévoilant le théâtre de nos ombres agitées sur fond de graffitis. Déjà deux étages devant, Carol. Cordée essoufflante, l’impression d’y laisser un demi-poumon.

	— Alors, Papy Cliffhanger, on t’attend. Tu es prêt ? murmura Carol, son arme au poing.

	Papy Cliffhanger… Fallait que je l’aie à la bonne cette petite, pour accepter ses irrévérences. Un petit bout de femme ridée, dans les soixante-dix ans, ouvrit sans méfiance son cagibi. La porte couina sur fond de borborygmes de série TV et la puanteur du lieu nous prit au nez. Sueur, urine de chat. Une fenêtre gris sale donnait sur l’avenue. Ses yeux noirs chargés d’un passé qu’on imaginait intense allaient de l’un à l’autre. Enfin elle parla. Faible et monocorde, sa voix semblait émaner d’un spectre. Testeuse de havanes pendant cent ans à la Casa Partagas. Seule explication.

	— Avec vos têtes de flics, pas besoin de demander pourquoi z’êtes là, soupira-t-elle. Ceal a encore fait des conneries.

	Trente ans que je suis un porte-parole de la mort. De la mort criminelle. Je me présente devant des gens dont j’ignorais l’existence cinq minutes auparavant. Scellant un pacte avec eux à l’annonce de la terrible nouvelle. Les mots viennent naturellement, suffisamment explicites avant même qu’on ait fini de les prononcer. S’ensuit un engagement irréversible, à vie, de retrouver le coupable, et cette crainte indicible que l’affaire ne soit jamais résolue. Ironie du sort, il m’était arrivé de m’adresser à de futurs coupables avec ces mêmes mots doux et réconfortants.

	— À vrai dire, nous sommes au regret de vous annoncer qu’il est décédé hier.

	— Bon débarras !

	Cri du cœur. Ça changeait des habituels hurlements, évanouissements, déformations de visages chagrinés, peines sincères ou feintes. Elle marmonna.

	— C’tait un voyou. Un p’tit dealer ! Un drogué ! D’jà jeune. Pourtant j’lui ai tout donné, plus qu’à ses frères et sœurs. Surtout après la mort d’mon mari. Et l’armée n’a rien arrangé ! L’est r’venu estropié. L’est mort de quoi ?

	— Nous pensons qu’il a été assassiné. Quand l’avez-vous vu la dernière fois ?

	— Y a une dizaine, j’crois. Y passait pas souvent m’voir, une ou deux fois par mois. Mais là, l’est venu m’déposer une pile de biftons, des liasses de cent. M’a dit qu’il touchait régulièrement de gros paquets.

	— Argent de la drogue ?

	— J’en sais rien !

	— Quand est-il parti en Irak ?

	— Au début d’la guerre. S’est enrôlé chez les marines. Vous savez, ces salopards d’l’armée, y viennent dans nos quartiers pour recruter d’la chair à canon contre des promesses bidons. Mais au moins là-bas, y traînait pas dans les rues à dealer comme ici. Enfin, c’est c’que j’croyais. L’a chopé cette blessure au bout d’un an. C’est pas lui qui m’l’a dit. J’ai r’çu un télégramme d’l’armée. Et puis y s’est repointé y a six mois. J’ai cru qu’il avait touché l’Loto ! L’était sapé comme un prince, du pèze plein les fouilles, avec une guibole dont l’était pas peu fier.

	— Vous a-t-il dit qu’il avait subi une double opération ?

	— Non. J’vous dis, on n’avait plus trop d’rapports. Ça fait longtemps qu’l’a quitté la maison. L’était tout gosse. L’armée était sa deuxième famille, disons. J’suppose que c’est là-bas qu’ils lui ont collé cette guibole, non ?

	— Nous n’en savons rien encore. Avait-il des amis ?

	— L’avait bien un ou deux potes. Y m’semble qu’y m’a causé d’un Danois. Oui, un Danois. Mais qui aurait voulu d’ce vaurien ? Allez donc à Rocky Hill. C’est dans l’Connecticut. C’est un foyer pour vétérans d’Irak. J’crois savoir qu’y a été faire un tour. Quelqu’un vous donnera p’t’êt’ des tuyaux.

	— Des dettes ou des personnes qui pourraient lui en vouloir ?

	— J’en sais rien. Un gars comme lui, ça a forcément des ennemis.

	— Ses frères et sœurs ?

	— Pfff. Mon fils aîné est chauffeur de bus. Ses deux sœurs élèvent leurs chiards à trente miles d’ici. Peuvent pas s’blairer entre eux, ces crabes-là !

	— Depuis quand était-il homosexuel ?

	Elle éclata de rire, secouée de hoquets incontrôlables.

	— Ceal, homo ? Mais vous délirez, là. Ah ! ah ! c’est la meilleure ! Autant j’le voyais peu et j’connaissais pas grand-chose à ses trafics, mais y a au moins une chose dont j’suis sûre : c’est qu’l’était pas de la jaquette. Ah ! ah !

	Se tordant de plus belle, elle ajouta, enjouée :

	— L’a toujours été avec des filles, croyez-moi. Des vraies fendues. Des putes ! Sauf la dernière. Plus classe, genre série TV. J’l’ai aperçue du balcon un jour. Une blondasse aux ch’veux longs. L’était restée sur l’trottoir. J’sais pas où l’avait dégottée celle-là. L’en était raide dingue ! Une fois, j’y ai demandé. M’a dit qui réglait un bizness avec. Qu’y pouvait rien dire d’autre.

	— Il vous a donné son nom ?

	— Non, mais l’était aux ordres. Elle l’tenait par quekchose. Le cul, p’têt. En tout cas il la suivait comme un p’tit clebs. Jamais vu ça ! L’aurait fait n’importe quoi. Beau brin de fille, j’dois avouer. Ouaip, elle l’tenait par quekchose.

	— La fille, vous pourriez la reconnaître ?

	— J’crois bien ! J’l’ai bien matée d’ici, tellement j’y croyais pas.
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	Trois mètres séparaient mon nouveau bureau du cabinet d’ostéopathie et d’énergie transgénérationnelle. Une lueur jaune matinale encadrait le vasistas du palier, accalmie temporaire après un premier round remporté contre les écharpes de brume glacées.

	La porte s’ouvrit sans heurt sous ma poussée. Toujours, dans les lieux où le cœur se serre, la crainte de pénétrer. Une pièce à l’odeur d’encens, éclairée d’une vaste fenêtre. Des étagères blanches débordant de livres face à un lit d’auscultation. Sur le bureau de verre, un ordinateur, un bloc-notes et la maquette d’un homme strié de méridiens. Jane Clear, robe sobre en laine grise et large sourire, me proposa un siège sur lequel je pris place comme un premier communiant.

	Difficile de lui donner un âge. Menue, cheveux bruns coupés court, tout en tendons et en nerfs, la peau laiteuse, les lèvres fines. Rien des canons usuels de la beauté, mais une quiétude qui faisait bien plus que l’embellir. Pourquoi avoir recours à la chirurgie esthétique, marque d’agressivité qui se retournait contre les femmes, quand un implant de douceur se révélait être la meilleure des jeunesses. Elle se saisit de mon Post-it de la veille et m’offrit ses beaux yeux noirs.

	— Original comme entrée en matière. Permettez que je le relise. « Carlingue rouillée trouée de toutes parts cherche soudeur pour redécoller. Demain 10 h 30 ? » Pas banal, je dois avouer. Vous êtes mon nouveau voisin ?

	— Oui, je m’installe à mon compte, convins-je.

	— Et qu’est-ce qui vous pousse à vouloir me rencontrer ? Car je suppose que ce n’est pas dans le but de discuter de la peinture de notre palier commun…

	— À vrai dire, c’est un peu confus. Mélange d’instinct et de curiosité. D’ailleurs, quelle est votre profession exacte ?

	— Ah, votre plaque sur la porte ne ment pas, vous n’êtes pas détective pour rien ! Eh bien, voici mon CV. Je suis une vraie New-Yorkaise qui a fréquenté notre bonne vieille faculté de médecine. J’ai exercé pendant cinq ans dans les quartiers difficiles et me suis orientée vers un cursus de psychologie. Je me suis ensuite intéressée à l’homéopathie. J’ai enfin passé trois ans en Chine avec un maître en ostéopathie, me spécialisant sur ce que l’on appelle la mémoire vibratoire et l’énergie transgénérationnelle. Et cela fait huit ans que j’ai ce cabinet, cela vous va ? sourit-elle.

	Je lui répondis par un hochement de tête et repris, sur un ton plus amical :

	— Le jazz qui filtre sous ma porte ne vous dérange pas ? Je flaire que vous seriez plutôt Stooges, Patti Smith ou les Ramones.

	— Perspicace avec ça ! Ce sont mes cicatrices et les traces de piercing ? Oui, j’ai été punk au milieu des années soixante-dix. Une des premières. Coupe iroquoise, épingles de nourrice, Perfecto, bottes. L’attirail complet. À vivre dans des squats, à manifester contre les militaires, le conformisme, l’ordre établi, les anti-végétariens. Les sujets ne manquaient pas.

	— Pas de futur, selon nos bons vieux Sex Pistols dans God save the Queen.

	— Je vois que vous avez des lettres. Oui, c’était sociologiquement passionnant comme expérience. Mais rassurez-vous, j’ai changé légèrement ma vision sur la société et les fli…, pardon, les policiers. Du reste, laissez-moi vous dire que je vous félicite qu’une partie de vous ait eu l’énergie de pousser cette porte. Peu de personnes en sont capables. La plupart trimballent leur corps chez le médecin comme leur voiture chez un garagiste. J’espère que vous n’êtes pas de ceux-là, monsieur…

	— Avogaddro. Thelonious Coleman Avogaddro. Mais appelez-moi Thel, c’est plus simple.

	Elle prit une chemise et griffonna quelques annotations, puis me sourit de nouveau.

	— Que puis-je pour vous, Thel ?

	— Des cauchemars hantent mes nuits, répondis-je aussitôt. J’ai aussi une douleur récurrente sur le plexus et aux côtes qui se prolonge jusque dans la base de l’omoplate. Là, ici. Je prends souvent des calmants, et je n’en peux plus.

	— Mmmmh. À quelles occasions cette douleur se manifeste-t-elle ?

	— Heu… quand certains fantômes du passé ressurgissent et que j’essaie de mettre un couvercle dessus.

	— Et elle se calme quand ?

	— À vrai dire, jamais. Je tente de vivre avec.

	— Déshabillez-vous et allongez-vous. Je vais regarder cela de plus près.

	J’installai péniblement mon mètre quatre-vingt-deux sur une table qu’elle régla à hauteur idéale. Elle effleura discrètement les trois cicatrices de balles, une à la cuisse et les deux autres dans le ventre, et sa main se fixa sur le côté droit de mon poitrail, inspectant du bout des doigts sous ma toison grisonnante les chairs autour du sternum. Longuement. En profondeur. Scalpels humains. Surgit alors une douleur si intense que je ne pus contenir mes larmes. Puis elle prit place derrière moi, palpa mon crâne un bon quart d’heure et me fit enfin asseoir afin de pétrir les méridiens dorsaux douloureux et les suivre le long du bras jusqu’à aboutir sur la droite de la poitrine.

	— Levez-vous doucement. La séance d’aujourd’hui est terminée.

	— Qu’avez-vous fait ?

	— J’ai inspecté votre corps comme un détective, si je puis utiliser cette image, pour ressentir les blocages, leurs origines, et les détendre. Sans rentrer dans trop de détails, considérez que les cellules de votre corps gardent en elles une forme de mémoire vibratoire, sorte de marque de fabrique d’une famille. Votre douleur, par exemple, tire son origine d’un élément conscient ou non qui vous est arrivé dans un passé lointain. Peut-être tire-t-elle même son secret d’un trauma familial qui se transmet de génération en génération. Nous aurons bien l’occasion d’en parler. Je vous ferai parvenir des lectures passionnantes, si cela vous intéresse. Dans l’immédiat, vous devriez sentir un léger mieux durant les heures qui viennent. Mais vous savez, le corps est comme un instrument de musique. Il faut qu’il soit accordé régulièrement afin de restituer un son harmonieux. Je vous propose donc de revenir la semaine prochaine.

	Je ressentis quelques vertiges au moment où je me levais et mis du temps pour me rhabiller.

	— Heu, tant qu’à être là, hasardai-je. Je voudrais profiter de vos connaissances, enfin avoir votre avis. Voilà, j’ai de plus en plus de trous de mémoire : il m’arrive d’oublier où j’ai garé ma voiture, de ne plus mettre de nom sur des visages connus, de ne plus me rappeler qui m’a parlé d’un détail important. Ça m’inquiète quand je vois la recrudescence de maladies du cerveau.

	— Classique à votre âge, bien que fumer et boire ne doivent pas arranger les choses.

	Sa perspicacité me prit de plein fouet et un sentiment honteux me drapa. Cela se voyait donc tant que ça.

	— Votre inquiétude est légitime. Vous vous demandez si vous n’avez pas des manifestations d’Alzheimer, poursuivit-elle. Rassurez-vous, tout le monde connaît ce type d’affection la cinquantaine passée. C’est souvent une perte de mémoire due au stress. Laissez-moi vous détailler les résultats d’une étude récente. Dans le Minnesota, à Mankato, un couvent concentrait des nonnes âgées qui étaient en joute intellectuelle permanente. C’était leur mode de vie. Les maladies qui entraînent des démences ne semblaient pas les concerner. Mais à leur mort, quand les cerveaux de certaines d’entre elles furent autopsiés, on y trouva des plaques caractéristiques du syndrome d’Alzheimer. Elles avaient pu conserver leurs facultés malgré la présence de la maladie, grâce à une forme de neuroprotection créée par des connexions et des neurones supplémentaires dus à ces défis intellectuels. Édifiant, n’est-ce pas ?

	Je hochai la tête. Elle enchaîna, sûre de son effet.

	— Je vous propose donc deux choses : vous allez me prendre du ginseng deux fois par jour pour retrouver du tonus cérébral, et je vous écris sur ce papier l’adresse d’un centre neurologique d’un genre particulier. Ce n’est pas très loin d’ici. Ils vous feront un bilan et je vous encourage à participer trois fois par semaine à leurs joutes. Et puis, tâchez de moins boire.

	 

	J’étais de retour au commissariat et je tournais en rond, encore sur le coup de cette rencontre. Mon bureau foisonnait de cartons qu’il me restait à déménager et le dossier Dunbar m’attendait, mais je décidai d’abord de me laisser aller. Des picotements agréables parcouraient mes viscères, l’impression qu’une batterie rechargeait mes accus. Plutôt des bulles, légères, en colonnes régulières, s’échappant d’un détendeur enfoui au fond de mes strates abyssales. Je ressentis le besoin de me mettre debout pieds nus, les bras tendus, et de laisser se répartir cette peau neuve intérieure en va-et-vient agréables. De longues minutes bienfaitrices, d’autant que la douleur costale s’était évanouie. Fort heureusement, personne ne me vit.

	D’autres gargouillis, connus ceux-là. Les doses d’homéopathie prescrites par Jane Clear en guise d’apéritif, je me mis en quête d’un en-cas : sandwich au salami englouti dilué d’un verre de zinfandel. Jane Clear avait parlé de moins boire, pas de ne pas boire. Je joignis Hannibal et textotai à Carol qu’il souhaitait nous voir au plus vite à la morgue.

	 

	La pilosité blanche de ses sourcils broussailleux luisait sous sa lampe. Des dossiers en souffrance s’amoncelaient au sol et sur le bureau, derrière lequel il se tenait assis. Sanctuaire encombré de dictaphones annotés, d’invitations à des conférences, de papiers empilés. Avalanche de correspondances, piles de rapports d’autopsies, certificats de décès. L’écran bleuté de l’ordinateur se réfléchissait sur le verre de ses lunettes cerclées. Derrière lui, un caisson lumineux magnifiait les clichés d’un crâne à la mâchoire fortement plombée, côtoyant des courbes sur des diagrammes et des photos anthropométriques. Mal rangés, des CD épars, aimantant une poussière cendrée. Une chaîne d’un autre âge diffusait La Flûte enchantée, touche d’humanité bienvenue dans cette pagaille contrôlée.

	— Installe-toi, cow-boy ! Carol, bonjour ma jolie. Thel, écoute… Mozart… C’est un peu plus fin que ton jazz, non ?

	Dans tout art, l’ombre est en recherche de lumière. Lié à la tradition catholique, le classique dévoile un côté austère, christique, où perce le regard inquisiteur depuis la Croix. Le salut et la liberté sont ailleurs, dans le ciel. Traitant de sujets tout aussi tragiques – racisme, esclavage et mélancolie –, le jazz, cette musique qui me rythme depuis ma plus tendre enfance, a la libre improvisation de l’instant pour échappatoire. Un côté lumineux dans la manière d’exprimer la souffrance rapproche pourtant ces deux musiques, mais ce n’était ni le lieu, ni le moment d’en discourir avec Hannibal. Je me retranchai donc derrière un prudent :

	— T’as fait du ménage à ce qu’on dirait.

	— Tu parles d’une administration ! Faut remplir cinq demandes pour avoir un classeur. Tiens, déjà, avant que j’oublie : voici ton ordonnance pour tes calmants. Bon, j’ai les résultats du labo quelque part… Ah, les voilà. Les analyses chimiques montrent que Dunbar se droguait régulièrement. Par contre, ce coup-ci, il avait une concentration à faire planer un tank. Il a dû n’avoir aucune conscience de ce qui se passait. Mais l’intéressant, c’est le fort résidu de Penthotal…

	Communément appelé sérum de vérité, d’après ce que je savais.

	— Il a été injecté d’abord par doses successives de trois à cinq milligrammes toutes les trente secondes – on a cherché à le faire parler pendant son trip –, puis à haute dose. C’est ce qui me fait pencher pour l’homicide : les dernières injections contenaient des quantités massives, ce qui a provoqué un arrêt du cœur.

	— Ça expliquerait les huit piqûres, avança Carol. Travail de pro ?

	— L’assassin connaissait le principe d’un dosage et d’un surdosage, mais ça n’en fait pas forcément un médecin ou un infirmier. Plutôt quelqu’un qui a des notions de pharmacopée et de drogue – quoique, tu sais, tout s’apprend sur Internet.

	— On peut voir Dunbar ?

	— Il ne risque pas de détaler. Sa jambe est stockée et le corps est au frigo. Tiens, voilà d’autres photos de lui et de sa prothèse. Chut ! Taisez-vous ! Écoutez… la voix de la soprano… Cristina Deutekom… Ah, c’est vraiment magique !

	Le laissant s’extasier sur l’air de La Reine de la nuit, je relisais mes notes, quand ce qu’il ajouta me fit lever la tête.

	— Il y a autre chose d’étrange, comme je te l’ai dit : on ne trouve aucune trace de cellules épithéliales ni de sperme dans l’anus. Juste la vaseline. Soit Dunbar a été pénétré par un homme muni d’un préservatif – le labo ne penche pas à cent pour cent pour cette hypothèse –, soit il l’a été par un objet genre vibro.

	— Précise peut-être à Carol à quoi ça sert, persiflai-je, goguenard.

	— Eh, les papys, venez pas me chercher sur ce terrain avec vos prostates de dégénérés ! On a retrouvé sept vibromasseurs sur les lieux, et je ne vous parle pas de la forme qu’ils ont…

	— Une équipe de basket qui venait s’envoyer en l’air, s’esclaffa Hannibal.

	— Mouais, c’est quand même étrange, commentai-je. Si les gays viennent dans ce genre de club, c’est pour consommer. C’est plutôt la gent féminine qui joujoute avec ce type d’objet sexuel, si tu vois ce que je veux dire. Et de plus en plus, affirmai-je.

	Un marché en pleine croissance. J’avais lu par hasard que le record de ventes de vibromasseurs appartenait à l’Islande, où soixante pour cent de la population en possédait un. Il est vrai que les nuits sont interminables là-bas.

	— Il se serait laissé faire ? questionna Carol.

	— Il avait peut-être une double vie et était adepte de Sade. Ou bien tellement dans les vapes qu’il ne se rendait compte de rien.

	— Je le pense aussi, dit Carol. Faut reconnaître qu’il aurait fallu un sang-froid incroyable à ce type pour s’envoyer Dunbar avant de le trucider. On aura bientôt le portrait-robot établi par trois clients de l’Ecce Uomo qui affirment l’avoir bien dévisagé.

	— Trace d’ADN sur les lieux ?

	— Pas grand-chose. Pas de quoi identifier qui que ce soit.

	Hannibal étala un jeu de clichés et conclut :

	— Tu veux voir le corps ?

	— Non, je repasserai.

	— Je vais te filer les coordonnées de Mike Bindam : c’est un chirurgien orthopédiste. Il t’en apprendra beaucoup plus, fit Hannibal.

	 

	La société Brain Training, sur Rivington Street, indiquée par Jane Clear. Je m’étais rendu disponible pour un rendez-vous en milieu d’après-midi afin de procéder rapidement à ce fichu bilan neurologique. Des locaux dignes de Space Cow-Boys sur plus de mille mètres carrés. Un soin tout particulier avait été apporté à la salle d’attente : canapés moelleux de bonne facture, magazines récents qui me permirent une remise à niveau des potins, bonsaïs impeccablement taillés, tableaux contemporains, fontaine d’eau. Les formalités remplies, une pochette digne des enfants voyageant seuls autour du cou, cela me fit tout drôle de déambuler dans ce lieu où j’étais de loin le plus jeune. Moyenne d’âge : soixante-dix ans à vue de nez. Deux heures plus tard, j’avais passé une IRM, joué à la souris de laboratoire, répondu à un questionnaire à choix multiples, absorbé une mixture au goût indéfinissable avant de m’avachir pour une heure de relaxation sur fond de musique indienne.

	 

	Je me trouvais maintenant assis en face d’un homme en blouse blanche. À en croire les chaînes en or massif qu’il portait autour des poignets et du cou, cela devait bien marcher pour la clinique. On apprend toujours à remarquer ce type de détail à l’école de police. Si je l’avais retrouvé trucidé, la première chose que j’aurais écrite dans mon rapport aurait été un truc du style : homme intelligent, d’origine modeste, venait de faire fortune et tenait à afficher sa réussite. Une Cayenne dans le garage, deux ou trois gosses en facs huppées, une ou deux maîtresses. Sous-entendu, faisait des envieux autour de lui.

	— Monsieur Avogaddro, je suis le professeur John Almond. Appelez-moi John. J’ai votre bilan sous les yeux.

	Tout était carré chez cet homme : mâchoire, chaussures, anneaux de ses chaînes, montre. J’attendais la sentence, angoissé au possible.

	— Rassurez-vous, l’IRM ne dénote rien d’anormal. Les autres tests non plus. Pas de maladie neurologique en vue. Votre QI est de cent trente-cinq, ce qui est au-dessus de la moyenne.

	Replaçant les différents cadres le représentant sur son bateau, à Aspen ou dans une piscine hollywoodienne, il me regarda, l’air enjoué.

	— Savez-vous comment fonctionne notre cerveau ?

	— Il carbure au calendrier des miss Pirelli, une belle bouteille ou un paquet fripé de Lucky. Passe l’overdrive devant une pochette Blue Note, une jolie Harley et un risotto à la truffe blanche, répliquai-je du tact au tac.

	— … On peut se réjouir de vieillir, poursuivit-il sans relever mon impertinence.

	Intrigué, je lui prêtai de nouveau une oreille attentive.

	— Eh oui, notre cerveau est comme un vieux meuble chinois : on ouvre un tiroir et un autre apparaît. Et ainsi de suite. Il ne cesse de créer de nouvelles connexions grâce à sa capacité d’adaptation exceptionnelle, sa neuroplasticité dans notre jargon. Quand on prend de l’âge, nos émotions négatives sont moins accentuées. Vous avez déjà vu un vieux faire la révolution ou manifester ? C’est parce que notre cerveau bascule toutes les tonalités affectives de l’hémisphère droit vers le gauche, et qu’il se bonifie alors comme une bonne vieille bouteille de bordeaux. Encore faut-il qu’il soit bien conservé. Plus nous cogitons, plus nous fabriquons de nouveaux neurones qui s’installent dans les zones les plus utilisées de cet hémisphère, véritable armure naturelle contre la dégénérescence.

	— L’intuition qui guide les enquêtes ?

	— C’est exactement cela ! L’intuition ! L’aboutissement d’une concentration d’un ensemble d’expériences analytiques préalables. Elle ne doit rien au hasard. Mais les souvenirs sont en compétition les uns avec les autres pour occuper un espace de stockage qui est à la fois convoité et limité. Les infos les plus souvent réactivées gagneront du terrain, les autres seront éliminées. Cela étant, je vous conseille de continuer l’homéopathie prescrite par Jane et de prendre trois séances par semaine de gymnastique cognitive.

	— Il va falloir que je me farcisse BoostQI ou Neuroactive avec mesure des scores ?

	J’avais parcouru un tas d’articles sur la réussite des logiciels japonais de gym neuronique qui proposaient de résoudre des problèmes mathématiques ou de retenir des mots le plus rapidement possible.

	— Non, ces logiciels ont une vocation trop… marketing. Je vous propose d’être votre challenger. Voici une liste de futures joutes amicales sur des sujets issus de notre programme.

	Disciplines possibles : biologie et mathématiques en guise de sciences, tennis pour le sport, jazz pour la musique. La guerre de Sécession pour l’histoire et l’Italie pour la géographie.

	 

	Soulagé, j’arpentai le bitume en sortant d’un pas plus léger, ma douleur au sternum atténuée, happé par la colonne de soleil, vainqueur en cette fin d’après-midi d’une brume au poids presque palpable. L’échangeur autoroutier – flexure échevelée de béton et d’acier – me sembla à cet instant très poétique, tout comme les crincrins de cette ville qui pour moi méritait bien à nouveau ce surnom de fruit de la tentation. C’est ce moment de rare béatitude que choisit Carol pour crever mon Zeppelin gonflé à l’optimisme.

	— Allô, Thel, j’ai beaucoup de mal à mettre la main sur le dossier médical de Dunbar.

	— Comment ça, sweety ?

	— J’ai appelé le service médical des armées. Toutes les infos concernant les marines sont centralisées à Bagdad et n’ont pas encore été rapatriées. Mais bon, je m’accroche et je dois rappeler ce soir. Je te tiens au courant.

	 

	Un vingt-cinq ans d’âge imbibait mes synapses sur fond d’un John Coltrane diffusant une atmosphère incantatoire. Je déambulais dans mon loft de Pioneer Street, sans but précis. Passant et repassant devant ce qui avait été la chambre de mon fils Tom, quand il venait les mardis et certains week-ends après mon divorce avec Jessica. J’entrebâillai la porte. Le rai de lumière illumina un tirage ou Tom exhibait fièrement une truite saumonée que nous avions prise ensemble pendant un week-end dans le Montana. Toutes les photos de lui attrapaient la lumière plus que les autres. Le pauvre gosse, pensai-je soudain, tout ce qu’il avait connu de la vie avait été la bataille rangée entre son père et sa mère. J’eus terriblement honte et m’approchai de la fenêtre, le regard dans le vague et le corps attiré par le contrebas de ces douze étages. Je me ressaisis et, le stade de la culpabilité dépassé, de celles qui vous poussent vers une sortie de route brutale histoire d’y trouver un semblant de repos, Carol me ramena une fois de plus dans le concret.

	— L’armée a bien Dunbar dans son fichier, mais aucun dossier médical joint. Pour une raison simple : il se serait fait amputer dans une clinique privée de Bagdad, qui appartiendrait à une société, Blackeagle. Tu connais ?

	— Non, je vais me renseigner.

	— Il a ensuite démissionné de l’armée et ils ne savent pas ce qu’il est devenu.
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	Se répartissant le travail, ma soif des grands espaces et mon double statut provisoire me décidèrent à prendre la route vers le Connecticut, jusqu’au foyer de Rocky Hill indiqué par la mère de Dunbar, là où il aurait traîné à son retour d’Irak. À Carol le soin de passer au crible tous les homosexuels présents à l’Ecce Uomo et de fouiller la vie du défunt. J’avais emporté une copie du portrait-robot du type de ce soir-là – blond, un mètre soixante-dix-huit environ, casquette en cuir et lunettes foncées – et réquisitionné une des nouvelles voitures de patrouille non encore siglée. Autant être discret dans un État ne dépendant pas de ma juridiction.

	L’aube sale ratissait un ciel encore gravillonné d’éclairages publics. Je m’extirpai de New York via le Whitestone Bridge puis bifurquai par Merritt Parkway, délaissant la plus rapide mais moins poétique 95. Chauffage à fond, je balayais sans cesse la condensation du pare-brise et jetais des regards fréquents au rétroviseur, avec toujours cette sensation nette d’être épié, sentiment irrationnel. J’avais tout au long de ma carrière tenté d’analyser ce phénomène qui m’avait souvent extrait de mauvais pas, et avais fini par le mettre au crédit d’un ange gardien ou plus sûrement d’une évolution salutaire de mon cerveau reptilien qui me ramenait chaque fois dans une vie primitive, avec pour maître mot l’instinct de survie. Dans ma vie professionnelle s’entend.

	Je branchai la radio en vue des premières congères : une tempête de neige, pendant la nuit. La dernière en date avait privé de courant plus de cent cinquante mille foyers de la région durant plusieurs jours. J’avançais prudemment sur la chaussée luisante, le long de fils électriques lestés de barbules glacées menaçantes, l’œil aux aguets sous les voûtes de branchages givrés et enchevêtrés, paré à éviter les fréquents bonds de cerfs dont les carcasses ponctuaient cette double voie étroite. Vallons et collines enneigés affranchis de la main de l’homme se succédèrent. Distillés depuis la fréquence jazz, les accords harmonieux de Bill Evans faisaient reluire la calandre de mon imagination malmenée par les mystères de ces paysages magistraux. Ce fond sonore enrichissait mes réflexions. Dunbar n’était pas un cas isolé, et j’eus une pensée pour tous ces pauvres types qui avaient été envoyés inutilement au front irakien. N’étant pas un aficionado du mouvement Peace Love, je me sentais d’autant plus libre de juger que nous avions une fois de plus dépassé les bornes dans ce conflit aux conséquences lourdes pour les générations futures. Scandalisé que les intérêts privés d’une minorité égoïste et sans scrupules prennent le pas sur la conscience collective. Cette guerre qui venait de prendre fin, menée pour d’obscures raisons et soldée par notre retrait progressif, avait agi en rouleau compresseur auprès de nos boys. Plus d’un soldat sur trois souffrait de troubles mentaux, sans compter les nombreux cas de suicides. Le conflit laissait aussi des blessés par milliers, brisés à vie, victimes de membres amputés et de dommages cérébraux, suspendus à l’attribution d’une pension d’invalidité par une nation avide, louve enragée jetant ses petits en pâture dans d’insalubres hôpitaux comme l’hôpital Walter Reed, à quelques encablures pourtant de la Maison Blanche. Que dire des Latinos qui avaient cru aux promesses, éhontées, d’octroi de la citoyenneté américaine – qu’ils auraient souvent à titre posthume ?

	Serrant de colère le volant à en faire blanchir mes jointures, je ne parvins à me détendre qu’avec un cigarillo de contrebande. Inhaler les volutes cubaines en dépit de l’embargo décrété par le gouvernement me procura une dérisoire mais agréable revanche, ajoutant d’autres rubans bleutés à un panorama déjà bien embué. Trois heures passées à rouler sous cette neige épaisse. Une remise à niveau des jauges s’imposait et une station essence juste avant Hartford émergea à point nommé. Ma douleur aux côtes refit surface pendant le plein et je la traitai avec mépris, Jane m’ayant enjoint d’être patient.

	Tout était gras dans ce bar jouxtant les pompes, du serveur à la denture grimaçante qui dédaigna ma requête d’un thé et me servit d’autorité un café épais comme ses vidanges, jusqu’à ce plagiat goudronné de Proud Mary de Creedence que diffusait une chaîne d’un autre âge. Plusieurs affichettes faisaient la promotion d’un « bal de la virginité » avec remise de « bague de pureté » organisé le samedi suivant : c’était de plus en plus tendance chez les jeunes filles de la campagne, et je restai dubitatif devant leur objectif de promettre à leur père de rester vierges jusqu’au mariage. Je ne comprenais pas l’intérêt de ces chemins de croix d’abstinence dérisoire, ultime résistance à la mouvance de libération de la femme que je jugeais irréversible. Freud était passé par là en donnant la parole aux « hystériques », ce qui avait changé la relation des femmes à leur désir. Et puis il y avait eu le mouvement des années soixante : j’avais observé que cette transformation les avait conduites à revendiquer leur autonomie – à juste titre, n’en déplaise aux intégristes de tous bords. Grâce à des avancées comme la pilule, elles avaient pu dissocier sexualité et maternité et développer leur côté multifacettes, brandir leur liberté de choix, s’abreuver d’autosatisfactions intimes et désacraliser le rôle de l’homme et ses réserves – inépuisables pour le coup (mais devait-on s’en réjouir ?) – de testostérone. Il était temps de quitter notre posture masculine de monolithes d’une île de Pâques de l’amour qui verrait les flottilles de la gent féminine voguer vers le large, les voiles gonflées.

	Je ne me posais pas en donneur de leçons, un coup d’œil à mon champ de ruines sentimentales suffisait à m’en dissuader, mais j’avais un souhait ardent : qu’une féminisation sociale, ère géologique de douceur et d’intuitions, se répande en strates bénéfiques sur l’ensemble de la planète, comme ce manteau neigeux à l’approche de Rocky Hill, the Home for the Heroes, point final de mon périple, pile à l’heure du déjeuner.

	 

	Plusieurs bâtiments en briques brunes de trois à cinq niveaux émergèrent devant moi au milieu d’un vaste parc arboré comprenant selon les panneaux un service d’aide, un hôpital et un centre de désintoxication. Après de rapides recherches, Carol m’en avait fait une brève description. Ce centre avait été mis à la disposition des vétérans d’Irak et possédait une capacité de trois cents lits. Contacté la veille, le directeur m’accueillit avec une soupe au lard dans la salle commune émaillée de distributeurs de confiseries et de sodas. L’endroit, propre, dégageait une bonne énergie. Après un échange courtois et une tarte aux pommes, j’entrai dans le vif du sujet.

	— Comment ça se passe ?

	— On manque d’aide, bien sûr. Mais ceux qui vivent là ne sont pas en train de traîner misérablement dans les rues et de dealer.

	Je hochai la tête. Eux au moins avaient un toit.

	— Je crois savoir que vingt-cinq pour cent des sans-abri sont d’anciens militaires, non ?

	— Tout à fait. Et le pire, c’est que quand ceux du Vietnam mettaient dix ans avant de sombrer, quelques mois suffisent aux Afghans et aux Irakiens. J’ai retrouvé deux copains marines de votre Ceal Dunbar. Dont l’un a failli y rester avec lui sur le front. Il vous racontera. Ils vous attendent, chambre 18.

	Après un thé rapidement avalé dans la cafétéria maculée de photos de vétérans SDF, je parcourus un long couloir, scrutant les numéros de chambres. Assis sur le bord de son lit, tête basse, Manuel Fernandez serrait entre ses mains une photo jaunie de sa femme et de ses enfants. Debout face à la fenêtre, Nick Fisher contemplait les chutes de neige, le regard perdu. Tous deux en treillis et pull kaki, baskets aux pieds. Une ampoule nue se réfléchissait sur la peinture grise fraîchement repeinte. D’une quinzaine de mètres carrés, la pièce était meublée d’une table banale, d’une petite armoire, de trois chaises métalliques et disposait d’un recoin toilette. Occupant d’autorité le troisième lit, je leur tendis deux cigarillos. L’interdiction de fumer n’était pas de coutume par ici. Face à moi, Fisher, l’allure vague d’un Hell’s Angel avec sa barbe blanche, sa casquette et ses tatouages. Égrenant la chaîne de sa plaque d’immatriculation dans sa paume, il brisa le silence d’une voix caverneuse de chanteur de blues.

	— C’est toi qui veux des infos sur Dunbar ?

	— T’oué flic, c’est ça, mec ? renchérit Fernandez.

	— Je l’étais. Je suis à mon compte maintenant.

	— Qui t’envoie alors ? Qu’est-ce qui lui arrive ?

	— Il est mort.

	— Comment ?

	— Overdose de Penthotal.

	— Overdose, tu dis ? Mais le Penthotal, tu t’envoies pas en l’air avec !

	Tout allait bien, j’avais affaire à des connaisseurs…

	— C’était un junkie ? demandai-je.

	— Oui, il s’enfilait pas mal de trucs, mais il n’était pas le seul.

	— Et un dealer ?

	— À petite échelle. Il nous procurait des substances de temps à autre, il avait ses circuits. Qu’est-ce que tu cherches, au juste ?

	— Je pense qu’il a été tué et, si ça peut vous rassurer, je n’aime pas trop voir un vétéran quel qu’il soit finir assassiné dans l’indifférence générale. Alors j’essaie de comprendre ce qui lui est arrivé. Je peux vous promettre que ça ne me rapporte rien, sinon un tas d’emmerdes.

	L’atmosphère se détendit aussitôt. Un chant de baleine résonna dans les canalisations obsolètes des radiateurs en fonte, cognant trois coups, comme au début d’une pièce qui lèverait une partie du voile de cette mauvaise intrigue.

	— Vous avez une idée de qui aurait pu lui faire ça ?

	— Non, intervint Fernandez. Mé quand tou vois les morts vivants qué nous sommes dévénous, j’en souis presque à l’envier. Régarde cette photo, mec ! C’était ma famille, mec, avant qué toute cette mierda n’arrive.

	Une jolie brune de type hispanique serrait deux bambins hilares.

	— Je n’avais pas d’argent pour payer mes études, déclara Fisher. Alors l’armée m’a fait miroiter tout un tas de choses. Comme fallait un certificat de scolarité, le recruteur m’en a même fabriqué un faux d’une école qui n’existe pas. Demande à Manuel, ils lui ont promis la nationalité américaine pour sa famille et lui s’il s’engageait. Je me suis inscrit dans la garde nationale dans le New Jersey. Puis on a été mutés à Bassora. Tu parles d’un merdier là-bas…

	— Una boucherie, mec ! Oun est arrivé en avril 2003. Dans lé troisième bataillon. Oun était pas matoures et oun pensait arriver dans un pays oum partie en paix. C’est cé qué nous avaient dit les récrouteurs, mais touté la population avait la haine contré nous ; oune vraie guérilla urbaine et on n’avait pas été ountraînés à ça.

	— On n’est peut-être pas des enfants de chœur mais l’armée a aussi engagé des gangs et il y avait de vrais fous furieux dans la division, ajouta Fisher.

	Il se leva et devint tout d’un coup très massif dans le contre-jour.

	— Tu parles s’ils ont accepté d’être incorporés, les Black Disciples, les Latin Kings, les Nortenos. Ça leur permettait d’échapper à la prison. Ils profitaient d’être armés jusqu’aux dents et ne cherchaient qu’à casser de l’Arabe. Ils tiraient sans sommation sur tout ce qui se pointait aux Check Points. Ces enfoirés prenaient des jeunes Irakiens et les mettaient devant eux comme boucliers humains. Je les ai même vus une fois installer deux Irakiens morts sur le capot du Humvee, comme des chevreuils, et sillonner la ville comme ça. Nous aussi il nous est arrivé de tirer sur des civils. La peur et la tension. Des tueurs, qu’on était. Il y avait toujours un gradé qui disait que c’était pas grave. Le commandement parlait toujours de « dommages collatéraux » et pas de meurtres. On se sentait à l’abri et les médias n’arrêtaient pas d’écrire que c’était une guerre juste. L’axe du mal, bla bla. Et puis quand t’es loin comme ça, sans famille, sans éducation, les gens de ton unité sont tout ce que tu possèdes. Même les criminels.

	Le directeur du centre passa une tête pour vérifier que tout allait bien. Je le rassurai du regard. Il s’éclipsa.

	— On était tout le temps sous tension, poursuivit Fisher. En face, je peux te dire que c’étaient pas des types tout seuls, mais de vrais combattants organisés, avec un putain d’armement. On savait jamais d’où ça venait, l’ennemi était invisible. Toutes les nuits ils nous balançaient sur la gueule à coups de roquettes de 120, sans compter les détonations entendues dans la journée, les voitures suicides. T’imagines ? Et puis cette chaleur. Plus de quarante tout le temps. Jamais un moment de répit.

	— Alors tou té pointes oune première fois chez lé doc, mec. Il té donne des calmants pour bien dormir. Pouis des antidépresseurs, des amphéts, morphine, tout ça. Tou finis par t’y habituer et tou té procures ensuite cé qué tou veux dans les rues, mec. Coke, héro, crack dix fois mouins cher. Yé échangé oun jour moun gilet pare-balles contré dé l’héro. Saloperia ! Le gramme d’héro est à un dol !

	Fisher se rassit dans un bruit de ressort.

	— T’as jamais trouvé ça bizarre que partout où les marines passent, le trafic de drogue s’organise : le triangle d’or au Vietnam, en Amérique centrale, l’opium en Afghanistan, le Kosovo et maintenant l’Irak ? Bassora était une plaque tournante. La came arrivait en camion par Al-shalamja à la frontière iranienne et par Safwan, près de la frontière irako-koweïtienne. On trouvait tout ce qu’on voulait là-bas et le commandement fermait les yeux !

	Je ne répondais pas, laissant ces gars déballer leur rancœur afin de gagner leur confiance. Et je savais qu’ils avaient raison. Drogue, armée d’occupation et CIA avaient toujours formé un redoutable trident pour prendre possession d’un pays ou renverser un gouvernement, avec à chaque fois en ligne de fond une prétendue bonne cause à défendre pour appâter les médias. Si on se fiait aux dossiers désormais déclassifiés, ce trident avait été et était toujours un moyen efficace de générer de l’argent douteux, d’imprimer une politique économique et de dominer les masses en régulant l’afflux de narcotiques sur un territoire. Je me remémorai l’un de mes premiers cours de l’école de police sur la CIA, humoristiquement rebaptisée « Agence d’Importation de Cocaïne ». Tout avait commencé au Laos avec Air America, qui s’était mise à transporter d’énormes récoltes d’opium payées comptant dans les villages pour recruter les combattants méos contre le mouvement anticapitaliste du Pathet Lao. La montée en puissance s’était faite avec l’avènement d’une junte bolivienne de droite dans les années quatre-vingt, sans parler du financement des Contras du Nicaragua dans les années quatre-vingt-dix par le tristement célèbre lieutenant-colonel Oliver North. Des articles récents sur le Post déclaraient même que l’Afghanistan – premier producteur mondial d’opium – avait vu sa production actuelle, vingt-cinq fois supérieure à celle produite sous les Talibans, pénétrer via l’Iran l’espace irakien en toute quiétude. Consommée en partie sur place, la drogue se dispatchait vers le Koweït et l’Arabie Saoudite, deux nouvelles plates-formes.

	« Restore Hope » peut-être. « Restore Dope », sûrement.

	— Au bout dé six mois oun a fini par foutre la mierda en interne, mec. Réflexe dé sourvie, tou vois. Oun posait des questions tout lé temps, désobéissant aux ordres. Passant notre vie à l’infirmérie, mec. Oun a fini par être renvoyés pour stress et congédiés avec les honneurs.

	— Et Ceal Dunbar dans tout ça ?

	— Un jour, un de nos potes s’était fait exploser la tronche à Haditha. Une ville dans le triangle sunnite. Alors le commandement nous a gonflé la tête avec des histoires de vengeance. Ils nous ont remontés à bloc. Tu parles de représailles… Un combat acharné, maison par maison. Putain, huit de nos copains sur le carreau pendant l’attaque. C’est tout ce qu’on a gagné. C’est là que Dunbar a perdu sa canne. Une vilaine balle, dans le mollet.

	— Il s’est fait opérer où ?

	— En fait c’est un gars d’une boîte privée, Blackeagle qu’elle s’appelait, qui l’a récupéré dans une ambulance. Ils l’ont embarqué vers leur clinique pour l’opérer.

	Depuis l’information de Carol, j’avais parcouru quelques articles sur cette société : il s’agissait d’un véritable conglomérat, encore très bien implanté en Irak et qui avait bénéficié de contrats juteux avec l’armée.

	— Vous n’avez plus eu de ses nouvelles ?

	— Si, j’ai été le voir. Manuel aussi. Plusieurs fois, hein, Manuel ?

	— Quand yé été dans cette clinique Blackeagle, il y avé soun chirourgien. Ceal vénait d’être amputé et il apprénait à faire et défaire oune jambe en plastique, avec des sangles et des renforts métalliques. Il avait dou mal à marcher avec. Ils discoutaient ensemble. Ce chirurgien avait oun accent étranger.

	— Vous pourriez me le décrire plus précisément ?

	— Dé mémoire, c’est oun blond, assez fin. Assez grand. Chéveux courts. Oun visage… aux yeux étranges.

	Proche du portrait-robot de l’Ecce Uomo. Je le leur montrai en précisant la taille de notre homme. Manuel plissa longuement les yeux et me déclara qu’il s’agissait du même type. Je ne m’emballai pas, car j’avais vérifié plusieurs fois à mes dépens le manque de fiabilité de ce type d’identification, et à ce stade ces gars auraient pu faire n’importe quoi pour me satisfaire.

	— Sa mère nous a dit qu’il aurait été pote avec un Danois, lâchai-je. Ce pourrait être ça ?

	— Yé né sais pas.

	— On l’a revu bien après, enchaîna Fisher. Ici, dans ce foyer. Il est venu nous dire bonjour. C’était il y a quelques semaines. On a passé l’après-midi ensemble. On ne l’avait pas vu depuis… six mois. Depuis notre retour au pays. Il avait du pognon plein les poches, et il marchait comme vous et nous. Il nous a montré sa jambe et il était sacrément fier.

	— Rien à voir avéc celle ké yavais vou.

	— On avait l’impression que c’était une vraie, reprit Fisher. Je crois que c’est la seule raison de sa venue ici : nous montrer qu’il s’en était sorti.

	— Vous ne lui avait pas demandé dans quel genre de deal il marchait ?

	— Il ne nous aurait rien dit. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait les moyens. Il nous a même filé cinq cents dols chacun.

	— Il vous a dit où avait eu lieu cette deuxième opération ?

	— Non. Désolé.

	— Il avait d’autres copains sur le front ?

	— Dans notre division, à part Manuel et moi, je ne vois pas. À vrai dire, ce n’était pas un type qui se livrait.

	— Connaissez-vous d’autres marines qui se sont fait mettre des prothèses ?

	— Non, c’est le seul que je connaisse. On ne fréquentait pas trop les gars des autres unités. C’est assez cloisonné entre les différents corps. Et toi, Manuel ?

	Fernandez haussa les épaules.

	— Vous êtes rentrés au pays tous les deux ensuite ? demandai-je.

	— Manuel et moi, oui. On en avait marre de tout ce gâchis, mais c’était rien à côté de ce qui nous attendait ici. La femme de Manuel s’était barrée. La mienne était toujours là, mais elle avait connu un autre type. Pour rattraper le coup, j’ai flambé mon compte en banque. J’avais pas mal de blé, toutes mes soldes pendant que j’étais là-bas. Ça a d’abord été la tournée fringues, Disney World, cadeaux. Et ce pognon qui file vite entre les doigts. La came me manquait grave. J’ai replongé. De l’herbe, puis du crystal et enfin de l’héro. On a dû vendre la baraque et on s’est installés plus loin, dans un taudis. Des SDF qu’on était devenus. Ma femme s’est barrée définitivement avec les gosses. Tout ce qui me restait c’était cette pension d’invalidité : quatre cent cinquante-deux dollars par mois. Je sais pas si t’imagines… J’ai sonné à l’armée, je me suis inscrit dans les Vétérans pour la Paix, mais que dalle. La société m’a laissé tomber. J’ai fini dans une maison de crack et j’ai dealé. Tu voulais que je fasse quoi d’autre ? Je suis tombé tellement bas que dans un réflexe de survie je suis venu ici. Putain, j’étais encore un héros il y a neuf mois ! Et j’ai pas demandé à tomber dans cette merde. Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?

	Mal à l’aise face aux larmes qui secouaient ce corps brisé, je m’éclipsai et revins avec du papier toilette. Fisher se moucha longuement, et alla se passer la tête sous le robinet. Manuel polissait machinalement sa photo de famille, éclat dérisoire dans l’obscurité de cette vie précaire. Cet entretien les avait laissés comme des serpillières que l’on aurait pu tordre. Vu ma propension à récupérer les singes sur le dos des autres, le courant était passé avec ces types en perdition. Depuis mon enfance, mon écran radar avait toujours détecté – à moins que ce ne fût l’inverse – celles ou ceux qui étaient fendillés de toutes parts. À l’école déjà, le rôle de chef de classe prenant fait et cause pour les élèves en marge m’allait comme un gant. J’avais du reste longuement hésité à embrasser une carrière d’avocat avant d’opter pour celle de policier, préférant le prétoire de la rue où l’on pouvait humer à foison les équilibres instables. Le moteur de tout ça ? Un fond de narcissisme, quête existentielle sans cesse nourrie par les âmes en peine à qui je m’empressais de rendre service. Le paradoxe ? In fine, je ne sauvais pas grand monde et tous les fuyards du bonheur qui s’étaient collés au pare-brise de ma vie m’en voulaient d’avoir tenté de les sortir de leurs marigots. Mes nouveaux défis : actionner les essuie-glaces et apprendre à dire non.

	 

	La tempête de neige s’était inclinée à la nuit tombante et je me voyais mal reprendre la route. Je décidai de dîner et de passer la soirée en compagnie de ces vétérans, remettant le retour au lendemain. Repas agréable, clôturé par de nombreux chants de marines.

	Je sortis fumer dans la nuit avant d’intégrer une chambre mise à ma disposition avec de nouveau l’impression désagréable d’être surveillé, depuis le fond du parc cette fois. Dégagé, le ciel s’était affranchi de l’amertume crépusculaire. A Night with a Thousand Eyes, chère à Rollins. Il m’avait fallu un certain temps pour envisager qu’observer une étoile équivalait à regarder dans le passé, et que l’astre n’existait peut-être plus au moment où on le fixait. Un peu comme toutes ces femmes qui avaient croisé ma route et étaient déjà sur une autre orbite quand je me rendais compte de leur existence.

	— C’est à Bagdad qu’il y a les plus beaux cieux du monde.

	Nick Fisher. Il me prêta une polaire de camouflage, je lui tendis un cigarillo dont l’extrémité grésilla comme des moucherons sur une lampe brûlante. Il enchaîna sur fond de nostalgie :

	— Des myriades d’étoiles. Comme les braises d’un immense barbecue. Je levais souvent la tête pendant mes gardes, et je me demandais si ce n’était pas nous qui soufflions dessus. C’était quelque chose ce pays. Il y avait une magie dans l’air, les mille et une nuits. Même si on en a bavé, ça me manque parfois. On a tout foutu par terre. Il faudra des années pour réparer le merdier qu’on a laissé. Oui, des années.

	 

	J’eus droit à un lever militaire aux aurores. Une neige floculée débordait du parc de Rocky Hill. Nick Fisher vint vers moi pour me saluer une dernière fois.

	— J’ai oublié de vous dire hier soir. Quand Dunbar a pris cette mauvaise balle, j’ai vite déchiré le bas de son treillis pour voir la nature des blessures de sa jambe, tenter un garrot, quelque chose dans ce goût-là. Ça ne pissait pas encore le sang, il était sous le choc. Je… Je ne sais pas pourquoi, un réflexe idiot… J’ai alors pris des photos de sa jambe avec mon téléphone portable, j’en faisais beaucoup sur le front. Un genre de passion, histoire de montrer plus tard à mes gosses ce que j’avais enduré. D’ailleurs, je n’ai même pas pensé à lui en parler quand on s’est vus ici. Faut dire qu’il est passé en coup de vent.

	— Vous les avez ? demandai-je en retenant ma respiration.

	— Ben justement, oui. J’ai branché hier soir le portable que j’avais là-bas et elles sont encore toutes en mémoire. J’ai quatre clichés de Ceal. Regardez.

	Un défilement : ses gosses, sa femme, des marines pris sur le théâtre des opérations, quelques Irakiens et quatre images de jambe noire. Pas facile de distinguer quoi que ce soit sur le petit écran fendillé.

	— Vous savez manipuler Photoshop ?

	— Oui, pas de souci. Donnez-moi votre adresse et je vous les fais parvenir.

	 

	Le chemin du retour se passa sans anicroche et me laissa le temps de faire mentalement un point sur le dossier : Dunbar portait une prothèse de base à son départ d’Irak, et on le retrouvait quelques mois plus tard avec un prototype dernier cri, introuvable sur le marché. Le chirurgien à l’accent étranger (danois ?) qui l’avait opéré ressemblait quelque peu au portrait-robot de l’Ecce Uomo. Quant à cette société Blackeagle, je savais par quel biais obtenir des informations rapidement : un de mes copains, journaliste au Post.

	Revenu sans embûches à mon bureau du commissariat, je classai mes notes et appelai Mike Bindam, ce chirurgien orthopédiste dont Hannibal m’avait donné le contact. Je voulais en apprendre plus sur les prothèses.

	— Oui, Hannibal m’a prévenu et il m’a transmis tout le dossier. Je l’ai sous les yeux, annonça-t-il d’entrée. La prothèse de la jambe est parfaite, limite bionique. C’est une Itap – Intraosseous transcutaneous amputation prosthesis dans notre jargon. Ce type s’emboîte d’un clic sur une tige en fibre scellée dans l’os. Elles étaient en titane avant, mais cela déclenchait les alarmes aux aéroports, ce qui devenait gênant. Ses inventeurs ont copié l’implantation des bois de cerf et créé un dispositif traversant la peau sans provoquer d’infection. Un petit moteur est présent à chaque articulation avec un microprocesseur en amont et en aval. Il faut s’assurer de la stabilité de l’implant par un contrôle radiographique tous les trimestres, et vérifier l’absence de lyse périprothétique et d’infection.

	Qu’est-ce qu’ils avaient tous, ces toubibs, à employer des mots obscurs ?

	— Qui les fabrique ? questionnai-je.

	— Impossible de le savoir pour l’instant. Il n’y a aucune marque sur la jambe. Il existe une dizaine de fabricants dans le monde capables de mettre au point une jambe aussi sophistiquée. Même la Chine s’y est mise. Je regarderai sur Internet quand j’aurai un peu de temps mais il est rare que les secrets de fabrication y soient dévoilés.

	— Et aux States ?

	— Il y a la I-limb qui s’en rapproche, de la société Touch Bionics. Mais certaines en sont encore au stade de la recherche. L’institut de réhabilitation de Chicago – le RIC – et un groupe d’entreprises proposent aujourd’hui un bras bionique qui bouge presque aussi vite que la pensée : on capte les ordres du cerveau sur les nerfs qui commandaient autrefois la main et le bras. Ça devrait évoluer car le Pentagone a lancé un appel d’offres en vue d’un bras pleinement articulé, depuis l’épaule jusqu’au poignet. Doté d’une main aux pouces opposables aux doigts, eux-mêmes mobiles. L’idée était justement de pouvoir offrir à ces malheureux marines des bras et des jambes opérationnels. Mais le programme a pris du retard.

	— C’est normal de trouver un petit GPS dans la jambe de Dunbar ?

	— Ah oui, j’ai vu ça dans le dossier. C’est la première fois que j’entends parler de ça. Dans quel but mettre un GPS ?

	— Nous l’ignorons. Localiser le gars ou tracer la jambe, peut-être.

	Et une énigme de plus, une. Je soupirai.

	— Confirmez-vous la double opération ?

	— Je partage tout à fait le point de vue d’Hannibal. Ce gars a subi une première opération, disons… très sommaire, puis une deuxième qui est parfaite.

	— Aurait-il pu se faire mettre cette prothèse dernier cri sur place, à Bagdad ?

	— Cela m’étonnerait, vraiment. J’ai croisé beaucoup de soldats estropiés sur différents fronts, ils avaient tous des prothèses de base. C’est d’ailleurs une honte quand on y pense. Et puis ces prothèses modernes ne se trouvent pas dans le commerce.

	— Comment un amputé pourrait-il s’en procurer ?

	— Grâce à la prescription d’un médecin orthopédiste très introduit au niveau du fabricant. Une sorte de passe-droit, comme cela se pratiquait pour les premiers pacemakers à l’époque. Ou alors en servant de cobaye pour tester des prothèses et faire avancer la recherche, comme le font pour moi certains de mes patients à la clinique. Écoutez, je vais tenter d’en apprendre un peu plus sur qui pourrait fabriquer ces prothèses.

	— À combien évaluez-vous ces modèles ?

	— Par expérience, dans les quinze à dix-sept mille dollars pièce, contre mille pour les classiques.

	Une belle somme, et pourtant le vol n’était pas le mobile du meurtre de Dunbar : malgré le déclipsage aisé de la prothèse, personne ne la lui avait enlevée. Je racontai à Bindam la possibilité d’obtenir les clichés de la jambe amochée de l’ex-marine et ressentis son excitation.

	— Transmettez-les-moi dès que vous les recevez et passez me voir demain. Je pratique à l’Hospital for Special Surgery. C’est sur Upper East Side, entre York et East River. Je vous montrerai quelques modèles et on détaillera vos photos.

	 

	Plus le temps de déjeuner après cette longue discussion. Je me hâtai pour arriver à l’heure à ma première séance de gymnastique cognitive du professeur Almond. Mes neurones passèrent en revue les tables de multiplication – sans fautes –, les principales villes italiennes – deux erreurs –, l’énumération des plus grands pianistes de jazz – incollable –, et enfin une mention spéciale pour le score du fameux tie-break Borg/McEnroe de Wimbledon.

	Guilleret, je repassai au commissariat en fin de journée pour faire un point avec Carol. Les clichés étaient sur ma boîte et je les transférai à Bindam en vue de notre rendez-vous.

	J’empoignai quelques cartons et décidai de passer une nouvelle nuit dans le canapé de mon bureau de détective. Mais je devais d’abord aller acheter du carburant doré au drugstore, et je me fis la promesse de ne prendre qu’un verre, sachant très bien que je ne la tiendrais pas.
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	La bruine glacée danoise. Un label.

	Jens présentait un rapport précis. Ove Maisted et lui ne parlaient pas vie privée dans le boulot. Règle d’or. Jens évoquait la surveillance de Farouk Tirkat, ce Turc musulman qui travaillait chez Biomechanics et qu’ils suspectaient de trafic avec la Hollande. Des photos et des fiches de renseignements couvraient le bureau.

	— Il rencontre depuis quelques jours deux personnes dans ce kebab : l’un petit, trapu, le crâne rasé, un Danois. Non fiché. On a tout de même surpris un détail, bien que je ne voie pas où ça pourrait nous mener : notre compatriote aurait été en Irak. Engagé volontaire. C’est un soldat, spécialisé en explosifs.

	Un tilt dans le cerveau d’Ove. La balle retrouvée dans la tête de Thomsen provenait d’un pistolet utilisé par les marines sur le front irakien. C’était dans le rapport de la Scientifique. Un Sig Sauer semi-automatique. Le Premier ministre danois, faisant fi de l’avis des Nations unies et des alliés européens, avait décidé l’engagement de son pays au côté des Américains. Plus de cinq cents hommes envoyés à Bassora sous commandement britannique.

	— Il faut vérifier ses états de service, ce qu’il a fait là-bas. Préviens ce qui reste de notre antenne militaire de Bagdad.

	— OK. Autre point intéressant : il a une démarche claudicante.

	— Une prothèse ?

	— Difficile à dire. C’est très léger comme boitillement. Presque imperceptible. Regarde les photos. Il est en pantalon et même au téléobjectif on ne distingue pas grand-chose. Tirkat et le Danois sont rejoints depuis hier par un autre, un type blond plutôt fin, qui semble être le chef. Des yeux… intenses, qui mettent mal à l’aise. On ne sait pas encore d’où il vient, ni qui il est. À voir les échanges, on dirait que Tirkat tente de les convaincre de quelque chose.

	— Bon, est-ce qu’on en sait un peu plus sur son appartenance islamiste ?

	— Non, rien pour l’instant. On est dessus.

	— Que donne le reste du personnel de Biomechanics ?

	— Pas grand-chose. Seul Tirkat semble avoir un passé sulfureux.

	— Continue la surveillance.

	Ove se leva et passa son bras autour du cou de son amant. Celui-ci recula brusquement.

	— Et toi, demanda-t-il, as-tu eu la réponse pour ton rendez-vous avec le secrétaire d’État Thomsen ?

	Ove tenta de garder bonne figure. Il avait reçu l’appel le matin même : il devait cesser d’enquêter sur les réseaux islamistes.

	— Notre bien-aimé commissaire divisionnaire m’a fait comprendre que Thomsen souhaitait que l’enquête sur sa fille et ses relations soit affectée aux services secrets, et m’a suggéré de suivre de notre côté d’autres pistes. Dès qu’il s’agit de l’extrême droite et des islamistes, cela devient touchy et puis, deux fers au feu c’est plus rassurant, vois-tu. Tu as lu les proportions que ça prend dans les journaux ? On est partis pour une guerre de religion.

	Ce fut plus fort que lui. Il lui fallait laver l’affront professionnel sur un plan personnel. Il ajouta :

	— Dis-moi, où étais-tu hier soir ? Tu es encore rentré tard.

	— Je suis passé chez mes parents.

	— J’ai appelé, tu n’y étais pas, affirma-t-il, une boule dans la gorge.

	— Écoute, on était convenus de ne pas parler ici de notre vie privée ! rétorqua Jens en claquant la porte sur ses talons.

	Ove Maisted repoussa son dossier dans un soupir. Huit mois qu’ils n’avaient pas eu de rapport. Écœuré, il classa la note qu’une de ses relations au Renseignement lui avait transmise la veille.

	Jens passait ses fins d’après-midi à l’Amigo, un sauna gay sur Studiestraede, le quartier étudiant de Copenhague.
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	Me faire lambiner sur le résultat de ses investigations, le jeu de Carol.

	— Fais attention, tu as de la vinaigrette sur le point de te repeindre ta cravate.

	Deux sandwiches crudités-mozzarella préparés avec amour par Théo, un traiteur italien au pied du commissariat. La tapenade tartinée sur le pain et les radis tranchés fin, c’était là le secret. Nous déjeunions tranquillement après une matinée studieuse.

	— Elle ne te plaît pas ?

	— Moins que celle d’hier, celle avec les motifs Art déco. Bon, j’ai retrouvé l’endroit où résidait Dunbar ici. Un chouette appart sur Parkside à Brooklyn. Sa porte était entrouverte quand nous sommes arrivés, les clés dessus. Il le louait depuis six mois.

	— Il a eu de la visite ?

	— Probable. Vu son passé de petit dealer, j’y suis allé avec un gars de la DEA 5 et son chien.

	— Rintintin a frétillé comme dans un bon vieux Tex Avery ?

	— Tu ne crois pas si bien dire : il y avait des fringues étalées sur le lit, mais il s’est d’abord excité devant une armoire métallique à moitié ouverte dans la chambre. Il a relevé des traces de drogue. Vraisemblablement un gros paquet stocké… qui avait disparu.

	— Il serait passé de petit dealer à grossiste, alors.

	— Cent cinquante mètres carrés en location, payés par virements mensuels depuis son compte. Cinq mille deux cent cinquante dollars par mois. Le propriétaire n’a jamais eu à s’en plaindre. Machines de fitness, tapis de course, une vingtaine de paires de chaussures sur mesure dont le pied droit est légèrement plus large, peu de meubles, quelques tableaux. Un parking sous la résidence avec une Cherokee à boîte automatique. Modèle 2008. On a vérifié, c’est une occasion. Il avait de l’argent, pas de doute, mais rien d’ostentatoire.

	— Il y a des caméras dans l’immeuble ?

	— Eh non, c’est en cours de vote à la copropriété. Le gardien et les voisins le voyaient peu. Certains ne savaient même pas qu’il avait une jambe artificielle. Voyons le reste… Oui, sa banque : il était à la Wells Fargo. Pas mal de fric sur son compte d’ailleurs. Il venait de l’ouvrir là aussi il y a six mois. Environ deux cent mille dollars. Pas de coffre loué. La banque va me fournir les mouvements complets.

	— Pas de trace d’une prothèse plastique dans l’appartement, à tout hasard ?

	— Non.

	— Quoi d’autre ?

	— Peu de papiers, hormis des factures. Mais des souches de billets d’avion traînant un peu partout. En six mois, il est allé quatre fois à Sydney, autant à Oslo, trois fois à Vancouver et Montréal, deux fois à Chicago, Seattle et Portland. En classe éco. Vu sa situation, il aurait pu se payer des premières.

	Difficile d’admettre qu’un simple marine issu d’un quartier défavorisé puisse soudainement disposer d’autant de moyens, et qu’il les utilise de manière plutôt conventionnelle. Appartement confortable, belles fringues, certes, mais sans le côté flambeur qu’on aurait été en droit d’attendre de ce genre de gars.

	— Bref, un train de vie qui n’attire pas l’attention, acquiesçai-je. Contrairement à tous les dealers que j’ai pu croiser. Il faudrait qu’on vérifie s’il voyageait seul et la raison pour laquelle il partait aussi fréquemment. Où est-ce qu’il commandait ses billets ?

	— En agence, chez Peace Travel.

	— Bon, regarde de ce côté-là et demande à la DEA s’ils n’ont pas un dossier en cours sur lui.

	— Déjà fait. Je suis tombé sur une femme. Elle semblait pressée et ne m’a pas laissé son nom. Elle m’a dit avoir eu Dunbar sous sa surveillance et a sorti son dossier. Ils l’avaient déjà repéré comme ils le font à chaque fois, en étudiant les listings des compagnies aériennes. Eux aussi trouvaient bizarre qu’il voyage autant. Il y a eu une enquête en décembre de l’année dernière. Plus exactement une fouille corporelle et bagages à JFK, alors que Dunbar se rendait à Montréal. Classée sans suite.

	— Ils n’ont rien trouvé d’illicite ?

	— Non, et pourtant ils y ont passé du temps. Le rapport de l’inspectrice de la DEA précise qu’elle est restée une bonne heure avec lui.

	— OK, c’est du bon boulot, sweety. Que donnent les interrogatoires des types présents à l’Ecce Uomo ?

	— Pas grand-chose en toute franchise, à part notre portrait-robot.

	— Laisse tomber. Va voir du côté de l’agence de voyages. Rappelle aussi ton contact à l’armée. Dunbar aurait été opéré par un étranger, peut-être ce Danois dont nous parlait sa mère, un type ressemblant étrangement au portrait-robot. Si on a du bol, il était incorporé chez nos marines. S’il était avec Blackeagle, on n’est pas au bout de nos peines. Et puis demande à l’équipe de s’activer sur le terrain auprès de nos indics. Il faudrait qu’on arrive à savoir avec qui il dealait sa came et où il se la procurait.

	Carol leva les yeux au ciel, genre « tu me soûles avec toutes tes recommandations », et me piqua :

	— Et toi, Grand Maître qui donne des ordres tout le temps, tu en es où ?

	— J’ai contacté un vieux pote journaliste grand reporter, déclarai-je sur un ton qui voulait montrer que l’avenir du monde dépendait de ce rendez-vous. Il a fait pas mal de missions en Irak. Et je vais essayer de glaner quelque chose côté Blackeagle et prothèses.

	 

	En cette fin d’après-midi pluvieuse, je décidai de repasser à mon bureau de détective. J’avais acheté des fleurs dans une tentative d’égayer mes nouveaux locaux, mais le temps froid et menaçant plombait l’atmosphère, que je tentai de réchauffer au son des cuivres calientes du band cubain de Dizzy. Je comptais avancer encore dans mon classement en vue du déménagement final, d’autant que j’avais failli me casser la gueule sur un carton la nuit précédente, quand une impérieuse envie m’avait réveillé vers trois heures du matin. Et puis j’avais rendez-vous avec Jane Clear, ce que je ne voulais rater pour rien au monde, la douleur étant revenue.

	Je basculai dans le canapé. Le reste de bourbon Old Crow me faisait face, mes notes sur l’affaire et le lot de questions sans réponses aussi. Détail intrigant qui revenait sans cesse : la mère de Dunbar nous avait ri au nez quand nous lui avions parlé du comportement homosexuel de son fils et je me demandai ce que faisait un grand consommateur de femmes dans une boîte gay.

	 

	Étalé sur le dos, en caleçon, j’avais vécu une séance entre pleurs et douleurs. Elle attendit que je me rhabille pour me lancer :

	— Étonnante, cette douleur récurrente aux côtes. Je pensais vous l’avoir calmée pour un bon bout de temps. Son origine doit être plus profonde que je ne croyais. Thel… dites-moi ce qui s’est passé de marquant dans votre vie.

	Ses manipulations avaient dû me faire de l’effet, puisque des émotions enfouies aussi profondément que le Titanic remontèrent tout d’un coup en surface.

	— J’avais… j’avais un fils… Tom. Il est mort il y a cinq ans. Dramatiquement. Je le vois souvent dans mes cauchemars. Il est sur une planète irrespirable. Il me sourit et me tend la main. Mais à chaque fois… à chaque fois une boule fonce droit sur lui, le frôle et l’emporte.

	— Quelle est la fréquence de ces cauchemars ?

	— Une à deux fois par semaine. Toujours le même. Je m’assomme de somnifères.

	— C’était son seul prénom ?

	— Tom Andrea Laura. Quelle importance ?

	— C’est fondamental, les prénoms. Ils permettent de relier les différentes générations entre elles. Quel âge avait-il ?

	— Sept ans.

	— Que s’est-il passé ?

	Délicat de poursuivre. Des lames tailladaient ma pomme d’Adam et mes yeux s’humectèrent. Les vannes s’ouvrirent, brisant un premier barrage mais plutôt sur une large dérivation au sujet de Laura.

	— Je… Je préférerais parler de la mort violente de ma sœur… Laura. Elle… elle a été poignardée de quatre coups de couteau. Elle avait vingt-six ans.

	— C’est arrivé quand ?

	— Il y a vingt-huit ans.

	— A-t-on arrêté le coupable ?

	— Non. C’est la raison qui m’a conduit à devenir policier, ajoutai-je spontanément. D’abord à San Francisco, afin de pourchasser ce salopard. En vain. J’ai pourtant tout essayé. Repris le dossier d’enquête de zéro. Envisagé les pistes les plus improbables, rediscuté avec les enquêteurs de l’époque… Rien ! Puis je suis venu ici pour une femme. Mais la vérité est que je tentais d’échapper à son fantôme. En pure perte, je crois. Et puis… Et puis c’est ma mère qui l’a trouvée morte, agonisante. En sortant le matin faire des courses.

	— Ce n’est pas banal tout cela.

	Une phrase pareille aurait normalement valu un plat de phalanges dans le portrait de l’auteur, tellement le sujet était sensible.

	— Thel, savez-vous ce qu’est l’inconscient ?

	Je ne répondis rien. Non pas parce que je ne connaissais pas la réponse mais je ne savais pas par quel bout la prendre. Elle vint à mon secours.

	— L’inconscient est ce qui nous meut à quatre-vingts pour cent. C’est la partie immergée de notre iceberg qui nous fait agir tous les jours en nous faisant penser que nous sommes libres, que ce que nous entreprenons est délibéré, alors que ce n’est bien sûr pas le cas. Cette part d’inconscient est, disons… typique d’un clan. Elle concentre en grande partie une énergie familiale qui se transmet en cherchant constamment les équilibres au travers des membres du clan qui se succèdent. Est-ce que cela vous parle ?

	J’acquiesçai du menton. À ce stade, je n’allais pas lui détailler ce qu’est une vie de policier de la Crime, où le flingue prend régulièrement le pas sur la psychologie.

	— Vous verrez que l’inconscient de votre clan va chercher à remplacer votre sœur et votre fils, poursuivit-elle. Souvent par une naissance à venir – une forme de réparation – mais qui sera lourde à porter pour cet enfant ou bien par un prénom donné. Peut-être même que Tom et sa tante sont liés. Ces types de rapports inconscients, le corps les somatise. Particulièrement les côtes, qui sont le symbole des collatéraux : collègues, associés, mais surtout famille proche. Comme votre douleur est toujours très présente malgré nos premiers soins, je vous propose d’explorer d’autres outils fréquemment employés en pareil cas : vous allez coucher sur papier votre arbre généalogique avec tous les noms, prénoms, surnoms et dates de naissances. Oui je sais, c’est du boulot. Mais c’est indispensable. N’omettez rien. Surtout les drames, morts d’enfants jeunes, suicides, enfants cachés, faillites, avortements, guerres…

	— Comment voulez-vous que je trouve tout ça ?

	— Faites appel à votre mémoire. Interrogez vos proches. Vous êtes bien détective, non ? Je ne vous demande pas un résultat demain. C’est du long terme. Je continue : les secrets et non-dits, guerres, génocides. Cela nous permettra de comprendre ce jeu des compensations et des transmissions dans votre famille. Et puis, je vous propose de vous placer en état modifié de conscience à la prochaine séance. Une forme de pré-sommeil qui permettra à votre inconscient de se lâcher, de diminuer sa vigilance.
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	Le jazz, toujours un doigt sur la carotide du temps.

	Nous étions confortablement installés au Smalls, une boîte sur Manhattan aux programmations réputées. Je m’y produisais quelquefois pour faire le bœuf. Ce soir, un trio d’amis, des Français qui se produisent régulièrement : Alex Jacquemin à la guitare, Christophe Laborde au sax soprano et Philippe Nadaud au ténor. Très hip, aurait dit Miles Davis. Il n’y a pas d’intimité plus grande qu’entre des solistes jouant ensemble. La rythmique, conduite par Will Lee à la basse, aurait pu remplir à elle seule l’espace d’une cathédrale et annihiler tout sentiment d’isolement ou de solitude dans la salle. Manquaient les écharpes paresseuses de tabac qui découpaient la salle en schistes bleutés. Loi stupide. Le break fut bienvenu dans la foulée d’un premier set de haute volée.

	— Quoi de neuf au Post ?

	Tout Big Apple bruissait de rumeurs sur l’une des crises les plus graves qu’avait traversées la presse. Même le New York Times avait cédé en crédit-bail son siège de la Huitième et emprunté deux cent cinquante millions de dollars à Carlos Slim, le tycoon mexicain. D’autres journaux comme le Minneapolis Star Tribune et le Philadelphia Newspaper avaient évoqué le chapitre 11 sur les mises en faillite.

	Lex Bradshaw, son crayon derrière l’oreille – à croire qu’il dormait avec –, un calepin de notes pendouillant de la poche de sa chemise épaisse, ses légendaires bretelles imagées de scènes de chasse. Bouille ronde, œil vif, perspicace.

	— On aimerait bien avoir un nouveau Watergate à se mettre sous la dent pour relancer la machine, me répondit-il.

	— T’as pas eu tous les scandales de tes rêves avec ce conflit irakien ?

	— J’y étais encore la semaine dernière pour couvrir le retrait des troupes. Une boucherie ! C’est de ça que tu voulais parler ? Les grands esprits se rencontrent.

	— Les petits aussi, malheureusement, répliquai-je. Lex, je suis sur une drôle d’enquête. Un marine qui avait pris une mauvaise balle aurait été récupéré sur le front irakien par une société que tu dois connaître, Blackeagle, et opéré d’une prothèse de base dans leur clinique. Je viens de le trouver dézingué dans une boîte gay avec une prothèse de jambe magnifique et c’est le seul fil dont je dispose. Comme je sais que tu es plutôt spécialisé dans le domaine médical, je voulais savoir si tu avais deux trois infos sur ce qui se passe sur le front.

	Il se plongea dans le réconfort de son gin avant de me répondre.

	— Hum… je ne sais pas si cela peut t’aider mais je viens de faire une enquête globale sur la manière dont ont été traités nos soldats blessés. C’est de la dynamite en puissance quand je la publierai. Commençons par le commencement. À la base, Blackeagle est un groupe spécialisé dans la défense, le spatial, l’informatique, la sécurité privée et la recherche médicale. Ils ont étendu un véritable empire en Irak. Leur président est un ancien du Pentagone, très proche de la Maison Blanche. Il vient d’un milieu… tu sais… ce genre de famille où on se salit régulièrement les doigts et pas seulement au contact des travers de porc pendant les barbecues texans où se font et se refont les carrières, si tu vois ce que je veux dire. Le siège est en Caroline du Nord. Les entreprises que contrôle Blackeagle ont une caractéristique commune : leurs clients principaux sont des gouvernements et des administrations. Jusqu’aux attentats du 11 septembre, cette compagnie avait peu de contrats de sécurité, mais depuis ses bénéfices se sont envolés, grâce aux décisions de Dick Cheney.

	— Lex, je ne te suis pas.

	Il gonfla le torse et joua avec ses bretelles.

	— Quand il était le vice-président de Bush junior, Cheney avait réduit drastiquement le budget de l’armée. Annulant des programmes d’équipements et diminuant le nombre de soldats d’au moins quarante pour cent. Toute la logistique a alors été sous-traitée afin de se concentrer sur les opérations de combat.

	— Et c’est là que débarque Blackeagle.

	— Exactement. L’entraînement militaire a aussi fait les frais de ces décisions jusqu’à devenir le parent pauvre de l’armée. Il y avait déjà eu un tournant en 1999 avec le massacre de Colombine, où je te rappelle que douze lycéens ont été flingués par deux de leurs copains : c’est là que Blackeagle a connu son premier envol, à cause de la psychose collective. Elle s’est mise à signer des contrats de formations en intervention urbaine avec des écoles de police. Mais c’est Al-Qaïda qui a vraiment fait sa fortune le jour où l’USS Cole a été attaqué en 2000 dans le golfe d’Aden. Blackeagle a alors négocié un contrat majeur avec la marine, puis avec le Pentagone grâce à Rumsfeld. On parle de plusieurs milliards de dollars, là. L’Irak arriva à point nommé et à partir de 2003, Blackeagle contrôla – et contrôle toujours – les points chauds et la sécurité de la plupart des firmes américaines. Souvent en lien avec la CIA. Cela fait un millier d’hommes. On y retrouve des marines, des anciens Navy Seals, des Bérets verts, des Army Rangers et des types des armées de la coalition : Australiens, Grecs.

	— Danois ?

	— Aussi. Tous sont super entraînés, armement dernier cri, Hummers blindés, hélicos : une véritable armada. Sauf qu’il y a eu beaucoup de bavures, et des gars de chez eux comparaissent actuellement au sujet de ce carnage sauvage de dix-sept civils irakiens.

	— Oui, j’en ai entendu parler.

	— C’est l’essentiel du premier article de la saga que je prépare, mais je ne te raconte pas les pressions que je subis. J’ai dans le tube plusieurs témoignages de marines et de civils irakiens.

	Il déglutit et se pencha tout près, afin de poursuivre à voix basse :

	— Les gars de Blackeagle n’étaient pas tenus par le code de justice militaire et, tiens-toi bien, ils avaient obtenu une disposition particulière spécifiant qu’ils ne pouvaient pas être poursuivis par les Irakiens pour les crimes commis dans le pays. De vrais crimes de guerre. Des trafics. Enfin tout ce que tu peux imaginer. Ça toussait au niveau de l’armée et des marines parce qu’ils ne pouvaient plus se blairer. Et puis, cerise sur le gâteau, Blackeagle a effectivement transformé à Bagdad un vaste bâtiment en clinique, pour faire genre « on fait aussi de l’humanitaire ». Ils en avaient installé une au Kosovo, il y en a une aussi à Kaboul, et sur quasiment tous les fronts où nous sommes impliqués. Inauguration en grande pompe avec toute la presse, les caciques du régime, etc. La clinique fonctionne toujours, malgré notre retrait. Mais ne t’y trompe pas, c’était de la clinique privée à cent pour cent pour tout ce qui était chirurgie et, crois-moi, ce n’était pas le marine ou l’Irakien de base qui y avait droit. Seuls les soldats de Blackeagle et les favoris du régime en bénéficiaient. Les autres marines se faisaient opérer à la va-vite sur le théâtre des opérations, ou dans des hôpitaux lambda, tout comme les civils irakiens.

	Je ne comprenais pas ce que venait faire mon mort là-dedans.

	— Et pourtant Dunbar, qui n’était pas un milicien mais un simple marine, aurait été récupéré par des gars de Blackeagle qui passaient par là et opéré dans cette clinique, par un chirurgien étranger, peut-être un Danois. C’est ce qu’affirment deux de ses copains.

	— Alors, c’est que les types étaient passés par là par hasard et avaient jugé son état grave.

	— Ce serait crédible de trouver des chirurgiens étrangers dans une boîte privée comme Blackeagle pendant le conflit ?

	— En tant que société privée ils font ce qu’ils veulent. N’étant pas cotée en Bourse, Blackeagle n’a de comptes à rendre qu’à ses investisseurs privés. Très pratique pour dissimuler les opérations gênantes. Pour revenir à ton Dunbar, c’est étonnant qu’il soit passé entre les mains des toubibs de Blackeagle, et c’est tant mieux pour lui. Il aura eu la chance d’un bon diagnostic. Car le vrai problème, c’est qu’en temps de guerre ou de catastrophe naturelle, la chirurgie est plutôt expéditive. Pas le temps de s’adapter à chaque cas. C’est ce qui s’est passé en Haïti, du reste. Les corps mutilés arrivaient les uns après les autres et les chirurgiens paraient au plus pressé. Où que tu ailles dans ce bas monde, tu trouveras toujours une médecine de riches et une médecine de pauvres.

	Lex était d’humeur lyrique, ce soir. Je redressai le tir en lui parlant du marché des prothèses et lui détaillai le modèle des Biomechanics.

	— Quelle est la suite logique dans le cas de Dunbar ? demandai-je.

	— Il a été amputé sur place et a bénéficié d’une prothèse de base, cadeau de l’Oncle Sam. De toutes mes années passées à couvrir le front, je n’ai jamais vu les prothèses que tu me décris. Puis il a été logiquement rapatrié au pays au bout de quelques mois avec une magnifique pension de vétéran.

	— Mais comment a-t-il pu se procurer cette prothèse tip top ?

	— Aucune idée, Thel. Tout ce qu’on est capable de fournir à ces malheureux, c’est du standard de base, même chez Blackeagle. Tous mes reportages me le confirment. En revanche, chez eux, tu trouvais le confort d’une clinique privée avec les meilleurs médecins, les meilleurs blocs…

	— Ces toubibs gardaient bien des dossiers médicaux ?

	— Bien sûr. D’ailleurs, puisque c’est le sujet des amputations qui t’intéresse, sache qu’ils ont pour obligation légale de prendre en photo les parties mutilées. Pour se justifier en cas de procès.

	— Si je veux fouiller du côté de Blackeagle qu’est-ce que tu me conseilles ?

	— De solides appuis. Très, très solides. Et bien du courage.

	 

	Mon nom au micro. Jacquemin, le guitariste, pour une invitation à un bœuf sur Laura, l’une des plus belles ballades jazzy. Lex s’éclipsa, un autre rendez-vous l’attendait. Je montai sur l’estrade, encouragé par quelques applaudissements feutrés.

	 

	Laura is the face in the misty light

	Foot steps that you hear down the hall

	The laugh that floats on a summer night

	That you can never quite recall

	And you see Laura on the train that is passing through

	Those eyes – how familiar they seem

	She gave your very first kiss to you

	That was Laura, but she’s only a dream.

	 

	Laura n’était pas qu’un rêve, pas simplement ce visage dans la lueur brumeuse, ce rire qui flotte au cœur d’une nuit d’été. Des larmes épicées réchauffaient mes rides tandis que ma voix rauque d’une longue tabagie chantait ce thème de Johnny Mercer immortalisé par le cri déchirant de Charlie Parker.

	Le cri déchirant de Tom.

	Connaissait-il mes affres, ce public du Smalls ? Toujours est-il qu’un silence sidéral plana pendant le set, de ceux qui hantent les cimetières siciliens où les pires chardons n’osent gratter les pierres tombales.

	
 

	13

	Carol et moi nous retrouvâmes vers huit heures le lendemain pour un briefing matinal. La cafetière fumait autant que mes méninges dans leur tentative de remettre de l’ordre dans leurs connexions après la soirée imbibée de la veille. Je tapais des pieds afin de circonvenir la froide humidité de la pluie qui se nichait traîtreusement au fond de mes mocassins. À ressemeler d’urgence. Carol avait fait de gros yeux devant ma cravate à rayures.

	Le vol de la drogue stockée chez Dunbar nous semblait être un mobile crédible, les règlements de comptes entre dealers étant monnaie courante. Carol se concentrait toujours sur les informations en provenance du service des armées pour trouver la trace de chirurgiens orthopédistes étrangers dans le corps des marines, et le cas échéant découvrir le nom de famille et l’affectation du Danois. Pas facile, avec ces contingents qui rentraient au pays par vagues. Elle tentait également d’obtenir rendez-vous dans la journée avec le PDG de Peace Travel, l’agence de voyages qui avait délivré les billets d’avion de Dunbar.

	Il avait neigé toute la nuit. Le Hospital for Special Surgery avoisinait Central Park qui accueillait les premiers skieurs. Je profitai de ma demi-heure d’avance avant le rendez-vous avec Mike Bindam pour rester sagement derrière le volant, l’esprit tournant en roue libre. Il faut pouvoir faire le vide de temps à autre devant une enquête complexe. J’espérais que les clichés de la jambe de Dunbar pris par son copain Fisher et envoyés la veille avaient suscité la curiosité de Bindam.

	La bibliothèque d’orthopédie se situait au dixième étage de l’hôpital. Je jetai un bref coup d’œil dans la salle de dissection dont la porte était restée ouverte, admiratif devant le sang-froid et l’agilité de ce personnel en blouse blanche, étant moi-même incapable d’enfiler un fil dans une aiguille sans hurler une demi-douzaine de fois.

	Mike Bindam m’attendait dans le département de chirurgie de la main et du membre supérieur, en train de boire un café. Lors de notre échange téléphonique, je lui avais imaginé une autre allure. C’est très étonnant, ce décalage entre une voix et un physique. Le son crée une image instantanée, pur produit de notre esprit qui ne correspond que très peu à la réalité. Bindam sortait du bloc et m’accueillit avec une certaine distance. Pas le genre à vous taper dans le dos. Plutôt le style chemise impeccable en fin de journée. Une épingle en or rehaussait le nœud de cravate. Hautain. À son image. Présidant la Société de chirurgie reconstructrice et microchirurgie, il était l’un des membres les plus influents du comité de direction de la Société américaine de chirurgie orthopédique. Je me rappelai la cour de récréation de mon enfance : il y avait les fainéants, ceux près du radiateur, les piqueurs de billes, les cafteurs, les copieurs, les dragueurs. Bindam étaient de ceux à se coller au premier rang pour s’attirer les faveurs de la maîtresse et dénoncer ceux qui voulaient copier par-dessus son épaule. J’avais hésité à lui demander son avis sur ma douleur aux côtes mais je m’abstins, le gars n’incitant pas aux confidences.

	— Suivez-moi, me fit-il. On procède à des essais sur patients pour des mises au point.

	Il me fit entrer dans une pièce stérilisée qui dégageait de forts relents de camphre et conversa avec une femme noire, d’environ trente ans, fendue d’un formidable sourire devant le résultat obtenu au bout du moignon de son avant-bras. Il lui retira une prothèse digne d’un Terminator, qu’il me tendit. Légère, fonctionnelle, une souplesse des articulations saisissante lorsqu’il la fit fonctionner avec une batterie d’appoint. Les doigts se détendaient et se pliaient, l’avant-bras effectuait des rotations, une enveloppe couleur chair en fibres résinées accentuait la véracité de l’ensemble. Je n’avais pas pensé à étudier aussi précisément la prothèse de Dunbar chez Hannibal.

	— C’est une prothèse moderne, pas encore dans le commerce. Un prototype. Regardez, rien à voir avec celles-ci, que l’on trouve communément.

	Il me désigna un enchevêtrement de prothèses plastifiées, plus ou moins réussies, qui occupaient une large table. Jambes, bras, pieds et mains. Mix de plastique, de silicone, sangles, vis, manchons, rotules simples.

	— Vous voyez, cela reste très basique. Elles sont toutes à base de caoutchouc plus ou moins souple avec des pièces métalliques pour rigidifier l’ensemble.

	Bindam me conduisit ensuite à son bureau dans lequel, sans que je m’en étonne, tout était parfaitement rangé et classé.

	— Bon, j’ai les photos de la blessure de votre Dunbar : nettes et très parlantes.

	Des agrandissements sur tirage papier glacé. Des flèches bien droites, tracées finement, annotées de mots incompréhensibles traversaient un mollet ensanglanté.

	— Vous voyez, là et là. Le point d’entrée et de sortie de la balle. La fracture est spiroïdale, à déplacement modéré diaphysaire. Présence de quelques éclats métalliques dus à la balle. Regardez, je vous ai mis de côté d’autres clichés de jambes atteintes par balle prises au Kosovo et en Afghanistan que nous avons dans notre bibliothèque médicale, elles…

	— Écoutez, docteur, franchement, malgré mes efforts je ne comprends pas grand-chose à vos termes techniques. Vous ne pourriez pas vous exprimer de façon plus… pédagogique ?

	À la tête qu’il fit, je crus que j’avais proféré une insanité. D’un air réticent, il dessina sur une page la forme d’un genou et d’un mollet.

	— La balle a pénétré juste en dessous du genou, pour en ressortir là. Entrée nette, aucun tissu n’est gravement déchiqueté. Vous voyez son mollet ? Rien ne semble déplacé. Il n’y a pas de lésions, pas d’os partout. Ce pauvre type n’a vraiment pas eu de chance !

	— De prendre une balle ? Mais en tant que marine, il était informé des risques et…

	— Non, ce n’est pas de ça que je parlais en évoquant la malchance. Il n’y avait aucune nécessité à l’amputer !

	Je le regardai abasourdi.

	— Je vous le répète, insista-t-il. Ce type de lésion ne nécessite pas une ablation.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Plus que certain. Ce type de blessure se soigne avec un fixateur externe, un genre de cautère, ensuite la jambe se remet au bout de quatre à six mois. Les dégâts occasionnés doivent être beaucoup plus importants pour justifier une section de la jambe. Où a-t-il été opéré ?

	— Il a été récupéré sur le théâtre des opérations par une ambulance Blackeagle et transféré dans leur clinique. Vous connaissez ?

	— Ne m’en parlez pas. Un scandale ! L’un de mes ex-internes y a travaillé, au Kosovo je crois. En tout cas, il y était encore il y a quelques mois. Un Français. Christophe Bures. Cette erreur médicale est d’autant plus étonnante : malgré tout, ils avaient d’excellents médecins.

	— Il se pourrait que ce soit l’œuvre d’un chirurgien danois. Ça vous évoque quelque chose ?

	— Non, et c’est bizarre, car ils sont plutôt réputés.

	Je repris ma nage dans cet océan d’incertitudes.

	— Mais alors pourquoi ce type s’est laissé sectionner la jambe sans réagir ?

	— Je ne sais pas. Il était endormi, sous le choc. Peut-être lui a-t-on menti. Que sais-je ? C’est paradoxalement l’une des opérations les plus aisées à pratiquer et l’une des choses les plus difficiles à annoncer à un patient. Je suis bien placé pour le savoir.

	— Ce pourrait être intentionnel ? Trafic d’organes par exemple ?

	J’eus alors droit à une plongée dans l’horreur lorsqu’il me détailla l’émergence d’un business et d’un tourisme de la transplantation. Ce trafic prenait une fois de plus sa source dans la disparité entre le Nord et le Sud : face à la demande croissante de reins, foies, poumons, cornées dans un Occident avide où le prix à payer n’avait que peu d’importance, le Sud débordait de jeunes porteurs prêts à sacrifier leur intégrité physique pour s’extirper de leur dénuement.

	— Non, les jambes ne se greffent pas, conclut-il. Mais votre type aurait eu de quoi ruer dans les brancards ! Ce genre d’erreur est de tout de même assez rare. Avec un bon avocat, il pouvait devenir millionnaire.

	Je n’avais pas pensé à cette éventualité qui pouvait expliquer la soudaine fortune de Dunbar. S’attaquer juridiquement à l’armée n’avait pas de sens, les engagés volontaires signaient des contrats léonins et un procès aurait pris des années de toute manière. S’en prendre au chirurgien et indirectement à Blackeagle était un scénario beaucoup plus plausible, même si l’expérience montrait qu’il fallait s’acoquiner avec un sacré avocat pour faire plier des multinationales comme Blackeagle.

	— Nous avons la certitude qu’il avait une prothèse de base après son opération, récapitulai-je. Comment a-t-il pu en obtenir une expérimentale dernier cri ensuite ?

	— Je l’ignore, mais avec de l’argent tout s’achète. Je vais demander à mon service d’effectuer une enquête. Il existe un fichier informatique qui centralise toutes les opérations orthopédiques du pays.

	— Volontiers. Vous me permettez de garder tous ces clichés, et votre dessin ?

	— Bien sûr, ce sont des tirages informatiques.

	 

	Mon père au téléphone, sur le coup de vingt heures. Je venais juste de rentrer à mon domicile de Pioneer Street.

	— Thel, les nouvelles ne sont pas bonnes. Ta mère a été transférée à l’hôpital. Je n’ai pas voulu t’alerter mais son cas s’aggrave. Elle réclame ta présence. Tu devrais venir. Elle a évoqué une histoire de figues confites. Je t’avoue que je n’ai pas bien compris.

	Les figues… rondes et gorgées comme les fruits d’une nature morte de Cézanne… un pacte entre ma mère et moi. Excellente cuisinière, maman : ses bocaux réjouissaient nos papilles. La recette des figues, confidentielle, ne me serait transmise qu’au sentiment de sa dernière heure venue. Détachement subtil devant cette mort qui rôdait depuis tant d’années, au point que ma mère nous avait semblé invincible. Je rassurai mon père, mais mon souffle me sembla bien lourd quand je raccrochai. La bouteille de bourbon oscilla méchamment entre mes doigts et j’arrivai tant bien que mal à me remplir un verre, que j’avalai d’un trait.

	La mort ne m’avait jamais effrayé. C’était même une marque de fabrique familiale, renforcée par de nombreux voyages pendant lesquels nous avions été amenés à méditer sur ce qui n’était considéré par certaines tribus que comme un simple passage – souvent objet de réjouissances –, ou, selon les shamans indiens, comme une réincarnation spirituelle en chaque chose, objet, plante. La mort se posait comme une rupture brutale pour ceux qui avaient vécu linéairement, sans encombre, mais pas pour des types comme moi au parcours heurté de nombreux icebergs et qui la côtoyaient quotidiennement. À l’immense chagrin que je voyais poindre, je préférais objecter « Cela valait la peine ». Tout ce qui m’animait, tandis que mon regard délaissait le linceul qui enveloppait ma ville, pour ne s’arrêter que sur les facettes de vie des lumières urbaines et des étoiles qui filaient derrière les nuages opaques, c’était ce sentiment-là : cela valait la peine d’avoir eu une mère pareille, et je mesurai la chance qui m’était offerte de pouvoir l’accompagner dans son prochain voyage.

	 

	Je quittai les lieux et pris ma voiture, sans savoir où elle me conduirait. Longtemps le doux chuintement des pneus me berça, tandis que je labourais le vaste jardin de mes souvenirs afin d’y creuser les sillons qui enterreraient mes larmes. Pour finir, j’atterris chez Doumé. Le patron n’était pas du genre à poser des questions et je passai deux bonnes heures au Jimmy’s à irriguer mes veines, avant de me reconnecter sur l’enquête dans un sursaut de lucidité. Une idée venait de traverser mes neurones engourdis. Je composai le numéro de Carol.

	— Hello sweety, je ne te réveille pas ?

	— Pas en bigoudis et avec les ongles tout juste vernis, me répondit Carol dans un bâillement exagéré. J’allais t’appeler.

	— Tu te fais belle pour moi ?

	— Comment tu as deviné, mon prince charmant ? Note que je ne te l’ai jamais dit, mais tu as beaucoup de charme : ta fossette, ton menton carré, tes yeux bleus, ton sourire, ta dégaine à la Sean Connery et tes faux air à la Bill Murray…

	— Tu me dragues, là ?

	— Tu pourrais être mon père ! Ah, si tu avais vingt ans de moins…

	— Continue et tu seras augmentée demain matin. Tu as des nouvelles du chirurgien ?

	— Oui. Des mauvaises : aucun chirurgien orthopédiste étranger n’officie chez les marines.

	— OK, j’ai plusieurs choses pour toi : dès que tu arrives demain au bureau tu cherches les traces d’un éventuel procès que Dunbar aurait gagné contre Blackeagle, voire contre un médecin. Il faudrait aussi ré-éplucher les mouvements de son compte et vérifier qu’il n’y ait pas eu une rentrée ou sortie significative, genre versement de prime d’assurance. Ça correspondrait aux dates d’ouverture de son compte et de sa location d’appartement.

	— Hum… Un deuxième mobile, en plus de la dope ?

	— Tout à fait, convins-je. Un type qui vient de gagner autant d’argent excite les convoitises. Contacte aussi le service des incorporations et essaie de savoir auprès de la Police des frontières quand et comment Dunbar a été rapatrié.

	Je me décidai à passer encore une nuit dans le canapé de mon nouveau bureau. Doumé ferma derrière moi et je m’aventurai à la recherche de ma voiture, avec la nette impression de peser dix fois mon poids, comme un cosmonaute. Les flancs de la ville se soulevaient calmement : une bête au repos, tailladée de toute part, une espèce de dragon qui n’attendait plus que quelques heures avant de sortir de sa grotte et de larguer son haleine brûlante.

	J’arrivai tant bien que mal à mon étage et m’escrimai de longues minutes afin d’ouvrir la porte. Allongé dans la pénombre, les yeux vitreux, je tombai dans un puits noir en souhaitant que rien n’arrête la chute.
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	Mon sommeil fut mouvementé. Agité, tendu, en sueur, des lancements dans l’omoplate et des rêves de ma mère plein la tête. J’étais bien sûr très inquiet à son sujet, le billet était pris pour le lendemain, mais je faisais confiance à ce fil invisible qui nous reliait et qui me commandait de ne pas me presser. Elle m’attendait pour ses derniers instants. À mon réveil, je guettai impatiemment l’arrivée de Jane. Nous avions pris rendez-vous pour cette fameuse séance de pré-sommeil, tremplin pour que mon inconscient dévoile l’origine de ces douleurs aux côtes.

	Plutôt adepte jusque-là de la médecine traditionnelle, j’avais été forcé de constater que les séances d’ostéopathie laissaient entrevoir la vie sous un jour nouveau et, dès qu’elle arriva, je plongeai sans retenue et la laissai éplucher délicatement en pelures successives la carapace qui comprimait ma moelle profonde.

	Sur le dos, en caleçon, bras le long du corps, jambes légèrement écartées, je respirais sur ses indications. D’abord doucement, puis profondément, canalisant les souffles, les rendant le plus homogènes, le plus continus possible. Les yeux fermés, je sentis au bout de longues minutes l’afflux d’oxygène engourdir ma vigilance, l’anesthésier. De plus en plus éloignée, sa voix douce m’invita à laisser venir ce qui me passait par la tête. Les images affluèrent alors, s’accélérèrent.

	— Je vois mon fils Tom… il court vers moi les bras ouverts, gauchement… il trébuche. Laura, c’est elle qui le ramasse… Laura, ma sœur… elle me sourit. Elle a ses cheveux bruns en bataille. On se chamaille sur n’importe quoi. Elle fréquente des types pas très clairs, des types qui se la jouent, qui fument du shit ou du crack. Il y en a un… oui, je me rappelle, il est dans une super voiture… une Ford Mustang, je crois. Elle en est raide dingue. Je n’aime pas ce gars. Il dégage quelque chose de malsain. Je le connais… comment s’appelle-t-il déjà ? Qu’est-ce qu’elle fait avec lui ?… On est à Berkeley, elle court, elle m’appelle. Il fait noir. Mais… elle appelle Au secours… Il fait si noir. Je conduis rapidement une voiture de service. C’est une poursuite. Je poursuis cette Ford Mustang ! On est à Frisco… je suis à fond… je crois voir sur ma gauche une femme qui traverse… OUI… MAIS c’est LAURA ! ELLE VA TRAVERSER !… ATTENTION ! La voiture fait une embardée, deux ou trois tonneaux… je ne sais plus… j’ai mal. Tout a basculé en une fraction de seconde. Oui… je me retrouve PLANTÉ SUR LE LEVIER DE VITESSE… L’embout a été arraché tellement j’étais crispé dessus. C’est la tige. La TIGE EN MÉTAL ! Je me suis PLANTÉ dessus ! Elle me DÉFONCE LES CÔTES ! Ça fait MAL !… j’ai MAL. LÀ ! hurlai-je, les mains autour de mon plexus. Là, à l’endroit où la LAME de l’ASSASSIN a pénétré quatre fois Laura pour la TUER ! La TUER !

	Inondé de larmes, je montrai du doigt quatre entrées mémorisées à jamais sur mon torse. Quatre entrées qui coïncidaient avec l’origine de mes souffrances. Jane Clear n’insista pas. Je mis un certain temps à reprendre conscience. Sa voix douce me ramena définitivement dans la réalité.

	— Je pense que cette douleur va vous laisser tranquille un bon bout de temps.

	Épuisé, à peine remis de mes émotions mais conscient qu’une brèche importante venait de s’ouvrir, je me livrai en toute confiance.

	— Ma mère est en train de mourir. Cancer du poumon. Elle souhaite me voir. Je vais m’absenter un jour ou deux.

	— C’est l’occasion de comprendre. Au moins une partie. Quel âge a-t-elle ?

	— Quatre-vingts ans. Quinze ans qu’elle lutte ! Ça a commencé par le foie, puis les intestins. Mais là, c’est la fin.

	Jane me servit un thé vert à la menthe.

	— Admirable résistance. Pour quelle raison continue-t-elle à se battre ?

	— Nous préserver papa et moi, je présume. Le plus longtemps possible.

	— Je ne veux pas vous choquer, Thel, mais… arrivés à ce stade de la maladie, les gens en paix avec eux-mêmes laissent leur âme partir. Aidez-la à passer ce cap.

	— Que dois-je faire ? demandai-je après un temps de réflexion. Que dois-je faire ?

	— Dites-lui à mots couverts que vous comprenez son combat. Écoutez ce qu’elle a à vous dire. Un secret qui la libérera, peut-être. Une confidence lourde à porter. Dites-lui qu’elle peut s’en aller en paix. Que vous ne regrettez rien. Que vous l’aimerez toute votre vie. Éternellement.

	— Vous avez encore vos parents ? soufflai-je.

	— À vous, je peux bien le dire. Mon père est parti il y a une trentaine d’années en nous laissant, ma jeune sœur et moi. On ne l’a jamais revu. Quant à ma mère, cela fait dix ans qu’elle ne me reconnaît plus. Alzheimer.

	 

	J’étais revenu au bureau en cette fin de matinée. La voix monocorde de Bindam me ramena définitivement dans le concret.

	— Je n’ai pas de bonnes nouvelles. Votre Dunbar est inconnu dans toutes les cliniques, hôpitaux, officines régulières d’ici. Je me suis même permis de réclamer à la clinique Blackeagle de Bagdad le dossier médical. Selon eux, il n’a jamais existé.

	— Mais il a été opéré là-bas !

	— Que voulez-vous que je fasse ? J’ai le mail sous les yeux.

	Je relisais mes notes.

	— Ne m’avez-vous pas dit qu’il fallait un contrôle radiographique tous les trimestres pour les prothèses modernes ?

	— Si, pourquoi ?

	Dunbar voyageant énormément dans différentes capitales, je lui fis part d’une hypothèse.

	— Impossible qu’il se fasse suivre par différents médecins, me répondit-il. Ce type d’amputation et de prothèse high-tech nécessite un suivi par celui qui a effectué l’opération et l’implantation. S’il a été opéré à un endroit donné, il doit nécessairement y repasser tous les trois mois. Je vous rappelle aussi qu’il doit recharger mensuellement la petite batterie actionnant tous les rouages, et que cette batterie ne se trouve pas dans le commerce.

	— Mais où aurait-il pu se faire opérer de cette nouvelle prothèse ?

	— Les officines de chirurgie esthétique non officielles pullulent ici. C’est peut-être de ce côté que vous devriez enquêter.

	Je réfléchissais à toute vitesse.

	— Quel serait l’espace nécessaire pour implanter ce type de prothèse ?

	— Entre le bloc, le déambulatoire, les radios, les chambres, les incinérateurs, je dirais quatre cents à mille mètres carrés minimum. Quant au matériel, intéressez-vous à ce que font les fabricants brésiliens. Ils sont très forts pour faire de l’équipement chirurgical fiable et bon marché, car l’esthétique est devenue un sport national chez eux. Ils envahissent notre marché.

	— Ils ont des représentants locaux ?

	— Non, mais ils sont connus et équipent la plupart des blocs de chirurgie esthétique. Je vais vous faire la liste. Ce serait même la meilleure piste. Leur matériel est nickel, voyage en container et s’installe très facilement. Nous en avons plein ici. J’en ai expertisé plusieurs sur le port de Newark. C’est là que se font la plupart des arrivages.

	— OK. Pourriez-vous aussi m’obtenir les coordonnées des chirurgiens orthopédistes qui opéraient chez Blackeagle ?

	— Pas sûr. Ces types-là ont le culte du secret, vous l’avez bien vu. Ma secrétaire vous contactera en cas de bonne fortune.

	Je raccrochai en saluant toutefois la conscience professionnelle de ce type qui m’était apparu peu sympathique de prime abord, et décidai de trimballer ma carcasse jusqu’à Newark.
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	Un vent sournois à balayer les consciences cinglait les grues du port de Newark. Des craquelures dans le gris mauve du ciel libéraient des plaques coquille d’œuf qui perçaient peu à peu à mi-journée. Conformément à la suggestion de Bindam, j’avais décidé de fouiller du côté des équipements médicaux en provenance du Brésil.

	J’aime bien cette ambiance, le fourmillement des cargos, la sonorité des sirènes, le mélange de poisson séché, d’épices et de gasoil qui se répand en volutes odorantes depuis les cales humides jusqu’aux bordées rouillées. Et cette possibilité de bondir dans n’importe lequel, la promesse de se retrouver à Aden, Jakarta, Vancouver, vers un ailleurs inattendu.

	Jack O’Reilly finissait son sandwich. Je fréquentais pas mal d’Irlandais mais celui-ci était une caricature : taches de rousseur, la tête et le roux d’une citrouille d’Halloween, la bouche mince comme la fente d’une tirelire, et un accent prononcé. Sa famille avait dû faire partie de ce quart de la population irlandaise qui avait fui le pays une vingtaine d’années auparavant devant la crise, à l’origine d’une blague qui me faisait sourire : « Que le dernier Irlandais qui quittera le pays n’oublie pas d’éteindre la lumière. » L’inspecteur O’Reilly dépendait du PANYNJ, l’autorité du port de New York et du New Jersey qui regroupait aussi les aéroports, les transports en commun, tunnels, ponts et zones industrielles présents sur son territoire.

	O’Reilly était chargé de la surveillance d’un des plus importants terminaux, qui concentrait soixante pour cent du trafic containers. Le reste se répartissait entre Howland Hook, Brooklyn, Red Hook et le terminal auto.

	Il n’avait fait cependant aucune difficulté à me recevoir : depuis le 11 septembre, tous les services fédéraux liés de près ou de loin à une possible activité terroriste collaboraient en bonne intelligence. Une salle de réunion accueillit notre échange, avec un panorama imprenable sur Manhattan et la baie de Newark qui déroulait en larges coulées son tapis sale aux remugles étouffés par l’hiver.

	 

	— Débordé ?

	— Ne m’en parlez pas. Les échanges avec la Chine se sont intensifiés et nous sommes en sous-effectif. Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

	— Je me renseigne sur un trafic, officiel ou non, de matériel de chirurgie. Quelqu’un m’a suggéré de m’intéresser de plus près à de l’appareillage en provenance du Brésil.

	— C’est vrai que ce pays est un des principaux pourvoyeurs. En chirurgie esthétique surtout. Le matériel voyage en containers et est normalement dédouané.

	— Personne ne s’est plaint de vol ?

	— Pas à notre connaissance. Mais comment voulez-vous que nous contrôlions tout ça ? Nous agissons essentiellement sur dénonciation et nous ne disposons pas d’assez de scanners.

	Devant mon air interrogateur, il m’expliqua qu’on utilisait ces scanners pour mesurer la densité des marchandises, l’alerte étant donnée à la moindre différence au sein d’une même livraison.

	— Avez-vous la liste des bénéficiaires de ces matériels de chirurgie ?

	— Bien sûr, mais bon courage. Tout est consigné dans des classeurs rangés dans ces armoires-là, et informatiquement sur nos disques durs.

	J’avisai la pile de dossiers : il y en avait bien pour six mois de travail. Je tentai alors de sérier la problématique.

	— Il pourrait y avoir un rapport avec des prothèses de jambe.

	Le visage d’O’Reilly s’illumina soudain.

	— Ça alors ! Fallait le dire plus tôt. Justement, on a reçu il y a quelque temps une notification internationale en provenance de la police danoise à ce sujet. Ça nous a marqués. Un collègue a commencé à déconner en racontant la blague de la prothèse du cul-de-jatte et de la pute en chaleur. Qu’est-ce qu’on s’est marrés ! Vous la connaissez ?

	Ma moue n’incitant pas au salace, il s’éclipsa quelques instants, me laissant seul avec mon cerveau en ébullition : le Danemark était bien le fil d’Ariane dans cette enquête. Lorsqu’il revint s’asseoir, il avait un sourire fat aux lèvres et me fit patienter jusqu’à ce qu’un gars revienne, un télex en main.

	— Voici une copie. Elle a été envoyée de Copenhague il y a quelques semaines par un certain Ove Maisted, inspecteur. Il a émis deux alertes au sujet d’une cargaison volée de prothèses de la société Biomechanics qui aurait transité sur le Bandala.

	— A-t-il joint un descriptif de ces prothèses ?

	— Tenez, regardez. Non. Il est juste mentionné le vol.

	— Vous avez pu le contrôler, le bateau ?

	— Nous recevons plus d’une cinquantaine d’avertissements de ce genre par jour. Je vous ai dit que nous étions débordés. Non, navré, la cargaison est probablement descendue ici, à moins qu’elle ne continue sa route avec le bateau. Il est en mer en ce moment, en train de voguer vers… voyons… vers Valparaiso. Nous ce qu’on cherche c’est de la came, des bijoux volés, des explosifs, voire de l’uranium. Pas des guiboles en plastique !

	 

	J’étais revenu chez moi et battais une future omelette au chorizo lorsque Carol m’appela.

	— L’attorney général effectue une recherche sur l’éventualité d’un procès intenté par Dunbar, mais cela va prendre un peu de temps, m’annonça-t-elle. Pour les mouvements sur son compte, j’aurai le listing complet des six derniers mois demain matin.

	— OK, on s’y attellera à ce moment-là. J’ai passé l’après-midi sur différents sites de prothèses, sans rien trouver de significatif sur celui de Biomechanics. Toujours rien sur le chirurgien ?

	— J’aurai peut-être bientôt une bonne nouvelle. Tu ne repasses pas au bureau ?

	— Non, pourquoi ?

	— On vient de recevoir une note : la DEA débarque demain, à neuf heures. Une certaine Sue Barker, pour une réunion d’information.

	Ces échanges entre les différents services devenaient de plus en plus fréquents, pour une plus grande efficacité.

	— OK, j’y serai. On apprendra peut-être quelque chose qui nous a échappé sur le passé de dealer de Dunbar.
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	Café chaud, cookies, donuts s’étalant sur la table de réunion principale de notre commissariat : qui dit que les policiers new-yorkais ne savent pas recevoir ? Tâtant un début de bouée au-dessus de la ceinture et du genre à me jeter sur un aliment sucré dès qu’il me passait sous les narines, je pris mes distances avec le plateau tandis que Carol, qui ne connaissait pas ce type de problème, se ruait dessus. La journée commençait vraiment bien : ma cravate lui plaisait. Je devais décoller pour San Francisco en fin de journée et je me sentais d’humeur badine, sorte de déni de l’inéluctable.

	Mon expérience des stups datait de mes premières années à San Francisco et cette remise à niveau de la DEA n’allait pas me faire de mal. Elle se tenait exceptionnellement dans une des salles du premier. Nous étions neuf du commissariat. À l’ordre du jour, les nouveaux acteurs du narcotrafic.

	Son parfum la précéda. Puis la fine ligne de soudure de ses bas qui enfermaient des jambes galbées, césure de deux grains de blé blonds émergeant d’escarpins de prix et ne cessant de s’allonger jusqu’à l’ombre d’une jupe bleu marine. Arrivée à la table de conférence, elle posa précautionneusement son manteau et se retourna avec grâce pour contempler l’assistance en majorité masculine.

	Elle avait du chien. Pas belle à proprement parler, mais un charme et une allure qui faisaient mouche sur mes phéromones, ce que me confirma un rapide coup d’œil à mes collègues : j’étais le seul à m’emberlificoter dans ses filets. Cheveux blonds mi-courts, une frange épaisse façon seventies sur un visage pigmenté de taches de rousseur, de délicates pommettes soulignées par un regard bleuté. Acier bleuté.

	— Bonjour, je suis l’agent spécial Sue Barker, de la DEA de New York. Nous allons d’abord procéder à un état des lieux des dernières nouveautés concernant le trafic de stupéfiants, la cocaïne essentiellement. Puis j’aimerais bien converser avec l’équipe en charge du dossier Dunbar. Avant que je ne commence, y a-t-il des questions préalables ?

	J’eus envie de ne répondre « aucune », à part l’adresse de ses parents pour les féliciter et son numéro de téléphone pour un dîner le soir même.

	Elle commença par un volet géopolitique de la drogue, d’une voix rauque et sensuelle. Nous étions en grande partie à l’initiative d’un marché annuel de soixante-cinq milliards de dollars, rappela-t-elle d’abord : au début les Colombiens mâchaient la coca en adjuvant, pour parvenir à effectuer les travaux difficiles, jusqu’à ce que quelques chimistes comprennent le parti néfaste qu’on pouvait en tirer. Au contraire des Orientaux qui arrivaient à canaliser la part de rêves procurée, beaucoup d’Occidentaux s’étaient alors adonnés sans modération aux stupéfiants, les années quatre-vingt en point d’orgue. Elle souligna à titre d’exemple l’influence d’un Eric Clapton et de son tube Cocaïne, auquel je préférais pour ma part la version de J.J. Cale. Des réseaux avaient fini par voir le jour dans les pays producteurs, Colombie en tête. Les Pablo Escobar, Luis Deneri, Paul-Luis et Juan-Piero Micheli, Risterucci et Juan Marco Lubrano Bartoli de Cali avaient transformé une activité paysanne en l’un des plus importants business mondiaux, le troisième après le pétrole et l’alimentation. Aux « usines » historiques en pleine forêt vierge s’étaient substitués les cartelitos, à profil bas, qui opéraient à partir de villes moins surveillées abritant des fonctionnaires locaux plus intimidables.

	Les diapos s’enchaînaient.

	Fabriquée à quatre-vingt-dix pour cent par la Colombie, la coke faisait l’objet d’un trafic estimé à mille tonnes par an, dont soixante pour cent étaient absorbés par le marché américain, avec une progression fulgurante en Europe.

	— Abordons maintenant les cames de synthèse, fit-elle au bout de ce quart d’heure. N’importe qui disposant d’un réchaud peut en fabriquer. Les labos sont aux Pays-Bas, en Belgique, en Asie du Sud-Est. C’est une came destinée essentiellement aux marchés locaux.

	Elle évoqua le « Crystal », le « Vint » à Moscou et le boom de la méthamphétamine – la « Meth » – qui se fumait, s’injectait et s’avalait maintenant sous forme de comprimés. Plus elle parlait, plus son charme me faisait de l’effet, mais je tempérais mon enthousiasme en me disant que ce n’était pas une femme à ma mesure, même avec un stock des pilules de Jane, et je me sentais épuisé à l’avance à l’idée de me mettre sur le rupteur pour contenter ce type d’amazone. Comme drogue dure, elle se posait là.

	— Les routes historiques empruntées par la colombienne sont Buenaventura sur le Pacifique et Cartagena vers les Caraïbes. Mais le super job de la Joint Interagency Task Force South basée à Key West oblige nos lascars à en inventer de nouvelles : le Brésil, et la fameuse « autoroute 10 » des mers, trajet le plus court vers la Guinée-Bissau, pays lusophone comme le Brésil.

	Nous apprîmes l’émergence de nouvelles routes via la Mauritanie – impliqué, le fils du président était en fuite – et puis le Maroc, en relation directe avec les deux portes d’entrée majeures en Europe : la Hollande et l’Espagne.

	— Mais le plus gros passe par le Venez, où la coke représente vingt pour cent du PIB. Un rail y coûte moins cher qu’une canette. Avec le pognon de ce trafic, le président Lopez s’est même payé de nouvelles plates-formes export à partir des plages argentines, si longues qu’on ne peut pas les surveiller toutes.

	Lopez avait fait preuve d’un grand sens géopolitique en rachetant la dette argentine, négociée contre une autorisation d’accès aux mers. Il avait également obtenu de la présidence argentine l’autorisation de délocaliser au cœur de la pampa l’antenne officielle de télécommunications vénézuélienne pour garder un contrôle sécurisé en cas de coup d’État dans son pays.

	Elle se servit un peu de café et s’assit nonchalamment sur la table. En fait, non, j’avais trouvé : c’était le genre de femme qu’un psy vous conseillait de laisser tomber et c’est lui que vous finissiez par quitter au bout du compte.

	— Cinquante pour cent du transport s’effectue par moyens légaux. Peu de fret aérien, beaucoup de routiers. Une saisie record de trois tonnes cinq sur un cargo ne représente que trois pour cent du trafic.

	Les cinquante pour cent de transport restants transitaient par des véhicules rapides en convois, les Go Fast, ou par des mules recrutées dans la lie de l’humanité. Beaucoup de femmes issues de milieux interlopes, esseulées, se voyant imposer de quitter leur chambre d’hôtel en laissant leurs valises ouvertes quelques heures pour qu’elles ne voient pas leur pourvoyeur avant de prendre un vol. Ainsi, impossible de remonter le réseau. Un salaire de moins de mille dollars pour des quantités de deux à trois kilos transportées, au risque de trois à cinq années de prison : gaines bourrées en justaucorps, tubes de fauteuils roulants, fausses poitrines… les mules allaient parfois jusqu’à ingérer un kilo dans leur estomac. Dans l’absolu, les douanes ciblaient les listings passagers et laissaient libre cours à l’instinct et à la chance.

	— Au départ, la coke est achetée deux mille cinq cents dollars le kilo. Une fois à destination, elle est revendue entre trente et cinquante mille à des grossistes qui la coupent et la diffusent via des dealers de quartiers. Chaque kilo est coupé pour obtenir six kilos. Au final, chaque gramme est revendu soixante à quatre-vingts dollars. C’est le tarif actuellement en vigueur sur Big Apple. Soit quatre cent quatre-vingt mille dollars au total. Vous mesurez la culbute ! Aucune autre activité ne propose de tels gains !

	L’exposé bascula ensuite sur les techniques de blanchiment, étape cruciale. Sous les pressions internationales, certains paradis comme les îles Caïmans et Monaco venaient de signer des traités d’échanges d’informations fiscales. D’autres perduraient et l’argent y était déposé en valises contre virements par des banques ayant pignon sur rue.

	Elle proposa un break et tout le monde se leva, la plupart pour satisfaire un besoin naturel. En passant près de moi, Carol me lança un regard narquois. Sue Barker se rapprocha, sa petite poitrine dardant à cinquante centimètres de mon visage. À croire qu’elle s’était frotté le bout des seins avec de la glace comme Jean Harlow avant de monter sur scène. Ses lasers bleus me scrutèrent et je sentis que nous étions partis pour une joute.

	— Vous trouvez l’exposé intéressant, inspecteur Avogaddro ?

	Elle connaissait mon nom.

	— Passionnant serait un faible mot.

	Du néroli dans son parfum. Peut-être une touche de musc.

	— Coco ou Opium ? supputai-je, testant son humour.

	— Très drôle. Plutôt… Poison. J’aime qu’on me rail… inspecteur.

	— Lieutenant. Bientôt ex. Mais appelez-moi Thel.

	— Thel, vous êtes comme une figue de Barbarie. Quelques piquants à l’extérieur, mais je suis sûre que l’intérieur est très doux. Je crois savoir que c’est vous qui traitez le dossier Dunbar. À ce que je sache, il y avait une grande quantité de dope entreposée chez lui. Pourrions-nous nous rencontrer pour en parler ? La réunion a pris un peu de retard et je dois filer juste après.

	Je lui laissai mon numéro et eus du mal à me reconnecter pour la suite de l’exposé, consacrée à notre voisin mexicain. La répression dans les Caraïbes avait fait croître de façon spectaculaire l’itinéraire Colombie-Venezuela-Mexique. Devenus gourmands, les Mexicains exigeaient maintenant de leurs partenaires d’être payés en nature, créant eux aussi des cartels.

	— Les Mexicains sont plus violents que les Colombiens. « Los Tercal » – un important cartel du golfe du Mexique – s’est fixé dans l’État du Michoacan, contrôlant le port de Lazaro Cardenas et n’hésitant pas à torturer et décapiter des policiers. D’autres cartels s’émancipent : les organisations Juan Manfredi et Juan-Luis Ferricelli, Juan Francisco Batistelli des Pozzi, Paolo et Roger Philippo Maurizi au sud d’Uruapan, Juan Lucco Lecce. Les municipalités sont féodalisées par le trafic. De nouvelles forces vont être déployées à la frontière : localisation des tunnels par des drones, repérage infrarouge, détecteurs de mouvements, mur en tôle.

	— La Maison Blanche reste les bras croisés ? intervint Carol.

	— C’est comme la prohibition en son temps : on a été dépassés par les événements et on a fini par légaliser l’alcool. Même Governator s’y met : il songe à une législation sur la marijuana qui permettrait d’accroître les recettes de la Californie. Certains économistes se demandent si l’économie mondiale ne tient pas grâce à ce cash. Notre chance, c’est la nouvelle administration Obama qui semble vouloir se détourner du tout répressif.

	Bonne nouvelle. Pour la drogue comme pour le reste, on avait souvent tendance à croire que lorsque le seul outil dans la boîte était un marteau, tout problème ressemblait à un clou.

	— New York reste une plaque tournante, conclut-elle. C’est ici qu’on en consomme le plus. Je ne vais pas vous détailler le travail terrain, vous le connaissez aussi bien que moi. Mais je vous laisse ma carte. Prévenez-moi à chaque saisie, à chaque suspicion d’un réseau.

	 

	L’aéroport JFK, comptoir de la Northwest pour mon vol à destination de San Francisco. Carol avait eu la gentillesse de me déposer après la réunion et toujours, collant à mon âme comme une odeur corporelle de fin de journée, cette impression d’être épié de mes faits et gestes.

	Il me restait une heure avant l’embarquement, et j’invitai Carol à boire un café pour un rapide débriefing. Une semaine d’enquête avait passé. Le portrait-robot de l’Ecce Uomo s’affichait dans tous les commissariats : blond, plutôt fin et élancé, cheveux mi-longs, pommettes légèrement marquées, habillé de cuir. D’autres éléments déterminants variaient en fonction des témoignages des types présents ce soir-là dans la boîte gay. Rien d’étonnant avec cette casquette enfoncée. La fille dont Dunbar était raide dingue, aperçue en bas de l’immeuble par sa mère, courait toujours.

	Pour confirmer la présence de came chez Dunbar, nous étions revenus avec un autre chien et son maître-chien. La réussite d’une détection – le grand public l’ignore – réside dans la symbiose parfaite des deux : plusieurs passeurs avaient déjà nargué le nez de bergers allemands mal cornaqués. Un volume important avait bien été entreposé dans l’armoire de Dunbar, ce que confirmaient les bandelettes de coton piégeant ce type de molécules odorantes. Une dizaine de kilos. Une fortune. Mais aucune remontée terrain sur cette dope. On ne savait toujours pas où elle était passée. Silence radio du côté de Bindam, qui ne devait pas pouvoir mettre la main sur les informations détenues par Blackeagle, et toujours pas de trace de l’éventuel procès ayant permis à Dunbar de s’enrichir.

	— Côté procès « Dunbar contre X », je n’ai rien trouvé, me dit Carol. Il faudrait étendre la recherche à l’ensemble du pays. J’ai contacté la plupart des assurances qui couvrent ce genre de risque, notamment la Coldwell Inc. qui protège les marines, et là aussi, il n’y a eu aucun versement significatif de leur part ces derniers mois. En revanche, voilà le listing de son compte. Il a bien été ouvert il y a six mois, et regarde : il y a des versements réguliers, significatifs, de l’ordre de dix mille dollars, deux à trois fois par mois. Et des sorties, notamment le loyer de son appartement, mais rien qui attire l’attention. Pas de trace donc d’un gros dépôt ou retrait. Le banquier n’était pas plus alerté que cela. Il m’a dit que c’était très fréquent avec sa clientèle de commerçants et il pensait que Dunbar en était un.

	— Il voyageait souvent dans d’autres capitales. Pourquoi, d’après toi ?

	— Il a d’autres comptes !

	— Oui, mais il faut être malin pour répartir ainsi les risques, et ça ne colle pas avec le personnage.

	— Tu crois qu’il se faisait aider ?

	— Je n’en serais pas étonné. Exige une requête officielle au département du Trésor. Est-ce qu’il payait ses billets d’avion en cash ?

	— J’attends toujours le rendez-vous avec le PDG de Peace Travel.

	Elle m’annonça tout de même deux nouvelles positives.

	— Je te les réservais pour la fin, histoire que tu embarques heureux. D’abord j’ai retrouvé la trace du rapatriement de Dunbar. Il a été ramené sur un avion Transall de l’armée le 14 juin dernier, en direct de Bagdad. J’ai fait des pieds et des mains et j’ai réussi à parler à l’un des sergents qui assuraient le vol. Il est certain que Dunbar avait une prothèse de base. Ça l’a marqué parce qu’il a eu toutes les peines du monde à l’installer confortablement sur un siège et il y aurait eu une altercation au départ de Bagdad car sa prothèse faisait sonner le portique de sécurité à cause des vis métalliques.

	Je notais tous ces détails dans mon calepin.

	— Et puis, ajouta-t-elle un sourire gourmand aux lèvres, effectivement, il y avait bien un étranger qui voyageait avec lui dans le Transall : un certain Ulrik Gardedue, c’est ce qui était indiqué sur le listing d’embarquement. Un Danois, à ce qu’il paraît. Et ce sergent m’a confirmé de grandes correspondances avec le portrait-robot. Même taille, même cheveux blonds, même allure étrange…

	— … L’assassin présumé et chirurgien qui lui a coupé sa jambe à tort !

	— Toujours selon le sergent, il semblerait qu’il avait beaucoup d’ascendant sur Dunbar. Et tiens-toi bien : en contactant la police de l’air, j’ai appris que ce type faisait de nombreux allers-retours aux États-Unis.

	— Il est ici en ce moment ?

	— Eh non. Il a quitté le territoire il y a quinze jours.

	— Résumons-nous : Dunbar s’acoquine avec son chirurgien orthopédiste danois – selon le copain marine que j’ai rencontré à Rocky Hill –, au point de se faire raccompagner par lui au pays et d’aller s’envoyer en l’air avec lui à l’Ecce Uomo. Il se retrouve ensuite avec une prothèse introuvable sur le marché.

	— Ce Gardedue aurait voulu rattraper son erreur.

	— Ce serait logique, sweety. Mais alors pourquoi le tuer à l’Ecce Uomo après lui avoir mis une prothèse parfaite ? Selon les témoignages Dunbar est venu dans cette boîte gay sans faire d’éclats. On se serait plutôt attendu à l’inverse, à ce que Dunbar trucide Gardedue pour lui faire payer.

	— Sans doute que Dunbar ignorait la faute commise sur lui, ce qui va dans le sens de ce que pense Bindam. Il devait être bi. Ce n’est qu’un jeu amoureux qui a mal tourné sur base d’overdose progressive. C’est assez fréquent, regarde tous les cas de morts par asphyxie que nous avons, justement au cours d’ébats trop poussés.

	— Écoute, je veux bien admettre que certains hétéros goûtent aux joies de l’homosexualité mais j’ai peine à croire que Dunbar était de ce bord-là. Je repense à ce que disait sa mère et il y a quelque chose qui ne colle pas avec cette version : il était fou amoureux d’une fille. Je pense que Gardedue a appris d’une manière ou d’une autre la présence d’un gros paquet de drogue chez Dunbar. Il l’a fait parler, ce qui serait conforme avec les méthodes employées – je te rappelle qu’il fallait de fortes notions de médecine pour utiliser aussi bien le Penthotal –, il l’a tué, lui a pris ses clés et a été piquer la dope chez lui. Une dizaine de kilos, c’est très tentant…

	À force de réflexion, tout d’un coup, une idée essentielle prenait corps :

	— Sweety, nous avons bien vu que le compte en banque de Dunbar avait commencé à gonfler à son retour d’Irak.

	— Oui, et alors ?

	— Comment aurait-il fait pour se payer sa nouvelle prothèse sans ce fric ?

	— Je n’en ai aucune idée.

	— Je vais te le dire : Gardedue s’est probablement douté que Dunbar traficotait de la drogue et…

	— Il lui a proposé de lui payer sa nouvelle prothèse avec de la dope ! Les dix kilos entreposés chez lui !

	— Sweety, je suis fier de toi. Oui, il y a eu un échange drogue-prothèse. Sauf que la négo s’est mal passée !

	Le vol s’annonça et nous dûmes en rester là. Je me décidai à l’embrasser affectueusement. Bientôt la poussée des réacteurs me transporta dans une atmosphère bleutée et limpide, loin de cette gaze grisâtre incapable de panser mes blessures.
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	Ove Maisted boutonna le col de son blouson fourré, l’écharpe de cachemire battant comme une algue noire filamenteuse sous le courant glacial. Il planquait sous le porche d’une bâtisse pastel typique du XVIIIe siècle, à une vingtaine de mètres de l’Amigo. Renseignements pris, ce sauna gay avait ouvert plus de deux ans auparavant : licence en règle, publicité tapageuse sur Internet avec des bellâtres aux carrés de chocolat en guise d’abdominaux, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Clientèle d’étudiants en majorité.

	Jens ne s’était pas encore montré. Cela ne saurait tarder. Ils venaient de participer à une réunion au cours de laquelle ils avaient épluché le dossier envoyé de Bagdad sur ce marine danois au crâne rasé qui fréquentait Tirkat, le Turc de Biomechanics : Henrik Petersen, pupille de la nation. Vingt-six ans, enfance agitée à courir entre les foyers, les traits fatigués d’un existentialiste. Il avait été l’un des premiers à s’enrôler dans le contingent en partance pour l’Irak et, en tant qu’expert en explosifs, il s’était vu chargé des déminages.

	Fait notable, Petersen aurait reçu des fragments à la jambe, à la suite d’un désamorçage qui se serait mal passé, ce qui avait pu entraîner sa démarche légèrement claudicante. Maisted avait contacté le patron de Biomechanics qui lui avait assuré que Petersen n’avait aucune raison objective de disposer d’une de leurs prothèses, a priori réservées à des camps humanitaires. Maisted avait alors fouillé tout le rapport mais aucun dossier médical n’était joint. Cela constituait une coïncidence troublante qui expliquait certainement le fait que ce Petersen fréquentait l’autre homme, ce blond au regard étrange, enfin identifié : Ulrik Gardedue, danois lui aussi. Trente ans, chirurgien orthopédiste diplômé de la respectable faculté de médecine, porté volontaire pour opérer sur le front irakien.

	Que fomentaient-ils tous les deux avec ce type de Biomechanics ? Gardedue cherchait-il à procurer à Petersen une prothèse high-tech ? Afin d’obtenir d’autres réponses, Maisted avait tenté de savoir où en était l’enquête en cours sur les réseaux islamistes, mais il avait reçu pour la seconde fois une fin de non-recevoir de la part des services secrets.

	Croisant son départ du bureau, une prothèse française venait d’être livrée. Cela lui en faisait huit au total, toutes de provenances différentes. Il avait décidé de consacrer sa soirée à les étudier avec la minutie qu’il consacrait à ses maquettes.

	L’apparition de Jens de l’autre côté du trottoir interrompit ce passage en revue. Il le vit s’engouffrer sous le porche. Incrédule, il attendit une dizaine de minutes, le cœur prêt à rompre.

	Il prit son courage à deux mains et franchit la grille du sauna.
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	L’Alta Bates Summit Medical Center, sur Berkeley. Je m’y étais directement rendu après mon atterrissage matinal. Seul, selon la dernière volonté de ma mère.

	Humain et compatissant, son oncologue, le docteur Samac, avec lequel je m’entretins aussitôt, ne prit pas de gants. Chirurgical. Pronostic très réservé : poumon gauche définitivement en rideau, le droit tentait d’assurer le minimum, entre crachats sanguinolents et humeurs qui noyaient sa patiente. Il avait tout tenté, l’effleurant à peine dans cet état fragile, et me prévint avec une lassitude teintée de tristesse que l’asphyxie était imminente.

	Ma mère reposait seule dans une chambre du premier étage, les reliefs d’un maigre dîner sur le plateau roulant. De nombreux appareillages cernaient son lit. Un mélange morphine-Tranxène distillait un contrepoison, au rythme d’un compte à rebours à quatre chiffres qui s’égrenait malheureusement en minutes. Des Kleenex ensanglantés débordaient d’une bassine. Elle somnolait d’une respiration difficile, sans paraître toutefois souffrir.

	Je patientai, assis de longues minutes, les yeux embués. Incrédule. Pantelant. Ma jeunesse et nos instants de bonheur revenaient en vagues. Onguents fugaces. Soudain, une terrible quinte de toux. Elle se redressa, cherchant avidement la bassine et des mouchoirs. Elle prit alors conscience de ma présence et son regard s’enflamma. Je nettoyai le pourtour de cette bouche qui m’avait tant couvert de baisers. Mes bras l’embrassèrent délicatement et nos torses se frôlèrent en un échange d’amour charnel et silencieux. En exergue, sa chevelure blonde dans laquelle je me nichais voluptueusement autrefois et qui avait vaincu la perfidie des chimios. Ses mains décharnées entre les miennes, j’empoignai des mots doux et apaisants mais la foreuse s’était mise en mouvement, vrillant mes viscères en spasmes diaboliques. Sous sa blouse, un patch de morphine bosselait son sein gauche et de multiples fils se croisaient au niveau du torse. Un moteur de course, déréglé depuis quinze ans. Si maman avait magnifiquement négocié les nombreux virages et sorties de route, c’était là le tour de trop.

	Je replongeai dans ces yeux cernés de pattes-d’oie pour s’être tant plissés de bonheur à l’époque où nous étions tous les quatre réunis. Serein, lavé de toute haine, le regard tendre me fixait avec l’intensité d’un non-initié en quête du rayon vert.

	 

	Maman, tu es la plus belle du monde.

	Aucune autre à la ronde n’est plus jolie.

	 

	— Approche, mon fils.

	Vingt-huit années sans sa voix, ce mutisme qui l’habitait depuis la mort de Laura. Des larmes brûlantes vinrent maculer mes joues. Les phrases réconfortantes me venaient dans le désordre. Je lui imposai de garder son souffle, de ne pas lutter pour nous, de laisser partir son âme, précisant qu’elle irait retrouver ma sœur Laura et tous ceux qu’elle avait aimés, que nous étions forts mon père et moi et que je m’occuperais de lui. Que l’on se retrouverait. L’émotion me submergeait, tordant mon larynx, dévissant ma mâchoire. Un sourire l’irradia.

	— Thelonious, me dit-elle doucement. Il n’y a plus de nuages dans ce ciel que je vois. Je suis en paix. Il nous reste peu de temps. Regarde dans le sac qui est là-bas. Derrière mes affaires. Tu trouveras d’abord cette fameuse recette de figues confites…

	Une mimique entendue, n’appelant pas d’autres commentaires.

	— … Et puis des coupures de revues médicales. Lis-les attentivement avant que je te parle – car j’ai à te parler.

	Mon prénom sur une enveloppe kraft. Fébrile, je dépliai précautionneusement plusieurs articles datés des deux années précédentes et me concentrai sur celui d’un certain professeur Rusty Herbert, du centre de fertilité de San Francisco. Il démontrait à partir d’études, récentes, conjuguées à une traçabilité remontant au développement des échographies, que dans dix pour cent des cas, lors de la conception d’un enfant, un jumeau se développait à ses côtés et décédait au bout de quelques jours, sans que la mère s’en rende forcément compte. La grossesse se poursuivait normalement jusqu’à la naissance. Mais le jumeau qui restait gardait l’épisode en mémoire, même si le duo n’avait existé que peu de temps. Il était alors enclin à de graves problèmes à l’adolescence et au cours de sa vie d’adulte. Interloqué, je levai les yeux vers ma mère.

	— Laura n’était pas seule, affirma-t-elle d’une voix lasse. Je ne vous en ai pas parlé à l’époque, mais il y avait deux enfants dans mon ventre. Ton père l’ignore toujours. J’ai eu un saignement au début de la grossesse et j’ai su que j’avais perdu un enfant. J’ai enfoui cette conviction en moi, jusqu’à ce que surgissent des problèmes avec ta sœur. Tu ne t’en souviens pas car tu étais trop jeune, mais nous avons eu de sacrées difficultés avec elle à partir de l’adolescence. Elle était souvent triste, à fuir les moments présents, les yeux dans le vague. Ailleurs. Les Romains appelaient cela « la bile noire ». Elle avait de grands problèmes relationnels. Avec moi. À l’école. Avec tout le monde en fait. Elle montrait une curiosité malsaine envers la mort. Nous avons donc décidé d’une thérapie et elle n’a pas été facile à convaincre.

	— C’était quand ?

	Elle reprit son souffle. De douces flammèches dans le regard.

	— C’était en 1968. Tu avais onze ans.

	— Ah oui, cet épisode me revient. Elle ne laissait rien transparaître devant moi.

	— Bien sûr que non. Elle t’aimait tellement. Il n’y avait qu’à voir sa joie le jour où tu es né. Elle a donc commencé une thérapie, qui ne s’est pas formidablement passée, jusqu’au jour où le psychiatre a décidé d’utiliser du LSD pour atteindre un niveau de conscience modifié.

	— Du LSD ?

	— Oui, cela se faisait fréquemment à l’époque ici. En doses étudiées bien sûr. Cela a marché au bout de plusieurs séances, au point qu’elle a fait une catharsis, et s’est mise à revivre la mort in utero de son jumeau. Cela a été très violent. Elle m’a décrit en larmes des images de sa mort, avec des détails troublants. C’est là que j’ai fait le rapprochement avec le saignement et cette impression d’avoir porté deux enfants.

	— Ces sentiments de tristesse et de solitude, c’est parce qu’elle recherchait son jumeau ?

	— Oui. Tout comme cet amour immodéré qu’elle te portait. Elle reportait sur toi l’affection de ce jumeau qui lui manquait. De là aussi ses échecs répétés avec les hommes. Cela a été le défilé. Elle s’entichait de types avec lesquels ça ne durait jamais longtemps. Elle y croyait toujours au début, toujours cette quête de fusionnel et… plus dure était la chute. Et puis elle s’est mise à fond dans les Diggers.

	Je sursautai. Ça aussi je l’ignorais. San Francisco était à l’origine de la plupart des courants contestataires de la fin des années soixante-dix. Il y avait matière à : racisme, libération des femmes, et Vietnam. Poursuivis par la vague hippie du Flower Power et le mouvement beatnik initié par les homosexuels, le maire de l’époque Harvey Mills en tête. Le courant Diggers à tendance anarchiste, écologique et altermondialiste s’était formé sous l’égide de personnalités comme Peter Coyote.

	— Effectivement, murmurai-je. Elle était partie vivre quelque temps au Haight Ashbury.

	Ce quartier était devenu célèbre en 1967, pendant le Summer of Love, pour avoir hébergé plus de dix mille étudiants aux fringues polychromes en quête d’amour libre et de nouveaux courants artistiques.

	— Et encore, elle te cachait l’essent…

	Une terrible quinte sanglante l’étouffa. L’infirmière accourut et l’affubla du masque à oxygène. J’en profitai pour caresser son front et ses cheveux, la calmer par des gestes tendres. Quelques minutes, avant qu’elle n’arrache l’oxygène.

	— Repose-toi, mam…

	— Laisse-moi aller au bout. Il le faut, reprit-elle après une difficile déglutition. Laura a sombré dans l’alcool, puis elle a touché à la drogue. Au début c’était des fumettes, comme vous dites. Ensuite c’est devenu sérieux. Des acides, puis de l’héroïne… elle s’est mise à voler de l’argent dans mon sac.

	— Je l’ai surprise un jour et je vous l’ai caché. C’était quelques jours avant sa mort. Elle se piquait et…

	Je serrais de plus en plus fort ses mains.

	— Et… j’étais désemparé, maman. J’ai senti un vide sidéral m’envahir quand j’ai vu ça. J’aurais pu la sauver si je vous l’avais dit. On l’aurait envoyée en cure et…

	De nouvelles irruptions de larmes, chaudes comme un liquide amniotique.

	— J’ai essayé… Je culpabilise tant… Il ne lui serait rien ar…

	— Tu ne pouvais rien, Thelonious ! Rien. C’était son destin. Elle prenait de plus en plus de risques. Elle était attirée par la mort et les mauvaises fréquentations. Elle sortait avec le fils Kendrick quand elle est morte. J’ai tout de suite vu en lui un psychopathe lorsqu’elle me l’a présenté.

	L’homme à la Ford Mustang qui m’était apparu pendant la séance d’hypnose avec Jane Clear. Le fils d’un magnat de l’irrigation. Elle respira longuement, rassemblant ses dernières forces. Au bord de l’apoplexie.

	— On n’a pas voulu te le dire. Tu l’aurais tué, avec ton tempérament. C’est la dernière personne avec laquelle elle a été vue ce soir-là. Les enquêteurs se sont focalisés sur lui, bien sûr. Mais il avait un alibi en béton. Ils n’ont jamais rien pu prouver et ont fini par classer le dossier. Pourtant ils y avaient mis du cœur car ils aimaient beaucoup ton père, qui avait fait des papiers élogieux sur la police dans le Chronicle. Ton père a fait des pieds et des mains pour que ne figure pas dans le dossier de Laura le fait qu’on l’avait retrouvée poignardée avec de l’héroïne dans le sang. Es-tu conscient que c’est la raison pour laquelle tu es devenu policier ?

	— Je m’en suis bien caché au début. Mais c’était tellement gros que j’ai dû finir par me l’avouer.

	— Tu crois que l’on trompe une mère comme moi ? Tu crois que je n’ai pas saisi ta fuite en avant lorsque tu es parti à New York ?

	Des tremblements. Incontrôlables. Je caressai ses mains, posai une couverture sur son torse et frottai ses jambes.

	— Maman, j’avais repris l’enquête sur son assassinat pendant des mois. En vain. C’était un échec personnel. Plus que ça même. Je devais partir.

	— On t’a caché la vérité. Pour te protéger. Et je n’ai pas voulu t’en parler, de peur que ce fou ne m’enlève mon dernier enfant. Le vrai dossier est à la maison, au grenier. Dans une boîte marquée « Divers/Retraites/Assurances ».

	Bras ballants, j’observais ce paquet d’émotions jetées en vrac. Les douleurs costales bien lointaines désormais. Ma mère toussa bruyamment, maculant ses mouchoirs. Reprenant sa respiration en un sifflement qui n’annonçait rien de bon. Je portai à ses lèvres un verre d’eau qu’elle effleura.

	— Tu vois, Thel, déglutit-elle, c’est à moi de te demander pardon.

	Elle agrippa ma main et la serra de toutes ses forces.

	— La perte de Laura m’a bouleversée. Je me suis enfermée dans ce mutisme idiot et je t’ai fait beaucoup de mal. Ce n’est pas que tu ne comptais pas, mais ça me remuait tellement. Alors j’ai cherché à comprendre. Je me suis tournée vers des manières différentes d’appréhender ces choses-là. J’ai beaucoup lu de revues psychologiques, médicales, j’ai assisté à des conférences.

	— Tu n’as pas à me demander pardon, maman.

	Je repris sur le ton badin de celui qui n’est pas touché :

	— C’est étonnant que tu en parles. Je m’intéresse depuis peu aux mêmes choses.

	— J’ai toujours su que tu avais en toi une part de féminité qui te permettrait d’avoir une curiosité intelligente. Tu en es où dans ta vie sentimentale ?

	— Heu… tu as en mémoire l’expo Jackson Pollock qu’on avait vue ensemble il y a quelques années ? Ça y ressemble un peu en ce moment.

	Elle s’accrocha à mon regard.

	— Ne cherche pas une femme qui me ressemble, Thel. Cherche à écouter ce que te dit ton cœur. C’est ce qu’il y a de plus compliqué dans la vie… écouter son cœur…

	Elle cracha. Je lui repris la main.

	— Et puis… Et puis… il y a eu ton fils Tom…

	— Tom… ? Quoi, Tom ? Maman ? MAMAN !

	Sa tête bascula lentement. Une batterie d’alertes se mit à vriller, cockpit d’un jet en décrochage. L’infirmière surgit, puis un toubib. Prise de tension, piqûre, masque, massages cardiaques. Sans ménagement.

	— Monsieur, vous devez sortir !

	La main de ma mère soudée à mon avant-bras. Les sonneries retentissaient toujours. Le toubib posa les électrochocs. Je sus avant lui que c’était trop tard. Elle avait desserré son étreinte, plongeant dans un semi-coma, emportant un peu de moi-même, en témoignaient les deux estafilades marquant mes chairs au fer rouge. Partie dans un long voyage, engloutie dans le gouffre immense. Un brame guttural résonna au cœur de ma forêt de viscères, puis un silence, abyssal, qui se referma. Tapi dans mon bras, je laissai les ténèbres me submerger.

	Je restai trois longs jours à la veiller, à sursauter au moindre murmure, au moindre tressaillement, à profiter de ses rares éclairs de lucidité. Épaulé par une assistance médicale remarquable. Sentir, main dans la sienne, les pulsations infimes, intimes. Saisir le dialogue muet de ses yeux vacillants, m’enivrer de ses rafales de tendresse déchirant l’aube noire, tandis que son corps partait à l’agonie. Être là dans ces rares moments, immergé dans la symphonie de phrases réconfortantes, de promesses susurrées, effleurées. Indélébiles. Gravées.

	Il faut souffrir pour grandir…

	 

	La cérémonie fut sobre et recueillie. Comme toujours dans ces cas-là, de nombreuses personnes – certaines totalement inconnues – se sentirent obligées de nous tapoter le dos ou l’épaule.

	Le dîner avec mon père s’était déroulé mécaniquement, nos regards souvent perdus vers les parures de lumière qui frappaient notre véranda. Et puis, marque de fabrique de notre famille, nous décidâmes que seul le présent et le futur comptaient désormais. Dans un effort admirable, mon père ouvrit une excellente bouteille de bordeaux, aux longues rasades bienfaitrices. Il conta les jours heureux et s’emballa sur ses projets d’avenir : un livre, l’agrandissement de la maison, le changement de quelques tableaux. Échanges forts, durcissant encore plus le ciment qui nous liait. Puis il s’éclipsa, vers une nuit que je lui souhaitais clémente.

	La fin de soirée se résuma pour moi à un tête-à-tête avec le dossier indiqué par ma mère, sans que j’ose l’ouvrir. Alien surgissant de l’inconscient, Kendrick, extirpé par la séance d’hypnose. Je décidai de laisser le classeur sur place. Provisoirement. Même en présumé innocent, il ne perdait rien pour attendre. L’apanage de l’âge, c’est de doser savamment les vibrations de la haute brillance de la sagesse et l’extrême matité de la vengeance, comme les lignes colorées d’une toile de Patrick Dolique.

	 

	Mon père et moi prîmes ma vieille 356. D’ex-collègues de la Routière nous autorisèrent exceptionnellement le bas-côté du pont du Golden Gate. La matinée fraîche piquait le nez comme un piment trop vert. Un léger vent du large vibrait contre la harpe de métal, vers la baie de San Francisco. Vers chez nous. En contrebas, les arabesques de voiliers matinaux sur le lino bleuté.

	Selon la dernière volonté de ma mère, j’ouvris l’urne. Pourfendant le ciel d’aquarelle, un rayon chaud illumina l’agrégat de cendres en suspension qui s’étira fugacement en un sourire, se dispersant ensuite majestueusement comme une myriade d’hirondelles à l’approche du printemps.
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	Arnica 15 ch. Fleurs de Bach 18 ch. Gelsemium 7 ch. En doses continues sous la langue, prescription de Jane Clear depuis New York afin de traverser sereinement le contrecoup, complétée d’une autoprescription : nicotine à haute concentration et lampées de bourbon.

	Je flottais dans un état second. Le visage taillé de chagrin à coups de serpe, un blues vertigineux m’envahissait. En Europe, le chanteur parle de la femme qu’il désire. Ici, le blues évoque celle qui lui a appris à aimer, avant de le trahir. Ou de l’abandonner.

	J’essayais de comprendre pourquoi je me sentais soulagé malgré tout. Jusque-là, je ne m’étais pas posé trop de questions. La vie s’ouvrait et j’avançais à la tête d’un bulldozer. Mais les derniers échanges avec ma mère – conjugués aux douleurs costales et aux séances de Jane – avaient déclenché des ressentis jamais explorés. Laura s’était précipitée dans ses multiples paradis artificiels, prenant des risques inconsidérés pour donner un sens à sa vie, jusqu’à se brûler au contact de ce pyromane de Kendrick. Je ne valais pas mieux : j’avais risqué ma peau sous un uniforme de policier, confronté à une roulette du destin où il y avait plus de rouge que de noir. Et que dire des échecs répétés de ma vie affective ? J’étais resté présent tout en étant ailleurs, en quête d’un graal où je n’étais même pas sûr de vouloir plonger les lèvres. Il fallait que j’aille au bout de ce karma familial, sur cette portée dont trois lignes majeures avaient été sectionnées. Comprendre le sens de la courte vie de Tom, de mes rapports avec sa mère Jessica. Et coffrer l’assassin de Laura. Quoi qu’il dût en coûter.

	 

	J’avais consacré ces trois jours chez mon père à répondre aux condoléances et à m’occuper des paperasseries. Shooté à l’amour, j’avais fait le dos rond, attendant le début du contrecoup inévitable : l’impérieux besoin de replonger dans l’anesthésie bienheureuse de l’enquête.

	Le vol retour m’en donna l’occasion. Une embardée au-dessus des Rocheuses enneigées m’extirpa de ma somnolence. Je sortis mon carnet de notes. Il manquait le compte rendu sur la mort de Dunbar. Perdu, probablement pendant le voyage. Une des rares fois que cela m’arrivait. Je le réécrivis de mémoire et, d’un discret mais ferme coup de coude, j’envoyai balader celui de mon voisin obèse. Le monopole de l’accoudoir ainsi acquis, je relus et classai mes notes. Je m’aperçus alors d’une chose : Dunbar avait un comportement prudent et professionnel, ce qui était étonnant pour un type sans éducation, issu des quartiers pauvres et petit dealer à ses débuts. Il y avait bien eu un ou deux Scarface dans l’histoire du trafic de drogue, des gens partis de zéro et devenus des nababs, mais je sentais que ce type n’en avait pas l’envergure. Quelqu’un le contrôlait.

	Je suspendis mon raisonnement, occupé à serrer les fesses au-dessus d’un passage de fortes turbulences. J’étais tellement au bout du rouleau que ce simple inconvénient me déstabilisa. La voix rassurante venue du cockpit – il y avait donc toujours un pilote – me rasséréna. L’hôtesse, sosie de Marilyn, proposa un réconfort. En voilà une qui avait été dénigrée à tort. Intelligente, talentueuse et généreuse, loin de cette psychotique à laquelle le clan Kennedy avait bien voulu nous faire croire. Et très bonne chanteuse. J’attrapai les deux dosettes, sans glace. Le bourbon n’aime pas, et il y en avait suffisamment dehors.

	Je repris le fil. J’avais dans un premier temps pensé que le chirurgien danois était la personne qui contrôlait Dunbar. Mais il y avait quelqu’un d’autre, j’en étais convaincu. Quant au mobile, je penchais toujours pour un échange drogue-prothèse qui aurait mal tourné. J’avais hâte de me poser pour en parler avec Carol.
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	Prendre des figues californiennes, bien rondes, presque à maturité.

	L’avion se posa sans encombre vers treize heures. Carol était à l’aéroport. Gênée, elle malaxa la moitié de ses condoléances et ne fit cette fois aucun commentaire sur ma tenue.

	— C’était vraiment spécial, sweety. Je te souhaite de vivre ça un jour avec tes parents. Il y avait tout, intensément, l’amour, la tristesse, le soulagement.

	— Oh, Thel, ce… ça me fait tellement de peine pour toi…

	Elle éclata en sanglots. Je la pris dans mes bras et l’entraînai au Starbucks le plus proche.

	— Carol, sweety, sweety. Ne pleure pas. Je vais bien, calme-toi.

	Elle enchaîna dans des hoquets incontrôlables, libérant des nerfs mis à rude épreuve par des jours et nuits de travail intense.

	— Thel, on n’est que des coéquipiers mais je ne sais pas pourquoi, tout ce qui te touche m’atteint beaucoup. Je… Je ne l’avais dit à personne, mais mon père ne s’est jamais intéressé à moi. Toi, depuis tous ces mois qu’on bosse ensemble, tu m’as prise sous ton aile, tu fais attention à moi, à comment je vais, comment je suis habillée… Tu vois, ces attentions que je ne connaissais pas. Et puis tu pars dans huit jours et je vais me retrouver seule, comme une conne, dans ce commissariat de merde, avec des dossiers de merde !

	— Sweety, calme-toi, lui dis-je en la prenant dans mes bras. On est tous un peu crevés en ce moment. T’es un super flic, Carol, et une femme formidable. Quant à ton père, je suis navré pour lui qu’il soit passé à côté d’une fille comme toi. C’est lui le perdant, pas toi. Et ne lui en veux pas. On ne lui avait pas appris à se comporter avec des enfants, il avait peut-être souffert, je ne sais pas. Ce qui doit compter pour toi, ce n’est pas le passé, c’est maintenant : tu as une vie à construire et je ne t’abandonnerai pas. Même depuis mon bureau de détective, j’aurai un œil sur toi. Tu comprends ?

	Je la laissai reprendre sa respiration. Son blush était tout zébré de larmes. Elle s’absenta pour se refaire une beauté. Quand elle revint, elle avala d’un trait le donut et le café. Je ramenai la conversation sur le terrain professionnel.

	— Il y a eu des retours avec les portraits-robots affichés ?

	— Des appels par centaines… on a baissé les bras.

	— Et cette agence de voyages qu’utilisaient Dunbar et Gardedue, Peace Travel ?

	— Impossible de joindre son président, un certain Alec Watt. Il refuse de me prendre au téléphone. On m’a dit qu’il était débordé depuis le retour officiel de nos troupes. J’ai donc mené ma propre enquête, et seras-tu étonné si je te dis que cette agence appartient à… Blackeagle.

	— Mais c’est la World Company !

	— En tout cas c’est un drôle de type, ce Watt. Pas commode. Et je n’ai rien pu obtenir sur lui, son passé, etc. J’ai fouillé dans toutes les bases de données : totalement disparu de l’écran radar. J’ai alors tenté de joindre les ressources humaines de Blackeagle et ils m’ont envoyée balader.

	— Tu ne vois pas d’inconvénient à ce que j’aille le cuisiner à mon tour ?

	— Non, au contraire. J’ai tout de même dégotté son adresse personnelle. Il vit à Long Island. Sinon, sur l’existence d’autres comptes de Dunbar, j’ai contacté un type du département du Trésor. Une enquête officielle est lancée dans les différentes capitales. Ah, au fait, la fameuse Sue Barker de la DEA a appelé. Elle voulait te voir. Comme c’est étonnant…

	Son sourire narquois, enfin.

	— C’est quoi cette réflexion ?

	— Tu crois que je n’ai pas remarqué ton manège pendant la réunion ? Franchement, c’est quand même pas Pamela Anderson.

	— C’est pour sa petite poitrine que tu dis ça ? Jalouse !

	 

	Je regagnai mon futur bureau en fin d’après-midi et glissai un mot à Jane Clear pour suspendre provisoirement les séances, le temps de prendre un peu de distance avec les événements, d’autant que je n’avais plus mal du tout. Je fis défiler le répertoire de mon portable. Avec le décalage horaire il était trop tard pour tenter de joindre Ove Maisted au Danemark, ce policier qui avait lancé l’avis de recherche. Le défilant s’arrêta sur le numéro de ma mère. J’hésitai, mais n’eus pas le courage de l’effacer. Je me mis à trier le courrier, un verre à la main. Au grain de l’enveloppe, je sus que c’était elle.

	 

	« Cher Thel,

	 

	J’ai appris la mauvaise nouvelle au sujet de votre maman et suis sincèrement navrée. Veuillez recevoir mes condoléances.

	 

	P. -S. : toujours d’accord pour un dîner.

	Sue Barker. »

	 

	Mon cœur bondit. Dix-sept heures trente. Jouable.

	Elle n’avait peut-être pas la poitrine de Pamela Anderson, mais elle semblait avoir un cœur en dessous.
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	Laisser les tiges en place et piquer les figues de petits trous.

	La taverne Gramercy, sur la quarante-deuxième Est, un restaurant français idéal pour les tête-à-tête. Pas le genre où l’on paye quatre cents dollars uniquement pour entendre le serveur prononcer « escargots », mais une excellente cuisine et une très belle carte des vins sur fond d’ambiance zen.

	Elle arborait une robe qui était le contraire de l’ennui. La blondeur de ses cheveux courts faussement emmêlés rayonnait sous la lumière feutrée. Peu de fard, un soupçon de rose sur ses lèvres, du mascara soulignant ses cils, une peau de lune, des mains de pianiste et sa minuscule poitrine à peine cachée par un caraco de soie. Et surtout, ce regard espiègle qui mettait ma libido en ébullition. Pas d’alliance. Je lançai le bal avec une question professionnelle.

	— Cela fait dix ans que je suis à la DEA, répondit-elle.

	— Passionnant ?

	— Objectivement, oui. Ça procure de belles décharges d’adrénaline.

	Elle avait dit cela en tapotant sensuellement le pied de sa flûte.

	— Vous fonctionnez à ça ?

	— Pas uniquement… Mais c’est vrai que j’aime que ça bouge dans ma vie.

	— Vous vous en sortez à l’agence ?

	— On est débordés. Il y a la came traditionnelle, mais le vrai problème, c’est l’usage médical.

	— L’usage médical ?

	— Dix millions d’Américains prennent des médicaments opiacés ou psychoactifs pour traiter la douleur. Il y a même des forums sur Internet qui expliquent comment se procurer des stupéfiants semi-synthétiques. C’est un trafic alimenté par des médecins véreux, qui rédigent des prescriptions moyennant finance. Et même un sujet de séries TV : notre Dr Gregory House bien-aimé gobe des gélules d’oxycodone. Le problème c’est que le nombre des décès par surdosage de médicaments détournés dépasse depuis plusieurs années celui des morts dues aux drogues illégales.

	— Qui fabrique ces saloperies ?

	— Question came, la Floride et son pipeline de pilules n’est jamais loin, vu l’absence de réglementation contraignante concernant l’implantation d’usines d’antalgiques. Certaines cliniques offrent même des bons d’essence afin que les toxicos descendent gratuitement s’approvisionner en Floride…

	— Encourageant. À dégoûter d’avoir des gosses.

	— Vous en avez ?

	— Heu… non, bredouillai-je, sans plus m’étendre. Et vous ?

	Elle se fendit d’un léger sourire entendu. Le serveur disposa nos plats : osso buco pour elle et entrecôte gros sel pour moi.

	— Je n’ai pas encore trouvé l’homme qui serait digne de m’en faire. Je crois que je viens de passer l’âge, ajouta-t-elle brusquement, avant d’enchaîner sans transition : Je tenais effectivement à vous voir. J’ai entendu parler de cette histoire de marine estropié qui a été retrouvé mort. Dans le rapport qui figure chez nous, il est écrit qu’il y avait des traces de drogue dans son armoire. Un joli paquet. Ça m’intéresserait de vous aider à remonter la filière. D’autant que nous savons qu’un des gangs mexicains dont je vous ai parlé pendant la réunion, le Los Tercal, alimente régulièrement le marché international en utilisant New York comme plate-forme de dispatching vers le reste du monde. Mais on ignore où se font les transactions, si la coke est coupée localement, etc. Au cours d’une filature, nous avons coincé un important passeur, un Vénézuélien du nom de Marin Filippi, un Los Corsos.

	— Un quoi ?

	— À la fin du XIXe siècle, la Corse comptait trop d’hommes qui n’avaient pas de quoi se nourrir convenablement. Surtout au cap Corse, c’est sur la pointe nord. Comme c’étaient de bons marins, ils ont émigré au Venezuela et sont devenus propriétaires terriens, mais aussi grands trafiquants. Nous avons retourné ce Filippi. Il affirme qu’un contrat aurait été passé entre Los Tercal et une organisation new-yorkaise pour des livraisons récurrentes, de l’ordre de deux cents kilos par mois. Alors, quand j’ai pris connaissance de votre affaire, je me suis demandé si Dunbar n’était pas impliqué dans ce trafic.

	— Effectivement, il a un passé de consommateur et de dealer et il semblerait avoir eu une promo en devenant grossiste. Nous sommes allés chez lui. Il y avait trace d’une grosse quantité dans son armoire, mais nous ne savons pas où elle s’est envolée.

	Je procédai à un résumé précis qui consuma une demi-bouteille de vodka à l’herbe de bison en guise de digestif – c’est elle qui avait choisi. De la découverte du corps mutilé de Dunbar à son changement d’apparence avec sa nouvelle prothèse, sans oublier la piste danoise.

	— Vous avez tout à fait raison, acquiesça-t-elle. L’hypothèse d’un échange dope-prothèse qui aurait mal tourné est la seule véritable explication.

	La glace était rompue. Nous abordâmes différents sujets, elle s’esclaffa même plusieurs fois. Toujours se moquer de soi-même devant une femme. Elle accepta un verre au 55 Bar, autre coin fétiche à Greenwich Village, enchaîna sur son enfance en Virginie, ses études de sociologie, ses parents cadres dans une importante société informatique. Plus je l’observais, plus son charme agissait.

	— Nous avons beaucoup parlé de moi, Thel. Qu’en est-il de votre côté ?

	Passant sur le cimetière que je trimballais dans la poitrine, j’édulcorai l’essentiel de ma vie, insistant néanmoins sur mon actuel célibat, hameçon malhabile devant une truite pareille.

	 

	La nuit était bien entamée. Je la raccompagnai en taxi au 12 Bleecker Street, un appartement au cœur de Greenwich. Elle planta ses yeux dans les miens avant de descendre.

	— Thel. Je suis un peu fâchée que vous ayez insisté pour payer alors que je vous avais invité. Restons en contact. Je vais tâcher d’en savoir plus avec mon Los Corsos. Tenez-moi au courant aussi de votre côté. Ah, au fait, j’ai passé une délicieuse soirée. J’espère qu’il y en aura d’autres.

	Sans attendre la réponse, elle posa chastement ses lèvres sur ma joue et s’enfuit telle Cendrillon. Dans ma poitrine, un étameur martelait mes cheminées cardiaques rouillées, délivrant le cargo Love for Sale depuis trop longtemps en cale sèche.
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	Essuyer les figues avec du papier humide et les placer dans une casserole à fond épais.

	— Monsieur Maisted ?

	— C’est à quel sujet ? répondit mon interlocuteur dans un anglais rocailleux.

	Il devait être huit heures du matin à Copenhague. Je procédai aux présentations d’usage, avant de rentrer dans le vif du sujet par un résumé de l’enquête et la raison de mon appel.

	— C’est par hasard que je suis tombé sur votre avis de recherche en enquêtant au port de Newark sur des livraisons de matériels de chirurgie. J’aimerais savoir si la prothèse de Dunbar ne serait pas à tout hasard une Biomechanics. Il n’y a aucune marque, aucun numéro de série. Et je n’ai rien trouvé sur Internet.

	À son souffle, j’eus l’impression que cette information lui apportait un rayon de soleil et qu’il allait s’engouffrer dans la brèche bienheureuse.

	— Décrivez-la-moi.

	Je m’exécutai avec la précision de Bindam.

	— C’est une Biomechanics volée ! Il est impossible de s’en procurer dans le commerce. J’ai procédé à une recherche auprès de différents fabricants.

	Il se lança dans une explication complète et conclut :

	— J’ai passé une soirée entière à analyser tous les types de prothèses. Les seules disponibles de ce genre sont envoyées à des camps sélectionnés par notre reine.

	— Est-ce qu’elles disposent d’un GPS ?

	— Non, pas à ma connaissance. Pourquoi ?

	— Celle de Dunbar en a un et je n’arrive pas à comprendre pourquoi. Un dénommé Gardedue Ulrik, ça vous dit quelque chose ?

	À l’autre bout du fil, sa respiration s’accéléra de nouveau.

	— Et comment ! C’est un chirurgien orthopédiste. Il n’officie plus, en tout cas pas ici. Nous venons de vérifier ce point auprès de l’Ordre des médecins. Comment le connaissez-vous ?

	— Il aurait été à l’origine du rapatriement de Dunbar après sa première opération à Bagdad.

	— Bon, ici il rencontre fréquemment un autre Danois – un ex-marine dénommé Petersen – proche d’un type plutôt louche du personnel de Biomechanics. Un Turc. Il doit y avoir un trafic derrière mais je ne sais pas encore quoi. Plus grave, je ne serais pas étonné que Gardedue soit impliqué plus ou moins directement dans le meurtre d’une jeune détective qui tentait de résoudre ces vols. À ce stade, ce ne sont que des soupçons car on a aussi une autre piste, un groupement islamiste sur lequel…

	— Ça ferait un double homicide ! le coupai-je.

	Je lui détaillai rapidement les conditions de l’assassinat de Dunbar et la similitude de Gardedue avec le portrait-robot de l’Ecce Uomo, sans lui livrer à ce stade mon hypothèse drogue contre prothèse.

	— Ce que nous avons appris, ajoutai-je, c’est que Gardedue travaillait pour une clinique privée à Bagdad appartenant à un conglomérat sulfureux du nom de Blackeagle.

	— Écoutez, laissez-moi vos coordonnées. Je fais un point avec mon équipe et je reviens vers vous.

	 

	Planté devant un ponton de bois gris sous les coups de midi, une Lucky réchauffant ma gorge encore tapissée de la précédente, j’observais la maison d’Alec Watt, dont les formes ne sortaient pas de l’équerre du premier architecte venu. Avec l’harmonie obtenue par l’alternance de bois, d’acier et de larges baies vitrées, il était difficile de choisir que contempler, d’elle ou du vert opale de l’océan qui glissait poétiquement sur le sable beige. Dix millions de dollars. Au bas mot. Apparemment ça payait bien, président de Peace Travel.

	J’étiquetai le gars à l’instant où son regard me télescopa. Dangereux. Sournois. Il me rendait bien deux têtes. Physiquement imposant, un visage anguleux sur lequel devaient se casser deux lames par jour. Dans le regard, une expression inquiétante tapie dans l’ombre de ses cornées jaunâtres.

	— Vous n’avez pas traîné depuis votre coup de fil.

	Je l’avais appelé en cours de route pour ne pas lui laisser le temps de se retourner. Notre dialogue se tenait devant l’entrée de son jardin.

	— Ça roulait bien, et puis Long Island n’est pas si loin.

	— Effectivement, dit-il, se forçant à l’enthousiasme.

	Il n’était pas d’humeur à ça mais quelque chose le poussait à faire bonne contenance.

	— Vous savez que rien ne m’oblige à vous répondre. Pourquoi n’avez-vous pas rencontré quelqu’un de mon équipe ? ajouta-t-il.

	— Mieux vaut parler à celui qui tourne l’orgue qu’au singe sur son épaule. Écoutez, ne prenez pas les choses comme ça. Juste une ou deux questions, et je disparais.

	Je prenais sur moi malgré l’envie de le tordre en deux et de le faire sécher sur la rambarde de sa terrasse, mais – apanage de l’âge – j’optai pour l’attitude d’un ectoplasme, capable de se fondre dans le pire des environnements.

	— Depuis quand êtes-vous chez Peace Travel ?

	— J’en suis le président, cela va faire deux ans.

	Une hostilité à couper au couteau, les mâchoires crispées.

	— Peace Travel appartient bien à Blackeagle ?

	— Et alors ? fit-il avec une fureur mal réprimée.

	— Quelle est la nature exacte des voyages que vous proposez ?

	— Blackeagle a estimé nécessaire d’organiser une agence en vue de rapatrier les soldats. Inutile de vous dire le boulot que nous avons en ce moment. Nous faisons aussi beaucoup d’humanitaire, de déménagements de cadres, de transports de nourriture et de médicaments.

	— Connaissiez-vous un ex-marine du nom de Dunbar ?

	— Non.

	— Il utilisait pourtant votre compagnie pour de fréquents voyages. Comme nous n’avons retrouvé aucune trace de paiement de ses billets, nous…

	— Je ne connais personne de ce nom-là, coupa-t-il sèchement. Vous savez, nous sommes plus de trois cents personnes chez Peace Travel.

	— Et un Danois, Ulrik Gardedue ?

	— Écoutez, vous me fatiguez avec vos questions. Allez chercher un mandat si cela vous chante, mais je pense que vous aurez beaucoup de peine à en obtenir un, ricana-t-il sur deux octaves, avant de tourner les talons.

	 

	Quand cela ne veut pas sourire : la secrétaire de Bindam du département orthopédique du Hospital for Special Surgery m’avait laissé un message précisant qu’il lui était impossible d’obtenir les noms des chirurgiens orthopédistes employés sur le front irakien par Blackeagle. Seul rayon de soleil, Sue était partante pour passer la soirée avec moi et je me hâtai sur le chemin du retour.

	 

	Ses cheveux blonds émergeaient d’un col roulé sous un blouson beige et un jean cousu sur ses jambes. Il y avait foule au Flamenco Festival qui se déroulait au New York City Center, sur la cinquante-cinquième. L’idée de cette sortie lui revenait. Ça m’allait – j’aime les femmes qui prennent des initiatives –, d’autant qu’il y avait longtemps que je désirais découvrir l’art du flamenco. Synthèse unique d’un peuple persécuté, gitan en l’occurrence, qui avait cherché à transcender sa misère au moyen de la musique et de la danse. Spirituel, pur, rare, confidentiel, nocturne. Chorégraphie fascinante. Fusion esthétique entre splendeur des costumes, blues, soul, flamenco et rythme des castagnettes. Une jeune fille, aux traits fiers et à la chevelure de jais rehaussée en un chignon piqué d’une fleur, se déhanchait, cambrures érotiques prolongées par d’élégants mouvements de bras qui me rappelèrent les danses balinaises. Une indubitable beauté féminine, protégée comme un coquillage par un châle noir au-dessus d’un costume moulant qui s’élargissait en volants au niveau des hanches, portée par les syncopes des palmas, ces frappes de main à la sonorité changeante selon la position, à plat, du bout des doigts ou les paumes creusées. Parut alors un homme, paré d’un costume noir et d’une chemise blanche, col fermé : le chanteur, voix puissante au timbre rauque qui s’éleva dans une longue plainte au son d’un guitariste martelant le sol de ses pieds, signe de toutes les danses primitives. Sentiments tragiques, dolorismes andalous : mort, maladie, prison, misère, faim. L’ambiance s’échauffait, des olé fusaient de la salle.

	« Je te ferai, avec l’écume de ma mer, une mantille blanche bordée de corail ; et je te ferai capitaine de mon navire. »

	« Une rose près de la fontaine : un cavalier arriva. La rose lui dit : – Il faut choisir entre la fontaine et moi. »

	« Elle a des yeux de contrebande, des yeux à ne pas dormir seule. »

	Autant de couplets que j’aurais bien voulu susurrer à l’oreille de Sue. Le concert prit fin aux alentours de vingt-deux heures. Je proposai de dîner dans mon loft. Elle accepta sans paraître surprise.

	 

	Je colorai quelques asperges vertes dans de l’huile de truffe, tout en malaxant le riz dans un bouillon de volaille. Une fois al dente, j’y déposai des coquilles Saint-Jacques juste saisies dont les sucs marbrèrent l’ivoire du plat. Elle remisa les dossiers et disposa la table, égayée de deux chandelles. Je débouchai un excellent rouge californien.

	— Il est bon ton vin.

	Un tutoiement naturel s’installa.

	— Merci, je suis plutôt éclectique dans mes choix. Les bordeaux et bourgognes bien sûr, mais aussi des cépages californiens, zinfandel en tête. Puis quelques trouvailles, comme ce vin chilien. Ça te plaît mon frichti ?

	— Délicieux. C’est quoi ce CD ?

	— Hank Jones, un formidable pianiste. Il vient de mourir malheureusement. Enregistré avec des musiciens griots maliens. Tu entends le son de la cora ? C’est un instrument à cordes à la sonorité délicate, pas très éloignée du guitariste que nous venons d’écouter.

	— Tu es passionné de jazz ?

	— Depuis ma plus tendre enfance. Il faut dire qu’avec ce prénom de Thelonius, je n’avais pas trop le choix. Tiens, toi qui travailles dans la drogue, tu dois le savoir : jazz et dope sont assez liés. À ce propos, tu connais la mule la plus célèbre ? Richard Nixon en personne. Il n’était pas encore président et, au retour d’un voyage en Europe, il se retrouve dans le même avion que Louis Armstrong. Ils s’installent côte à côte, sympathisent pendant le vol. À l’arrivée, Nixon lui propose de l’appeler s’il a besoin un jour d’un coup de main. Armstrong bondit sur l’occasion et, prétextant un mal de dos, demande si les gardes du corps ne peuvent pas lui porter ses deux étuis à trompette au passage de la douane. Ils étaient bien sûr remplis de marijuana, mais Nixon n’en a jamais rien su. L’histoire est véridique.

	La suite du dîner se déroula comme si nous étions de vieux copains. Nous évoquâmes sa passion du sport, plongée sous-marine en tête, abordâmes ses enquêtes, ses motivations.

	— Pourquoi à la DEA ?

	— Ça concentre toute la misère humaine. Ça m’aide à justifier mon problème existentiel.

	Elle frissonna. Long silence. Elle avait bu la moitié de la bouteille et je la sentais ouverte aux confidences intimes.

	— J’a… j’avais un frère. Plus jeune. Il a disparu, voilà, et j’ai du mal à m’en remettre car nous étions très proches.

	Je me levai pour déboucher une autre bouteille et allais ouvrir la bouche quand elle m’agrippa.

	— Thel, ne me pose pas de questions là-dessus. Je t’en parlerai un jour, peut-être. Tu sais ce que je désire là, maintenant ? Que tu me prennes dans tes bras.

	Je l’entraînai dans la chambre. Le bazar avait été fort heureusement remisé le matin même. Je n’eus pas à la dénuder : elle s’exécuta debout, lascive, conservant ses escarpins, me défiant du regard et de sa pilosité calculée.

	Pour une première, ce fut un déchaînement. Totalement désinhibée, elle me permit d’accomplir mes fantasmes les plus secrets, chauffés par le carnaval de soupirs qui s’échappait de sa bouche pulpeuse, m’avouant dans un râle l’excitation que la danseuse andalouse lui avait procurée. À chaque frôlement, ses seins minuscules irradiaient ma sensualité et suscitaient des phrases suggestives douces et salaces que je lui susurrais à l’oreille. Soudés, gonflés d’adrénaline, je nous ramenai sur la table du dîner, arrachant la nappe qui glissa par terre, la basculant avec fougue en une longue étreinte enivrante. Je m’interrompis pour chercher l’huile de truffe et en disposer quelques gouttes sur le rose nacré de ses points sensibles puis la dévorai goulûment. De nouveau incrusté en elle, je sentis sa respiration s’accélérer. Elle me commanda de venir et nous hurlâmes simultanément. Je pris sa tête entre mes paumes pour un long baiser. Mes doigts jouèrent avec la blondeur de ses cheveux. Pas assez longs à mon goût pour exacerber l’érotisme. Elle me promit de se les laisser pousser, même si elle m’avoua les avoir toujours portés courts. Je grillai une cigarette et nos corps, échoués dans une douceur lasse après avoir connu la chose la plus secrète et la plus voluptueuse de l’existence, s’abandonnèrent au sommeil.

	 

	L’odeur du café me réveilla vers six heures trente. Douchée et habillée – dommage, je me sentais vraiment en forme –, elle consultait mes notes. Surprise par mon approche silencieuse, elle referma le dossier et me décocha un formidable sourire.

	— Désolée, tu dormais et je n’ai pas osé te réveiller. Le café est prêt. Je me suis permis de lire tes réflexions sur l’affaire Dunbar par curiosité, et pour voir si je ne pouvais pas t’aider. Je pense que je pourrais te trouver des informations sur ton Alec Watt de Peace Travel.

	— Vrai ? Ce serait formidable. Ma collaboratrice a essayé, sans succès. Ce type a un passé de fantôme. Mais comment ?

	— J’ai un ancien copain au Département d’État. Il a magouillé dans le passé avec Blackeagle. Il ne me refusera rien. On ne refuse pas grand-chose à la DEA.
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	Ajouter une cuillerée à soupe de sucre de canne par figue et inclure dans la casserole une gousse de vanille fendue.

	Jens était encore rentré à pas d’heure et son luxe de précautions pour se glisser silencieusement dans les draps n’avait servi à rien : Ove Maisted faisait semblant de dormir, ruminant sa peine. Et il l’avait quitté sans un mot pour rejoindre le bureau.

	Ce souvenir lui stria le ventre. Il se concentra sur sa fille qui patinait en cette fin de matinée sur la place Kongens Nytorv, profitant des derniers frimas de l’hiver danois. Des bourgeons annonçaient des jours meilleurs. Dans sa vie privée, une ère de glaciation. Léger baume sur son anxiété croissante, sa fille devenait plus câline avec lui, comme si elle sentait son désarroi. Pourtant, si elle n’avait rien laissé paraître de la séparation avec sa mère, il sentait qu’elle lui en voulait et des vagues de culpabilité l’envahissaient.

	Le moral en berne, il avait le sentiment d’être dans l’impasse et de ne pouvoir se confier à personne. L’homme de sa passion le trompait de façon éhontée. Il en avait eu confirmation en le suivant discrètement dans le sauna, assistant ébahi à ses ébats dans la vapeur poisseuse. Mais il n’avait pas le courage de mettre un terme à cette spirale qui lui tailladait le cœur. Cinq ans qu’ils étaient ensemble. Depuis l’entretien d’embauche de Jens, fraîchement émoulu de l’école de l’académie de police. Ove avait eu le coup de foudre et, sans penser un instant que l’histoire aurait pu lui coûter sa carrière à quelques années de la retraite, il s’était lancé corps et âme dans cette aventure. Jens s’était montré très entreprenant. Pendant qu’ils effectuaient une planque dans une voiture banalisée, il s’était penché vers lui et avait commencé à le caresser, faisant vaciller ses dernières certitudes derrière la buée des vitres qui opacifiait leurs ébats. Revenu chez lui les jambes encore flageolantes, Ove était resté de longues minutes à contempler la femme assoupie profondément qui partageait sa vie. Que risquait-il après tout ? Côté professionnel, un blâme, et encore. Sur le plan privé il avait pris sa décision sur-le-champ. Il s’en était ouvert auprès de son pasteur luthérien – une femme – qui n’avait pas contredit son choix. Rasséréné, il avait tout avoué à son épouse. Le plus délicat avait été de confier son secret à sa fille qui avait atteint l’âge de raison. Le divorce avait été éruptif.

	La sonnerie de son téléphone l’extirpa de ses pensées. Il s’éloigna des cris joyeux. Quand on parlait du loup.

	— J’ai des bonnes et des mauvaises nouvelles, lui annonça Jens de sa voix habituelle. Notre Tirkat a fait l’aller-retour à Amsterdam, en banlieue nord. Petersen et Gardedue sont restés ici. Selon nos indics, il a récupéré auprès d’un groupe islamiste fiché en Hollande un paquet volumineux. On n’a pas réussi à savoir ce qu’il y avait dedans. Le colis est dans le Kebab Donner et n’a pas bougé. Reste à savoir si Petersen et Gardedue sont liés à ce trafic. Les mauvaises nouvelles maintenant : suite à une information de notre ambassade sur place, nous n’arrivons pas à obtenir la confirmation que Gardedue travaillait pour cette société américaine, Blackeagle. Ils n’ont rien dans les fichiers administratifs. Enfin, ces deux-là ont réservé un billet. Gardedue pour Bagdad, Petersen pour Sydney. Allers simples. Ils décollent dans quelques jours.

	— On ne peut pas les laisser partir. Pas si près du but. Il faut les arrêter avant.

	— Mais… Ove, nous n’avons que des présomptions. Imagine que ce soit un élément d’une bombe, ou un détonateur ? Il faut prévenir les services secrets !

	— Tu ne bouges pas ! C’est notre affaire ! Je prends le risque. Le juge est un faible, et de toute manière je me moque des conséquences.

	— Mais… si ça se passe mal, ça va nous retomber dessus… Et notre carrière ?

	Un couard. Il s’était entiché d’un couard, qui tremblait au premier coup dur. Il repensa au livre de cet auteur anglais, Comme neige au soleil ou quelque chose dans ce goût-là, et ne put s’empêcher d’y voir de nombreuses similitudes avec ce que lui réservait la fin de sa vie amoureuse. Las, il conclut :

	— Je reprends la main. Mets-toi en indisponibilité un jour ou deux. Tu ferais mieux de les passer chez tes parents, du reste. Et les suivants aussi. Ah, j’ai une dernière question : avez-vous pu déterminer si Petersen a une prothèse Biomechanics ?

	— J’ai montré l’un des films de notre surveillance au PDG, Jais-Nielsen. Il n’arrive pas à se prononcer.

	 

	Rentré à son bureau, Ove Maisted se versa un grand verre d’aquavit. Par la fenêtre, les lumières piquaient le fond de son âme. Il se ressaisit et étala sur le bureau un jeu de clichés pris au téléobjectif. Une des photos de l’étroite surveillance attira son attention. Une bonbonne d’air comprimé et un tuyau étaient tractés à l’intérieur du Kebab Donner par le trafiquant. Pas pour faire un sandwich grec… Dans quel but, alors ?

	Il était encore tôt à New York. En attendant, il se décida à joindre le juge.
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	Peler à vif le zeste d’une orange et l’incorporer à la préparation.

	Une traîne blanchâtre au-dessus de Central Park, relique de la comète hivernale résolue à relâcher les mâchoires de son piège glacé, entraînait la fonte de congères marbrées comme la peau d’une anguille.

	En parlant d’anguille, j’avais rendez-vous au commissariat avec mon nouveau futur ex-chef, le lieutenant Frampton. Le genre à n’avoir rien eu de pire que d’affronter son propre ennui. Visqueux, des costumes bas de gamme et une haleine à faire fuir un morse.

	Sue m’appela au moment où je pénétrais dans son bureau. Je m’excusai d’un signe et m’éloignai en masquant ma voix derrière ma paume. Au son de sa voix, je sus que c’était important. Elle m’apprit une nouvelle qui me fit chaud au cœur. Je la remerciai et franchis à nouveau la porte d’un pas plus léger.

	— Vous nous quittez bientôt, je crois, me dit sans ambages Frampton.

	— Exact, dans une dizaine de jours. La passation se déroule bien et Carol fait un remarquable travail. C’est un très bon élément, qui mériterait de l’avancement.

	— Nous aurons le temps d’en reparler. Qu’est-ce qui vous amène ?

	Je procédai à un rapide résumé de l’enquête et conclus sur notre désir impérieux d’obtenir un mandat pour convoquer Alec Watt. Il répliqua, péremptoire :

	— Écoutez, Avogaddro, je suis au courant de votre visite. J’ai reçu un coup de fil du secrétaire général du conglomérat Blackeagle lui-même. Ce dont je me serais bien passé. Pardonnez-moi, mais vous ne disposez pas de grand-chose dans votre accusation sur ce type de Peace Travel. Ce ne sont que des présomptions. Il paraît que vous avez été l’emmerder à son domicile. C’est vrai, ça ?

	— Sauf que je viens d’apprendre au téléphone qu’avant d’être président de Peace Travel, Watt était le chef du département orthopédique de la clinique Blackeagle à Bagdad ! Il est chirurgien de formation et il s’est bien gardé de me le dire lorsque je l’ai interrogé. Il a même officié dans une autre clinique Blackeagle au Kosovo.

	— Comment l’avez-vous appris ?

	— Une de mes sources.

	— Bon, et alors, qu’est-ce que ça prouve ? Écoutez, Avogaddro, ce n’est pas le moment de venir nous mettre le bordel, surtout à la veille de votre retraite. Nous sommes sur le point de conclure un accord avec Blackeagle pour la formation de nos équipes de nuit. Gros contrat, le département d’État est impliqué, la Mairie également. Non, laissez tomber et tenez-vous-le pour dit.

	D’habitude, face à une montagne de stupidité je fonçais dans le tas. Là, en adepte de Sun Tsu, je décidai de contourner la difficulté et m’extirpai de ce bureau qui suait la collusion.

	Carol m’attendait à quelques mètres de là, dans ce qui était encore mon bureau. Pour une fois, son large sourire me laissa de marbre.

	— Ne me parle pas de ma cravate, je ne suis pas d’humeur.

	— Tu t’es encore fait un nouveau copain de jeu à ce que je vois !

	— Sweety, dès que l’officine de détective fonctionnera à plein régime, je te sortirai de cette nasse.

	Je la mis au courant des révélations sur Alec Watt.

	— Comment tu l’as su ?

	— Par… comment déjà ? Ah, oui, ta Pamela Anderson de service. Donc Watt magouille dans un trafic de prothèses, j’en suis sûr. Il était le patron du service orthopédique de la clinique Blackeagle de Bagdad. Il devait forcément être en lien avec Ulrik Gardedue. La mort de Dunbar doit être mêlée à tout ça et je ne serais pas surpris que le décès de cette détective danoise y soit lié aussi. Comment ? Je l’ignore. Il faut que je parte pour Copenhague afin d’aider le policier là-bas à démêler cette histoire.

	— Pourquoi ? Laisse-le faire.

	— Sweety, j’ai senti ce gars au bout du rouleau. Je t’ai toujours appris qu’il fallait suivre son instinct dans ce boulot.

	La sonnerie de mon portable nous interrompit.

	— Avogaddro, le Turc qui fricote avec Gardedue vient d’acheminer un paquet volumineux en provenance d’Amsterdam.

	Ove Maisted. Au bon moment pour remettre du charbon dans mes bielles mentales.

	— On ignore ce qu’il contient mais on sait où le colis est entreposé. On cherche le flagrant délit. Gardedue est à l’intérieur d’un Kebab Donner avec les deux autres. C’est leur lieu de rencontre. Ça discute ferme apparemment. Ils y sont depuis ce matin et vont bien finir par en sortir. On les coincera à ce moment-là.

	— Attendez, attendez. D’abord résumons-nous : Tirkat, islamiste notoire travaillant chez Biomechanics, deale avec la Hollande. Petersen semble avoir une prothèse. Gardedue le cornaque comme il le faisait avec Dunbar. Si ce que j’ai vécu ici se reproduit, le paquet contient de la coke. Petersen a demandé à Tirkat de l’approvisionner pour pouvoir se payer une prothèse Biomechanics auprès de Gardedue, un échange prothèse-drogue. Cela expliquerait en tout point le meurtre de cette jeune détective : elle avait découvert le pot aux roses.

	— Il y aurait une deuxième possibilité, rétorqua Maisted. Imaginons qu’elle ait mis la main sur autre chose, la préparation d’un attentat. En surveillant aux jumelles ce qu’elle croyait être un vol de prothèses, elle serait tombée sur un trafic d’un tout autre ordre : explosifs, éléments constitutifs d’une bombe… La presse locale ne parle que de cela et des journalistes bien informés – mieux que moi en tout cas – parient sur un futur attentat. Tirkat aurait été chercher en Hollande d’autres éléments constitutifs.

	Je n’avais pas pensé à cette hypothèse, de plus en plus crédible au fur et à mesure que Maisted déroulait son raisonnement. Il faut dire que d’ici nous n’étions que très peu renseignés sur la psychose qui avait envahi le Danemark. Il asséna le coup de grâce.

	— Petersen était expert en explosifs en Irak, je vous le rappelle. Mais je manque d’indices, de preuves.

	— Pourquoi n’attendez-vous pas un peu ? tentai-je. Vous les avez sous la main.

	— Ils prennent l’avion après-demain ! Gardedue pour Bagdad, Petersen pour Sydney. Aller simple. Je ne peux pas prendre le risque d’un attentat d’ici deux jours et je ne peux pas non plus me résoudre à les laisser partir au risque de ne jamais les revoir. Que feriez-vous à ma place ?

	Le ton était désemparé et las.

	— Vous n’en parlez pas avec vos autres services ?

	— La guerre des polices est un sport national ici.

	— Savez-vous où ils ont pris leurs billets ? demandai-je, histoire d’explorer toutes les pistes.

	— C’est dans mes notes, attendez… Via une agence américaine, Peace Travel.

	— Peace Travel !

	— Vous les connaissez ?

	— Ce serait un peu long à vous expliquer. Finissez et je vous en parlerai après.

	Il y eut un long silence au téléphone.

	— Maisted ?

	— Oui, oui, je suis toujours là. Je réfléchissais à l’enquête de votre côté. Vous raisonnez drogue contre prothèse. En tant que fou de maquettes, et à force d’associer les pièces entre elles, j’ai une suggestion : avez-vous imaginé drogue et prothèse ?

	— Ce serait gonflé de leur part de voyager avec dans deux jours, répliquai-je. Et puis, Dunbar s’était fait prendre à un contrôle frontière au cours d’un voyage au Canada. Ils ont même inspecté sa jambe et l’inspectrice a précisé dans son rapport qu’elle n’avait rien décelé d’anormal.

	— L’avez-vous vérifié vous-même ? questionna Ove.

	Je n’osai lui avouer que non. Je n’avais pas été voir le corps à la morgue et ne m’étais basé que sur l’expertise d’Hannibal.

	— Je vérifie ce point et vous rappelle asap. Ah, Maisted, qu’est-ce que vous diriez si je venais faire un peu de tourisme demain à Copenhague ? Nous pourrions confronter nos dossiers et je vous expliquerais le rôle de Peace Travel.

	— Que ce serait assez intelligent car c’est la basse saison. Mais vous ne verrez pas la sirène : elle a été transportée à Shanghai pour l’Exposition universelle et n’est pas encore revenue. Je pense qu’on va serrer Gardedue demain. J’ai l’accord du juge à qui j’ai forcé la main. Contactez-moi si vous découvrez quoi que ce soit à la morgue.

	 

	Hannibal râlait. Il était cinq heures et demie du soir et ma requête semblait contrarier ses plans de fin de soirée.

	La salle d’autopsie me donnait l’impression d’être au fond d’un bassin carrelé éclairé comme en plein jour, au-dessus duquel planaient les volutes de la grande faucheuse. Étalée sur la table, la prothèse de jambe, coudée comme une pince de langoustine. Le légiste avait déjà commencé à la démonter. L’âme, ce tube en fibre rigide qui servait d’axe central, brillait sous le reflet des néons et du scialytique. Les pièces de moulage qui se clipsaient pour donner une illusion de volume au niveau des cuisses et des mollets étaient remisées sur le côté, tout comme les fils et la batterie légère. Hannibal se mit à inspecter le tout durant de longues minutes.

	— Tu vois, il n’y a rien. Tu m’emmerdes, j’ai rencard, moi.

	— Il n’y a pas de scanners ?

	— Non, pas ici. Allez, laisse tomber, Thel, il faut que j’y aille.

	— Elle t’attendra dans son formol quinze minutes de plus. Tiens, regarde un peu…

	Soupesant l’engin, je le retournai dans tous les sens et scrutai le pied articulé, le genou, la rotule de la cheville.

	— Démonte la batterie !

	— Elle est toute petite, qu’est-ce que tu veux planquer dedans ?

	— Justement, démonte-la, je te dis. Et le GPS, tant que tu y es.

	Une scie électrique de poche remplaça les cliquetis de sa pince. Après de longues minutes d’efforts sur fond de résine brûlée, les appareils rendirent leur verdict : pas de substance prohibée. Hannibal s’impatientait sous les coups de boutoir de sa testostérone. Mes méninges carburaient. Je rappelai Ove Maisted, revenu à son bureau pour veiller tard et coordonner ses équipes avant le coup de filet programmé le matin.

	— J’ai vérifié, avouai-je piteusement. Elle est clean.

	Sa déception me frappa de plein fouet. Il réclama quelques minutes et relut ses comptes rendus.

	— Allô, oui, pardon pour l’attente. Un détail dans mes notes m’a frappé. Cela n’a peut-être aucun rapport, c’est probablement lié à l’équipement de cuisine du kebab, mais ils viennent de se faire livrer une bonbonne d’air comprimé.

	— OK, je vous rappelle.

	Comprimé. Pour pulser les sandwiches ? Pulser. Pulsion. Densité. Le déclic. Une bourrade dans le dos d’Hannibal.

	— On n’est pas rentrés, pépère. Reprends tes outils et observe bien les extrémités du tube. L’une d’elles doit être démontable !

	Fébriles, nous nous mîmes en quête désespérée d’une pince adaptée au milieu des instruments chirurgicaux. Le canal centromédullaire, un tube longitudinal principal qui tenait lieu de fémur, se fixait sur le moignon du haut de la cuisse, sous la pièce de clipsage, par une capsule, sur un pas de vis extrêmement discret. Tellement bien intégrée qu’on ne voyait rien de prime abord. La pièce pivota, libérant le tube, évidé. Creux. Pas besoin de révélateur : des traces de cocaïne pure maculaient les parois intérieures. Je la tapotai plusieurs fois, et quelques grammes glissèrent.

	Nos regards se croisèrent, mélange d’incrédulité et de satisfaction. Un calcul rapide, passion d’Hannibal. Le segment tubulaire en amont du genou, d’une longueur de vingt centimètres et d’un diamètre de trois, permettait de camoufler à peu près deux kilos de drogue compressée. Et le segment jambier du mollet, d’une longueur de trente-cinq centimètres, deux kilos quatre. Quatre kilos quatre au total ! Plus de trois cent mille dollars !

	Je comprenais maintenant tous ces voyages effectués sans se faire détecter. Le poids n’était pas gênant puisqu’il venait en substitution de celui des chairs et des os manquants. Le tube en fibre ne sonnait pas dans les aéroports. Et si Dunbar se faisait arrêter par hasard, on ne trouvait rien en soulevant son pantalon et en démontant l’extérieur de la jambe, et pour cause : la came était dans le tube !

	Ove Maisted décrocha à la première sonnerie. Au fur et à mesure de mes explications, je le sentais revivre. Sa nuit allait être passionnante.
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	Couvrir les figues avec une eau-de-vie de qualité et faire cuire doucement, sous un léger bouillonnement.

	La nuit était tombée comme un couperet. Ulrik Gardedue, les poignets menottés. La sauvagerie dans ses pupilles étrangement dilatées tranchait avec la délicatesse de ses traits féminins. Petersen, isolé dans une pièce attenante, fixait avec morgue sa jambe démontée et les quatre kilos de cocaïne sur la table formant un monticule de poudre. Il n’avait pas desserré les dents depuis l’arrestation du matin, qui avait failli tourner au cauchemar. Kebab encerclé, périmètre sécurisé, sommations au porte-voix. Les trois individus refusaient d’en sortir. C’était sans compter sur les forces spéciales, super entraînées depuis le sommet international de Copenhague. Tirkat avait tenté une sortie désespérée et une balle précise lui avait ôté la vie. Les deux autres s’étaient finalement rendus au bout de quelques heures.

	La déception d’Ove était tout de même de mise : la piste d’un attentat était tombée à l’eau et il n’avait trouvé aucune trace de l’arme qui avait tué la jeune détective. Certes, la grande découverte était la prothèse de Petersen. Moderne, souple, et munie d’un GPS, ce qui avait étonné le patron de Biomechanics venu l’expertiser. Surtout, il y avait bien de la dope à l’intérieur du tube, ce qui avait apporté à Ove une certaine excitation, vite tempérée par le fait que ce ne serait pas suffisant pour envoyer Petersen au trou bien longtemps. Quelques mois tout au plus, avec remise de peine. Mais il se consolait en se disant qu’il allait bientôt élucider le meurtre de cette détective. Finir en beauté, recevoir les félicitations du secrétaire d’État. Une médaille, peut-être, tout ce qui pourrait donner des remords à Jens de l’avoir délaissé.

	Il avait passé l’après-midi à asticoter Petersen, mais celui-ci tenait bon et refusait de répondre à ses questions. Quant à Gardedue, Maisted ne voyait pas comment le faire passer aux aveux. Les quarante-huit heures de garde à vue allaient se jouer sur le fil du rasoir. Il décida de dîner tôt dans un petit restaurant non loin du commissariat pour prendre des forces.

	La nuit s’étirait paresseusement. Il regagna son bureau et fit revenir Petersen, aidé de deux collègues qui l’aidèrent à se déplacer sur sa seule jambe valide.

	Ove remonta l’antique pendule murale avant de lui faire de nouveau face.

	Son tic-tac valait tous les supplices.
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	Laisser reposer les figues une nuit dans la casserole avec le jus de cuisson.

	Mon cœur battait la chamade et j’attribuais cela à deux bonnes raisons : l’excitation de sentir la fin prochaine de cette invraisemblable énigme et Sue, évidemment. J’avais décidé de passer à son bureau lui faire une surprise après avoir récupéré mon billet pour Copenhague.

	Une certaine agitation régnait dans l’immeuble de la DEA, sur la Dixième. Sue, au milieu de la ruche, d’un calme olympien face à un nabot en bretelles qui s’épongeait sans cesse le front en guise d’explications devant des faits avérés. Pas la même femme, un masque ne trahissant aucune émotion, dure, inquisitrice. Étonnée de me voir, elle me fit signe de patienter quelques minutes.

	Je déambulai dans le couloir, un café chaud en radiateur de mes paumes, jetant un coup d’œil aux avis affichés, m’arrêtant sur une photo d’équipe punaisée extraite d’un article titré « Coup de filet au Chelsea. Trois kilos de cocaïne saisis. Le réseau sous les verrous ». Je reconnus Sue au milieu d’une dizaine de policiers siglés DEA, des paquets blancs étiquetés devant eux. La présence de drogue dans le Chelsea était étonnante. Du temps où cet hôtel concentrait la bohème artistique, peintres, écrivains, cinéastes – Milos Forman en tête –, le fait m’aurait semblé normal ; maintenant que la nouvelle direction s’était acheté une virginité, il était surprenant. Un autre détail pourtant me frappait sur la photo d’équipe, sans que j’arrive à savoir exactement quoi. Peut-être un ancien copain de promo. Je cherchai, en vain. Sue me rejoignit en finissant de passer son blouson.

	— Tu as vu ce type en bretelles que j’interrogeais ? Un grossiste, mon lot quotidien.

	— Tu as des nouvelles de ton Los Corsos ?

	— Non, toujours rien. Je lui mets la pression. Mon tuyau t’a aidé ?

	— Tu as été formidable, mais je me suis heurté à un mur avec mon boss : je ne peux pas convoquer Alec Watt. La piste s’arrête là, mais j’ai tout de même de bonnes nouvelles. Allez, viens, je t’invite au Peasant, un resto italien sur SoHo.

	 

	Je procédai en conduisant à un résumé précis de mes échanges avec Maisted, le temps de joindre le sud de SoHo et ses artères enivrantes. Intéressée, Sue approuva mon départ pour le Danemark en fin de soirée.

	Deux places nous attendaient dans cet ancien garage reconverti en restaurant. Lapin à la polenta pour elle, souris d’agneau caramélisée au chou rouge pour moi. Nous trinquâmes.

	— Comment as-tu su que Watt était chirurgien orthopédiste ?

	— J’ai réussi à obtenir la liste de la dizaine de chirurgiens orthopédistes qui officiaient dans cette clinique de Bagdad. Watt figurait dessus. Thel, je te l’ai déjà dit, j’ai mes entrées. N’insiste pas.

	Son charme agissait toujours, indéniablement. Le vin colorait ses joues d’un parme brillant et elle commença à parler d’elle. Après des études de sociologie, puis de droit à la fac de Washington où résidaient ses parents, elle avait participé à une journée portes ouvertes de recrutement de la DEA.

	— Ils nous ont expliqué le métier, les avantages de poursuivre le mal, etc. L’antenne locale m’a proposé de passer quelques jours de stage avec les équipes et je ne les ai plus jamais quittés.

	— Tu n’as jamais été mariée ?

	— Hum… j’ai failli, disons. Je sortais depuis quatre ans avec un homme marié, plus âgé que moi. Il m’avait juré qu’il était sur le point de quitter sa femme, et cætera, et je suis tombée dans le panneau, comme d’autres je suppose. Je lui ai annoncé que j’étais enceinte et là cela a été le cauchemar. J’ai avorté, à sa demande. Et puis il m’a quittée… Et toi, Thel, avec tes beaux yeux et ta dégaine, comment se fait-il que tu sois encore célibataire ?

	— Je suis flatté. Très honnêtement, j’ai toujours eu du succès avec les femmes, c’est vrai. Mais je ne crois pas avoir forcément pris les bons virages aux bons moments. Soit parce que le gosse qui sommeille en moi est encore bien présent et obère mon jugement, soit parce que mon énergie est ailleurs, dans une quête existentielle. Monk disait qu’il n’y avait pas de fausses notes sur un piano, juste des meilleurs choix. C’est un peu ça le résumé de ma vie sentimentale. Je ne faisais pas non plus l’effort de bien mesurer l’attente de mes compagnes. Et puis, j’ai vécu un drame avec ma dernière épouse, Jessica. Nous… nous avons perdu un fils, Tom, et cela nous a définitivement éloignés l’un de l’autre.

	— Oh, je suis navrée, j’ignorais. C’est pourtant le genre d’épreuve qui rapproche, non ?

	— C’est ce qu’on croit. Tu sais, Sue, on se retrouve seul devant la mort d’un enfant. Ce n’est pas l’ordre des choses. J’ai fait mes recherches : soixante pour cent des couples confrontés à cette situation explosent. Bon, il ne faut pas trop que je tarde si je veux avoir le vol.

	Une fois dehors, je lui passai son blouson et l’enlaçai. Elle me demanda à l’oreille, tout en la mordillant :

	— Dis, Thel, que ressens-tu pour moi ?

	— Je suis en train de tomber amoureux. J’ai une furieuse envie de te garder constamment dans mes bras. Et toi ?

	— Eh bien… Je ressens des sentiments très agréables, oubliés.

	Elle se dégagea doucement.

	— Tu sais, j’ai du mal à me livrer comme ça, surtout au bout de si peu de temps. Sois patient. Je t’accompagne à JFK, et promets-moi de m’appeler si tu apprends quelque chose au Danemark.

	— Bien sûr, déjà rien que pour entendre ta voix. Mais tu peux compter sur moi, je te dois bien ça.

	En me disant au revoir, elle me confia son écharpe. Je humai l’étoffe et l’enroulai autour de mon poignet, comme un chevalier de la Table ronde partant en joute. Ne me restait plus qu’à enfiler ma cotte de mailles et à aller pourfendre ces méchants Vikings outre-Atlantique.
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	Réserver les figues. Réduire le jus de cuisson jusqu’à l’obtention d’un sirop.

	Mais comment survivaient les Inuits ? Le froid de gueux me saisit au collet et, écharpe de chevalier ou non, mes mots à l’adresse du chauffeur de taxi qui patientait devant l’aéroport Kastrup eurent du mal à s’extirper de ma gorge. Il fallait aussi reconnaître que prononcer l’adresse du commissariat en danois n’était pas chose aisée. Des vestiges publicitaires du sommet mondial sur le climat ponctuaient l’autoroute qui me conduisit jusqu’au centre-ville. Je déposai mes effets à l’hôtel d’Angleterre où j’avais pris une réservation « open », ne sachant pas combien de temps je resterais, et rejoignis à pied le bâtiment où Maisted avait dit qu’il m’attendrait. J’empoignai l’écharpe de Sue et humai son parfum en cours de route.

	Maisted descendit à l’accueil dès mon arrivée et me donna une accolade chaleureuse. Plus grand que moi, plus massif, légèrement voûté, il dégageait un profond sentiment de tristesse qui ne détonnait pas avec son costume gris. Nous étions pratiquement seuls à cette heure matinale. Il me guida vers une taverne proche.

	— Avez-vous faim ?

	Saumon, harengs, pain noir, Carlsberg. Pas très courant pour commencer la journée.

	— Est-ce que ça vous prend souvent de sauter dans un avion comme ça et de faire dix mille kilomètres pour une affaire ?

	— Hum, la dernière m’a fait quasiment réaliser le tour du monde, opinai-je. Je ne peux même pas dire que j’accumule des miles, je prends à chaque fois des compagnies différentes.

	— Dites-moi, votre prénom, c’est en référence à Monk ?

	— Tout à fait. Vous aimez le jazz ?

	— Comme ça, en amateur. Moi, ma passion, ce qui me permet de m’évader, c’est la construction de maquettes de bateaux en allumettes.

	— Je vois. Le Policier aux allumettes, glissai-je.

	Il eut la courtoisie de sourire à cette allusion à Hans Christian Andersen. Il m’était déjà arrivé de me demander si c’était le brouillard persistant sur ce pays qui effaçait les contours de l’horizon et rendait si ténue la frontière entre réalité et fantastique. Toujours est-il que le Danemark comptait de nombreux conteurs comme lui ou Evald Tang Kristensen qui avaient bercé mon enfance sous la douce voix de ma mère.

	Maisted se mit alors à décrire sa dernière prouesse, la Pinta, en une envolée dont je ratai le début, victime d’un coup de barre momentané dû au décalage horaire.

	 

	— … Et donc Colomb et son pilote, Juan de La Cosa, savaient qu’ils allaient devoir faire une bonne partie de leur voyage avec les alizés de nord-est, donc à des allures de largue. Ils se méfiaient de la tenue à la mer des caravelles dans ces conditions et, dès le début du voyage, ils transformèrent la Pinta, en déplaçant son grand mât vers l’avant et en y montant une vergue et une voile carrée ou, ce qui semblerait plus logique, en ajoutant un nouveau mât à voile carrée à l’avant et une vergue au grand mât.

	Pas franchement passionné par le sujet, je le laissai néanmoins développer. À son emphase et aux multiples détails qu’il maîtrisait, il était clair que cet homme n’avait pas le loisir de partager ses passions avec grand monde, sorte de capitaine esseulé voguant vers une étoile plutôt pâle. Je l’interrompis adroitement au moment où il avalait une tranche de saumon mariné et suggérai un point sur l’enquête. Il me fit un bref compte rendu de la situation, qui semblait figée comme cette température polaire.

	— La première nuit de garde à vue n’a rien donné. J’ai essayé de faire craquer Petersen, mais il tient bon, conclut-il.

	— Pourtant vous avez la dope ?

	— Quatre kilos, oui. Mais ça ira chercher quoi ? Un an ? Six mois avec une remise de peine ? Il le sait parfaitement. Ce type a été sur le front irakien, il est solide, expert en explosifs, c’est dire s’il a des nerfs ! Ça ne va pas être facile de le faire avouer.

	— Et Ulrik Gardedue ?

	— C’est pire. Je n’ai strictement aucune preuve. Il me nargue. Il est intelligent, il ne se laisse pas faire. Il affirme ignorer ce que tramait Tirkat. Selon lui, il n’était présent que pour veiller au bon fonctionnement de la prothèse de Petersen. J’ai l’impression qu’ils ont mis au point une version et qu’ils n’en démordront pas.

	— C’est bien une Biomechanics volée ?

	— Oui, mais je ne sais pas ce que ça coûte chez vous le vol de prothèse : ici, pas grand-chose. Et encore une fois, rien ne prouve que Gardedue soit l’instigateur du vol. Quand je lui en parle, il fait mine de ne pas comprendre. La mort de ce Turc, ce Tirkat, ne nous simplifie pas les choses.

	— Et l’accusation de meurtre sur la détective ?

	— Aucun indice, et je n’ai toujours pas l’arme du crime… Il nous reste dix-huit heures avant la fin de la garde à vue. Que feriez-vous ?

	— Je me concentrerais sur le plus faible, ce Petersen. Me donneriez-vous le droit de l’interroger ?

	— Nous ne risquons pas d’être dérangés avant une bonne heure. Pourquoi pas ?

	 

	Petersen me faisait face, les mains menottées dans le dos. L’ampoule du plafond de la salle d’interrogatoire rendait son crâne lisse brillant comme une boule de billard. Ove Maisted, qui l’avait soutenu par les aisselles pour lui permettre de venir dans la pièce, suivait notre tête-à-tête derrière une glace sans tain.

	Je jaugeai le gars. De profonds cernes creusaient son visage et son souffle était court et régulier. Il y a toujours une faille, même chez les plus récalcitrants. Je cherchai le meilleur moyen de le déstabiliser, sachant que Maisted avait fait sa part de boulot pendant la nuit sans rien obtenir.

	Après m’être assuré qu’il comprenait l’anglais, j’étudiai attentivement sa prothèse, la soupesant, et je me pris à sourire intérieurement tant je reproduisais les mimiques de Bindam lorsqu’il m’avait détaillé les techniques de prothèses : mouvements de bras, vérification des axes et des rotules, soupirs entendus. C’est alors que me vint l’idée de tenter un coup de bluff. Je m’éclipsai momentanément et demandai à Maisted de me fournir le dossier médical de Petersen.

	— Savez-vous qui je suis ? lançai-je à Petersen en revenant, sur un ton embarrassé.

	— Non, et je m’en moque éperdument.

	— Je suis un chirurgien américain. Professeur Avogaddro, spécialisé en orthopédie.

	Ce détournement de profession n’était pas très éthique, mais je n’en avais cure. Je m’emparai de son dossier, des clichés de jambes blessées et des dessins annotés par Bindam que j’avais pensé à emporter avec moi et les jetai devant lui, suffisamment loin pour qu’il ne puisse pas les étudier trop précisément.

	— Je suis un expert mandaté par l’Organisation mondiale de la santé et je mène une enquête au sujet de faits graves qui se seraient passés dans une clinique Blackeagle de Bagdad, à la suite de nombreuses plaintes de familles de marines. Selon le rapport médical que nous nous sommes procuré, il semblerait que vous ayez été opéré dans cette clinique après avoir reçu vos éclats de grenade. C’est exact ?

	— Et alors ? répondit-il dans un souffle.

	— Je suis là… je suis là très gêné. Hum… très, très gêné.

	— Et pourquoi ?

	— Je vous dois des excuses au nom de notre gouvernement.

	— Des excuses ?

	— Oui, des excuses. Une réhabilitation digne et vraisemblablement une citation.

	— Mais… mais pourquoi ?

	Je laissai passer une bonne minute avant d’avancer ma pile de jetons.

	— Parce qu’en plus vous n’êtes pas le seul, soupirai-je en concentrant tous mes efforts d’acteur.

	— Mais le seul à quoi ? s’étrangla-t-il.

	— À vous être fait couper la jambe pour rien ! C’est une boucherie ! Votre blessure ne nécessitait en aucun cas une ablation ! Tout juste une opération légère suivie de quelques semaines de repos. Vous êtes devenu infirme par erreur. Regardez !

	Je continuai le bluff avec les termes de Bindam, pointant le cliché d’une jambe au hasard.

	— Vous voyez, là et là, affirmai-je en lui faisant passer rapidement la photo sous le nez. Les fragments n’ont occasionné qu’une fracture spiroïdale, avec un léger fracas osseux sous-articulaire. Je vous le confirme, c’est… c’est une erreur tragique.

	Décontenancé, il me fixa étrangement de ses yeux globuleux. De longues secondes. Puis un son guttural monta le long de ses viscères et il hurla :

	— Le salaud ! Ah le salaud ! Enfoiré de Gardedue, je m’en doutais !

	 

	Après avoir ramené Petersen dans sa cellule, nous passâmes une heure à savourer cette première victoire, tout en calant les étapes du deuxième interrogatoire, le plus crucial. J’étais cette fois de l’autre côté de la glace sans tain. À Ove Maisted l’estocade. Il avait retrouvé un regain d’énergie et restait collé au filet, prêt à se ruer sur chaque passing. Gardedue jouait avec ses mains qu’il tournait et retournait sans cesse, n’osant regarder les quatre pages dactylographiées.

	— Monsieur Gardedue, n’insistez pas. Petersen a tout avoué. Tenez, lisez la copie de ses aveux.

	Maisted ajouta d’une voix douce :

	— N’ajoutez pas le refus d’obtempérer à… à ces crimes contre… enfin, quoi, il n’y a pas de mots pour décrire ce que vous avez fait. Ce sont des méthodes de nazis !

	Un silence pesant s’installa dans la pièce.

	— Petersen nous a donné trop de détails précis. C’est fini, vous ne vous en sortirez pas. Tout ce qu’il vous reste à faire c’est coopérer. Étant donné que vos victimes sont toutes américaines, vous risquez l’extradition et, je vous le garantis, la prison pour le reste de votre vie.

	— Qu’est-ce que j’aurai en échange si je me mets à table ?

	— Si vous nous aidez, je pourrai intercéder auprès du juge pour que… disons… votre arrestation ne s’ébruite pas trop outre-Atlantique où se trouvent les familles de toutes vos victimes. Avec un bon avocat, vous pourrez faire traîner les choses.

	Je bondis derrière la vitre. L’argument de Maisted était difficile à avaler. Tout ce que ce type méritait, c’était un procès exemplaire qui ferait la une des médias. Je me calmai et me concentrai sur l’interrogatoire que Maisted menait en pro.

	— Je ne suis pas le seul, finit par avouer Gardedue.

	Digue ouverte, les miasmes impurs de sa conscience se déversèrent et il lâcha tout. Il avait été recruté trois ans auparavant par la société Blackeagle. Une annonce, publiée sur un site médical, proposant un poste dans une clinique à Bagdad. Très, très bien payé. Jeune diplômé issu d’un milieu modeste, il avait accepté et, comme le stipulaient les conditions d’embauche, il avait reçu une substantielle avance qu’il avait en partie dépensée deux mois avant son départ. Une fois sur place, il avait été placé sous la responsabilité du patron du département orthopédique. À ses côtés, il s’était initié à la chirurgie de guerre, rapide, précise, sans états d’âme. Toutefois certaines amputations de jambes lui semblaient décidées dans la précipitation et à la limite de l’éthique pour ne pas dire plus. N’ayant pas l’expérience nécessaire, il avait fermé les yeux et s’était exécuté sous le regard de son chef. C’est après une poignée d’ablations que tout avait basculé. Il avait été convoqué dans le bureau de son supérieur.

	— Ce salopard m’annonçait qu’il rentrait à New York. Il se proposait soit de me radier – il avait gardé copies et photos de tous mes actes chirurgicaux et menaçait de les porter à la connaissance de l’Ordre des médecins –, soit… soit de devenir l’âme damnée d’un trafic.

	— Mais il était impliqué, objecta Maisted.

	— Comment vouliez-vous que je le prouve ! Il me laissait signer seul les actes extrêmes et lui conservait tout dans son coffre : les photos, les diagnostics. Il n’était absolument pas mouillé. J’ai fini par accepter devant la montagne d’argent qu’il m’a proposée. Une somme… difficile à refuser. J’ai alors procédé sous ses ordres à une quinzaine d’opé…

	— D’amputations, oui ! Non justifiées !

	— Une quinzaine sur des marines blessés à la jambe par des éclats ou des balles. J’avais l’embarras du choix. On était branchés sur la radio de l’armée et, à chaque attentat ou embuscade, on envoyait une ambulance Blackeagle qui récupérait le cas échéant un marine blessé à la jambe.

	— Aucun n’a porté plainte ?

	— Mais ils l’ignoraient, comme Petersen. Tous étaient persuadés d’avoir subi de graves dégâts à la jambe et pensaient l’ablation nécessaire. Je les équipais d’une prothèse standard, volontairement bas de gamme, avec laquelle ils se cassaient les dents. C’est peu après que le boss a évoqué Biomechanics. C’est à ce moment-là que j’ai pris la mesure du trafic.

	— Qu’est-ce que vous deviez faire précisément ?

	— Il savait exactement le parti qu’il pouvait tirer de ces prothèses indécelables. Il m’a demandé d’en faire essayer à chaque marine que j’avais opéré. Ils passaient quelques semaines dans une annexe de la clinique pour les soins. Une fois qu’ils marchaient avec, ils obtenaient un tel confort qu’ils n’allaient pas prendre le moindre risque de la perdre. Cela devenait un jeu d’enfant de leur proposer la suite des opérations. Le boss a arrangé mon contrat avec Blackeagle – je suis toujours salarié de la clinique –, et je suis parti rencontrer Farouk Tirkat avec lequel il était en contact. J’ai effectué plusieurs allers-retours à Copenhague et nous avons ainsi détourné en quelques mois trois livraisons à destination de camps humanitaires très éloignés. Les prothèses volées étaient envoyées par le Bandala, ce bateau qui fait souvent la navette entre Copenhague et New York. Le patron du navire est dans le coup.

	Ove Maisted semblait médusé. Ça devait bouillir en dessous, mais il garda son sang-froid. Mieux, par sa bonhomie et son calme, il me semblait se mettre peu à peu Gardedue dans la poche, l’incitant aux confidences.

	— Est-ce vous qui avez tué cette jeune détective ?

	— Tirkat avait flairé quelque chose. Il avait sur lui un flingue militaire. Il a descendu cette pauvre fille avec, puis a été effacer tous les indices chez elle. Il l’avait repérée lorsqu’elle était venue soi-disant en stage chez Biomechanics, et il l’avait vue fouiner. Il avait pris peur.

	— Comment les marines arrivaient-ils à New York ?

	— On prenait l’avion de Bagdad sur les vols de Peace Travel, sauf une fois, où on a dû prendre un avion de l’armée…

	Je compris alors qu’il devait parler du rapatriement de Dunbar dont Carol avait retrouvé la trace et qui nous avait mis sur la piste de Gardedue. Un vrai coup de chance, car je n’imaginais pas Peace Travel donner les informations que Carol avait réussi à obtenir auprès de l’armée.

	— … et je les conduisais ensuite dans un hôtel à New York. Là, ils réessayaient sur place une prothèse Biomechanics. C’est là que je portais le coup de grâce.

	— Ils devaient transporter de la came, devenir des mules… murmura Maisted d’une voix pleine de compassion.

	Je trouvais qu’Ove maîtrisait à la perfection l’une des clés de notre boulot : le rapport entre policier et voleur pendant les face-à-face où tout se joue. Haranguer, provoquer ne sert souvent pas à grand-chose ; se montrer respectueux, parler calmement et poliment, surtout devant les gars de la pire espèce, procure en général de bien meilleurs résultats.

	— Exactement, répondit Gardedue. En échange d’une jambe neuve et de pas mal d’argent. Ils ont quasiment tous fini par accepter. Que pouvaient-ils faire d’autre ? Une réhabilitation physique, des moyens financiers. Une vraie revanche pour eux.

	— Vous avez dit que presque tous avaient accepté. Il y a eu des refus ?

	— À ma connaissance, trois ou quatre auraient résisté. Nous… on ignore ce qu’ils sont devenus. J’ai la liste à Bagdad de toutes les opérations. Une photocopie que je me suis procurée, au cas où. Ils y figurent sans doute. Je devais d’ailleurs m’y rendre pour fermer le département orthopédique.

	— Comment s’effectuait la pose des nouvelles prothèses ?

	— Je faisais avaler aux marines un sédatif puissant avant de les accompagner dans la clinique privée du boss. C’est en banlieue de New York. Au 262 Barretto Street, dans le Bronx.

	J’envoyai illico un texto à Carol pour qu’elle prépare le coup de filet. Maisted fit glisser un verre d’eau devant Gardedue.

	— Ensuite je les récupérais, enchaîna celui-ci après avoir bu une gorgée rapide. Les premiers vols tests se faisaient toujours avec de la farine. C’est ainsi que j’ai accompagné Petersen à Copenhague avec quatre kilos dans sa jambe. C’est le dernier que j’ai… amputé, il y a un an, suite à des éclats d’obus. Sa deuxième livraison, il devait la réaliser à Sydney, toujours avec de la farine. Dernier round pour vérifier s’il était bien opérationnel. Tirkat lui a alors proposé un plan pour acheminer de la dope à Sydney, pour son compte à lui. Je l’ai appris et m’y suis opposé. J’ai eu du mal à le convaincre. Petersen semblait sûr de lui… ça plus… l’appât du gain. Le boss n’en aurait rien su, disait-il.

	— Aucun des marines opérés ne voyait physiquement votre patron ?

	— Non. À la clinique Blackeagle, les types nous arrivaient shootés. Lui et moi on faisait un rapide diagnostic et on déterminait ceux à qui je devais sectionner la jambe. Ensuite, ils ne le voyaient pas pendant la seconde opération à New York. Même le remplissage de leur jambe s’effectuait hors de leurs regards. Ils démontaient leur prothèse quand ils arrivaient à l’hôtel, la confiaient à un coursier. Le boss les chargeait de coke avec l’air comprimé et les renvoyait aux types avec un nouveau billet d’avion, une nouvelle pile et les visas qu’il fallait.

	L’organisation parfaite. Maisted avait dû penser la même chose que moi au même instant : le système était rodé à la perfection. Le boss ne pouvait pas se faire doubler par ses hommes de main. Le GPS veillait sur les marines et les piles brevetées permettant le bon fonctionnement des prothèses restaient sous son contrôle. Inutile de les réclamer à la maison mère, Tirkat devait veiller au grain.

	— Et après Bagdad, où deviez-vous aller ?

	— Je… je devais m’occuper de la clinique Blackeagle de Kaboul en prêtant main-forte au chirurgien sur place.

	— Vous êtes-vous chargé de Dunbar ? enchaîna Maisted.

	— Oui, c’était le troisième que j’ai recruté.

	— Pourquoi l’avez-vous tué ?

	— Qu… Quoi ? Dunbar est mort ?

	— Il a été assassiné et le portrait-robot du coupable vous ressemble étrangement.

	— Ah, je peux vous garantir que je n’y suis pour rien ! hurla-t-il.

	— Vous n’êtes pas allé dans une boîte gay à New York avec lui ?

	— Mais non !

	— Et chez lui, pour lui prendre sa drogue ?

	— Je vous jure que non !

	Maisted leva la tête vers la moi à travers la glace sans tain, l’air pensif. Comment croire un type pareil ? Nous n’en tirerions plus rien, et il ne nous restait qu’une heure et demie avant l’un des vols retour que j’avais optionnés.
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	Placer les figues dans un bocal.

	Six heures cinquante. La lumière crue des lampadaires coiffait l’aube de halos fantomatiques qui ventousaient un paysage d’usines désaffectées, garages de camions, dépôts d’essence et autres bubons urbanistiques. Vu du ciel, le circuit intégré rouillé d’un vieux transistor. Le vent plaintif cinglait les surfaces métalliques tordues, containers de poubelles et tôles ondulées sur fond de rues désertes. De JFK, l’hélicoptère affrété par le NYPD me déposa à deux cents mètres des lieux. J’avais tout expliqué à Sue puis à Carol, avant de prendre l’avion, demandant à cette dernière d’organiser l’encerclement de Barretto Street.

	— On a bien vérifié, me dit Carol dès que je descendis de l’hélico. Il n’est pas à son domicile de Long Island. Sa femme n’a pas pu nous dire où il était.

	Le 262. Au bout de Tiffany Street, près de Barretto Point Park. De l’extérieur, le bâtiment ne payait pas de mine. Plutôt un entrepôt délabré, amas de briques usées rehaussées de pavés de verre, fermé par une porte coulissante à deux battants. Et cerné : depuis une heure, des barrages sur eBay, Viele Avenue, et l’accès à l’East River bloqué par la Fluviale.

	Tout semblait calme. Carol, huit hommes de sa brigade et autant du commissariat du secteur s’étaient harnachés de leurs gilets. Me revenait l’honneur de commander ma dernière attaque. Sue était en retard. Je décidai de ne plus l’attendre. Armes au poing, nous lançâmes l’assaut. Le battant métallique était entrouvert. Nous entrâmes. Pas un bruit. Nous nous déployâmes avec la célérité et le silence de gouttes de mercure sur un sol lisse. L’entrepôt était désert. À l’abri des regards, une Porsche Boxster, moteur froid. À côté, un van Chevrolet, noir, aux vitres fumées. Derrière un amoncellement de caisses, une porte entrebâillée. J’y collai l’oreille, les battements de mon cœur pour seul écho. Dans une chorégraphie maintes fois répétée, nous investîmes les lieux.

	Un silence, pesant. Devant nous, des formes menaçantes, jusqu’au commutateur détecté par mes doigts tâtonnants. Des néons puissants s’allumèrent à la chaîne, révélant un open space géant au design épuré et des rampes de spots au plafond. On aurait dit un lieu de tournage. Face à nous, un bloc opératoire sur un sol de pavés de verre rétroéclairés : une table centrale et son amplificateur de brillance, des appareils de réanimation rutilants. À gauche, un équipement de radiographie, ce qui semblait être un mini-laboratoire de biologie et un entrepôt stérilisé peuplé de prothèses, de pièces de rechange et de chargeurs Biomechanics. Sur le mur du fond, des baies panoramiques délimitaient un espace bureau, filtrant les pulsations lumineuses de trois ordinateurs posés sur une table.

	Une fois les lieux sécurisés, j’entrai dans le bureau. Aucune trace d’Alec Watt. Pas pour longtemps. L’odeur âcre me guida jusqu’à lui. Il gisait derrière sa table de travail dans une mare de sang, une balle en plein cœur, le corps encore tiède. Derrière lui, une aquarelle posée à terre et le battant ouvert d’un coffre. Rempli d’argent, de disquettes et de documents divers. J’observai le corps de longues minutes, soulagé de voir la planète débarrassée de ce monstre, mais aigri de ne pas l’avoir eu sous la main pour le faire parler. Une interjection : « Venez voir » ! Nous nous dirigeâmes vers une pièce climatisée derrière une porte métallique. De la coke, emballée. Un Himalaya. Cent cinquante kilos, au bas mot.

	 

	Nous attendions le labo depuis une demi-heure quand Sue débarqua en courant, casquette et gilet DEA, le flingue dans son holster. Ça changeait une femme. Un camion poubelle expliquait son retard, nous dit-elle. Je quêtais un signe de complicité dans son regard, mais n’en trouvai aucun. Difficile probablement, devant Carol et les autres. Elle alla droit vers les paquets de coke, en prit un au hasard et l’ouvrit.

	— Waouh ! Cette dope vient du Mexique, affirma-t-elle en recrachant dans un sac plastique la poudre dont elle s’était frotté les dents. C’est de la pure. Il y en a pour une fortune !

	Elle se tourna vers moi.

	— Et Watt, vous l’avez eu ?

	— Viens voir.

	Elle s’accroupit devant le cadavre et le fixa, imperturbable. Froide. Pro. Je lui tendis un fichier.

	— J’ai un cadeau.

	La liste de vingt-huit membres du réseau. Tous d’anciens marines, de nationalités différentes, soignés au Kosovo et en Irak et réopérés là. Selon Gardedue, chacun avait la responsabilité d’une ville de son pays d’origine et était chargé d’y organiser les réseaux locaux de revendeurs. Adresses, détails des livraisons, itinéraires. Chicago, Dallas, Portland, Denver, Miami en destinations intérieures récurrentes. Moscou, Londres, Perth, Stockholm, Auckland, Tokyo, Le Cap pour les autres. Des moyens et longs courriers, qui livraient en moyenne entre deux et quatre kilos de pure. Il y avait aussi les codes de nombreux comptes offshore et, sur une carte, la position par GPS de onze mules actuellement en livraison dans les coins les plus reculés de la planète. Le poste de président de Peace Travel était pour Alec Watt la couverture idéale pour organiser et suivre l’évolution de son trafic, mais l’expérience prouvait que l’on n’atteignait pas ce type de sommets sans complicités internes. Watt avait pensé à tout, sauf au fait que l’une de ses mules craquerait un jour en apprenant la terrible vérité.

	— Tu n’as plus qu’à les coffrer à leur retour, commentai-je. Tiens, voilà également le contact de son fournisseur. Ta taupe avait raison : il avait établi un business récurrent avec ce gang mexicain de Los Tercal qui lui livrait la came en gros ici. Vraisemblablement par camions. Vu le nombre de garages alentour, ça ne devait pas attirer l’attention. J’ai trouvé une autre liste – les noms de trois marines qui avaient été amputés au Kosovo –, et les dossiers de trois autres, qui s’apprêtaient à l’être à Kaboul. Sans doute de futures mules. Il faut tout de suite ouvrir une enquête auprès des chirurgiens orthopédistes présents là-bas. Il y a forcément d’autres complices que Gardedue.

	— Et des produits chimiques, vous en avez retrouvé ? demanda Sue.

	— Non, il ne la coupait pas. On a retrouvé un stock de bonbonnes Air Liquide et des flexibles dans les prothèses. Son rôle se limitait à la prendre pure, à la comprimer, puis à envoyer ses mecs dans le monde entier et à toucher d’incroyables plus-values. Tu as la liste des revendeurs locaux : c’est eux qui la coupaient.

	— C’était vraiment bien pensé… Voilà une affaire qui se termine bien. Tu vas encore faire la une !

	Je ne fis rien pour tempérer son enthousiasme. Pourtant, je savais que ce n’était pas tout à fait fini. Il nous restait à déterminer les appuis internes dont disposait Watt chez Blackeagle : un travail de titan pour Sue, et je me demandai si elle était armée pour louvoyer entre les collusions et les pressions en tout genre. Et puis, surtout, il fallait trouver qui avait tué Watt. Et Dunbar.
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	Recouvrir de jus.

	Depuis une semaine, les beaux jours coloraient Big Apple. Oublié le vert-gris du dollar, exsangue au sortir de l’hiver. À la mode, les verts vifs dont la nature se parait, piquetés du rouge des tulipes, du lime des ramures arborées, des pastels des pommiers, cerisiers et perce-neige en fleurs. Une odeur unique de floraisons, d’humus mouillé et de pollen qui titillait les narines sous ce vent du renouveau où les terrasses rouvrent, les quartiers fourmillent et les regards s’échangent comme des baisers.

	Trois cent cinquante millions de dollars. Premier chiffrage de la fortune accumulée par Watt au vu de sa comptabilité informatique. Nous attendions encore de pouvoir plonger dans ses nombreux comptes offshore, objets d’une requête officielle du département du Trésor auprès des principaux paradis fiscaux. Deux mules avaient été arrêtées à leur retour du Cap et de Barcelone et le réseau s’apprêtait à être totalement anéanti au retour programmé des autres, prévu avant la fin de la semaine. Un jeune chirurgien venait d’être interpellé à Kaboul, tout comme le capitaine du Bandala, en attente d’extradition. L’idée de coincer Blackeagle, par contre, s’évanouissait au fur et à mesure que nous découvrions la complexité des montages financiers du trafic.

	Le département de la Justice, transformant l’affaire en un cas d’école destiné à montrer sa détermination à lutter contre les narcotrafiquants, avait fait de Sue et de Carol de véritables héroïnes, placardées en une de tous les journaux.

	Je venais d’achever mon déménagement. Sue s’était à moitié installée à la maison. Elle rentrait tard avec sa somme de boulot, mais se montrait souriante, disponible et aimante. Je venais de passer une des plus belles semaines de ma vie. Nous étions convenus de nous envoler quelques jours en amoureux au Belize. Épuisé par le flot d’émotions que je venais de vivre, je guettais le départ avec impatience.

	En attendant, je commençais à distribuer mes cartes professionnelles fraîchement imprimées et travaillais avec un ami à mon futur site.

	À treize heures pétantes ce vendredi, j’entrepris dans une annexe de la mairie le gymkhana dont je me serais bien passé, au milieu du brouhaha des collègues, des froides félicitations et du champagne chaud : verres qui s’entrechoquent, tapes dans le dos, poignées de main échangées à la va-vite, promesses de se revoir, de s’appeler. Tout cela pour entendre des discours inutiles et longuets, et recevoir une médaille d’honneur qui n’aurait pas juré sur le tableau de bord d’un taxi jamaïcain. Le maire s’était excusé, un empêchement de dernière minute. Du grand classique. Alex, mon ex-partenaire, m’avait fait l’amitié de passer, tout comme Jane Clear, ravie de me voir en bonne forme. Je m’isolai quelques minutes avec Carol au milieu de la foule.

	— Alors, sweety, tu vois tout ce tralala… Ce sera pareil dans trente ans à ton pot de départ ! Le moule qui fabrique ces politicards visqueux sur fond de non-dits a encore de beaux jours. Sauf qu’il y a peu de chances que je sois encore là.

	Elle posa une main sur mon bras.

	— Thel, je sais qu’on continuera à se voir, mais… D’abord merci de m’avoir mise en avant dans l’arrestation de Watt et puis… voilà, je voulais aussi te remercier de l’aide et de l’expérience que tu m’as apportées pendant ces…

	Une boule dans la gorge. Accolade chaleureuse. Mieux que des mots. Elle avait réussi à forer mes réserves lacrymales.

	— Tes avis sur mes cravates me manquent déjà ! Je viendrai te récupérer quand mon agence tournera. On travaillera ensemble.

	— Pas trop déçu de ne pas avoir trouvé celui qui a tué Watt et Dunbar ?

	— Tu sais bien que si, mais qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Je n’appartiens plus au NYPD depuis ce matin. Et puis, j’ai vraiment besoin de souffler une semaine, le décès de ma mère, etc. Je vais faire le vide et je m’y remettrai à mon retour pour te filer un coup de main.

	Je lui pris la tête doucement entre mes paumes et approchai mon visage du sien.

	— Rends-moi un service cependant, sweety, c’est important : ces mules, quand tu les auras toutes récupérées à leur retour de voyage, dis-leur la vérité. Et surtout, préviens leurs parents. Conseille-leur d’attaquer en justice Ulrik Gardedue : ce barbare doit être extradé et jugé ici pour crime contre l’humanité. Par ricochet, tu pourrais atteindre Blackeagle.

	— OK, tu peux compter sur moi. Ça y est, ton nouveau bureau est prêt ?

	— Oui, tu verras, ça a de la gueule ! Tableau de l’Angélus tricoté, napperons brodés, cheminée électrique, divans recouverts de léopard…

	— Je vois que Sue a du goût.

	— La preuve, dis-je dans un sourire, écartant les bras, goguenard.

	— Alors, tu convoles bientôt ?

	— En un mot j’espère ? Oui, on part demain une semaine au Belize.

	— Ils font des promos troisième âge ? Faudra quand même que tu m’expliques quel est ce parfum que tu te mets et qui attire à ce point les femmes…

	— L’huile de truffe, sweety. L’huile de truffe !
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	Fermer hermétiquement le bocal.

	L’ambiance des aéroports m’était familière. Ce sentiment d’horizon sans limite, cette sensation de briser des chaînes et d’affronter l’inconnu. Un changement d’espace-temps, et surtout cette impression qu’il défile moins vite.

	Très en avance, nous avions été les premiers à enregistrer et flânions main dans la main devant les boutiques, légers, heureux. Ma chemise à fleurs sur un pantalon de lin blanc raccord avec mon panama apportait des reflets mauves à notre lèche-vitrine. J’attirai Sue vers un comptoir gastronomique. Caviar et vodka, tradition à chaque départ de marque. Même quelques grammes. Chacun sa dope. Pas donnée non plus, celle-là, mais vu les voyages d’amoureux de ces derniers temps je ne risquais pas l’overdose.

	Nous étions installés confortablement, Sue face à une pile de magazines, mon péché mignon devant moi. Une dizaine de minutes à m’escrimer sur le couvercle serti et son poisson stylisé. N’y tenant plus, j’empoignai avec force le couteau. Il dérapa et le pot de verre alla se briser sur le bas de ma cuisse, entraînant un fourmillement de grains noirs et un épanchement de liquide noirâtre du haut de mon genou jusqu’au pied.

	— Laisse-moi voir, dit Sue, compatissante.

	Elle enleva le gros des dégâts avec un mouchoir.

	— Ça te fait une prothèse chic à la jambe droite, comme Dunbar ! rit-elle en m’embrassant.

	Je me précipitai aux toilettes pour nettoyer mon pantalon sous l’eau froide. Une fébrilité m’envahissait, montant par vagues. Livide, je me répétais que ce n’était pas possible. Pas ça ! Pas en pleine extase ! De l’eau sur le visage, éliminer ce cauchemar dévorant mes chairs. En vain. J’hésitai, face au miroir qui me renvoyait l’image d’un visage laminé. Pourtant, toutes les pièces rentraient peu à peu dans un puzzle démoniaque. Que décider ? La raison l’emporta, une résolution farouche. Joindre Maisted et Carol. À tout prix.

	 

	Le trajet en navette jusqu’au Fokker me sembla interminable. La jambe droite trempée de mon pantalon me collait à la peau. Je tenais mon portable bien contre moi, pour être sûr de l’entendre sonner.

	L’hôtesse tout sourire. Rangée 15 A et B. Le hublot pour Sue.

	— Qu’est-ce que tu as à regarder ton téléphone tout le temps ? Détends-toi, me susurra-t-elle.

	— Excuse-moi. Juste un peu de stress, c’est tout.

	Le temps sur le parcours s’annonçait beau, nous allions bientôt décoller, une collation serait servie à bord, etc. Litanie qui se perdait dans le bourdonnement de mes réflexions. Toujours pas de Maisted. Coup d’œil au hublot : les cales et les cache-Pitot orangés en train d’être retirés. À l’instinct, je me décidai et me levai brusquement.

	— Où vas-tu, chéri ?

	— Je ne te l’ai jamais dit, mais j’ai mon VFR, un brevet de pilote. Je vais leur demander si on peut faire le décollage dans le cockpit.

	Les gars terminaient la check-list. J’informai le chef pilote de la nécessité de retarder le décollage. Il contacta la tour.

	Vint alors l’appel de Maisted que je redoutais tant, suivi quelques secondes plus tard par celui de Carol.
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	Réserver dans un endroit sec.

	— Alors, chéri, ce décollage ?

	— Nous n’allons nulle part, Sue. C’est fini, soufflai-je debout, harassé.

	— Qu’est-ce qui est fini, qu’est-ce que tu racontes ?

	— Sue, c’était à deux doigts de marcher. Ne me rends pas la tâche plus délicate, c’est déjà tellement difficile. Je sais pourquoi tu as tué Watt et Dunbar.

	— Mais… Tu délires, Thel.

	J’expirai un bon coup. Les faits s’étaient naturellement ordonnés dans ma pensée.

	— Sue, je t’en prie. Pourquoi ne pas m’avoir dit que ton jeune frère avait été marine en Irak ?

	— Parce que… ça ne te regardait pas !

	— Je viens de demander à mon contact danois le nom des marines blessés qui avaient voulu se rebeller contre Watt et dont nous n’avons plus jamais entendu parler. Il y avait un certain Donald Barker. Ton jeune frère, Sue. Amputé à tort après avoir pris une mauvaise balle. Watt l’a tué parce qu’il refusait de tremper dans ses magouilles. Tu as cherché à savoir qui était derrière et tu as voulu te venger.

	— Thel, écoute-moi… ce…

	Je me penchai vers elle et lui agrippai fermement le bras.

	— C’était toi la femme de la DEA qui a arrêté Dunbar à la douane, alors qu’il se rendait à Montréal. Carol vient de vérifier. La suite est simple à deviner. Perspicace comme tu sais l’être, tu as trouvé la dope dans sa jambe et tu as fait le rapprochement avec ce qui était arrivé à ton frère. Tu l’as probablement cuisiné et menacé mais Dunbar ignorait le nom de Watt, tout comme le lieu où il avait été opéré, mais tu ne l’as probablement pas cru. Tu as alors joué le registre de la séduction. Tu t’es mise à le fréquenter. C’est peut-être là qu’il t’a lâché le nom de Gardedue, mais le gars étant déjà au Danemark tu ne pouvais rien en faire. Comme tu pensais toujours qu’il te mentait, tu as monté ce stratagème de l’Ecce Uomo – prétextant un fantasme ? Qu’importe. Ça te permettait de le faire parler tranquillement et de mettre la police sur la piste d’un homo, car tu avais prévu de le descendre de toute manière ; tu lui as administré du Penthotal à haute dose, il t’a probablement donné deux-trois détails comme le fait d’avoir de la drogue chez lui mais comme il n’en savait pas plus, tu as fini par l’achever. Tu es allée à son domicile avec ses clés et tu lui as piqué sa dope pour faire croire à un deal qui aurait mal tourné.

	— Mais tu racontes n’importe quoi ! Tu m’as dit toi-même que son assassin était un mec aux cheveux courts… Enfin, mi-longs. C’est Gardedue ! Tu le sais bien ! Qu’est-ce…

	Sa lèvre inférieure tremblait méchamment et ses yeux se chargeaient d’une lueur dévastatrice, mais je n’en avais cure. J’enchaînai d’une voix déterminée :

	— Sue, j’ai repensé à cette histoire de photo d’équipe punaisée dans le couloir de la DEA, à ce qui me turlupinait dessus. Je n’avais rien vu sur le moment tellement j’étais pris par toi. Sur ce cliché datant d’un an, tu avais les cheveux longs, cela m’est revenu d’un coup. Tu as toujours eu les cheveux longs, vraiment longs, contrairement à ce que tu m’as dit. Tes collègues l’ont confirmé. Je viens de demander à Carol de montrer la photo en question à la mère de Dunbar : elle t’a identifiée formellement. Seul le hasard a voulu que Gardedue ressemble au portrait-robot. Tes cheveux, tu les as sciemment coupés court – facile de comprendre que tu as agi ainsi pour te faire passer pour un mec afin d’entraîner Dunbar dans cette boîte gay.

	— Tu es fou ! Arrête !

	Elle chercha à se lever mais je la maintenais d’un bras ferme.

	— Arrête ! Tu me fais mal.

	— Ta piste s’arrêtait là, continuai-je tout en maintenant la pression sur son bras. L’impasse. Tu avais connaissance du rôle de cette clinique Blackeagle, tu avais même sûrement déjà en main la liste de la dizaine de chirurgiens qui officiaient là-bas grâce à ton copain du département d’État, mais ça ne te donnait toujours pas le nom du boucher qui était derrière, car tu n’avais pas pensé à faire le lien avec Peace Travel. Tu as alors cru que ta taupe Los Corsos te permettrait de remonter le réseau, mais en pure perte.

	Je déroulais ma démonstration comme un automate.

	— C’est là que tu as appris que j’étais le flic qui enquêtait sur le meurtre de l’Ecce Uomo. Comme tu ne pouvais le faire toi-même sur une affaire qui ne relevait pas des compétences de la DEA, tu as suivi tous mes faits et gestes. Tu t’es servie de moi et tu m’as distillé des informations au compte-gouttes lorsque j’en avais besoin.

	— Qui te le prouve ? cria-t-elle, le visage de plus en plus déformé.

	— Ta réunion d’information à mon commissariat était bidon, tu l’as organisée toute seule pour rentrer en contact avec moi : la DEA n’était pas au courant, Carol vient de vérifier.

	Elle accusa le coup et baissa les yeux. Je poursuivis, impitoyable :

	— Tu as cherché à me séduire à mon tour. Après notre nuit, tu as lu mes notes pendant que je dormais et tu as vu que j’étais bloqué, mais c’est là que tu as appris l’existence de Watt – il devait figurer sur ta liste –, et de Peace Travel qu’il m’était impossible de coincer. Tu as enquêté de ton côté. En apprenant et en m’apprenant qu’il avait été chirurgien chez Blackeagle, tu me permettais de relancer l’enquête et du même coup tu te rapprochais du but. Amoureux comme je l’étais, je t’ai appelée de Copenhague et je te l’ai servi sur un plateau. Je ne comprenais pas pourquoi il avait été tué dans la nuit, aussi vite, juste avant notre venue. Je t’avais tout donné ! Tu l’as fait parler avant de le buter !

	Mon hurlement avait fini de figer les passagers. Épuisé, vidé, je ne la quittais pas des yeux. Les gyrophares de la police de l’air répercutaient une lumière bleutée sur les hublots.

	— Sue, je t’en prie, repris-je plus bas. Watt a avoué ?

	— Oui, lâcha-t-elle dans un sanglot. Il… il a tué mon frère. Dans sa clinique. Et il s’est… il s’est débarrassé du corps.

	 

	Elle accepta de me suivre paisiblement pour ne pas connaître l’affront d’être menottée devant les autres passagers. Le pilote avait coupé les moteurs. Trois policiers patientaient au pied de l’avion, dans la voiture de la police de l’air. Elle se retourna vers moi avant de s’engouffrer à l’arrière.

	— Thel, comment tu as deviné ?

	— Il y avait trop de zones d’ombre et je ne pensais qu’à ça. Mon caviar t’a trahie.

	— Comment ça ?

	— Quand je me suis taché toute la jambe, tu as dit « la jambe droite comme celle de Dunbar ».

	— Et alors ?

	— Tu ne pouvais pas savoir que c’était la droite qu’il s’était fait sectionner. Rien n’avait filtré.

	— J’aurais pu l’avoir lu dans tes notes !

	— J’y ai bien pensé, crois-moi. Je te revois en train de les lire après notre première nuit. Je me suis même raccroché à ça de longues minutes dans les toilettes de l’aéroport. Mais ça n’allait pas.

	— Pourquoi ?

	Je haussai difficilement les épaules.

	— C’est une des rares fois de ma vie, probablement à cause de ce voyage pour la mort de ma mère, que j’ai perdu des notes sur une affaire. Je les ai réécrites dans le voyage retour, sans mentionner cette fois de quelle jambe il s’agissait, ça je m’en souviens parfaitement.

	Elle était désormais assise entre deux flics. Le conducteur allait embrayer quand je lui fis signe de me laisser encore une minute. Par la vitre baissée, je demandai :

	— Sue, il faut que je sache. Qu’est-ce qui t’a poussée à faire ça ?

	Elle tourna les yeux vers moi. Son regard était celui que j’avais aimé, doux, assagi.

	— J’aimais tellement mon frère, Thel. Apprendre cette amputation, puis cette disparition. Nous ne comprenions pas, mes parents et moi. Personne n’était capable de nous dire ce qu’il était devenu, ni l’armée, ni Blackeagle. Si tu avais vu ce gosse… un modèle, champion universitaire. Toujours prêt à aider les autres. Il s’était engagé avec l’idée de sauver le monde… Je n’ai pas eu le courage de démissionner. Je me suis juré de connaître un jour la vérité. Thel, tu sais, toi et moi, je ne jouais pas, j’étais tombée amou…

	D’un geste, j’arrêtai les mots faciles.

	— Sue, grâce à toi, j’ai échappé quelque temps à la dictature de la médiocrité. Et puis, ce n’est pas ta faute : la béance dans mes tripes permettait à n’importe qui d’y entrer.

	L’air frais râpait d’écume mes yeux hagards.

	 

	Il faut souffrir pour grandir.

	Collé à la buée de la lunette arrière, le blond de sa chevelure s’évanouit sur le tarmac, nouvelle tache impressionniste dans ma collection sentimentale rouge sang. L’amour est un jeu étonnant, où ceux qui n’ont pas accepté de tout perdre ne gagnent jamais, et où perdent parfois ceux qui ont tout misé.

	Mon cœur cognait, sans doute pour irriguer mes joues glacées.

	Apparut alors l’image de ma mère, douloureuse, comprimant mon être.

	Les morts sont plus lourds que les cœurs brisés.

	
 

	ÉPILOGUE

	Servir avec une glace macadamia et des tuiles croquantes.

	Christophe Bures plia ses effets et pénétra doucement dans la mer Rouge. Les algues luminescentes dessinaient sous le halo lunaire une myriade lactée qui s’ouvrait devant chacun de ses pas. Il aimait cette petite plage encaissée et savait qu’il n’y avait pas de meilleur endroit pour ce qu’il avait à faire. Il se lava longuement, comme ces Indiens du Gange, tâchant d’effacer à chaque ablution les visages tragiques de ces trois marines qu’il avait amputés à tort.

	Quelle folie. Tout cela pour ne pas être radié et pour de l’argent. Salopard de Watt…

	Il se voyait s’enfuir en pleine nuit de cette clinique maudite du Kosovo. Grâce à un copain de promotion qui œuvrait chez Médecins sans limites, il avait trouvé ce job dans ce coin perdu proche de Djibouti, où il pensait échapper à ce boucher et se refaire une virginité. À peine installé – ironie du sort –, il avait appris que le camp avait été choisi par la reine du Danemark pour expérimenter les nouvelles prothèses. Même au bout du monde, ce passé nauséeux le rattrapait. Seule échappatoire, la dénonciation du trafic.

	Revenu sur la grève, il n’eut pas à se sécher sous la canicule nocturne et alluma sa lampe à pétrole. Il y approcha la lettre arrivée le matin même, datée de cinq mois et trois jours, signée de la main de la reine, et la relut. Les armoiries de la couronne du Danemark mangeaient le haut de la page et écrasaient l’élégante calligraphie.

	 

	« Monsieur Bures,

	 

	Je tenais personnellement à vous remercier. Votre courrier suggérant le vol d’un lot de prothèses de la société Biomechanics a permis aux autorités danoises d’ouvrir une enquête sur une affaire qui me tient à cœur. Je ne manquerai pas de vous tenir moi-même informé de ses conclusions.

	Avec toute ma reconnaissance. »

	 

	Il souleva la paroi vitrée de la lampe à pétrole et, pensif, regarda le papier se consumer en arabesques carbonées.

	Vu le temps qu’avait pris la lettre pour lui parvenir, son rôle devait être connu à ce jour. Cela ne changeait pas grand-chose. Il s’empara du paquet huilé et extirpa le pistolet.

	L’écho de la balle se répercuta contre les parois métamorphiques dans l’indifférence générale.

	
 

	1 Film satirique sur la chirurgie de guerre pendant le conflit vietnamien.

	2 SPA danoise.

	3 Environ vingt mille euros.

	4 Allusion à la série TV L’Homme qui valait trois milliards.

	5 Drug Enforcement Administration (DEA) : agence américaine de lutte antidrogue.
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