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    PROLOGUE


    
      Le lieutenant Frank Duffy monta péniblement les cinq étages qui séparaient la salle des inspecteurs de la brigade Felony Special du dixième palier où se trouvait le commandement du LAPD. En arrivant au fond du long couloir menant au bureau du chef adjoint Vincent Grazzo, il était déjà à bout de souffle et des gouttes de sueur constellaient son front. Il savait qu’il aurait dû prendre l’ascenseur, mais son médecin lui avait ordonné de faire un peu d’exercice et, ces derniers temps, monter l’escalier du Police Administration Building –le siège du Los Angeles Police Department– était sa seule occasion de se dépenser.


      —J’ai quelque chose pour toi, lui dit Grazzo alors qu’il s’essuyait le front du dos de la main.


      Grazzo se redressa sur sa chaise et prit fermement un crayon. Au petit gros qu’il était, l’uniforme bleu marine du LAPD allait comme un costume de plongée, des bourrelets de graisse dépassant de son col. Duffy pensait depuis toujours que les gros quinquas et sexas de la police avaient l’air aussi ridicule en uniforme que les entraîneurs de base-ball replets qui se dandinent en gagnant le monticule du lanceur.


      —Hier soir, un ancien flic, Pete Relovich, s’est fait buter chez lui, reprit Grazzo. Ça ressemble à un vol avec effraction.


      —Ce nom me dit vaguement quelque chose, dit Duffy avec un léger accent irlandais.


      —Quand il était jeune, il a sauvé la vie de son coéquipier à Watts.


      —C’était il y a longtemps, mais je me rappelle en avoir entendu parler…


      —Ils étaient en planque dans les cités. Ils allaient serrer un truand qui tabassait à coups de crosse de pistolet un clandestin aux poches pleines de billets quand des potes du gangster leur ont tiré dessus. Le coéquipier a pris une balle dans le bide. Pete a reçu un éclat dans le nez. Putain, il a traversé sa fosse nasale et a fini dans sa bouche! Il a recraché le métal brûlant, a protégé son collègue de son corps et l’a porté jusqu’à la voiture de police. Et il a eu encore le cran de riposter et de descendre un de ces enfoirés. (Grazzo hocha la tête, admiratif.) Un sacré macho, ce flic…


      —Son père n’était pas capitaine à Newton il y a des années?


      —Si, c’était bien son vieux. Il a pris sa retraite y a pas mal de temps. Pete avait treize ans d’ancienneté et a raccroché l’an dernier.


      —Pourquoi ne pas attendre vingt ans pour toucher sa pension?


      —Ça…


      —Quelque chose d’intéressant dans son parcours?


      —Il a eu quelques plaintes pour usage excessif de la force. Mais, à ma connaissance, c’était juste un intraitable qui faisait son boulot et s’est heurté à des pleurnichards. En tout cas, le chef suit de près cette affaire. Il connaissait depuis longtemps le père de Relovich. Ils ont commencé ensemble à l’ancien commissariat de Venice. Cette enquête lui tient vraiment à cœur.


      —Le père est toujours vivant?


      —Non. Une crise cardiaque il y a cinq ans. Mais le chef veut qu’on éclaircisse cette affaire. Il lui doit au moins ça.


      —Relovich habitait où?


      —À San Pedro.


      —Pourquoi c’est pas la brigade du port qui s’en occupe?


      —Pourquoi le chef a rétabli la Felony Special après que l’unité a été bazardée dans les années90?


      Duffy se demanda si, pour être nommé chef adjoint, il fallait d’abord apprendre à répondre à une question par une autre question… et y répondre soi-même.


      —Pour le pouvoir, dit Grazzo. Maintenant, il peut ôter n’importe quelle affaire à ces connards de divisionnaires, et ça va de l’infraction routière à l’homicide… et la filer aux gars de la Felony Special. Ils sont censés être (il marqua une pause) les meilleurs inspecteurs de la ville. Et, sur ce coup-là, le chef veut les meilleurs.


      —La Major Crimes, dit Duffy.


      —Quoi?


      —Dans les années90, cette unité s’appelait la Major Crimes.


      —On s’en fout du nom qu’elle avait.


      —OK, dit Duffy. Je donne tout de suite l’enquête à l’équipe de service.


      —Le chef ne veut pas de ça.


      —Vous savez bien que c’est la procédure.


      —Il ne veut pas confier cette affaire au hasard. Il veut que vous y mettiez votre meilleur inspecteur. Le meilleur des meilleurs, quoi. Donc, qui allez-vous choisir?


      Duffy se frotta le cou.


      —Voyons voir… Saito est mon meilleur homme sur les scènes de crime. McKay mon meilleur interrogateur. Griego a travaillé dans le quartier du port… il connaît tous les gangsters et les fumeurs de crack de là-bas, donc ça pourrait être un bon choix. Raymond est un vrai bouledogue et il…


      —Le chef veut votre meilleur gars… en tout.


      —Mon meilleur gars en tout a démissionné il y a onze mois.


      —C’était qui?


      —Ash Levine.


      Grazzo se tapota le menton.


      —Asher Levine? Le type mêlé au fiasco Latisha Patton?


      Duffy acquiesça d’un hochement de tête.


      —C’est ça. J’ai beaucoup regretté de l’avoir perdu.


      —Vous lui avez collé une suspension, non?


      —Oui. Mais je n’ai jamais pensé que ça le ferait partir.


      —Quitter le service juste parce qu’il perd un témoin et qu’il se fait suspendre? Ce mec a l’air drôlement déséquilibré.


      —Je ne crois pas. Il s’était juste beaucoup impliqué dans cette affaire.


      —Et qu’est-ce qu’il fait, maintenant?


      —Il se tourne les pouces. Il aide un peu au cabinet d’avocats de son frère.


      —C’est un Juif? demanda Grazzo.


      Duffy hocha la tête.


      —Qu’est-ce que foutait un Juif intelligent à être un simple flic de terrain?


      —Levine a de la bouteille. C’est aussi un ancien combattant.


      Grazzo leva son mug de café Semper Fidelis1 comme pour porter un toast et en but une gorgée.


      —Ne me dites pas qu’il a été comme moi dans les marines.


      —Non. Dans les FDI… les Forces de défense israéliennes. Il a laissé tomber la fac, il est parti en Israël et s’est engagé. Je le connais depuis qu’il est entré dans la police, et je vais vous dire: c’est un sacré inspecteur. Il ne pense pas comme un type normal. Il voit des trucs qui échappent aux autres. Je me rappelle l’époque où on était tous les deux à la Pacific Division, c’était juste un jeune agent à ce moment-là. On travaillait sur une scène de crime quand…


      —Vous êtes un Irlandais drôlement bavard…


      Duffy haussa les épaules.


      —Bon alors, vous voulez le reprendre?


      Duffy prit un Kleenex sur le bureau de Grazzo et s’essuya le front.


      —C’est un vrai emmerdeur. Mais oui, j’adorerais le récupérer.


      —Le chef n’était pas content quand le meurtre de Latisha Patton nous a attiré toute cette mauvaise presse, mais il ne voulait pas le perdre pour autant. Il avait trouvé remarquable son travail sur l’affaire du «Tailladeur de Spring Street», dit Grazzo en tirant sur son col. Il y avait eu combien… quatre, cinq victimes, avant qu’il serre ce psychopathe?


      —Non, pile une demi-douzaine.


      —Allez, ramenez-moi ce Levine.


      —Et les vérifications d’antécédents, les visites chez le psy et toutes ces conneries du LAPD?


      —Je vais accélérer la paperasse et l’engager à titre provisoire. Prenez-lui rendez-vous chez le psy. Il bouclera le reste la semaine prochaine. Vous pouvez le joindre tout de suite?


      —Aujourd’hui?


      —Oui.


      —Je ne sais pas si je peux le trouver cet après-midi.


      Grazzo consulta sa montre et fronça les sourcils.


      —Mais je sais où il sera ce soir.


      —Où ça?


      —Où un flic juif divorcé… sans enfants ni vie personnelle… peut-il se trouver un vendredi soir?


      Nouveau froncement de sourcils. Grazzo n’aimait pas que quelqu’un d’autre –surtout d’un grade inférieur– réponde à une question par une autre et, en plus, s’apprête à y répondre.


      —Chez sa mère, lâcha Duffy en pouffant.


      ***


      Ne trouvant pas de place devant la maison de MmeLevine, celle où il savait qu’Asher avait grandi, Duffy se gara deux blocs plus loin et redescendit le trottoir sans se presser, en faisant craquer sous ses pieds des feuilles sèches de palmier qui jonchaient la rue après l’après-midi venteux. Il se rappela y avoir fait des rondes quand il était jeune agent à la division de Wilshire. Les autres flics appelaient le secteur –à l’est de Fairfax et au sud de Pico– la Bortsch Belt2 à cause de tous les vieux Juifs d’Europe qui s’y étaient regroupés. Le quartier était modeste et plein de maisons mitoyennes et de petits immeubles, mais à l’époque tous ces logements étaient coquets et les terrains bien entretenus. Duffy vit à quel point il s’était dégradé. Les plaques de stuc de plusieurs façades s’étaient effondrées, des touffes de chiendent pointaient dans les fissures des allées goudronnées, et les petites pelouses devant les maisons n’étaient plus que des carrés de mauvaises herbes envahis de poussière. Des climatiseurs rouillés dépassaient en branlant de quelques fenêtres et des Caddie étaient abandonnés dans les caniveaux.


      Il restait encore de vieux Juifs –comme la mère de Levine–, mais Duffy remarqua pas mal de gamins hispaniques en couches-culottes qui jouaient devant les appartements et de jeunes Noirs maussades adossés à des voitures, coiffés de durags3 en Nylon bleu. Sur quelques portes de garages, il vit les tags du Mansfield Family Crips4. Il remonta l’allée en briques menant à la maison louée par MmeLevine et serrée entre deux petits immeubles, sortes de boîtes beiges tachées d’eau sous la toiture. La maison, avec son toit de tuiles rouges, ses appliques en fer forgé et sa petite cour, avait dû être jadis d’une élégance imposante. Mais Duffy s’aperçut que beaucoup de tuiles étaient fendues, les appliques tordues et ébréchées, et que les marches en bois conduisant à l’étage s’affaissaient au milieu.


      Il jeta un œil sur le côté et nota que toutes les fenêtres étaient protégées par d’épais barreaux noirs. Il s’essuya les pieds sur le paillasson et, avant de sonner, hésita un instant, envisageant quelques approches possibles pour trouver la plus efficace.

    


    
      
        
          1- . «Toujours fidèle»: devise du corps des marines américains. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

        


        
          2- Ou «ceinture du bortsch».

        


        
          3- Sorte de calotte, parfois portée sous une casquette.

        


        
          4- Gang, principalement afro-américain, de ce quartier de Los Angeles.

        

      

    

  


  
    
      CHAPITRE1
    


    
      Je venais de finir de marmonner le birkat ha-mazon –l’action de grâces après le repas– quand j’entendis sonner et l’inspecteur Duffy me lancer:


      —Ouvre, Ash, je sais que tu es là!


      Ma mère traversa la pièce à pas feutrés et regarda par le judas. Puis elle me toisa rapidement d’un air peiné et, ses yeux s’emplissant d’une colère menaçante, elle ouvrit la porte.


      —Shabbat Shalom, madame Levine, lança Duffy en souriant.


      Il lui prit la main et la tapota doucement.


      Elle lui jeta un regard noir.


      —J’ai appris un peu d’hébreu au séminaire où je suivais un cours de religions comparées.


      —Très peu, j’imagine…


      Pendant qu’il continuait de jacasser en s’efforçant de charmer ma mère, je m’écroulai sur une chaise de la salle à manger. C’était comme si mes tempes étaient prises dans un étau. En un instant, j’avais été ramené au coin de la 54eet de Figueroa Street où j’avais vu Latisha Patton étalée sur le trottoir, la tête baignant dans une mare de sang, du tissu cérébral et des débris de crâne projetés dans le caniveau. Pourquoi? À cause de ma bêtise. Ou de mon incompétence. Ou de ma négligence. Ou des trois à la fois. J’avais l’impression de l’avoir tuée moi-même. Toute l’année précédente, j’avais cherché à oublier le souvenir atroce de cet après-midi-là. Et maintenant, voir Duffy l’avait entièrement ranimé. Je posai mes mains sur mes genoux et vis que j’avais laissé des traces de sueur sur les bras du fauteuil.


      Ma mère me jeta un bref coup d’œil. Elle lisait toujours en moi mieux qu’en n’importe quel suspect. Elle se tourna vers Duffy et lui dit en un fort chuchotement:


      —J’aimerais juste que vous le laissiez vivre sa vie…


      Elle avait l’air particulièrement petite et frêle à cet instant. Pâle sous ses taches de rousseur et sa chevelure si laquée et sphérique qu’on aurait cru un casque de footballeur. Son énergie semblait lui conférer un physique imposant, mais quand les gens se tenaient auprès d’elle et se rendaient compte qu’elle ne mesurait qu’un mètre cinquante, ils étaient toujours surpris. Bien sûr, à côté de Duffy n’importe qui aurait paru petit et frêle. Avec son mètre quatre-vingt-seize, il évoluait entre le gras et l’enveloppé, l’attaquant de première ligne quelques années après avoir quitté les stades.


      —Je dois juste parler quelques minutes à votre fils, dit-il. Après, je m’en irai.


      Je vis bien que ma mère était déconcertée, tiraillée entre le désir de le sermonner et l’envie irrésistible de lui offrir à manger.


      —Z’avez dîné? grommela-t-elle entre ses dents, comme si ces paroles lui échappaient.


      —Je viens de faire un excellent repas avec ma chère maman.


      Il se laissa glisser dans un fauteuil recouvert d’une housse en plastiqueen face de moi. En sentant son haleine (bière et Tic Tac), je compris où il avait passé l’heure précédente: pas avec sa mère, non, mais à vider des bières au El Compadre d’Echo Park, un des repaires des gars de la Felony Special.


      —Mais, ajouta-t-il, je ne dirais pas non à une tasse de café ni peut-être à une part de votre khalah. (Une miche de pain à l’œuf tressée se trouvait au milieu de la table de la salle à manger, entre deux bougies dégoulinantes.) Des fois, Ash apportait des sandwichs faits avec votre délicieuse khalah et, de temps en temps, il avait la gentillesse de les partager avec moi.


      Elle leva les yeux au ciel et partit dans la cuisine en traînant les pieds. Je traversai la pièce et m’affalai sur le divan.


      Duffy parcourut des yeux le salon monochrome, tout en vert céleri pâle, même les murs, la moquette, les abat-jour de soie fanée et le chintz du canapé.


      —Ta mère doit aimer le vert, dit-il.


      —Toi, tu dois être policier, lui renvoyai-je, sarcastique.


      —J’imagine qu’elle est du genre obsessionnel… comme toi, me rétorqua-t-il en souriant.


      Je songeai que c’était tout lui d’ignorer ainsi la gêne de ma mère et mon regard furieux, et de se mettre à l’aise. J’avais toujours admiré son talent pour entrer en frimant dans un salon de South Central plein de gangsters haineux et la confiance totale avec laquelle il lançait un bon mot, détendait la situation et commençait à poser des questions. C’était peut-être sa stature. Il avait une présence qui imposait l’attention. C’était peut-être parce que, avec son teint rougeaud, ses yeux bleu ciel au regard vibrant d’empathie, ses cheveux argentés fins et clairsemés, sa voix de stentor et ses manières robustes et volubiles, il faisait penser à un curé jovial. Ses intonations irlandaises renforçaient cette impression. Pour moi, ses deux ans de séminaire quand il était jeune lui avaient donné un précieux atout. Un meurtrier salvadorien qui avait fini par avouer m’avait confié que lui parler dans une salle d’interrogatoire avait été comme chuchoter dans un confessionnal à un padre con placa. Un prêtre avec une plaque.


      J’avais rencontré Duffy sur une scène de crime. J’étais alors un jeune agent à la Pacific Division et lui inspecteur. Pendant que les autres flics buvaient du café près de leurs voitures, j’avais vadrouillé aux abords du ruban jaune et trouvé une balle de calibre 40 encastrée dans un pilier en bois de la véranda de la maison voisine. Duffy était le principal inspecteur sur l’affaire et la balle l’avait conduit à l’arme du meurtre, celle-ci finissant par le mener au tueur. Après, il m’avait toujours demandé de l’assister dans ses recherches sur les scènes de crime et parfois, il me laissait même interroger des témoins secondaires. Quand il avait pris la direction de la brigade des Homicides du South Bureau –une division basée à South Central–, il m’y avait fait entrer comme inspecteur stagiaire. Et le jour où j’avais eu mon insigne, il avait organisé une petite fête en mon honneur à l’école de police. Des années plus tard, quand il était devenu lieutenant et, promu à la division Vols et Homicides, s’était retrouvé à la tête de la Felony Special, j’avais été l’une de ses premières recrues.


      De manière assez prévisible, j’avais un faible pour les figures paternelles et Duffy était tout désigné pour ce rôle. Mon père, après avoir survécu à Treblinka, était tellement rongé par ses démons, si lointain et si tourmenté qu’il lui restait très peu de capital affectif pour ses fils. Mais après la débâcle du meurtre de Latisha Patton, quand j’avais vraiment eu besoin de conseils et de soutien paternel, où était-il passé? De lui, je n’avais obtenu que quinze jours de suspension et un blâme bureaucratique dans mon dossier. Au lieu de me mettre en colère, le voir à présent m’affligeait: sa trahison était si grande que je la sentais au creux de mon estomac. Bien des fois au cours de l’année passée, je m’étais imaginé en train de l’abreuver d’injures quand je le reverrais, de l’accuser de penser plus à se couvrir qu’à prendre soin de ses hommes, de n’avoir aucun sens de la loyauté, et d’être si dévoré d’ambition qu’il aurait vendu tous les inspecteurs de sa brigade pour une promotion. Mais là, alors que j’en avais l’occasion, j’étais trop déprimé pour ouvrir la bouche.


      —J’aime bien ta mère, reprit-il. J’aime bien sa franchise. Avant, chaque fois qu’on parlait, elle disait toujours ce qu’elle pensait. Tout le contraire des femmes de ma famille. Pour elles, tout était toujours bien. Même quand ça ne l’était pas. Soir après soir, mon frère aîné s’amenait pour dîner, ivre mort, presque à s’écrouler sur la table de la cuisine. Ma mère et ma tante s’arrangeaient toujours pour ne pas voir ce qu’elles avaient sous le nez.


      Et de les imiter avec un accent irlandais haut perché:


      —Notre pauvre Brendan doit être encore bien fatigué, ce soir. Le pauvre garçon travaille trop…


      Il se leva, s’approcha du manteau de la cheminée et y contempla la photo de mariage de mes parents.


      —Tu ne ressembles pas beaucoup à ta mère, dit-il en tendant le doigt vers mon père qui, les cheveux noirs ondulés et le teint mat, fixait l’objectif avec une expression troublante. Tu tiens énormément de ton père. Tu as même son regard vague à la Charlie Manson. Il est mort depuis combien de temps?


      —Sept ans.


      —Il a l’air plus vieux que ta mère.


      —D’une bonne vingtaine d’années.


      —Tu devrais faire comme lui et te trouver une jeune nana.


      —Elle n’était pas si jeune que ça quand elle l’a épousé.


      —Tu n’es pas le bébé de la famille?


      —Si. Mon frère a onze ans de plus que moi. Quand j’étais gosse et que mes parents m’emmenaient au parc, les gens les prenaient toujours pour mes grands-parents.


      Duffy avança son fauteuil à moins d’un mètre de moi.


      —Ça aussi, je l’ai appris à l’école des inspecteurs, dis-je.


      —De quoi tu parles?


      —Réduire la distance entre soi et le suspect. S’introduire dans son espace. Pour qu’il soit mal à l’aise… Pour avoir prise sur lui… Le convaincre de faire ce qu’on veut…


      Il se mit à rire, d’un rire de ventre franc et profond.


      —Ça fait trop longtemps que je brasse de la paperasse. J’ai besoin de retourner dans les rues. Je m’émousse.


      —Donc, tu veux que je revienne.


      Il parut sincèrement surpris.


      —Comment t’as deviné?


      —Tu n’as pas d’autre raison d’être là.


      —Ouais, c’est vrai. Je n’ai jamais voulu que tu t’en ailles.


      —Alors pourquoi m’as-tu suspendu? Pourquoi m’avoir collé cette lettre de dégonflé dans mon dossier?


      Il croisa une jambe et remonta soigneusement sa chaussette. Puis il me fixa d’un regard solennel et dit:


      —J’avais pas le choix. Et si je n’av…


      —Peut-être quelqu’un aurait douté de toi, douté de ton jugement, de ta façon de diriger l’unité?


      —Écoute, Ash, tu ne le comprends peut-être pas maintenant, mais un de ces jours, tu commanderas peut-être ta propre brigade et tu devras prendre des décisions difficiles qui…


      Je l’interrompis:


      —Ça, j’en doute. Et j’ai plus envie d’écouter tes conneries. Je me suis décarcassé pour toi… Je t’ai résolu plein d’affaires… Qui t’ont donné un sacré prestige! Chaque fois que tu écopais d’une affaire impossible et dont personne ne voulait, tu n’hésitais pas à m’appeler à trois heures du matin. Et j’arrivais toujours en courant. Mais quand je me suis retrouvé dans la merde et que j’ai eu vraiment besoin de toi, tu m’as laissé le cul à l’air!


      —Tu as fini? me demanda-t-il.


      —Non, je n’ai pas fini. J’ai encore une question à te poser: vu que tu m’as lâché comme ça, pourquoi faudrait-il que je revienne?


      —Parce que tu aimes ce métier. Que tu en as besoin. Que depuis que tu es parti, y a pas un jour où il ne t’a pas manqué.


      Je pris une longue inspiration et expirai d’un coup, bruyamment. Du Duffy tout craché, pensai-je. Quand il devait manipuler quelqu’un pour parvenir à ses fins, il savait toujours percer sa résistance et toucher à une vérité essentielle qui laissait le gars tout bafouillant et incapable de répondre. C’était comme ça qu’il parvenait à diriger une brigade de m’as-tu-vu, de je-sais-tout et de prima donna qui le prenaient tous pour le meilleur inspecteur de la ville.


      Au cours de l’année passée, j’avais été paumé. Sur ce point, il avait raison. Mais j’étais trop furieux et trop fier pour revenir discrètement. J’avais cru le punir, lui et le LAPD, en démissionnant. Mais j’avais vite compris que le seul que je punissais, c’était moi. Il y a plus de neuf mille flics à Los Angeles. Un de plus ou un de moins, ça n’avait guère d’importance. Sauf pour moi. Je m’étais alors rendu compte que j’avais tout perdu. Sans mon métier, j’avais l’impression de ne pas exister.


      Mais c’était aussi à cause de l’affaire Patton que je voulais revenir dans le service. Je savais que, tant que le dossier moisirait au fond d’un placard et que le meurtrier de la jeune femme rôderait dans la ville, j’aurais le sentiment d’avoir échoué. D’avoir trahi Latisha Patton. Et de m’être trahi moi-même. Je n’avais pas bien fait mon travail et, par ma faute, une femme était morte. Si je revenais pour enquêter sur l’affaire de Duffy, je pourrais –en plus– poursuivre l’assassin de Patton. Je savais que je ne pourrais jamais le faire tout seul, comme simple civil. Je devais reprendre ma plaque.


      Et là, en voyant Duffy croiser les bras sur son bide imposant et regarder fixement devant lui, les yeux à demi fermés comme un bouddha géant, je me sentis extrêmement soulagé qu’il m’ait offert un moyen de rempiler. Mais je n’allais pas le lui dire. Je ne voulais pas lui faciliter les choses.


      —Pourquoi devrais-je revenir travailler pour un type qui ne soutient pas ses hommes?


      —J’ai pas le temps de jouer à ce jeu-là maintenant. Tu vas prendre cette affaire ou pas?


      —Parle-moi du crime et j’y réfléchirai.


      Il se gratta un sourcil avec l’ongle d’un pouce.


      —Un flic à la retraite du nom de Pete Relovich s’est fait fumer hier soir dans sa maison de San Pedro. Son père était capitaine à Newton il y a des années. Ça ressemble à un vol avec effraction. Tu connaissais Pete?


      —Non, mais j’ai rencontré son vieux sur une scène de crime il y a longtemps.


      —Je veux que tu reviennes pour mener cette enquête.


      —Pourquoi la Felony Special s’occupe-t-elle du meurtre d’un flic retraité qui s’est fait cambrioler? Ça m’a l’air d’une affaire de routine.


      —Le chef était un ami de son vieux.


      —Alors, pourquoimoi?


      —Il veut mon meilleur inspecteur. Je demande donc à mon meilleur inspecteur de revenir. Grazzo m’a donné le feu vert. Il accélère la procédure pour toi. Tu peux t’y mettre tout de suite et expédier les conneries bureaucratiques dans les jours qui viennent.


      Ma mère entra dans la pièce, apportant deux mugs de café, un sucrier et un pot de crème végétale sur un plateau. Elle prit deux parts de khalah sur la table et les posa sur une assiette devant Duffy.


      —Merci mille fois, madame Levine. Puis-je vous demander un peu de beurre pour mettre sur cette khalah?


      —On ne vous a rien appris dans votre séminaire sur notre interdit de mélanger le lait et la viande? lui lança-t-elle d’un ton accusateur. J’ai fait de la poitrine de bœuf, ce soir.


      —C’est peut-être pour ça que j’ai fini dans la police et pas dans une paroisse, lui renvoya Duffy en riant.


      —«Dieu merci», doit-on dire dans ces paroisses, grogna-t-elle en retournant à pas de loup dans la cuisine.


      —Alors comme ça, repris-je en sirotant mon café, tu as appâté Grazzo pour le convaincre de me reprendre. Là, tu as fait d’une pierre deux coups: tu t’es soulagé un rien de ta culpabilité catholique et tu as récolté un nouveau flic pour la Felony Special. Tu te plains toujours de ne pas avoir assez d’inspecteurs. Maintenant, tu en as un à l’œil, sans avoir à te battre avec le service du personnel. Tu as probablement raconté à Grazzo que j’étais le seul à pouvoir résoudre le crime.


      —Toi, tu es trop malin pour un humble fonctionnaire.


      Il remua lentement une cuillerée de sucre dans son café et sans lever les yeux, il ajouta:


      —Oui, j’ai bien dit tout ça à Grazzo, enfin… en substance. (Il posa une main sur son cœur.) Mais écoute-moi, mon garçon: tout ce que je t’ai dit était quand même la pure vérité, poursuivit-il, son accent irlandais enflant à chaque mot. Je pense franchement que tu es le meilleur inspecteur que j’aie…


      —Quand ta famille a-t-elle quitté Cork? lui demandai-je.


      —Quand j’avais dix ans, pourquoi?


      —Dès que tu veux paraître sincère, tu en rajoutes vachement sur ton putain d’accent.


      —Je proteste…


      —Tu sais que, quand ton compatriote, Brian Callaghan, a été promu chef adjoint… et il est arrivé ici à dix-neuf ans et pas enfant comme toi… ton accent est soudain devenu plus marqué?


      —C’est pas vrai…


      —Et quand il a pris sa retraite, il a très vite diminué.


      —Tout ça, c’est des conneries. Et ça n’a rien à voir avec la raison de ma présence ici. Ne perdons plus de temps. Alors décide-toi. Qu’est-ce que tu choisis?


      Quand ma mère revint, je m’aperçus qu’elle nous avait écoutés.


      —Pourquoi ne pouvez-vous pas le laisser tranquille? lui lança-t-elle.


      —Parce que le LAPD a besoin de lui. Que j’ai, moi, besoin de lui.


      —Le LAPD ne lui a pas déjà fait assez de mal? lui renvoya-t-elle. L’affaire Patton a été désastreuse pour mon fils. Ce qu’il a pu risquer sa vie pour votre service! Le nombre d’affaires qu’il vous a résolues! Il a tout donné pour le LAPD. Et comment les flics… vous compris… le traitent-ils? Comme un chien! De toute façon, il songe à faire son droit. Il se prépare pour le LSAT1.


      —Non mais franchement! Comme si le monde avait besoin d’un autre avocat? Vous avez déjà un fils dans la partie. Pourquoi vous en faudrait-il un autre? Je l’admets, Ash en ferait sans doute un bon, enfin… pour quelqu’un qui commence tard. Mais c’est déjà un policier hors pair. Un garçon brillant. Vraiment doué. Pourquoi ne pas le laisser faire ce qu’il fait de mieux?


      Elle pinça les lèvres un instant, puis me dit:


      —Tu te rappelles comme ton père était bouleversé la première fois qu’il t’a vu en tenue? Devant ton uniforme, il n’a pensé qu’à une chose, à ces officiers SS qui…


      —Assez! m’écriai-je. Pourquoi tout dans notre famille doit-il toujours être ramené à ça? Pourquoi toutes les discussions virent-elles à l’hystérie dans cette maison?


      —Tu serais vraiment meshuga2 de retourner dans la police, répliqua-t-elle. T’as besoin de toutes ces tsoris3? Moi pas, en tout cas. Tu te rappelles pas que ton frère a promis qu’il t’engagerait dès que tu aurais terminé la fac de droit?


      —Il faudrait que Marty commence par sortir de désintox, lui renvoyai-je, écœuré. Pourquoi serait-il plus honorable d’avoir un fils avocat drogué qu’un fils policier sobre?


      —Parce que c’est un goyishe parnosseh, marmonna-t-elle… (Un métier de gentil.) C’était le rêve de ton père que tu ouvres le cabinet Levine & Levine avec Marty…


      —Tu sors vraiment l’artillerie lourde, ce soir…


      —Moi, j’ai seulement peur que tu sois blessé! Je ne veux pas recommencer à trembler toutes les nuits à l’idée qu’un Shvartze4 de Watts te tire dessus.


      —Maman, je n’ai pas travaillé à South Central depuis des années…


      Duffy prit la main de ma mère dans les siennes et lui dit:


      —On a un ancien flic qui s’est fait assassiner. Lui, il a une mère qui le pleure aujourd’hui. Le tueur peut se remettre à frapper si on ne l’arrête pas. C’est un métier honorable, madame Levine. Vous le savez. C’est pour ça qu’Ash y est si attaché, pour ça qu’il s’investit tellement dans toutes ses affaires…


      Je levai la main.


      —Garde tes discours pour El Compadre. Et je veux certaines choses.


      —Je t’écoute.


      —Je récupère mes droits à la retraite depuis le jour où je suis parti.


      —On devrait pouvoir arranger ça.


      —Je me fous de ce que tu penses. Je veux une garantie.


      —OK, je m’en occupe.


      —Sur cette affaire, je refuse d’attendre des mois l’analyse des empreintes et des traces, ou un an les tests d’ADN… enfin, les conneries types du LAPD. Tu vas jouer de ton influence, faire pression sur Grazzo et t’engager à tout m’envoyer dans quelques semaines.


      —Tu sais bien que je ne peux pas te promettre ça…


      —Alors trouve quelqu’un d’autre.


      Il plongea la main sans sa poche et tripota ses clés.


      —Court-circuiter la bureaucratie du LAPD, c’est comme déplacer des montagnes. Mais j’y arriverai.


      —Après le merdier de l’affaire Patton, je n’ai plus confiance en grand monde dans le service. Si je dois avoir un coéquipier, donne-moi Oscar Ortiz.


      —Il vient de faire équipe avec quelqu’un d’autre. Il est trop tard pour les séparer.


      —Alors je bosserai seul.


      —Je n’aime pas cette idée et ça ne…


      —Si tu veux me revoir, ça sera comme ça, point final.


      —Juste pour cette première affaire, dit-il.


      Je traversai la pièce et pris une veste en cuir brun dans le placard.


      —Je veux aller chez Relovich ce soir.


      Ma mère brandit un doigt vers moi.


      —Poursuivre un meurtrier en plein shabbes5! Quelle shanda6! Tu n’as pas honte de…


      Je l’interrompis.


      —Et Pikouah Nefesh, hein?


      —Qu’est-ce que ça veut dire? demanda Duffy.


      —La vie prime sur tout, lui expliquai-je. Dans ce cas, la loi juive me permet de rompre le shabbat. Comme si j’étais médecin. (Je me tournai vers ma mère.) Et je pourrais vraiment sauver quelqu’un. Si je n’attrape pas bientôt ce type, il pourrait se remettre à tuer.


      Elle frappa l’air de la main.


      —Je n’approuve pas…


      À nouveau, je l’interrompis:


      —Je refuse d’écouter ça.


      Elle poussa un grand soupir.


      —Je veux juste que tu sois heureux. Je sais que tu ne l’as pas été pendant toute cette année. Donc, si revenir dans la police te rend heureux, vas-y. Tu as ma bénédiction.


      —Merci, maman.


      Elle m’embrassa sur la joue et ajouta:


      —Gay Gezunt7.

    


    
      
        
          1- Law School Admission Test, «examen d’entrée à la faculté de droit».

        


        
          2- Mot yiddish: «fou».

        


        
          3- Idem: «souffrance».

        


        
          4- «Nègre».

        


        
          5- . «Shabbat».

        


        
          6- . «Honte».

        


        
          7- . «Va et sois en bonne santé».

        

      

    

  


  
    
      CHAPITRE2
    


    
      —J’ai dû me garer à deux rues d’ici, se plaignit Duffy alors que nous descendions tranquillement l’allée en briques. Pas une seule place dans la rue de ta mère. Il doit y avoir encore assez de Juifs dans le quartier qui ne peuvent pas reprendre le volant avant demain au coucher du soleil.


      Je n’étais pas d’humeur à bavarder avec lui; j’aurais préféré aller seul sur la scène de crime. Mais comme je retournais à la Felony Special, je devais me montrer poli et garder de bonnes relations avec lui. Si je n’en étais pas capable, je n’avais qu’à rester chez moi. C’était mon patron et je n’y pouvais rien. Un jour viendrait où je l’affronterais. Mais pas aujourd’hui.


      Il lança d’un coup de pied une canette d’Olde English 800 dans le caniveau.


      —Cette rue s’est drôlement clochardisée. Tu devrais convaincre ta mère de déménager.


      —J’ai essayé. Mais elle peut aller à la synagogue à pied. Sa section Hadassah1 est à quelques rues d’ici. Et une de ses yenta2 d’amies vit en bas de sa rue. Elle ne veut pas bouger.


      Duffy me donna une tape sur la nuque.


      —C’est une tête de bourrique… comme son fils.


      Nous fîmes le reste du chemin en silence, croisant des dizaines de familles qui se dirigeaient vers la shul3, les hommes en costume noir et yarmulke4, les femmes en chapeaux imposants et poussant des landaus, les garçons avec leurs papillotes sur les tempes. Nous passâmes devant une maison mitoyenne au coin de la rue, celle de MmePearl. Dernière amie de ma mère encore dans le quartier, elle avait le seul autre jardin luxuriant. L’hibiscus, devant la maison, donnait des boutons rouge sang et les fleurs de ses gros massifs de lauriers-roses étaient d’un blanc si laiteux qu’elles semblaient lumineuses.La brise nous apportait le parfum de ses gardénias.


      Duffy me fit monter dans sa Crown Victoria banalisée, fila dans Fairfax Avenue, prit l’autoroute de Santa Monica, puis il mit cap au sud sur le Harbor Freeway, direction San Pedro.


      —Alors, où en est l’affaire Patton? lui demandai-je. J’imagine que si quelqu’un l’avait résolue, je l’aurais lu dans les journaux.


      —Toujours non résolue.


      —Qui y travaille à la Felony Special?


      —Après tout le ramdam autour de ce meurtre, dit-il la mine revêche, j’ai dû la transférer. C’est le South Bureau Homicide qui la traite.


      Après notre départ de l’unité, on l’avait rebaptisée Criminal Gang Homicide Division, mais tout le monde parlait encore du South Bureau Homicide.


      —Bon sang! marmonné-je. Et ils avancent un peu?


      —Aucune idée. On ne me tient pas au courant pour cette enquête, dit-il en me jetant un regard rusé. Je sais que tu dois croire qu’en travaillant sur le meurtre de Relovich, tu auras aussi le temps de bosser sur celui de Patton. On glisse quelques interrogatoires entre deux, on enquête sur certains suspects… Alors sors-toi ça de la tête. Je veux que tu mettes le paquet sur Relovich. Je ne veux pas que tu te laisses distraire. L’affaire Patton t’a fait assez de mal comme ça. Laisse le South Bureau s’en charger. N’y touche pas.


      —Je pensais…


      —Je tiens à ce que tu penses à l’affaire en cours. Oublie Patton. Concentre-toi sur Relovich. J’ai appelé le lieutenant de la Harbor Division avant de venir et il m’a fait un bref compte rendu. Le meurtre a été commis hier soir. Vers vingt-trois heures, selon l’enquêteur du coroner. Le connard s’est sauvé par une fenêtre de derrière. Sans doute un junkie en mal de fric. Le portefeuille de Relovich était ouvert et il y manquait de l’argent. Son ex-femme affirme qu’il portait toujours sa bague en lapis-lazuli et une vieille montre Hamilton. L’une et l’autre ont été fauchées. Les voisins ont déjà été interrogés. Personne n’a entendu le coup de feu. Personne n’a vu de type suspect dans la rue. Le lendemain matin, un voisin qui cherchait son chien a frappé à la porte, n’a entendu personne, a regardé par la fenêtre et découvert le corps. Les flics ont trouvé une balle de calibre 40. Pas de douilles sur les lieux.


      Je hochai la tête, mais ne posai pas de questions. Je n’aime pas aller sur une scène de crime avec trop d’idées préconçues. Si je me laisse obséder par une théorie, j’ai peur que des œillères me fassent manquer les nuances du vrai scénario du meurtre.


      Après avoir serpenté dans le centre, le trafic redevenant fluide, Duffy traversa le sud de la ville comme une flèche –South Central à l’ouest de l’autoroute et son voisin encore plus déshérité, Watts, à l’est–, puis il passa devant les raffineries de pétrole de Wilmington qui crachaient des nuages de fumée, blancs sur le ciel noir, l’horizon pareil à un négatif de photo.


      Je m’adossai à mon siège, fermai les yeux et me rappelai l’après-midi où mon unité de parachutistes avait fouillé la maison d’un terroriste en Cisjordanie. En attendant dans le salon, j’avais feuilleté un Coran en arabe sur une page et en anglais sur l’autre. Je me souvenais encore d’un des passages, même s’il n’avait pas eu beaucoup de sens pour moi à l’époque. Tout homme ne traverse-t-il pas un espace de temps où sa vie est sans intérêt? C’était comme ça qu’avaient été les onze derniers mois, pensai-je. Totalement sans intérêt. Remettre des assignations à comparaître, retrouver des témoins, amener des gens faire des dépositions pour le cabinet de mon frère m’ennuyait. Parfois, j’étudiais le manuel de préparation au LSAT, mais sans grand enthousiasme. Je me sentais paumé et je sombrais de plus en plus dans l’autoflagellation et la colère. Contre Duffy. Contre la police. Contre moi-même.


      À présent, je comprenais combien cette partie du métier m’avait manqué: rouler vers la scène de crime, la montée d’adrénaline, ignorer ce que j’allais trouver en arrivant, quels indices seraient évidents, quelles preuves seraient perceptibles, quelles traces le tueur aurait laissées. L’imprévisibilité des appels sur le terrain me manquait: la façon qu’ils avaient de tomber à tout moment, n’importe quel jour, à n’importe quelle heure, et de me projeter immédiatement dans l’inconnu. La confrontation avec les pièces du puzzle sur la scène de crime me manquait aussi: elles étaient toujours différentes et je ne les assemblais jamais de la même manière.


      Mais, surtout, c’était cette vie-là qui me manquait, la vie d’un flic des Homicides où les enjeux d’une affaire sont toujours très grands, où tout le reste paraît dérisoire à côté. La nature dévorante du métier avait toujours été un baume dans ma vie de merde; le défi de la traque était si exigeant que je ne pouvais tout simplement pas m’offrir le luxe de penser à autre chose.


      Duffy quitta l’autoroute à San Pedro et se gara derrière le commissariat de la Harbor Division. Nous fîmes un signe de tête aux flics qui fumaient dans le parking, suivîmes un long couloir au lino râpé qui sentait le vomi, l’urine et les corps non lavés, passâmes devant des bancs où des cambrioleurs, violeurs, gangsters, accros au crack et maris violents étaient menottés à des anneaux métalliques, croisâmes des poivrots qui soufflaient dans des Alcootests et des flics des Mœurs, en jean et chemise hawaïenne, qui poussaient des putes braillardes dans des salles d’interrogatoire. Enfin, nous entrâmes dans le bureau du chef de poste et saluâmes le lieutenant de l’équipe du soir, qui fouilla dans le tiroir de son bureau et tendit à Duffy une enveloppe avec la clé de la maison de Relovich. Nous ressortîmes du commissariat, roulâmes vers la mer, puis nous gravîmes une colline escarpée.


      Relovich avait vécu près du fond d’une impasse, dans un bungalow en bardeaux bleu pâle et délabré, dont la peinture s’écaillait et le toit s’affaissait. Lorsque j’étais gamin, c’était un quartier populaire, surtout peuplé par des pêcheurs croates. Maintenant, ces maisons avec vue sur la mer étant très recherchées à Los Angeles, les prix de l’immobilier avaient grimpé en flèche. La plupart des pêcheurs avaient vendu à des investisseurs qui ne songeaient qu’à démolir leurs logements modestes pour les remplacer par d’immenses horreurs à deux ou trois niveaux qui occuperaient tout le terrain. Entourée d’un ruban jaune de scène de crime, la maison de Relovich était encadrée par deux McMansions5 de style Cape Cod en bardeaux gris et blancs, qui pouvaient dépasser le million de dollars.


      Je sortis une paire de gants en latex, des sachets en plastique et une petite torche électrique d’une caisse en bois dans le coffre de Duffy, les fourrai dans ma poche et marchai jusqu’à la galerie qui courait devant la maison face au port. Je m’arrêtai un instant et contemplai l’eau noire striée d’argent sous le dernier quartier de lune. Sur la gracieuse travée du pont Vincent Thomas qui reliait San Pedro à Terminal Island, les lumières brillaient au loin. Un vent du large, plus frais qu’au centre de la ville, soufflait vers la rive, apportant l’odeur des algues, de l’eau de mer et quelques effluves de diesel.


      Duffy ouvrit la porte d’entrée et alluma les lumières. Je le suivis à l’intérieur. La maison semblait abandonnée. Dans le salon, des journaux, du courrier pas ouvert, des emballages de fast-food et des canettes de DrPepper vides jonchaient le plancher éraflé. Des traînées de poudre à empreintes zébraient les bras du canapé, une petite table usée, deux fauteuils près d’une baie vitrée et toutes les surfaces lisses. Je respirai un bon coup et hochai la tête. Après une année de confusion, je me sentais à nouveau chez moi. Oui, c’était ça qui m’avait manqué. L’homicide.


      Je laissai Duffy au salon et franchis une voûte menant à la cuisine, où de la vaisselle s’entassait dans l’évier. Là encore, de la poudre à empreintes mouchetait les placards blancs et le comptoir en Formica. Une faible odeur de viande cuite et de tabac froid imprégnait la maison. Je suivis un petit couloir allant de la cuisine à la chambre de Relovich. Le lit double était défait et les draps d’un blanc douteux. Une vieille couverture grise masquait la fenêtre.


      Je traversai le couloir pour passer dans l’autre chambre et fus surpris de la trouver rangée et le petit lit –couvert d’une couette La Petite Sirène– bien fait. Scotchée au mur au-dessus du lit se trouvait une peinture au doigt d’un arc-en-ciel. Une petite bibliothèque sur le mur d’en face était tapissée de livres pour enfants et l’étagère du bas remplie de vidéos pour gamins. Je me dis que Relovich avait dû être divorcé et avoir la garde de sa fille le week-end.


      Je m’approchai d’un bureau en bois près de la bibliothèque. Le tiroir du haut contenait des livres de coloriage et une boîte de crayons de couleur. Celui du bas regorgeait de talons de chèques et de factures téléphoniques pour le mois précédent, tout cela à côté d’une calculatrice et d’une liasse de timbres. Je pris les enveloppes pleines de talons de chèques et de notes de téléphone et revins au salon, où je trouvai Duffy en train de regarder les lumières du port par la fenêtre. Il se retourna en m’entendant.


      —Notre tueur est entré par…


      Je l’interrompis en fendant l’air d’un coup de karaté.


      —D’accord, d’accord, dit-il. Je te fiche la paix.


      Quelques taches couleur brique luisant sur le plancher devant le canapé attirèrent mon attention. Je m’accroupis et les examinai. Maintenant encore, même après tant de meurtres, la couleur du sang séché continue à m’étonner. Je m’attends toujours à ce qu’il soit rouge vif; c’est peut-être à cause de toutes les séries policières que j’ai vues dans mon enfance. Le sang, en séchant, perd beaucoup de son éclat et devient plus brun que cramoisi, mais garde un brillant saisissant. En observant ces marques sous différents angles, je les vis trembler à la lumière pâle.


      J’allumai ma Maglite, me levai en tournant lentement et éclairai les murs. Derrière le divan, à peu près à hauteur de la taille, je vis ce qui ressemblait à un portrait pointilliste miniature: une éclaboussure de sang.


      Je m’approchai d’un fauteuil à quelques pas du canapé. Je m’assis sur le cuir déchiré, tendis le bras vers le divan, levai la main droite et, pouce vers le haut et index tendu, lâchai à voix basse: «Boum…»


      —C’était pas un vol avec effraction, pas un cambriolage de junkie, dis-je à Duffy. Relovich connaissait son meurtrier.


      Il haussa un sourcil.


      —Les flics de la Harbor Division pensent le contraire.


      —Regarde la disposition des taches de sang, lui renvoyai-je d’un ton impatient. Là, le sens de la traînée. La trajectoire. C’était un tir droit vers le canapé. Trouduc est dans un fauteuil, en face de Relovich, qui se prélasse sur le divan. Donc, de toute évidence, ils sont à l’aise ensemble. Sans doute en train de causer. Et là, avant que Relovich puisse bouger, Trouduc sort son flingue et lui troue le crâne. (Je me levai et arpentai l’espace près du canapé.) Un flic dégourdi comme Relovich se serait rué vers la porte s’il avait été braqué par un drogué. En plus, aucun junkie ne serait resté à bavarder dans un fauteuil. Il aurait été fébrile, trop nerveux pour s’asseoir.


      —Ces flics du port avaient la tête dans le cul, dit Duffy.


      —Non, ils ont juste bossé trop longtemps sur les mêmes types de meurtres. Trop de tirs depuis des voitures en marche. Trop de meurtres liés à la drogue au coin des rues. Certains n’ont jamais travaillé en intérieur sur une scène de crime. Des voisins ont entendu le coup de feu?


      —Non.


      —Le porte-à-porte a été bien fait?


      —D’après le lieutenant, ils ont parlé à tout le monde des deux côtés de la rue.


      Je m’assis sur mes talons à quelques pas du canapé et scrutai des gouttes ovales de sang séché.


      —D’après le lieutenant, Relovich a été trouvé sur le divan ou par terre?


      —Par terre, répondit Duffy.


      —Mais ce n’est pas là qu’il est mort. (Je me relevai et me tournai vers lui.) Relovich est sur le canapé, dis-je en tendant le doigt. La force de la balle le projette en arrière. Alors, comment a-t-il fini par terre? C’est contraire aux lois de la physique.


      —Quelqu’un l’a déplacé.


      —Exact. Mais pourquoi?


      —Je ne sais pas.


      —Moi non plus. On va pulvériser de la nihydrine sur le mur derrière le divan. Trouduc a pu s’y appuyer avant de bouger le corps.


      Je passai encore une heure au salon à inspecter soigneusement le sol, les murs et chacun des meubles. Dans la cuisine, j’examinai le maigre contenu du frigo: une banane brune, une miche de pain, un pot de moutarde, une petite brique de lait et un flacon de sauce de steak. Typique du flic célibataire qui prend presque tous ses repas dehors. Comme moi, pensai-je.


      Je vérifiai les tuyaux d’évacuation de l’évier de la cuisine, de la douche et des WC, pour y repérer des traces de sang. Je renversai la poubelle de la salle de bains et passai au crible une boîte de savon vide, une lame de rasoir rouillée, un Kleenex roulé en boule, deux mégots de cigarette, quelques feuilles de papier toilette et une longueur de fil dentaire. Je les jetai dans divers sachets que je scellai.


      —Analysons tout ça pour voir s’il y a de l’ADN et des empreintes, dis-je. Tu te rappelles l’affaire de Venice, où j’avais vidé les ordures de l’énorme poubelle et tout envoyé au labo?


      —Ouais. Il y avait tellement de merdes à analyser qu’ils en avaient fait une attaque.


      —Les empreintes sur le tube d’aspirine m’avaient conduit à une pute.


      —D’après mon souvenir, ce n’était pas elle qui avait tué le client.


      —Non, c’était son mac. (Je lui tendis les sachets.) Et si tu envoyais ça lundi matin au labo? Fais pression sur quelqu’un pour activer les choses.


      Après avoir ratissé la maison sans trouver de répondeur, je retournai de fond en comble la chambre de Relovich, sondai chaque vêtement dans les tiroirs, regardai sous le lit, passai la main sous le matelas, fouillai tout le placard. Puis je sortis et, suivi par Duffy, je fis le tour de la maison et du jardin, un carré de pelouse irrégulier bordé par une barrière en pin haute d’un mètre quatre-vingts. J’avançai lentement dans une haie touffue, puis regardai la fenêtre de derrière et y vis un trou en dents de scie fait par un coup de poing.


      Je retournai sous le porche et tendis le doigt vers les barreaux en bois couverts d’encoches.


      —Je vais appeler la Scientific Investigation Division pour qu’ils reviennent prélever des empreintes là-dessus dès demain. Ç’aurait dû être fait. (Je sortis mon téléphone portable.) Je demande aussi un chien renifleur.


      Duffy me fixa d’un regard sceptique.


      —Ash, on est au xxiesiècle…


      J’avais toujours été agacé par la rigidité et la suspicion du LAPD envers les méthodes peu orthodoxes. L’unité canine me faisait chaque fois des difficultés quand je voulais prendre un de ses limiers pour traquer un suspect de crime urbain, mais je connaissais un maître-chien qui offrait ses services à quelques commissariats de police de Californie du Sud. Il était plus coopératif. Par chance, j’avais toujours son numéro dans mon portable. J’appelai son cellulaire, bavardai quelques minutes avec lui et dis à Duffy:


      —Ce soir, il est sur une autre scène de crime. Il me retrouve ici demain à huit heures.


      —La piste n’aura pas disparu à ce moment-là?


      —Ces chiens peuvent retrouver une trace des semaines, voire des mois après. Je veux commencer tôt demain matin. Tu peux demander aux flics du coin qui ont pris l’affaire de me retrouver à neuf heures au commissariat de la Harbor Division? Je veux qu’ils me mettent au courant et me donnent le journal de bord.


      —Ils ne seront pas ravis de venir un samedi matin. Mais je parlerai à leur lieutenant pour m’assurer qu’il te les traîne ici par la peau du cul.


      —L’autopsie est pour quand?


      —Dimanche, à dix heures. Tu veux quelqu’un avec toi pour un deuxième regard?


      —Pas la peine.


      —Écoute, Grazzo t’a repris à titre provisoire, mais il y a des corvées administratives que tu devras remplir lundi pour qu’on te remette à plein-temps. Passer une visite médicale chez un médecin de la Ville, rencontrer brièvement l’enquêteur qui contrôle les antécédents et écrire une lettre au chef sur les raisons de ton retour. Les conneries habituelles. Et voir un psy du service la semaine prochaine. Je te prendrai un rendez-vous.


      —Bon sang… marmonnai-je.


      —Tu connais la police. Il faut passer sur la sellette si tu veux revenir.


      Nous regagnâmes sa voiture, il démarra et nous redescendîmes la colline par une rue étroite et sinueuse. Il allait prendre une voie en piètre état pour rallier l’autoroute, mais, avant qu’il ait pu tourner à gauche, je lui dis:


      —Coupe le moteur et les phares…


      Je scrutai le bureau du prêteur sur gages, l’étal de tacos crasseux, la boutique de vin en faillite, puis je lui montrai un jeune Hispanique vêtu d’un imper noir. Debout sous un lampadaire au coin de la rue d’en face, il n’arrêtait pas de tourner la tête à droite et à gauche. Je pris des jumelles dans la boîte à gants, les braquai sur lui et remarquai qu’il avait une toile d’araignée grossièrement tatouée sur le cou.


      —Tatouage de taule, dis-je à Duffy. Ça doit être un gangster des cités.


      Quelques minutes plus tard, un Noir au volant d’une Honda poussiéreuse s’arrêta juste à l’angle. Le truand passa le bras à l’intérieur de la voiture, prit nonchalamment quelques billets et laissa tomber un sachet en plastique sur le siège passager. Dès que le chauffeur eut disparu à toute vitesse, un couple d’Hispaniques, apparemment des SDF, s’approcha. L’homme glissa un billet au vendeur et fourra un sachet dans sa braguette.


      —Ils doivent dealer du black tar6. Sans doute aussi du crack. Ces messieurs vendent de tout…


      De l’autre côté de la rue, à quelques blocs de là, j’aperçus un autre entrepreneur du trottoir qui faisait les cent pas au croisement. Je tendis les jumelles à Duffy.


      —Je n’ai pas vu ces guignols quand on est montés dans la colline, dit-il.


      —Ils ont dû arriver ici un peu après nous.


      —À peu près à l’heure où Relovich s’est fait tuer.


      —Exact. Sa rue est une impasse. Il n’y a qu’un seul chemin pour descendre la colline et quitter le quartier. (Je frappai des doigts le tableau de bord.) Et il passe par ici…


      —Ces mecs ont dû voir le tueur, confirma Duffy.


      —Tu peux faire venir quelqu’un de la brigade des Mœurs du port demain matin? Peut-être un sergent de l’équipe d’achat?


      Duffy acquiesça.


      —Je le verrai quand j’aurai parlé aux inspecteurs des Homicides, poursuivis-je. Je veillerai à ce qu’il inonde les rues dans les jours qui viennent pour cueillir les vendeurs et les acheteurs. Ces mecs sont de bons et fidèles clients. On ne sait jamais qui a vu quoi. Quand ils ont peur d’aller en taule, parfois ils deviennent très bavards. Et voyons si on arrive à convaincre le conseil municipal de verser une récompense.


      —J’en parlerai à Grazzo. Il peut l’obtenir.


      Duffy fit des détours pour gagner l’autoroute, puis fila vers le nord à cent quarante kilomètres-heure –un avantage de la plaque– et arriva au centre en moins d’un quart d’heure. Il sortit dans la 4eRue, prit à l’est, puis au sud, et traversa un quartier abandonné à la périphérie du centre historique. Des immeubles commerciaux à divers stades de délabrement, construits pour la plupart au début du xxesiècle, se dressaient des deux côtés de la rue. Certains étaient condamnés, et leurs fenêtres du rez-de-chaussée aveuglées avec du contreplaqué.


      J’abaissai ma vitre et regardai défiler quelques entrées d’hôtels minables, d’où montaient des bouffées de désinfectant. Des accros au crack et de vieux retraités marchaient à pas traînants, pieds nus ou en chaussons. Les lampadaires jetaient une pâle lumière jaune sur un triste paysage de bureaux d’encaissement de chèques, de boutiques de photos de passeport et de petits étals de cigarettes à l’unité ou d’alcool bon marché pour les poivrots massés aux coins des rues.


      Los Angeles était en retard de plusieurs décennies sur la plupart des métropoles qui voulaient attirer des résidents au centre-ville. Des efforts avaient été faits par le passépour construire çà et là des bâtiments proposant des lofts, mais cela avait en général échoué. La plupart des gens de L.A. évitaient soigneusement cette zone qu’ils considéraient comme un terrain vague inhospitalier, une sorte de dépôt des rebuts de la ville. Mais ces dix dernières années, de nombreux immeubles majestueux avaient été rénovés et convertis en lofts, drainant locataires et acheteurs. Pourtant, ceux qui choisissaient d’habiter au centre étaient regardés d’un œil sceptique par beaucoup de Californiens du Sud, pour qui une pelouse impeccable sur la rue et une arrière-cour avec barbecue tiennent du droit inné.


      Duffy s’arrêta dans un crissement de pneus devant une ancienne banque, une bâtisse imposante de style beaux-arts. Quatre colonnes massives en marbre vert pâle encadraient la porte en laiton filigrané. La façade en pierre couleur crème était coiffée d’un fronton à motifs tourbillonnants très orné, sur lequel une douzaine de griffons de pierre aux yeux globuleux contemplaient l’horizon.


      —J’aime bien cette baraque, mais ton quartier est un vrai trou à rats. Pas un seul flic du LAPD ne crèche en ville, mais toi, tu t’installes au centre, grogna Duffy.


      —Quand Robin m’a quitté, c’est là que j’ai voulu me retrouver.


      —J’ai divorcé trois fois. Toi, c’est la première, non?


      J’acquiesçai.


      —Mais le divorce n’a pas encore été prononcé. Nous sommes justes séparés. J’attends qu’elle dépose les formulaires du jugement et les derniers papiers au tribunal.


      —C’est vraiment fini?


      —Oui.


      —Tu auras besoin de ça, dit-il en me tendant les clés d’une voiture banalisée du LAPD. Tu pourras la prendre demain.


      La main sur la poignée, j’ouvris la portière, mais avant que j’aie pu descendre, Duffy me prit le bras.


      —J’ai quelque chose pour toi, Asher, dit-il en ouvrant son attaché-case. (Au milieu, fraîchement astiqué, brillait l’insigne en cuivre et en acier inoxydable que j’avais rendu onze mois plus tôt.) J’ai veillé à ce qu’on ne réaffecte pas ton numéro.


      Je lui pris la plaque, hochai la tête et sentis ma gorge se serrer. Recevoir ma plaque de police avait été un des plus grands moments de ma vie. Et la rendre un des pires… Là, tandis que je la soupesais et faisais courir mes doigts sur le contour de l’Hôtel de Ville, ma rancune envers Duffy commença à se dissiper un peu.


      Il me tendit la main.


      Je la lui serrai et lui dis à voix basse:


      —Merci, lieutenant.


      ***


      Arrivé devant chez moi, je tapai mon code sur le pavé numérique, me glissai à l’intérieur et pris l’ascenseur jusqu’au dernier étage. J’ouvris ma porte et déposai ma plaque sur une petite table en bois. Mon loft, un vaste espace austère, a des murs en briques nues, des sols en béton poli et deux lucarnes à cadre doré striées de poussière. Près de mon lit, une planche de surf et un vélo tout-terrain sont suspendus à des crochets. Une grande fenêtre est orientée à l’ouest et les lumières des gratte-ciel de Bunker Hill brillent au loin; de l’autre côté, une fenêtre plus petite donne à l’est, où je peux voir les toits de bâtiments en brique et en pierre construits il y a un siècle.


      Je pris une bière dans le frigo, allumai mon lecteur de CD et me laissai glisser dans mon fauteuil en cuir. Puis je contemplai les lumières des gratte-ciel en écoutant «So What7» de Miles Davis. Ces onze derniers mois, ç’avait été mon hymne mélancolique. Nuit après nuit, mois après mois, incapable de dormir, j’étais resté là à regarder ESPN avec le son coupé mais en écoutant «So What» et fixant d’un œil morne les épreuves sportives bizarres que la chaîne passait de minuit à l’aube. J’étais paumé; je ne me souciais plus de rien. Comme on disait dans les FDI, j’étais zayin nishbar –ma bite était cassée. Je grimaçai en songeant à une nuit tourmentée, une semaine environ après le meurtre de Latisha Patton, alors que j’étais déjà suspendu. J’étais tellement en colère contre le connard qui l’avait abattue, si furieux qu’on m’ait empêché de le poursuivre et si révolté par mon impuissance que j’avais juré de ne plus jamais souffrir un tel martyre. J’avais sorti mon Beretta, en avais glissé le canon dans ma bouche et écouté les sirènes douces amères veloutées de Miles, Cannonball et Coltrane et le piano plaintif de Bill Evans en me disant que si je devais choisir la dernière chose que j’entendrais sur la terre, mieux valait que ce soit l’ouverture de «So What». J’avais écouté pour la première fois ce morceau quand l’armée israélienne m’avait renvoyé à la vie civile, alors que je sombrais dans le même abattement. Désillusionné, en colère et déboussolé, j’avais découvert que c’était la seule chose qui me donnait un peu de réconfort.


      J’avais dix-neuf ans lorsque j’avais décidé de partir en Israël et de m’engager comme volontaire dans l’armée. J’avais toujours considéré comme des victimes les membres de ma famille tués pendant la Shoah –même mon père, qui avait survécu enfant à un camp de concentration et portait des numéros bleu pâle tatoués sur l’avant-bras. Je voulais avoir une autre identité juive.


      Pendant très longtemps, la Shoah avait été le point central de mon identité judaïque, de toute mon identité. Lorsque j’étais petit, ma maison était un endroit peuplé d’ombres et de démons. Les ombres: mes dizaines de parents disparus. Les démons: les nazis qui les avaient massacrés. Parfois, couché dans mon lit, juste avant de m’endormir, quand la maison craquait sous un vent de Santa Ana8, j’entendais les cris et les halètements des membres de ma famille; d’autres fois, quand le réfrigérateur se fermait en claquant, c’était le bruit métallique d’une porte de chambre à gaz. En rentrant de l’école, il m’arrivait de paniquer en voyant un type en manteau sombre me regarder; sûr que c’était un nazi qui allait me capturer et me torturer, je courais jusqu’à la maison et, hors d’haleine, sautais dans mon lit et me cachais la tête sous l’oreiller.


      Ma maison était un lieu de longs silences pesants et de soudaines explosions de colère. La tristesse y était si palpable que j’avais l’impression de pouvoir la toucher, comme une pièce de tissu. Lorsque j’étais enfant, me laisser aller à ressentir la moindre émotion était si pénible que j’avais décidé de ne rien éprouver. Et j’avais réussi. Mais de temps en temps, une broutille me faisait sortir de mes gonds en classe et je m’emportais, criant après l’instituteur, donnant des coups de poing à un élève qui m’avait irrité, ou jetant des crayons sur le tableau. Ma mère devait venir me chercher dans le bureau du principal. Plus tard, quand elle lui racontait ce qui s’était passé, mon père grognait avec mépris:


      —Qu’est-ce qui peut donc te bouleverser? Moi, quand j’avais ton âge, j’ai vu mon père se faire abattre dans un fossé.


      Avec cette enfance tourmentée par des visions de parents assassinés, je m’étais imaginé que, pour me purifier à l’âge adulte, je devrais tuer à mon tour. Je m’étais donc envolé pour Tel-Aviv et enrôlé, naïf et idéaliste, dans les Forces de défense israéliennes. Après deux mois de cours d’hébreu intensifs et quatre mois et demi de Tironout –la formation de base–, j’avais été sélectionné pour faire partie d’une unité d’élite de Tzanhanim –de parachutistes. Plus de quatre cents soldats de mon groupe avaient commencé le rude entraînement. Seuls quarante-trois avaient décroché les ailes et le béret rouge décernés après une marche forcée de quatre-vingt-dix kilomètres, avec tout le paquetage sur le dos, de Tel-Aviv à Jérusalem.


      J’avais ensuite passé onze mois dans une unité de reconnaissance de parachutistes, à patrouiller à la frontière du Sud-Liban, à tendre des embuscades à des guérilleros du Hezbollah qui tentaient de s’introduire dans le nord du pays. Par un petit matin glacé, j’étais tombé dans une contre-embuscade. Le dos en sang, blessé par un éclat d’obus, je m’étais cru mourant. Mais tandis que ma pression artérielle chutait, j’avais éprouvé un calme grisant, sinistre. Si je devais mourir, c’était comme ça que je voulais partir –en cherchant à protéger des vies de Juifs.


      Quand j’étais sorti de l’hôpital, mon unité avait été envoyée en Cisjordanie, pour lutter contre la première Intifada. Ma conception de l’armée israélienne –et de mon propre rôle de soldat– en avait été ébranlée. Je passais mes journées à courir après des adolescents armés de pierres dans les rues de leurs villes, pas des terroristes munis d’AK-47 qui s’infiltraient en Israël; les Palestiniens me considéraient comme un sadique, et non comme un sauveur. J’avais l’impression de ne plus protéger des gens, mais de les réprimer. Pourtant, chaque fois que j’apprends qu’il y a eu un attentat suicide dans un bus à Jérusalem, ou qu’un Palestinien est entré dans un restaurant, s’est glissé dans un groupe de flâneurs et a fait exploser des bébés, des jeunes couples sortis pour la soirée et des femmes enceintes, je brûle d’envie de rejoindre mon ancienne unité pour faucher des terroristes. Et là, en sirotant ma bière, bercé par la musique, j’en étais à tenter d’effacer des images de membres arrachés et de corps déchiquetés.


      —Bon sang… grommelai-je.


      Duffy aurait dû me contacter plus tôt. J’étais contrarié d’avoir repris l’affaire vingt-quatre heures après le meurtre, que les inspecteurs de la Harbor Division aient été les premiers à voir la scène de crime et à interroger les voisins. J’espérais que la famille de Relovich me fournirait quelques pistes.


      Si je bouclais rapidement cette affaire, j’aurais peut-être une chance de travailler sur le meurtre de Patton avant de passer à la suivante. Duffy pouvait aller se faire foutre avec ses consignes. Je le ferais en douce. Ces onze derniers mois, j’étais resté des centaines d’heures avec une copie du journal de bord sur mes genoux, à chercher la moindre trace, le moindre soupçon de piste qui m’apporterait une révélation. Un après-midi, j’avais décidé d’aller sur le terrain pour voir ce que je pourrais trouver. J’avais commencé par la fille de Patton. Mais avant que j’aie pu lui poser une seule question, elle m’avait hurlé au visage et, me rendant responsable de la mort de sa mère, elle m’avait jeté dehors.


      Apparemment, elle m’avait aussi signalé aux Affaires internes, car le lendemain, un lieutenant des AI m’avait appelé chez moi pour me dire de ne pas toucher à l’affaire Patton. Je lui avais répondu que, comme je n’étais plus flic, je pouvais enquêter sur toutes les affaires que je voulais, à titre privé.


      —Si j’apprends que vous allez encore fouiner, j’ordonne une perquisition chez vous, m’avait-il répliqué. Et si je découvre que vous avez planqué des pages du livre de bord… ou quoi que ce soit d’autre lié à l’enquête… je vous colle un rapport pour vol de documents de la Ville.


      Cela m’avait fait taire et tenu à l’écart de l’enquête pendant quelque temps. Mais ces dernières semaines, j’avais cherché des moyens d’interroger des témoins potentiels sans que les Affaires internes le découvrent. Maintenant que je reprenais le travail, je n’aurais plus à m’inquiéter de ça. J’avais l’entrée qui m’avait manqué.


      J’avalai d’un trait le reste de ma bière, traversai la pièce jusqu’au canapé et appuyai sur Replay. Puis je m’allongeai en écoutant les premières mesures éblouissantes de «So What» et, les yeux fermés, je réfléchis à la configuration des taches de sang, à la fenêtre brisée derrière la maison, au sang séché par terre, au dealer du coin de la rue… Et je songeai à Relovich. Ce n’était pas une victime anonyme et sans visage, une victime parmi les dizaines d’autres tuées tous les mois dans la ville. Ç’avait été un flic, et courageux, paraît-il. Je me sentais une affinité avec lui, une responsabilité envers un collègue.


      Et je me sentais proche de sa fille. Je savais ce qui l’attendait, la blessure affective qu’elle allait garder, la souffrance qu’elle allait éprouver. Je savais que le meurtre de son père serait l’élément déterminant de sa vie. Tout comme celui de mes grands-parents, de mes dizaines d’oncles, de tantes et de cousins avait marqué la mienne.


      J’avais enquêté sur assez d’homicides pour savoir qu’éclaircir le meurtre de Relovich ne permettrait pas à sa fille de tourner la page. Tous les policiers apprennent vite que tourner la page est un mythe, une petite phrase dont on use pour tenter de décrire l’ineffable. Toutefois, je pensais que voir l’affaire résolue la consolerait dans une certaine mesure. Si j’arrêtais l’assassin de son père, ça lui donnerait une chose que je n’avais jamais eue quand j’étais enfant, le sentiment qu’un peu d’ordre, de justice et de sens régnaient dans le monde, que des actes terribles ne se produisaient pas dans le vide et que les gens qui les commettaient étaient pris et punis. Je voulais qu’elle sache que le tueur qui avait causé tant de peine dans sa vie souffrirait lui aussi; qu’au moins un homme se préoccupait suffisamment de son père pour venger son meurtre.

    


    
      
        
          1- Organisation sioniste féminine américaine.

        


        
          2- . «Commère».

        


        
          3- . «Synagogue».

        


        
          4- . «Kippas».

        


        
          5- Maison de m’as-tu-vu, terme péjoratif calqué sur le mot «McDonald».

        


        
          6- Ou «goudron noir». Héroïne brune de mauvaise qualité fabriquée par les Mexicains et introduite sur le territoire américain.

        


        
          7- . «Et alors?»

        


        
          8- Vent chaud et sec de Californie du Sud.

        

      

    

  


  
    
      CHAPITRE3
    


    
      Je me réveillai, le cœur cognant dans ma poitrine, le dos en nage. Je fermai aussitôt les paupières, mais ne pus effacer l’image de Latisha Patton, les yeux éteints comme une poupée, le côté de la tête emporté, le bras droit déployé et les doigts écartés, figés par la raideur cadavérique jusqu’à mon arrivée sur les lieux. C’était comme si elle tendait la main vers moi, comme si elle m’implorait de l’aider.


      Je jetai un coup d’œil à mon réveil: trois heures quinze. J’avalai deux Ambien et m’agitai dans mon lit une vingtaine de minutes avant de trouver enfin le sommeil.


      Je m’éveillai quatre heures plus tard, fébrile et épuisé. Je restai allongé sur le dos, la tête sur l’oreiller, les mains derrière la nuque. Quand je commençai à revoir ce coin de la 54eRue et de Figueroa Street, je clignai des yeux plusieurs fois.


      —Ça suffit! marmonnai-je.


      Si je voulais garder la raison, je devais m’ôter ça de la tête. Si je voulais avancer un peu sur le meurtre de Relovich, je devais me concentrer. Je ne pouvais pas me permettre d’être paralysé par l’affaire Patton. Je m’efforçai d’échanger une scène de crime contre une autre, de me remémorer les taches de sang sur le plancher de Relovich, la forme de l’éclaboussure sur le mur, la fenêtre brisée à l’arrière de la maison… Quelques minutes plus tard, mon réveil sonna. Je sautai du lit, me douchai, me rasai et avalai trois Tylenol. Une fois habillé, j’ouvris la porte d’un meuble, plongeai la main au fond et en sortis mon Beretta Cougar de calibre 45 gainé dans un holster d’épaule, et le passai en bandoulière.


      Du temps où je patrouillais dans les rues, j’avais toujours une arme en réserve, un Smith & Wesson Airweight de calibre 38, au canon long d’à peine cinq centimètres, que je gardais dans un étui à la cheville. Mais quand j’étais devenu inspecteur, j’avais rangé ce revolver dans un tiroir. Je ne voulais pas m’asseoir face à un témoin timide, croiser les jambes et que mon arme pointe sous le bas de mon pantalon. La plupart des flics, quand ils quittent la patrouille pour passer inspecteurs, abandonnent leurs flingues de secours. Certains deviennent si blasés qu’ils laissent même leurs armes de service dans le tiroir de leur bureau quand ils partent interroger des gens. J’avais toujours été le plus paranoïaque. Quand j’avais commencé à travailler comme inspecteur stagiaire et troqué mon uniforme contre un costume, j’avais acheté un petit deux-coups, un Derringer de calibre 22 que je laissais dans ma poche. Je remis la main dans le meuble, le sortis d’un coin poussiéreux, le tins en équilibre un instant sur ma paume, puis le fourrai dans ma poche avant droite.


      ***


      À sept heures, je me retrouvais à marcher vers Little Tokyo. Le temps était clair et ensoleillé et le ciel –pas encore voilé par l’inévitable nappe de smog couleur sable–, d’un bleu radieux. Les employés de bureaux étaient chez eux, et les rues désertes. Il régnait comme un calme anormal, un répit bienfaisant dans la frénésie ordinaire du centre. Je pouvais même entendre par moments un oiseau pépier. C’était agréable de commencer la journée par une tâche importante qui me distrayait de mes pensées.


      Je savais que les gens qui me croisaient dans la rue n’auraient pas deviné que j’étais policier. Je portais un costume Zegna vert clair, une chemise en coton égyptien bleu pâle et une cravate en soie Armani. Peu d’inspecteurs qui travaillent en centre-ville paient leurs vêtements au prix boutique; comme moi, la plupart d’entre eux s’habillent chez les quelques grossistes de mode qui vendent des costumes en solde aux policiers du LAPD. J’achetais les miens au Glickman’s Menswear, un petit magasin de Santee Street. Le propriétaire, Murray Glickman, un vieillard cassé de plus de quatre-vingts ans, était si surpris et content qu’un inspecteur des Homicides fasse partie de la tribu qu’il me proposait des modèles de stylistes que, normalement, il ne démarquait pas pour les flics.


      Robin avait prétendu un jour, au cours d’une dispute, que si je m’habillais si bien, c’était pour compenser le fait que j’avais déçu mes parents en devenant flic, pour prouver au monde que, même si je n’étais pas avocat ou médecin, je pouvais me permettre de m’habiller comme si j’en étais un. Je n’étais pas d’accord. Mon père travaillait dans le schmates1 (il taillait des patrons pour une société de vêtements du centre-ville) et quand on était dans la rue, il faisait toujours des commentaires sur les lignes, la coupe, le biais, le drapé des robes et des costumes de sport que portaient les passants. Je ne pouvais simplement pas porter un costume bon marché. Si je me souciais tant des apparences, demandais-je à Robin, pourquoi roulais-je encore dans un vieux break Saturn dans la ville du monde où c’est à sa voiture qu’on attache le plus de prix?


      À Little Tokyo, je m’arrêtai quelques minutes dans First Street pour regarder un vieil homme préparer du tofu dans une vitrine, puis je passai devant une pépinière de bonsaïs et humai le parfum résineux des pins minuscules. En marchant, je sentais le Beretta cogner contre mes côtes. Il y avait près d’un an que je n’avais pas porté cette arme et c’était une sensation bizarre, comme quand j’avais enfilé pour la première fois mon alliance au temple et l’avais tripotée pendant toute la soirée.


      Dans un restaurant japonais à un coin de rue, je m’assis au comptoir et commandai un petit déjeuner –riz, soupe au miso, nori2, maquereau grillé et thé vert. Je trempai des rubans de nori dans la sauce soja, les roulai dans des cuillerées de riz et les mâchonnai pendant que j’attendais mon poisson en lisant le Times. Après le petit déjeuner, j’allai au parking du LAPD de Main Street, vérifiai le numéro de la plaque minéralogique sur le porte-clés, trouvai la Chevy Impala qui affichait deux cent soixante mille kilomètres au compteur et retournai à San Pedro.


      Arrivé devant chez Relovich, je gagnai la galerie ouverte et contemplai le port. L’horizon était couvert de brume et l’eau ridée par une petite brise fraîche. Au loin résonnait le mugissement lugubre d’un pétrolier sortant à toute vapeur de son mouillage pour gagner le large. Je m’accoudai à la rambarde, entendis aboyer et vis la camionnette de Ray Persky s’arrêter au bord du trottoir et son limier, Ruby, lécher la vitre arrière. Je serrai la main du maître-chien.


      —Je croyais que vous aviez démissionné, dit-il.


      —C’est vrai. Mais je suis revenu hier.


      Il me regarda d’un air compatissant.


      —Ça m’a vraiment fait mal quand les journaux vous ont éreinté après le meurtre de cette fille… (Il posa la main sur mon épaule.) Je vous connais. Je sais que vous êtes prudent. Ça n’était sûrement pas votre faute.


      Je sentis des élancements dans mes tempes. La première personne que je rencontrais sur l’enquête me parlait du meurtre, et j’avais un affreux mal de tête. Je savais que l’affaire Patton reviendrait sur le tapis. Que j’allais être stressé. Et que je devais considérer ces piqûres de rappel avec un certain flegme. Je crachai dans le caniveau.


      —Merci de votre soutien, Ray.


      Pour changer rapidement de sujet, je l’emmenai à l’intérieur et le mis au courant.


      —Il y a un truc que le tueur a touché à coup sûr? me demanda-t-il.


      Je lui montrai un fauteuil à quelques pas du sofa.


      —Je pense qu’il s’est assis là un instant.


      —Ça ira, dit Persky.


      Il tira un petit aspirateur en plastique de son sac marin, l’enclencha et le passa lentement sur le fauteuil pendant quelques minutes. Puis il sortit un tampon de gaze de l’appareil, le fourra sous le nez de Ruby et le glissa dans un sachet hermétique. Il tapota les côtes de son chien et lui souffla:


      —Allez, fais ton boulot, ma vieille.


      La chienne se leva d’un bond, flaira le tapis, sortit en gambadant, puis fila derrière la maison et renifla le sol près de la fenêtre brisée; ensuite, elle remonta dans la galerie, puis sauta sur le trottoir, son maître et moi derrière elle. Elle aboya, la truffe à terre, avant de s’éloigner d’un pas tranquille en tirant sur sa longue laisse en cuir.


      —Merde! m’écriai-je lorsqu’elle urina sur ma chaussure gauche.


      —Ça fait vraiment un moment que vous êtes parti, me lança Persky. Vous ne vous rappelez pas? Elle pisse toujours quand elle trouve une piste.


      Nous suivîmes Ruby en bas de la colline. Elle marqua une pause, puis tourna vers la gauche en constellant le trottoir d’urine. C’était juste de l’autre côté de la rue, au bas du pâté de maisons où opérait le dealer au tatouage en forme de toile d’araignée.


      Elle suivit le trottoir sans se presser, vira sur la gauche, commença à gravir un petit tertre, puis, soudain, elle s’arrêta et flaira le bord du trottoir quelques minutes, en jappant et levant la tête par moments.


      —Qu’est-ce qui l’arrête ici? demandai-je.


      —C’est là que finit la trace, répondit Persky. Ça indique que, très probablement, votre suspect est monté dans une voiture et qu’il est parti. Ça correspond à son mode opératoire?


      —Je n’y ai pas pensé hier soir, mais ça se tient. C’est une rue étroite et pas très loin de chez Relovich. Les voisins auraient remarqué la voiture du tireur s’il l’avait garée devant chez lui. Il a dû penser que c’était plus sûr de la laisser ici, de marcher jusqu’à la rue de Relovich, de monter la côte, de lui faire son affaire, puis de revenir se glisser dans sa caisse.


      Je donnai une petite tape à la chienne et pressai l’épaule de Persky.


      —Vous m’avez bien aidé, Ray.


      Quand je remontai lentement la côte, le soleil commença à saigner à travers la brume, la perçant obliquement de ses rayons dorés. Pendant que Ruby s’arrêtait pour flairer un arbre, j’admirai la vue depuis les hauteurs. Mai est mon mois préféré en Californie du Sud –juste après les pluies de l’hiver et avant la mélancolie de juin, lorsque tous les quartiers se parent de nuances de pourpre. Une épaisse voûte de jacarandas en pleine floraison montait vers la maison de Relovich. Des grappes de glycine cascadaient sur les avant-toits et la sauge mexicaine jaillissait des jardins. En montant la côte sur les trottoirs tachés par les pétales de jacaranda, j’eus l’impression de flotter dans un nuage mauve.


      Arrivé en haut, je balayai des yeux le port qui, à la lumière du jour, offrait une image totalement différente de la veille. Contrairement à presque tout le littoral du sud de la Californie, San Pedro a un front de mer ouvrier, sorte de jungle industrielle semée de grues hautes de soixante mètres servant à charger et à décharger les marchandises des navires. Des conteneurs de cargaison grands comme des wagons de chemin de fer s’alignaient sur les quais et des bateaux de pêche traversaient les chenaux.


      Je regagnai la maison de Relovich et traversai lentement les pièces, ne sachant pas vraiment ce que je cherchais, espérant juste que quelque chose attire mon attention. À nouveau, je me rendis compte du désordre qui régnait dans toutes les pièces, sauf dans la chambre de sa fille. En ressortant de la maison pour reprendre ma voiture, je gardai l’impression que Relovich ne s’intéressait pas beaucoup à sa vie, mais qu’il adorait son enfant et devait trouver que ses visites étaient le seul moment important de sa semaine.


      ***


      Je roulai jusqu’au commissariat de la Harbor Division, un bâtiment terne, trapu, en briques orange situé près de l’autoroute, en face des rails sur lesquels grondait un train de marchandises. Je le traversai jusqu’au vieux local en préfabriqué qui abritait la brigade des Homicides dans le parking. PC de fortune, il avait une moquette bleu-gris toute râpée. Huit bureaux en métal cabossé y étaient flanqués de classeurs à tiroirs métalliques couverts de cartons marron débordant de dossiers. Des néons donnaient un teint vert pâle aux inspecteurs Hank Savich et Victor Montez, qui m’attendaient à leurs bureaux. Aucun ne se leva quand je me présentai; aucun ne me tendit la main.


      Je m’assis sur le bord d’un bureau et lançai:


      —J’apprécie sincèrement que vous soyez venus un samedi matin pour aider…


      —Premièrement, je n’aime pas qu’on me court-circuite, me renvoya Savich, un type au visage allongé, pâle et grêlé de cicatrices d’acné. Je n’aime vraiment pas que des gens de l’extérieur me soufflent mes affaires.


      J’avais bien conscience que les inspecteurs divisionnaires acceptent mal que la Felony Special, ou l’une des autres unités spécialisées de la division Vols et Homicides, reprenne une enquête. Certains étaient capables de mettre leur ressentiment de côté, de se conduire en pros et de faire un briefing dans les règles aux détectives du centre-ville. D’autres, comme Savich et Montez, ne semblaient pas pouvoir surmonter leur vexation. Mais je n’étais pas d’humeur à les laisser m’emmerder.


      —Je ne vous ai pas soufflé cette affaire. C’est mon lieutenant qui m’en a chargé.


      —Je croyais que vous aviez démissionné, inspecteur Le-viine, dit Savich en écorchant mon nom exprès.


      —Ça se prononce Levaïne.


      —Peu importe.


      —J’ai bien démissionné. Mais je suis de retour.


      Montez –il avait une tête en forme de poire et l’air suffisant– se leva près de son bureau et me toisa.


      —Les témoins comme Latisha Patton ne sont peut-être pas protégés à la Felony Special, mais ici, au port, on veille à ce que les nôtres ne se fassent pas tirer dessus. (Il sourit d’un air mauvais.) Donc, si on vous dit ce qu’on a, il faudra nous promettre d’être vraiment prudent, inspecteur Le-viine.


      Je serrai les dents en essayant de dominer ma colère. Mais presque malgré moi, je me levai d’un bond et, d’un brusque revers, balayai tous les objets qui se trouvaient sur le bureau de Montez. Une tasse de café à moitié pleine et des stylos, des crayons et des trombones s’éparpillèrent par terre. La tasse se fracassa contre un pied du bureau et le café forma aussitôt une mare sur la moquette. J’envoyai d’un coup de pied un éclat à travers la salle de la brigade et m’écriai:


      —Je suis venu ici pour me faire briefer! Pas pour entendre vos sarcasmes de merde!


      J’avançai de quelques pas et me plantai à vingt centimètres de Montez, le forçant à reculer.


      —Donnez-moi le journal de bord et je m’en vais.


      Il me jeta un regard nerveux et glissa à Savich:


      —Putain, un psychopathe…


      Je savais qu’ils ne pouvaient pas me laisser prendre le dossier et partir comme ça. S’ils refusaient de m’aider, moi, un inspecteur de la Felony Special enquêtant sur une affaire à laquelle s’intéressait personnellement le chef, ils risquaient d’être relégués dès le lundi suivant aux vols de sacs à main.


      Savich me coula un sourire forcé.


      —C’était juste pour vous titiller. On ne voulait pas vous blesser. Je vais vous dire ce que je sais.


      Soudain vidé, je me laissai tomber dans un fauteuil près de son bureau. Je dois me ressaisir, pensai-je. Je ne peux pas continuer à exploser comme ça.


      Il ouvrit un tiroir et en sortit le journal de bord –un classeur trois anneaux en plastique bleu roi–, le feuilleta rapidement et le posa sur un coin de son bureau. Puis il me fournit les infos, décrivant la scène de crime, la manière dont le corps avait été trouvé et les traces que les techniciens de la Scientifique avaient glanées dans la maison.


      —Le porte-à-porte a donné quelque chose? lui demandai-je.


      —Personne n’a rien vu. Rien entendu.


      —Pourquoi, à votre avis, n’a-t-on pas entendu tirer?


      —Il y a plein de moyens d’étouffer un coup de feu. Et ces connards des rues ne sont pas nombreux à pouvoir mettre la main sur un silencieux. Mais on peut en faire un avec une bouteille de soda en plastique. Bien sûr, tout ça, vous le savez…


      Il se pencha par-dessus son bureau et me tendit le journal de bord. Je l’ouvris et examinai les photos du corps de Relovich, le rapport d’enquête préliminaire, le schéma de la scène de crime, la liste des objets placés sous scellés, les déclarations des voisins, des agents de patrouille et la chronologie de l’enquête, le tout s’achevant sur un «9heures du matin: réunion avec l’inspecteur de la Felony Special Ash Levine, qui a pris l’affaire en charge».


      —Vous avez parlé à des membres de la famille? demandai-je.


      —À l’ex, oui, répondit Savich. Mais elle ne nous a pas appris grand-chose.


      —À un proche de la victime?


      —On a entendu l’oncle. Un pêcheur. Il taquinait le flétan quand on l’a appelé. Son numéro de téléphone est dans le journal de bord.


      —Des idées sur ce qui a pu pousser Relovich à décrocher après treize ans de métier?


      Montez fit le geste de porter une bouteille à sa bouche.


      —C’est pour ça qu’il vivait comme un jeune flic?


      Il acquiesça d’un signe de tête.


      —Que pensez-vous qu’il s’est passé là-haut?


      —Un cambriolage de junkie, répondit Savich. On tire, on fauche et on se barre.


      —C’est ce que je crois, moi aussi, dit Montez. J’ai travaillé au CRASH3 dans le quartieret je suivais les gangsters des cités jusqu’aux maisons dans les collines, où ils remplissaient leurs coffres de grands écrans, d’iPods et d’ordinateurs portables.


      —Et vous? demanda Savich avec appréhension. Comment voyez-vous les choses?


      —Je n’ai pas encore d’opinion.


      Je pris le journal de bord et m’éloignai, en lançant par-dessus mon épaule un «merci» plutôt tiède. Je traversai la pièce jusqu’à la salle de la brigade des Mœurs. Elle était vide et tous ses bureaux inoccupés. Brillant sous un flot de néons, elle avait l’air désolé d’un stade de football battu par les vents une heure après le match. La pièce, je le savais, ne commencerait à se remplir qu’à la tombée de la nuit.


      Je m’approchais d’un téléphone lorsque Randy Walker, un sergent grand, élancé et aux oreilles décollées, qui dirigeait l’équipe des Achats de la brigade, arriva en courant.


      —Un accident sur l’autoroute… J’étais coincé dans la circulation… J’espère que vous n’avez pas attendu trop longtemps.


      —Je viens d’arriver.


      —Bien. Qu’est-ce que vous avez pour moi?


      Je lui dis que, à mon avis, le tueur s’était garé en bas de la colline, était monté à pied, avait tué Relovich, regagné sa voiture et filé. Heureusement, Walker était plus aimable que Savich et Montez, et trop poli pour mentionner l’affaire Patton.


      —On a repéré un commerce juteux à deux coins de rues.


      —C’est en train de devenir le territoire du Rancho Thirteen Boyz, le gang des cités qui contrôle le trafic de black tar, expliqua Walker. On n’a pas assez de monde pour coincer ces connards. Vous savez ce que c’est. C’est comme si on shootait dans un ballon. On les arrête dans un secteur et ils se repointent ailleurs.


      —Et si on ratissait la zone dans les soirs qui viennent? lui proposai-je. Votre équipe d’achats infiltrée peut épingler les vendeurs et les acheteurs?


      Walker sourit.


      —On m’a informé que le chef s’intéressait personnellement à l’affaire. Vos désirs sont des ordres…


      —Ce que je veux, c’est donner un coup de pied dans la fourmilière… Donc j’aimerais que vous demandiez à tous les types que vous aurez pincés s’ils ont entendu des trucs sur le meurtre commis sur la colline vendredi soir. Ou s’ils ont vu quelque chose d’étrange tard dans la rue. Dites-leur qu’on serait peut-être prêts à négocier pour une bonne info. Si vous avez des réponses intéressantes, appelez-moi. À n’importe quelle heure. Jour et nuit.


      Je sortis un paquet de cartes restées coincées au fond de mon portefeuille toute l’année passée et lui tendis la première, tout écornée, en lui demandant si je pouvais prendre un bureau quelques minutes.


      —Choisissez, lança-t-il en me montrant l’espace désert.


      J’appelai l’ex-femme de Relovich et pris rendez-vous avec elle en fin d’après-midi. Par chance, je trouvai aussi l’oncle chez lui. Il me dit qu’il allait descendre au poste d’amarrage 73 une heure plus tard pour travailler sur son bateau. Je savais que c’était près du Canetti’s Seafood Grotto, un petit restaurant sur les quais. Je pourrais y déjeuner en vitesse et gagner son bateau à pied.


      À mes débuts dans la patrouille, mon premier agent formateur m’avait donné un précieux conseil, que j’ai toujours essayé de suivre:


      —Quand tu bosses, ne te fais jamais tremper et ne reste jamais sans manger.


      ***


      Je roulai jusqu’au front de mer et m’arrêtai devant chez Canetti, un bâtiment bas qui ressemblait à un entrepôt, et m’assis sous la fenêtre près d’une table de pêcheurs qui se plaignaient de leur prise de la semaine. J’ôtai les arêtes de ma plie royale et mangeai mon poisson avec des frites en regardant les camions réfrigérés rouler en grondant vers les débarcadères du marché des grossistes en fruits de mer. Des mouettes effrontées décrivaient des cercles dans le ciel puis fondaient pour piquer des morceaux.


      Après le déjeuner, je longeai le quai au bitume lézardé constellé de fientes, passai devant les palangriers qui halaient de gros espadons et les chalutiers et senneurs de plus petite taille. La brise apportait l’odeur âcre du poisson vidé. Je m’arrêtai devant l’Anna Marie, un bateau de pêche de quinze mètres tout rouillé, à la peinture blanche écaillée et à la bordure bleue ébréchée. Un gros tas de filets et de balises orange s’empilaient sur le quai sous une bâche verte.


      —Faites gaffe aux merdes d’oiseaux avec vos belles chaussures vernies! me cria Goran Relovich en me faisant signe de monter à bord.


      Il saisit deux transats, les déplia et, en descendant dans la cambuse, ajouta d’une voix rauque:


      —Je vais nous faire un peu de café.


      Je traînai mon attaché-case sur le bateau et tournai les yeux vers le large. Des remorqueurs et des vedettes de garde-côtes passaient en haletant, laissant des sillages d’écume dans l’eau grise. De l’autre côté du chenal, j’aperçus l’étendue des chantiers navals enveloppés de lambeaux de brume.


      Relovich revint en portant du café fumant dans deux mugs en fer-blanc. C’était un homme grand, maigre et nerveux de plus de soixante-dix ans, avec une crinière de cheveux raides poivre et sel et un visage ridé et tanné comme un vieux portefeuille.


      Il tira une pinte d’eau-de-vie de prune de sa poche et, d’une main tremblante, en versa une bonne rasade dans son café.


      —J’imagine que vous ne voulez pas de petit verre au réveil.


      —Une autre fois…


      Je pris une gorgée de café, aussi fort que du gasoil, et dis:


      —Je tiens à vous présenter mes condoléances. Pete était un bon flic.


      Il regarda fixement la mer. Nous restâmes assis en silence, puis je lui demandai:


      —Qu’a-t-il fait après avoir quitté la police?


      —Il sortait avec moi sur le bateau, des fois. Il donnait des coups de main sur le quai.


      —Pourquoi a-t-il quitté le LAPD?


      Relovich posa son café sur le pont.


      —Je ne sais pas vraiment…


      —Pourquoi ne pouvait-il pas prendre un simple congé? Rester sept ans de plus pour avoir sa retraite?


      —Depuis la mort de ses parents, on s’était rapprochés. Mais il ne m’a jamais expliqué pourquoi.


      —Et vous, qu’est-ce que vous en pensez?


      —Il est peut-être parti pour dessoûler… Il buvait de plus en plus. Ça a brisé son mariage. Il avait la garde de sa petite fille un week-end sur deux, mais c’est devenu si grave qu’elle ne voulait même plus le voir. Il a peut-être pensé que s’il voulait arrêter de picoler, il devait quitter le LAPD.


      —Alors, après que sa femme l’a largué…


      —Qui dit que c’est elle qui l’a plaqué?


      Je sirotai mon café en attendant qu’il explique.


      —C’est lui qui s’est tiré. Il avait beau boire comme un trou, elle ne voulait pas qu’il s’en aille. Même après leur divorce, elle était toujours en rogne, toujours jalouse comme un pou. Elle descendait sans cesse en voiture ici et cognait à sa porte à toute heure de la nuit pour voir si elle pouvait le surprendre avec une autre nana.


      —Assez jalouse pour le tuer?


      Il tourna les yeux vers la mer et regarda le vent d’ouest fouetter les moutons, l’écume flottant dans l’air comme des flocons de neige.


      —Qui sait…


      —L’a-t-elle déjà menacé?


      —J’en sais rien.


      Il sortit un mouchoir sale de sa poche arrière et se moucha avec une telle force qu’on aurait dit une corne de brume.


      —Pete était futé quand il était gosse. Il aurait pu aller aussi loin qu’il voulait dans la police. Mais à un moment donné, il a perdu pied. Pourquoi? J’en ai aucune idée. (Il se versa une deuxième goutte d’eau-de-vie dans son café.) Son père… mon frère… c’était lui, le malin des deux. Il savait que ça, dit-il en montrant la rangée des bateaux de pêche, c’était en train de disparaître. Il s’est trouvé un bon boulot au LAPD, avec une retraite. Tout ce que j’ai eu, moi, c’est de l’arthrite dans les mains à force de me geler en mer le matin. (Il leva ses doigts noueux aux ongles de pouces craquelés comme des pare-brise cassés.) Trop de lois sur les prises… Trop de réglementations gouvernementales… De putains de restrictions sur les saisons de pêche… Et on a vachement trop pêché dans ces eaux. Bon Dieu, je me rappelle le temps où la mer, ici, était pleine de sardines… Maintenant, on ne pourrait pas en trouver une si on n’avait que ça pour vivre. (Il vida presque tout son café et jeta le marc par-dessus bord d’un geste du poignet.) Si j’avais suivi mon frère dans la police, là, je pourrais être sur la côte dalmate à roupiller au soleil, à toucher chaque mois ma retraite, au lieu de me casser le cul tous les jours pour une prise qui ne me paye même pas mon fioul.


      Je tentai de le ramener sur le sujet du meurtre.


      —Pete était-il méfiant?


      —C’était toujours un flic dans l’âme. Rudement soupçonneux. Il n’ouvrait à personne sans jeter un coup d’œil par la fenêtre pour voir qui c’était.


      —Même quand il buvait?


      Il fit craquer un de ses index crevassés.


      —Il n’avait pas bu une goutte depuis trois mois.


      —Des ennemis du temps où il était dans la police? Quelqu’un qui l’inquiétait? Des affaires qui lui avaient causé de vrais problèmes?


      —J’crois pas.


      —Vous avez une idée de la personne qui aurait pu le tuer?


      Il toussa et cracha dans l’eau.


      —Sans doute un wetback4 des cités.


      ***


      L’entretien terminé, je partis en fin d’après-midi pour mon rendez-vous avec Sandy, l’ex de Relovich, dans les hautes terres du désert. Lancaster, la pointe nord du comté, se trouve à plus de cent soixante kilomètres de San Pedro, qui en est la pointe sud. Par chance, comme c’était le week-end, le trafic était fluide. Je traversai le centre-ville en un éclair, coupai par-dessus quelques voies rapides et commençai à franchir les San Gabriel Mountains. Je baissai ma vitre et respirai la forte odeur fumée du chaparral. Mais quand j’atteignis le sommet et slalomai vers le bas de la montagne, le souffle chaud du désert me frappa et, très vite, je remontai ma vitre et mis l’air conditionné. Il faisait brumeux et frais à San Pedro, environ dix-sept degrés; là, il y en avait au moins trente-trois. Je me dis que la Californie du Sud devait avoir plus de microclimats qu’une forêt pluviale brésilienne.


      Au bord de la route, à un point panoramique encadré par des arbres de Josué hérissés de piquants, je m’arrêtai pour me dégourdir les jambes. Tout semblait démesuré, la vaste étendue brun foncé, le ciel immense d’un blanc brûlant à l’horizon et bleu électrique au-dessus de ma tête, la vue sans limites. Je me retournai pour contempler les San Gabriel et l’escarpement veiné de neige qui brillait sous la lumière vive.


      Je sautai dans ma voiture et repris ma descente. En arrivant à Lancaster, je quittai l’autoroute pour une route sur laquelle ondulaient des vagues de chaleur et là, en longeant des ranchs isolés parsemés de silos métalliques, je doublai des lézards qui fonçaient sur l’asphalte. Je n’avais jamais visité cette partie du comté et la beauté des hautes terres désertiques au printemps m’ébahit. Les flancs de coteau étaient couverts de pavots orangés de Californie, éclatants dans la lumière de cette fin d’après-midi. J’aperçus une boîte à lettres encadrée de balles de foin, descendis en cahotant un chemin de terre plein de nids-de-poule et m’arrêtai devant une ferme aux bardeaux blancs usés par les intempéries et flanquée d’une large galerie en bois. Je sortis de la voiture et m’étirai. L’air était immobile. Puis une bouffée de vent chaud venu du désert de Mojave froissa les feuilles des peupliers de Virginie qui ombrageaient la maison.


      —C’est calme ici, n’est-ce pas?


      Surpris, je me retournai d’un bond et vis l’ex-femme de Relovich, Sandy, arriver par le côté de la ferme en serrant une Budweiser dans sa main. Elle était grande et forte, pas grosse, mais vraiment trop enrobée pour porter un jean moulant et un corsage sans manches. De loin, on lui donnait une vingtaine d’années, mais quand elle s’approcha, je vis de fines rides autour de ses yeux et de sa bouche, son cou froissé par le soleil trop ardent du désert, et je compris qu’elle avait à peu près quarante ans.


      —Venez, dit-elle.


      Je la suivis dans la galerie en bois derrière la maison. Je posai mon attaché-case par terre et nous nous assîmes côte à côte dans des fauteuils en toile tournés vers un vaste champ creusé de sillons. Elle vida sa bière d’un trait, ouvrit une glacière, en prit deux autres et m’en tendit une. Je refusai d’un hochement de tête.


      —Voilà un flic intelligent, dit-elle. Quand on était encore ensemble, Pete a été pris à boire un après-midi pendant le service et s’est fait suspendre.


      —Aujourd’hui, ils serrent tellement la vis qu’ils l’auraient probablement viré.


      Elle tira sur l’anneau du couvercle de sa bière, l’arracha d’une torsion et le jeta par terre.


      —Je ne suis pas vraiment une buveuse, malgré ça, expliqua-t-elle en levant sa canette. Du moins, je ne bois pas comme Pete. C’est juste… ces derniers jours. Enfin, vous savez…


      Elle avait une voix pâteuse et les yeux vitreux et brillants. Je pensai qu’elle devait mélanger les antidépresseurs et la bière. Il y avait quelque chose de fragile dans son attitude et je sentis que, si je la bombardais de questions, elle pouvait s’effondrer.


      —Qu’est-ce que vous cultivez ici? demandai-je en montrant les champs.


      —Des oignons.


      —Ça ne sent pas l’oignon.


      —On les a plantés il y a juste un mois. On ne commence à les cueillir qu’à la fin de l’été. Quand j’ai épousé Pete et suis allée vivre à Pedro, il y avait encore quelques conserveries de thon à Terminal Island. Dès que je sentais ce thon, je pensais aux champs d’oignons de chez moi.


      —Vous avez grandi ici?


      Elle alluma une Winston et en chassa la fumée d’un geste.


      —Oui. C’est la maison de mes parents. Lorsque j’ai quitté Pete, j’y suis revenue avec ma fille.


      —Vous ne veniez vraiment pas des mêmes horizons.


      —J’allais à l’université dans la vallée, dit-elle en tirant quelques bouffées nerveuses de sa cigarette. Pete faisait des patrouilles. Il est venu dans mon immeuble pour disperser des fêtards. Et on a commencé à sortir ensemble. Puis je me suis installée avec lui à Pedro. (Elle écrasa sa cigarette à moitié fumée.) Je détestais cette ville. Trop de brouillard, trop de froid… Je suis une fille du désert. Le soleil me manquait.


      Elle me dit combien leur mariage avait été heureux, quel bon père avait été Pete, jusqu’à ce qu’elle soit trop ivre.


      —Les choses se sont tellement dégradées que j’ai dû le quitter…


      —C’est donc vous qui l’avez quitté.


      —Voilà. Je ne voulais pas que ma petite fille grandisse comme ça.


      Je me rappelai les paroles de l’oncle de Relovich et sus que l’un des deux me mentait. D’après moi, c’était elle. Mais comme je voulais continuer à la faire parler, je n’insistai pas.


      Quand je l’interrogeai sur les années que Relovich avait passées dans la police, sur les affaires qu’il avait traitées, les types qu’il avait arrêtés et qui auraient pu vouloir se venger, elle me regarda, les yeux dans le vague, et se lança dans un monologue décousu. Puis elle finit sa bière et me dit:


      —Excusez-moi, inspecteur. J’ai du mal à me concentrer…


      Les lèvres tremblantes, elle ajouta faiblement:


      —Ç’a été très, très dur pour moi. Je traverse un moment épouvantable…


      Sa tête s’affaissa et elle se mit à pleurer, ses larmes soulevant de minuscules nuages de poussière en tombant par terre.


      Je la regardai pleurer et je songeai à Bud Carducci, le vieux flic chevronné qui m’avait appris les rudiments de l’enquête criminelle quand j’étais jeune inspecteur stagiaire. Il disait toujours: «Avant de chercher des hors-la-loi, regarde bien la famille.»


      Je m’adossai à mon fauteuil, croisai les bras et observai Sandy en essayant de voir si son émotion était réelle ou feinte. Pleurait-elle parce qu’elle était vraiment inconsolable après la mort de Pete ou parce qu’elle était effrayée et inquiète de révéler une chose qui éveillerait mes soupçons?


      Elle releva la tête, toussa un peu, puis s’essuya les yeux avec les mains.


      —Notre fille est complètement flippée. Moi, j’essaie juste de tenir.


      —Quel âge a-t-elle?


      —Dix ans.


      —Elle est là?


      —Oui, dans sa chambre. Mais s’il vous plaît, ne l’interrogez pas. Elle n’est pas prête pour ça.


      —C’est vraiment important de parler à tout le monde à ce stade. Ça m’aiderait beaucoup de la rencontrer.


      —Je suis désolée. Je ne peux pas l’autoriser.


      —OK, dis-je en prévoyant de revenir pour un autre entretien.


      J’étais bien résolu à parler à la fille. Je voulais savoir si elle se rappelait si sa mère était chez elle le jeudi soir précédent, à peu près à l’heure où Relovich avait été tué.


      —Vous avez une idée de ce qui a poussé Pete à quitter la police au bout de treize ans? repris-je.


      —Pas vraiment.


      —Il avait des ennemis? Un nom vous vient à l’esprit, quelqu’un qui aurait eu une raison de le tuer?


      Elle fit non de la tête.


      —De vieilles affaires qui le tracassaient?


      —Il ne m’a jamais vraiment parlé de son travail. (Elle sortit de sa poche un Kleenex roulé en boule et se moucha.) Pete me manque toujours. Il me manque tellement…


      Elle recommença à pleurer en reniflant.


      Je compris que je n’allais pas tirer grand-chose d’elle ce jour-là.


      —Avant de partir, j’aimerais vous demander si vous avez des photos de famille prises dans sa maison.


      Elle alluma une autre cigarette, respira un bon coup et se leva.


      —Il y a environ huit mois, il a donné à Lindsey, notre fille, un appareil jetable pour son anniversaire. Elle a passé le week-end chez lui et là, elle a pris des tas de photos. Je vais vous les chercher, lança-t-elle par-dessus son épaule en entrant dans la maison.


      Quelques minutes plus tard, une porte moustiquaire s’ouvrit en grinçant, claqua, puis elle descendit prudemment le perron en tenant la rampe pour ne pas tomber. Je me levai et elle me tendit une enveloppe bourrée de photos.


      —Pourquoi les voulez-vous?


      —Je peux étudier les clichés pour les comparer avec ce qu’on voit maintenant chez lui. Des fois, on peut repérer des choses qui manquent, qui ont été volées. J’ai traité des affaires dans lesquelles j’ai fait un tour chez des prêteurs sur gages et retrouvé comme ça les gens que je cherchais. (Je lui glissai ma carte.) Si vous pensez à quoi que ce soit qui pourrait m’être utile, s’il vous plaît, appelez-moi.


      Elle l’examina un instant.


      —Votre nom me dit quelque chose…


      Mon estomac se serra.


      —Vous n’avez pas attrapé un tueur en série?


      J’acquiesçai, soulagé.


      —J’ai dû lire votre nom dans le journal. (Elle jeta encore un coup d’œil à ma carte.) Levine… marmonna-t-elle. Ça finit par une voyelle. Vous êtes… italien?


      Je fis non de la tête.


      Elle m’examina du coin de l’œil.


      —Pourtant, vous avez l’air italien.


      —Quand j’ai commencé à faire des patrouilles, les suspects italiens me donnaient du paisano. Une fois, j’ai enquêté sur un usurier grec qui m’a apporté au commissariat des baklavas préparés par sa mère. Il pensait qu’en tant que compatriote, je me montrerais plus coulant.


      —Ouais, vous pourriez vous fondre n’importe où dans cette partie du monde… (Elle tira une longue bouffée de sa cigarette, souffla la fumée et la chassa d’un revers de main.) Pete vous ressemblait un peu… quand il était plus jeune et plus mince.


      Elle laissa tomber sa clope, l’écrasa dans la terre avec son gros talon et tourna les yeux vers les champs d’oignons, le visage plein de larmes. Quand je posai ma main sur son dos, elle se mit à sangloter, la poitrine secouée de soubresauts. Elle leva les yeux vers moi et lança:


      —Pete était un type bien… Il avait juste ses problèmes, comme tout le monde. (Elle frappa la terre de la pointe de sa botte.) Merde. Je veux que vous retrouviez ce fils de pute.


      —Comptez sur moi, lui renvoyai-je en hochant la tête.


      ***


      Je repartis vers l’autoroute au crépuscule, alors que le soleil auréolait les Tehachapi, leurs crêtes s’illuminant d’un brun doré dans la lumière du couchant. La dernière lueur s’attarda à l’horizon ouest, zébrant le ciel d’anthracite et de cramoisi. Au firmament, les premières étoiles scintillèrent et la lune brilla comme un glaçon dans le ciel cristallin du désert.


      Je redescendis les San Gabriel à toute allure et sortis de ma serviette un petit magnéto digital activé par la voix, équipé d’un micro d’angle. Et pendant tout le trajet de retour, j’écoutai les témoignages de l’oncle et de l’ex de Relovich.

    


    
      
        
          1- . «Fringues».

        


        
          2- Une algue séchée.

        


        
          3- Community Resources Against Street Hoodlums: brigade antigang du LAPD.

        


        
          4- Ou «dos mouillé». Nom donné aux Mexicains qui traversent le Rio Grande à la nage pour émigrer clandestinement aux États-Unis.

        

      

    

  


  
    
      CHAPITRE4
    


    
      Tôt le lendemain matin, je filai dans les rues désertes du centre-ville, croisant des accros au crack qui sommeillaient dans des Abribus et des poivrots qui dormaient dans des caisses en carton. Je me garai dans Chinatown grouillant de familles venues prendre un petit déjeuner bon marché. Après m’être acheté une tasse de thé au jasmin et un sac de bao –des petits pains à la vapeur enrobés de sirop et fourrés aux champignons et au gingembre– dans une boulangerie chinoise, je revins dans Cesar Chavez Avenue et traversai le pont de la Los Angeles River, mince filet d’eau saumâtre qui coule entre des rives en béton zébrées de graffitis. Je me dirigeai vers le bureau du coroner, un bâtiment terne, brun clair et à deux étages qui donnait sur une rue morne bordée de fast-foods.


      Je me garai et dévorai mes bao en sirotant mon thé. Mon repas terminé, je coupai par l’entrée de derrière, enfilai une blouse bleu pastel par-dessus mes vêtements, des chaussons par-dessus mes chaussures et un masque chirurgical. Je suivis un couloir de la même couleur que ma blouse, passai devant les lumières qui tuent les insectes attirés par les cadavres et pénétrai dans la salle d’autopsie. Assailli par le mélange caractéristique de formol, de chair en décomposition et de désinfectant, je fis la grimace. Une dizaine de corps étaient alignés sur des civières en acier luisant et des légistes et des techniciens se penchaient sur des cadavres, fouillant, scrutant, découpant, entaillant, disséquant et tranchant. Des égouttoirs en métal et des comptoirs chromés brillaient sous les lumières vives des plafonniers. Le sol carrelé de brun était éclaboussé de tissus et taché de sang.


      —Week-end chargé? demandai-je au DrRamesh Gupta, qui examinait le corps gris et cireux de Pete Relovich.


      —Délirant, Ash, me renvoya-t-il avec son accent chantant d’Inde de l’Est. Onze homicides la nuit dernière, plus trois suicidés. Dont un qui a sauté… (Il fronça les sourcils et hocha la tête) du haut d’un pont autoroutier. À l’heure de pointe… Il y en avait partout. Bref, content de vous revoir. Dieu sait que le LAPD ne peut pas se permettre de perdre un homme aussi perspicace que vous.


      —Merci, doc. Et moi, je suis ravi que vous soyez chargé de cette autopsie.


      Relovich avait été un grand costaud aux épaules larges et au cou épais. Mais sur la civière métallique, nu et strié de sang, il paraissait amoché et vulnérable. Ses yeux marron brillaient sous les néons, éteints comme des billes.


      Les innombrables cadavres que j’avais pu voir avaient rarement l’air horrifié ou terrorisé, ce qui m’avait surpris quand j’avais terminé mon entraînement de base et été confronté à mes premiers corps sans vie. Souvent, ils semblaient juste troublés ou désorientés. Relovich, lui, avait une expression curieuse: sa bouche était ouverte et ses yeux un peu plissés, comme s’il allait lever un index pour dire: «Je ne suis pas d’accord.»


      Je me penchai au-dessus du corps et repérai une grosse cicatrice sur le côté de son nez. Ça devait être là que le fragment de balle était entré dans sa fosse nasale avant d’atterrir dans sa bouche. Je ne pense pas que j’aurais eu les couilles de la recracher et de porter mon coéquipier à l’abri avant de riposter.


      Quand je prends une affaire en route –comme celle-ci–, la victime est une abstraction pendant un jour ou deux. Et c’est seulement à l’autopsie, quand je la vois étalée sur la civière, froide, grise et l’étiquette pendillant à son orteil, que le meurtre devient concret.


      Là, en baissant les yeux sur le cadavre de Relovich, je me sentis investi d’une grande responsabilité. Envers lui. Et envers la justice. J’en sentis tout le poids. Je savais que si je ne résolvais pas cette affaire, elle ne serait jamais éclaircie. Tout reposait sur mes épaules. Je regardai autour de moi les autres corps sur les brancards et songeai aux membres de ma famille massacrés. Ils n’avaient pas eu de funérailles. Personne n’avait enquêté sur leur mort. Leurs tueurs n’avaient jamais été traînés en justice. Aucun n’a même une pierre tombale.


      Gupta claqua des doigts.


      —Réveillez-vous, Ash! dit-il en tendant la main vers un trou rond et régulier sous la lèvre inférieure de la victime. Blessure d’entrée bien nette.


      Il souleva Relovich et j’aperçus, à la base de son crâne, la blessure de sortie en forme d’étoile.


      —Je vais vous donner un diagnostic compliqué, reprit-il d’un ton grave. La cause de la mort, son mode et son type peuvent se résumer comme suit: O.L.A.F.S.L.C.


      —Ça, je ne connais pas, répondis-je, perplexe. Vous feriez mieux de m’expliquer.


      —On lui a fait sauter la cervelle! lâcha-t-il dans un gloussement aigu.


      Puis, en gardant son sourire, il prit un scalpel sur le comptoir et pratiqua une grande incision en forme de Y entre les épaules et le nombril de Relovich. Un technicien de salle d’autopsie, en maniant d’énormes cisailles, fit ensuite craquer les côtes du mort et ôta le sternum.


      —J’ai beau l’avoir entendu cent fois, je ne supporte pas ce bruit, avouai-je.


      Gupta leva la cage thoracique, en scruta l’intérieur comme un mécanicien automobile à la recherche d’une bougie manquante, et me montra une étendue de tissu brun toute grêlée.


      —Poumons très sales…


      —C’est que… il travaillait à Los Angeles.


      —Non, il fumait.


      Après avoir enlevé adroitement le cœur et d’autres organes internes, pesé chacun d’eux et noté l’information sur une écritoire à pince, il prit une louche en métal, la plongea dans la cavité de la poitrine ouverte et versa une petite quantité de sang dans une ampoule en verre.


      —Voyez comme il coule facilement? Votre victime a expiré très vite. Pas le moindre caillot ni épaississement.


      —D’après l’enquêteur du coroner, il est mort vers vingt-trois heures, dis-je. Mais je ne me fie pas à ces estimations. Quelle est votre opinion?


      Gupta piqua le contenu de l’estomac avec son scalpel.


      —Je dirais que l’enquêteur n’est pas tombé loin. (Il me montra un écheveau de fibres de viande en partie digérées et ce qui semblait être de gros morceaux de pomme de terre.) Il a dû dîner quelques heures avant d’être tué. Ces aliments commençaient juste à passer dans son système digestif.


      Il disséqua le cou de Relovich, en ôta le larynx avec des ciseaux puis, en quelques entailles juste au-dessus de la gorge, enleva l’os hyoïde en forme de U, qui était recouvert d’un tissu rose, et me montra un bord irrégulier de l’os.


      —L’hyoïde est fracturé. Votre gars a sans doute été étranglé.


      Je tendis le doigt vers les mains de Relovich.


      —Il n’y a aucune blessure de défense. Un ancien flic comme lui se serait battu jusqu’à son dernier souffle. Ça n’a pas de sens.


      —Je suis d’accord.


      —Alors, quelle est la cause de la mort? Balle ou strangulation?


      À l’aide d’une pince fine, Gupta souleva les lèvres de la victime, examina ses gencives, observa le tissu interne des paupières, se courba et plongea son regard dans ses yeux.


      —Aucune trace de pétéchies. Ce qui est aussi très curieux… Quand quelqu’un a été étranglé, on voit ces taches rouges caractéristiques dans la bouche ou les yeux.


      —Et vous en pensez quoi?


      —C’est vous, l’inspecteur des Homicides, Ash Levine, pas moi.


      —Difficile à comprendre, dis-je en rajustant mon masque. Disons que l’assassin tire une balle, fouille toute la maison et, juste avant de filer et même si Relovich est déjà mort, préfère s’en assurer et lui donne le coup de grâce. Mais comme il ne veut pas risquer de tirer à nouveau de peur d’alerter les voisins, il l’étrangle…


      —Vous auriez dû être médecin.


      Je ris.


      —Je croirais entendre ma mère…


      Gupta laissa tomber son scalpel sur le comptoir.


      —Les mères indiennes sont comme les mères juives. La mienne était très fière que je sois médecin. Mais quand j’ai choisi de devenir légiste, elle en a presque pleuré. Elle aimerait que j’aie un beau cabinet à Artesia1, pour que toutes ses amies puissent prendre rendez-vous avec moi et voir comme je suis important. Maintenant, elle est gênée de leur dire où je travaille. Elle croit que je suis fou.


      —Ne m’en parlez pas…


      —D’autres idées sur ce qui a poussé votre tueur à étrangler ce monsieur alors qu’il était déjà mort?


      Je haussai les épaules.


      —Je suis encore dans le brouillard…


      ***


      Je me changeai chez moi, sautai dans mon break Saturn, traversai la ville et me garai devant chez ma mère. Avant que j’aie pu sonner, mon neveu Ariel, un gamin candide de sept ans vêtu d’un T-shirt Bob l’Éponge, ouvrit la porte et se jeta dans mes bras.


      —Où on va, aujourd’hui, oncle Ash?


      —C’est une surprise. Prends ta veste et on file.


      Pendant qu’il rentrait en courant dans la maison, ma mère sortit de la cuisine.


      —T’as pris ton petit déjeuner? demanda-t-elle.


      Je fis oui de la tête.


      —Tu as envie de déjeuner tôt?


      —Je n’ai pas faim. Je reviens d’une autopsie.


      —C’est dégoûtant…


      —Ça fait partie du métier.


      —Ne me lance pas sur le sujet… En tout cas, Ariel n’a rien avalé de la matinée. Il était trop excité de te voir. (Elle hocha la tête, la mine sombre.) Il peut passer toute une journée sans manger…


      Je levai les yeux au ciel.


      —Tu ne me crois pas capable de trouver un restaurant ouvert le dimancheà Los Angeles?


      Elle me tendit mollement les mains.


      —Je ne veux simplement pas qu’ilmange des chozzerai2 toute la journée. Et toi non plus.


      —Ne t’inquiète pas, maman, dis-je, avant d’ajouter: Quand est-ce que Marty sort de désintoxication?


      —Ça va durer quelques semaines de plus…


      —Il y a une chance que le mariage soit sauvé?


      Elle secoua tristement la tête.


      —J’espère. Ça a été très dur pour Ariel. Ces dimanches avec toi comptent beaucoup pour lui. (Elle me tendit un rehausseur et me tapota la joue.) Tu es un bon garçon…


      Ariel fit claquer la porte de la maison et dévala l’allée jusqu’au break. J’ouvris la portière arrière, posai le rehausseur à l’intérieur et lui attachai sa ceinture de sécurité.


      —Tu n’oublies pas quelque chose? demanda ma mère en se penchant par la vitre arrière.


      Il l’embrassa.


      —D’accord, einekl…3 répondit-elle. N’embête pas ton oncle Asher.


      ***


      J’avais pris l’autoroute du port lorsque Ariel me demanda:


      —Bon, maintenant, tu peux me dire où on va?


      —À San Pedro. Faire le tour du port en bateau. Je viens d’y aller pour mon travail et j’ai pensé à toi. Je me suis dit que ça te plairait de voir les grands navires.


      —Mamie m’a raconté que t’étais redevenu policier.


      —C’est vrai.


      —Pourquoi t’es policier?


      —Parce que je veux aider les gens.


      —Maman m’a dit que c’est parce que tu ne t’es pas appliqué à l’école, que c’est ce qui arrive aux garçons dissipés parce qu’ils ne peuvent pas avoir un bon métier, et que c’est pour ça que je dois faire des efforts à l’école, sinon je finirai comme toi; mais moi, je lui ai dit que je voulais finir comme toi, être policier quand je serai grand, tout comme toi, pour pouvoir porter une arme et tirer sur les méchants. Alors là, elle s’est mise en colère et elle a dit que je devais faire avocat comme mon père ou psychologue comme elle, et moi, j’ai dit que je voulais être policier, mais elle m’a dit de me taire et d’aller regarder Les Razmoket à la télé.


      —Tu devrais écouter ta mère…


      —Pourquoi papa est à l’hôpital?


      —Euh… bredouillai-je. Je sais qu’il est malade, mais je ne sais pas trop ce qu’il a. Demande plutôt des explications à ta mère…


      Je quittai l’autoroute, m’éloignai du port, montai une colline escarpée et m’arrêtai devant la maison de Relovich. Je sortis de voiture et débouclai la ceinture du rehausseur.


      —Hé, je croyais qu’on allait faire un tour en bateau! s’écria Ariel.


      —Dans quelques minutes. D’abord, il faut que je vérifie un truc.


      —Pourquoi y a un ruban jaune autour de cette maison? lança-t-il. Il ressemble à celui qu’on met sur les cadeaux.


      Je posai un index sur mes lèvres et lui soufflai:


      —Chut… Suis-moi et ne fais pas de bruit.


      Nous passâmes derrière la maison et traversâmes une haie à pas de loup jusqu’à la fenêtre percée par un trou en dents de scie.


      —Un homme qui a vécu ici a oublié sa clé, alors il a dû casser la vitre pour rentrer chez lui. Mais ces deux derniers jours, j’ai repensé à cette fenêtre et il y a quelque chose qui me turlupine.


      Ariel hocha la tête et écarquilla les yeux avec sérieux, flatté que je lui parle comme à un adulte.


      Je lui montrai les éclats sur le bord de la fenêtre, puis les petits bouts de verre qui jonchaient le sol au pied de la haie.


      —Tu sais, le livre que je t’ai acheté, celui où tu regardes des dessins où il y a dix erreurs à repérer?


      Il acquiesça.


      —Eh bien, il y a quelque chose qui ne va pas dans cette image. (Je lui montrai la fenêtre.) Disons que l’homme a brisé le verre, ouvert la fenêtre et rampé à l’intérieur. Où devrait être tout ce verre?


      Il plissa les yeux, se concentra très fort et répondit:


      —Dans la maison.


      —Voilà. (Je m’accroupis et tendis le doigt vers la terre.) S’il s’est glissé à l’intérieur juste après avoir cassé la fenêtre, pourquoi y a-t-il des petits morceaux de verre ici et pas dans la maison?


      Ariel tira sur mon pantalon.


      —Je m’ennuie… Maintenant, on peut aller voir les bateaux?


      ***


      Ariel s’accrocha au bastingage pendant le tour du portet s’émerveilla de voir les grands bateaux de pêche à quai, avec leurs postes de vigie se découpant sur un ciel bleu délavé, les paquebots de croisière qui s’arrêtaient dans la rade pour l’après-midi, les cargos alignés sous les flèches des grues qui projetaient des ombres immenses sur les docks au bois fendu. Le bateau fit le tour de Terminal Island, traversa des nappes de pétrole qui réfléchissaient des prismes d’arc-en-ciel au soleil, passa devant la prison fédérale entourée de clôtures grillagées et couverte de barbelés tranchants. Quelques prisonniers, en rang pour la promenade, firent des signes de la main aux passagers.


      —Tu en as arrêté un? me demanda-t-il, tout excité de voir ses premiers criminels.


      —Non, lui répondis-je. C’est une prison fédérale. J’envoie seulement les gens dans les prisons d’État.


      —C’est quoi, la différence?


      Sans répondre, je passai un sweat-shirt par-dessus sa tête car le vent fraîchissait. En le voyant agripper la rambarde, tout sourire et prenant plaisir à la balade, je fus soudain saisi d’une grande tendresse pour lui. Je le pris dans mes bras et l’étreignis.


      Je pensai à mon père, qui avait vécu avec ses parents et son frère cadet –un garçon à peu près de l’âge d’Ariel– dans une petite ville allemande sur la mer du Nord. En 1941, ils avaient été expédiés en wagons à bestiaux dans le ghetto de Lodz, en Pologne, puis à Treblinka. Là, ils avaient attendu patiemment à la gare, croyant être arrivés dans un camp de travail. Les nazis avaient mis la plupart des Juifs –dont les enfants et les vieillards– dans une rangée. Quelques dizaines de jeunes gens, qui semblaient être bons travailleurs, avaient attendu dans une autre. Mon père avait été placé dans celle-là. Il avait vu son père, sa mère et son frère conduits au pas de charge dans un angle du camp. Paniqué de quitter son fils aîné, son père avait couru vers lui. Il avait été abattu d’une balle dans le dos. Mon père n’avait jamais revu sa mère ni son frère.


      Je me penchai, embrassai mon neveu sur la joue et songeai au petit frère de mon père, Asher. Mon homonyme.


      —Pourquoi t’es plus marié? dit Ariel.


      —C’est une longue histoire.


      —Tante Robin te manque?


      —J’imagine.


      —Moi, mon papa me manque.


      —Il reviendra bientôt.


      —Et tante Robin aussi?


      —Je ne crois pas.


      Après que Robin m’avait quitté, enquêter sur des meurtres était devenu une tâche bien plus triste et pénible. Les entretiens avec les familles en deuil, les autopsies, les scènes de crime aux murs éclaboussés de sang et couverts de bouts d’os et de tissus, tout cela avait pesé plus lourdement sur moi. Chaque fois que je prenais une nouvelle affaire, je sentais un nœud au creux de mon estomac, comme si l’esprit du disparu exerçait une pression sur moi, pour s’assurer que je n’oublie pas mon devoir. Robin avait toujours été une force équilibrante; passer du temps avec elle m’aidait à alléger la tension du travail, à desserrer l’étau dans mon ventre.


      Comme Ariel avait faim après la balade, nous mangeâmes du poisson frit et des frites sur le port, puis nous achetâmes des glaces et déambulâmes le long des quais. Je l’entraînai à la lecture en lui faisant déchiffrer les noms des bateaux de pêche –souvent ceux des premières filles de leurs capitaines. À la tombée de la nuit, tandis qu’il sommeillait sur le siège arrière, je regagnai la ville en pensant à l’os hyoïde fracturé de Relovich et à la fenêtre brisée de sa chambre.


      ***


      Une fois chez moi, je sortis les enveloppes contenant les talons de chèques et les notes de téléphone de Relovich de ma mallette et les étalai sur la table de la salle à manger. La plupart des chèques couvraient des dépenses de routine et aucun n’éveilla mon intérêt. J’examinai ses factures téléphoniques des derniers mois. Les notes de son portable ne donnaient pas la liste des numéros composés, seulement le montant dû; mais celles de son fixe détaillaient tous les appels longue distance, que je soulignai au marqueur jaune. Relovich n’avait pas rappelé la plupart de ces correspondants lointains, mais un numéro à l’indicatif 213 se distinguait car, ces deux derniers mois, il l’avait appelé plus d’une dizaine de fois.


      Après avoir cliqué sur mon ordinateur, accédé à un site du LAPD et consulté un annuaire inversé pour chercher l’adresse, je découvris qu’il s’agissait d’une société située à quelques kilomètres à l’ouest du centre-ville: la Los Angeles Elegant Escorts. Une certaine Ann Licata était enregistrée comme propriétaire. Je décidai d’aller voir ce qu’elle avait à dire.
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      CHAPITRE5
    


    
      Je descendis une petite rue bordée d’immeubles bas et miteux quelques blocs au nord d’Olympic Boulevard. La soirée était humide et des colonnes de brume luisaient d’un jaune blafard sous les lampadaires. En revérifiant l’adresse, je m’aperçus que l’établissement au nom distingué d’Elegant Escorts se trouvait dans un dingbat1 délabré –sombre contribution de Los Angeles à la dégradation urbaine… J’étais particulièrement révolté par les dingbats, la rue où j’avais grandi s’étant composée jadis de gracieuses maisons mitoyennes de style espagnol. Mais quand j’étais à l’école primaire, des promoteurs avaient commencé à les démolir –toute l’histoire de L.A. –pour les remplacer par des dingbats construits à la va-vite, grossières boîtes en stuc à un étage avec des rangées de places de parking sur le devant, et ornées de lampes peu solides et d’étoiles ringardes. Les dingbats sont l’équivalent résidentiel des petits centres commerciaux.


      Je longeai le côté de l’immeuble, montai un escalier humide et froid aux marches semées de poussière de stuc et gagnai un palier flanqué de deux portes d’entrée. Je pressai la sonnette de l’appartement n°4. J’attendis une trentaine de secondes et sonnai à nouveau. J’entendis un cliquetis au fond de l’appartement, puis une voix ensommeillée me lancer:


      —C’est qui?


      —LAPD. Ouvrez.


      —Vous avez un mandat de perquisition?


      —Je ne tiens pas à fouiller la maison. Je veux juste vous parler. J’enquête sur un meurtre.


      Une femme obèse aux cheveux filasse et vêtue d’un peignoir jaune en piteux état ouvrit la porte de quelques centimètres.


      —Vos papiers! aboya-t-elle.


      Je lui montrai ma plaque.


      —Ann Licata?


      —Ouais. Je veux que vous compreniez un truc d’emblée. Premièrement, l’argent qui change de mains entre mes filles et les messieurs qui font appel à leurs services ne paye que leur compagnie, dit-elle comme si elle prononçait un discours appris par cœur. Tout ce qui peut arriver pendant le temps qu’ils passent ensemble est affaire de choix personnel entre deux adultes consentants. À aucun moment il n’y a la moindre garantie écrite ou verbale qu’il y aura rapports sexuels contre de l’argent. C’est clair, inspecteur?


      —Je me fiche que vous soyez une entremetteuse. Ce n’est pas pour ça que je suis là. J’enquête sur un crime. Je ne compte pas informer les Mœurs de notre discussion. Si vous êtes franche avec moi et si vous m’aidez dans mon enquête, je vous promets de vous laisser conduire votre business tranquille.


      —Bon, d’accord, dit-elle en se retournant, puis elle fit quelques pas et s’affala sur un divan râpé.


      Je la suivis dans le petit salon et m’assis en face d’elle. Son peignoir se releva un peu, révélant deux énormes cuisses marbrées s’étalant largement sur le canapé.


      —Vous connaissez Pete Relovich?


      —Jamais entendu parler de lui.


      —Je vous répète les règles. Vous êtes franche avec moi et je m’en vais en vous laissant mener votre petit commerce. Vous me racontez des craques et j’appelle aussitôt la brigade des Mœurs qui ferme votre boutique et vous traîne hors d’ici menottes aux poignets. Qu’est-ce que vous choisissez?


      Elle se tortilla un instant sur le canapé.


      —Ouais, ouais… marmonna-t-elle d’un ton las. Je connaissais Pete. C’était le chauffeur d’une de mes filles. Qu’est-ce qui lui est arrivé?


      —Il a été tué.


      Elle resserra son peignoir et murmura:


      —Mon Dieu…


      —Il était le chauffeur de quelle fille?


      —Elle s’appelle Brittany.


      —Son vrai nom?


      —Jane.


      —Nom de famille?


      —Granger.


      —L’adresse?


      Elle tendit la main vers une table basse, feuilleta un carnet à spirale, griffonna les coordonnées sur une page, l’arracha et me la donna.


      —Qu’est-ce qu’un chauffeur?


      —Un type qui emmène la fille à son rendez-vous, jette un œil à l’endroit pour voir s’il est sûr, attend dans la voiture jusqu’à ce qu’elle ait fini, puis la ramène chez elle ou la conduit à un autre rendez-vous.


      —Il a fait ça combien de temps?


      —À peu près un an.


      —Comment en est-il venu à travailler pour vous?


      —Il faudra demander à Jane. C’est elle qui l’a fait rentrer dans la société.


      —Il aurait pu se faire des ennemis? En contrariant un type peu commode?


      —On les appelle des clients.


      —En irritant un client dangereux?


      —Là encore, il faudra le demander à Jane. Mais ça m’étonnerait. Notre entreprise est très professionnelle.


      Je regardai autour de moi l’appartement minable, jonché de canettes vides de Coca-Cola, d’emballages graisseux de McDonald et de numéros du National Enquirer2.


      —Ça se voit, dis-je en sortant une carte de mon portefeuille avant de la lui tendre. Si vous apprenez quelque chose qui pourrait m’être utile, appelez-moi.


      Je gagnai la porte tandis que Licata se levait avec difficulté.


      —Un marché est un marché, dit-elle. Vous n’allez pas m’envoyer la brigade des Mœurs, hein?


      —Non… tant que vous continuerez à coopérer avec moi.


      ***


      Le lundi matin suivant, je téléphonai à l’oncle de Relovich, qui accepta de me retrouver sur son bateau. Je voulais faire quelques recherches sur le poste de chauffeur de Pete avant d’aller frapper à la porte de Jane Granger.


      En me voyant arriver sur le quai, Goran Relovich descendit dans sa cambuse et en remonta avec deux tasses de café. Nous nous installâmes dans nos transats.


      —Vous saviez que Pete baladait des filles pour un service d’escort?


      Relovich souffla sur son café.


      —Ouais, j’étais au courant.


      —Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit?


      —Parce que c’est pas vos oignons.


      —Tout ce qui le concernait me regarde. Comment puis-je trouver celui qui l’a tué si ses proches ne sont pas honnêtes avec moi?


      Il posa son café sur le pont.


      —Excusez-moi… C’est juste que je ne veux pas que les journaux s’emparent de ça. Que ce soit la dernière chose qu’on écrive sur mon neveu. Il n’en était pas fier.


      —Comment un ancien flic a-t-il pu tremper dans un truc aussi louche?


      —Depuis qu’il avait quitté la police, il était à court d’argent. Au début, il a un peu bossé dans la sécurité, mais à l’époque, il buvait tellement qu’il a fini par se faire virer. Moi, je le faisais travailler quand je pouvais, mais la plupart de mes coins préférés ne sont plus poissonneux et je deviens trop vieux pour faire de longues sorties en mer. Depuis un an ou deux, Pete avait du mal à payer la pension alimentaire de sa fille. Quand il manquait deux mois de suite, il s’en voulait beaucoup. Il avait juré que ça ne se reproduirait pas. Il adorait sa petite, il l’aimait plus que tout et il savait qu’il n’avait pas été un bon père. Il pensait que le moins qu’il pouvait faire, c’était envoyer ce chèque pour subvenir à ses besoins.


      Il fixa la mer d’un air morose en grattant sa barbe grise de plusieurs jours.


      —Bon, comment est-il entré dans cette boîte d’escort?


      —Il avait rencontré une des nanas. Je ne sais pas où, ni s’il sautait la fille ou comment elle l’a poussé à être son chauffeur.


      —Vous êtes sûr que vous ne m’avez rien caché d’autre, un truc sur Pete qui pourrait être embarrassant?


      —Juste ça. Mais vous n’avez pas à le répandre partout au commissariat, non? Je m’en voudrais que tout le monde le sache au LAPD.


      J’ouvris mon attaché-case et tapotai le dossier de l’enquête.


      —Ça ne sortira pas de là.


      —Vous pensez que conduire ces filles aurait pu l’amener à se faire tuer?


      —Pour l’instant, monsieur Relovich, je n’en ai aucune idée.


      ***


      En marchant le long du quai vers ma voiture, je consultai ma montre: il était onze heures passées. Si je m’arrêtais pour déjeuner, je pourrais partir dans le désert aussitôt après. L’école serait finie à cette heure-là et j’aurais peut-être une chance d’interroger la fille de Relovich. Sandy avait refusé de me laisser lui parler à ma dernière visite. Peut-être que, si j’arrivais à l’improviste, je pourrais la trouver à un moment où elle serait vulnérable et la convaincre de changer d’avis. Je ne l’avais toujours pas écartée de la liste des suspects; sa fille saurait peut-être quelque chose qui pourrait être utile.


      La première fois que je lui avais parlé, l’oncle de Relovich m’avait dit que Sandy était très jalouse –presque au point, semblait-il, de filer son mari–, et que Pete l’avait plaquée. Mais quand je l’avais interrogée, elle m’avait raconté que c’était elle qui l’avait quitté. Les mensonges méritent toujours d’être creusés.


      Je suivis le quai jusque chez Canetti et y déjeunai en feuilletant le journal, mais il n’y avait rien sur le meurtre de Relovich. Puis je partis à Lancaster sur les chapeaux de roue.


      ***


      Quand je descendis dans le désert, un vent violent soufflait de l’ouest, faisant voler des nuages de terre, projetant du sable sur mon pare-brise et courbant les peupliers de Virginie qui bordaient la maison de Sandy Relovich. Je sonnai à sa porte et regardai leurs fleurs tomber en tourbillonnant dans les sillons des champs d’oignons pendant que j’attendais dans la galerie. Finalement, Sandy m’ouvrit et je la suivis dans la cuisine. Elle prit une canette de Bud dans le réfrigérateur et une cruche de thé glacé. En voyant ses yeux vitreux et ses mains tremblantes –au point que le thé clapotait dans la cruche–, je me doutai que ce n’était pas sa première bière de la journée. Elle ouvrit la canette, but un coup et posa la cruche sur la table. Puis elle remplit un verre et me le tendit.


      La bouche terreuse et desséchée par la poussière, je bus quelques gorgées.


      —Pardon de débarquer chez vous comme ça, dis-je en prenant une chaise à la table de la cuisine, mais j’ai besoin de vous parler encore de quelques points.


      —D’accord, dit-elle avec circonspection.


      —Pete avait-il des problèmes pour payer la pension alimentaire de sa fille?


      Elle acquiesça.


      —Des fois, il était un peu à court, mais il se rattrapait en quelques semaines. Deux ou trois fois, il a laissé passer des versements et n’a pas pu m’envoyer les chèques pendant des mois. Ça lui faisait vraiment de la peine. Il avait l’impression de laisser tomber sa fille. Un jour, il y a environ un an et demi, il est venu ici pour me dire qu’il ne pouvait pas trouver l’argent. C’est la deuxième fois que je l’ai vu pleurer. La première, c’était quand il m’a annoncé qu’il quittait le LAPD.


      —Pourquoi est-il parti?


      —Il a dit que je ne comprendrais pas. On était déjà séparés, donc je ne pouvais pas trop le faire parler. En tout cas, après avoir manqué ce paiement, il a juré qu’il ne serait plus jamais en retard pour la pension de sa fille. Et il a tenu parole.


      —Il avait une nouvelle source de revenus?


      —Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’il travaillait sur le bateau de son oncle.


      —Avez-vous entendu dire qu’il était chauffeur pour un service d’escort?


      —Je ne sais pas d’où vous tenez ça, mais c’est des conneries! s’exclama-t-elle. Pete était un type droit. Il ne serait pas tombé si bas.


      Elle vida sa bière lentement mais d’un seul trait, puis elle se pencha sous l’évier et la fourra dans un sac en papier.


      —Vous auriez d’autres idées qui pourraient m’aider?


      —Si jamais j’en ai, j’ai votre carte, et je vous préviendrai.


      —Vous savez, je parle à tous les gens qui étaient en contact avec lui. Je pense vraiment que ça serait utile que je m’entretienne aussi avec votre fille.


      —Je vous l’ai dit la dernière fois: c’est non, répliqua-t-elle sèchement.


      —Je n’insisterais pas si je ne pensais pas que c’était important, lui renvoyai-je doucement. Mais vous êtes femme de policier. Vous savez comme il est crucial que je parle à tous les membres de la famille. Quand Pete était dans le métier, il devait interroger des enfants de victimes de crimes. Il n’aimait probablement pas ça, il pensait sans doute à sa fille… Mais il savait que c’était important, alors il le faisait. Et il le faisait parce que c’était un bon flic et que c’était son job. Eh bien, moi aussi, j’essaye d’être un bon flic. Et j’essaye juste de faire mon travail.


      —Je ne sais pas, dit-elle en hésitant. Vous avez des enfants?


      —Non, répondis-je, gêné.


      Il n’y a pas beaucoup de flics célibataires de mon âge au LAPD et quand on me demande si je suis père, je me sens mal à l’aise, comme si j’étais toujours un petit garçon rechignant à prendre des responsabilités d’adulte.


      —Mais j’ai un neveu dont je suis très proche, repris-je. Je serai aussi prudent avec votre fille que je le serais avec lui, je vous le promets.


      —Ça ébranlait toujours Pete… (Je hochai la tête, l’incitant à continuer.) Quand des parents se faisaient assassiner… Quand il était flic et qu’on était encore ensemble, il me parlait en rentrant le soir de toute la peine qu’il avait pour les gosses. Il disait que c’était la chose la plus triste au monde. Et maintenant, c’est arrivé à notre fille…


      Ses yeux se remplirent de larmes et son nez se mit à couler. Elle prit un Kleenex sur le comptoir de la cuisine, se moucha et ouvrit en grand la porte de derrière.


      —Lindsey! cria-t-elle. Viens ici.


      Je regardai par la fenêtre de la cuisine et vis une fillette assise sur une balançoire fixée à une branche de platane. Elle arriva d’un pas traînant, s’affala sur une chaise et regarda ses pieds. C’était une fille maigre avec des taches de rousseur sur le nez et une longue tresse blonde qui lui tombait jusqu’au milieu du dos.


      —Cet homme veut te poser quelques questions sur ton papa. Tu te sens en état?


      —Je pense que oui.


      —Bonjour, Lindsey. Je m’appelle Ash. Je suis policier, comme ton père.


      Elle continua à fixer ses chaussures.


      —Tu as déjà vu son insigne?


      —Je ne me rappelle pas.


      —Tu voudrais voir le mien?


      Elle leva les yeux pour la première fois.


      —Oui, je crois…


      Je sortis ma plaque de ma ceinture, la lui tendis et lui montrai le haut.


      —Tu peux lire ce mot?


      —Inspecteur, dit-elle en remuant les lèvres.


      —Tu sais quel est ce grand bâtiment au milieudu badge?


      Elle fit courir ses doigts sur le contour.


      —L’hôtel de ville de Los Angeles.


      —C’est très bien… Comment sais-tu ça?


      —J’y ai fait une sortie avec mon école.


      —Lindsey, je vais te poser quelques questions.


      —D’accord.


      —Ton père te téléphonait-il le soir de temps en temps?


      —Oui.


      —Tous les combien?


      —Assez souvent.


      Je me tournai vers sa mère.


      —Deux, trois fois par semaine, dit Sandy. Un soir sur deux. Quelque chose comme ça.


      —Lindsey, tu te rappelles quand il l’a fait la dernière fois?


      —Jeudi soir.


      C’était, je le savais, le soir où il avait été tué.


      —Comment te souviens-tu que c’était jeudi soir?


      —Parce que j’avais un contrôle de sciences vendredi et qu’il avait promis de m’appeler pour m’expliquer des trucs.


      —Il a téléphoné à quelle heure?


      —Juste après le dîner.


      —Donc, c’était…?


      —Vers sept heures.


      Je ne voulais pas demander à Sandy où elle était ce soir-là. Elle aurait pu comprendre que je la suspectais, me jeter dehors et me refuser toute visite à sa fille. Je préférais prendre un moyen détourné, en espérant qu’elle soit trop ivre pour comprendre ce que je cherchais.


      —Tu te rappelles ce que tu as fait le reste de la soirée?


      —J’ai fini mes devoirs.


      —Quelqu’un t’a aidée?


      —Ma maman.


      —À quelle heure t’es-tu couchée?


      Elle sourit.


      —Vers dix heures et demie.


      —C’est ta mère qui t’a mise au lit?


      —Oui.


      —Pourquoi si tard?


      —Maman et moi, on est restées regarder Desperate Housewives. Elle l’avait enregistré dimanche soir. Elle avait promis que, si je travaillais bien toute la semaine, on pourrait le regarder jeudi dans la soirée.


      —Elle aura bientôt onze ans, dit Sandy, l’air gêné. Je pense qu’elle est assez grande. Vous ne trouvez pas?


      —Je suis sûr que vous savez ce qui est bon pour votre fille, répondis-je en me sentant un peu déçu.


      Le coroner avait estimé que Pete avait été tué jeudi soir. Et la route était longue, de Lancaster à San Pedro. Sandy était donc hors de cause.


      —Tu passais beaucoup de temps chez ton père à San Pedro?


      —Un week-end sur deux.


      —C’était sympa?


      —J’aimais bien y aller.


      —Qu’est-ce que tu y faisais?


      —Des fois, on sortait sur le bateau de mon grand-oncle. D’autres fois, on allait à l’aquarium de Long Beach ou pêcher sur la jetée. L’été, il m’emmenait à la plage.


      —Tu as déjà rencontré des gens que connaissait ton père?


      Elle se mordit la lèvre et regarda sa mère. Sandy approuva de la tête.


      —Une amie…


      —C’était sa petite amie?


      —J’imagine.


      —Comment s’appelait-elle?


      —Jane Granger.


      Elle avait dit cela très vite, sans s’arrêter, comme si les deux noms étaient attachés.


      —Elle était gentille?


      —Assez.


      —Tu as déjà croisé d’autres relations de ton père?


      Elle se passa la main derrière la tête, tortilla sa natte quelques secondes et dit:


      —C’est important?


      —Peut-être, pourquoi?


      —Je ne veux pas répondre à ça.


      Sandy se pencha pour prendre la main de sa fille et la tapota.


      —Pourquoi, ma chérie?


      —Papa m’a fait promettre de ne le répéter à personne.


      —Pourquoi? insista sa mère, perplexe.


      —Il a dit que, si tu l’apprenais, tu ne me laisserais plus aller chez lui.


      —Tout va bien maintenant, dit Sandy. Tu peux nous en parler.


      Lindsey serra très fort les mains, les regarda fixement et répondit à toute vitesse:


      —Un samedi soir, quelqu’un a sonné à la porte quand papa et Jane faisaient le dîner dans la cuisine. Jane a ouvert sans demander qui c’était. Papa a dit qu’il ne fallait jamais faire ça, il s’est mis en colère, et l’homme à la porte a crié en braquant une arme sur lui. Papa l’a poussé dehors, a fermé la porte à clé et l’homme est parti.


      Sandy dévisagea sa fille, ébahie.


      —Il y a combien de temps? demandai-je.


      —Un mois ou deux.


      —Ton père ou Jane ont-ils dit comment il s’appelait?


      Elle fit non de la tête.


      —Il ressemblait à quoi?


      —Il n’avait plus de cheveux.


      —Tu te rappelles s’il était petit ou grand?


      Elle hocha la tête.


      —Gros ou mince?


      —Non. Je me rappelle juste son arme et son crâne qui brillait.


      —Tu te souviens de sa race?


      —Sa race? dit-elle, déconcertée.


      —Blanc, noir, hispanique, asiatique?


      —Il était blanc. Mais il avait la peau bronzée.


      —Tu connais la différence entre un fusil et un pistolet?


      —Un pistolet, c’est ce que portait mon père quand il était policier. Un fusil, c’est ce que prend papy quand il va à la chasse.


      —C’est ça. Donc, cet homme avait un fusil ou un pistolet?


      —Un pistolet.


      Je passai encore vingt minutes à parler à Lindsey et à sa mère, mais je n’arrivai pas à glaner autre chose sur l’homme au pistolet. Sur la route, en revenant en ville, je me rendis compte que, si je venais d’écarter un suspect, j’en avais récolté un autre.


      ***


      Il était tard dans l’après-midi quand j’arrivai à l’appartement de Jane Granger, à Redondo Beach. Elle devait bien gagner sa vie comme call-girl, car elle vivait dans un grand ensemble luxueux à une rue de la plage. La résidence était richement aménagée, avec des strelitzias géants et des bananiers sur le devant, et des bougainvilliers mauves débordant par-dessus la barrière.


      Je sonnai à sa porte et, quelques secondes plus tard, quelqu’un me regarda par l’œilleton et dit:


      —C’est marqué dans l’entrée: Interdit aux démarcheurs.


      Je levai mon insigne.


      —Je suis inspecteur des Homicides au LAPD.


      Elle ouvrit la porte.


      —C’est pour Pete?


      —Comment le savez-vous?


      —Il y a eu un entrefilet dans le Times. Une de mes amies l’a vu et m’a appelée. Ann Licata m’a téléphoné aussi. Elle m’a dit de coopérer avec vous. Entrez.


      Le salon était propre et dépouillé, avec juste un divan en toile, une table basse en verre et en cuivre et, sur le mur d’en face, une cheminée en briques blanches au manteau vide. Dans l’angle se trouvait un triste ficus aux feuilles desséchées. La pièce avait le décor impersonnel et banal d’un motel.


      Jane Granger était une grande rousse trop maquillée et aux yeux fatigués. Elle était habillée comme si elle s’apprêtait à partir à un rendez-vous avec un client: minijupe noire synthétique, hauts talons et pull rose en angora à col en V, révélant le bord en dentelle d’un Wonderbra noir. Entre vingt et trente ans, elle avait dû être belle. À présent, autour de trente-cinq ans, elle était toujours bien faite, mais la vie qu’elle menait commençait à laisser des traces.


      Nous nous assîmes chacun à un bout du divan.


      —Comment avez-vous rencontré Pete? lui demandai-je.


      Elle fouilla dans son sac, alluma une cigarette, croisa les jambes et se renversa dans le canapé. Quand elle me surprit à regarder ses jambes, elle sourit d’un air entendu.


      —Je ne veux rien dire qui puisse m’attirer des ennuis. Vous me comprenez, inspecteur?


      Je lui sortis le même laïus qu’à Licata, lui assurant que je ne m’intéressais pas à la prostitution, mais au meurtre.


      —Pete était un type bien. Sa mort m’a vraiment ébranlée.


      Je l’examinai un moment et la regardai tirer langoureusement sur sa cigarette. Elle ne semblait pas particulièrement bouleversée.


      —Comment l’avez-vous connu?


      —Là, je vais faire une erreur stupide, répondit-elle.


      —C’est-à-dire?


      —Être franche avec un flic. (Elle tira une autre bouffée de sa cigarette, puis agita la main pour chasser la fumée.) Mon amie et moi, on buvait des verres un soir dans un restaurant sur l’eau à San Pedro, et Pete était au bar avec une bière. On s’est parlé. J’ai appris qu’il était complètement fauché. Il m’a raconté qu’il devait trouver un peu d’argent en quelques jours pour la pension alimentaire de sa fille. Peter était un grand garçon. Il semblait dégourdi et savoir se tenir. Je lui ai dit que j’avais besoin de quelqu’un parce que mon chauffeur venait de déménager à Houston, et qu’il pouvait se faire quelques centaines de dollars pour deux, trois heures de travail. Il a accepté. (Elle décroisa les jambes.) C’est seulement plus tard que j’ai découvert qu’il avait été flic.


      —Qu’est-ce qu’il faisait exactement?


      —Il m’emmenait à mes rendez-vous, m’accompagnait jusqu’à la porte, examinait l’endroit, s’assurait qu’il était sans risques. On avait des codes pour: l’appel est annulé; je suis en danger; je soupçonne le client d’être flic; le rendez-vous est terminé; appelle le bureau; envoie une autre fille. Toutes sortes de trucs.


      —Il ne craignait pas de se faire arrêter?


      —Au fond, il ne faisait rien d’illégal. Il se bornait à me déposer, à venir me chercher, à me conduire ici et là. Il tenait absolument à ne pas s’occuper d’argent ni à négocier avec les clients.


      —Combien de temps a-t-il été votre chauffeur?


      —Il a commencé il y a un an. Et ça fait quelques mois qu’il a arrêté.


      —Pour quelle raison?


      —Ce boulot l’avait toujours gêné, vu qu’il avait été flic et tout ça… Donc, quand il a rattrapé son retard pour la pension alimentaire de sa fille, il est parti.


      —Il conduisait pour quelqu’un d’autre?


      —Non. Juste pour moi et Adriana. (Elle me sourit d’un air de sainte-nitouche.) Je fais seulement des doubles.


      —Il va falloir m’expliquer. Ce n’est pas mon domaine.


      —C’est quand il y a deux filles avec un client. On commence par un show. On se caresse devant lui, Adriana et moi. Puis, quand il est à point, je me replie dans la salle de bains et elle le finit. (Elle redressa les épaules et lissa sa jupe.) Je ne suis pas une prostituée. Je ne couche pas avec les clients.


      Je m’abstins de la lancer dans une discussion philosophique sur ce qui tient ou non de la prostitution…


      —Votre relation avec Pete était-elle strictement professionnelle?


      —Oui, au début. Mais on s’est mis à sortir ensemble à peu près au moment où il a cessé d’être mon chauffeur.


      —Quelqu’un qu’il aurait rencontré quand il l’était encore aurait-il pu avoir une raison de le tuer?


      Elle fit non de la tête.


      —Je vous l’ai dit: il n’avait aucun contact avec les clients.


      —Vous avez déjà vu quelqu’un le menacer?


      —Pas que je me souvienne.


      —Laissez-moi vous raconter un incident. C’est un samedi soir. Pete et vous préparez le dîner chez lui. Sa fille est là. Un type sonne à la porte. Il sort une arme. Et en menace Pete. Ça vous rafraîchit la mémoire?


      Elle écrasa sa cigarette.


      —Oui…


      —Alors, pourquoi ne l’avez-vous pas dit quand je vous l’ai demandé?


      —Parce que tout ça vire à la merde noire et que je ne veux pas être mêlée à une enquête pour meurtre.


      —Vous l’êtes déjà.


      —Je vois ça…


      —Écoutez, je comprends vos inquiétudes. Mais si vous me cachez des choses, je ne vais pas arrêter de creuser. Et de revenir vous voir. Je finirai par interroger tous les gens que vous connaissez. Le plus facile pour vous, c’est de me dire tout simplement la vérité. Si vous le faites, je m’en irai d’ici, je passerai à la prochaine étape de mon enquête et je ne reviendrai pas.


      Elle se glissa une autre cigarette entre les lèvres.


      —Il s’appelle Ray Abazeda. Le service d’escort est à lui.


      —Je croyais qu’il appartenait à Ann Licata. La société et le numéro de téléphone sont inscrits à son nom.


      —Elle, c’est juste une façade, un homme de paille, appelez ça comme vous voudrez. C’est Ray le vrai propriétaire, celui qui ratisse le fric. Ann n’est qu’une employée. Ray est un petit malin. Il ne veut pas avoir les Mœurs ni le fisc sur le dos, donc il fait profil bas et il paye d’autres gens pour prendre ce risque. Sale enculeur de chameaux…


      —D’où est-il?


      —D’un pays du Moyen-Orient… Je ne me rappelle pas. Mais il est là depuis des dizaines d’années.


      —Pourquoi a-t-il menacé Pete?


      Elle poussa un soupir théâtral.


      —J’ai été sa copine. Du moins une de ses nanas. Mais j’ai appris à connaître Pete quand il était mon chauffeur. On s’est mis à sortir ensemble. Il ne voulait plus que je fasse l’escort. Alors, j’ai lâché le métier. Et plaqué Ray. Il était jaloux, mais ça n’aurait pas suffi pour qu’il s’en prenne à Pete. Ce qui l’a vraiment gonflé, c’est de croire que Pete lui volait une de ses filles. Il pensait que Pete m’avait poussée à quitter Elegant Escorts parce qu’il voulait monter son propre service… un service concurrent… et m’y engager. Ça, ça le faisait vraiment chier. Même si je ne couchais pas avec les clients, j’étais une de ses meilleures gagneuses, ajouta-t-elle avec une pointe de fierté. Je fais un sacré show. Et j’ai beaucoup de clients fidèles.


      —Il y avait un peu de vrai dans ses accusations contre Pete?


      —Pas du tout. Mais c’est un malade. Il n’a rien voulu entendre. Il avait peur de passer pour un faible si quelqu’un lui fauchait une de ses filles pour créer sa propre boîte. Et c’est un business sans pitié. Il avait peur que d’autres concurrents se mettent à lui piquer ses filles et ses clients. Alors, il devait jouer les durs. Et ce soir-là, il a défié Pete avec un pistolet. Il lui a dit que s’il touchait à ses filles et à son affaire, il le tuerait.


      —Et qu’a fait Pete?


      —Il est allé à la porte sans se démonter, a fait voler son arme, l’a éjecté de la galerie et l’a tabassé. Et quand Ray s’est retrouvé étalé sur la pelouse, Pete l’a prévenu que la prochaine fois qu’il le verrait chez lui, il lui prendrait son flingue et le lui foutrait dans le cul.


      —Vous pensez que Ray a tué Pete?


      —Qui sait…


      —Vous savez quel genre d’arme il avait?


      Elle fit non de la tête.


      —Je n’y connais rien aux armes.


      Je sortis mon Beretta.


      —Ça, c’est un semi-automatique. Voyez, l’arrière est d’un seul tenant, il n’y a pas de chien à armer. Un revolver a un chien et un cylindre où les balles sont chargées. Ray avait un semi-automatique ou un revolver?


      —Je pense que c’était un semi-automatique.


      —Ray l’a-t-il encore menacé depuis?


      —Non. C’est une petite brute. Quand il a vu que Pete n’avait ni peur de lui ni de son flingue, il s’est tiré sans demander son reste.


      —Après ce poste de chauffeur, Pete a-t-il pris un autre boulot?


      —À ce que je sais, la seule chose qu’il a faite, c’est de travailler sur le bateau de son oncle.


      —Donc, il vous a convaincue d’abandonner le métier.


      —Ouais. J’étais allée dans une école de cosmétologie il y a des années. Il m’a poussée à y retourner. J’avais un peu d’argent de côté et j’ai repris les cours.


      —Si bien que vous avez lâché le boulot d’escort?


      —J’avais…


      —Avais?


      —Après la mort de Pete, je suis revenue sur ma décision. J’étais un peu démotivée. J’étais plutôt fauchée… Alors, j’ai repris le métier.


      —Chez L.A. Elegant Escorts?


      —Ce connard de Ray n’a pas voulu me reprendre. Il est rancunier, ce salaud… Il m’a menacée de me griller en répandant le bruit que j’étais une moucharde, juste parce que j’étais sortie avec un ancien flic. J’espère que vous allez le flanquer en prison et fermer son business sordide. (Elle jeta un coup d’œil à sa montre.) On ferait mieux de pas traîner. Je bosse tôt aujourd’hui. Je pars dans une demi-heure.


      —Vous avez trouvé un nouveau chauffeur?


      —La vie continue… (Elle se pencha, caressa le bord de son talon droit, puis joua avec une chaîne de cheville en or.) Si jamais vous avez besoin d’arrondir vos fins de mois, je suis toujours à la recherche d’un bon chauffeur…


      J’ignorai son offre.


      —Où puis-je trouver Abazeda?


      Elle prit un stylo sur la table basse et gribouilla au dos d’une boîte d’allumettes.


      —Voilà son adresse. Mais il n’est pas en ville en ce moment. Il a des services d’escort à Phoenix et à Tucson. Il passe tous les lundis, les mardis et les mercredis en Arizona, s’occuper de ses affaires. On est quel jour, aujourd’hui?


      —Lundi.


      —Vous pourrez le cueillir mercredi soir. Il rentre toujours d’Arizona en avion ce soir-là.


      Je sortis une carte de mon portefeuille, y écrivis mon numéro de portable et la lui tendis.


      —Si vous pensez à autre chose, appelez-moi.


      Elle la laissa tomber sur la table basse.


      —Vous êtes sûre qu’Abazeda rentrera mercredi?


      —C’est un homme d’habitudes. Il sera là.

    


    
      
        
          1- Petit immeuble d’appartements sans ascenseur, construit au milieu du xxesiècle et présentant souvent les caractéristiques de l’architecture moderne primitive.
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      Aube froide et rose au Sud Liban. Je suis dans une patrouille de trois hommes, caché derrière un bloc de pierre sur un promontoire rocheux. Trois guérilleros du Hezbollah, leurs keffiehs flottant au vent, surgissent sur une crête derrière nous en brandissant des kalachnikov. Un quatrième s’apprête à dégoupiller une grenade. Je me retourne d’un bond. Je pointe mon Galil sur lui, mais le fusil d’assaut s’enraye. Les deux autres soldats me crient: «Esh!» Tire! Mais l’arme est toujours bloquée. «Esh! Esh! Esh!»


      Dring! Dring! Dring! Je sautai du lit et décrochai.


      —Vous êtes tout nu? me demanda quelqu’un d’une voix de fausset.


      —Qui est à l’appareil?


      —J’ai une fille du trottoir à vous présenter. Elle a même presque encore toutes ses dents.


      Je reconnus la voix. C’était le sergent Walker, de l’équipe d’Achat de la Harbor Division.


      —On vient de ramasser une ribambelle de putes, avec une poignée de fumeurs de crack, de junkies et de dealers au coin de la rue. Deux ou trois ont peut-être quelque chose pour vous.


      —J’arrive.


      Je retrouvai Walker aux bureaux de la brigade et lui serrai la main.


      —Beau travail. J’apprécie.


      —Pas de problème. Pete était un type du coin. Si je peux faire quelque chose pour vous aider, vous n’avez qu’à le dire.


      Je lui demandai si je pouvais faire une recherche sur un suspect avant les interrogatoires. Il approcha une chaise de l’ordinateur et j’imprimai la photo du permis de conduire d’Abazeda, notai son adresse et parcourus son casier judiciaire. Une arrestation pour chèques en bois à San Diego et deux autres pour proxénétisme sept ans plus tôt. Ça devait être à ce moment-là qu’il avait jugé plus futé de monter une façade bidon et de diriger sa boîte en coulisse.


      Je glissai sa photo avec celle de cinq autres suspects au teint mat dans une pochette en plastique, et l’ajoutai à mon journal de bord. J’aurais peut-être de la chance; quelqu’un, peut-être, le reconnaîtrait.


      J’éteignis l’ordinateur et Walker m’escorta à travers le commissariat, longeant des cellules de garde à vue pour gagner une petite salle d’interrogatoire sans fenêtres, dans laquelle deux chaises matelassées encadraient une table en métal.


      —Je vais dire au gardien de sortir ceux qui veulent bien négocier.


      —Beau travail. J’apprécie, répétai-je en lui serrant la main.


      Quelques minutes plus tard, le geôlier me ramena une Noire toute maigre, avec une peau marbrée et des ongles incroyablement longs au vernis écaillé sur les bords. Il lui manquait une dent à la mâchoire inférieure. Elle portait une robe bain de soleil effilochée et ses cheveux graisseux, dont les pointes tiraient sur le roux, flamboyaient sur les côtés comme les ailes du casque de Mercure. Une dent de devant en or clignotait sous les lumières dures.


      —Un café?


      —Bonne idée, dit-elle.


      Je lui en apportai une tasse, avec un sachet de succédané de lait et quatre sucres –je sais que la plupart des junkies aiment plus le sucre que le café. Je m’assis en face d’elle et la regardai jeter tous les sucres dans son breuvage et le remuer.


      —Une nuit pénible?


      —Ça, c’est bien vrai…


      Elle sirota son café et se mit à me reluquer.


      —Z’êtes mignon. Vous et moi, on pourrait bien s’entendre…


      Je ris.


      —Qu’est-ce que vous avez pour moi?


      —Tu veux quoi, mon chéri?


      —Le sergent Walker vous a parlé d’un meurtre qui s’est produit tard, jeudi soir. Il dit que vous avez peut-être entendu quelque chose dans la rue.


      —Avant de parler, je veux passer un accord pour qu’on me rende mes gosses. Un de mes bébés a été testé positif à la cocaïne. À part ça, il était en bonne santé. Il pesait presque quatre kilos!


      —Le poids n’a rien à voir, lui renvoyai-je d’un ton sec.


      —Bref, poursuivit-elle sans m’écouter, on m’a pris aussi les deux autres. Je veux tous les récupérer.


      —Qu’avez-vous entendu sur le meurtre?


      —Tout ce que vous voulez que j’aie entendu, dit-elle avec un sourire rusé. J’ai vu tout ce qui vous arrangera… Vous me rendez mes gosses, et je reconnais n’importe quel suspect. Je témoignerai même au tribunal.


      —L’interrogatoire est terminé.


      Je sortis dans le couloir et appelai un flic, qui escorta la femme hors de la pièce et revint avec un jeune Hispanique en marcel taché, baskets noires à semelles de crêpe et pantalon Dickies si large qu’il ressemblait à un parachute. Ses avant-bras étaient couverts de tatouages de gang.


      —Du café? lui lançai-je en me levant.


      —C’est des conneries! Je savais pas que j’avais du crack dans ma poche.


      Je lui montrai une chaise. Nous nous assîmes tous les deux.


      —C’est ma copine qui a dû mettre mon pantalon avant moi aujourd’hui, dit-il avec sérieux en se penchant par-dessus la table.


      —Celui-là est peut-être un peu trop grand pour elle…


      —C’est que c’te pinche puta1 est grosse.


      —Alors, qu’est-ce que tu as pour moi?


      —Et vous, vous avez quoi pour moi, ese2?


      —Si tu as une info qui m’aide à éclaircir le meurtre, je peux parler au procureur avant qu’on prononce ta peine. Et écrire une lettre au président du tribunal. Tout dépend de ce qu’elle vaut.


      —Vérifiez. Mais mon tuyau est bon. Vous pouvez le porter à la banque et l’encaisser, c’est pas du bidon.


      —Tu as entendu parler du meurtre qui a eu lieu sur la colline jeudi soir?


      —Celui du flic blanc?


      —Ancien flic.


      —Ouais. Je m’suis rancardé sur celui qui l’a buté. J’ai entendu dire que c’était un gars des Wilmington Insanes. Le type s’appelle Spanky. Normalement, je ne donnerais pas un vato3, mais Spanky est un casse-couilles, un bouffon total. (Il me dévisagea un instant.) Hé, vous êtes mexicain? Ou à moitié mexicain? Vous avez quelque chose de mexicain…


      Je fis non de la tête.


      —De qui tu te réclames?


      —De personne.


      Je lui jetai un regard sceptique et lui montrai le RBZ tatoué sur ses avant-bras.


      —Ça n’veut rien dire, répliqua-t-il sans grande conviction.


      —Mais tu habites le quartier des Rancho Boyz.


      —Ouais.


      —Et ils font la guerre aux Wilmington Insanes?


      —Et alors?


      —Alors, tu as peut-être une raison de vouloir éjecter Spanky des rues… Enfin bref, il a un flingue?


      —Ouais.


      —Quel genre?


      —357 Magnum.


      Sachant que Relovich avait été tué avec un calibre40, je virai le gosse de la salle d’interrogatoire. Le flic le raccompagna au bout du couloir et revint avec un Noir maigre et nerveux d’une quarantaine d’années, en short, chaussons et T-shirt des Clippers4. Il s’écroula sur la chaise.


      —J’ai bien réfléchi ces dernières heures… dit-il. J’ai besoin qu’on m’aide. Je suis vraiment accro. J’aimerais aller en désintox, mais chaque fois que je me fais pincer, on me flanque dans la taule du comté. Aujourd’hui, je sais, je risque une forte peine. On m’a pris en flagrant délit.


      —Qu’est-ce que vous aviez sur vous?


      —Un putain de cocktail… Du crack pour planer et de la tar pour me scratcher. J’allais me faire un speedall. J’avais même un peu d’herbe dans ma poche arrière. Vous voyez pourquoi j’suis prêt à négocier…


      —Vous avez entendu parler du meurtre de jeudi soir?


      —Oui. Et j’étais dehors ce soir-là. J’ai vu que’qu’chose.


      —Vers quelle heure?


      —Minuit.


      —Qu’avez-vous vu?


      Il se mordilla l’ongle du pouce.


      —Ça dépend…


      —De quoi?


      —De comment vous m’aiderez.


      —Si vous avez une info solide, j’essaierai de la faire valoir pour qu’on vous donne un traitement au Norco plutôt qu’une peine de prison. Je parlerai de votre affaire au procureur et à votre contrôleur judiciaire.


      —Alors, d’accord, dit-il en mâchonnant la cuticule de son pouce. Ce que j’ai vu ce soir-là n’a pas vraiment fait tilt avant le jour d’après, quand j’ai appris que ce flic blanc s’était fait buter sur la colline. Jeudi soir, j’avais besoin d’un fix, vous comprenez? J’habite juste à trois blocs de ce coin de rue. Je descends, je vais me chercher ma dope et après, waouh! Vous savez ce que c’est… J’étais en train de rentrer chez moi quand j’ai vu deux types marcher vers leur bagnole en bas de la colline. Mais ils ne roulaient pas des mécaniques. Ils allaient à pas de loup, en jetant des coups d’œil autour d’eux.


      —Pouvez-vous me dire où leur voiture était garée?


      Il décrivit l’endroit où s’arrêtait la piste qu’avait flairée le limier.


      —À quoi ressemblaient-ils?


      —Le mec qui allait vers le côté passager était maigre et assez grand. Il avait l’air mez-cain. Le type côté conducteur était plus petit et costaud. Mais j’ai pas bien pu voir leur plaque d’immatriculation.


      —Il était mexicain, noir ou blanc?


      —Pas facile à dire. Il faisait trop sombre.


      —Vous pourriez identifier l’un des deux si je vous montrais une photo?


      —Pas sûr. J’ai vu juste un instant le Mez-cain et presque pas l’autre type.


      Abazeda avait la peau assez sombre pour passer pour un Mexicain. Mais d’après la sortie papier du DMV5, il faisait un mètre soixante-quinze et quatre-vingt-six kilos. On pouvait difficilement le trouver maigre. C’était peut-être lui le chauffeur.


      —Essayons, dis-je, en glissant la pochette de six photos sur la table.


      Le junkie les regarda toutes en plissant les yeux, puis il dit finalement:


      —J’arrive pas à le reconnaître. Désolé.


      J’insistai, mais il ne put me fournir un signalement plus détaillé. Cependant, il se rappela que tous les deux avaient des bonnets foncés.


      —Peut-être que ces types étaient des marins, pour porter des couvercles comme ça… dit-il.


      —Ils avaient quelque chose à la main?


      —Pas le Mez-cain. Le chauffeur avait un truc sous le bras, une boîte ou un machin comme ça.


      —Vous avez vu où ils sont partis après être montés dans la voiture?


      —Ils ont fait demi-tour à toute vitesse et pris une rue à droite. Ensuite, ils ont filé.


      —Vous pouvez décrire le véhicule?


      —Bagnole foncée. En pleine nuit. J’pourrais pas trop dire.


      —Bon, si autre chose vous revient, appelez-moi. Voilà ma carte. Apprenez le numéro par cœur et déchirez-la. Vous ne seriez pas très apprécié dans le coin si quelqu’un la voyait dans votre poche.


      —C’est comme ça qu’on se prend une dérouillée. Ou qu’on se fait poignarder.


      Je sortis de la prison et traversai le commissariat jusqu’au bureau de Walker. Je lui parlai des deux types que m’avait décrits le camé.


      —Vous croyez ce junkie? s’étonna-t-il.


      —Il me cache peut-être quelque chose. C’est ce qu’ils font, en général. Mais je crois que, dans l’ensemble, il a été franc. La méthode des deux types cadre avec celle des bandes que vous connaissez?


      —Non. Mais je vais me renseigner. Vous en avez marre d’interroger des drogués?


      —Vous en avez d’autres à me montrer?


      —Juste une. Une jeune Mexicaine. Elle ne correspond pas au profil. Elle est secrétaire dans une boîte de construction mécanique à Torrance et suit des cours du soir au community college6. Elle ne sait pas trop si elle veut négocier. Elle hésite. Je vais l’amener. Vous devrez la convaincre de parler.


      Je retournai à la salle d’interrogatoire et, quelques secondes plus tard, le flic fit entrer une fille d’une vingtaine d’années qui avait l’air trop clean pour être accro au crack. Elle portait une tenue BCBG: pantalon kaki aux plis nets, mocassins en daim et polo vert pâle, à col en V. Elle avait de grands yeux bruns limpides et une longue queue-de-cheval.


      —Je n’ai jamais été arrêtée avant, dit-elle d’un air effrayé. Je n’ai jamais mis les pieds dans un commissariat.


      —Vous êtes là pourquoi?


      —À cause de ce type… Je suis sortie juste deux fois avec lui. Il m’a fait descendre au coin de la rue pour acheter de la coke. On allait à une fête. (Elle cligna difficilement des yeux en ravalant ses larmes.) Je suis vraiment idiote…


      —Je peux peut-être vous aider.


      Elle me regarda avec espoir.


      —Vous auriez un moyen de ne pas mettre ça dans mon casier?


      —Peut-être… Si vous me dites quelque chose d’utile.


      —Sur quoi?


      —Je suis inspecteur des Homicides. J’enquête sur un meurtre. Je vais vous poser quelques questions sur ce que vous avez vu dans la rue avant d’acheter cette dope.


      Elle eut l’air terrifiée.


      —Je ne veux pas qu’un dealer, ou un tueur, s’en prenne à moi. Si je vous raconte ce que j’ai vu, vous pourrez me protéger?


      Quand elle se pencha par-dessus la table en me fixant d’un air confiant et optimiste, ma bouche devint toute sèche.


      Je pensai à l’appel que le chef de section de la 77edivision m’avait passé l’année précédente pour me dire que quelqu’un avait collé un pistolet dans l’oreille de Latisha Patton et lui avait explosé une partie du crâne… Je me rappelai l’angle de la 54eet de Figueroa Street, où j’avais vu sa tête dans une flaque de sang visqueux en sachant que c’était mon travail de la protéger et que j’avais échoué… Elle m’avait donné des informations sur une affaire. Et ça lui avait coûté la vie… Si je n’avais pas pu la protéger, comment pourrais-je protéger cette fille dans la salle d’interrogatoire? Parviendrais-je à supporter d’avoir le meurtre d’une autre jeune femme sur la conscience?


      Je tirai un mouchoir de ma poche arrière et m’essuyai le front.


      —Je ne sais pas si je peux vous protéger. Mais je vous promets d’essayer.


      Je vis bien que la fille avait senti mon manque d’assurance. Elle se mordilla la lèvre et pinça nerveusement son pouce.


      —À dire la vérité, inspecteur, je n’ai pas vu grand-chose.


      ***


      Je quittai la Harbor Division à l’aube en me demandant comment je pourrais rester inspecteur des Homicides. Si je ne pouvais pas me secouer, réapprendre à faire pression sur les témoins et leur promettre –etavec conviction– une certaine sécurité, je ne serais plus bon à rien sur le terrain. Comme des tas d’anciens flics lessivés, je ferais mieux de chercher un poste dans une agence de détectives privés pour photographier en douce les pseudo-accidentés du travail qui fraudent l’assurance-maladie.


      Je revins en centre-ville avec la vague idée de m’arrêter pour le petit déjeuner, mais après l’interrogatoire de la jeune femme et les réminiscences de l’affaire Patton, je n’avais pas grand appétit. Je me garai sous l’immeuble du LAPD dans Main Street et me dirigeai vers le Police Administration Building, que tout le monde appelait le PAB. Quand j’aperçus l’étincelante bâtisse de verre et de pierre calcaire en forme de L, je fus pris d’une pointe de nostalgie pour le Parker Center, qui avait été le siège de la police pendant presque toute ma carrière jusqu’à ce qu’il soit considéré comme obsolète et que nous emménagions au PAB. Tous les matins, je passais par son entrée de derrière, traversais tranquillement le sous-sol en croisant DrDave, le cireur de chaussures, avec son Transistor qui braillait à plein tube, longeais la salle des scellés emplie de l’odeur âcre de la marijuana, prenais l’ascenseur bringuebalant jusqu’aux locaux de la brigade au troisième étage et suivais les carreaux de lino râpé jusqu’à mon bureau en métal cabossé placé sous une tête d’élan empaillé tué par un des chasseurs de l’unité. Le nouveau siège est moderne, spacieux, économe en énergie… et terne. Le Parker Center me manquait toujours.


      Je pris l’ascenseur jusqu’au cinquième étage et entrai dans les bureaux de la division des Vols et Homicides, une vaste étendue de box et de moquette avec néons aveuglants au plafond. La salle avait autant de personnalité qu’une société de crédit mutuel. La Felony Special est une des unités spécialisées de la DVH qui s’occupent d’affaires difficiles ou très médiatisées et dont les attributions s’étendent à toute la ville, telles la Rape Special, la Robbery Special et l’Homicide Special7. La Felony Special enquête sur toutes les affaires prioritaires aux yeux du chef de la police, et sur la moitié des meurtres qu’on estime trop complexes pour les divisions. L’autre moitié revient à l’Homicide Special, qui est de service une semaine sur deux en alternance avec la Felony Special.


      La douzaine d’inspecteurs de la Felony Special travaillaient dans des box à l’extrémité sud du cinquième étage. Après un an d’absence, j’étais tendu en avançant vers mon ancien bureau qui, à ma grande surprise, était inoccupé. Ma tasse à café se trouvait toujours sur l’étagère. Je m’assis, ouvris mon porte-documents, sortis une petite photo de Latisha Patton d’une chemise et la glissai sous le plastique transparent qui protégeait mon sous-main. Je la recouvris très vite avec un bloc-notes pour que Duffy ne la voie pas en passant. En entendant s’élever une voix rauque, je me retournai et aperçus Mike Graupmann. Je grommelai. Graupmann et quelques autres inspecteurs avaient intégré la brigade après mon départ. Quand j’avais débuté à la 77edivision, frais émoulu de l’école, je m’étais heurté à lui plusieurs fois. Il n’avait cessé de me harceler quand il avait découvert que j’étais juif.


      —Hé, mais c’est Sherlock le Sémite, le Holmes israélite! s’écria-t-il avec un accent du Kansas et les yeux brillant de méchanceté quand il me vit franchir la porte.


      Il se leva et traversa la pièce.


      Graupmann était à peu près de la même taille que moi, mais beaucoup plus large, avec un gros cou d’haltérophile terminé en pointe par une tête étroite. Ses yeux étaient minces comme des fentes et un lacis de vaisseaux sanguins éclatés lui striait le nez. Il ressemblait à un poivrot teigneux.


      —T’es pas content de me voir?


      Je ne fis pas attention à lui.


      —Ben moi, j’en suis ravi comme un pédé dans un sous-marin.


      —Je vois qu’en plus de la crème, la crasse monte aussi, dis-je.


      —Si c’est pas mignon… susurra-t-il. On retravaille dans la même brigade.


      —Heureusement, c’est la seule chose qu’on a en commun.


      —À part que mes grands-parents ont jeté les tiens dans des wagons à bestiaux, dit Graupmann, dont le père, ancien GI, avait épousé une Allemande alors qu’il était basé à Francfort.


      —Tu poses la main sur moi et je te botte le cul.


      —Je croyais que les Juifs ne connaissaient qu’une forme d’autodéfense: «I-Su-U»8, lança-t-il en singeant l’accent asiatique.


      Je vis Duffy sortir de son bureau en fulminant.


      —Ça va, les gars, on arrête! Je vois que vous vous connaissez…


      Graupmann eut un large sourire.


      —Oh ouais… On est des vieux amis de la 77e.


      —Je me rappelle, dit Duffy d’un ton froid en me prenant par le coude pour m’entraîner dans son bureau.


      —Comment se fait-il qu’un crétin comme Graupmann ait accédé à la Felony Special? demandai-je en m’asseyant.


      Duffy s’enfonça dans son fauteuil et pointa le doigt vers le plafond pour désigner le dixième étage: les bureaux des huiles du LAPD.


      —Il a un pote là-haut. C’est pas moi qui l’ai décidé. On me l’a imposé.


      Je hochai la tête.


      —Il y a une chance qu’on obtienne une récompense?


      —On va au conseil municipal tout à l’heure, voir ce qui est possible. (Il croisa les jambes.) Qu’est-ce que tu as trouvé?


      Après lui avoir parlé de la piste suivie par le limier et du verre brisé conduisant au jardin de derrière, je lui rapportai mes entretiens avec la fille de Relovich, Ann Licata et Jane Granger, et le mis au courant pour Abazeda.


      —Quand rentre-t-il en ville?


      —Demain soir.


      —Tu crois que ça vaut la peine de le traquer en Arizona aujourd’hui?


      Je fis non de la tête.


      —Je ne veux pas le harceler tout de suite. J’aimerais mieux la jouer discret.


      —Bien. Il semble que tu aies avancé, dit-il, l’air satisfait. C’est pour ça que je t’ai repris. Graupmann va être un gros problème pour toi?


      —Nan. Je peux faire avec.


      —N’oublie pas de régler les conneries administratives dans la journée. Je t’ai pris rendez-vous demain matin avec un psy… un type de chez toi, le DrBlau. (Il ôta ses lunettes et les posa sur son bureau.) Ton affaire d’homicide va être emmerdante. En plus du chef, le commandant Wegland s’intéresse à l’enquête. Il veut qu’on le tienne au courant.


      —Il ne s’occupe pas des personnes disparues et d’autres unités du sixième étage?


      Duffy acquiesça.


      —Il n’a rien à voir avec la Felony Special, objectai-je. Pourquoi a-t-il besoin qu’on l’informe de cette enquête?


      —Il était copain avec le vieux de Relovich. C’est juste par politesse. Dis-lui ce que tu as et briefe-le de temps en temps. C’est de la diplomatie. La Felony Special pourrait avoir besoin de son soutien un jour. Paganos m’a demandé de lui donner ce qu’il veut.


      C’était Paganos qui dirigeait la DVH. Je me demandai pourquoi il ne venait pas fouiner autour de cette affaire.


      —Et lui, d’ailleurs, où est-il?


      —En Grèce, à visiter une île où il veut s’intaller pour sa retraite. Il a appelé ce matin et je l’ai mis au parfum.


      —Moi, si j’étais en Grèce, j’aurais bien mieux à faire…


      —Tu connais Wegland? reprit Duffy.


      —Ouais. Quand je patrouillais à la Pacific, il était inspecteur. Le genre lent… À cheval sur le règlement…


      Duffy pointa ses lunettes sur moi.


      —Après t’avoir donné le feu vert, Grazzo semble avoir eu des doutes. Mais Wegland t’a soutenu. Il lui a dit que tu étais le bon inspecteur pour l’affaire. C’est une autre raison de jouer le jeu et d’être sympa avec lui.


      —Je vois que mon bureau est vide, fis-je remarquer.


      Duffy sourit.


      —J’ai toujours cherché un moyen de te réintégrer.


      Je regagnai ma place. Certains des inspecteurs me serrèrent la main et me donnèrent des tapes dans le dos. Mais d’autres ne quittèrent pas leur bureau. Je vis bien à leur manière de détourner le regard qu’ils ne savaient pas trop pourquoi j’étais revenu et n’en étaient pas franchement ravis. Tout le monde savait que Duffy avait été mon mentor, que c’était lui qui m’avait recruté au South Bureau, puis à la Felony Special, et que, souvent, il avait été plus indulgent avec moi qu’envers les autres. J’avais conscience que cette position de fils préféré créait des rancœurs.


      Sur les scènes de crime –en échangeant des idées, en cherchant des éléments de preuves, en préparant des stratégies–, je m’étais senti proche des autres inspecteurs. Mais je n’avais pas pu vaincre la rancune et la jalousie dans les bureaux de la brigade, car je n’avais pas grand-chose en commun avec eux en dehors du travail. La plupart étaient mariés et avaient des enfants; je vivais seul. Presque tous vivaient loin de LosAngeles, dans des banlieues aux lisières du comté, ou dans des comtés éloignés, et moi en centre-ville. La majorité était catholique ou WASP; j’étais juif. Un bon nombre chassaient ou pêchaient; je faisais du surf. Beaucoup conduisaient des Harley-Davidson le week-end; j’avais un break Saturn. Très souvent, ils déjeunaient ensemble et se voyaient après le travail ou le week-end; j’avais juste un ami: Oscar Ortiz.


      Et puis, il y avait les dinosaures du genre Graupmann. Trop longtemps, les types comme lui étaient restés au LAPD et y avaient réussi, et c’était en partie pour ça que les flics étaient haïs dans les quartiers noirs et latinos. Ces dix dernières années, le LAPD avait connu des changements spectaculaires, engageant un nombre croissant de femmes et de membres des minorités, mais la Felony Special était encore à la traîne, véritable bastion de quinquagénaires blancs, Graupmann cadrant parfaitement avec ce profil. Ancien marine posté à Pendleton9, il avait été élevé au Texas. Tout le monde à la 77econnaissait son racisme et il avait été signalé à plusieurs reprises pour avoir battu des suspects noirs et hispaniques et les avoir traités de «négros» ou de «sales spanics». C’était insupportable de voir qu’un tel flic, dont le dossier regorgeait de plaintes, avait été promu dans une unité d’élite comme la Felony Special.


      Pendant le reste de la matinée, je restai assis à mon bureau, agençant mon livre de bord, résumant les enregistrements des interrogatoires sur des formulaires de déposition du LAPD et reconstituant la chronologie de ma propre affaire. Je fus interrompu par l’inspecteur Robert Grigsby, surnommé «Bible Bob», qui s’arrêta en passant devant mon bureau pour me demander si je voulais prendre un café en vitesse. Grigsby était un chrétien fondamentaliste, diacre dans son église et prosélyte inlassable. Il m’avait déjà servi son baratin par le passé.


      J’hésitai à aller boire un café avec lui, mais le jour de mon retour, je ne voulais pas m’aliéner un autre inspecteur. Je le suivis dans la salle de pause, il nous servit deux cafés et nous prîmes l’ascenseur en silence. Nous sortîmes du bâtiment et restâmes au bord d’un carré de pelouse, face à l’hôtel de ville.


      Grigsby me posa une main sur l’épaule, me fixa d’un regard intense et me demanda sombrement:


      —Comment vas-tu, Ash?


      —Très bien.


      —Pas ici, dit-il en se donnant une petite tape sur la tête. Mais là, déclara-t-il, en plaçant une main sur son cœur.


      —Très bien, répétai-je avec méfiance.


      —Je sais que tes ennuis de l’an dernier ont été éprouvants. Et que tu as été tenté de les supporter seul. Mais il y a un autre moyen. Embrasse Ses voies et tu ne seras plus jamais seul.


      Ses yeux avaient un éclat fébrile. Je reculai d’un pas et tentai d’avaler mon café au plus vite pour pouvoir remonter au cinquième.


      —As-tu jamais envisagé d’accepter Jésus comme ton Seigneur et Sauveur?


      —Pas vraiment…


      Il me donna un petit coup avec son gobelet en polystyrène et répandit du café sur ses chaussures.


      —Penses-y!


      —Écoute… Je suis juif. Et content de l’être. Je n’ai pas l’intention de changer de religion.


      —Le Christ est le seul chemin vers le salut, me renvoya-t-il en levant l’index. Dieu Tout-Puissant n’entend pas les prières du peuple élu.


      —Dixit?


      —Le leader de notre convention baptiste du sud, dans une allocution aux fidèles il y a quelques années. Il a été fortement critiqué pour cette déclaration sincère, mais, franchement, je suis d’accord avec lui. Je partage cet avis.


      Je jetai mon gobelet dans la poubelle.


      —Merci pour le sermon, Rob, mais je m’en tiens à la religion dans laquelle est né Jésus.


      —Jésus m’aime et Il…


      —Peut-être bien qu’Il t’aime, lui dis-je. Mais à part Lui, tout le monde pense que tu n’es qu’un trou-du-cul.


      Quand je retournai à mon bureau, Oscar Ortiz entra nonchalamment, m’aperçut, pila dans un geste théâtral, écarta les mains et me lança:


      —Ash Levine, mon héros! L’homme qui a pris les plus longues vacances de l’histoire du LAPD: onze mois… (Il approcha une chaise et chuchota:) Content que tu sois revenu, mon pote. Comment ça va?


      —Ça va.


      Au cours de l’an passé, Ortiz était le seul inspecteur avec qui j’étais resté en contact. Il m’avait appelé de temps en temps pour voir comment j’allais et m’inviter à boire une bière. J’avais toujours trouvé un prétexte pour ne pas y aller. Démissionner avait été assez pénible; je ne voulais pas qu’on me rappelle ce que j’avais perdu.


      Je remarquai que, toujours mal habillé et refusant d’acheter ses costumes chez les grossistes du quartier de la mode, il n’avait pas fait les boutiques depuis un an. Il portait une chemise écossaise à manches courtes, une veste de sport brune en velours côtelé et une cravate Sam le Pirate. Petit et râblé, avec une moustache à la Zapata si fournie qu’elle enfreignait plusieurs consignes du service, il ressemblait tellement à ce personnage de dessin animé que les autres inspecteurs de la brigade l’appelaient Sam.


      —Je viens de prendre un café avec Grigsby, dis-je. Il a encore essayé de me convertir…


      Il rit.


      —Il s’en est pris à moi aussi. Bible Bob doit gagner des points en plus s’il convertit un catholique mexicain à l’évangélisme. Mais toi, tu serais son gros lot. Il gagne sûrement une double prime quand il met le grappin sur un Juif. Mais si on avait un inspecteur musulman, il te laisserait tomber tout de suite. Là, il décrocherait la timbale…


      Il suspendit sa veste à une patère et laissa tomber sa serviette sur son bureau.


      —Alors, Duffy t’a convaincu de revenir.


      —Quelque chose comme ça…


      —Il est persuasif, ce salaud. Il aurait pu faire un sacré inspecteur. Mais depuis que je le connais, il a toujours été lieutenant. Tu n’as pas travaillé avec lui du temps où il était encore inspecteur?


      —Si. À Pacific. J’étais simple agent à l’époque, mais je lui ai donné quelques coups de main sur ses affaires. Il était vachement retors, comme maintenant.


      —Je sais qu’il n’est pas resté inspecteur longtemps.


      —Seulement quelques années. Il savait qu’il n’était pas fait pour ça. Il était futé, mais il buvait trop: il rentrait tard, il draguait les nanas, se pointait chaque matin à la brigade avec la gueule de bois… Alors il a commencé à se relâcher.


      —Quand un lieutenant se relâche, il classe mal les dossiers, dit Ortiz. Mais si on se laisse aller dans les rues, quelqu’un peut se faire tuer.


      Voyant que je me crispais, il me prit le bras.


      —Je ne parle pas de toi. Tu le sais…


      Je hochai la tête.


      —À mon avis, c’est pour ça que Duffy n’est jamais passé capitaine, reprit-il.


      —Je le pense aussi.


      —Mais il est plus capable que la plupart de ces ronds-de-cuir au col brillant d’étoiles.


      —Il est très intelligent, renchéris-je, mais quand il se prend une de ses cuites, hou là… Ne crois pas que les boss ne l’ont pas remarqué. Mais ils savent qu’il assure. Tant que ses inspecteurs résoudront des affaires, ils ne le vireront pas.


      —Hé, pour ton premier jour, laisse-moi t’emmener déjeuner.


      —Pas le temps. Comme je suis revenu très vite, il faut que je règle toutes les conneries bureaucratiques du LAPD. Faisons ça dans la semaine.


      —D’accord, vieux. J’ai appris que tu pilotais en solo sur cette affaire. Si tu as besoin de renfort, je suis là.


      Pendant l’heure qui suivit, je travaillai à mon enquête et bâclai la lettre de rigueur au chef, en citant quelques raisons superficielles qui m’avaient décidé à revenir. J’allai voir le toubib de la Ville pour une brève visite médicale et, en milieu d’après-midi, rencontrai un enquêteur chargé de la vérification des antécédents, un type froid du service du personnel qui me posa plusieurs questions bizarres, dontcelle-ci:


      —Pendant vos onze mois d’absence du LAPD, avez-vous jamais fait l’amour avec des animaux?


      —Seulement quand j’étais soûl, lui répondis-je en le dévisageant, impassible.


      Il me jeta un bref coup d’œil, cocha la case «Non» et reprit:


      —Lors de vos onze mois d’absence du service, avez-vous jamais eu des rapports sexuels en public?


      Je fis non de la tête mais, en évoquant la morne période d’exil que je m’étais imposée depuis que Robin m’avait quitté, j’eus envie de répondre que j’aurais bien voulu en avoir l’occasion.


      Peu avant seize heures, je retournai au PAB pour voir le commandant Wally Wegland. Dans l’antichambre de son bureau, son adjudant, Conrad Patowski, me tendit les bras, me prit la main droite et la serra vigoureusement.


      —Ça faisait trop longtemps, Ash… me dit-il. Trop longtemps.


      Nous avions été condisciples à l’école de police et nos chemins s’étaient croisés au fil des ans, mais j’essayais en général de l’éviter. Je n’aimais pas les adjudants. La plupart étaient obséquieux, dévorés d’ambition, prêts à tout pour vivre dans le sillage de leurs puissants patrons. Dans l’armée, on les traitait de jobniks10. Et je trouvais Patowski spécialement lèche-bottes. On était du même âge, mais il avait un visage pâle et sans rides et il gardait un air puéril, comme s’il avait bizarrement réussi à éviter l’expérience de la vie. Ses chaussures reluisaient de propreté, sa chemise était très amidonnée, et les plis de son pantalon tranchants comme des lames de rasoir. Sa tenue ressemblait plus à un uniforme militaire qu’à un costume.


      —Nous ne travaillons qu’à quelques étages l’un de l’autre, enchaîna-t-il. Déjeunons ensemble un de ces jours.


      —Bien sûr, Conrad, dis-je sans enthousiasme.


      —J’avais bien l’intention de t’appeler toute l’année dernière, ajouta-t-il à voix basse en se frottant les paumes. Je suis très content que tu sois arrivé à dépasser tout ça et à revenir au LAPD. Je t’ai toujours admiré, toi et ta brillante manière de résoudre les affaires. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre des gens comme toi. Et je veux que tu saches que j’étais de tout cœur avec toi. J’ai conscience que ça a été une période difficile.


      Il hocha la tête avec compassion, puis il décrocha le téléphone et chuchota dans le combiné. Sur quoi, il ouvrit la porte du patron et me lança:


      —OK, Ash, le commandant va te recevoir.


      Wegland contourna son bureau et vint au-devant de moi en resserrant sa cravate. Il avait un physique atypique pour un flic. Maigre, le teint cireux, le nez aquilin et les gestes nerveux, il avait quelque chose d’un oiseau. Même sa triste mèche rabattue sur son crâne chauve comme une touffe lovée au-dessus de sa tête ressemblait à un nid.


      —Merci d’être passé, Ash, dit-il en me tendant la main. Je la lui serrai en embrassant la pièce du regard. Sur un mur se trouvaient deux vitrines, pleines de plaques des services de police de tout le pays. Sur un autre, une dizaine de mugs à café bleu nuit du LAPD, marqués de divers insignes de l’unité, s’alignaient sur une étagère. Après m’avoir avancé une chaise d’un coin de la pièce, Wegland revint à son bureau, s’assit et posa sagement ses mains sur ses genoux.


      À Pacific, j’avais toujours été frappé par la manière dont cet homme sans humour et au visage sévère vaquait à son travail avec l’efficacité d’un robot. Plus tard, il avait commencé à gravir rapidement les échelons du LAPD. Il faisait partie de ces fonctionnaires qui s’élèvent dans la hiérarchie, non parce que ce sont de bons agents de patrouille ou des enquêteurs doués, mais parce qu’ils étudient comme des fous, réussissent les examens et, sur le terrain, ne prennent jamais de risques qui puissent donner lieu à une plainte.


      Il s’éclaircit la gorge, prit un pichet sur son bureau, se versa un demi-verre d’eau et en but quelques gorgées.


      —Je vous ai voulu sur cette affaire parce que je connais vos états de service. Je sais que vous pouvez la résoudre.


      —Je vous remercie.


      —Mais j’ai une question à vous poser. Après la, la… (il s’interrompit pour chercher le mot juste) le désastre auquel vous avez été mêlé l’an dernier, enfin… je me suis demandé… pensez-vous qu’avec les questions que d’autres inspecteurs, voire certains témoins, pourraient vous poser, questions que vous pourriez vous poser vous-même, et le fait que votre jugement puisse être contesté… enfin, tout cela risque-t-il de gêner votre enquête? En d’autres termes, pouvez-vous redevenir un brillant inspecteur?


      —Je pense l’être déjà, lui renvoyai-je sèchement.


      —Je le crois aussi, reprit-il en levant les mains de ses genoux pour les plaquer sur son bureau. Alors, c’est réglé. (Il se retourna et considéra une vitrine pendant un moment.) Je connaissais le père de Relovich. En partant en retraite, il m’a demandé de garder un œil sur son fils. Je ne prends pas ce genre de requête à la légère. Donc je veux rester en contact avec vous, veiller à ce que vous ayez tout ce dont vous avez besoin, m’assurer que la Felony Special rende justice au fils du vieux Relovich. C’est le moins que je puisse faire pour un ami défunt. Alors tenez-moi informé de l’enquête, je vous en saurai gré.


      —Comptez sur moi, lui dis-je en me levant.


      ***


      Je retournai dans les bureaux de la brigade et commençai à préparer ce que j’allais faire ensuite. J’étais déçu de ne pas pouvoir interroger immédiatement Abazeda. Je tenais une bonne piste, je voulais l’explorer.


      Je devais être patient, mais dès le lendemain soir, j’envisageais de chercher à savoir si ce type était passé chez Relovich, avait sorti un semi-automatique de calibre 40, et lui avait tiré une balle dans la tête.

    


    
      
        
          1- . «Maudite pute».

        


        
          2- . «Mec».

        


        
          3- . «Type».

        


        
          4- Équipe de basket-ball de la NBA basée à Los Angeles.

        


        
          5- Department of Motor Vehicules, soit le Service des véhicules à moteur, qui délivre les permis de conduire.

        


        
          6- Établissement de premier cycle universitaire, sans examen d’entrée, souvent financé par le gouvernement.

        


        
          7- Soit les unités spécial viols, vols et homicides. «Felony» désigne un crime grave.

        


        
          8- Soit: «I sue you», «Je vous intente un procès.»

        


        
          9- Base majeure du corps des marines sur la côte Ouest et son principal camp d’entraînement amphibie.

        


        
          10- Terme péjoratif des Forces de défense israéliennes, désignant les soldats qui font un travail de bureau au lieu de se battre.

        

      

    

  


  
    
      CHAPITRE7
    


    
      Tôt le lendemain matin, j’arrivai à la brigade avant que la plupart des inspecteurs se soient mis au travail. Ortiz s’élança vers moi.


      —Allons prendre un café…


      —C’est quoi, cette merde sur mon bureau?


      Il se planta devant moi pour me bloquer la vue.


      —Je viens d’appeler l’entretien. On va venir nettoyer.


      Je tendis le cou pour mieux voir.


      —Qu’est-ce que c’est?


      Il me saisit le bras et tenta de m’attirer vers la porte.


      —Mieux vaut que tu voies pas ça…


      Je le bousculai, arrivai à mon bureau et y laissai tomber le journal de bord, les photos se répandant sur le lino. Quelqu’un avait grossièrement bombé une croix gammée à la peinture rouge sur mon sous-main. À côté, scotchés sur le bureau, se trouvaient un portrait de Hitler et une photo des rescapés de Buchenwald à la libération du camp: des flots de squelettes ambulants franchissant les barbelés.


      Ce fut comme si j’avais reçu un coup à l’estomac. Juste à ce moment-là, Graupmann passa tranquillement, jeta un œil à mon bureau et me lança:


      —Le courrier des fans?


      Je pivotai sur mes talons et lui collai un crochet du droit à la mâchoire, là, juste au point sensible. Un vrai joueur de base-ball qui frappe une balle rapide du gros bout de sa batte. Ses genoux se dérobèrent sous lui.


      —Salaud! Taré! hurla-t-il.


      Il s’agrippa au bord d’un bureau, se releva et se jeta sur moi. J’esquivai le coup, mais il tendit le bras, attrapa une jambe de mon pantalon et tira. Je perdis l’équilibre et dégringolai. À cheval sur moi, il voulut me donner un coup de poing au visage, mais j’écartai la tête et il m’érafla seulement la joue. Je me retournai et, avec des mouvements de moulinet, l’atteignis à l’oreille avec le talon de la main. Je l’entendis glapir de douleur.


      Je me redressai d’une main au sol et, de l’autre, le frappai à la pomme d’Adam. Il s’effondra sur moi dans un cri étranglé.


      Duffy, qui venait d’arriver, sa serviette à la main, nous sépara très vite en deux ou trois coups de pied, comme s’il dispersait des chiens dans une ruelle. Il saisit ma chemise d’une main charnue, me releva d’une simple secousse et me traîna dans son bureau en claquant la porte.


      —Putain, tu as perdu la tête? hurla-t-il en me plantant un doigt sur le front.


      —Tu as vu mon bureau? grinçai-je en tentant de reprendre haleine.


      —J’y ai jeté un œil. Mais comment sais-tu que c’est lui qui a fait ça?


      —Qui veux-tu que ce soitd’autre? J’ai travaillé six ans dans cette brigade et je n’ai jamais eu de problèmes. Tout à coup, il débarque et mon bureau ressemble à un musée de crimes de guerre à Nuremberg.


      —Tu as une preuve que c’est lui?


      Je lui jetai un regard, l’air de dire: «Tu rigoles.»


      —Alors, ta preuve?


      —Ce sont des présomptions.


      —Donc, tu laisses tomber.


      Je sortis dans le couloir d’un pas rageur et aperçus un gardien qui frottait mon bureau avec du décapant. Trop furieux pour travailler, j’attrapai le dossier de l’affaire et m’en allai.


      Ortiz m’arrêta devant l’ascenseur et me donna une tape sur l’épaule.


      —Tiens bon, Ash. Tâche de décompresser dans les mois qui viennent. Après, quand tu auras repris tes marques et qu’on ne pourra plus te faire chier, règle ton problème avec Graupmann.


      J’étais encore si remonté que je fus incapable de parler. Je hochai simplement la tête et plaquai ma paume sur le bouton descente de l’ascenseur.


      ***


      Ce matin-là, j’avais rendez-vous avec un psychologue du service et il me restait environ quatre-vingt-dix minutes à tuer. Je me mis à rouler sans but dans le centre, jurant intérieurement, envisageant nombre de scénarios dans lesquels je pourrais écraser mon poing sur la figure narquoise de Graupmann.


      À neuf heures quarante-cinq, je me garai en face de l’immeuble de la Far East National Bank, dans North Broadway à Chinatown, et passai quelques minutes à me calmer. Puis je montai au troisième étage, où se trouvent les services des Sciences du comportement du LAPD. Quelques flics, l’air clairement mal à l’aise, gigotaient dans la salle d’attente. Je me présentai à une réceptionniste protégée par une vitre à l’épreuve des balles.


      Pendant que j’attendais, je me souvins des photos que Sandy Relovich m’avait données. Lindsey les avait prises chez son père le jour de son anniversaire. Je les feuilletais quand la réceptionniste m’appela. Elle m’ouvrit en pressant le bouton de l’Interphone et m’escorta dans le couloir jusqu’au cabinet du DrNathan Blau.


      J’avais vingt-cinq ans quand je l’avais rencontré pour la première fois. J’étais alors jeune agent de patrouille à la Pacific Division et venais de tirer sur un suspect et de le tuer. Consulter un psy est obligatoire au LAPD après tous les échanges de tir auxquels a été mêlé un policier. Mon coéquipier et moi avions forcé une Monte Carlo à s’arrêter alors qu’elle roulait à toute allure dans Washington Boulevard. J’avais la main sur la crosse de mon Beretta quand je m’étais penché pour demander son permis au conducteur, un type d’une vingtaine d’années aux cheveux filasse. Quand le passager avait baissé la main à sa ceinture, j’avais déjà sorti le Beretta. Et quand j’avais vu l’éclat du chrome, je lui avais tiré une balle en pleine poitrine. Je n’avais pas eu de remords de l’avoir abattu, sans doute parce que mes deux ans dans les Forces de défense israéliennes m’avaient déjà donné le baptême du feu; j’avais déjà vécu le chaos des émotions que l’on éprouve après avoir tué un homme.


      Blau m’avait demandé pourquoi je m’étais méfié des occupants du véhicule au point de poser la main sur mon arme avant même d’échanger un mot avec eux.


      Je lui avais expliqué que j’avais entendu le dispatcheur annoncer un hold-up en début d’après-midi, mais que les suspects n’avaient pas été décrits. Je savais que les braqueurs expérimentés avaient souvent des seaux d’eau dans leur voiture, car les caissiers glissent des gicleurs d’encre indélébile parmi les liasses de billets volés; des détecteurs, placés près des portes des banques, les activent en moins de trente secondes. Mais les voleurs trempent l’argent dans l’eau avant que les gicleurs se déclenchent. Quand je m’étais approché de la voiture, j’avais vu sur la moquette devant le siège arrière un grand rond qui aurait pu avoir été laissé par un seau. Mon intuition m’avait sauvé la vie. J’avais appris plus tard que, lors d’un précédent hold-up, l’homme que j’avais tué avait flingué un gardien.


      Après m’avoir fait parler de l’homicide à ma première séance, Blau m’avait demandé si autre chose me perturbait.


      —Je n’ai que deux problèmes, avais-je répondu, pince-sans-rire. Ma mère et la Shoah.


      Il avait pouffé de rire.


      Plus tard, quand Robin m’avait quitté, j’avais pris rendez-vous avec lui. Il avait plus l’air d’un camionneur que d’un psychologue, ce qui semblait rassurer les flics appréhendant de voir un psy. Il avait une poitrine robuste et des bras aux muscles saillants –développés par des séances de musculation régulières au gymnase de l’école–, des cheveux coupés ras et un visage large, bronzé et impassible. Il avait beau être juif, il aurait pu passer pour un Navajo.


      Assis sur un canapé dans son cabinet sobrement décoré, Blau sirotait un café. Je m’affalai en face de lui dans un fauteuil capitonné, près d’une table basse en métal surmontée d’une petite fontaine dont un filet d’eau éclaboussait des pierres polies.


      —Ça fait un moment qu’on ne s’est pas vus, Ash. Comment allez-vous?


      —Pas très bien ce matin.


      Je lui racontai la manière dont on avait barbouillé mon bureau.


      —Ça va rendre votre retour problématique?


      —Non… Quand j’ai quitté l’école, j’ai souvent eu affaire à des conneries antisémites. Vous savez bien, les dinosaures du LAPD… Mais beaucoup de ces types ont pris leur retraite. Les choses ont changé. Je me rappelle mon premier agent formateur à Pacific. Il faisait des blagues sur les Juifs. Alors, je lui ai lancé en pleine figure: «Qu’est-ce que vous avez contre nous?» Il m’a toisé, puis il a répondu: «Ce que j’ai, c’est que votre peuple n’est jamais content, quoi qu’il arrive. Merde, Jésus-Christ n’était même pas assez bon pour vous!»


      Blau et moi partîmes d’un petit rire.


      Je lui racontai que Duffy était passé chez ma mère vendredi soir pour me demander de revenir à la Felony Special et de reprendre l’affaire Relovich. Pendant les vingt minutes suivantes, Blau me posa une série de questions de pure forme sur ma consommation d’alcool, mon appétit, mon travail, ma situation financière, mon état d’esprit et mes rapports avec les membres de ma famille.


      —Vous avez eu des liaisons?


      —Pas beaucoup. Je n’ai pas encore trop le cran de dégainer depuis ma séparation.


      —Comment vous sentez-vous?


      —Assez bien. À part pour un truc. Toute l’année dernière, j’ai eu pas mal de maux de tête. Ils peuvent être assez violents.


      —Je vous conseillerais de voir un neurologue. S’il dit que vous n’avez rien de médical ni de neurologique, nous pourrons traiter ça ensemble.


      —Je sais ce qui se passe. Ils sont liés au stress.


      —Où avez-vous fait médecine? me demanda-t-il en haussant les sourcils.


      —D’accord, je prendrai rendez-vous quand j’aurai le temps.


      —Comment dormez-vous?


      —Des fois, très bien. Et d’autres, pas tant que ça. Ces derniers temps, je ne sais pas pourquoi, j’ai rêvé de ma période dans l’armée, quand j’allais en patrouille.


      —La VA1 a un excellent service de troubles du sommeil.


      —Je suis un ancien combattant, mais pas de la bonne armée.


      —Exact. Je m’en souviens. (Il passa une main dans ses cheveux raides et poursuivit:) Parlons de ce qui vous a poussé à quitter la police l’an dernier.


      —C’est juste que je ne voulais pas affronter toutes ces conneries, lui expliquai-je.


      —Vous pouvez m’en dire un peu plus sur l’incident déclenchant?


      J’écoutai un moment le glouglou de la fontaine.


      —Un Coréen qui s’appelait Bae Soo Sung tenait une petite épicerie à South Central. Il travaillait seize heures par jour, trois cent soixante-cinq jours par an. Contrairement aux autres commerçants du quartier, ce type était aimé de tout le monde. Il faisait crédit; il était gentil; il souriait aux clients; il donnait de l’argent au Boy’s Club2 du coin. Un après-midi, un mec portant un masque de Shrek déboule dans sa boutique en brandissant un pistolet. Sung s’écarte du comptoir. Il garde les mains en l’air. Il suit les instructions. Il vide la caisse dans un sac en papier. Le connard prend le sac et s’apprête à sortir. Mais il s’arrête sur le seuil, se retourne d’un bond et, sans aucune raison, flingue Sung d’une balle dans la poitrine.


      Je me rappelais les images tremblantes en noir et blanc sur la vidéo du magasin, l’air terrifié et surpris de Sung quand il s’était écroulé par terre.


      —Sung avait parfaitement réagi. Coopéré sur toute la ligne. Il n’aurait pas pu identifier le tireur, puisque celui-ci portait un masque. Le tuer n’avait aucun sens. Le connard a juste fait ça pour rire, pour s’exercer au tir. Résultat: la femme de Sung est veuve et ses trois jeunes enfants n’ont plus de père.


      —C’est terrible, convint Blau. Mais pourquoi enquêtiez-vous sur cette affaire? Je croyais que la Felony Special ne s’occupait pas des meurtres dans les boutiques de South Central.


      —En principe, non. Mais l’enquête n’avait rien donné, les inspecteurs étaient passés à d’autres crimes et ne répondaient même plus aux appels de la femme de Sung. Alors, elle s’est mise à harceler un nouveau conseiller municipal d’origine coréenne. Lequel, soit a eu pitié d’elle, soit s’est dit que c’était un bon sujet politique qui pourrait faire parler de lui. Tant et si bien qu’il a donné une conférence de presse en prétendant que le LAPD ne se souciait pas des victimes coréennes. Et il a téléphoné au chef pour se plaindre du manque de progrès de l’enquête. Le chef nous a fait transmettre le journal de bord par le South Bureau. Et j’ai hérité de l’affaire…


      J’eus brusquement mal à la tête et demandai à Blau un verre d’eau, que je vidai en deux gorgées.


      —J’ai appris la mort du témoin par le journal, dit-il.


      —J’en suis sûr…


      —A-t-on jamais retrouvé le meurtrier de cette femme ou de Sung?


      —Non.


      —La Felony Special a des pistes?


      —Nous ne nous occupons plus de ces deux affaires. Avec ma suspension et toute la mauvaise presse que la brigade a récoltée après le meurtre du témoin, elles ont été renvoyées au South Bureau.


      —Vous avez des idées?


      —La seule chose que je sais, c’est pourquoi mon témoin a été tué. C’est à cause de moi, et de mes actes, que quelqu’un l’a liquidé.


      Blau fronça les sourcils et hocha la tête.


      —Beaucoup de témoins se font abattre dans les quartiers infestés par des gangs. Ce n’est pas toujours la faute de l’inspecteur en charge.


      —C’était la mienne.


      —Pouvez-vous dire sincèrement que vous étiez responsable à cent pour cent? Qu’il n’y avait pas d’autres facteurs en jeu?


      —Il y en avait, si, répondis-je au bout d’un moment.


      —Vous pouvez m’en parler?


      Je poussai un soupir las.


      —J’aimerais juste retourner travailler et ne plus y penser.


      —Mais vous n’avez pas réussi à oublier.


      Je fis non de la tête.


      —Alors, ça devrait aider d’en parler.


      —Peut-être une autre fois. Mais pour l’instant, j’aimerais vous demander une chose. Disons que je dois m’occuper d’un autre témoin. Qu’est-ce qui se passe si je continue à penser à ce qui est arrivé à l’autre? Si je faiblis et commence à perdre pied?


      —Faites une pause. Allez aux toilettes. Respirez à fond. Répétez-vous que ce n’était pas votre faute, que vous avez fait tout ce que vous pouviez, au lieu de vous flageller.


      —J’essaierai, répondis-je sans grande conviction.


      —Donc, après votre suspension, vous avez démissionné.


      —La semaine suivante.


      —Partir semble une réaction un peu spectaculaire…


      —Je ne suis pas entré dans le métier pour tuer des gens.


      Il me considéra un instant.


      —À mon avis, vous savez que vous n’avez tué personne.


      —Mais à la fin, elle a perdu la vie.


      —C’est très différent.


      Je sentis mon cœur cogner dans ma poitrine. Quand avais-je pris mon dernier Tylenol?


      —Vous avez trouvé votre suspension injuste?


      Je me massai les tempes.


      —J’avais besoin du soutien de mon lieutenant, Duffy. Je croulais sous les merdes. Mais au lieu de m’aider, il m’a dit de dégager pendant quelques semaines. Et après, il a glissé un blâme dans mon dossier.


      —Si je me souviens bien, c’était votre mentor.


      —C’était, oui. Je me suis senti trahi. Les journaux m’éreintaient. Je n’avais plus envie d’affronter ça. Je savais que la famille de la victime intentait des poursuites au civil contre le service. Je craignais les dépositions hostiles et le cirque médiatique du procès. Par chance, ça m’a été épargné lorsque la famille a réglé l’affaire à l’amiable, après mon départ du LAPD. À l’époque, je pensais que ce serait plus facile à vivre si je démissionnais.


      —Et ça l’a été?


      Je me mordillai l’ongle du pouce.


      —Sans doute pas…


      —Comment votre famille a-t-elle supporté cette histoire?


      —Mon mariage partait à vau-l’eau. Mais tout ça, vous le savez. On en a parlé l’an dernier. Ça l’a achevé. Et vous êtes au courant pour mon frère Marty… Il était trop défoncé pour s’en inquiéter. Ma mère, ça l’a juste confortée dans l’idée que je n’aurais jamais dû être flic, pour commencer.


      —Comment cette affaire a-t-elle tué votre mariage?


      —C’est compliqué…


      —Prenez tout le temps qu’il vous faut.


      —De fait, c’est terminé. Je n’ai pas envie d’en parler. J’aimerais juste passer à autre chose.


      Blau me regarda un bon moment.


      —Comment votre mère réagit-elle à votre retour au LAPD?


      —Ça ne la ravit pas. Et… je sais que ça a l’air pervers, mais je suis content que mon père ne soit plus là pour voir tous ces articles injurieux sur moi.


      —Ce n’était pas un rescapédes camps d’extermination?


      —Si. Il est mort il y a quelques années.


      —Vous paraissez trop jeune pour être un fils de survivant.


      —Il avait à peine quatorze ans lorsqu’il a été envoyé à Treblinka. Et bien plus de quarante quand je suis né.


      —J’ai une grande admiration pour les gens comme lui.


      —Moi aussi, dis-je. C’est un miracle qu’il ait survécu. Et que je sois ici. (Je me balançai un moment, plongé dans mes pensées.) Il était grand pour son âge, fort et athlétique. Les nazis ont pensé qu’ils pourraient l’utiliser, lui et d’autres jeunes gens, pour les faire travailler à mort, au lieu de les tuer tout de suite. On leur a épargné les douches, mais ils n’ont pas été nombreux à survivre. Mon père a été affamé, battu, et Dieu sait quoi encore… Je crois qu’il pesait trente-huit kilos quand le camp a été libéré. Il en parlait rarement, alors je ne sais pas bien tout ce qu’il a enduré.


      —Votre mère est une rescapée, elle aussi?


      —Ses parents étaient des réfugiés. De Lituanie. Eux s’en sont sortis, mais ses grands-parents et beaucoup de membres de sa famille ont été massacrés. (Je glissai la main dans la veste de mon costume, tapotai mon Beretta et dis:) J’ai déjà tiré avec un Glock et je le préfère à mon arme actuelle. Détente plus souple… Tir un peu plus rapide… Plus léger. Pas de chien exposé. Dans l’ensemble, un meilleur pistolet. Mais je ne porterais pas un Glock parce qu’il est autrichien. Ni le Heckler & Koch, parce qu’il est allemand. C’est fou, je sais. Après toutes ces années…


      —Israël fait beaucoup de commerce avec l’Allemagne aujourd’hui. Et vous savez que le Beretta vient d’Italie. Et que ce pays était avec l’Allemagne.


      —Je ne fais pas de déclaration politique. Je ne peux simplement pas porter de pistolet allemand.


      —Ni autrichien?


      —Mon père me disait toujours que, depuis la guerre, l’Autriche avait tenté de convaincre le monde que Beethoven était autrichien et Hitler allemand. Il pensait que les Autrichiens étaient presque aussi mauvais que les Allemands. Il m’a raconté que la moitié des gardiens des camps de concentration venaient d’Autriche. Je crois qu’il m’a transmis cette mentalité. Mais c’est peut-être la seule chose que je tiens de lui. Il était assez distant. Toujours à faire des heures supplémentaires… Toujours fatigué et bougon… Il passait toute la journée sous pression dans une fabrique de vêtements du centre-ville, à couper des patrons. Ma mère m’a raconté après sa mort que, lorsqu’il était enfant, il rêvait de faire une école d’art. Il aurait voulu être dans la pub. Mais quand il est arrivé aux États-Unis, il ne parlait pas anglais et il avait besoin de travailler. Son oncle lui a trouvé un boulot dans le schmates et il y est resté. Il voulait que j’aie une vie meilleure. Il a été furieux quand j’ai abandonné la fac, et encore plus quand je suis entré dans l’armée. Mais c’est quand je suis devenu flic qu’il s’est vraiment mis en rogne. Il n’a même pas voulu venir à ma remise de diplôme à l’école. La première fois qu’il m’a vu en uniforme, il m’a toisé et a quitté la pièce. (Je replongeai la main dans ma veste et rajustai la sangle de mon holster d’épaule.) Mais je ne suis pas là pour parler de mon père.


      —Vous pouvez, si vous voulez.


      —Une autre fois.


      —Très bien. J’aimerais revenir à une chose, Ash. Êtes-vous en colère contre le LAPD?


      —Quelquefois. Mais la plupart du temps, c’est contre moi-même. Parce que ce sont mes actes qui ont conduit à la mort de cette femme.


      —Comment, exactement?


      Je plongeai mon regard dans mon verre d’eau vide.


      Au bout d’une minute de silence, Blau me lança:


      —Ça vous aiderait peut-être de m’en parler…


      —Possible. Mais pour l’instant, je veux juste votre approbation pour pouvoir reprendre le travail et l’enquête sur Relovich.


      —Je ne veux pas vous forcer, mais je pense vraiment que nous devrions parler un peu plus de tout ça.


      —Je n’y suis pas prêt.


      —Quand les choses se seront calmées, veillez à me passer un coup de fil. Je serai toujours content de vous voir.


      —Je vous en remercie.


      —Vous m’avez dit que Duffy vous avait demandé de revenir, reprit-il. Pourquoi l’avez-vous fait?


      Je tournai les yeux vers la fenêtre et regardai la lumière miroiter sur une feuille de palmier vernissée.


      —La seule chose que je connais, c’est le meurtre: comment on tue; comment on enquête là-dessus. (Je lissai la pointe de ma cravate.) Et je pense que c’est important. La chose la plus importante que je puisse faire. Enfin, je veux dire, l’enquête…


      —Cette année hors du LAPD a dû être dure.


      —Oui.


      Blau, le visage pareil à un masque blanc, resta assis sur son divan, sans bouger, comme une pierre. Il avait l’étrange faculté de deviner quand j’avais envie d’en dire plus, d’attendre juste en silence que je continue.


      —Ces derniers mois, des tas de trucs m’ont tracassé, des trucs que j’avais réussi à me sortir de la tête pendant très longtemps. Des dizaines d’années.


      —Par exemple?


      —Lorsque j’étais gosse, j’étais hanté par toutes ces images terribles. Je pensais aux atrocités que mon père avait subies. J’imaginais combien son père à lui avait dû être impuissant et désespéré quand on l’avait poussé avec les siens dans les wagons à bestiaux. Je pensais au massacre de ma grand-mère et de ses enfants, nus, toussant et suffoquant dans les chambres à gaz. Je voyais les nazis arracher les dents des cadavres pour prendre l’or. (Je me frottai l’arête du nez.) Puis, vers dix ou onze ans, j’ai réussi à enfouir toutes ces émotions et ces pensées. J’ai fait ça pendant des décennies. Mais vous pourriez sans doute dire qu’il y a eu quelques dommages collatéraux… parce que j’avais enfoui toutes mes émotions. Je ne voulais rien ressentir parce qu’éprouver quoi que ce soit était trop pénible. Et, apparemment, ça m’a assez bien servi à l’armée et dans la police. Mais depuis quelques mois, j’ai du mal à garder mon équilibre. Pour la première fois depuis des dizaines d’années, je me suis remis à penser à toutes ces merdes liées à la Shoah. Comme quand j’étais gosse. Et je me suis beaucoup emporté, ces derniers temps. Samedi, un inspecteur a sorti quelques vannes sur l’affaire Patton et j’ai explosé en bazardant des trucs sur son bureau et en lui hurlant au visage. Et ce matin, j’ai démoli Graupmann.


      —Je pense que le meurtre de votre témoin vous a profondément marqué. Vous vous êtes senti impuissant, terrifié, dérouté, en colère. Non?


      —Quelque chose comme ça.


      —J’imagine que c’est ce que vous éprouviez dans votre enfance quand vous vous débattiez avec ce qui est arrivé à votre père et à sa famille. Alors, comme vous ressentez aujourd’hui certaines émotions qui vous submergeaient quand vous étiez petit, vous recommencez à vous fixer sur des questions qui vous ont perturbé à l’époque. Ce genre de choses ne nous quittent jamais. Elles ont le don de se cacher dans un petit coin de notre esprit pour resurgir quand on s’y attend le moins.


      —J’aimerais assez qu’elles y restent, dans ce petit coin de mon esprit…


      —Ça vous paraîtra peut-être banal, Ash, mais c’est une grande occasion que vous avez…


      —Une occasion de quoi? De me faire interner dans un hôpital psy?


      Il sourit.


      —D’être quelqu’un de plus ouvert.


      —Je trouve mon boulot plus facile à faire quand je me ferme.


      —C’est peut-être plus facile pour votre travail, mais pas pour votre vie.


      —Robin me le disait aussi.


      Il se leva et s’étira.


      —Je peux le comprendre. Mais vous savez, je ne suis pas d’accord avec vous sur un point. Les meilleurs inspecteurs avec qui j’ai parlé… et vous êtes du nombre… ne sont pas toujours si fermés quand ils font leur travail. C’est la force de leurs sentiments, la vulnérabilité qui vient de leur intérêt profond pour une affaire qui les rend aussi bons dans leur métier. Oui, parfois, il faut se barricader. Mais c’est la faculté d’être pleinement sincère… de l’être émotionnellement… viscéralement… qui fait de vous ce que vous êtes. Les témoins peuvent le sentir. C’est pour ça qu’ils font confiance aux inspecteurs comme vous. Parce que, quand il leur arrive quelque chose, vous le prenez à cœur.


      Il se rassit et tira sur son pantalon, qui fronçait sur ses cuisses.


      —Ash, je vais recommander au service d’accepter votre réintégration. Mais, comme je vous l’ai dit, je pense que nous devrions reparler un peu de la mort de ce témoin. En plus, j’aimerais surveiller vos accès de colère. Ça pourrait devenir un problème dans votre métier. Et ne laissez pas votre travail envahir toute votre vie. Apprenez à lâcher prise et à l’oublier. Trouvez quelque chose que vous aimez faire en dehors. Une activité qui vous plaît vraiment. Qui vous aide à vous détendre. Faites-la de temps en temps et amusez-vous.


      Je retroussai ma manche et consultai ma montre.


      —Il nous reste quelques minutes au compteur, dit Blau. Vous voulez parler d’autre chose?


      Je fis non de la tête.


      —J’ai lu récemment un article d’un professeur anglais qui avait une idée intéressante, reprit-il. Il prétend que les romanciers réécrivent toujours le même livre, même si leurs thèmes semblent, en apparence, différents. Ça me fait penser à vous.


      —À moi? demandai-je, surpris.


      —Vos affaires sont toutes différentes, dit-il en décroisant les jambes et en se penchant un peu en avant. Mais, en fait, on dirait que vous enquêtez encore et toujours sur le même crime.

    


    
      
        
          1- Department of Veteran Affairs, aux États-Unis, soit le «département des Anciens combattants».

        


        
          2- Centre pour la jeunesse à vocation d’intégration sociale.

        

      

    

  


  
    
      CHAPITRE8
    


    
      Quand je revins au PAB, Graupmann était parti. Certains inspecteurs me prodiguèrent des paroles de soutien; d’autres m’ignorèrent. Après avoir raccroché son téléphone, Ortiz s’approcha, s’assit sur le bord de mon bureau et me dit à voix basse:


      —Comment vas-tu?


      —Je rentre de la banque.


      Les psys se trouvant dans l’ancienne banque de Chinatown, c’est ainsi que nous l’appelions.


      Il me donna un petit coup sur la tête.


      —Le bon docteur a-t-il trouvé un signe de vie intelligente là-dedans?


      —Ortiz, arrête de déconner et colle ton cul devant un ordinateur! hurla Duffy de son bureau. Ton rapport d’activité a trois semaines de retard! Et Ash, le conseil municipal a accepté d’offrir une récompense de vingt-cinq mille dollars parce que Relovich était un ancien flic.


      Dès qu’Ortiz se fut éloigné, Duffy s’approcha d’un pas nonchalant et martela mon bureau de ses doigts.


      —L’adjudant du chef adjoint vient de m’appeler. Ce bigleux dit que Grazzo veut te voir. Au plus vite.


      —Pourquoi?


      —Il est en rogne pour quelque chose, mais je ne sais pas quoi. Alors fais gaffe, là-bas.


      Avant même que j’aie pu entrer dans son bureau, Grazzo pointa un crayon vers une chaise en face de lui et me cria: «Assis!» comme s’il dressait un caniche.


      Juste pour le contrarier, je m’adossai au montant de la porte et croisai les bras.


      —Vous désirez?


      —Vous refaites les mêmes conneries que celles qui ont conduit à votre départ il y a un an.


      —De quoi parlez-vous?


      —Vous êtes rentré depuis quelques jours à peine et vous vous comportez comme un fou dangereux en jetant Graupmann à terre et en vous battant dans les bureaux de la brigade.


      —Quel rapport avec ce qui s’est passé l’an dernier?


      —Dans les deux incidents, vous avez agi de façon non professionnelle, montré un comportement déséquilibré et enfreint les directives du LAPD. Agresser un collègue sans qu’il vous ait provoqué est passible de…


      —La provocation, c’est ce qu’il a répandu partout sur mon bureau.


      —Vous n’avez aucune preuve que c’était lui. J’exige que les inspecteurs du LAPD, surtout les meilleurs et les plus brillants de la Felony Special, soient assez disciplinés pour résister aux petites provocations. Si vous ne pouvez pas supporter la pression dans les bureaux de la brigade, qu’est-ce qui me garantit que vous agirez en professionnel sur le terrain?


      —Vous n’allez pas me suspendre ni m’enlever cette affaire. Et je vais vous expliquer pourquoi. Parce que, si vous le faites, je dépose une plainte officielle contre vous pour négligence coupable.


      —Vous avez perdu la tête, dit-il, rouge de colère.


      —Je ne crois pas. Vous connaissez le règlement du LAPD. Si un directeur est informé d’actes racistes ou sexistes commis dans une brigade, il doit mener une enquête préliminaire, interroger la victime et les témoins, remplir un formulaire de plainte, l’envoyer au sommet de la hiérarchie, le transmettre aux Affaires internes et demander un numéro d’enregistrement. Vous étiez parfaitement au courant de toutes ces merdes sur mon bureau. Pourtant, vous n’avez pas procédé à une enquête. Vous n’avez pas rempli de formulaire de plainte. Vous n’avez rien fait du tout. J’ai donc entièrement le droit de déposer plainte contre vous pour négligence coupable. Au minimum, vous serez suspendu.


      Il tira sur le col de son uniforme, comme s’il l’étranglait.


      —C’était Duffy, le lieutenant responsable.


      —Mais c’est vous l’officier supérieur.


      —Je ne vais pas rester là à me faire menacer par un inspecteur!


      Il était si furieux qu’il aspergea son bureau de salive, les commissures de ses lèvres maculées d’écume.


      Je m’assis et recroisai les bras.


      —Si vous entravez mon enquête, voilà ce que je ferai. Après avoir porté cette plainte contre vous, j’irai voir le L.A. Times. Et je parlerai à un membre influent de la Commission de supervision de la police… je pense que vous savez à qui je pense: au rabbin David Cohen… Vous pouvez donc imaginer quel parti il prendra.


      Je gagnai la porte et ajoutai:


      —Si je dépose cette plainte, vous n’aurez aucun moyen de me suspendre ni de me dessaisir de l’affaire.


      —C’est n’importe quoi! aboya-t-il.


      Je sortis un papier plié de ma poche arrière.


      —J’ai apporté ça… au besoin. Je suis sûr que vous connaissez la consigne spéciale n°8.


      Je lissai le papier sur la porte et en lus la première phrase:


      —Tout employé du Los Angeles Police Department a le droit de travailler dans une atmosphère professionnelle, sans crainte de représailles pouvant résulter du dépôt d’une plainte, officielle ou non, portant sur une faute déontologique.


      Je repliai la feuille, la fourrai dans ma poche et précisai:


      —Pour moi, m’ôter l’affaire et me suspendre pourrait être interprété comme une mesure de représailles pour la plainte informelle que je viens de déposer contre vous. Alors, laissez-moi conduire mon enquête sans entrave et j’oublierai que nous avons parlé de tout ça. Si vous ne le faites pas, je vous poursuivrai et pour négligence coupable et pour infraction à la consigne spéciale n°8.


      Je sortis en claquant la porte, dévalai l’escalier et arpentai la pelouse devant le PAB en grommelant en moi-même et en jurant à voix basse. Puis je me calmai et retournai dans les bureaux de la brigade.


      Duffy m’intercepta.


      —Tu as dû être assez persuasif…


      —Qu’est-ce que tu veux dire?


      —Je viens d’avoir un appel de Grazzo. Il veut que tu saches qu’après avoir considéré toutes les variables de la situation, et compte tenu du fait que tu étais stressé par la petite démonstration teutonique qu’on t’avait infligée, il a décidé que tu pouvais continuer. Pas de suspension à l’horizon… (Il sourit.) Tu dois avoir des photos de lui en train de baiser des vaches et des cochons…


      Je retournai à mon bureau et m’aperçus que le voyant rouge de mon téléphone clignotait. C’était l’ex de Relovich.


      —Vous avez trouvé qui a menacé Pete avec un pistolet? demanda-t-elle.


      —Je suis sur une piste.


      —Vous me préviendrez quand vous aurez coffré ce salaud?


      —Bien sûr. (J’entendis un pschitt, comme si elle faisait sauter une capsule de bière.) Vous tenez le coup?


      —Depuis la mort de Pete, je suis tous les jours si bourrée que j’arrive pas à aligner deux idées cohérentes. Je dois pas en avoir envie… Mais il faut que je sois là pour Lindsey.


      Elle s’interrompit quelques secondes, j’attendis qu’elle poursuive.


      —Vous vous rappelez que vous m’avez dit de vous contacter si un truc me revenait… Quand vous me l’avez demandé, j’étais dans le brouillard. Mais quand Lindsey vous a parlé du type qui était venu chez Pete et l’avait menacé avec un pistolet, ça m’a fait un choc. C’était la première fois que j’entendais ça. Penser que ma fille était là quand c’est arrivé… ça me fout la trouille. En tout cas, ce matin, je me suis rappelé un truc. Ça pourrait peut-être vous servir. Ou pas. Mais je me suis dit que j’allais quand même vous en parler. Il y a quelques semaines, j’ai eu Pete au téléphone. On prévoyait les week-ends pour le mois suivant, comment notre fille irait de Lancaster à chez lui, à San Pedro. Là, il a dit comme ça en passant qu’il ne pourrait pas venir chercher Lindsey un de ces vendredis parce qu’il avait pris un rendez-vous aux Affaires internes. Il ne pouvait pas venir avant le samedi. Je ne sais pas si ça a de l’importance, mais j’ai pensé que je devais vous en parler.


      —C’était quel vendredi, ce rendez-vous?


      —Je ne peux pas me rappeler. J’aurais dû le noter. Mais c’était quelques semaines après ce coup de fil.


      Je la remerciai et raccrochai. Je n’avais guère envie de passer aux Affaires internes après mon accrochage avec les enquêteurs au sujet du meurtre de Latisha Patton. Mais je savais que je devais ravaler ma fierté et aller voir sur quoi portait le rendez-vous de Relovich.


      ***


      Les locaux du Parker Center étant obsolètes et surchargés, un bon nombre d’unités se trouvaient dispersées dans des immeubles de bureaux à travers tout le centre de L.A. Après l’ouverture du PAB, quelques-unes y étaient restées, dont les Affaires internes.


      Aujourd’hui, cette unité a pour nom officiel The Professional Standards Bureau, mais la plupart des flics l’appellent toujours par son ancien nom. Quand j’avais décroché mon insigne, les Affaires internes avaient déménagé dans le Bradbury Building –un bâtiment historique construit dans les années1890–, un endroit atypique pour les bureaux d’une brigade du LAPD.


      Je descendis Broadway, aperçus au loin la bâtisse carrée en briques brunes et y entrai par le porche serré entre un Subway1 et une compagnie téléphonique. Mais une fois dans la place, je fus ébloui, comme chaque fois que je traîne dans l’élégante cour intérieure, un prodigieux espace voûté ouvert sur cinq étages, dans lequel la lumière entre à flots par un immense toit de verre. J’admirai les murs en briques vitrifiées, les balustrades en fer forgé filigrané qui ressemblent à des vignes suspendues, les ascenseurs ornés comme des cages à oiseaux. J’avais appris récemment, dans un article, qu’un jeune dessinateur industriel avait conçu ce bâtiment après avoir lu dans une nouvelle de science-fiction que l’immeuble de bureaux typique de l’avenir serait «un vaste hall de lumière, déversée non seulement par les fenêtres, mais par un dôme en verre». Un parfait édifice pour cette cité des rêves, pensai-je, pour cette ville esclave de l’industrie du cinéma, où le fantasme dicte souvent la réalité.


      Après avoir flâné quelques minutes dans la cour, je montai au troisième et, prenant un air insouciant et désinvolte, j’entrai dans la salle de la brigade des Affaires internes. Tous les enquêteurs de la pièce semblèrent se figer sur place pour jeter des coups d’œil soupçonneux dans ma direction; je l’avais probablement imaginé, mais je sentais vraiment une atmosphère hostile. Peut-être avaient-ils entendu parler de mon retour à la Felony Special et n’en étaient-ils pas ravis. Je reconnus plusieurs inspecteurs qui m’avaient interrogé sur l’affaire Patton. Je les évitai et abordai un jeune inspecteur asiatique qui devait avoir été engagé après ma démission. Quand je lui demandai s’il savait quelque chose sur le rendez-vous de Relovich, il tendit sèchement le pouce vers un coin de la pièce et me dit:


      —C’est Saucedo qui a pris l’appel de ce type.


      Je passai au bureau de l’inspectrice Virginia Saucedo, qui se leva pour me serrer la main. Je l’avais rencontrée sur une affaire bien des années plus tôt, quand elle travaillait au groupe Vols de la division de Hollywood. Mince, elle avait un long cou gracieux et une tresse de cheveux noirs chatoyants fixée sur la nuque. Son haut était un peu plus échancré que ne l’autorisait le règlement du LAPD. Une croix en pierre de lune attachée à un fin collier en argent attirait l’attention sur son décolleté. Elle m’approcha une chaise. Contrairement aux autres personnes dans la pièce, elle se montra aimable et coopérative.


      Je m’assis, lui parlai brièvement de l’affaire et posai des questions sur le rendez-vous de Relovich.


      —Je n’ai pas grand-chose à vous dire, en fait, répondit-elle. Il a juste appelé, exprimé le désir de prendre rendez-vous, et on me l’a passé.


      —Il a précisé pourquoi il voulait venir?


      Elle fit non de la tête.


      —Je le lui ai demandé, mais il préférait en parler en personne.


      —Il avait l’air inquiet? Stressé? Déprimé?


      —Je ne pourrais pas dire. Nous avons juste eu une discussion très brève.


      —Pour quand était prévu ce rendez-vous?


      Elle feuilleta son agenda et me montra l’entrée: Inspec.Pete Relovich. Retraité. Souhaiterait parler. Au sujet de…?? La date était fixée à vendredi prochain: une semaine après sa mort.


      —Vous pensez qu’il y a le moindre lien entre ce rendez-vous et ce qui lui est arrivé?


      —Je ne sais pas trop…


      Elle regarda l’agenda et ajouta en baissant la voix:


      —J’espère que vous ne trouverez pas ça déplacé, mais j’aimerais vous dire que j’ai eu de la peine pour vous l’an dernier. Ça a sûrement été très difficile à vivre.


      Je hochai la tête, me sentant mal à l’aise, ne sachant quoi répondre.


      Elle me regarda un instant dans les yeux avec un air d’inquiétude et de pitié, une expression presque maternelle.


      —Revenir, je le sais, peut être difficile. Mais si vous avez jamais besoin de parler à quelqu’un, appelez-moi.


      Elle griffonna son numéro personnel au dos de sa carte du LAPD et la glissa habilement vers moi pour que les autres inspecteurs ne le voient pas.


      C’était une belle fille, avec des yeux noirs brillants et un joli corps. Je pris la carte et la glissai dans ma poche. Mais en pensant à la manière dont elle m’avait regardé, je ne fus pas certain de vouloir l’appeler.


      ***


      Je revins au PAB à pied, montai dans ma voiture, partis à San Pedro et me garai en face de chez Relovich. Je m’attardai un instant sur le trottoir, lézardant au soleil en contemplant la mer avec ses moutons irisés sous la lumière vive. Dans les heures qui suivirent, j’arpentai la rue en tous sens pour interroger les voisins, mais ce fut un après-midi stérile. Personne n’avait rien entendu; personne n’avait rien vu; personne ne me donna d’information utile sur Relovich.


      En retournant dans la maison, je remarquai que les murs du salon étaient striés de pourpre –la couleur des fleurs de jacaranda que je voyais dans la rue par la fenêtre. Les dactylo-techniciens avaient pulvérisé de la nihydrine sur les murs, ce produit qui réagit aux acides aminés des marques de transpiration en laissant un résidu pourpre.


      Assis dans ma voiture devant la maison de Relovich, je sortis mon portable en regardant la mer. J’appelai un employé de la prison du port et découvris que Theresa Martinez, la jeune Hispanique qui s’habillait BCBG, avait été libérée sous caution quelques heures après que je l’avais interrogée. L’employé me donna son adresse et je descendis la colline jusqu’à son domicile, une résidence quelconque à un étage dans le style des années60, dont les petits appartements entouraient une piscine en forme de haricot.


      Je montai et sonnai. Elle regarda par l’œilleton et entrouvrit la porte.


      —Oui… dit-elle d’un ton soupçonneux.


      —Je suis l’inspecteur…


      —Je me souviens de vous.


      —Je peux entrer?


      —Non.


      —La dernière fois qu’on s’est parlé, je pensais que vous aviez peut-être vu quelque chose qui pourrait m’aider.


      —J’ai rien vu du tout.


      —Écoutez, je suis inspecteur des Homicides. J’enquête sur le meurtre d’un flic retraité. Peut-être pouvez-vous me dire quelque chose qui pourrait faire avancer mon enquête, quelque chose qui…


      —Eh bien non! lança-t-elle en claquant la porte.


      —Si jamais une idée vous revient, appelez-moi.


      Je sortis une carte de mon portefeuille et la glissai sous la porte.


      ***


      J’avais quelques heures à tuer avant celle où je pensais trouver Abazeda chez lui. Pour ne pas me risquer sur l’autoroute dans les embouteillages du soir, je m’arrêtai Chez Ante, un restaurant croate réputé qui se trouvait à deux rues du port. Quelques années plus tôt, j’avais enquêté sur le meurtre d’un capitaine portuaire agressé et tué par un pirate de la route à une rue de là. Il m’avait fallu six jours pour régler l’affaire, et j’avais déjeuné tous les jours Chez Ante.


      —Contente de vous revoir, inspecteur Levine, me dit la patronne à mon arrivée. J’ai justement un box tranquille dans le coin pour vous.


      La salle à manger était accueillante, avec des box en cuir rouge, des poutres au plafond, un mur orné d’artisanat croate et un autre d’une fresque colorée de la côte adriatique. Je n’avais pas mangé depuis le petit déjeuner et j’étais affamé. Je commençai par une salade de laitue iceberg, de choux et de concombres garnie d’éperlans frits, puis j’avalai un plat de sarma –de la viande épicée avec du riz, le tout enroulé dans des feuilles de chou–, accompagné de mostaccioli.


      J’allais demander l’addition quand la patronne s’arrêta à ma table, un plateau à la main.


      —Un petit quelque chose pour vous… offert par la maison.


      Elle me servit une part de strudel et un verre d’eau-de-vie de prune croate, la même, constatai-je, que celle qu’avait bue Goran Relovich sur son bateau de pêche.


      Mon gâteau terminé, je sirotai l’eau-de-vie en repensant aux photos qu’avait prises Lindsey pour son anniversaire chez son père.


      J’ouvris un rabat au dos de mon journal de bord et sortis les clichés. Je feuilletai le paquet, étalai les photos sur la table et les divisai en tas –chacun montrant une pièce de la maison. Apparemment, Lindsey avait suivi son père partout, le mitraillant pendant qu’il faisait des grimaces devant l’appareil. Il y avait quelques portraits de lui posant derrière l’enfant et la dominant de toute sa taille. Je savais que la vie de Relovich avait été tourmentée ces dernières années, mais sur ces photos il avait l’air vraiment heureux avec sa fille.


      Après les avoir examinées, je vidai l’eau-de-vie d’un trait. Puis je tâchai de me rappeler à quoi ressemblait chaque pièce quand j’avais visité la maison avec Duffy. J’allais y retourner pour l’inspecter à fond, mais je voulais voir si l’une des photos me donnerait un indice quelconque.


      Ce fut le cas pour une.


      La fillette avait photographié son père en train de sortir son cadeau d’anniversaire d’une armoire de la chambre d’amis. Me souvenant du bureau, je me dis que Relovich devait utiliser la pièce comme cabinet de travail. Sur la photo, un ordinateur portable était posé dans un angle du meuble.


      Je fermai les yeux et repensai au bureau avec sa tasse à café pleine de crayons et de stylos. En parcourant le livre de bord, je trouvai la liste des objets présents dans la maison, liste dressée par les inspecteurs de la Harbor Division. Maintenant, j’en étais sûr. Le type qui avait tué Relovich lui avait piqué son ordinateur: quand j’avais fouillé la maison, il ne s’y trouvait pas.


      Si Abazeda avait tué Relovich, c’était logique. Il avait peur que cet homme lui vole ses filles et ses clients. L’ordinateur contenait peut-être cette information…

    


    
      
        1- Chaîne de restauration rapide dont le nom, formé sur une contraction de submarine sandwich («sandwich sous-marin») –un pain ressemblant à un sous-marin–, joue de son homonymie avec subway: «métro» en anglais.

      

    

  


  
    
      CHAPITRE9
    


    
      Abazeda habitait West L.A., à quelques rues de Robertson Boulevard à l’est, et de Pico Boulevard au nord. Alors que les maisons voisines étaient pour la plupart des villas de plain-pied de style espagnol, celle d’Abazeda était une horreur, un palais de deux étages en stuc au toit plat, avec trois balcons ornés de ferronneries dorées et quatre colonnes en béton géantes flanquant la porte d’entrée. Le terrain était de taille modeste, mais la maison si énorme qu’il ne restait pas de place pour un jardin. Devant, au lieu d’une pelouse, il y avait juste une place de parking en béton. Je ne vis ni voiture en stationnement, ni lumière dans la maison. Je me garai de l’autre côté de la rue et décidai d’attendre.


      La soirée était chaude et, quand j’abaissai ma vitre, la brise fit voler de la poussière dans le caniveau. L’odeur de sable, mêlée à un léger parfum de fleurs d’oranger, m’évoqua quelque chose que je ne pus pas tout à fait me rappeler –un événement en suspens aux marges de ma mémoire. Je fermai les yeux un moment.


      


      C’est l’été… Un poste de contrôle en Cisjordanie, au bord d’une orangeraie… J’allais prendre la relève de Danny, un jeune immigrant sud-africain, quand je vis un jeune Palestinien s’approcher du contrôle. Il marcha comme un automate, s’arrêta, puis regarda Danny et les autres soldats comme s’il ne les voyait pas. Il avait les cheveux bouclés, la peau sombre –couleuracajou–, mais ses yeux étaient d’un vert pâle saisissant. Des yeux de militant, disaient les Palestiniens. Il y avait quelque chose dans ces yeux vert d’eau qui m’alerta: un curieux regard vague, sans vie.


      —Jible hawiye, ordonna Danny, les deux mots arabes qu’apprennent tous les soldats israéliens: «votre carte d’identité».


      Le Palestinien s’avança, plongea la main dans sa poche arrière –d’un geste nonchalant comme s’il voulait y chercher un mouchoir– et en sortit une grenade russe RGN en aluminium. Il la dégoupilla et se fit sauter, et Danny avec, projetant sur les hautes branches de l’olivier derrière eux des lambeaux de vêtements ensanglantés, qui flottèrent comme des drapeaux dans la brise.


      


      Alors que je bandais instinctivement le mollet, où étaient toujours enfoncés des éclats d’obus, je vis un type garer un SUV Lexus devant la maison.


      Je m’approchai.


      —Monsieur Abazeda, je suis inspecteur des Homicides au LAPD. J’aimerais vous poser quelques questions.


      —Ravi de vous connaître enfin, inspecteur Levine. Ann Licata m’a dit qu’elle vous avait parlé.


      Abazeda était un homme bien bâti, aux traits anguleux. Chauve, avec juste une frange de cheveux noirs en forme de fer à cheval, il braquait sur moi des yeux un peu exorbités. Je n’aurais su dire s’il était nerveux ou s’il souffrait d’une affection oculaire. Il portait une chemise bleu pâle, un pantalon noir en lin et des mocassins brun clair, sans chaussettes.


      —Si on entrait, proposai-je. Ce serait plus facile pour parler.


      —Pas de problème, dit-il en ouvrant la porte avec une clé avant de taper un code sur le pavé numérique de l’alarme.


      Je le suivis dans un vestibule aux sols en marbre bleu pâle et percé d’une immense lucarne veinée d’or. Il ouvrit la porte d’un cabinet de travail attenant à l’entrée, où s’étalaient une moquette blanche à poils longs et un bureau qui prenait la moitié de l’espace. Dans un angle, quatre écrans vidéo offraient des vues extérieures de la maison prises par des caméras de surveillance rotatives. Abazeda s’assit derrière le bureau, dans un fauteuil en cuir capitonné. J’approchai une chaise et m’assis en face de lui.


      —Ann Licata m’a raconté que vous aviez un arrangement avec elle, commença-t-il avec un faible accent qui semblait vaguement moyen-oriental.


      —Quel est votre pays d’origine? lui demandai-je.


      —Est-ce vraiment important?


      —Pas particulièrement.


      —Comme je vous le disais, Ann m’a indiqué qu’elle avait coopéré avec vous et que vous aviez accepté de ne pas toucher à sa société.


      —Qui est en fait la vôtre, à ce que je crois comprendre.


      —Vous ne vous trompez pas. Elle n’a pas d’expérience dans la finance… Je suis conseiller. C’est tout.


      —Pour l’instant, comme je l’ai expliqué à MmeLicata, je ne m’intéresse pas à cette entreprise… quel que soit son propriétaire. Juste au meurtre de Pete Relovich.


      —Je vous présente mes condoléances. À ce que je crois savoir, c’était un ancien du LAPD, un de vos frères d’armes.


      —L’avez-vous rencontré?


      —Je n’ai pas eu ce plaisir.


      —Saviez-vous qu’il travaillait pour votre société, ou plutôt, devrais-je dire, pour celle dont vous êtes conseiller?


      —Je l’ignorais jusqu’à ce qu’Ann me l’apprenne quand je lui ai parlé hier.


      —Vous êtes sûr de n’avoir jamais vu Pete Relovich?


      —Certain.


      —Ce n’est pas ce que j’ai appris.


      —Sans doute de la bouche de Jane Granger. Je me trompe?


      Je le dévisageai, sans répondre.


      —Nous sortions ensemble, mais quand j’ai rompu, ça l’a rendue furieuse et très vindicative. J’ai entendu dire qu’elle s’était mise à fréquenter M. Relovich. Ça lui ressemblerait de chercher à me faire passer pour un ex jaloux.


      —Vous avez un pistolet?


      Il sourit.


      —Bien sûr que non. Pourquoi aurais-je besoin d’une arme?


      Je le regardai fixement en songeant que cet entretien était une vraie perte de temps. Tout ce qu’il m’avait dit après son «bonjour» était un mensonge, et si quelqu’un pouvait mentir en disant «bonjour», c’était lui.


      —Vous rappelez-vous ce que vous avez fait jeudi soir? lui demandai-je.


      —Oui. J’ai joué au poker au Kismet Casino dans la ville de Commerce.


      —Combien d’heures y avez-vous passées?


      —Je suis arrivé vers huit heures et j’en suis parti bien après minuit.


      —À quel jeu avez-vous joué?


      —Avant, j’aimais beaucoup le Stud ou le poker fermé. Mais depuis peu, le Texas Hold’em a piqué ma curiosité.


      —Vous rappelez-vous à quelle table vous étiez?


      —Hautes limites.


      —Quels sont les enjeux?


      —Cent à deux cents… Quatre relances autorisées.


      S’il mentait sur ce qu’il avait fait jeudi soir au moment où Relovich avait été tué, j’aurais peut-être de quoi l’arrêter, ou du moins, de quoi obtenir un mandat pour fouiller sa maison et y chercher l’arme du crime.


      —Je suis sûr qu’on se reverra, dis-je en me levant.


      Il me fit un large sourire.


      —J’espère que non.


      ***


      Je louvoyai sur plusieurs autoroutes avant d’atteindre l’I-710 Sud, pris la sortie de Commerce et me garai devant le Kismet Casino. Je montrai ma plaque au portier et lui demandai de me conduire au chef de la sécurité. Nous traversâmes le club, une sorte d’immense cave voûtée où régnait un air vicié et où s’éparpillaient des dizaines de tables rondes. On n’entendait que les clics des jetons, les relances et les calls d’hommes au visage las et pâli par le poker, qui murmuraient par-dessus leurs cartes.


      Le portier me conduisit au fond, dans une grande pièce pleine d’écrans vidéo où l’on pouvait suivre les parties à chaque table. Il frappa et un quinquagénaire maigre et nerveux, à la coupe de style militaire, me serra la main.


      —Dickie Jenkins, chef de la sécurité. Retraité de la police de Torrance.


      Il me fit entrer dans la pièce, où nous causâmes quelques minutes des flics qu’il connaissait au LAPD et de certains inspecteurs de Torrance avec qui j’avais travaillé sur un crime quelques années plus tôt.


      —Demandez-moi tout ce que vous voulez, dit-il quand je l’informai que je travaillais sur l’assassinat d’un ancien flic.


      Je lui tendis la photo d’Abazeda tirée des fichiers du service des Véhicules. Cet homme, lui expliquai-je, prétendait avoir joué jeudi soir à la table hautes limites de Texas Hold’em.


      —Pouvez-vous revenir en arrière sur la vidéo pour voir si vous le repérez entre sept heures et la fermeture?


      —Bien sûr. Nous avons une caméra braquée toute la nuit sur chaque table. (Il me montra un des écrans vidéo et j’y aperçus une demi-douzaine d’hommes assis autour d’une table, les mains crispées sur leurs cartes.) Mais il y a beaucoup d’heures de bande et il faudra l’examiner image par image. Ça prendra peut-être un moment.


      —Combien de temps?


      —Comme c’est une affaire de meurtre, je vais en mettre un coup pour le faire au plus vite. Mais quand même, quelques jours en tout.


      —J’ai une chance de prendre la bande pour la visionner moi-même?


      —J’aimerais bien vous la donner. Mais le club ne la lâchera pas. C’est lui qui décide, pas moi. Je pourrais perdre mon poste si je vous la confiais. Vous devrez, soit avoir un mandat, soit attendre que j’aie terminé. Je suis vraiment désolé.


      —Alors, je vais attendre.


      —Je ferai le maximum.


      ***


      J’entendis le téléphone sonner juste au moment où j’ouvrais la porte de mon loft, et décrochai à la cinquième sonnerie.


      —Ohé, vieux! Rendez-vous demain matin à Point Dume.


      C’était Razor Reed.


      J’étais un jeune agent de patrouille répondant aux appels urgents dans l’équipe de nuit de la Pacific Division quand je l’avais rencontré. La soirée d’été était chaude et il venait de quitter un restaurant de Venice lorsque deux Sho’line Crips avaient surgi de l’ombre et l’avaient battu à coups de crosse parce qu’il n’avait pas voulu leur filer sa montre. Et moi, je passais justement avec mon coéquipier devant le restaurant. J’avais sauté de voiture, mis en joue les Crips, alpagué les truands et appelé une ambulance.


      Plus tard, je m’étais arrêté à l’hôpital pour interroger Razor, qui souffrait d’une commotion cérébrale et d’une fracture à la mâchoire. Quand je lui avais demandé pourquoi il avait refusé de lâcher sa montre, il l’avait prise sur la table de nuit pour me montrer les mots gravés au dos: Trophée de l’Open de Huntington Beach.


      —Ma première victoire dans une compétition de surf… avait-il dit. J’ai gagné la montre et quinze mille dollars. Valeur sentimentale, vieux.


      Razor avait été surfeur professionnel et, quand il s’était retiré du circuit plus de dix ans auparavant, il avait ouvert un surf shop à Santa Monica. Quelques semaines après avoir été tabassé, il était passé au poste avec un cadeau: une planche de surf qu’il m’avait taillée sur mesure.


      —Vous êtes assez stressé, m’avait-il dit. Ça vous détendra.


      La planche était belle: lignes pures en mousse et en fibre de verre, avec un stringer1 en peuplier du Canada flanqué de deux panneaux moirés couleur turquoise. Au centre, Razor avait joué sur mon prénom2 en peignant au pistolet un insigne personnalisé: une vague flamboyante, d’où pleuvaient des cendres fumantes sur de l’eau vert pâle.


      Il m’avait façonné un modèle hybride, juste assez long, large et stable pour qu’un débutant puisse ramer facilement, attraper les vagues et prendre une certaine vitesse, tout en étant assez hydrodynamique pour qu’il puisse le manœuvrer quand il aurait attrapé le coup. Un tri-fin de huit pieds au nez rond et épais pour la flottaison, légèrement spatulé pour les départs de vagues pentus, avec un arrière en pointe arrondi, et des quarts vifs s’adoucissant au centre.


      À l’époque, j’avais environ vingt-cinq ans et j’habitais un studio à quelques rues de Venice Beach. Encore sonné par mon passage dans l’armée, sans but, désorienté et pas sûr de vouloir être flic, j’avais encore du mal à occuper mes journées avant mes quatre heures de service. Alors, je m’étais dit: autant essayer le surf; je n’avais rien de mieux à faire.


      J’avais commencé le matin tôt, près de la digue de Venice, en surfant les mousses droit sur la plage. Les autres surfeurs m’avaient mis en boîte en criant:


      —Vers le large, Ash!


      Mais j’avais toujours eu un assez bon équilibre et m’étais vite senti à l’aise sur la planche. Je commençai à ramer un peu plus loin et à essayer de vraies vagues, mais, pendant une semaine, je visais toujours mal les déferlantes, ma planche piquait du nez sous l’eau, je l’attrapais pendant ma descente et buvais la tasse. Afin d’éviter les autres surfeurs, qui me coupaient la route et m’injuriaient en me traitant de frimeur, je décidai d’aller surfer à l’aube pour échapper à la foule. De temps en temps, je visais juste, j’attrapais la vague quand elle se brisait et glissais sur sa face. J’éprouvais alors une euphorie exquise.


      Je ne tardai pas à découvrir que surfer en début de matinée était le parfait antidote à la folie de la nuit. Je passais mes heures de service ballotté d’une crise à l’autre, arrêtant des bagarres entre des mecs shootés à la coke et des femmes tristes qui puaient le Southern Comfort, embarquant des junkies aux coins des rues, menottant des poivrots teigneux, fonçant sur des scènes de tirs depuis des voitures en marche, de fusillades dans les bars, d’agressions au couteau au fond des ruelles. Me réveiller à l’aube, rouler jusqu’à la côte, enfiler ma combinaison et ramer dans une eau glacée m’aidait à me détendre, balayait les tensions de la nuit. Depuis mon retour d’Israël, je dormais mal et me réveillais souvent en plein cauchemar, suant et hurlant. Savoir que j’allais surfer le lendemain matin me calmait, m’aidait à me rendormir en imaginant des houles tranquilles déroulant le long d’une pointe.


      Quelques mois après que Razor m’avait déposé ma planche au commissariat, je l’appelai à la boutique, lui dis que je m’en étais servi tous les jours et le remerciai. Il répondit qu’il y avait une belle houle de nord-ouest et me demanda si je voulais aller surfer. Le matin suivant, il passa me chercher et remonta la côte jusqu’à la plage de Silverstrand, à Oxnard. J’avais du mal avec les vagues qui se brisent avec force, plus hautes que ma tête et fines comme du papier; je tombais sans cesse de la planche et me retrouvais dans l’eau, le leash3 emmêlé autour des jambes. Razor me montra que je prenais mon take-off une fraction de seconde trop tard.


      —Engage-toi complètement dans la vague, m’avait-il dit. Si tu hésites, c’est foutu.


      Je savais qu’il avait raison. Quand je réessayai, pour la première fois ce jour-là, je réussis à accompagner les vagues jusqu’au bout et à les quitter avec panache. Après, nous surfâmes ensemble de temps à autre dans l’année. J’avais toujours la planche ornée d’une vague flamboyante.


      Ces onze derniers mois, Razor m’avait appelé plusieurs fois, mais j’avais toujours repoussé à plus tard. Je n’avais pas envie de surfer et de revoir quelqu’un lié à mon passé dans la police.


      Et voilà qu’il tentait à nouveau de m’attirer.


      —La houle du sud vient juste de se lever. On va s’éclater sur le récif au large de Little Dume.


      J’y avais déjà surfé avec lui. Mais seulement l’été et l’automne. Au printemps, les houles du sud sont rares. Je me dis qu’un ouragan venant de Baja devait remonter la côte.


      —Je suis sur une affaire, Razor. Je ne crois pas pouvoir m’échapper.


      —Mec, je me suis inquiété pour toi. Vide-toi un peu la tête.


      Je pensai aux paroles du DrBlau: Apprenez à lâcher prise, à oublier le travail…


      —D’accord, Razor, tu m’as eu à l’usure. Quelle heure, demain matin?


      —Six. Et ramène ton peps.

    


    
      
        
          1- Latte verticale, centrale ou parabolique, participant beaucoup à la rigidité de la planche et à son renvoi (pop) après déformation.

        


        
          2- Ash, en anglais, veut dire «cendre».

        


        
          3- Attache reliant le surfeur à la planche.
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      Mon réveil me tira du lit à quatre heures et quart du matin. J’attrapai ma combinaison et ma planche et les jetai à l’arrière de mon break, acheté quand j’avais commencé à surfer. À présent, j’étais content de n’avoir pas vendu le Saturn.


      Dès quatre heures et demie, j’étais sur l’autoroute, dépassant à toute allure les premiers banlieusards.


      Quand je sortis du tunnel de Santa Monica, il faisait encore nuit, mais je pus voir les gerbes d’écume chatoyantes s’écraser contre le rivage. La lune était pleine, jetant des éclats de lumière laiteux plus loin sur la mer.


      Je remontai la route sinueuse au plus près des falaises rocheuses et passai devant Sunset, Topanga et quelques autres sites de surf qui prenaient bien la houle et où de belles vagues déroulaient près de la côte. Après Malibu et Paradise Cove, j’atteignis Zuma en bas de la colline, entrai dans le parking, suivis une contre-allée et me garai près de la caravane de Razor. J’entendis, grondement retentissant sur le sable, les vagues se briser sur la plage de Zuma bien avant de les voir.


      Je frappai à la vitre de la caravane et Razor en sortit, nu, juste chaussé de bottes Ugg en mouton et se frottant les yeux pour chasser le sommeil. Du cou jusqu’aux orteils, il avait l’air d’un adolescent: ventre en tablette de chocolat, muscles saillants sur la poitrine et sur les bras, développés par toute une vie dans l’eau. Mais ses cheveux longs jusqu’aux épaules étaient aussi argentés qu’un pistolet chromé, et la moustache fournie et la mouche de poils sous sa mâchoire inférieure étaient blanchies par le soleil.


      —Viens surfer à poil, mec, me dit-il.


      —Je ne crois pas… répondis-je en sortant ma combinaison de mon coffre.


      —Je plaisantais. Certaines de ces vagues sont deux fois plus hautes que toi. C’est des coups à perdre son braquemart dans la flotte.


      Après avoir mis nos combinaisons et sorti nos planches, nous gravîmes le promontoire escarpé séparant Point Dume de Zuma. La rosée du matin avivait l’odeur âcre de la sauge et du sumac. Des yuccas blancs en fleur, hauts comme des planches de surf –qu’on appelle les Bougies de Notre Seigneur– bordaient le sentier. Au sommet de l’à-pic, nous fîmes une courte pause. J’embrassai du regard, à la lumière vaporeuse de l’aube, toute la courbe de la baie de Santa Monica, de Point Dume à mes pieds jusqu’au bout de la péninsule de Palos Verdes.


      Little Dume, une petite pointe rocheuse, se trouvait quatre cents mètres plus bas sur la côte. À environ deux cents mètres du rivage, juste après un lit de varech, j’aperçus les vagues qui se brisaient sur le récif au large. Leurs faces étaient énormes, montant lentement de l’eau profonde, s’arrêtant un instant en frappant les rochers, figées, lisses et vert foncé dans la lumière pâle, avant de s’écraser, pulvérisées en une montagne d’écume.


      Nous descendîmes le promontoire et posâmes nos planches sur le sable mouillé.


      —Quelle belle mignonne, dit Razor en caressant amoureusement le bord de la mienne.


      Nous nous agenouillâmes et commençâmes à waxer nos planches, l’odeur de chewing-gum montant dans l’air. Le rituel préalable au surf –enfiler la combinaison, évaluer les vagues, le vent et la marée, waxer la planche, choisir le bon endroit pour passer la barre– me rappela mon ancienne routine de préparation aux patrouilles. Nettoyer le Galil. Mettre le casque et le gilet pare-balles. Remplir la gourde. Fixer les grenades… Puis se lancer en cherchant les ombres mouvantes.


      —Réveille-toi, Ash. Ça cogne là-bas.


      J’avançai jusqu’à la taille en pataugeant, ma planche sous le bras, glacé par l’eau qui s’infiltrait dans ma combinaison. Puis Razor et moi sautâmes sur nos planches et commençâmes à ramer en diagonale pour éviter la houle. Nous contournâmes le récif du large et nous arrêtâmes juste après le break. À l’est, de pâles rais orange et roses striaient l’horizon; le ciel au-dessus de nos têtes était d’un bleu néon. Il n’y avait pas la moindre brume ni de souffle de vent, et la première vague qui s’éleva des rochers était un mur d’eau veloutée. Razor prit son take-off et je le vis disparaître le long de l’immense face. J’aperçus le haut de sa tête quelques secondes plus tard, puis je le reperdis de vue alors qu’il s’éclatait à monter et à descendre dans la vague, dont la lèvre empanachée attrapait des arcs-en-ciel de lumière.


      Je ramai pour prendre la dernière vague de la série et, quand je baissai les yeux, j’eus l’impression d’être au sommet d’un gratte-ciel, regardant la rue en dessous. Je la quittai aussitôt et me retournai.


      —Ne fais pas ta gonzesse! me lança Razor en me rejoignant.


      —Ça fait un moment que je ne suis pas sorti, répondis-je, tout penaud.


      Lorsque la série suivante déferla, Razor tendit le doigt vers moi. Je ramai vers la première vague. En voyant sa hauteur, je faillis m’écarter encore, mais je grommelai «Merde» et la dévalai en me redressant, décrivis un virage net et filai à travers sa face soyeuse, juste devant l’écume mugissante. Voyant que la vague commençait à se fermer, je m’accroupis un peu, saisis le quart externe pour garder l’équilibre et me glissai dans le tube; pendant un moment, je fus complètement englouti dans l’eau, enfermé, les déferlantes sifflant à mes oreilles, ne voyant qu’un éclair de vert et un nuage d’écume… puis je jaillis de la vague dans la lumière et, juste au moment où le brisant commençait à tomber, j’attrapai une deuxième grosse vague et glissai dans une eau peu profonde avant de finir près du bord en heurtant un rocher avec une dérive. Je ne pus m’empêcher de sourire alors que je ramais à nouveau vers le large.


      À mesure que le ciel s’éclaircissait, d’autres surfeurs nous rejoignirent mais, la houle du sud étant une surprise au printemps, le récif du large n’était pas aussi noir de monde que d’habitude dans ce spot de surf californien mythique. Après une autre chevauchée rapide dans l’eau mugissante, je ramai encore une fois, me sentant à des années-lumière de la mégalopole. Des à-pics rocheux piqués de gros bosquets d’eucalyptus bordaient le rivage. Au loin se dressaient les Santa Monica Mountains, à l’escarpement empourpré par la lumière du matin. Une otarie aboya dans le lointain.


      J’enfourchai ma planche et contemplai la ligne nette de l’horizon, l’eau couleur cobalt et le ciel d’un bleu très pâle, avec juste le coup de pinceau d’un nuage effiloché. Un léger vent commença à souffler de l’ouest, ballottant la bouée à cloche rouge de Zuma, et son cliquetis résonna au large. L’eau était si claire que je voyais les amas de varech sous la surface et de minuscules bancs de poissons longer mes orteils.


      Le soleil se levait au-dessus des montagnes et des rayons de lumière tachetaient l’eau, encore bouillonnante et mouchetée d’écume après les dernières déferlantes. J’examinai un moment une nappe d’eau, pétrifié; un net carré d’écume au bord d’un carré d’eau bien lisse. L’eau semblable aux carreaux mexicains sur le sol de la cuisine de Relovich… L’écume pareille aux joints…


      Je fis volte-face et ramai vers la rive avec acharnement.


      —Il est trop tôt pour partir! me lança Razor.


      —Je viens de penser à un truc. Faut que j’y aille.


      ***


      Je revins en serpentant par la route de la côte, traversai la ville par l’autoroute de Santa Monica à l’heure de pointe, me douchai dans mon loft, me changeai et fonçai plein sud sur le Harbor Freeway. J’allai droit à la cuisine de Relovich pour inspecter les joints autour d’un carreau d’angle.


      La fille de Relovich avait pris une photo de son père en train de ramasser du pain grillé tombé par terre près de ce coin de la pièce. Au début, je n’avais pas remarqué le carreau, mais sur ma planche, en observant les jeux de lumière sur la mer et l’écume, je m’étais rappelé la photo et, dans une intuition éclair, je m’étais rendu compte que, à cet endroit-là, le sol avait l’air différent. Les joints autour d’un des carreaux semblaient neufs, et plus blancs que les autres. À présent, ils étaient de la même couleur beige que le reste. Je me dis qu’à l’époque où la photo avait été prise, Relovich avait dû installer un nouveau carreau.


      Je me mis à quatre pattes et tapai sur plusieurs carreaux avec mes phalanges. Un bruit sourd… Puis je frappai le plus récent. Il résonna comme une pastèque mûre. Je sortis un tournevis et un petit marteau du coffre de ma voiture et travaillai du burin pour ôter soigneusement le joint jusqu’à ce que le carreau saute.


      De l’espace évidé en dessous, je sortis un torchon vert en loques enroulé autour d’une boîte en fer. Dedans se trouvait une liasse poussiéreuse –quatre mille huit cents dollars en billets de cent–, un revolver de poche et un sac à bijoux en feutre noué par un cordon. Il y avait deux petits objets à l’intérieur. Je les fis tomber dans la paume de ma main. Le plus grand –à peu près de la taille de mon écusson–, était une statuette en ivoire finement sculptée représentant un homme d’allure farouche avec une barbe flottante, vêtu d’une robe gonflée. Dans sa main, il serrait une épée. Le plus petit –sensiblement de la taille de mon pouce– était aussi une figurine en ivoire sculpté d’un personnage cornu, aux yeux rouges globuleux et aux canines jaunes. Musclé, vêtu d’un simple pagne, doté d’oreilles pointues et de longues griffes, on aurait dit un démon ou un monstre.


      J’ignorais totalement ce que représentaient ces objets. Mais comme ils étaient délicatement sculptés et semblaient figurer des personnages mythologiques, je me dis qu’ils étaient anciens, originaires d’un pays d’Asie, et précieux.

    

  


  
    
      CHAPITRE11
    


    
      En revenant au PAB, je me demandai qui pourrait bien savoir quelque chose sur ces figurines en ivoire et pensai aussitôt à Papazian, le flic spécialisé depuis neuf ans dans les vols d’objets d’art. Il avait la réputation de s’y connaître et d’avoir de bons contacts dans le monde artistique. Il travaillait à la section des Délits commerciaux, au même étage que la Felony Special. J’avais bavardé avec lui plusieurs fois dans le couloir, et à des pots de départ en retraite à l’école, mais je ne lui avais jamais parlé d’une de mes affaires.


      Je me garai en double file près de l’entrée de derrière, pris l’ascenseur jusqu’au cinquième et gagnai l’aile ouest du bâtiment en passant devant l’unité des Affaires non élucidées. Je fus soulagé de le voir à son bureau. C’était un homme d’une quarantaine d’années, au visage allongé et aux traits mal assortis: pommettes saillantes, front haut, nez long et grêle, lèvres fines comme des lames de rasoir, mâchoires proéminentes. J’avais toujours pensé qu’il ressemblait à un des portraits anguleux de Picasso,tout en obliques et en arêtes vives. Le physique parfait pour un flic s’occupant de délits artistiques.


      Dave Papazian était au téléphone, mais quand il me vit m’attarder devant sa porte, il couvrit le combiné et me souffla:


      —J’en ai pour une minute…


      Je restai debout à contempler son bureau. Un mur était tapissé d’affiches d’expositions récentes du musée d’Art contemporain de L.A. Un autre arborait un tableau abstrait de Laddie Dill –une série de trapèzes entrecroisés–, et une œuvre d’Ed Moses ressemblant à un tissage navajo.


      —Qu’en pensez-vous? me lança-t-il en raccrochant.


      —L’art moderne ne m’attire pas vraiment. J’ai entendu dire un jour que c’était de l’imagination sans talent. Mais j’ai appris à aimer Dill, Moses et un tas d’autres artistes de Venice. J’allais jeter un œil dans les galeries là-bas les après-midi calmes, quand je travaillais à la Pacific Division.


      —J’ai eu la chance de me mettre à collectionner leurs œuvres quand elles étaient encore abordables, dit-il en souriant et hochant la tête. C’est agréable de parler à un des rares flics qui connaît le monde de l’art de L.A.


      —Beaucoup d’artistes vivent dans mon immeuble.


      —Vous n’habitez pas en centre-ville?


      —Si, et je peux aller à pied au MOCA et au Geffen.


      —Ma femme est un de leurs mécènes.


      Des années auparavant, j’avais entendu dire que c’était une marchande de biens dynamique, qui avait fait de si beaux coups en vendant des propriétés haut de gamme dans le Westside que Papazian avait eu les moyens d’entamer sa collection personnelle.


      Dans un service où les passions des flics se limitaient à leurs motos, leur appartenance à la National Rifle Association1 et leurs parties de chasse, il n’était pas facile d’être différent. Papazian était un esthète, féru d’art et de cabernets de Californie, qu’il collectionnait et conservait dans une cave à température contrôlée. Il n’avait jamais essayé de s’intégrer. Et je le respectais pour ça.


      Il me montra une chaise à côté de son bureau.


      —Alors, qu’est-ce qui se passe? Vous n’êtes sans doute pas venu ici pour me parler d’art.


      —En fait, si, répondis-je en m’asseyant.


      Je lui racontai brièvement le meurtre, puis je lui expliquai comment j’avais trouvé les objets sous un carrelage dans la maison de Relovich.


      —J’ai pensé que vous pourriez peut-être m’aider en me disant de quoi il s’agit.


      Je vidai le sac à bijoux dans ma paume et plaçai les figurines sur son bureau. Papazian les prit et les examina.


      —Ça, c’est un netsuke, dit-il en tapotant la plus grande. Japon. C’est une statuette décorative qui sert à attacher une bourse à la ceinture d’un kimono. Très prisée par les collectionneurs. (Il fit rouler l’autre objet entre son pouce et son index.) Ce petit-là, je n’en ai encore jamais vu. Je ne peux pas vous dire ce que c’est.


      —De quand date le netsuke?


      —Peut-être plusieurs siècles. J’ai appris à les connaître il y a quelques années le jour où un collectionneur, en haut de Laurel Canyon, s’en est fait voler. J’avais arrêté son jardinier quand il avait tenté de les mettre en gage.


      —Je ne sais même pas si ces figurines veulent dire quoi que ce soit, avouai-je. Elles n’ont peut-être aucun rapport avec le meurtre de Relovich. Mais la manière dont elles étaient cachées m’intéresse. Et je n’ai pas grand-chose à ce stade de l’enquête. Alors, autant suivre cette piste. Y a-t-il un moyen de trouver d’où elles viennent? De savoir si elles ont été volées?


      Il pivota sur sa chaise, se pencha sur son ordinateur pendant quelques minutes, y tapa avec deux doigts, imprima une demi-douzaine de pages et me les donna.


      —J’ai relevé quelques bases de données listant des objets d’art volés et certaines associations avec lesquelles j’ai travaillé sur mon affaire. Vous pouvez chercher dans leurs sites Web pour voir s’ils ont une trace de ces statuettes.


      —Merci pour votre aide.


      —Avant que vous partiez, j’aimerais vous dire une chose, reprit-il. Vous qui vivez entouré de peintres, faites-moi savoir si vous tombez sur des artistes prometteurs qui n’ont pas encore été repérés. Je cherche toujours à dénicher des œuvres d’inconnus avant que les collectionneurs du Westside ne les découvrent et les rendent hors de prix.


      —Promis. Et encore merci.


      Je traversai la salle de la brigade pour gagner la Felony Special. Il y avait un mot de Duffy sur mon bureau: «Wegland a appelé. Il veut que tu passes le voir.»


      Je pris l’ascenseur jusqu’au sixième et m’arrêtai sur le seuil de l’antichambre attenante au bureau de Wegland. L’adjudant du commandant, Patowski, regardait fixement l’écran de son ordinateur.


      Je frappai à la porte ouverte. Il se retourna brusquement, surpris, et leva les yeux vers moi.


      —Oui, Ash, dit-il, l’air irrité.


      —Wegland est libre?


      Il fronça les sourcils en étudiant une main courante.


      —Tu devrais appeler avant pour prendre rendez-vous.


      —Wegland veut me voir.


      Il se frotta les mains.


      —Alors, c’est différent.


      Il se glissa dans le bureau de Wegland, revint une minute plus tard et me lança d’un ton morne:


      —Le commandant va te recevoir.


      Wegland avait dû avoir une matinée chargée, car la mèche qui masquait sa calvitie, d’habitude soigneusement étalée, était ébouriffée et pointait sur son crâne comme celle d’une bougie.


      —Alors, où en est l’enquête?


      Je lui expliquai comment j’avais découvert les figurines japonaises sous le carreau chez Relovich.


      —Je viens de parler à Papazian. Je cherche à trouver d’où elles viennent. Si elles ont été volées, ça pourrait être une piste.


      —Pete Relovich n’était pas un voleur! s’exclama Wegland, indigné.


      —Je n’ai pas dit ça. Elles ont pu être cachées par quelqu’un d’autre. Pete ignorait peut-être qu’elles se trouvaient chez lui.


      —D’accord… Avant que vous partiez, j’aimerais vous parler de quelque chose. Je ne suis pas votre commandant et vous ne travaillez pas pour moi, donc je ne peux pas vous dire comment mener cette enquête. Mais je sais par un de mes amis aux Affaires internes qu’on n’aime pas trop vous voir fouiner là-bas.


      —Je ne fouine pas! m’exclamai-je, irrité. Je conduis une enquête dans une affaire de meurtre.


      —Eh bien, les gens des Affaires internes pensent que vous exploitez cet indice parce que vous êtes furieux qu’ils vous aient collé la suspension qu’avait conseillée Duffy. Que vous suivez cette piste pour pouvoir déterrer quelque chose sur eux. Une vendetta, en quelque sorte.


      —C’est des conneries, et vous le savez! répliquai-je.


      —Faites ce que vous avez à faire. Je vous mets simplement en garde. (Il se tapota légèrement les cheveux.) Il y a autre chose dont je voulais vous parler. J’ai appris ce qui s’est passé l’autre matin avec Graupmann. Vous pouvez vous rouler par terre avec qui vous voulez dans les bureaux de la brigade. Pour être franc, je m’en fiche. Mais ce genre d’incidents va nuire à votre crédibilité. Et à cette enquête. Et ça, c’est une chose dont je ne me fiche pas. Donc, laissez-moi vous donner encore un conseil…


      —Gardez-le, dis-je en me dirigeant vers la porte. Vous avez entendu parler de mon bureau?


      —Oui. Mais comment savez-vous que c’était Graupmann?


      —Putain, c’est évident!


      Il se leva et me donna une petite tape sur l’épaule.


      —Vous avez fait du bon travail en trouvant ces trucs sous les carreaux. L’essentiel, c’est qu’on soit tous les deux du même bord; qu’on veuille tous les deux la même chose. Je m’intéresse beaucoup à cette enquête… autant que vous en fait… et je veux juste que rien ne la contrarie.


      ***


      Dès que je revins dans les bureaux de la brigade, j’allumai mon ordinateur. Je consultais les sites sur les objets d’art volés ou consacrés aux netsuke quand j’entendis Graupmann dire à son coéquipier combien il avait la nostalgie du bon vieux temps au LAPD.


      —À l’époque, on était un vrai service de police. Maintenant, on est juste une division de c’te merde d’ACLU2. Les gars, dans les rues, sont castrés. Ils arrêtent un trou du cul et lui disent: «Pardon, monsieur, veuillez mettre les mains derrière le dos…» Si le type ne s’exécute pas, ils ne savent pas quoi faire. Ils appellent le sergent, le lieutenant, le capitaine, comme s’ils couraient après maman pour qu’elle les aide. Moi, quand je suis arrivé, on leur demandait de mettre les mains derrière leur dos. S’ils ne le faisaient pas, on le leur répétait. Après, on leur montrait. Ensuite, on les battait. Puis, on les étranglait. Et s’ils n’obéissaient toujours pas, on les flinguait.


      Quelques inspecteurs pouffèrent. Moi, j’avais passé tellement de temps avec des flics arrogants que j’en avais marre du discours macho.


      Graupmann se lança alors dans une dissertation sur sa règle n°1 quand il partait dans d’autres villes pour chercher un suspect en fuite.


      —Je regarde aussitôt le plan pour voir où est la rue Martin Luther King. Toutes les villes en ont une. Après, je l’évite comme la peste. Parce que s’il y a une chose que je sais… c’est que ce sera une des rues au plus fort taux de criminalité de la ville, où les gens vendent de la drogue à un coin sur deux, où on a toutes les chances de se faire piquer sa voiture, braquer, dévaliser ou tabasser, avant même d’avoir longé une dizaine de blocs.


      Alors que j’essayais d’ignorer Graupmann, Papazian passa près de mon bureau.


      —J’ai pensé à autre chose qui pourrait vous être utile. (Il me tendit une feuille de papier, avec quelques noms et numéros de téléphone griffonnés en haut.) Voilà deux galeristes. Ils s’y connaissent en art asiatique. Ils pourront vous aider à identifier les objets que vous avez trouvés. Je les ai avertis que vous alliez peut-être les appeler. Le premier est un vieux pédé qui tient une galerie à Westwood. Le deuxième, une belle nana qui en a une à Venice.À eux deux, ils devraient pouvoir vous renseigner. Si vous avez besoin d’autre chose, je ferai mon possible avec joie.


      Je le remerciai et retournai à mon ordinateur. Je finis de parcourir les sites Internet, mais ne trouvai pas trace du netsuke. Après avoir examiné les noms sur le papier que Papazian m’avait donné, j’appelai la galeriste de Venice et pris rendez-vous avec elle en fin d’après-midi. Puis je téléphonai au vieux type, mais tombai sur une femme qui m’informa qu’il serait absent du pays jusqu’à la fin du mois. Je lui demandai s’il y avait quelqu’un d’autre à la galerie qui s’y connaissait en art japonais.


      —Non, me répondit-elle sèchement, et elle raccrocha.


      Je me dirigeais vers la porte quand Duffy me fit signe de venir dans son bureau.


      —J’ai appris que tu avais eu une discussion cordiale avec le commandant Wegland…


      —C’est incroyable… Il m’a passé un savon à cause de ma visite aux Affaires internes et de ma bagarre avec Graupmann. Il marche sur la tête!


      —Ce serait bon de le garder dans ton camp.


      —Apparemment pas.


      —Oh! que si… Il faut que tu saches une chose. (Il se tapota la tempe avec l’index.) Le chef adjoint Grazzo pense que tu es complètement désaxé. Quitter le service sur un coup de sang, plus tes autres habitudes de cinglé… Mais sur ma recommandation, il s’est risqué à te réintégrer. Après ça, il a appris que tu cherchais la castagne avec Graupmann. Il a voulu t’éjecter de l’affaire… Mais Wegland est intervenu de toutes ses forces pour convaincre Grazzo de continuer avec toi. Wegland est peut-être un rond-de-cuir, mais il a le bras long dans ce service. Il a beaucoup de poids. Il est persuadé… en fait, il me l’a dit… que la meilleure manière de résoudre cette affaire, c’est de te laisser les coudées franches.


      Il joignit les mains et ajouta:


      —Ce n’est pas le type le plus charmant du monde. Mais je pense qu’il t’a fait chier pour Graupmann et les Affaires internes pour chercher à te dire que tu n’avais plus beaucoup de marge d’erreur. Je crois aussi qu’il tentait de te mettre en garde et, si on va au fond des choses, qu’il essayait de te protéger.


      Je gagnai la porte, mais m’arrêtai un instant sur le seuil, puis je me retournai. Duffy feuilletait un rapport d’activité.


      —Tu m’as dit que le South Bureau Homicide traitait l’affaire Patton, commençai-je. Et le meurtre de Bae Soo Sung?


      —J’ai dû les renvoyer tous les deux au South Bureau, répondit-il sans lever les yeux.


      —Quand nous avons repris l’affaire Sung, ils n’avaient strictement rien fait.


      —Eh bien, on ne s’en est pas trop bien sortis non plus, hein? lança-t-il en écartant enfin son rapport d’activité pour me regarder.


      —C’est important pour moi que…


      Il frappa son bureau du plat de la main.


      —Laisse tomber, Ash. Cette affaire a causé ta suspension, coulé ton mariage et presque ruiné ta putain de vie! Maintenant, tu repars du bon pied. Déconne pas… T’occupe pas de ça. Je regrette qu’ils nous aient confié cette enquête. En ce qui me concerne, les inspecteurs des Homicides de South Central peuvent enquêter sur les deux meurtres.


      ***


      Je partis à Venice pour voir Nicole Haddad, la galeriste dont m’avait parlé Papazian. Un magasin d’antiquités et un centre de massage et de phytothérapie encadraient sa boutique. Je poussai la porte (une plaque miroitante en acier inoxydable d’un seul tenant) et entrai. La galerie était longue et étroite, espace dépouillé aux lignes pures, aux parquets en bois blond, et brillamment éclairé par des rails de spots au plafond. Elle abritait un choix d’œuvres éclectique, qui allait de sculptures en béton rugueux à d’immenses toiles sur lesquelles s’étalaient des tourbillons au crayon et à l’encre, du genre test de Rorschach.


      —Quelque chose vous intéresse? me demanda une femme.


      Je me retournai dans un sursaut. Elle faisait près d’un mètre quatre-vingts, la même taille que moi, et avait le teint mat et des yeux saisissants qui me parurent bruns au départ, mais où se mirent à danser des taches de vert quand elle tourna la tête et attrapa les lumières du plafonnier. Ses cheveux étaient coupés très court juste sous les oreilles, où ils formaient deux traits noirs parallèles. Elle portait un pantalon noir, une veste en soie ébène à col Mao, et un corsage vert pâle assorti à ses boucles d’oreilles en jade sculpté.


      —Je cherche Nicole Haddad.


      —Oh… dit-elle, l’air surpris. Vous devez être l’inspecteur Levine. Je ne vous avais pas pris pour un…


      Je l’interrompis:


      —Pour un flic?


      —Oui, confirma-t-elle, impassible.


      —Alors, j’ai l’air de quoi? lui demandai-je en souriant.


      —Du genre de type qui pourrait acheter des œuvres d’art.


      Je lui donnai ma carte, elle l’examina un instant en hochant la tête d’un air entendu.


      —Je sais qui vous êtes. Je viens de regarder sur Google.


      Un instant, elle me regarda si effrontément que je me sentis presque nu. Elle me toucha légèrement la poitrine du bout d’un ongle long, verni de rouge, et ajouta:


      —Vous avez eu quelques ennuis…


      Contrairement à Virginia Saucedo, l’inspectrice des Affaires internes qui m’avait glissé sa carte, Nicole Haddad ne me regardait pas avec un air d’inquiétude maternelle. Elle semblait trouver quelque chose d’attrayant dans mon quart d’heure de gloire infamant.


      —Mais vous n’êtes pas là pour parler de ça, enchaîna-t-elle en me prenant le bras pour me conduire dans son bureau.


      Elle s’assit derrière un petit meuble ancien incrusté d’arabesques en nacre.


      —L’inspecteur Papazian m’a dit que vous pourriez passer, reprit-elle. Et que vous auriez des choses intéressantes à me montrer.


      —Vous vous y connaissez en art japonais?


      —Les acheteurs du Westside ne veulent que du moderne, dit-elle en me montrant la galerie. Mais mes connaissances sont un peu plus larges. J’ai fait une maîtrise en histoire de l’art à l’UCLA3. Et commencé un doctorat, mais j’ai abandonné. Les antiquités japonaises sont une de mes passions. (Elle baissa le menton et leva les yeux vers moi.) Est-ce que mes compétences vous conviennent?


      Je sortis le sac à bijoux de ma poche et le vidai sur son buvard. Elle étudia les objets avec une loupe de joaillier. Elle prit le netsuke, alluma une fine lampe électrique, examina la figurine, puis passa à la plus petite. En me penchant pour la regarder travailler, je captai la fraîche odeur de ses cheveux.


      —Je ne veux pas vous ennuyer avec trop de détails, inspecteur Levine, donc dites-moi ce qui vous intéresse.


      —Commencez par le début.


      Elle posa soigneusement l’objet au coin de son sous-main.


      —Très bien. Au cours des périodes Edo et Meiji, tout le monde portait des kimonos au Japon.


      —À quelle époque, au juste?


      —En gros, du xviiesiècle au tournant du xxe. Les kimonos étaient extraordinaires. C’étaient des créations raffinées, des œuvres d’art fonctionnelles. Il leur manquait seulement une partie importante: les poches. En général, les femmes mettaient leurs affaires personnelles au creux de leurs ceintures ou dans leurs manches. Les hommes, eux, créaient leurs propres poches. Ils avaient des étuis pour les choses comme les pipes et le tabac, le saké et les couteaux, et ils les accrochaient à la ceinture de leur kimono par une cordelette. Celle-ci était fixée à la ceinture par une sorte de bouton: le netsuke. Une perle, coulissant le long du cordon, servait à fermer les étuis. (Elle ramassa le plus petit objet trouvé dans la maison de Relovich.) Et cette perle, la voici. Ça s’appelle un ojime.


      —Ces deux objets sont de belle facture, dis-je.


      —Les Japonais ont une attitude très intéressante envers la beauté, la forme et la fonction. Ils croient que le pratique doit être esthétique, et l’esthétique pratique.


      —Que pouvez-vous m’apprendre sur ces pièces proprement dites?


      Elle prit l’ojime.


      —Regardez ces cornes, ces canines, cet air terrible, ces yeux rouges menaçants, ces mains à trois doigts et ces pieds à trois orteils. C’est ce que les Japonais appellent un Oni. Il incarne la malchance, le mal et la maladie. C’est un démon. (Elle plaça le netsuke à côté de lui.) Maintenant, regardez ce type robuste avec sa longue robe, son épée et son air résolu. C’est un dompteur de démons. Les Japonais le nomment Shoki.


      —Oni et Shoki étaient-ils toujours ensemble sur le kimono?


      —Non. Mais ça pouvait arriver. Ces deux pièces doivent former un ensemble.


      —Ont-elles beaucoup de valeur?


      Elle leva le netsuke à la lumière, puis elle fit de même avec l’ojime.


      —Les plus précieuses peuvent dépasser les trente mille dollars. Mais la plupart des belles pièces que j’ai vues valent entre cinq et dix mille. Celles-ci se situent probablement dans cette fourchette.


      —J’ai consulté plusieurs sites Internet dont Papazian m’a parlé. Mais je n’ai pas réussi à les trouver.


      —Laissez-moi essayer… (Elle ramassa ma carte et la jeta d’une chiquenaude sur son bureau, comme un donneur au black jack.) Si je trouve quelque chose, je vous appellerai.


      —Je vous en serais reconnaissant.


      Un cri terrifiant s’éleva soudain dans la maison voisine. Puis un autre, encore plus perçant. Et puis un troisième…


      Je tapotai d’instinct le pan de ma veste qui recouvrait mon Beretta.


      Nicole Haddad cogna sur le mur avec ses doigts.


      —Ce n’est pas une nouvelle affaire de meurtre pour vous. C’est juste une séance de thérapie primale. À cent dollars de l’heure… Bienvenue à Venice, inspecteur Levine. Quand je rentre chez moi, je crie tous les soirs, et c’est gratuit.


      Je posai les mains sur mes cuisses, prêt à me lever, quand je m’arrêtai.


      —Haddad… C’est un nom libanais.


      —Pas mal… Comment le savez-vous?


      —J’ai passé un peu de temps dans cette partie du monde.


      Elle tourna la tête et me jaugea du coin de l’œil.


      —Levine… C’est un nom juif.


      —Ça, c’est facile…


      —Contente de vous aider dans cette affaire pour le bien des relations arabo-israéliennes, dit-elle en me lançant un regard espiègle.


      Quelque chose chez elle me rappelait les belles Israéliennes qui m’avaient fasciné avec leurs cheveux noirs, leurs yeux en amande verts ou bleu profond et leur peau mate, parfaite, sans maquillage. Elle avait aussi l’attitude effrontée et directe de beaucoup de femmes sabras que j’avais rencontrées.


      —Vous êtes musulmane ou chrétienne? lui demandai-je.


      Elle tapota ses cheveux et me jeta un regard provocant.


      —J’ai l’air du genre à porter un tchador? Chrétienne libanaise, bien sûr. Mais aujourd’hui, vu la façon dont les gens dans ce pays considèrent le monde arabe, je n’ai même pas envie de clamer que je viens du Liban. Je devrais sans doute me définir comme «américano-phénicienne», dit-elle d’un air amusé.


      Je préférai changer de sujet. Moins nous parlerions de questions juives ou arabes –compte tenu de l’histoire récente d’Israël au Liban–, mieux je m’entendrais avec elle.


      —Des suggestions sur ce que je pourrais faire pour me renseigner sur cet ojime et ce netsuke?


      —Laissez-moi d’abord chercher de mon côté.


      —Si vous trouvez quelque chose, dis-je en me levant, appelez-moi.


      ***


      Je regagnai mon loft en pleine heure de pointe et montai sur le toit de l’immeuble. La nuit, la pollution et les lumières du centre-ville cachaient en général tout le ciel, mais il était exceptionnellement clair ce soir-là et saupoudré d’étoiles. À l’est, j’aperçus l’arrière couvert de suie du Rossly Hotel, son énorme néon bourdonnant et claquant. Un hélicoptère de police passa comme une flèche –le flap-flap de ses rotors me rappela les assauts nocturnes sur des garnisons du Hezbollah–, son projecteur balayant les rues pour chercher une ordure qu’on ne trouverait sans doute jamais. Quand il s’éloigna, j’entendis en contrepoint le hurlement des sirènes, les Klaxon et le cumbia-rap des voitures qui passaient. En bas, deux accrocs au crack se disputaient un carton juste assez grand pour un.


      Les yeux levés vers les étoiles, je pensai au Shoki et à l’Oni. Un démon et un dompteur de démons. Le travail d’un inspecteur ne revient-il pas, au fond, à dompter les démons, du moins à les poursuivre? N’était-il pas curieux que ces deux objets aient été trouvés dans la maison d’un flic retraité? D’un flic retraité qui s’était fait tuer…


      Quand j’étais inspecteur stagiaire, Bud Carducci, le vieux flic truculent qui m’avait appris les rudiments de l’enquête criminelle, m’avait dit un jour: «Règle n°1 de l’inspecteur des Homicides: il n’y a pas de coïncidences. Règle n°2: il n’y a pas de règles.» J’en avais déduit que les coïncidences sont hautement improbables, mais pas impossibles. Était-ce une coïncidence que Relovich, un ancien flic, ait eu un démon et un dompteur de démons dans sa maison? Ces objets avaient-ils un lien –même indirect– avec son meurtre?


      Je repensai alors à la manière dont Nicole Haddad avait posé son ongle sur ma poitrine et au choc que j’avais ressenti. Mais j’avais toujours eu pour principe de ne pas sortir avec les femmes que je rencontrais lors d’une enquête. Au moins jusqu’à ce qu’elle soit finie. Peut-être, une fois cette affaire éclaircie, lui passerais-je un coup de fil. Mais je savais que c’était peu probable. Le truc judéo-arabe serait peut-être trop dur à surmonter.
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      CHAPITRE12
    


    
      Le lendemain matin, je décidai de contacter Theresa Martinez, la jeune hispanique arrêtée à San Pedro. J’avais deux témoins. Dont l’un accro au crack. Je devais trouver un moyen de la convaincre de parler.


      Quand je l’avais vue la dernière fois, j’avais répugné à faire pression sur elle. C’était ce que j’avais fait avec Latisha, et ça lui avait coûté la vie. Je ne voulais pas forcer une autre jeune femme à m’aider. Mais j’avais conscience que je devais soit pousser à bout les témoins, soit confier l’enquête à un inspecteur plus acharné que moi –à un flic qui serait prêt à tout pour résoudre l’affaire.


      Je me rappelai que Martinez travaillait comme secrétaire dans une boîte de construction mécanique à Torrance. Je me dis qu’elle ne devait pas avoir informé ses employeurs de son arrestation ni de son rôle de témoin dans une enquête pour meurtre. Dans le passé, j’avais poussé des témoins à parler en me pointant simplement à leur travail. Ils avaient accepté de coopérer juste pour se débarrasser de moi avant que leurs patrons ne découvrent mon identité. Je me dis que ça pourrait marcher avec Martinez.


      Je descendis à Torrance, me garai dans un parking à quelques rues de l’autoroute405 et attendis que la réceptionniste termine son appel. Quand elle raccrocha, je demandai à voir Theresa Martinez.


      —De la part de qui?


      Je m’abstins d’indiquer que j’étais inspecteur. Je m’en servirais pour la menacer si elle refusait de parler.


      —Dites-lui juste que c’est Ash Levine.


      Elle tapa quelques numéros, marmonna dans le combiné, marqua une pause et me lança:


      —Elle affirme ne pas connaître d’Ash Levine.


      —Dites-lui que je veux lui parler un instant d’un achat qu’elle a fait à San Pedro la semaine dernière.


      Elle répéta le message et leva les yeux.


      —Elle descend tout de suite.


      Vingt secondes plus tard, Martinez entra dans le hall, me jeta un regard inquiet et me fit signe de la suivre dehors, dans le parking.


      —Ce n’est pas bien de débarquer comme ça à mon travail, dit-elle, irritée.


      Elle était toujours habillée BCBG, pantalon kaki et polo bleu pâle à manches courtes. Elle avait l’air très jeune, très nerveuse et très vulnérable. Exactement comme Latisha quand je l’avais interrogée la dernière fois.


      Je m’adossai à une voiture et respirai un bon coup.


      —Si vous coopérez, si vous acceptez de venir au commissariat pour me raconter tout ce que vous avez vu ce soir-là, je remonte dans ma voiture et je ne vous dérangerai plus à votre travail.


      —Et si je ne le fais pas?


      —Vous n’avez sans doute pas envie que votre patron sache que je suis là.


      —Nom de D…


      —Alors? Vous allez coopérer?


      —Je n’ai pas le choix.


      —À quelle heure sortez-vous?


      —Je travaille à temps partiel. Je termine à une heure.


      Je me rappelai qu’elle était étudiante au community college.


      —Vous avez cours cet après-midi?


      —Non. Ce soir.


      Je lui demandai de passer au PAB après son travail. Je lui expliquai comment y aller et traversai le parking pour reprendre ma voiture.


      ***


      À deux heures, elle arriva. Je la conduisis dans une salle d’interrogatoire.


      —Vous voulez du café ou un soda?


      —Écoutez, dit-elle en faisant non de la tête, j’ai toujours mon affaire de drogue en suspens. Si je vous aide dans votre enquête, vous pourrez faire quelque chose pour moi?


      —Si vous me donnez des informations qui aboutissent à une arrestation, je parlerai au procureur avant qu’on prononce votre peine. J’écrirai une lettre au président du tribunal. Je ferai tout mon possible.


      —Promis? demanda-t-elle d’une voix tremblante.


      —Je vous jure de faire tout ce que je pourrai pour vous.


      —D’accord. J’ai peut-être vu quelque chose qui pourrait vous aider…


      —Quoi?


      —Deux types dans la rue.


      —Quand ça?


      —Un jeudi soir. Quelques jours avant qu’on m’ait arrêtée.


      —Pourquoi pensez-vous que ça pourrait m’aider?


      —Parce que le lendemain, j’ai lu dans le journal de San Pedro à quel endroit l’ancien flic s’était fait tuer. Je me suis rappelé avoir vu ces deux gars ce soir-là, juste en bas de la colline où il habitait.


      —Et pourquoi croyez-vous qu’ils seraient mêlésà ce crime?


      —Il y avait un truc dans leur manière de se déplacer… Ce n’est pas qu’ils couraient, mais ils se magnaient vraiment pour descendre la colline. Et ils jetaient des coups d’œil autour d’eux, dans le genre soupçonneux.


      —Quelle heure était-il?


      —Près de minuit.


      D’après les estimations du coroner, la mort s’était produite autour de vingt-trois heures. Donc, ces deux-là cadraient avec le profil.


      —Vous pouvez me dire où, exactement, vous les avez aperçus?


      —De l’autre côté de la rue où le type vendait de la drogue. Ils montaient dans une voiture en stationnement.


      Je sortis un bloc-notes jaune de ma serviette et traçai un schéma des rues qui zigzaguaient jusqu’au bas de la colline où avait vécu Relovich, avec les coins de rues où j’avais observé les dealers.


      —Montrez-moi où était garée cette voiture.


      Elle frappa de l’ongle l’endroit où la piste du limier s’était arrêtée.


      —Qu’est-ce qui s’est passé ensuite?


      Elle tira son index droit avec nervosité.


      —Je vous ai déjà parlé de ça… La première fois que je suis allée dans un commissariat, c’est le soir où vous m’avez vue. Je n’ai jamais été témoin avant… J’ai très peur de ce genre de types… Ils s’en prendront à moi si je vous aide?


      Je la regardai fixement un instant, assommé. J’ignorais si je pouvais la protéger. Et je ne pouvais pas lui mentir. Je serrai très fort mes mains sur mes genoux. Je pensai au conseil que Blau m’avait donné si je commençais à perdre mes moyens devant un témoin. Faites une pause. Allez aux toilettes. Respirez à fond…


      —C’est quelque chose que je peux très bien maîtriser, dis-je en tapant sur mon portable. Mais je dois d’abord passer un coup de fil. Une urgence. Je reviens tout de suite.


      Je traversai en hâte les bureaux de la brigade, fonçai aux toilettes et agrippai un lavabo pour ne pas tomber. Si je voulais faire ce métier, je devais être capable de convaincre les témoins. Sans perdre les pédales. Je respirai dix fois, lentement, profondément… Puis je tournai le robinet, me penchai sur la vasque et m’aspergeai le visage une trentaine de secondes.


      De retour à la salle d’interrogatoire, je me laissai glisser sur une chaise et dis d’une voix posée, en essayant d’avoir l’air rassurant:


      —Je suis un inspecteur très expérimenté. Je fais ce travail depuis longtemps. Je me suis occupé de centaines de témoins, de gens dans des situations très dangereuses, beaucoup plus que la vôtre. Je vous jure de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour vous garder en sécurité.


      Je sortis une carte de mon portefeuille et griffonnai un numéro en haut.


      —Il y a mon numéro professionnel là-dessus. Je viens d’y ajouter celui de mon portable. Si jamais vous vous sentez en danger, laissez-moi un message. Je vous promets de vous rappeler immédiatement. J’enverrai une brigade ou je viendrai moi-même pour veiller sur vous.


      Elle se mordit la lèvre et me considéra par-dessus la table, les yeux écarquillés.


      —J’ai peur…


      —Un type bien a été tué. C’était un officier de police retraité. Il a une petite fille. Elle s’endort tous les soirs à force de pleurer. Elle a peur, tout comme vous. Et elle ne se sentira jamais en sécurité tant que je n’aurai pas arrêté l’homme qui a tué son père.


      Elle prit une grande inspiration et expira dans un sifflement.


      —D’accord… Il faisait très sombre cette nuit-là. J’étais dans la rue, j’hésitais un peu à aborder le dealer qui trafiquait au coin. C’est là que j’ai vu les deux types descendre la côte. Je n’ai pas vraiment pu voir celui qui s’est glissé côté conducteur. Mais l’autre, si. Je l’ai vu monter dans la voiture.


      —Comment était-il habillé?


      —En jean, avec un bonnet. Foncé.


      —Nationalité?


      —Je crois qu’il était mexicain.


      —Vous pourriez l’identifier si vous le revoyiez?


      —Peut-être…


      J’ouvris mon attaché-case, en sortis la pochette de six photos avec celle d’Abazeda en bas à droite, et le lui montrai. Elle examina chaque visage.


      —Désolée, souffla-t-elle en secouant la tête. Je ne reconnais personne.


      Je me penchai par-dessus la table et lui dis doucement:


      —Il y a quelque chose d’important que vous pouvez faire et qui m’aidera peut-être à résoudre cette affaire. J’aimerais que vous travailliez avec un dessinateur du LAPD pour tenter d’élaborer un portrait-robot de ce type. Vous pouvez faire ça pour moi?


      Elle acquiesça d’un hochement de tête.


      —Ça vous va dans quelques minutes, quand on aura fini?


      —Je pense… dit-elle d’une voix faible de petite fille.


      —Ça pourrait vraiment être utile. Vous avez une idée de la taille de cet homme?


      —Non. Mais il était plus grand que le conducteur. Et plus maigre. Assez mince.


      —Des tatouages?


      —Je ne m’en souviens pas.


      —Vous pourriez décrire la voiture?


      —Pas vraiment.


      Elle coopérait. Elle répondait à mes questions. Et pourtant, j’avais l’impression qu’elle ne me disait pas tout. Mais je ne voulais pas me l’aliéner encore plus en la soumettant au détecteur de mensonges.


      —Qu’avez-vous vu après qu’ils sont montés dans la voiture?


      Elle parut gênée.


      —Rien. Je me suis concentrée sur ma… ma… bafouilla-t-elle en s’efforçant de trouver le mot juste… sur ma transaction avec le type au coin de la rue.


      —Que s’est-il passé une fois que vous avez acheté la drogue?


      —Je ne l’ai pas fait ce soir-là. J’ai eu la trouille et je me suis cassée. Le mec avec qui j’étais, il m’a genre… persuadée d’y retourner le dimanche soir. C’est là que mes ennuis ont commencé…


      Tout cadrait avec ce que le junkie noir m’avait raconté. J’étais plus résolu que jamais à trouver le complice mexicain.


      Je l’emmenai au Piper Technical Center, où se trouve la division d’Investigations scientifiques du LAPD, et la présentai à Vicky Ochoa, une dessinatrice indépendante que le service engage régulièrement sur des affaires. Elle se sert d’un programme informatique pour aider les témoins à reproduire les traits d’un suspect. Je leur dis que je reviendrais chercher une copie du dessin plus tard dans la journée.


      Je mis le cap sur le Nickel Diner de South Main Street pour déjeuner, mais je n’avais pas d’appétit et avalai juste quelques bouchées de mes œufs. Je pensais à Martinez assise en face d’Ochoa et travaillant au portrait-robot. Maintenant, elle était sans doute en sécurité, mais que se passerait-il si j’arrêtais un suspect? Je devrais la convaincre de témoigner au tribunal. Alors, elle courrait certainement des risques. Je m’arrangerais pour la relocaliser. J’essaierais de la protéger. Mais en avais-je vraiment les moyens?


      On travaille à la brigade des Homicides parce qu’on veut débarrasser les rues des criminels et protéger les gens. Mais, pour bien faire ce métier, on doit parfois jouer avec la vie de certains pour en sauver d’autres. Et quand on perd, on doit vivre avec. Le restant de ses jours. C’est la triste réalité. Il faut avoir le cran de faire ce calcul brutal. J’avais cru l’avoir. Jusqu’à Latisha Patton. Pas étonnant que tant de flics des Homicides se fassent muter au bout de quelques années.


      Je repoussai mon assiette, secouai un tube de Tylenol pour en sortir trois comprimés et les avalai avec une gorgée de café. Puis je retournai au Piper Tech, remerciai Martinez pour sa coopération et lui rappelai qu’elle devait me téléphoner si quelque chose l’inquiétait. Elle hocha la tête, les lèvres crispées. Puis je remontai dans ma voiture et examinai le croquis. Il ne donnait pas beaucoup d’indices: c’était juste le portrait d’un Mexicain d’une vingtaine d’années, au front large, aux yeux rapprochés et coiffé d’un bonnet sombre.


      ***


      Je fonçai à la Harbor Division, donnai le dessin au capitaine et lui demandai si je pouvais en faire des centaines de copies pour les distribuer aux agents de patrouille et aux inspecteurs. Si les flics pouvaient les montrer aux indics, à leurs sources dans les rues, aux putains, aux dealers et aux détenus de la prison de la division, peut-être quelqu’un reconnaîtrait-il le suspect.


      Cela fait, je retournai à Lancaster à toute allure, à près de cent soixante sur l’I-5. Sandy vint m’ouvrir et je fus surpris de la trouver avec une tasse de café; c’était la première fois que je la voyais sans une bière à la main. Je la suivis à la cuisine et m’assis sur une chaise. Après qu’elle m’eut servi un café, je tirai le sac en feutre du rabat de mon livre de bord, l’ouvris et fis rouler le netsuke et l’ojime sur la table.


      —Vous avez déjà vu ces objets?


      Je lui expliquai où je les avais trouvés et ce qu’ils représentaient.


      —La seule œuvre d’art que connaissait Pete, c’était l’image des montagnes sur les canettes de Coors, déclara-t-elle. Je ne sais pas du tout ce qu’il faisait avec ces trucs.


      Je lui parlai alors du revolver que j’avais trouvé.


      —L’arme de réserve?


      —Peut-être, répondit-elle. Mais il n’a jamais été mêlé à des tirs contestables, à des affaires où on aurait pu douter que le type était armé. Bref, ça m’étonnerait qu’il s’en soit servi.


      —J’ai aussi découvert près de cinq mille dollars en liquide sous ce carrelage. Vous pouvez imaginer ce qu’ils faisaient chez lui?


      —Non.


      Il y avait un je-ne-sais-quoi dans sa réaction qui me tracassa. Peut-être avait-elle répondu trop vite. Peut-être cherchais-je seulement quelque chose qui n’existait pas.


      —C’est à n’y rien comprendre, repris-je. Il était tellement à court d’argent qu’il ne pouvait pas payer la pension de sa fille. Pourquoi n’a-t-il pas pris une partie de ces billets, tout simplement? Ou vendu ces statuettes japonaises? À elles deux, elles doivent valoir plus de dix mille dollars.


      —Peut-être qu’il venait juste d’avoir le fric et ces petits bidules.


      —Réfléchissez un peu. Vous êtes sûre d’ignorer totalement où il aurait pu obtenir cette somme et pourquoi il l’a cachée sous un carreau?


      —Ça pourrait avoir un rapport avec le divorce, dit-elle en tripotant une bague ornée d’un camée. Il ne voulait peut-être pas que je sois au courant. (Elle renifla, toussa et se moucha.) Cette histoire a été très dure pour moi. D’abord, je découvre qu’un fou a menacé Pete avec un flingue pendant que ma petite fille était là. Bon sang, elle aurait pu se faire tuer! Et maintenant, vous me parlez de statuettes japs, de revolver, de fric… Tout ça est trop dingue… Je ne sais plus quoi penser…


      Ses yeux se remplissant de larmes, elle les tamponna avec un Kleenex.


      Je compris que je n’allais pas tirer grand-chose de Sandy Relovich. Je voulais quand même faire une autre tentative pour la forcer à parler de l’argent. Peut-être dans quelques jours… Quand elle cessa de s’essuyer les yeux, je m’excusai de l’avoir dérangée et elle me raccompagna à la porte.


      Je revins en centre-ville et retournai à la salle de la brigade. Après avoir consulté les sites sur les vols d’œuvres d’art, j’appelai quelques collectionneurs, mais n’arrivai toujours pas à découvrir la provenance du netsuke ni de l’ojime.


      Dans les heures qui suivirent, j’abattis un travail fastidieux: j’examinai les rapports des cambriolages de junkies à San Pedro et fis pression, en vain, sur le labo pour avoir les résultats des recherches d’ADN et des tests de fibres. Je reçus alors une nouvelle décevante sur les empreintes trouvées sur la scène de crime: négatives. Aucune correspondance.


      En fin d’après-midi, Nicole Haddad me téléphona. Ça me remonta tout de suite le moral.


      —J’ai besoin de bonnes nouvelles, lui dis-je.


      —J’aimerais vous en donner. J’ai parcouru tous les sites, parlé à des collectionneurs, j’ai même appelé le bureau de l’Art Loss Register1 à New York. Il a une des plus grandes bases de données du monde sur les œuvres volées. Rien. Ce netsuke et cet ojime ont dû être sortis du Japon en fraude. Je ne vois pas d’autre explication.


      —Bon, merci d’avoir essayé. J’apprécie sincèrement que vous ayez pris le temps de m’aider pour ça.


      Après avoir raccroché, j’attirai l’attention d’Ortiz et lui glissai:


      —Allons en bas…


      Je nous servis deux cafés dans la salle de pause et nous prîmes l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée. Debout devant le PAB, en soufflant sur mon café brûlant, je lui parlai des netsuke et des ojime et de ma rencontre avec Nicole Haddad.


      —Je ne suis jamais sorti avec une femme rencontrée pendant une enquête… jusqu’à ce qu’elle soit bouclée. Mais là, j’hésite un peu…


      Ortiz m’agita un index sous le nez.


      —Avec ce genre d’hésitation, tu vas avoir les Affaires internes au cul. Il ne faut pas fréquenter une fille liée à une enquête. Tu le sais.


      Je plongeai les yeux dans mon café.


      —Ouais, mais je ne suis pas en forme. J’ai même pensé à draguer l’ex de Relovich quand j’étais chez elle. (J’écartai les bras.) Et elle est plutôt maousse…


      —Tu es pitoyable, mon salaud. Tu es célibataire, hétéro, tu as un bon boulot, tu habites à L.A… (Il me donna une tape sur la poitrine.) Tu es de la viande sur pied, du bœuf de premier choix! Il y a des millions de femmes libres dans la nature. Mais non, toi, tu vas draguer la seule fille qui peut te faire épingler par les Affaires internes. Pourquoi faut-il que tu coures après celle-là? Elle a une chatte en plaqué or?


      Je me rappelai ses yeux bruns où dansaient des taches de vert, la piqûre de son doigt sur ma poitrine…


      —Je ne sais pas… J’ai juste eu un frisson quand j’étais avec elle.


      —C’est parce que tu t’es terré toute l’année dernière dans ta grotte. Tu aurais envie de sauter n’importe quelle femme à peu près baisable.


      —Peut-être…


      —Je te conseille d’en trouver une autre. Tu ne peux pas te permettre d’avoir davantage d’ennuis avec les AI. Attends que l’affaire soit résolue avant de l’appeler.


      ***


      En remontant à mon bureau, je m’aperçus qu’Ortiz ressortait de la salle de la brigade, son journal de bord à la main. J’attrapai un téléphone et appelai Nicole. Les AI pouvaient aller se faire voir avec leurs règles mesquines et leurs enquêtes vindicatives.


      —Sincèrement, j’apprécie que vous m’aidiez sur cette affaire, commençai-je.


      —Vous l’avez déjà dit.


      —J’aimerais vous témoigner ma reconnaissance.


      —Ah bon? demanda-t-elle, sceptique.


      —Vous êtes libre à dîner ce soir?


      —Non, répondit-elle froidement.


      —Et demain?


      —Non plus.


      —Dimanche?


      —Impossible.


      Quelle bourde… pensai-je. Un inspecteur qui drague, puis harcèle une source. Si Grazzo l’apprenait, il me retirerait l’affaire aussi sec. Maintenant, je le savais, le moment était venu de rétrograder, de m’extirper adroitement de la situation et de ne plus lui parler jusqu’à ce que l’affaire soit résolue.


      —Et lundi soir?


      —Je suis désolée.


      —Et à la Saint-Sylvestre? C’est dans sept mois…


      Elle ne répondit pas. Putain, qu’est-ce qui me prend? me demandai-je. Il fallait que je réinjecte un peu de discipline dans ma vie. Avant de me faire virer…


      —Mercredi… chuchota-t-elle.


      —Quoi?


      —Si on dînait ensemble mercredi soir?


      —À quelle heure?


      —Sept heures.


      Elle m’indiqua comment aller chez elle et je raccrochai. Quelques minutes plus tard, Jenkins, le chef de la sécurité du Kismet Casino, m’appela. Il avait visionné la vidéo de la table hautes limites du soir où Relovich avait été tué. Et il n’avait pas vu trace d’Abazeda.


      C’était mon jour de chance…

    


    
      
        1- . «Bureau des objets d’art perdus».

      

    

  


  
    
      CHAPITRE13
    


    
      En roulant vers l’ouest sur l’autoroute de Santa Monica, j’essayai d’imaginer comment –ou si– Abazeda était lié à la somme d’argent et aux figurines japonaises cachées sous le carrelage de la cuisine de Relovich. Avaient-elles quelque chose à voir avec le meurtre? Pete avait-il été un flic pourri ou s’était-il procuré le fric et les statuettes en conduisant Jane Granger à droite et à gauche?


      Je me garai en face de la maison d’Abazeda, mais sa Lexus n’était pas là et personne ne m’ouvrit quand je sonnai chez lui. Je projetai de repasser quelques heures plus tard.


      Je retournai à ma voiture et, en voyant s’allumer les lampadaires, je m’aperçus que le coucher du soleil approchait. J’étais en retard pour le dîner de shabbat. Je louvoyai entre les voies d’Olympic Street, tournai à gauche dans Fairfax Avenue et partis vers le nord. Les collines de Hollywood n’étaient plus qu’une pâle silhouette, une esquisse au fusain dans la lumière déclinante. Je me garai enfin au coin de la rue de ma mère et descendis le trottoir à petites foulées. Elle m’ouvrit et me jeta un regard boudeur.


      —Monsieur le Grand Inspecteur est devenu si important qu’il ne peut même pas arriver à l’heure au dîner de Shabbes. J’ai invité Ariel et oncle Benny… tu les as beaucoup déçus.


      Elle marmonna un «humpf», pivota sur ses talons, et je la suivis dans la salle à manger.


      —Bon Shabbes, lança mon grand-oncle Benny en me tendant la main. Ça fait trop longtemps que je ne t’ai pas vu. (Il tripota le col de mon costume.) Tu as belle allure, mon garçon.


      —Shabbat Shalom, oncle Ash, dit Ariel en me serrant dans ses bras.


      Je m’assis, soulagé de voir qu’ils n’avaient pas encore fini de dîner.


      Mortimer –un cousin de mon père–, Benny et moi étions considérés comme les marginaux de la famille. Moi, parce que j’étais policier. Mortimer, parce qu’il était républicain. Benny, parce qu’il avait eu droit à quelques arrestations pour paris illicites des dizaines d’années plus tôt –et qu’il avait passé un mois à la prison du comté. Benny avait fini par rejoindre mon père dans le schmates, travaillant comme démonstrateur dans une grande surface de sportswear pour dames, sans cesser de prendre, de temps en temps, des paris hippiques et footballistiques pour les ouvriers des usines de vêtements voisines. À présent, à quatre-vingt-quatre ans, il était ratatiné et courbé en deux comme un point d’interrogation, mais il avait toujours l’esprit vif et s’amusait à m’asticoter.


      —Quand vas-tu cesser d’être con et prendre un vrai métier? me demanda-t-il.


      —Quand auras-tu une amnistie présidentielle effaçant ta condamnation pour tes paris?


      Il agita sa fourchette dans ma direction.


      —Ces gonifs1 des Mœurs… y en a la moitié qui en croquent… devraient chercher les vrais criminels au lieu de perdre leur temps avec des types qui donnent juste aux gens ce qu’ils veulent.


      Il pointa sa fourchette vers Ariel et demanda:


      —Tu sais quel est le sport des rois?


      —Le basket?


      —Non. Les courses de chevaux. J’ai fait des bonnes affaires avec les poneys, dit-il avec nostalgie.


      —Il n’a pas besoin de savoir tout ça! lança ma mère, horrifiée.


      —Tout ça quoi? s’écria Ariel.


      —Ça ne te concerne pas, répliqua-t-elle.


      Elle se précipita dans la cuisine et revint avec une moitié de poulet rôti, un kugel2 gigantesque et un grand saladier débordant de haricots verts. Je coupai une tranche de khalah et salai mon plat. Je trempai ma khalah trois fois dans le sel, murmurai rapidement une prière sur le pain, et mangeai une bouchée.


      —Pourquoi des portions aussi mesquines? lançai-je à ma mère en feignant l’indignation. J’ai faim, moi!


      —Tu en veux plus, je vais t’en chercher plus, répondit-elle en se levant de table.


      —Assieds-toi. Je plaisantais.


      Après le dîner, j’aidai Ariel à débarrasser. Ma mère apporta du café, puis elle revint en chancelant, croulant sous le poids d’un plat en verre où trônait un énorme gâteau au miel.


      Le dessert terminé, je prononçai la prière avant le mayimaharonim, le rinçage des doigts. Se nettoyer des impuretés ramassées en mangeant est une marque de respect pour la bénédiction. Après avoir versé un peu d’eau dans une coupe, j’en fis couler quelques gouttes sur le bout de mes doigts au-dessus du laver, une cuvette en céramique. Sur quoi, oncle Benny dit le birkat ha-mazon, l’action de grâces après le repas.


      —Excellent dîner, comme d’habitude, Estelle. Merci pour l’invitation.


      J’allai à la cuisine, rinçai les plats et les mis dans le lave-vaisselle. Je rangeais le dernier quand ma mère fit irruption dans la pièce, sortit une assiette de la machine et la leva à la lumière en me montrant quelques taches de sauce sur les bords.


      —Maman, tu es censée te détendre au salon…


      —Comment puis-je me détendre quand je te vois fourrer une assiette pareille dans le lave-vaisselle?


      —Qu’est-ce qu’elle a?


      —Elle est sale.


      —Bien sûr. C’est pour ça qu’elle est dans la machine.


      —Voilà comment on attrape des microbes, bougonna-t-elle en m’écartant.


      Elle fit couler l’eau chaude et se mit à frotter l’assiette avec vigueur.


      —Je vais toutes les refaire, lança-t-elle en me chassant d’un petit coup d’éponge, quelques gouttes d’eau m’atteignant au menton.


      Quand je revins dans le salon, Benny déclarait:


      —J’ai eu trois places pour le match des Dodgers mercredi soir. Sur le banc de touche. Par un de mes anciens… clients, dit-il en me faisant un clin d’œil. Un acompte sur une dette qu’il me doit depuis longtemps. Tu veux venir avec Ariel et moi?


      —Je ne peux pas.


      —Pourquoi?


      —Je sors avec quelqu’un.


      —Qui ça? lança ma mère de la cuisine par-dessus le cliquetis des assiettes et le vacarme du robinet.


      Elle entra dans le salon d’un pas ferme en s’essuyant les mains sur son tablier.


      —Comment s’appelle-t-elle?


      —Nicole.


      —Son nom de famille? demanda-t-elle en plissant les yeux, soupçonneuse.


      —Haddad.


      Elle plaqua une main sur son cou, atterrée. De l’autre, elle se retint à une lampe pour ne pas tomber.


      —Haddad! Elle est arabe? demanda-t-elle d’un ton accusateur.


      —Libanaise.


      —Tu entends ce bruit? dit-elle en levant un index. Ce sont tes grands-parents qui se retournent dans leurs tombes…


      —J’ai épousé une Juive, dis-je. Et, visiblement, ça n’a pas très bien marché.


      —Mais une… Arabe? gémit-elle, la tête dans les mains. Pourquoi ne dégaines-tu pas simplement ton arme pour m’achever tout de suite? Parce que c’est ça que tu me fais. Tu me tues.


      Ariel bondit de sa chaise et se plaça devant elle, en écartant les bras.


      —Ne tire pas sur Nana! hurla-t-il en sanglotant.


      Je le pris sur mes genoux et lui ébouriffai les cheveux.


      —Ta grand-mère dit ça pour rire.


      —Tu vois ce que je dois supporter… souffla ma mère à Benny. Et tu n’en connais pas la moitié. Tu as perdu la boule? reprit-elle en se tournant vers moi.


      —C’est juste un rendez-vous.


      —Tu l’emmènes prendre l’apéro à la mosquée du coin? glissa Benny.


      —Elle n’est pas musulmane. C’est une chrétienne libanaise.


      —Mais une Arabe quand même, schmendrick3! grogna-t-elle. Pour l’amour du ciel, tu es encore marié!


      —Pas vraiment.


      Elle croisa les bras et aboya:


      —Tu es divorcé?


      —En principe, non.


      —Alors, tu es toujours marié. Robin est une fille bien et d’une famille bien. Pourquoi ne pouvez-vous pas arranger ça?


      —Écoute, dis-je avec impatience. La séparation n’était pas mon idée. C’est elle qui a demandé le divorce, pas moi.


      —Donc, vous êtes séparés. Et après? Ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’espoir. Le fils de mon amie Dottie Feldman a été séparé pendant près de deux ans, mais il vient juste de se remettre avec sa…


      —C’est fini! hurlai-je.


      —Ne me parle pas sur ce ton, dit-elle en tournant les talons vers la cuisine d’un pas rageur.


      —Mon neveu sort avec une Arabe, marmonna Benny. C’est la pire nouvelle depuis que j’ai bousillé mon commerce en pariant…


      Soirée typique chez les Levine, pensai-je. Toutes les conversations virent à l’hystérie. Pressé de me sauver, je gagnai la cuisine pour dire au revoir à ma mère.


      Elle ferma le robinet et se retourna vers moi.


      —Si ça me peine autant, c’est juste parce que je veux ton bonheur. Je pense seulement à toi.


      —Tu ne penses qu’à toi-même! rétorquai-je.


      Elle claqua la porte du lave-vaisselle avec colère.


      —C’est totalement faux!


      —Tu veux que je retourne avec Robin pour qu’on te donne d’autres petits-enfants. N’en avoir qu’un fait de toi la dernière des femmes à ta loge Hadassah!


      —Comment peux-tu prétendre une chose pareille? reprit-elle, blessée. (Elle m’effleura le front et ajouta:) Ton père, le pauvre, a eu une vie très dure. Mais tu sais ce qui le rendait heureux?


      Je haussai les épaules.


      —Toi et Marty. Vous deux, vous étiez toute sa vie. Il pensait qu’élever ses garçons donnait un sens à tout ce qu’il avait subi.


      —Il disait ça? lançai-je d’une voix étranglée.


      —Absolument.


      —Moi qui croyais l’avoir déçu…


      —Comment ça?


      —Quand je me suis engagé dans l’armée. Quand je suis entré au LAPD. Il était furieux…


      —Oui, il était furieux. C’est parce qu’il s’inquiétait pour toi. Oui, il aurait voulu que tu aies une autre vie. Mais il n’a jamais cessé d’être fier de son fils.


      —Je n’en ai jamais eu l’impression.


      —Il l’a toujours été. Il n’acceptait pas certains de tes choix, mais il te respectait.


      Je me sentis soudain profondément ému. J’attrapai une éponge sur la bonde et essuyai le bord de l’évier.


      —Il te l’a dit?


      —Oui. Il respectait ton dévouement à ce en quoi tu croyais. Et moi aussi.


      —Je suis touché. Et je suis sensible à ton inquiétude, maman. Mais je suis assez grand pour prendre mes décisions moi-même. Donc, s’il te plaît, plus de conseils sur ma vie personnelle, d’accord?


      —J’essaierai.


      Je lui pris le bras et l’entraînai vers le salon.


      —Tu veux bien le promettre?


      —Je te jure que je ne te donnerai plus de conseils sur ta vie relationnelle. Sauf, bien sûr, si je pense que c’est très important.


      Je ris.


      —On en revient à la case départ… (Je serrai la main de Benny et lui promis:) La prochaine fois que tu auras des tickets pour les Dodgers, je viendrai avec toi et Ariel.


      Il me saisit le poignet.


      —Écoute… Ne fais pas le shmuck… Reste avec les gens de ta communauté.


      Je donnai une petite bourrade à Ariel.


      —Je te vois dimanche?


      —J’peux pas. Maman m’emmène à un anniversaire. Mais le dimanche d’après, tu m’apprendras à surfer?


      —Je ne sais pas si tu es prêt pour ça. Mais on fera un truc rigolo sur la plage.


      Je me tournai vers ma mère:


      —Merci pour le dîner.


      Elle s’approcha, se haussa sur la pointe des pieds et m’embrassa sur la joue.


      J’ouvrais la porte d’entrée quand mon portable sonna.


      —Il m’a agressée! hurla une femme d’un ton hystérique. Il m’a tabassée! J’ai dû me protéger. Je pense que je l’ai tué…


      —Qui est à l’appareil?


      —Jane Granger!


      —Vous, ça va?


      —Je crois…


      —J’arrive.

    


    
      
        
          1- . «Voleurs», «escrocs» en yiddish.

        


        
          2- Variété de plat de la cuisine ashkénaze, le plus souvent fait avec des nouilles ou des pommes de terre.

        


        
          3- . «Imbécile».
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      Je plongeai la main sous ma radio, allumai mes gyrophares et ma sirène et fonçai à Redondo Beach. Je m’arrêtai en dérapant devant la résidence de Granger, montai l’escalier en courant et cognai à la porte de son appartement. Elle l’ouvrit en grand et je la suivis au salon.


      Abazeda était effondré sur le divan. Il avait un vilain bleu au-dessus d’un sourcil et des filets de sang lui coulaient sur le visage. Granger, un semi-automatique de calibre 32 plaqué contre la cuisse, commença à arpenter la pièce.


      —Cet enfoiré a débarqué chez moi et m’a donné des gifles…


      —Cette salope m’a assommée avec la crosse de son arme! hurla Abazeda. Je n’ai jamais levé la main sur elle!


      Pendant les trente secondes suivantes, tous les deux crièrent en même temps, si fort que je fus incapable de comprendre ce qu’ils disaient.


      Je tapai le mur de la main.


      —La ferme!


      Je leur montrai un petit patio à la porte en verre coulissante, de l’autre côté de la cuisine.


      —Allez là-bas, dis-je à Granger, et attendez que j’aie fini de lui parler.


      —Dans mon appartement, j’ai le droit…


      —Sortez!


      —Mais…


      —Tout de suite!


      Elle fit un doigt d’honneur à Abazeda et gagna le patio en traînant les pieds.


      J’approchai une chaise du blessé.


      —Qu’est-ce que vous faites ici?


      Il se tamponna délicatement le sourcil avec son petit doigt.


      —J’étais juste venu demander à cette garce pourquoi elle vous avait envoyé chez moi.


      —Comment savez-vous que c’était elle?


      —Qui voulez-vous que ce soit d’autre?


      —J’ai parlé à beaucoup de gens liés à cette affaire.


      —Pourquoi perdez-vous du temps à me parler alors qu…


      —Ici, c’est moi qui pose les questions.


      —Je ne suis pas sûr de vouloir y répondre.


      —Vous pouvez aussi bien le faire au commissariat.


      Il tapota son hématome et grimaça.


      —Allez-y.


      —Vous m’avez dit avoir passé la soirée de jeudi dernier… le soir où Pete Relovich a été tué… à jouer au Texas Hold’em à la table hautes limites du Kismet Casino.


      —C’est ça.


      —Vous mentez mal… Je viens de parler au chef de la sécurité de là-bas. Il a examiné tous les joueurs de la table hautes limiteset il ne vous a pas vu.


      Un instant, il fixa sur moi ses yeux exorbités à l’expression troublante. Puis il rit.


      —Vous avez sans doute donné ma photo à ce type de la sécurité pour qu’il cherche à m’identifier, hein?


      —Oui.


      —Dites-lui de réessayer.


      —Donnez-moi une raison.


      —Je suis super bon au poker. Parfois même un peu trop. Les gens des clubs de cartes de L.A. sont de grands bavards. Certains se sont passé le mot et ont prévenu quelques pigeons: «Si vous voyez un chauve à la tête de bougnoule, ne jouez pas avec lui.» Alors, je mets un petit postiche. Dans tous les autres clubs, je reste comme ça, dit-il en frottant son crâne luisant. Mais de temps en temps, je joue au Kismet Casino, et là, je porte une perruque noire. C’est pour ça que certains initiés, ceux qui jouent de l’argent, m’appellent «Ray la Moumoute». Il y a des gogos qui comprennent, mais beaucoup ne pigent pas. Donc, dites à votre gardien de revérifier la bande et de me chercher… mais avec des cheveux. Je pense qu’il me repérera.


      J’espérais qu’il me racontait des craques, parce que c’était mon meilleur suspect.


      —Vous avez intérêt à ce que ça soit vrai. Parce que dans le cas contraire, je retourne chez vous et je vous embarque.


      —Je suis libre de partir?


      —Ouais. Débarrassez le plancher. Mais je vous préviens: maintenant, il y a une trace de votre intrusion ici. Si quelque chose devait arriver à cette femme, vous êtes mon suspect n°1. Alors, ne vous approchez pas de cet appart.


      Dès qu’il fut parti, je fis signe à Granger, qui me regardait à travers la porte en verre coulissante, de rentrer. Elle la traversa aussitôt et se jeta dans mes bras.


      —Merci d’être venu si vite! J’ai très peur de cet homme…


      Elle fit courir son ongle le long de mon dos, éveillant un frisson d’intérêt. Mes mains s’attardèrent un instant sur sa taille, puis je la repoussai.


      Enfin quoi, je perds la tête? Putain, mais qu’est-ce que je fais?


      —Quand vous m’avez appelé, vous avez prétendu qu’il vous avait giflée.


      —C’est vrai.


      Je lui tapotai les joues.


      —Vous n’avez pas une seule trace de coup…


      Elle me lança un demi-sourire.


      —Je guéris vite…


      —Je vois ça, dis-je, sceptique.


      —Comment vous remercier d’avoir fait tout ce chemin? Si on prenait un verre?


      Je fis non de la tête.


      Elle fit un pas vers moi.


      En levant les deux mains, je reculai d’un pas, fonçai sur le palier et courus jusqu’à ma voiture.


      ***


      De retour dans mon loft, j’appelai Jenkins au Kismet Casino pour lui demander s’il voulait bien revisionner la bande-vidéo de la table hautes limites. Cette fois, au lieu de chercher mon type au crâne chauve, je lui dis de trouver le même gars… avec une perruque.


      Il n’eut pas l’air content, mais accepta de faire une recherche en vitesse.


      Une heure plus tard, il me rappela.


      —J’ai trouvé un zozo coiffé d’une peau de castor. En fait, c’est une très bonne moumoute. Je n’aurais jamais vu que c’en était une si vous ne m’aviez pas prévenu. Il est arrivé peu avant huit heures. J’ai fait une avance rapideet il n’a mis les bouts qu’à deux heures du matin.


      —Je regrette que vous ne m’ayez pas dit ça avant. Ça m’aurait fait gagner beaucoup de temps.


      ***


      À mon bureau le samedi matin, je m’aperçus que je séchais. Quand je suis dans une impasse, j’aime bien reconsidérer une affaire loin de la salle de la brigade, dansun endroit ordinaire qui favorise la réflexion banale. J’aime bien méditer sur les tenants et les aboutissants d’un crime dans un cadre où je peux laisser vagabonder mon esprit.


      Je sortis du PAB, descendis First Street et entrai au Kyoto Grand Hotel, une tour blanche et terne au cœur de Little Tokyo. Je traversai le hall grouillant d’hommes d’affaires et de touristes japonais et pris l’ascenseur jusqu’au troisième. Au-dessus de l’agitation du centre-ville, avec les gratte-ciel de Bunker Hill dressés dans le lointain, l’hôtel abritait un jardin japonais classique d’un demi-hectare. Une cascade haute de deux mètres coulait au centre, dans un bassin miroitant peuplé de carpes koï et entouré d’azalées blanches et rouges, d’hortensias roses et de treillages entrelacés de bignone. L’hôtel appelait cet endroit «le jardin dans le ciel», affirmant qu’il avait été conçu pour réunir sept principes du zen: spiritualité, asymétrie, austérité, subtilité, simplicité, calme et naturel. La première fois que j’y étais allé pour m’échapper de la brigade, j’avais trouvé que la meilleure manière d’élucider un crime était de me vider la tête pour m’imprégner de ces principes.


      Je flânai quelques minutes dans le jardin désert, pris une chaise et l’installai au bord du bassin, à côté d’une étendue d’herbe aussi satinée que le vert des greens. J’écoutai chanter la cascade et le vent bruire dans les feuilles d’un sycomore et me sentis à des milliers de kilomètres du centre-ville.


      J’ouvris le journal de bord sur mes genoux et j’examinai les photos et le schéma de la scène de crime, les dépositions des voisins et le rapport d’enquête préliminaire dressé par les flics de la Harbor Division. Mais après avoir parcouru le dossier pendant une heure, je compris que je n’étais pas plus près de trouver le meurtrier de Relovich que lorsqu’on m’avait transmis l’affaire la semaine précédente.


      ***


      Le dimanche venu, je retournai à San Pedro, traversai la maison de Relovich et le jardin derrière, flânai dans les rues jusqu’au bas de la colline, puis remontai la côte. Le soir, je craignais d’avoir repris l’enquête trop tard. J’aurais préféré que Duffy me contacte la nuit du meurtre, pas vingt-quatre heures après.


      ***


      Quand je partis travailler à pied le lendemain matin, il faisait chaud et clair; c’était un jour de mai où une brise chaude soufflait de l’est, avec une pointe d’été dans l’air. Je sentais les taches d’huile cuire au soleil dans les rues.


      J’entrais dans la salle de la brigade quand Ortiz, qui aimait répéter les clichés des polars de Hollywood, lança:


      —Où est l’auteur du crime? L’arrestation est imminente?


      Je ne répondis pas et m’asseyais à mon bureau lorsque mon téléphone sonna.


      —Inspecteur Levine? Walt Jenkins, de la sérologie du SID.


      —Qu’est-ce que vous avez trouvé?


      —Une trace.


      —Ne me faites pas languir…


      —On vient d’avoir les résultats de l’ADN. La trace était sur le Kleenex.


      —De la poubelle de la salle de bains?


      —Ouais. C’est la morve qui nous a donné l’échantillon. On a une correspondance dans la base de données. Le type s’appelle Terrell Fuqua.
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      Je raccrochai, tapai dans mon poing et m’écriai:


      —Yes!


      Duffy passa et je lançai:


      —On a une trace d’ADN!


      —Pour Relovich?


      —Oui.


      Il applaudit. Puis il vint à mon bureau et dit:


      —Tu es fantastique, Ash, mon garçon! Je n’ai jamais douté que tu résoudrais cette affaire. Mais je ne pensais pas que tu le ferais si vite. (Il prit une chaise en face de moi.) La trace, tu l’as sur quoi?


      —Le Kleenex.


      —Stupéfiant!


      —Pas vraiment. Après le sang, c’est le mucus qui a la plus haute concentration d’ADN.


      Ortiz, qui avait entendu, s’écria:


      —L’affaire de la crotte de nez en or!


      —Comment s’appelle ton type? dit Duffy.


      —Terrell Fuqua.


      —Ça fait décorateur d’intérieur de West Hollywood, commenta Ortiz.


      Duffy l’écarta d’un geste.


      —Que sait-on sur lui?


      —Pour l’instant, rien.


      —Interrogeons-le cet après-midi et on pourra faire les infos de cinq heures.


      —Faut d’abord que je le localise.


      Je fis glisser ma chaise vers un ordinateur et ouvris un système que nous surnommions «Cheers» à cause de son acronyme: CCHRS1. J’imprimai le casier judiciaire de Fuqua, qui listait toutes ses arrestations dans le comté de Los Angeles. Chose impressionnante, il y en avait neuf pages. Je cliquai sur l’index détaillant ses condamnations et ses peines de prison. Puis j’allai sur CAL/GANG, un fichier des gangs de tout l’État destiné aux forces de l’ordre, pour trouver son surnom dans la rue –C-Dawg– et le nom du groupe local de son gang: les Back Blood Hoods.


      En une vingtaine de minutes, j’avais dressé une biographie assez complète de mon suspect. Terrell Fuqua était un ancien détenu de trente-quatre ans, membre fondateur de son gang de Noirs à South Central. Il avait été arrêté à maintes reprises par les flics de la division du Southeast pour vente de narcotiques, vol de voitures, cambriolage, viols, vente d’objets volés, mais il s’était tiré d’affaire dans la plupart des cas; il semblait que les témoins aient subi des intimidations pour revenir sur leur position, ou que ses complices aient volontiers écopé pour lui. Il avait été reconnu coupable de seulement deux délits: une tentative de cambriolage et un vol à main armée dans une boutique de vins, où il avait fauché neuf cents dollars.


      Au cours de la tentative de cambriolage, des agents de patrouille l’avaient surpris à entrer par une fenêtre après qu’un voisin avait appelé le 911. Il avait passé un an à la prison du comté.


      Et pour le vol, il n’avait pas eu moyen de se défiler, un inspecteur ayant retrouvé chez lui une bouteille de Tequila et une cartouche de cigarettes piquées chez le marchand de vin, en plus d’un masque de ski ayant servi au casse. Il avait purgé cinq ans à Folsom.


      J’appelai l’unité des Casiers et de l’Identification judiciaires, et demandai tous les rapports d’arrestation de Fuqua. Je descendis au premier pour prendre les dossiers et commençais à lire les copies en regagnant l’ascenseur quand je heurtai un commandant qui me foudroya du regard. Pendant l’heure qui suivit, j’épluchai les rapports et glanai plusieurs éléments qui me donnèrent des palpitations: un jour, Fuqua avait été serré à un coin de rue de South Central en possession d’un semi-automatique de calibre 40, une arme du même type que celle qui avait tué Relovich. Et son arrestation pour vol cinq ans auparavant était encore plus intéressante… Le magasin d’alcools se trouvait à San Pedro, ce qui prouvait que le quartier de Relovich lui était familier. Et l’inspecteur de la Harbor Division qui avait réuni les preuves contre lui était… Pete Relovich.


      Cela confirmait ce que je pensais depuis le début: Relovich connaissait son meurtrier. Même s’il semblait improbable qu’il ait fait entrer chez lui une ordure comme Fuqua, il y avait peut-être une explication. Mais je ne voyais pas laquelle.


      Ce type avait un mobile évident –la vengeance– car, malgré son passé criminel long comme le bras, Relovich avait été le seul inspecteur à monter un dossier d’accusation assez bon pour l’envoyer dans une prison d’État. Mais je savais aussi qu’un mobile évident peut parfois brouiller les pistes.


      J’appelai Sacramento et trouvai le nom et le numéro de téléphone de l’agent de liberté conditionnelle de Fuqua. Celui-ci me donna l’adresse du gangster de South Central. Sur quoi, je contactai le capitaine de la division du Southeast et m’arrangeai pour être secondé par deux flics en uniforme quand je coincerais Fuqua. Puis je filai sur l’autoroute du port, avec Duffy sur le siège avant et Ortiz –dont le coéquipier venait de partir en vacances– à l’arrière. Nous nous arrêtâmes à Florence et retrouvâmes les deux agents de patrouille dans la salle de briefing du commissariat. Je leur montrai une photo anthropométrique du gangster. Duffy mit au point la logistique et dit aux flics en tenue de prendre sa porte d’assaut pendant que je me posterais derrière la maison avec Ortiz. Lui-même surveillerait l’arrestation depuis le trottoir.


      Nous reprîmes la voiture et quittâmes le parking du commissariat pour nous garer à un demi-pâté de maisons de chez Fuqua. J’enfilai mon gilet pare-balles et mon coupe-vent bleu du LAPD, Ortiz en fit autant, puis nous suivîmes les deux agents. La rue était vide, sans arbres ni arbustes, bordée d’appartements pauvres et de pavillons délabrés aux galeries fissurées. C’était là que vivait Fuqua, dans une petite maison grisâtre avec deux matelas souillés posés contre la bâtisse, qui était coincée entre une ruelle et une villa entourée d’un gazon flétri et clairsemé.


      Alors que les agents en tenue cognaient à la porte, je gardai la main sur mon calibre 45. Au loin, j’entendis chanter un coq totalement déphasé. Les flics continuèrent à frapper, mais personne n’ouvrit. Je jetai un coup d’œil par une fenêtre à l’arrière. Le logement était inoccupé. Je contournai la maison, Ortiz sur mes talons, et regagnai le trottoir. Je remerciai les policiers, qui avaient manqué leur déjeuner et étaient contents de s’en aller, et fis signe à Duffy. Nous marchâmes vers la villa qui donnait sur la rue et sonnâmes à la porte.


      Un vieux Noir portant un bleu en jean délavé nous ouvrit. Il nous toisa d’un regard méprisant.


      —Ouais?


      —Nous sommes des inspecteurs du LAPD et nous cherchons un de vos anciens locataires, Terrell Fuqua, lui dis-je.


      —Vous avez un mandat pour fouiller cette maison?


      —Non.


      —Je suis en état d’arrestation?


      Je fis non de la tête.


      —Alors, j’parle pas à un putain d’inspecteur.


      Et il claqua la porte.


      Je sonnai à nouveau.


      Il nous rouvrit avec colère.


      —Qu’est-ce qu’il y a dans «non» que vous comprenez pas, monsieur L-A-P-D? cracha-t-il en détachant les lettres.


      —J’imagine que vous louez la maison là-bas derrière, commençai-je. (Il me dévisagea sans expression.) À mon avis, elle n’est pas en conformité avec les règles d’urbanisme. Je suis sûr que si j’avertissais les services de la construction et de la sécurité de la ville, un contrôleur pourrait trouver une dizaine d’infractions et vous empêcher de la louer. Suite à quoi, il se passera peut-être des années avant que vous puissiez reprendre un locataire.


      Il se voûta et ouvrit la porte avec lassitude. Pendant qu’Ortiz, Duffy et moi nous serrions sur le divan, il apporta une chaise de la cuisine et s’assit en face de nous.


      —Vous voulez savoir quoi?


      Je lui montrai la photo anthropométrique de Fuqua.


      —Vous connaissez cet homme?


      —Ouais. C’est Terrell. L’a habité derrière.


      —Il s’est installé quand?


      —Quand il est sorti de taule. Y a environ six mois.


      —Vous n’avez pas hésité à louer à un type qui sortait de prison? demandai-je.


      —Nan. J’lui ai dit: «M’attire pas d’ennuis.» Il a été réglo. Et il payait son loyer recta.


      —Quand est-il parti?


      —Il y a quelques semaines. J’ai un nouveau locataire qui arrive lundi.


      —Où est-il allé?


      —Je sais pas. Un jour, il a dit qu’il avait une nouvelle copine et le jour d’après, il s’est cassé.


      —Où lui fait-on suivre son courrier?


      —Il en recevait pas.


      —Quelqu’un dans le quartier pourrait savoir où il s’est installé?


      —Il était pas causant. Je me fiche de là où il est parti et avec qui. Vu qu’il a toujours payé son loyer…


      Je lui donnai ma carte et lui demandai d’appeler la Felony Special s’il apprenait quelque chose sur Fuqua. Au volant, en revenant au centre, je dis à Duffy:


      —Intéressant qu’il ait déménagé il y a un mois…


      —C’était juste avant que Relovich se fasse buter. Il a dû penser qu’il ferait le coup, puis qu’il disparaîtrait.


      —Des idées sur l’endroit où il crèche? me lança Ortiz.


      —Fuqua s’est évaporé, répondis-je en soulignant ce fait d’une rotation de l’index.


      ***


      Je retournai à l’unité des Casiers et de l’Identification judiciaires et y pris tous les 510 du suspect –les formulaires du LAPD qu’on remplit après le rapport d’arrestation et qui contiennent des informations personnelles: adresses et numéros de téléphone de parents, de maîtresses et d’ex-femmes, et autres données récoltées au hasard. Je découvris que la mère et les quatre sœurs de Fuqua habitaient South Central. Son frère vivait à San Pedro, ce qui expliquait pourquoi le truand y avait commis son vol. Mais si j’allais frapper aux portes des membres de la famille, ils préviendraient Fuqua et il serait encore plus dur à trouver.


      De retour à mon bureau, j’appelai le service des Véhicules de l’État et demandai la date de naissance de la mère et des sœurs du gangster. Une de ses sœurs devait fêter son anniversaire le vendredi suivant. Je pouvais donc tenter une approche qui m’avait déjà réussi quelques fois. Je décidai d’aller surveiller la maison de cette femme ce jour-là. Si elle donnait une fête pour son anniversaire et que Fuqua venait, je serais là dans l’ombre, à l’attendre.


      Entre-temps, j’avais largement de quoi m’occuper. Et, avec un peu de chance, je pourrais peut-être même pincer le suspect avant vendredi.


      Je glissai sa photo anthropométrique dans une pochette en plastique, pris mon journal de bord et remontai l’I-5 jusqu’au centre de détention de Pitchess. Je voulais voir si le junkie que j’avais interrogé à la Pacific Division après la rafle des drogués pourrait le reconnaître. D’après mon camé, le type qui était monté côté passager de la voiture au bout de la piste trouvée par le limier était un Mexicain grand et maigre, l’autre étant plus petit et râblé. Je jugeai inutile de montrer la photo de Fuqua à Theresa Martinez parce qu’elle m’avait dit ne pas avoir bien vu le chauffeur.


      Pitchess est un complexe pénitencier tentaculaire situé dans les contreforts desséchés de Castaic, à une trentaine de kilomètres au nord du centre-ville. Je franchis le portail, déposai mon Beretta dans le casier métallique et attendis dans une salle d’interrogatoire. Quelques minutes plus tard, des gardiens m’amenèrent le junkie. La dernière fois que je lui avais parlé, il était très tendu, tapant nerveusement du pied et se rongeant les ongles. Là, il flottait dans sa combinaison de taulard bleue et il traversa la pièce si lentement et s’assit si posément qu’il avait l’air de marcher sous l’eau. Après qu’on lui eut ôté ses menottes, je glissai la pochette de six photos sur la table et lui demandai s’il pouvait identifier un des suspects. Il regarda attentivement chaque cliché.


      —Si je reconnais quelqu’un, vous me donnerez une carte de «Sortie de prison»? demanda-t-il en souriant d’un air entendu.


      —Ça ne marche pas comme ça. Je peux parler au procureur, mais vous devez être sûr. Si vous ne pouvez identifier personne, ne vous inquiétez pas. Je ne vous oublierai pas. Il y aura d’autres photos à regarder. Ce n’est pas votre dernière chance.


      À nouveau, il examina chaque visage. Puis il repoussa la pochette vers moi sur la table.


      —Merde! J’aimerais bien, mais je peux pas. Je connais aucun de ces mecs. Je sais même pas si le type que j’ai vu était black. Il faisait bien trop sombre.


      ***


      Je retournai au bureau et passai le reste de la journée à étudier le dossier de Fuqua. D’abord, je tâchai d’établir s’il avait jamais été arrêté avec un Hispanique pour pouvoir montrer la photo du suspect à mon junkie. Puis je cherchai sur ordinateur l’ensemble des infos glanées dans les fiches d’interrogatoire sur le terrain, qui listent toutes les personnes présentes sur une scène de crime, des témoins aux suspects en passant par les voisins. Mais aucun Hispanique n’avait été vu lors de l’arrestation de Fuqua.


      Après avoir fait cinquante copies laser de sa photo, je remontai dans ma voiture, allai au commissariat du Southeast et les distribuai pendant le briefing de l’équipe du soir.


      —Celui qui retrouvera Fuqua, annonçai-je, gagnera une caisse de la bière de son choix.


      Lorsque j’eus terminé, un vieux de la brigade antigang, un sergent noir nommé Chester Pinson, dit qu’il voulait me parler. Je le suivis dans son bureau, il m’approcha une chaise.


      —J’ai l’œil sur ce trou du cul depuis ses quatorze ans, expliqua-t-il. Comme vous le savez, il a tiré cinq ans à Folsom il y a un bout de temps. Depuis, une toute nouvelle génération de gangsters a débarqué dans les rues. Mais je me souviens assez bien de lui quand il a commencé.


      —De quoi vous rappelez-vous?


      —Ce salaud est froid comme la glace. Quand C-Dawg déambule dans la rue, tout le monde recule d’un pas.


      —Que veut dire le C?


      —Capone. Le gangster n°1.


      —Il l’était?


      —Eh bien, il a descendu huit personnes avant ses dix-huit ans. Qui sait quel est le décompte maintenant…


      —Il tuait qui?


      —Surtout des rivaux.


      —Vous avez déjà failli l’arrêter pour crime?


      —Nan. Les meurtres entre gangsters sont difficiles à prouver. (Il prit un crayon sur son bureau et s’en frappa la paume.) Tous ces films à la con sur des tueurs en série qui butent victime sur victime par des moyens délirants, qui se moquent des inspecteurs, qui leur envoient des petits mots futés… Vous et moi, on sait que c’est des conneries. On coince ces types une fois tous les dix ans… et encore. C-Dawg, lui, c’est un vrai tueur en série.


      —D’après un renseignement, il aurait travaillé avec un Hispanique. Ça vous paraît plausible?


      —Je sais pas. Il a fait de la taule uniquement à Folsom. Les Noirs et les Mexicains se font la guerre là-bas. Ils se haïssent à mort. Si je connais bien Fuqua, il a dû y entrer tout de suite dans une bande. À Folsom, si un Noir traîne avec un Mexicain, il se fait planter un couteau dans le foie. Par ses potes. Il pourrait donc avoir un peu hésité à faire équipe avec un Latino dès qu’on l’a libéré. On pourrait voir un gangster mexicain et un Black faire des coups disons… à Oakwood, où tout le monde se mélange. Mais c’est un peu rare à South Central.


      —Vous dites que c’est rare. J’en déduis qu’il est possible qu’il ait trafiqué avec un Mexicain.


      —Oui.


      —Vous savez que Relovich était le seul inspecteur qui ait jamais monté un dossier assez solide pour l’envoyer au trou? (Pinson hocha la tête.) Vous pensez que ç’aurait pu être un mobile suffisant pour que Fuqua le tue?


      Il recula sa chaise et croisa les jambes.


      —Peut-être, mais je comptais vous parler d’autre chose. Quand j’ai appris que vous aviez trouvé l’ADN de ce type sur la scène de crime, j’ai voulu vous mettre au courant. L’ancien coéquipier de Pete est un vieux qui s’appelle Sam Doukas. Quand il a été promu inspecteur, il a été muté ici, à la division du Southeast, donc Pete et lui ont dû se séparer. Je me suis lié d’amitié avec Sam, qui m’a un peu parlé de Pete. Et il m’a raconté une histoire que je voulais vous rapporter. Après avoir bétonné l’affaire de vol qui a valu à Fuqua d’atterrir à Folsom, Pete et Sam sont allés chez lui pour l’épingler. Fuqua était avec des potes et a voulu les épater en traitant les flics de tous les noms. Il leur a dit que s’ils n’avaient pas leurs plaques et leurs pistolets, il leur botterait le cul. (Pinson eut un petit rire.) Alors Pete a donné sa plaque et son arme à Sam et lui a demandé d’attendre dans la rue avec les potes de Fuqua. Pendant qu’ils étaient dehors, ils ont entendu des coups, des claques et des meubles voler en éclats. Trois minutes plus tard, Pete a sorti Fuqua… complètement sonné… sur son épaule et l’a jeté à l’arrière de la voiture de patrouille. Il l’avait mis tout de suite K.-O…


      —Ça, c’est dur.


      —Pete avait concouru pour les Gants d’Or quand il était gosse. Et été champion des poids lourds-légers aux Jeux olympiques de la police de Californie.


      —Comment se fait-il que vous ne m’ayez pas parlé de ça quand j’ai repris l’affaire?


      Pinson écarta les mains.


      —J’étais en vacances. Je viens d’apprendre pour Pete en rentrant ce matin.


      —J’aimerais parler à Doukas.


      —Impossible: il est mort d’une attaque l’an dernier. Deux mois après avoir pris sa retraite.


      —Alors, qu’est-ce que vous en pensez?


      —Fuqua a prétendu que Pete l’avait assommé pendant qu’il regardait ailleurs. Mais personne ne l’a cru… pas même ses potes. Vous le savez, dans la rue, la réputation, c’est tout. Et celle de Fuqua en a pris un sacré coup. Il a beaucoup perdu à cause de Pete. Son prestige et cinq ans de sa vie. Peut-être que, pendant sa détention à Folsom, il a mijoté dans son jus et décidé qu’à sa sortie il commencerait d’abord et avant tout par se venger de lui.

    


    
      
        1- Consolidated Criminal History Reporting System, soit «Base de données centrale des antécédents criminels».

      

    

  


  
    
      CHAPITRE16
    


    
      Ce mercredi soir-là, je quittai Washington Boulevard, roulai dans un dédale de rues, me garai et gagnai à pied la maison de Nicole Haddad, qui donnait sur un des canaux de Venice. Je fus surpris de voir à quel point le quartier avait changé.


      Du temps où je patrouillais à la Pacific Division, les canaux étaient sales, avec des reflets de crasse à la surface et des rives jonchées d’ordures. À présent, ils étaient impeccablement restaurés, certains des petits logements délabrés et des terrains inoccupés et étouffés par les mauvaises herbes ayant même été remplacés par des villas à un ou deux étages. J’avais entendu parler de cette évolution et je fus soulagé de voir qu’elle n’avait pas entièrement détruit le charme du quartier. Invisible des voies principales et seulement accessible à quelques voitures à cause de ses rues étroites, le quartier des canaux restait une île incongrue à L.A., isolée de son étendue compacte.


      Malheureusement, la station balnéaire de style italien construite au début du xxesiècle sur des terrains marécageux avait été condamnée –comme beaucoup de sites historiques de la ville– à cause de la vénération servile des Sud-Californiens pour l’automobile. Dans les années20, quand les gens avaient délaissé le tramway et commencé à se rendre à la plage en voiture, les autorités municipales avaient décidé qu’il fallait plus de routes et de places de parking à Venice. Elles avaient ordonné de combler la lagune, l’avaient convertie en rond-point, et avaient fait paver la plupart des canaux. Très vite, ceux qui restaient s’étaient dégradés. Plus tard, quand les prix des terrains de Venice et du quartier voisin de Santa Monica avaient grimpé en flèche, le quartier avait été redécouvert et s’était embourgeoisé.


      Je m’attardai un instant près de la clôture de Nicole. Elle habitait une des maisons originales, un bungalow de plage à clins blancs avec des moulures vert délavé et une galerie, usée par les intempéries, en séquoia grossièrement taillé. Devant courait un petit quai, où une barque était attachée à un poteau. Dans le patio, des touffes de jasmin étoilé embaumaient l’air d’un parfum suave.


      Nicole regarda à travers les stores, me vit à l’entrée du patio et m’ouvrit. Je distinguai à peine son visage car le salon était plongé dans l’obscurité; seuls les rubis qui ornaient ses oreilles étaient clairement visibles, miroitant comme des flammes sur sa peau mate.


      —Si on faisait un tour? dis-je en montrant le bateau du menton. Quand je patrouillais dans ce quartier, j’avais toujours envie d’aller sur les canaux.


      —Bien sûr, dit-elle en gagnant le bord du quai.


      Elle portait un pantalon en cuir noir et une veste rouge cintrée des années40, à gros boutons de jais.


      Nous montâmes dans la barque et je descendis le canal à la rame en passant sous un pont de bois arqué de style vénitien. Je grimaçai un peu, les épaules encore engourdies par le surf.


      —Je m’excuse de ne pas avoir de canot à moteur, dit-elle, une lueur moqueuse dans les yeux.


      —Je devrais pouvoir y arriver. Je suis allé surfer il y a quelques jours. Pour la première fois depuis longtemps. Je ne suis pas en forme.


      —Un flic qui fait du surf? s’étonna-t-elle. Deux cultures diamétralement opposées.


      Je mis les rames dans leurs tolets, me laissai aller en arrière et regardai le bateau glisser sous un autre pont. Une brise douce et salée soufflait de la mer, et l’on n’entendait que le coin-coin occasionnel d’un canard et le tintement des carillons éoliens. Bientôt le ciel bleu pâle se barbouilla de mandarine et d’or, les clapotis de l’eau reflétant le coucher du soleil. Je fermai les yeux un moment et sentis la tension commencer à se relâcher dans mes épaules et mon dos noué.


      —Vous savez pourquoi les couchers de soleil sont si beaux à L.A.? me demanda-t-elle.


      —À cause du smog.


      —Exact. C’est intéressant quand on regarde des paysages de Californie du Sud peints il y a soixante-quinze ans et qu’on les compare à des tableaux plus récents. Les couchers de soleil, dans les peintures anciennes, sont plus voilés que ceux des œuvres actuelles. C’est parce qu’à mesure que le smog s’est aggravé et que les produits chimiques se sont fondus à l’horizon, les paysagistes ont reproduit ces couchers de soleil colorés, sulfuriques.


      —L’art imitant le smog?


      Elle rit.


      —Quelque chose comme ça.


      —C’est étonnant qu’on n’ait pas encore pavé ce quartier, comme tant d’autres à L.A., dis-je en reprenant les rames.


      —Où habitez-vous?


      —Dans un loft du centre-ville.


      —Oh, l’effrayant Centristan… Ça fait quinze ans que je vis à L.A. et je ne crois pas y être allée plus de deux ou trois fois. Allons dîner dans votre quartier. Faites-moi visiter le centre. Peut-être que je finirai par comprendre L.A.


      Quand j’ouvris la portière passager de mon Saturn, elle me lança:


      —Un break dans un monde hybride… Je ne suis pas montée dans ce genre de voiture depuis l’école primaire.


      Je repris l’autoroute de Santa Monica, retournai dans le centre-ville et me garai à Union Station. Nous marchâmes jusqu’à Olvera Street, un faux mercado mexicain bordé de bâtiments du xixesiècle en brique et en pisé, avec des éventaires sur lesquels les marchands vendaient à la criée sombreros, serapes, portefeuilles en cuir, petites guitares et autres souvenirs ringards. Nicole me suivit jusqu’à un étal couvert de statues de guerriers aztèques. À quelques pas de là, des zigzags en brique et en pierre couraient sur une petite partie de la rue.


      —C’est pour ça que cette ville est un tel capharnaüm, dis-je en tapant du pied dessus.


      Je l’emmenai à La Golondrina, le premier restaurant mexicain de L.A., situé dans une maison à un étage bâtie au milieu du xixesiècle. Nous nous assîmes dans un patio en bordure de la rue et regardâmes passer les touristes allemands et japonais. La serveuse nous apporta la bière, les tortillas et la salade de nopale que j’avais commandées.


      Je regardai intensément Nicole, ébloui par la manière dont les taches de vert brillaient dans ses yeux bruns sous les lumières.


      Elle rit en agitant les mains devant mon visage.


      —Votre mère ne vous a pas dit que c’était impoli de fixer les gens?


      —Elle m’a mis en garde contre tout le reste… au moins cinquante fois. Je crois que c’est le seul avertissement qu’elle a oublié.


      Je remplis ma tortilla de nopale. Voyant Nicole regarder l’ingrédient d’un air sceptique, je lui expliquai:


      —C’est un cactus. On le fait mariner et on le coupe en tranches. C’est le foie haché du Mexique.


      Elle pouffa et couvrit sa bouche avec sa serviette.


      Comme elle avait dit qu’elle ne comprenait pas la ville, je décidai de lui faire mon petit laïus sur le thèmepourquoi-L.A.-est-un-tel-gâchis. Je l’informai que le motif en zigzag que je venais de lui montrer se trouvait à l’endroit où une section de la zanja madre –la tranchée mère– avait apporté aux premiers colons l’eau de la Los Angeles River à quelque huit cents mètres de là; que c’était à cause d’elle que la ville avait été fondée ici –et pas ailleurs; mais qu’on avait fini par la combler pour en contenir les crues et qu’elle n’était plus qu’un lit en béton arrosé par un mince filet d’eau presque toute l’année. J’ajoutai qu’on pouvait avoir un bureau en plein centre, au dernier étage d’un immeuble, et ne pas voir une seule nappe d’eau où que l’on porte le regard; que, d’après l’architecte qui avait conçu la nouvelle cathédrale dans ce quartier, les cathédrales européennes avaient toutes été bâties le long des rivières, le meilleur équivalent qu’il pouvait trouver à L.A. étant l’autoroute 101 engorgée. Et je conclus que la ville n’avait pas de vraie raison d’exister parce que le centre était enclavé, le port à plus de trente kilomètres au sud et l’océan à vingt-cinq kilomètres à l’ouest.


      Nous terminâmes le nopale et, quand nous regagnâmes ma voiture, j’ajoutai:


      —Mon père a travaillé trente-cinq ans dans le centre-ville. De temps en temps, l’été, il m’emmenait avec lui pour me montrer divers bâtiments. Quand j’étais gamin, je pensais devenir architecte.


      —Et vous avez fini inspecteur des Homicides. Ce n’est pas un boulot déprimant?


      —Chaque fois qu’on m’appelle sur une affaire, je pense à une citation de l’Ecclésiaste que j’ai apprise à l’École hébraïque: «Mieux vaut aller dans la maison du deuil que dans la maison où l’on festoie, car la mort est la destinée de tout homme; les vivants devraient prendre ça à cœur.» (Elle me jeta un regard interrogateur.) Chacun sait qu’il n’est pas sûr d’être là demain, mais on est tous si absorbés par les bêtises du quotidien qu’il est facile de l’oublier. Or, quand on voit un cadavre sur le trottoir, avec le sang qui coule dans le caniveau, ça nous le fait bien voir. Je plains les gens qui sont trop éloignés de la mort.


      —Donc, quand un corps est…


      —Je préférerais parler de l’histoire de L.A.


      —Moi, j’aimerais mieux manger autre chose.


      —Quel genre de nourriture?


      —Les flics ne connaissent-ils pas les meilleures adresses? Pourquoi pas une de vos cantines?


      —D’accord. Mais pas question de changer d’avis.


      Je roulai vers le sud, traversai un canyon de tours de bureaux jusqu’en bordure du centre, tournai à gauche, longeai une série d’ateliers clandestins et d’entrepôtsaux murs couverts de graffitis, hérissés de barbelés tranchants, et m’arrêtai devant un terrain vague envahi de fenouil sauvage, où la brise sentait la réglisse. Un camion à tacos y était garé à côté d’un magasin de vins et spiritueux aux vitres opaques de crasse.


      —Vous vouliez manger mexicain et aller dans une cantine de flics. Là, vous avez les deux. C’est un vrai piège à cafards, mais il fait les meilleurs tacos de la ville.


      —J’ai été invitée dans les meilleurs restaurants de Santa Monica et de West Hollywood, dit-elle en contemplant le paysage d’un réalisme cru. Mais aucun n’offre une telle ambiance.


      J’achetai deux canettes de Tecate à la boutique de vins, les glissai dans des sacs en papier brun, et lui en donnai une. Nous marchâmes jusqu’au camion à tacos et attendîmes dans la queue, derrière une dizaine d’Hispaniques. À l’intérieur braillait de la musique ranchera, et une odeur de bœuf grésillant et de coriandre montait dans l’air. Je dus chasser à coups de pied des chiens pelés qui tentaient de renifler le pantalon de Nicole. Une femme plantée derrière le grill préparait des tortillas fraîches avec un petit rouleau à main.


      Arrivé à l’avant de la queue, je commandai quatre tacos en espagnol. J’y glissai des brins de coriandre et quelques radis tranchés, puis les assaisonnai de sauce poivrée pleine de chili haché. Nous retournâmes à ma voiture et les dévorâmes, adossés au coffre, penchés en avant pour que le jus ne coule pas sur nos pantalons. Nous les fîmes descendre avec des gorgées de bière. Je demandai à Nicole si le premier lui avait plu. Elle fit signe que oui, la bouche pleine. Je lui dis qu’il était à base de sesos, de la cervelle de vache. Elle but une longue goulée de bière dans un geste théâtral.


      Je repris la voiture jusqu’au carrefour de la 4eet de Main Street et me garai dans un parking. Nous passâmes devant un ivrogne à l’air menaçant, qui criait en insultant un Caddie, et entrâmes dans un restaurant au rez-de-chaussée d’un bâtiment du début du siècle –une ancienne boutique de cigares qui avait été rénovée récemment. Nous nous assîmes au bar et commandâmes de la bière. Je jetai un coup d’œil à Nicole et la regardai dodeliner de la tête au son d’un air de jazz, les yeux mi-clos, la langue pointant entre les lèvres. Je m’aperçus que ce soir-là, pour la première fois depuis longtemps, je n’avais pas de migraine tenace, de nœud à l’estomac ni la poitrine dans un étau.


      Nicole m’interrogea sur mon enfance à L.A., et me dit qu’elle était née et avait été élevée à Detroit, mais qu’elle s’était installée à Venice pour faire un troisième cycle à l’UCLA.


      —Vos parents sont libanais? lui demandai-je.


      Elle fit non de la tête.


      —Ma mère est française. Et vos parents sont juifs? répliqua-t-elle d’un ton provocateur.


      —Très.


      —Vous n’avez pas l’air trop croyant.


      —C’est vrai. Disons que je suis de culture juive. La chose qui me rattache le plus au judaïsme, c’est la Shoah. Ça a malheureusement beaucoup marqué mon identité juive. Donc, je ne vais pas souvent à la synagogue et ma relation à Dieu est assez ténue. La Shoah a rendu beaucoup de Juifs sceptiques. Je me dissouvent: s’il y a un Dieu, à quoi a-t-Il servi?


      —Vous avez l’air d’être un Juif agnostique.


      —Pas vraiment. Il y a un certain symbolisme dans la kabbale qui laisse entendre que Dieu, comme les Juifs eux-mêmes, est en exil. Ça me définit mieux. Et vous?


      —Je suis une athée franco-libanaise. Vous êtes déjà allé au Moyen-Orient?


      —Oui, en Israël.


      —Que pensez-vous de ce que l’armée israélienne a fait en 2006 au Liban?


      —Parlons-en un autre jour. Ce sujet pourrait nous gâcher la soirée. (Je décidai de passer sous silence mes patrouilles à la frontière libanaise.) Vous avez déjà été mariée?


      Elle rit.


      —Une fois. Avec un autre étudiant de troisième cycle. Mais ça n’a pas duré longtemps. Et vous?


      —Une fois aussi. Cinq ans. Et puis elle m’a quitté. Mais j’ai toujours pensé qu’on finirait par se remettre ensemble.


      —Pourquoi est-elle partie?


      —Des «différences inconciliables», comme on dit au tribunal.


      —Donc, une autre femme vous avait ravi à son affection, comme on dit aussi au tribunal?


      —Oui, mais c’est plus compliqué que ça.


      —C’est souvent le cas.


      —Partons d’ici. Vous êtes prête à rentrer chez vous?


      —J’aimerais voir votre immeuble. Terminer la visite architecturale.


      J’avalai ma bière à longs traits pour tenter de gagner du temps. Je savais que, d’après le règlement, je n’aurais pas dû lui demander de sortir avec moi; ni insister quand elle avait dit non; et maintenant, je sentais que je ne devrais pas la ramener dans mon loft. Un rendez-vous était juste une infraction aux règles du LAPD; une aventure serait un peu plus grave. Mais j’étais grisé par la bière et Nicole était rudement belle.


      ***


      Je sortis du parking, me garai derrière mon immeuble, le contournai et tapai mon code sur le pavé numérique. Nous traversâmes le hall, avec son plafond en étain estampé, puis nous entrâmes dans l’ascenseur lambrissé d’acajou poli. Nous montâmes au dernier étage en silence. Arrivée dans mon loft, Nicole s’arrêta et regarda autour d’elle.


      —J’aime cet espace. Mais vous n’êtes pas un grand décorateur. Cela fait moine moderne. Il faudra mettre un peu d’art sur ces murs…


      J’allumai le lecteur de CD, en évitant «So What» pour passer directement à «Freddy Freeloader», un air bluesy et plein d’allant. Je pris des bières dans le frigo et rejoignis Nicole sur le canapé.


      —La collection de CD, dit-elle. La vitrine de l’âme… Qu’est-ce que vous avez mis? J’aime la mélodie.


      —Un album de Miles Davis. Je n’arrête pas de l’écouter. Quelle que soit mon humeur, j’y trouve toujours un morceau pour moi.


      —Et de quelle humeur êtes-vous maintenant? demanda-t-elle en sirotant sa bière sans me quitter des yeux.


      —Avant, j’étais plutôt «So What». Mais ce soir, un peu du genre «Freddie Freeloader».


      —C’est un très vieux CD?


      —L’album a été enregistré avant notre naissance.


      —Comment s’appelle-t-il?


      —Kind of Blue1.


      —Un bon titre pour un flic comme vous.


      Elle ferma les yeux et écouta les échanges entre les instruments à vent, le piano et la batterie. Elle les rouvrit en entendant le morceau suivant.


      —Cet air s’appelle comment?


      —Je vais vous raconter une anecdote. À mes débuts dans la police, mon agent formateur et moi causions de musique. C’était un vieux loup de mer qui aimait Tony Bennett et ce genre de types. J’ai cru qu’il pourrait accrocher à Miles Davis. Alors, je lui ai parlé de ce morceau, «Blue in Green», en disant combien je l’aimais. Il m’a dit que c’était parce qu’il portait sur un jeune flic comme moi qui ne connaissait rien à rien, mais que les paroles étaient inversées. Qu’on aurait dû l’appeler «Green in Blue2».


      —Donc, vous êtes un fou de jazz?


      —Non. Juste de Kind of Blue. Presque tout le jazz actuel est trop dingue pour moi. De la musique planante. J’aime le son straight-ahead3. Il n’y en a pas beaucoup aujourd’hui.


      Elle gagna la fenêtre et tendit le doigt vers les vestiges de la cathédrale Saint-Vibiana, son dôme crème attrapant le clair de lune.


      —Joli, dit-elle.


      Je m’approchai d’elle par-derrière, l’enlaçai par la taille et déposai un baiser dans son cou. Elle soupira et se retourna. Nous nous embrassâmes, debout près de la fenêtre, pendant de longues minutes. Elle s’écarta, me regarda dans les yeux un moment, puis elle me prit la main et m’emmena vers le lit au fond de la pièce. Elle fit passer ma chemise par-dessus ma tête, m’embrassa dans le cou, lécha mes mamelons et promena son index sur la blessure en dents de scie laissée par l’éclat d’obus sous mes côtes.


      —Je parie qu’il y a une histoire pour expliquer cette cicatrice.


      —Très courte, en fait. D’environ un centième de seconde.


      J’effleurai sa joue et ajoutai:


      —Je ne suis pas vraiment prêt pour ça ce soir. Je n’ai pas de préservatif ici.


      Elle traversa la pièce, ouvrit son sac et me jeta un Trojan comme si elle lançait un Frisbee, le sachet métallique décrivant une lente ellipse jusqu’au fond du loft. Je restai là, figé: le préservatif semblait à jamais suspendu dans l’air. Finalement, je tendis le bras et l’attrapai.


      Quand elle revint vers moi, je commençai à déboutonner sa veste, mais elle se retourna et éteignit les lumières. Puis elle envoya valser ses chaussures, ôta son pantalon de cuir, jeta sa veste sur une chaise, dégrafa et fit tomber son soutien-gorge par terre. Il faisait sombre, mais son corps était nimbé d’un faible rayon de lune filtrant par la fenêtre, et je pus voir sa silhouette: mince, la poitrine haute, le piercing scintillant sur son nombril quand elle se tourna vers moi. Elle noua ses bras derrière mon dos et m’embrassa à nouveau, je la guidai pour l’allonger sur le lit, mais elle résista.


      —J’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi, me souffla-t-elle.


      —Oui…


      —Fais-moi mal.


      Je reculai d’un pas.


      —Je n’aime pas ces trucs-là.


      —Ce n’est pas méchant.


      —Pour moi, si.


      Elle balaya ma poitrine de l’index.


      —J’en ai envie.


      —Non.


      Elle me gifla au visage.


      —M’enfin, qu’est-ce que tu as? hurlai-je.


      —Je t’ai dit ce que je voulais.


      Je secouai la tête.


      Elle me gifla encore, si fort que du sang se mit à perler au coin de ma bouche.


      J’avais les joues en feu. Je lui broyai tellement l’épaule qu’elle tomba à genoux. Ses yeux brillaient d’une lueur sauvage d’abandon et de défi. Elle se pencha, lécha le sang sur mes lèvres et m’embrassa en fouillant profondément ma bouche avec sa langue.


      Je lui collai les poignets le long du corps et lui maintins les jambes par terre avec mes genoux.


      —Je veux que tu…


      —La ferme, bordel!


      Elle dégagea ses jambes en se contorsionnant, puis les enroula autour de ma taille. Quand elle m’attira vers elle, je vis le contour rougeâtre de ma paume sur son épaule.


      ***


      Le couvre-lit et les draps étaient entortillés par terre, le matelas à moitié sorti du sommier. Elle m’essuya le front du bout des doigts, se barbouilla les lèvres de ma sueur et m’embrassa.


      —J’aime beaucoup ton charme, dit-elle en se traînant hors du lit et en s’habillant.


      —Qu’est-ce qui se passe?


      —J’ai un peu de travail à la galerie tôt demain matin. Il faut que je rentre.


      Je me levai avec lassitude, ralenti par la gueule de bois, m’habillai et la ramenai chez elle. Elle posa la tête sur mon épaule dans le break et sommeilla. Devant sa porte, elle m’embrassa et ajouta:


      —J’ai passé un moment génial.


      —Moi aussi. Mais qu’est-ce qui ne va pas? demandai-je en donnant un coup de poing dans l’air.


      —Tu n’es pas assez dégourdi pour moi.


      —Je ne sais pas… dis-je.


      —Moi, je sais.


      —… si c’est ce dont tu as besoin…


      Elle ferma la porte et me lança, alors que je marchais vers ma voiture:


      —C’est peut-être toi qui en as besoin!

    


    
      
        
          1- Jeu de mot sur le bleu des tenues de police et «blue», genre cafardeux.

        


        
          2- Soit «le novice en bleu», couleur de l’uniforme de la police américaine.

        


        
          3- . «Simple, sans fioritures»: terme désignant un style, entre les années40 et 60, non influencé par le rock et suivant étroitement les traditions classiques du jazz.

        

      

    

  


  
    
      CHAPITRE17
    


    
      Je retournai chez moi en pensant à la nuit. J’ignorais si c’était la violence ou l’intensité, mais Nicole avait mis le doigt sur une partie de moi qui m’attirait vers elle. J’ignorais pourquoi, et je n’étais pas sûr d’avoir envie de le savoir. Je savais juste que je voulais la revoir.


      Une fois à mon bureau dans la salle de la brigade, je l’appelai et laissai mes numéros personnel, professionnel et de portable sur son répondeur. Lorsque je raccrochai, Ortiz approcha une chaise et s’assit.


      —Laisse-moi t’exposer ma vision des faits. (Il me montra sa montre.) Tu as une heure et demie de retard. Je t’ai appelé trois fois hier soir et tu n’as pas répondu au téléphone. Vu ton attitude et ton langage corporel, je remarque que tu n’es pas aussi tendu que d’habitude. Or, je suis inspecteur. En réunissant tous ces indices, j’arrive à une conclusion: tu n’as pas tenu compte de mon conseil, tu es sorti avec cette nana hier soir et tu l’as sautée. Exact?


      —Allons en bas, dis-je.


      Dehors, devant le PAB, nous sirotions un café lorsque Ortiz tendit un bras vers moi, agita les doigts et me lança:


      —Laisse tomber.


      —Je plaide coupable.


      —J’espère que ça ne va pas te retomber dessus.


      —Pourquoi ne devrais-je pas sortir avec elle? Elle n’a fait que me donner des infos générales. Ce n’est pas un témoin. Ni un suspect. Donc, rien à signaler!


      —Les Affaires internes ne verront peut-être pas les choses comme ça. Donc, garde-les pour toi.


      —Tu es le seul à savoir ça.


      —Qui t’a mis en contact avec elle?


      —Papazian, des vols d’objets d’art.


      —Cet excentrique? Elle doit être une vraie bombe, lâcha-t-il, sarcastique.


      —Tu ne sais pas de quoi tu parles.


      —Tu es lamentable. Et si désespéré que Papazian te sert d’entremetteur.


      —C’est juste une experte en art qu’il a croisée sur une affaire. Il a pensé qu’elle pourrait m’aider.


      —Ça, elle t’a bien aidé, souffla-t-il en me jetant un regard lubrique. Tu sais, mon pote, ça ne te ressemble pas. Baiser une femme que tu as rencontrée sur une affaire…


      —Elle n’est pas comme les autres.


      —Fameuse réplique…


      Je jetai le reste de mon café sur le gazon et remontai dans l’ascenseur.


      ***


      Je partis à South Central et descendis lentement la rue que la sœur de Fuqua habitait dans un quartier ouvrier aux maisons soignées et aux pelouses fraîchement coupées, à quelques blocs à l’est de Crenshaw Boulevard. J’espérais que Fuqua viendrait à son anniversaire. Il y avait un terrain vague à une dizaine de mètres de la maison de la sœur, devant lequel stationnait un dix-huit roues. Je me garai derrière le poids lourd, ce qui me donna une vue dégagée de la porte d’entrée, ma voiture étant suffisamment cachée pour que je puisse prendre Fuqua par surprise. Je posai mes jumelles à côté de moi, baissai à moitié ma vitre et attendis.


      L’après-midi était chaud et ensoleillé, le ciel très bleu, l’horizon couleur de beurre brûlé. Je pus voir quelques nuages cotonneux flotter au-dessus des collines de Hollywood. Je desserrai ma cravate, sortis la pochette de photos de mon journal de bord et m’éventai.


      Quand mon portable sonna, je commis l’erreur de ne pas regarder l’affichage du numéro.


      —Pas de visites, pas de coups de fil, rien, dit ma mère. Comment suis-je censée prévoir le dîner de shabbat?


      —Pardon, maman. Mais je viens juste de loger un suspect. J’ai été très occupé.


      —Eh bien?


      —Eh bien quoi?


      —Tu vas venir pour shabbat?


      —Je suis coincé par une affaire.


      —Et c’est une bonne excuse pour toi?


      —Écoute, maman, je suis garé, en planque, dans une petite rue de South Central. Je ne peux pas parler.


      —Tu es là depuis combien de temps? Tu as mangé? Tu veux que je t’apporte quelque chose à grignoter?


      —En fait, j’essaye de ne pas me faire remarquer…


      —Je pourrais juste passer en voiture, ralentir et te donner un sandwich.


      Je me massai les tempes.


      —Non.


      —Alors, comment était ton rendez-vous? reprit-elle d’un ton froid.


      —Quel rendez-vous?


      —Avec cette personne syrienne.


      —Libanaise.


      —Quelle importance? Alors, c’était comment?


      —Bien. Écoute, maman…


      —Je te le dirai seulement une fois… juste une. Si tu te mets à sortir avec une shiksa1, pour l’amour du ciel, assure-toi que ce n’est pas une ennemie déclarée d’Israël.


      Après qu’elle eut raccroché, je regardai autour de moi. J’étais soulagé qu’aucun gangster du quartier n’ait été assez près de ma voiture pour m’entendre lui parler.


      Je me tournai vers le nord, aperçus les vagues contours du panneau Hollywood et repensai à ma nuit avec Nicole. Je me demandai pourquoi elle ne m’avait pas rappelé. Il était sans doute trop tard pour la voir ce week-end. Je repris mon portable et consultai le répondeur de mon loft. Il n’y avait pas de messages.


      Trois quarts d’heure plus tard, une Toyota s’arrêta devant chez la sœur de Fuqua. Une femme descendit du côté passager, un sac de chips et un pack de six bières à la main.


      Dès qu’elle fut entrée, je rouvris mon portable. Juste au moment où je consultais mon répondeur, je vis un homme au volant d’une Ford Explorer se garer devant la maison. Je l’examinai avec mes jumelles: c’était Terrell Fuqua.


      Pour ne pas risquer de débarquer tout seul et de le voir s’enfuir par une fenêtre de derrière, j’appelai Duffy.


      —Je l’ai. Il est chez sa sœur. Je veux un peu de renfort avant d’y aller.


      —J’appelle illico Graupmann et Ortiz. Leurs deux coéquipiers sont en vacances. On sera là en un éclair.


      Un quart d’heure plus tard, Duffy, Ortiz et Mike Graupmann arrivaient. Ça m’agaçait que Graupmann soit dans l’équipe d’arrestation, mais il était trop tard pour y faire quoi que ce soit.


      —Ash, toi et moi, on déboule par l’entrée, dit Duffy. Oscar et Mike se déploieront à l’arrière.


      Nous enfilâmes nos gilets pare-balles et nos anoraks, puis nous marchâmes vers la maison. Je sonnai. À ma grande surprise, ce fut Fuqua qui ouvrit. Il avait la tête rasée et son T-shirt noir moulant laissait voir les muscles qu’il s’était faits en prison. J’entendis du rap brailler sur un lecteur de CD.


      —Terrell, je suis inspecteur des Homicides au LAPD et voici le lieutenant Duffy. On est là pour vous parler d’une affaire.


      —Quelle affaire?


      —On vous expliquera au commissariat.


      —C’est l’anniversaire de ma sœur. Et si vous reveniez tous demain? dit-il avec une bonhomie forcée.


      Je feignis la surprise.


      —L’anniversaire de votre sœur? Ça tombe vraiment mal. Navré, Terrell, mais il faut qu’on vous parle aujourd’hui.


      Je l’écartai d’un coup d’épaule et entrai dans le salon, suivi par Duffy. Des femmes sortirent de la cuisine et nous regardèrent avec colère.


      Fuqua leva les mains devant sa poitrine.


      —Si vous m’arrêtez pas, je vais nulle part, pas moyen, pas question.


      —En fait, là, nous vous arrêtons.


      —Pourquoi?


      —Nous vous expliquerons tout au commissariat, dis-je. Maintenant, on peut faire ça en douceur, pour ne pas vous gêner devant votre famille. Où on peut vous coucher par terre dans le salon, et vous traîner dehors par les menottes.


      Il recula de quelques pas en chancelant, ébahi.


      —Putain, qu’est-ce qui se passe? hurla-t-il.


      —Je vous l’ai dit, on vous en parlera au commissariat.


      Il balaya le salon du regard, en cherchant une issue. Il avait beau être gonflé à bloc par des années passées à soulever des poids en taule, Duffy, qui le dominait de toute sa taille, le retourna comme une poupée de chiffon. Je le menottai dans le dos. Nous l’emmenâmes au bas de la rue pendant que les femmes sortaient de la maison en courant et se plantaient sur le trottoir pour nous faire des doigts d’honneur en criant:


      —Enculés du LAPD! Salauds de flics! Diables blancs!


      —Oscar et moi, on rentre au commissariat, dit Duffy en arrivant à sa voiture. Ash, tu vas avec Mike.


      Il sauta dans son véhicule avant que j’aie pu protester. Ça devait être sa méthode pour s’assurer qu’on apprenne à bosser ensemble, me dis-je: nous coller dans une voiture de patrouille avec Fuqua.


      Pour la plupart des suspects que j’avais arrêtés, il était difficile de monter à l’arrière avec des menottes dans le dos. D’habitude, je devais leur mettre une main sur l’épaule pour les guider. Fuqua, lui, s’écarta brutalement avant que j’aie pu le toucher. Il avait été menotté et jeté dans des voitures de police tant de fois au fil des ans qu’il savait exactement comment baisser la tête et se glisser sur le siège arrière d’un seul geste fluide –gracieux comme un patineur olympique tournoyant sur lui-même pour faire un double axel.


      Je roulais vers le nord dans Normandie Avenue quand Graupmann me lança un clin d’œil et se retourna vers Fuqua.


      —Toi, tu m’as l’air du genre qui aime les chattes poilues…


      Le gangster l’ignora et regarda par la vitre d’un air abattu.


      Graupmann me refit un clin d’œil, se pencha par-dessus le siège et lui donna un petit coup à l’estomac.


      —Alors, c’est vrai?


      —Je sais pas…


      —Eh bien, moi, j’adore ça… J’ai l’impression d’être dans la jungle. Ça me donne envie d’attaquer! rugit-il comme un lion. Hé, Terrell, j’vais t’poser une autre question. T’aimes les lécher?


      Il loucha en remuant la langue.


      Fuqua s’étira, grimaçant quand les menottes lui mordirent les poignets.


      —Je ne lèche rien qui pourrait se lever et partir, répondit-il en secouant la tête.


      Je jetai un coup d’œil dans mon rétroviseur. Fuqua dardait son regard sur Graupmann, les sourcils levés, l’air de lui signifier: «Qu’est-ce que tu peux dire de mieux, tête de nœud?»


      Nous finîmes le trajet en silence. Quand nous traversâmes la salle de la brigade, Duffy m’appela avec Graupmann et murmura:


      —Ash, toi et Mike, vous vous chargez de l’interrogatoire. Mike, c’est l’affaire d’Asher. Tu es juste là pour donner un coup de main.


      Graupmann tapa du poing dans sa paume.


      —Moi, je dis qu’il faut cogner ce connard pour le faire parler.


      —Laisse-moi juste poser les questions, lui soufflai-je. Je te dirai si j’ai besoin d’aide.


      J’allumai le magnétoscope et nous entrâmes dans la petite salle d’interrogatoire sans fenêtres. Les murs, la moquette, la table et les chaises en plastique dur étaient gris cuirassé. Fuqua s’assit d’un côté de la table, Graupmann et moi de l’autre. Je passai derrière lui et lui ôtai ses menottes. Je sortis ma carte de mon portefeuille et la posai sur la table.


      —On veut vous parler du meurtre d’un ancien policier du LAPD…


      —QUOI? hurla-t-il en reculant soudain la tête.


      —Un certain Pete Relovich.


      Son regard s’assombrit de peur.


      —Je n’ai pas tué d’enculé d’flic!


      Graupmann se pencha vers lui par-dessus la table, et là, à dix centimètres de son visage, hurla en l’aspergeant de salive:


      —T’es un putain de tueur de flics!


      Je l’attrapai par le bras, l’écartai du gangster et fis le geste de me trancher la gorge.


      —D’accord, d’accord, dit Graupmann.


      Un ex-détenu comme Fuqua était assez malin pour arrêter l’interrogatoire à tout moment et demander un avocat, et la manière dont Mike s’y prenait ne faisait qu’augmenter ce risque. Je voulais que Fuqua continue à parler et la meilleure façon d’y arriver était d’y aller prudemment.


      L’ADN dans le Kleenex suffirait à convaincre un procureur de l’inculper. Mais j’avais arrêté assez de meurtriers qui s’étaient fait acquitter pour savoir qu’il ne faut jamais cesser d’étayer une accusation.


      —Je pense qu’il est dans votre intérêt de parler, de nous donner votre version des faits, lui dis-je. Mais d’abord, je dois vous lire vos droits. Après, si vous voulez vous mettre à table, nous ne demanderons qu’à vous écouter.


      —J’arrive pas à croire ces conneries, dit-il avec dégoût.


      —Croyez-y, au contraire. Je vais vous lire vos droits, alors écoutez bien. Vous avez le droit de garder le silence. Ça, vous comprenez?


      Fuqua, qui semblait stupéfait, marmonna:


      —J’hallucine… J’y crois pas… que vous me colliez ça sur le dos…


      —S’il vous plaît, répondez à la question. Vous avez le droit de garder le silence. Vous avez bien compris?


      —Ouais.


      —Tout ce que vous direz pourra être utilisé contre vous au tribunal. Vous comprenez aussi?


      —Ouais.


      —Vous avez le droit d’être assisté par un avocat pendant vos interrogatoires. Ça, vous saisissez?


      —Avant, dit-il.


      —Quoi? fis-je, dérouté.


      —Vous avez dit que j’avais le droit d’être assisté par un avocat pendant mes interrogatoires. Il faut dire: avant et pendant.


      —Ça, c’est à marquer d’une pierre blanche, dit Graupmann, sarcastique. Un salaud de tueur de flics qui connaît les droits Miranda mieux que le grand Ash Levine…


      —Il a dû les entendre plus souvent que moi, répliquai-je.


      Je me tournai vers Fuqua et repris:


      —Finissons-en. Si vous n’avez pas les moyens de faire appel à un avocat, il vous en sera désigné un d’office avant et pendant vos interrogatoires, sans qu’il vous en coûte rien. Vous comprenez?


      —Ouais.


      —D’accord. Je veux juste votre version des faits. Premièrement, où étiez-vous jeudi soir, il y a trois semaines de ça?


      Il se frotta la mâchoire.


      —Sans doute chez moi, à boire des 8-Ball devant la télé.


      —Dans la maison que vous louiez derrière la grande villa, c’est ça?


      —Ouais.


      —Il y avait quelqu’un avec vous ce soir-là?


      —Nan. Ma copine était allée voir sa sœur à Oakland.


      —Votre propriétaire vous a vu pendant la soirée?


      —Nan. Il se couche toujours tôt.


      —Vous connaissiez Pete Relovich quand il travaillait comme inspecteur à la Harbor Division?


      —Bien sûr. Il m’a arrêté et envoyé au trou.


      —Vous lui en vouliez?


      —Putain, oui! Pa’ce qu’il m’avait accusé d’un truc que je n’avais pas fait.


      —Ben voyons, grommela Graupmann. Folsom est plein d’innocents…


      Je l’interrompis.


      —Êtes-vous déjà allé chez Relovich?


      C’était une question décisive, car s’il niait, je savais que le Kleenex l’accablerait devant un jury. Mais s’il avait un coup d’avance sur moi et pouvait trouver une explication anodine au fait qu’il était allé au domicile de la victime –mais en était parti avant l’heure du meurtre–, cet élément à charge pourrait être rejeté.


      —Je n’ai jamais mis les pieds chez lui.


      J’insistai, soulagé:


      —Vous êtes absolument sûr de n’y être jamais allé?


      —Foutre, oui!


      —Vous savez où il habite?


      —Comment je le saurais?


      —Ça veut dire non?


      —Oui.


      Maintenant que je pouvais utiliser le Kleenex contre lui, je fis une tentative pour obtenir des aveux de manière détournée.


      —Écoutez, Terrell, je sais que vous mentez. J’ai des preuves qui établissent votre présence chez Relovich. Des traces d’ADN. Et l’ADN ne ment pas. Mais je sais aussi que toute histoire a deux versions. Je veux entendre la vôtre. Peut-être Relovich vous a-t-il demandé de passer pour lui donner des infos sur une ancienne affaire. Quand vous étiez là-bas, il vous a peut-être sauté dessus. Il a peut-être sorti un pistolet… Vous avez peut-être senti que votre vie était en danger… Si ça s’est passé comme ça, vous pouvez plaider la légitime défense.


      —Ne jouez pas comme ça avec moi…


      —Je ne joue pas. Je suis aussi sérieux qu’une crise cardiaque.


      Il laissa tomber la tête sur la table et ferma les yeux.


      Graupmann cogna du poing sur la table.


      —Réveille-toi, petite merde! On te parle!


      Terrell ouvrit un œil.


      —Écoutez, dis-je. Je sais que vous n’êtes pas allé seul chez Relovich. Vous ne saviez peut-être pas ce qu’allait faire votre complice. Si c’est lui qui l’a tué, nous le dire peut vous sauver la mise.


      Il hocha la tête, prostré.


      —Là, maintenant, vous avez une chance, repris-je. Mais quand on ramassera l’autre type, il se retournera comme un chien de cirque. Alors, il sera trop tard pour vous.


      —Vous cherchez à m’avoir.


      —Je ne cherche à avoir personne. (Je tapai des doigts sur la table.) Terrell, cette affaire vaut la peine de mort. Et les jurés n’aiment pas les types qui tuent les flics. Vous risquez la chambre à gaz. Donnez-moi quelque chose. N’importe quoi. J’essaierai de vous aider.


      Il me fusilla du regard, les yeux froids comme des balles.


      —Vous m’arrêtez pour un meurtre que j’ai pas commis. Vous me menez en bateau comme vous le faites toujours, vous, les flics du LAPD…


      Il prit ma carte sur la table et l’examina un instant en lisant avec les lèvres.


      —Le-viiine, dit-il en étirant la deuxième syllabe. (De colère, il la jeta par terre.) Merde! Un jour, on m’a collé un avocat qui s’appelait Le-viiine. Un putain de Juif! J’ai appris des trucs sur les Juifs quand j’étais en taule… Là-bas, je suis devenu musulman. Depuis, je m’appelle Tariq Ahmed Fawaz! Le type qu’était avec moi dans la cellule, il m’a donné un texte d’un de nos imams. Dedans, le mollah disait que vous étiez tous des sangsues! Il traitait votre religion de religion du caniveau! (Il se pencha en avant et cracha par terre.) En lisant ce truc, j’ai appris que vous dirigiez la traite des esclaves il y a des siècles et que maintenant vous contrôlez tout Hollywood… que vous essayez de réprimer les frères, que vous nous faites passer pour des bouffons, pour des dégénérés devant le monde entier. Cet imam, y disait que Hitler était un grand homme. Peut-être que, s’il avait fini le travail, vous ne seriez pas là à me persécuter comme ça!


      Graupmann partit d’un rire si fort qu’il s’étrangla.


      —Un vrai Mel Gibson noir, ce mec!


      Je braquai mon pouce vers la porte. Graupmann me suivit dans le couloir.


      —Maintenant, je peux m’en occuper tout seul, lui dis-je.


      Pendant qu’il retournait dans les bureaux de la brigade, j’éteignis le magnétoscope pour que la caméra cachée cesse d’enregistrer.


      Puis j’entrai dans la salle d’interrogatoire et donnai un coup de pied si violent dans la chaise de Fuqua qu’il s’écroula. Dès qu’il tenta de se lever, je lui marchai sur le poignet et augmentai la pression jusqu’à ce qu’il grimace de douleur.


      —Quand je vous ai amené ici, je vous ai traité avec respect. Je m’attends à être traité de la même façon. Quand on dit des choses irrespectueuses, y a des conséquences. Compris?


      Il m’incendia du regard.


      Je pesai encore plus sur son poignet.


      —Pigé?


      —Oui! glapit-il.


      —Oui, quoi?


      —Oui, j’ai compris.


      Je levai mon pied, il se remit debout en grognant et en frottant son poing.


      —Content qu’on se comprenne, ajoutai-je quand il se rassit. Mais avant de reprendre l’interrogatoire, je vais vous dire un truc. Vous savez qui étaient les plus grands marchands d’esclaves, ceux qui menaient vraiment leur traite en Afrique de l’Ouest? C’étaient pas les Juifs. C’étaient les Arabes. Oui, monsieur. Des Musulmans.


      Il hocha la tête.


      —C’est pas vrai…


      —Quand vous serez jugé coupable, vous aurez beaucoup de temps pour lire des livres d’histoire et y chercher la vérité. Et la vérité, c’est que les Arabes tenaient tous les marchés d’esclaves africains et se sont enrichis en vendant des hommes à d’autres marchands qui les envoyaient en Amérique. Changer de nom pour prendre un nom musulman, c’est comme si, moi, je laissais tomber Asher pour m’appeler Adolf. Ce serait pas très malin, hein?


      —J’en sais trop rien, dit-il en hésitant.


      —Pour revenir à Relovich, je vous offre une dernière chance de me donner votre version des faits.


      Je pensais remettre le magnétoscope s’il disait quelque chose d’intéressant.


      Mais soudain, Duffy fit irruption dans la salle d’interrogatoire.


      —Viens dehors une seconde. (Je le suivis et fermai la porte.) Il a craché le morceau?


      —Non.


      —Ça n’a pas d’importance. Tu as l’ADN. L’affaire est résolue. (Il applaudit tout bas.) Sacré beau boulot.


      —Bon travail, marmonna Graupmann, en regardant son bureau.


      —Je viens de parler au chef, reprit Duffy. Grazzo et lui t’adressent leurs félicitations. Ils vont donner une conférence de presse ce soir dans l’amphithéâtre. Avant d’écrire le rapport d’arrestation, passe-moi ce que tu as. Je l’enverrai tout de suite aux Relations publiques. Leurs gars rédigeront un communiqué.


      —Pourquoi se précipiter?


      —Le district attorney fera son propre communiqué de presse après avoir dressé l’acte d’accusation. On ne veut pas qu’il tire la couverture à lui. Il faut le coiffer au poteau.


      Il me serra la main et retourna dans son bureau.


      Quand je revins dans la salle d’interrogatoire, Fuqua me glissa:


      —J’ai réfléchi pendant que vous étiez pas là. Je me rappelle ce bouffon dans la voiture… il disait qu’il était pas votre coéquipier. Donc, vous travaillez seul sur cette affaire… C’est vous qui avez cherché à m’intimider… C’est vous, mon problème n°1…


      —Exact, répliquai-je.


      —Quand j’allais à l’université d’État de Folsom, poursuivit-il avec un sourire grimaçant, j’ai lu pas mal de choses. Et je suis tombé sur une citation d’un certain Stallman. «Pas d’hommes, pas de problèmes.»


      —Staline, crétin, lui précisai-je.


      —C’est pas la question.


      —C’est quoi, la question?


      —Maintenant, c’est vous le crétin.


      J’étais si furieux que je pus à peine parler.


      —Donc, vous voulez dire que si vous pouvez trouver quelqu’un pour me buter, vous n’aurez plus de problème?


      Il haussa les épaules.


      Je me penchai lentement par-dessus la table et le regardai dans les yeux. Quand il se remit à sourire, je lui assénai un coup de poing sur la joue et il tomba par terre. Pendant quelques secondes, il resta sur le dos, dans les vapes, à regarder le plafond. Quand il se releva en chancelant pour reprendre sa chaise, je le prévins:


      —Ne me menace plus jamais ou je t’ouvre le crâne.


      Puis je me redressai et lui lançai:


      —Tu ferais bien de t’habituer à obéir aux ordres, sac à merde, parce que t’en auras beaucoup à suivre quand je t’aurai envoyé au couloir de la mort. Debout, demi-tour, boucle-la, face au mur.


      Je le menottai, le saisis par les poignets et le traînai jusqu’à l’ascenseur. Dans la prison du rez-de-chaussée, je relevai ses empreintes et, inondé de soulagement, l’inculpai du meurtre de Relovich en jubilant.

    


    
      
        1- Mot yiddish: «non-juive».
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      À minuit, après la conférence de presse, quand j’eus fini d’écrire les trois pages du procès-verbal d’arrestation et les neuf pages du rapport d’enquête complémentaire, j’appelai Nicole.


      —Ouais… dit-elle, groggy.


      —Je t’ai réveillée?


      —Oui.


      —Désolé.


      —Je t’ai vu à la télévision ce soir.


      —Ouais. Le sang, ça fait de l’audience. En fait, j’avais envie de passer.


      —Maintenant?


      —Oui.


      —Il est trop tard. Une autre fois…


      —Pourquoi pas demain soir?


      —Ce n’est pas un bon week-end pour moi. Je te passe un coup de fil la semaine prochaine.


      Je décidai de ne pas insister.


      —Bien sûr, dis-je, et je raccrochai.


      Je glissai le journal de bord dans le tiroir du bas de mon bureau, éteignis l’ordinateur, pris l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et sortis dans la nuit. Avant même de le voir, je sentis le brouillard à son odeur saumâtre caractéristique en provenance de l’océan. On était à la fin mai, mais la brume de juin traditionnelle en Californie du Sud était descendue sur la ville avec quelques jours d’avance. Les gratte-ciel de Bunker Hill étaient à peine visibles, seul le haut des immeubles perçait sous la grisaille, leurs lumières scintillant dans les tourbillons de brume. De l’eau perlait sur les feuilles des palmiers près du PAB et dégouttait sur le trottoir.


      Encore tendu par le brusque dénouement de l’affaire et trop nerveux pour rentrer chez moi, je marchai jusqu’à Hill Street et traversai le pont autoroutier qui enjambe la 101, le flot des phares avant tremblotant faiblement sur le ruban d’asphalte mouillé. À la périphérie de Chinatown j’entrai dans une cour étroite où des lanternes en papier jaune et turquoise luisaient dans le brouillard. Une boutique de ginseng, un cabinet d’acupuncture poussiéreux et de petits ateliers clandestins, dont l’un encore ouvert. Deux jeunes Asiatiques étaient penchées sur des machines à coudre, parmi des caisses de tissu et d’énormes bobines de fil, sous l’éclat aveuglant des néons. La scène me rappela mon père. Un autre atelier clandestin… une autre partie du centre-ville… un autre siècle…


      Au fond de la cour, je franchis une porte sous une enseigne lumineuse en forme de lézard et entrai dans un petit hall au sol en mosaïque rouge et noire. Un Asiatique ratatiné, assis à un bureau, m’examina longuement. Quand il me reconnut, il me lança un sourire édenté. Son pied pressa un bouton par terre et une porte qui donnait sur un bar s’ouvrit en bourdonnant.


      J’avais découvert le Red Gecko quelques années plus tôt, alors que j’enquêtais sur le meurtre d’un bijoutier de Chinatown. Le type misait régulièrement de grosses sommes au mah-jong dans l’arrière-boutique et j’avais cru au départ qu’il avait été tué par un autre joueur. Je découvris plus tard que deux membres d’une triade de Hong Kong l’avaient battu à mort parce qu’il n’avait pas voulu se soumettre à leur racket. Le propriétaire et les employés du Red Gecko m’avaient su gré de n’avoir jamais dénoncé aux Mœurs le tripot qu’ils avaient installé dans leur arrière-salle. Depuis, chaque fois que je voulais boire un verre tranquille, ils m’accueillaient avec des bières.


      Assis à une table près du fond, j’entendais le cliquetis des tuiles de mah-jong dans la pièce voisine. Les seuls autres clients du bar étaient un riche patron de restaurant chinois, sa jeune maîtresse vietnamienne et deux entraîneuses très maquillées avec des pendants d’oreilles en jade sculpté. L’une d’elles s’avança vers moi, mais le barman lui ayant crié un mot en vietnamien, elle pivota sur ses talons et retourna à son tabouret. Le barman arriva ensuite avec une Tsingtao et un verre.


      —Vous êtes toujours le bienvenu ici, inspecteur Ash Levine, dit-il dans un anglais teinté d’un fort accent.


      —Content de vous voir, Lam.


      Je lui tendis quelques billets d’un dollar.


      —Donnez-moi des quarters…


      Il revint avec la monnaie et je promenai mon regard sur les tubes du juke-box, –mon préféré en centre-ville car tous les disques y étaient de vieux classiques. Pendant un moment, j’écoutai une dizaine de mes airs favoris, dont «Blue Gardenia» et «Baby It’s Cold Outside». Puis je vidai deux bières, essayai de payer, mais Lam refusa d’un geste. Je retournai à ma table pour y laisser un pourboire de dix dollars.


      Dans la cour, des odeurs d’ail et d’oignon sauté planaient dans l’air. Je n’avais pas mangé depuis le petit déjeuner et m’aperçus que j’étais affamé. Je marchai jusqu’à Broadway et m’assis à une table d’angle au Hop Woo, un restaurant aux lumières vives qui restait ouvert tard le week-end. Lorsque j’eus fini mon riz cantonais au canard et aux coquilles Saint-Jacques, je ressortis dans Broadway. Le brouillard était maintenant si dense que je ne pouvais pas voir de l’autre côté de la rue. J’avais le visage et les cheveux constellés de brume. Désorienté, je m’efforçai de trouver mon chemin pour revenir à Hill Street, emprunter le pont autoroutier, traverser le centre-ville et regagner mon loft.


      ***


      De retour chez moi, j’allumai le lecteur de CD et sautai toutes les plages de Kind of Blue jusqu’à «Flamenco Sketches», un air sombre et plaintif qui m’apaisait en général quand j’étais trop énervé pour dormir. Je l’écoutai en boucle, les yeux fermés, en essayant de me détendre et me concentrant sur les envolées de Miles et de Coltrane; j’espérais pouvoir dormir. Mais les images de l’affaire continuaient à défiler dans mon esprit, comme une projection de diapos à vitesse maximale: le carrelage de la cuisine, le netsuke, l’ojime, la disposition des taches de sang, le Kleenex, l’os hyoïde fracturé, la vitre brisée derrière la maison de Relovich, le bateau de pêche de l’oncle, les larmes de l’ex-femme.


      À cinq heures, sentant que je ne pourrais pas trouver le sommeil, je sortis et marchai vers le sud dans Los Angeles Street. J’y croisai des sans-abri couchés dans des cartons et des petites tentes, des putains émaciées hélant les voitures qui passaient et des dealers vendant du crack mal coupé au coin des rues. Le brouillard était dense au-dessus de ma tête, mais à l’est, j’aperçus les premiers signes du lever du soleil: des petits points de lumière éclairaient déjà le ciel rose pâle.


      Je traversai la rue vers Maple Avenue et me faufilai dans le marché aux fleurs, un vaste hangar caverneux où s’affairaient distributeurs, transporteurs, marchands, clients, décorateurs floraux et dénicheurs de bonnes affaires. D’un bout à l’autre de la halle, les grossistes étalaient leurs marchandises, des fleurs en tout genre et de toutes les couleurs s’entassant sur des kilomètres.


      J’aimais musarder dans ces allées après avoir résolu une affaire. La fin d’une enquête me laissait souvent –passé le premier frisson et le sentiment du devoir accompli– épuisé, vide et abattu, car je savais que l’heure, le jour ou la semaine d’après, il y aurait un nouveau meurtre; encore un orphelin, une mère ou une épouse en deuil, encore un autre criminel à traquer. Au marché aux fleurs, les bouffées de parfums suaves et enivrants, le riche mélange de couleurs, de formes et de textures, l’odeur terreuse des tiges fraîchement coupées étaient un palliatif. J’avais l’impression que ça me purifiait, m’offrait un bref répit et un souffle d’optimisme qui me permettaient de retrouver le sens des proportions, de me préparer à l’affaire suivante.


      Au bout d’une heure de flânerie, je sentis ma tête se vider de la longue nuit, des bières, de la montée d’adrénaline provoquée par l’affaire, de la déception que m’avait infligée Nicole. Je retournai chez moi, me traînai jusqu’au lit et m’endormis aussitôt.


      Quand je me réveillai, je jetai un coup d’œil à mon réveil: six heures douze, mais j’ignorais si c’était le matin ou le soir. En regardant dehors, je vis des rayons de lumière filtrer à l’oblique entre les tours de bureaux. Le soleil se couchait. Je fermai les paupières en songeant à Nicole, aux taches de vert qui brillaient dans ses yeux, à la nuit que nous avions passée ensemble, à ses besoins étranges, et maintenant, à son attitude distante.


      Après m’être douché et habillé, je sautai dans mon break et partis en trombe à Venice. Le ciel était encore couvert et les ponts arqués se voilaient d’une brume qui montait des canaux. Quand j’entendis Nicole claquer sa porte moustiquaire, je remontai l’allée et la rejoignis dans sa galerie.


      —Je me fais harceler par un flic? lança-t-elle.


      Elle souriait, mais ses yeux ne pétillaient pas.


      —Qu’est-ce qui se passe?


      —J’ai passé un super moment l’autre nuit. Mais mon histoire intermittente avec mon ex a repris.


      Je haussai les épaules.


      —La vieille rengaine…


      —J’imagine. (Elle se pencha pour m’embrasser, puis me lécha légèrement le cou.) J’aimerais quand même te voir de temps en temps. Mais pas ici. Les week-ends vont être difficiles pour moi. Je te dirai quand.


      —Ce genre d’accord ne marchera pas pour moi. Si les choses changent, appelle-moi, lançai-je par-dessus mon épaule en redescendant de la galerie pour gagner le canal.


      Quand j’entendis sa porte se fermer, je m’arrêtai et m’attardai dans la lumière grise, me sentant blessé et stupide. La dernière fois que j’étais allé chez elle par une soirée pleine de promesses, le parfum grisant du jasmin embaumait l’air. À présent, une brise du large apportait la puanteur des tulbaghias, de menues fleurs violettes qui poussaient dans un coin de son jardin. L’odeur d’une liaison qui se consume.
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      En arrivant à mon bureau le lundi matin, je trouvai un mot de Duffy.


      «Super boulot! Bravo d’avoir éclairci l’affaire. Je savais que je pouvais compter sur toi. J’ai des réunions ce matin. On se parle dans l’après-midi.»


      Ortiz franchit nonchalamment la porte de la salle de la brigade et lança, en parodiant le ton d’un présentateur de journal:


      —Inspecteur Levine, avez-vous le sentiment du devoir accompli? Pensez-vous que le pauvre jeune du ghetto a été poussé à commettre ce meurtre à cause de son enfance défavorisée?


      Il se pencha par-dessus mon bureau, me serra la main et ajouta à voix basse:


      —Tu as rendu justice à Relovich. C’était un bon flic. Je suis content que tu aies arrêté ce gangster. Et j’espère…


      Il s’arrêta en entendant la voix tonnante de Graupmann.


      «J’ai fait plier Fuqua, se vantait-il à un autre inspecteur. J’étais comme le type à la corrida, qui pique le taureau avec une sorte d’épée jusqu’à ce qu’il soit couvert de sang. Vous savez qui je veux dire…


      —Le banderillero! dit Ortiz.


      —Voilà. Et quand Fuqua a été sur le point de lâcher, le matador Manischewitz1 est venu l’achever.


      —Tu t’es peut-être trouvé un nouveau coéquipier, murmura Ortiz en pouffant.


      —Dieu m’en garde.


      —Je n’ai pas encore mangé. Prenons un petit déjeuner en vitesse.


      —Je ne pense pas que…


      Il agita un doigt vers moi.


      —Tu viens de résoudre l’affaire. Duffy n’est pas là. Ce matin, avoue-le, tu n’as pas d’excuse. Et pour fêter ton succès, c’est moi qui paie.


      —D’accord, j’accepte. Un type radin comme toi ne le refera sans doute jamais…


      ***


      Ortiz m’emmena dans son restaurant préféré, Chez Astro, une cafétéria ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre à quelques kilomètres au nord du centre. Nous sirotions du café en attendant nos omelettes et notre pain grillé quand il me dit:


      —Alors, comment est cette bombe que t’a trouvée Papazian?


      —Elle a été très chaude. Et puis elle m’a jeté.


      —C’est différent si ta femme te plaque. Ça, c’est normal. Ça t’est arrivé à toi… comme à la moitié des gars de la Felony Special. Merde, c’est ce qu’ont fait ma première et ma deuxième femme. (Il but une gorgée de café.) Quand j’étais à Hollenbeck, le vieil inspecteur bourru qui m’avait engagé aux Homicides m’a dit un jour: «Ne te marie pas. Trouve-toi juste une nana que tu détestes, achète-lui une maison, une voiture, et donne-lui la moitié de ta retraite. Parce que lorsque tu auras travaillé quelques années aux Homicides, elle te collera un divorce au cul et te prendra tout quand même.»


      La serveuse nous ayant apporté notre petit déjeuner, je secouai la salière au-dessus de mon omelette et lui expliquai.


      —Elle a dit un truc sur un ex qui revenait dans le décor…


      —Ça paraît complètement merdique. Si ta femme te quitte, ça n’a rien de personnel. C’est dans l’ordre des choses. Mais si tu te fais larguer par une fille que tu n’as baisée qu’une fois, ça, c’est une vraie insulte, dit-il en me donnant une tape sur l’épaule. Laisse-moi te filer un conseil, mijo2. La prochaine fois que t’as envie de prendre ton pied, ne cours pas après une garce classieuse qui tient une galerie. Là, t’es pas de taille. Faut connaître ses limites. Tu sais ce qu’on dit sur les boxeurs: quand ils montent de catégorie, ils ne peuvent pas emporter leur punch. Là, tu viens de prendre du poids aussi, et tu n’as pas eu une seule chance. Viens avec moi à un barbecue de l’école. Je te trouverai une gentille fan de flics, qui te fera prendre ton pied et qui viendra en redemander.


      À la fin du repas, il ajouta:


      —Donc, une affaire réglée. Quelle est la prochaine?


      —Elle n’est pas tout à fait réglée. Je dois encore faire des recherches complémentaires.


      Il rit.


      —Tu dis ça à chaque enquête. On devrait le mettre sur ta tombe.


      ***


      Au moment où je traversais la salle de la brigade, Duffy passa la tête hors de son bureau et me fit signe d’entrer.


      —Encore une fois, bravo, dit-il en se carrant dans sa chaise. Je viens d’avoir des appels du chef, de l’adjoint Grazzo et du commandant Wegland. Ils ont adoré la conférence de presse. C’est très bon pour le service. Tous t’adressent leurs félicitations. Et leurs remerciements.


      —Ce n’est pas encore fini, répliquai-je en m’asseyant.


      —Comment ça?


      —D’après deux témoins, Fuqua avait un complice.


      —Des témoins? (Il baissa le menton et haussa un sourcil.) Tu veux dire un camé et une nana idiote?


      —J’aimerais quand même trouver son complice.


      —La seule manière d’y arriver, si tant est que ce type existe, c’est après l’audience préliminaire, quand Fuqua comprendra que le couloir de la mort a une cellule avec son nom dessus. Là, il donnera sa mère et son pit-bull préféré pour sauver son cul. Son avocat commis d’office parlera au district attorney et ce sera le moment de passer un marché. Tu as eu ta chance avec Fuqua et il ne t’a rien dit.


      —Je voudrais passer un peu plus de temps sur ce meurtre.


      —On a eu un triple homicide à Mar Vista y a quelques nuits de ça. Je veux que tu participes aux premières investigations.


      —Un truc continue à me chiffonner dans cette affaire.


      —Oh non! Encore! s’écria Duffy en se frappant le front. Il faut donc toujours que tu grattes à n’en plus finir?


      —On dirait le psy du service.


      —C’est toi qui as besoin d’un psy. Tu ne peux pas te contenter d’avoir résolu l’affaire et de passer à autre chose?


      —C’est juste qu’il y a quelques machins…


      —D’accord, d’accord… Qu’est-ce que c’est? me demanda-t-il d’un air las.


      —La scène du salon m’intrigue. Je n’arrive pas à voir Relovich assis sur le divan en face de Fuqua. Un flic chevronné ne se laisserait jamais attirer dans ce genre de piège.


      —Si Fuqua braque un 9mm sur lui, il s’assiérait partout où on lui dit de s’asseoir. Quoi d’autre?


      —Une semaine avant sa mort, il a appelé les Affaires internes.


      —Ça n’a rien d’anormal pour un flic à la retraite.


      —Mais il s’est fait tuer avant même de pouvoir leur parler. Je n’aime pas cette coïncidence.


      Duffy frappa l’air d’un revers dédaigneux.


      —Il aurait pu voir les Affaires internes pour n’importe quoi.


      —Fuqua vient de purger cinq ans à Folsom. Les Noirs et les Mexicains y sont en guerre. Un Black ne s’acoquinerait pas avec un Hispanique en retrouvant la rue.


      —Il semblerait pourtant que ce type l’ait fait.


      —Peut-être.


      —Autre chose?


      —Encore quelques trucs que tu refuseras de considérer. Pourquoi ne me donnes-tu pas un peu de temps? Je pense que j’ai bien mérité d’avoir un deuxième regard sur ce meurtre.


      —Chaque fois qu’on résout une affaire, il y a des éléments qui restent en suspens. Fuqua est notre type. Il avait le mobile. Et on ne peut pas discuter avec l’ADN. Toutes ces conneries que tu me sors, tu les connaissais dès le départ, mais ça ne t’a pas empêché de le poursuivre et de l’arrêter.


      —Quand on a trouvé une correspondance avec son ADN, ça résolvait si bien l’affaire que j’ai surfé sur la vague. Mais maintenant…


      —Maintenant que la vague est retombée, tu souffres d’une crise de «paralysie de l’analyse».


      —Je ne dis pas que Fuqua n’est pas coupable. Juste que je veux trouver son complice.


      —Tu penses qu’Abazeda, ce mac des escort girls, est mêlé au crime?


      —Non. Je ne crois pas qu’il en ait les couilles. C’est juste un trou du cul avec une grande gueule.


      Duffy croisa et décroisa les bras.


      —T’es un emmerdeur fini. Des fois, t’es comme la vache qui donne un seau de lait au fermier. Et qui le renverse… Et qui pisse dessus…


      —Je proteste…


      —Je vais te dire les choses clairement. Le meurtre de Relovich est résolu. Fuqua est en détention provisoire. Il avait un mobile. Il a été associé à la scène de crime. Donc, le chef est content. Son adjoint est content. Le commandant Wegland est content. Tout comme le capitaine Paganos. Et moi aussi.


      Il se mit à arpenter son petit bureau.


      —Tu te rappelles ce que disait ton vieux gourou, Bud Carducci? reprit-il.


      —Ouais. Quand t’entends un bruit de sabots… n’imagine pas que c’est un zèbre.


      —Eh bien? Pourquoi ignorer l’explication évidente pour aller chercher celle qui est tirée par les cheveux?


      —L’adage de Carducci ne s’applique pas ici.


      —Pour moi, si. Tu devrais être fier d’avoir débarrassé les rues de ce gangster. Si tu recommences à fouiller dans cette affaire, tu sais ce que ça signifie pour moi? Je vais encore me faire harceler par les chefs qui m’appelleront toute la sainte journée. Et persécuter par des reporters, qui demanderont pour quelle raison l’affaire n’est pas réglée. Et emmerder par les autres inspecteurs, qui voudront savoir pourquoi on continue à les biper à trois heures du matin pour leur coller de nouvelles enquêtes alors que je refuse de te remettre sur le tableau de service.


      —Je pense que ça vaudrait la peine…


      Il leva les mains en l’air.


      —Ash, tu sais que je respecte ton instinct. Mais franchement, t’as trop tendance à ressasser les affaires. À mon avis, c’est le cas pour celle-ci. Je t’ai demandé de revenir pour résoudre un crime. Et tu l’as fait. Alors, je te donne une semaine de plus. Je te dois bien ça.


      Je hochai la tête.


      —J’ai besoin d’un mois pour bien la résoudre.


      —Une semaine, répéta-t-il. Tu seras réaffecté lundi.


      —Trois.


      —Ash, je ne vais pas marchander avec toi. Je t’en laisse une.


      —Il m’en faut trois.


      Il plissa les yeux.


      —Une semaine. C’est à prendre ou à laisser.


      —Je prends.


      —Mais après ça, dit-il en montrant le tableau de service affiché sur un mur, je te remets là-dessus.

    


    
      
        
          1- Nom d’une célèbre marque de produits juifs.

        


        
          2- Contraction de «mi hijo» en espagnol, soit «fiston».
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      Le lendemain matin, j’ouvris le dossier du meurtre de Relovich, mais malgré mes efforts, je n’arrivai pas à me concentrer. Je pris ma tasse dans mon tiroir du bas, traversai la salle de la brigade, la remplis de café, revins à mon bureau et réessayai.


      Finalement, je fermai le dossier d’un coup sec et appelai l’unité des Sciences du comportement du LAPD. D’une voix étouffée pour que personne ne m’entende, je demandai à une secrétaire si Blau pouvait me caser aujourd’hui dans son planning. Elle me dit qu’il venait d’avoir une annulation et pourrait me voir une demi-heure plus tard.


      Je pris ma voiture jusqu’à l’ancienne banque de Chinatown, et m’assis quelques minutes dans la salle d’attente jusqu’à ce que la réceptionniste me fasse entrer en pressant le bouton de l’Interphone. Je me laissai glisser dans un fauteuil en face de Blau.


      —Comment vont ces migraines de stress dont vous m’avez parlé la dernière fois?


      Je mentis.


      —Mieux.


      —Vous en êtes sûr?


      —Oui. Je suis content d’avoir repris le travail, dis-je pour tenter de changer de sujet.


      —C’est bon à entendre.


      —Je n’aurais sans doute jamais dû partir.


      —Apparemment, vous vous êtes fait très vite à votre retour.


      J’écoutai un instant le glouglou de la fontaine avant de répondre:


      —Je crois que oui. Mais j’ai toujours un problème. Vous vous rappelez qu’on avait parlé d’une affaire… celle du meurtre de Bae Soo Sung, l’épicier coréen? Je vous avais dit qu’un témoin de la fusillade, une certaine Latisha Patton, s’était fait tuer?


      Il acquiesça d’un signe de tête.


      —Eh bien, j’ai toujours beaucoup de mal à digérer cette histoire.


      —Pourquoi ça?


      Penser à Latisha me mis mal à l’aise. La pièce commença à se brouiller devant mes yeux. Je remplis mes joues d’air et expirai lentement.


      —OK. Voilà la donne. Comme je vous l’avais dit, mon coéquipier et moi reprenons l’affaire au South Bureau Homicide. Quelques jours après, son dos lâche et il part en congé pour quinze jours. Alors, je travaille seul. Mais je trouve que dalle. L’enquête paraît sans issue. Il y a quelques témoins, mais tout ce qu’ils ont vu, c’est un mec portant un masque de Shrek surgir de la boutique, une arme à la main. Il a sauté dans une voiture garée de l’autre côté de la rue et s’est enfui.


      «Des agents de patrouille ont trouvé le véhicule plus tard dans la journée, mais ça n’a pas beaucoup aidé. La voiture avait été volée et, le tireur portant des gants, on n’a pas relevé d’empreintes. Au bout de quelques jours, l’affaire commence à me taper sur les nerfs. (Je me frappai la poitrine du poing.) Un jour sur deux, la femme de la victime m’appelle et me demande dans un anglais haché: “Vous trouvé qui tué mon mari?” Puis elle éclate en sanglots. Elle est veuve et a trois jeunes enfants. Maintenant, elle travaille à l’épicerie toute seule, morte de peur à l’idée que le tireur revienne pour l’achever. Mais elle n’a pas le choix. Elle n’a pas d’autre moyen de faire vivre sa famille.


      «Je plains sincèrement cette dame et ses gamins. Et je suis très, très furieux. Sung avait entièrement collaboré. Et pourtant, le trouduc l’a tué. Sans raison. Et il a détruit cinq vies. Je me dis que ce n’est qu’une question de temps avant qu’il ne recommence et ne brise une autre famille. Alors, je me jure de coincer ce type. La première semaine, je bosse quatorze, seize heures par jour, en tirant du lit des camés, des gangsters, des dealers et des strawberries.


      —Des «strawberries»?


      —Des femmes qui couchent pour avoir du crack. J’interroge au moins cinquante personnes dans le quartier, mais je ne trouve rien. Tous les jours, je cherche une révélation en reconstituant le trajet du tireur depuis le moment où il a garé sa voiture, traversé la rue pour entrer dans la boutique, sorti son arme, pris l’argent, tué Sung, retraversé la rue et filé.


      «La voiture était garée devant un petit magasin d’articles d’occasion tenu par une paroisse. Il y avait une femme qui y travaillait, Latisha Patton. La première fois que les inspecteurs du South Bureau Homicide l’ont interrogée, elle a dit qu’elle n’avait rien vu. Et elle l’a répété quand je l’ai questionnée. Mais comme je manquais d’indices, je suis revenu lui parler. Là, je fais pression sur elle en lui disant qu’elle ment, que je sais qu’elle a entendu les coups de feu de l’autre côté de la rue, qu’elle a couru jusqu’à la vitrine et qu’elle a bien vu le tireur.


      «Je piétine pendant un certain temps, mais je continue à la harceler et elle persiste à mentir et à nier. Finalement, elle admet avoir vu un type avec un masque de Shrek se garer et traverser la rue. Quelques minutes plus tard, elle a entendu un coup de feu et l’a vu foncer à sa voiture et partir à toute allure. Et elle affirme n’avoir jamais vu son visage.


      «Or, je sais qu’il y a quelque chose qui cloche dans son histoire. Aucun voleur armé ne s’approcherait de sa cible en portant un masque. Ça attirerait trop l’attention. Il l’enfilerait juste avant le braquage. Là, elle comprend que je l’ai surprise à mentir. Et elle m’avoue enfin qu’elle l’a bien vu quand il est arrivé.


      «Mais elle a encore trop peur pour coopérer. Elle a une fille. Elle ne tient pas à la mêler à tout ça. Elle refuse de regarder les photos que je veux lui montrer. Alors je lui parle des gamins de Sung, qui appellent leur père en pleurant tous les soirs, et des tourments qui rongent sa veuve. J’en rajoute. Latisha les connaissait, elle avait souvent fait ses courses chez eux et ils avaient toujours été gentils avec elle. Elle finit par craquer. Elle dit qu’elle va coopérer. Elle ne peut pas identifier le tireur, elle ne l’a jamais vu avant. Et elle sait que dans son quartier, si le bruit court qu’elle collabore avec un inspecteur, ça sera son arrêt de mort. Elle est terrifiée.


      «Je lui promets que je vais la déplacer avec sa fille. Que je vais la protéger, préserver sa sécurité. Elle accepte alors de regarder des tas de photos que je veux lui montrer, de gangsters du coin et de types avec des vols à main armée à leur palmarès.


      Je fermai les yeux et les massai avec mes paumes.


      —Et, trois jours plus tard, elle est morte.


      —Pourquoi vous croyez-vous responsable de son meurtre? me demanda Blau.


      —Je sais que le simple fait de coopérer avec moi, d’accepter de regarder des photos, d’essayer de reconnaître quelqu’un met sa vie en danger. Je vais donc voir le district attorney, je dépose ma demande de fonds pour déplacement de témoin et requiers son transfert. Je veux la sortir du quartier. Mais sans identification formelle du tueur, le règlement ne m’autorise pas à la déplacer.


      «Elle n’a encore reconnu personne, mais je pense qu’elle est toujours en danger. Elle a peur, elle craint de rentrer chez elle, mais elle n’a pas de quoi se payer un déménagement. Je promets de garder son identité secrète. Je la rencontre à la Felony Special… dans le centre, pas au South Bureau où quelqu’un du quartier pourrait la voir. Pourtant, je sais que la rumeur trouve parfois moyen de se répandre quand un témoin collabore avec la police. Je retourne au bureau du district attorney, je tanne le coordinateur de déplacement de témoins, mais il oppose son veto au transfert. Il répète qu’on ne peut pas payer pour des gens qui pourraient peut-être identifier des tueurs et qui risqueraient un jour d’être menacés. Et le règlement du LAPD ne me permet pas de la relocaliser sans l’autorisation écrite du procureur.


      «Alors, je dis “Eh merde…!” et je lui trouve moi-même un logement dans la West Valley. Elle envoie sa fille chez une tante à Fresno. Je paye l’appart, les frais pour la gamine et la caution de ma poche. Je lui dis de prendre quelques affaires, de donner le reste de ses trucs à sa mère, de me retrouver là-bas et de ne dire à personne où elle est partie. Je l’assure que dans quelques semaines, quand je lui aurai montré la photo de tous les gangsters et voleurs à main armée de son quartier… et des quartiers autour, nous aurons certainement identifié le tireur. Je suis sûr que le trouduc est un gars du coin qui s’est déjà fait cravater. Je vais le trouver, le faire jeter en taule, et elle le reconnaîtra parmi d’autres suspects… pour verrouiller vraiment l’affaire. Comme ça, je pourrai avoir l’accord du bureau du district attorney, trouver des fonds pour la reloger à long terme avec sa fille, peut-être même lui financer une formation professionnelle. La famille Sung va obtenir justice… L’épouse n’aura pas à s’inquiéter que le tueur revienne… Et Latisha et sa fille pourront entamer une nouvelle vie…


      Je me levai, m’approchai de la fenêtre et regardai les voitures cahoter dans Broadway.


      —Quinze jours après son déménagement, quelqu’un la tue… je ne sais toujours pas où ni quand… et jette son corps à l’angle de la 54eet de FigueroaStreet, à une rue de l’épicerie de Sung. Probablement à titre d’avertissement pour tous ceux qui auraient pu voir quelque chose le jour du meurtre du Coréen.


      Je retombai dans mon fauteuil et tentai d’étirer mon cou, qui était si crispé que je pouvais à peine bouger.


      —Pourquoi le service s’en est-il pris à vous?


      —La famille de Latisha a engagé des poursuites contre le LAPD. Comme j’avais donné de l’argent au témoin pour le déménagement et trouvé son appartement, le service, d’après les défenseurs de la famille, s’était engagé à la protéger. C’était une question de responsabilité. L’avocat de la Ville a passé un règlement à l’amiable avec les plaignants et leur a versé une grosse somme. Le département était furieux. Les Affaires internes ont enquêté sur moi et Duffy m’a suspendu comme une vieille chaussette. Je me suis retrouvé seul.


      —J’ai entendu parler d’inspecteurs qui avaient fait bien pire sans être punis ni avoir le LAPD sur le dos. Vous n’avez jamais fait que trouver un peu d’argent pour son appartement. (Il se pencha en avant sur le canapé.) Alors, pourquoi vous en voulez-vous?


      —Si je m’en étais tenu au règlement, elle serait peut-être encore en vie. Peut-être que personne n’aurait su qu’elle avait vu le tireur. Ni qu’elle avait coopéré avec nous. Au lieu de ça, le tueur l’a découvert d’une façon ou d’une autre.


      —Comment?


      —Peut-être qu’il l’a suivie quand elle est partie dans la West Valley. Peut-être qu’il nous a vus ensemble à l’appartement et a ébruité la nouvelle. Peut-être que lorsqu’elle a passé des appels, quelqu’un a déniché son numéro de téléphone et trouvé son adresse.


      —Ash, ça fait beaucoup de peut-être… Trop pour que supportiez la responsabilité de sa mort.


      —Je sais juste que ma conduite m’a explosé à la figure et que mon témoin y a perdu la vie. Si j’avais agi autrement, comme j’étais censé le faire, elle serait peut-être là aujourd’hui.


      —Vous êtes trop dur envers vous. Vous avez fait de votre mieux pour la protéger. (Je haussai les épaules.) J’ai l’impression que vous avez fait tout ce que vous pouviez. Je vous suggérerais de faire un réel effort pour envisager la situation de manière aussi rationnelle et réaliste que possible. Là, vous culpabilisez trop.


      —J’ai dû avertir la famille. Quand j’ai dit à la fille de Latisha que sa mère avait été tuée, eh bien… (Je déglutis difficilement et secouai la tête.) Elle me l’a reproché. Elle était hors d’elle. Elle a hurlé que j’aurais dû laisser sa mère tranquille. J’aurais probablement dû le faire.


      —Il faut vous concentrer sur la réalité de la situation. Ce qui est vrai, c’est que cette femme ne se croyait pas en sécurité là où elle était. Finalement, vous avez partagé cet avis. Vous avez donc cherché à la protéger. Que vous n’ayez pas réussi n’est pas de votre faute. Elle aurait peut-être été en danger n’importe où.


      —Mais c’est moi qui l’y ai mise.


      —Non. Elle l’était avant même de vous avoir parlé. Dès l’instant où elle a vu l’homme au masque de Shrek sortir de sa voiture. Vous ne pouvez pas vous en vouloir parce que… Savez-vous ce que vous faisiez quand vous l’avez déplacée?


      —Non, quoi?


      —Votre travail.


      —Écoutez, chaque fois que je suis plongé dans l’analyse d’une affaire, je pense à deux formules qui reviennent toujours dans l’étude du Talmud: tsorikh iyyun (requiert un examen complémentaire) et b’makhloket (encore controversé).


      —Un inspecteur des Homicides spécialiste du Talmud? glissa Blau, avec un sourire ironique.


      —Je ne prétends pas l’être. Je suis juste un flic qui ne peut pas laisser tomber une affaire.


      Nous gardâmes le silence pendant quelques minutes jusqu’à ce que je sorte la première chose qui me passe par la tête.


      —Ailleurs dans le Talmud, on dit un truc du genre: si on sauve une vie, c’est comme si on sauvait le monde entier. Parfois, j’ai cette impression dans mon travail.


      —Quand vous élucidez un meurtre, c’est comme si vous aviez résolu tous les crimes de la terre?


      —J’ai l’air d’avoir la folie des grandeurs…


      —Laissez-moi le diagnostic psychologique, dit-il en souriant à nouveau. Mais personne ne peut contester que vous ayez un travail important. (Il se tapota le menton.) Il me semble que vous avez quelque chose de plus à dire sur cette Latisha.


      Je hochai la tête.


      —C’est le bon moment pour en parler.


      —Je dois le faire de façon indirecte.


      —Pourquoi?


      —Je n’ai pas envie de perdre mon poste. Donc, disons qu’il y a un inspecteur hypothétique avec un témoin qui…


      —Nous ne sommes pas ici pour brasser des hypothèses. Mais pour parler de vous.


      —Quelles sont vos règles de confidentialité?


      —Normalement, la discrétion est totale entre un psychologue et son patient.


      —«Normalement»? répétai-je.


      —Eh bien… je suis un employé du LAPD, donc la situation est un peu plus compliquée parce que…


      Je traversai la pièce, remplis un gobelet d’eau et le vidai d’un trait.


      —Elle vient de devenir trop compliquée pour moi aussi.


      Je froissai le gobelet, le jetai à la poubelle et sortis.


      ***


      Je m’assis dans ma voiture et regardai dehors par le pare-brise, le cœur battant, la gorge sèche, les mains tremblant tellement que je ne pus pas démarrer le moteur. Je pensais au premier soir où j’avais emmené Latisha à l’appartement de la Valley. Elle m’avait dit qu’elle ne s’était jamais sentie aussi seule de sa vie. Elle ne pouvait pas aller travailler; elle ne pouvait voir ni sa fille, ni sa mère, ni ses amies. J’étais sorti chercher une pizza et nous avions mangé ensemble sur le canapé. Elle m’avait fait promettre de revenir le soir suivant. J’avais acheté des pâtes et une bouteille de vin. Elle m’avait remercié avec gratitude de lui tenir compagnie. Je venais juste de me séparer de Robin, et je n’avais pas non plus très envie d’être seul.


      Après le dîner, j’allais partir, j’avais la main sur la poignée de la porte quand elle s’était mise à pleurer. J’avais posé un bras autour de ses épaules, pour la réconforter. Elle m’avait regardé, les yeux embués, et à cet instant je m’étais pour la première fois rendu compte combien elle était belle. Elle avait des pommettes hautes, fines, et des yeux en amande, couleur d’ambre. Elle faisait juste un peu plus d’un mètre cinquante, mais elle avait le corps svelte d’une danseuse et chacun de ses gestes était fluide et gracieux. Alors que Robin était sarcastique et cynique et pouvait être retorse, comme moi, Latisha était douce et directe.


      —Vous êtes mon protecteur, m’avait-elle murmuré, les bras autour de ma taille.


      Elle avait encadré mon visage de ses mains et m’avait embrassé; puis elle m’avait conduit dans la chambre. J’avais l’impression d’être en transe et je l’étais resté, oublieux des conséquences. Et il y en avait beaucoup… Mes sentiments pour elle étaient forts, et mes émotions complexes. Les derniers jours, je songeais à lui demander de s’installer avec moi quand l’affaire serait éclaircie.


      Sa liaison avec moi lui avait-elle coûté la vie? Certainement. Que j’aie dormi avec elle chaque nuit pendant des semaines avait-il fini par la mettre encore plus en danger? Probablement. J’avais essayé d’être discret, mais qui sait… Peut-être quelqu’un m’avait-il filé depuis le centre-ville. Peut-être le tueur avait-il fixé un GPS sur mon bloc-moteur. Peut-être Latisha avait-elle confié son dilemme à un voisin dans sa résidence. Peut-être s’était-elle éclipsée pour aller parler de notre liaison ou de l’endroit où elle vivait à une personne de son ancien quartier. En fin de compte, c’était ma faute. Je l’avais convaincue de me parler, de déménager et de témoigner contre le tueur si j’arrivais à l’arrêter. J’avais alors décidé de mettre la barre plus haut et de rendre la relation personnelle.


      Robin était la seule à avoir soupçonné ce qui se passait. Après mon départ de la maison, ébranlée par l’irrévocabilité de la situation, elle avait regretté la séparation. Elle avait appelé plusieurs fois, tard le soir, chez moi. Je n’étais jamais là. Après la mort de Latisha, j’étais passé la voir. Je ne savais pas très bien ce que je voulais; j’avais juste l’impression d’avoir besoin d’être avec elle. Robin ne m’avait pas laissé entrer. Elle était juste restée dans la galerie à me regarder, les sourcils froncés. Elle avait bien vu que le meurtre de Latisha m’avait profondément bouleversé.


      —Je te connais, Ash, et cette femme n’était pas un simple témoin, m’avait-elle dit avec dédain.


      Elle était retournée à intérieur, avait claqué la porte, et c’était la dernière fois que je l’avais vue. Je l’avais appelée il y a quelques mois, et elle m’avait conseillé de prendre un avocat spécialiste du divorce.


      Dire tout ça à Blau serait bien trop risqué. Je ne pouvais même pas en parler à Ortiz. Tout ce que je pouvais faire, c’était conclure l’enquête sur Relovich et resquiller un peu de temps pour pouvoir enfin boucler l’affaire qui m’avait poussé à revenir au LAPD.
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      Je regagnai la salle de la brigade avec des élancements dans la tête. Je remplis d’eau ma tasse à café et avalai trois Tylenol. Puis je sortis mon bloc-notes du coin de mon sous-main et regardai longuement la photo de Latisha. Quand je commençai à étouffer, je quittai la pièce pour aller m’enfermer aux toilettes. Devais-je laisser tomber l’affaire Relovich? Non. Il fallait lui rendre justice. L’enquête sur Latisha pataugeait depuis longtemps, presque un an. Attendre deux ou trois jours de plus ne nuirait pas. J’allais terminer l’affaire Relovich. Ensuite, je m’attaquerais au meurtrier de Latisha.


      Après m’être aspergé le visage d’eau froide, je retournai dans les bureaux de la brigade. Je me sentais encore flageolant quand j’ouvris le dossier de Relovich et tambourinai de l’index sur mon holster d’épaule. Par où commencer? Il est presque plus facile d’ouvrir une nouvelle enquête que de réexaminer une affaire résolue. La difficulté consiste à projeter les données dans une autre perspective, à envisager un nouveau chemin, qui diverge des voies d’investigation précédentes.


      Bud Carducci m’avait toujours dit de considérer les éléments disparates d’une enquête comme les maillons d’une chaîne. Un bon avocat de la défense, m’avait-il expliqué, va toujours limer le maillon le plus faible pour pouvoir le casser. Le reste de la chaîne aura beau être solide, les jurés s’en ficheront. Quand viendra le moment de délibérer, ils se focaliseront sur le maillon brisé.


      Je décidai de me concentrer d’abord sur les résumés des interrogatoires –dont ceux qu’avait menés la Harbor Division. Mais quand j’eus fini de les lire, je n’avais trouvé aucun maillon faible. Pourtant, mon dernier entretien avec l’ex de Relovich me tracassait. Elle avait affirmé n’avoir aucune idée de ce qui avait poussé son mari à cacher près de cinq mille dollars sous son carrelage. Mais je me rappelais qu’elle avait paru nerveuse quand je lui avais parlé de l’argent. Mon instinct, lors des interrogatoires, avait pu me tromper par le passé, mais pas souvent. Je décidai de lui rendre une nouvelle visite.


      ***


      Je quittai la ville et filai vers le nord par un frais matin gris. Tandis que je montais dans les San Gabriel, le brouillard s’éclaircit et là, en arrivant au sommet à mille mètres, je distinguai deux tendances climatiques: ciel gris cendre et couvert dans le vaste bassin de Los Angeles, air d’azur vibrant sous la chaleur dans le désert brûlant de Mojave. À L.A., on était encore à un mois du temps estival. Mais ici, dans les hautes terres désertiques, le soleil était implacable, desséchant les coteaux et flétrissant les fleurs de printemps.


      Sandy m’ouvrit, une canette de bière dans une main et une cigarette dans l’autre. Elle me considéra un moment, les yeux chassieux, l’air perplexe. Puis elle me reconnut, posa sa bière par terre et me serra dans ses bras, la fumée de sa clope tournoyant en volutes qui me brûlèrent les yeux.


      —Je n’ai jamais trouvé le temps de vous appeler, mais je voulais vous exprimer ma gratitude, dit-elle. Merci pour tout ce que vous avez fait.


      Je la suivis à la cuisine, où elle me versa un verre de thé glacé.


      —Enfin, c’est terminé. Vous avez fini par l’avoir, reprit-elle en sortant une autre bière du frigo et s’asseyant avec moi à une table ronde. Comme vous pouvez le voir, je bois encore trop tôt dans la journée. Maintenant que vous avez réglé l’affaire, je vais peut-être retrouver mon équilibre.


      J’avais travaillé avec assez d’ivrognes pour savoir qu’elle se mentait à elle-même. Je me bornai à hocher la tête avec bienveillance.


      —Vous nous avez vraiment aidées, moi et ma petite fille, et je vous en sais gré, poursuivit-elle. Elle croyait que le méchant homme qui avait tué son père allait aussi m’agresser et me tuer. Elle avait beaucoup de mal à dormir. Mais quand vous l’avez arrêté, ça l’a bien rassurée.


      Elle tira une longue bouffée de sa cigarette et ajouta en soufflant la fumée:


      —Qu’est-ce qui vous a fait faire tout ce chemin jusqu’à notre petit bled de bouseux?


      —Je voulais vous poser quelques questions complémentaires.


      —D’accord. Allez-y.


      —Vous vous rappelez quand j’ai parlé de ce magot que j’avais trouvé sous un carreau dans la cuisine de Pete?


      Elle écrasa sa cigarette avec colère.


      —Et vous, vous vous rappelez que je vous ai dit que je n’en savais rien?


      —Oui. Mais c’est une chose que je dois creuser.


      —Pourquoi? Je croyais que l’affaire était résolue. Vous avez arrêté le gangster qui a tué Pete.


      —Ce crime est peut-être plus complexe que je ne le pensais.


      —Inspecteur Levine, c’est la quatrième fois que vous venez ici. J’en ai marre de toutes ces conneries.


      Lui parler des questions que j’avais sur l’affaire était inutile. Il y avait de fortes chances qu’elle s’emporte encore plus. Mais si j’évoquais l’existence du complice, ça l’effraierait peut-être assez pour qu’elle s’ouvre à moi. Je me penchai vers elle.


      —J’ai coffré un suspect, mais des témoins m’ont dit qu’il avait un complice. J’ai besoin de trouver ce type. C’est mon seul moyen d’être sûr que l’affaire est résolue. Et d’être tout à fait certain que vous et votre fille ne risquez rien.


      Elle agrippa le bord de la table.


      —Pensez-vous que ce complice pourrait s’en prendre à nous? demanda-t-elle d’une voix tremblante.


      —Non. Mais ce sera mieux pour tout le monde si je trouve qui c’est et si je l’arrête.


      Elle s’essuya les yeux avec le poing.


      Je résistai à l’envie de parler. Parfois, le silence est plus efficace pour obtenir des renseignements que la question la plus pénétrante.


      Elle leva lentement la tête, alluma une autre cigarette et en fuma la moitié sans un mot.


      —Peut-être que ce que je vais vous confier vous aidera à trouver ce que vous cherchez, dit-elle enfin. Probablement pas. Mais je ne me le pardonnerais jamais si je gardais pour moi la moindre information qui pourrait vous aider à trouver ce type. (Elle écrasa sa cigarette et fixa un moment le cendrier.) Il y a à peu près onze ans, Pete patrouillait à Hollywood. Ça faisait juste quelques années qu’il était flic. Là, quelque chose s’est passé. Je ne sais pas trop quoi. Pete ne parlait jamais de son travail. Il ne voulait pas rapporter la noirceur des rues chez nous. Mais ça devait être une grosse embrouille. On n’était pas encore mariés, on vivait juste ensemble dans un petit appartement à Torrance, on essayait d’épargner pour avoir un apport et acheter un logement à nous. Pete n’était qu’un jeune agent de patrouille. Donc, ça n’allait pas vite. Et puis un samedi, il me fait asseoir et me dit qu’il a soixante mille dollars pour le premier versement. C’était au temps où on pouvait encore trouver une jolie maison à Pedro pour trois cent mille dollars. Il m’a fait promettre de ne pas lui demander où il avait eu l’argent. J’ai accepté. Et il a acheté la maison un ou deux mois plus tard. On s’est mariés et on s’est installés.


      Elle vida sa bière en deux gorgées et alluma une nouvelle cigarette.


      —Où avait-il eu une telle somme?


      —Je n’ai pas voulu le savoir. Je ne le veux toujours pas.


      —Qui était son coéquipier à l’époque?


      —Aucune idée. Il en a eu plein au fil des ans.


      —Vous vous rappelez quel mois il a acheté la maison?


      —En février. Je m’en souviens parce que c’était le jour de la Saint-Valentin.


      —Vous étiez au courant pour l’argent sous le carrelage?


      —Non. Il m’avait dit que les soixante mille dollars étaient tout le pactole. Il avait dû se garder un petit rab pour lui.


      —Vous pensez que c’est ce qu’il allait raconter aux Affaires internes?


      —J’espère bien que non. Il était trop tard pour faire quoi que ce soit pour le fric. Il l’avait dépensé. Il devait être assez malin pour ne pas en parler.


      —Vous avez une idée du motif de son rendez-vous là-bas?


      —Aucune.


      —La dernière fois que je suis venu ici, je vous ai montré des statuettes japonaises. Vous m’avez dit ne pas savoir ce que c’était. Vous êtes certaine que…?


      —Je n’en sais toujours rien.


      —Vous dites que Pete a eu cet argent il y a onze ans. Vous êtes sûre que c’était bien onze?


      —Oui. Parce que c’était au soixantième anniversaire de ma mère.


      —Pourquoi ne m’avez-vous pas dit tout ça avant?


      Elle fixa à nouveau le cendrier.


      —Pour deux raisons. Je ne veux pas avoir le fisc au cul et qu’il saisisse la maison à cause des arriérés d’impôts de Pete. Et je veux que Lindsey se souvienne de son père comme d’un bon flic. Si vous commencez à fouiller pour trouver l’origine de ce fric, j’ai peur de ce que vous découvrirez.


      —J’apprécie que vous ayez été franche avec moi. Je vais tenir le fisc en dehors de l’enquête. Et ce que je trouverai, je le garderai aussi confidentiel que possible.


      Elle renifla, puis se moucha dans une serviette de table.


      —J’ai une dernière question à vous poser, dit-elle.


      —Oui?


      —Qu’est-ce qui va arriver aux cinq mille dollars?


      —Là, leur existence est connue. Je ne pense pas que Pete ait laissé de testament, donc ils iront sans doute à votre fille.


      Je me dirigeai vers la porte. Sandy me fit un vague petit signe, puis elle laissa tomber sa tête et se couvrit les yeux de ses mains.


      ***


      La première chose que je décidai de faire fut de déterminer qui avait fait équipe avec Relovich à la division de Hollywood onze ans plus tôt. Une épouse ou une compagne ne connaît peut-être pas les plus grands secrets d’un flic, mais il y a une bonne chance pour que son coéquipier en ait, lui, une idée.


      En revenant aux bureaux de la brigade dans l’après-midi, j’appelai le service des Archives et du Traitement de l’information, donnai à l’employée le matricule de Relovich et demandai tous ses procès-verbaux d’arrestation de l’année où il avait acheté sa maison et, juste par prudence, de l’année précédente.


      —Tous? répéta l’employée d’un ton las.


      —Tous pour ces deux années-là.


      Elle en trouva quatre-vingt-sept –enregistrés sur microfilm. Je passai les quelques heures suivantes à les éplucher. Par chance, Relovich semblait n’avoir eu qu’un seul coéquipier durant cette période: Avery Mitchell, un agent de patrouille de dix ans son aîné. Je parcourus les pages du registre Alpha du LAPD qui donne la liste du personnel en exercice, n’y trouvai pas de Mitchell et en conclus qu’il avait pris sa retraite.


      J’appelai ensuite Regina Williamson, une employée du service des Retraites qui me devait une faveur.


      —Regina, j’ai besoin de l’adresse et du numéro de téléphone d’un retraité du nom d’Avery Mitchell.


      —Ash, tu sais que je ferais n’importe quoi pour toi, mais on nous serre de plus en plus la vis. J’aimerais bien te donner cette info, mais il faut que tu suives le règlement. La demande doit être présentée par écrit sur papier à en-tête du LAPD et signée par ton commandant.


      —Si je fais ça, je n’aurai pas l’adresse avant une semaine. Je ne tiens pas à perdre tout ce temps.


      —Mais on nous défend de faire des exceptions… dit-elle d’un ton plaintif.


      —J’ai bien fait une entorse au règlement pour toi.


      Son fils adolescent avait été pris au volant d’une voiture volée et j’avais appelé le flic qui l’avait arrêté et l’adjoint du district attorney, qui avaient accepté de ne pas pousser l’affaire trop loin. Le juge avait mis son fils en liberté surveillée.


      —Je sais, je sais, répondit-elle. J’apprécie vraiment ce que tu as fait. Mais ce nouveau régime est très dur et on veut que nous…


      Je l’interrompis.


      —Regina, il me faut ce renseignement aujourd’hui. Je n’insisterais pas si ce n’était pas important.


      Au bout de dix secondes de silence, elle murmura:


      —Mitchell, l’orthographe courante?


      —Oui.


      —Je te rappelle.


      Dix minutes plus tard, elle tenait parole et me donnait l’info. Avery Mitchell avait pris sa retraite dix ans auparavant dans une petite ville de l’Idaho. Je lui téléphonai tout de suite.


      Ce fut un homme à la voix rauque et à la toux de fumeur qui me répondit.


      —Avery Mitchell? demandai-je.


      —Il n’habite plus ici.


      —Vous avez une idée de sa nouvelle adresse?


      —Il n’habite nulle part. Le type est mort, dit-il d’un ton monocorde. Je loue juste sa maison.


      —Quand est-il décédé?


      —Et vous, qui êtes-vous?


      —Inspecteur Ash Levine, du LAPD. Je voulais lui parler de vieilles affaires.


      —Il est mort il y a deux mois.


      —Comment?


      —Peut-être d’une crise cardiaque. Il a dû en avoir une quand il a découvert que vous le recherchiez, lança-t-il, sarcastique.


      —À qui louez-vous sa maison à présent?


      —À son fils.


      Il me donna l’adresse à laquelle il envoyait le chèque du loyer.


      ***


      Avery Mitchell Junior habitait une des dernières zones pavillonnaires de Hollywood, une résidence style années20 où une dizaine de petites villas entouraient une pelouse ovale. Un palmier se balançait au centre, le haut du tronc enveloppé de feuilles mortes desséchées ressemblant à la crinière emmêlée d’un lion.


      Je m’approchai de la porte, lassé et découragé par l’enquête.


      Je sonnai plusieurs fois et cognai au battant, mais Mitchell n’était pas là, ce qui renforça mon humeur mélancolique.


      Je revins tôt le lendemain matin. Mitchell m’ouvrit la porte, vêtu d’un boxer en loques et se frottant les yeux. Il avait un anneau à la lèvre et un sourcil percé d’une fine tige en argent. Ses biceps étaient couverts de bandes de tatouages tourbillonnants.


      Quand je me présentai et dis que je voulais lui parler de son père, je fus surpris par la courtoisie de ses manières.


      —Entrez, dit-il. J’allais faire du café. Je vous en apporte une tasse.


      J’embrassai des yeux le salon exigu. Le divan rembourré en toile vichy était encadré par des tables basses blanc cassé avec des lampes rose pâle posées sur des napperons. En face du canapé se trouvaient un tapis en crochet à motif floral et un fauteuil capitonné en Skaï bleu pastel. Une peinture à l’huile (un tableau d’amateur figurant un coucher de soleil sur la mer) ornait un mur. Je me dis que ce décor était plus adapté à une de mes vieilles tantes qu’à un jeune branché de Hollywood couvert de tatouages et de piercings.


      Mitchell revint avec deux tasses pleines et remarqua que je jetais un coup d’œil à la pièce.


      —Je loue en meublé.


      —Je pensais bien que ce n’était pas votre style.


      Il me tendit une tasse et s’assit sur le divan.


      —Pardon de vous avoir réveillé, dis-je.


      —D’habitude, je ne dors pas si tard. Je suis accessoiriste sur That Thing of Ours. Une nouvelle série sur le câble. Ces temps-ci, on filme la nuit dans la rue. Je dois y retourner en fin d’après-midi. Vous l’avez déjà vue?


      —Je n’ai pas beaucoup de temps à passer devant la télé.


      —C’est une dramédie policière familiale. Une sorte de mélange entre Les Sopranos et Brady Bunch1. J’ai demandé à mon père de la regarder une fois.


      —Et qu’en a-t-il pensé?


      Il hocha la tête d’un air songeur.


      —Je vous cite: «Le plus grand ramassis d’âneries que j’aie jamais vu. Jamais, pendant toutes mes années dans la rue, je n’ai rien vu qui ressemble aux conneries que vous passez.» J’ai tout de suite compris que la série aurait un succès monstre.


      Je ris avec lui.


      —Vous avez une carte? demanda-t-il.


      Je la lui tendis et il l’examina un instant.


      —Alors, pourquoi est-ce que le LAPD s’intéresse à mon père? Surtout les gars du centre, de la Felony Special. Il y a longtemps que papa a quitté le service.


      —Juste pour de vieilles affaires que je cherche à boucler et sur lesquelles votre père a peut-être enquêté.


      Il tapota l’anneau de sa lèvre et la barre de son sourcil, puis il sortit la langue, laissant voir qu’il avait là un clou en argent.


      —Même si j’ai le look et la démarche d’un type qui n’aime pas les flics, je n’ai rien contre eux. Croyez-moi ou pas, j’ai même été scout explorer au commissariat de Hollywood quand j’étais au lycée.


      —Mais vous avez choisi un autre métier.


      —Ouais. Mon père nous a quittés, ma mère, ma sœur et moi, à ce moment-là. Pour s’installer avec sa copine. J’imagine que je me suis retourné contre lui.


      —Où habite votre mère?


      Il sirota son café.


      —Elle est morte il y a deux ans. D’un cancer du sein.


      —Comment est mort votre père?


      —Il s’est suicidé.


      Je redressai soudain la tête. J’avais été formé à rester impassible aux interrogatoires, mais j’étais si étonné que j’avais réagi sans réfléchir. Gêné, je bus une gorgée de café.


      —D’après le type qui loue sa maison dans l’Idaho, il a eu un infarctus.


      —Il a dû vous dire ça pour vous emmerder. Là-bas, les gens n’aiment pas que les flics viennent fourrer leur nez dans les affaires des autres.


      —Comment s’est-il tué?


      La gorge de Mitchell se serra.


      —À la manière éprouvée des flics. Il s’est tiré une balle dans la bouche.


      —Il était déprimé?


      —Impossible à dire avec lui. Il était toujours un peu aigre et cynique. Le type même du flic retraité, non?


      Je haussai les épaules.


      —Vous étiez proches?


      —Pas vraiment.


      —Vous vous parliez souvent?


      —Il m’appelait tous les mois environ. Et chaque fois qu’il était forcé de descendre à L.A. pour s’occuper d’un truc, il m’invitait pour le petit déjeuner. (Il sourit tristement à ce souvenir.) Il menaçait toujours de m’arracher mes clous et mes anneaux avec des tenailles.


      —Il venait tous les combien?


      —Le plus rarement possible: deux ou trois fois par an.


      —Pourquoi avait-il pris sa retraite?


      —Parce qu’il détestait L.A. Il l’appelait le cloaque de Californie. Il adorait les montagnes. Il pêchait tous les jours.


      —Il avait des amis proches ou des copines là-haut?


      —Pas vraiment. La salope pour qui il a plaqué ma mère avait fini par le larguer. Il avait des potes de biture à la taverne du coin. Mais je ne pense pas qu’ils le connaissaient très bien. Personne ne le connaissait très bien.


      —Quand il était encore dans la police, vous rappelez-vous qu’il ait touché une grosse somme à un moment quelconque?


      Il pencha la tête de côté et me regarda d’un air dubitatif.


      —Merde, c’est quoi tout ça?


      —Votre père est mort, vous n’avez donc pas lieu de vous inquiéter. Je ne vous ai pas menti: j’essaie juste de régler de vieilles affaires, et j’ai pensé que vous pourriez peut-être m’y aider.


      —Si on avait été plus proches, j’aurais peut-être pu.


      —Avez-vous ses affaires personnelles, des objets de chez lui?


      Il traversa la pièce et ouvrit un placard. Dedans se trouvaient deux cannes à pêche, un fusil de chasse finlandais à la crosse en noyer satiné et une boîte transparente en Plexiglas contenant le premier revolver de service de son père, un six-coups Smith & Wesson de calibre 38, son écusson et quelques badges d’unité.


      —Voilà ce que j’ai gardé. Ma sœur a pris le reste.


      —Elle habite près d’ici?


      —Ouais. À Mid-Wilshire.


      —Que fait-elle dans la vie?


      —Elle est instit.


      Nous nous serrâmes la main sur le seuil de la porte.


      —Vous pouvez être fier de votre père. Les gens m’ont toujours dit que c’était un bon flic, déclarai-je, même si je n’avais jamais entendu parler d’Avery Mitchell jusqu’à ces dernières heures.


      —Merci, mais soyons réalistes. Il n’a pas été un bon père. Ni un bon mari. Et je doute qu’il ait été un bon flic. Mais je connais un truc auquel il était vraiment bon.


      —Quoi donc?


      —C’était un pêcheur de première.


      ***


      Je revins aux bureaux de la brigade et appelai aussitôt le shérif du comté rural faiblement peuplé où Mitchell avait habité. Il accepta de me faxer le rapport d’autopsie.


      —J’aimerais aussi parler au coroner, ajoutai-je.


      Il rit.


      —On n’a pas de coroner dans ces montagnes. On n’est pas à Los Angeliiise… répondit-il, avec une pointe de dérision dans la voix.


      —Alors, qui a pratiqué l’autopsie?


      —Le chirurgien d’ici. Quand il pense qu’une mort est suspecte, il envoie le corps au centre médical du comté voisin, où ils ont un légiste à plein-temps.


      —Et celle-là, il l’a trouvée louche?


      —Non, ça, c’était un suicide. C’était clair comme le jour.


      —À quand remonte votre dernier meurtre? lui demandai-je.


      —À trois ans.


      —Je voudrais parler au chirurgien.


      —Il est parti chasser le pécari. Vous pourrez le joindre la semaine prochaine, quand il sera rentré.


      —Mitchell a laissé une lettre de suicide?


      —Non. Mais l’arme était juste à côté de lui.


      —Vous avez prélevé des empreintes?


      —Bien sûr, répondit-il. On est peut-être dans les montagnes, mais ce sont celles de l’Idaho, pas de l’Afghanistan. Les empreintes de Mitchell… et de personne d’autre… étaient partout dessus, espèce de fils de pute soupçonneux.


      —Avez-vous vérifié si ses mains présentaient des résidus de poudre?


      —Pas la peine, dit le shérif sur la défensive. Le suicide était évident. Juste par curiosité… pourquoi vous intéressez-vous tant à ce type?


      —C’est juste une enquête de routine.


      Il rit à nouveau.


      —Ça m’apprendra à croire que j’aurais pu avoir une réponse franche d’un gars de Los Angeliiiiiiise…


      Cinq minutes plus tard, il faxa le rapport d’autopsie à la salle de la brigade et je l’étalai sur mon bureau.


      


      Cause du décès: blessure par balle dans le bulbe rachidien. Circonstances de la mort: suicide. Entrée: quarante-cinq millimètres au-dessus du centre de la luette. Grains de poudre en pointillé et dépôt de suie au fond du larynx et de la langue. Direction: d’avant en arrière. Projectile: balle en plomb chemisée cuivre, calibre 32, à nez plat. Sortie: aucune; retrouvée dans le bulbe rachidien; hémorragie massive. Trajectoire: horizontale. Blessures associées dues à une chute après le coup de feu: contusion à l’oreille externe gauche; ecchymose sur la partie gauche latérale du cou; contusion et abrasion du cuir chevelu sur l’os pariétal gauche.


      


      Je comprenais l’hypothèse du légiste: Mitchell s’était suicidé en se collant un pistolet de calibre 32 dans la bouche et en pressant la détente. La balle s’était perdue dans son crâne et logée à la base du tronc cérébral. Mitchell était tombé par terre, ce qui avait causé les bleus à l’oreille, au cou et à la tête.


      Le chirurgien en savait peut-être plus que moi sur l’anatomie et la médecine, mais il n’avait sans doute pratiqué qu’une poignée d’autopsies dans des cas de suicide et d’homicide. Moi, j’en avais vu des centaines et j’avais lu des milliers de rapports d’autopsie. Je levai le pouce et laissai tomber mon index tendu sur mes dents du bas comme si je plaçais un pistolet dans ma bouche. La trajectoire était orientée vers le haut, selon un angle d’environ trente degrés. Il était très peu probable qu’une personne se fourrant une arme à feu dans la bouche abaisse le canon au point de le mettre à l’horizontale pour pouvoir faire sauter le tissu en dessous de l’épiglotte. Et je trouvais extrêmement douteux que les blessures à l’oreille, au cou et au crâne de Mitchell aient été provoquées par une chute résultant du coup de feu. Je ne pouvais simplement pas imaginer que cet homme ait subi des contusions significatives en trois points différents, toutes dues au fait qu’il aurait rebondi par terre.


      Pour moi, il était clair que Mitchell avait été frappé à trois reprises par un objet contondant. Quand il était étourdi ou inconscient, le meurtrier lui avait fiché le canon de l’arme dans la bouche pour faire croire à un suicide, avait pressé la détente et enroulé les doigts du mort autour de la crosse du pistolet.

    


    
      
        1- Série familiale diffusée aux États-Unis dans les années70.
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      Quelles étaient les chances pour que Relovich et Mitchell aient été tués à quelques mois l’un de l’autre? J’avais suivi les pistes évidentes, maintenant il était temps d’explorer les aléatoires. Je savais que celui qui était entré par effraction chez Relovich et l’avait tué avant de lui voler son ordinateur portait sans doute des gants en latex car on n’avait trouvé aucune empreinte, à part celles de la victime et de quelques policiers. Ça ressemblait à un travail de pro.


      S’il était peu probable qu’on puisse prélever des empreintes à présent, je savais que ce n’était pas impossible. J’avais connu des cas où des gens avaient gardé des gants en latex assez longtemps pour que leurs mains transpirent et que le caoutchouc laisse filtrer leurs empreintes quand ils avaient touché des objets lisses et compacts. Les techniciens usant de méthodes traditionnelles n’avaient pas pu prélever ces faibles traces, mais des laborantins se servant d’une technique de pointe, celle du «dépôt de métal sous vide», avaient réussi.


      Quelques semaines avant de démissionner, j’avais enquêté sur un meurtre remontant à quatre ans et les résultats de ce procédé m’avaient ébloui. Mon coéquipier de l’époque avait retrouvé une canette de Coca rouillée dans un bassin de jardin. Un technicien pratiquant le DMSV avait appliqué une fine couche d’or sur la surface et placé l’objet dans une chambre sous vide. Des taches d’huile microscopiques laissées par les empreintes avaient absorbé des fragments d’or. Le technicien avait alors projeté du zinc sur la canette. L’or et le zinc s’étaient évaporés quand ils avaient été chauffés dans la chambre. Le zinc avait recouvert toute la canette, sauf une empreinte, apparue par contraste sur le côté.


      Peut-être le DMSV donnerait-il des résultats dans le meurtre de Relovich. Je soupçonnais toujours le tireur d’avoir un complice. Si les deux hommes avaient porté des gants en latex et s’étaient trouvés dans la maison assez longtemps pour bavarder avec le flic et le voler ensuite, je me disais qu’ils avaient pu transpirer des mains. Et s’ils avaient piqué l’ordinateur, ils avaient dû aussi fouiller son bureau, ce qui signifiait que, pour ouvrir les tiroirs, l’un d’eux en avait saisi les poignées en métal brillant, des surfaces idéales pour la technique du DMSV.


      ***


      En quittant l’autoroute du port, je baissai ma vitre pour respirer l’air de l’océan, contraste vivifiant avec le smog fétide du centre-ville. La matinée avait été couverte, mais le soleil brûlant avait fini par chasser le brouillard et le ciel était clair. De la galerie de Relovich, j’aperçus des bateaux glissant dans le chenal, leurs voiles blanches éclatantes sur la mer bleu-gris. La faible brise du large froissait les pavillons le long du port.


      Je retournai à ma voiture et sortis une boîte à outils et un sac de gants en latex du coffre. J’ouvris la porte d’entrée, enfilai deux paires de gants et, à l’aide d’un tournevis Phillips, ôtai les trois poignées métalliques des tiroirs du bureau et les laissai tomber dans des sachets en plastique.


      Le laboratoire de police criminelle du LAPD n’étant pas équipé de DMSV, j’allais devoir les envoyer à un labo indépendant dans le comté d’Orange. Comme ils sont toujours confrontés à des carences de budget, les superviseurs du LAPD tentent en général de dissuader les inspecteurs de recourir à des labos extérieurs, sauf si c’est absolument crucial. Et, malheureusement, le DMSV est une technique coûteuse. Mais vu que c’est un labo extérieur –et non le service notoirement lent du LAPD– qui pratique le test, le temps d’exécution est bref.


      Je regagnai les bureaux de la brigade et dis à Duffy que je voulais soumettre les poignées métalliques au DMSV.


      —Tu es vraiment un emmerdeur, tu sais? ronchonna-t-il. Si j’accepte, je devrai me taper toute la paperasserie du LAPD. Aller à la division des Enquêtes scientifiques, convaincre un responsable qu’on a besoin du test, que l’affaire vaut la peine qu’on y consacre du fric… Et après tout ça, il faudra obtenir l’accord du superviseur.


      Il considéra tristement le téléphone comme s’il espérait qu’il sonne pour pouvoir différer sa décision.


      —Le DMSV, c’est vraiment sensationnel parce que…


      —Je sais tout sur le dépôt de métal sous vide, répliqua-t-il. J’ai entendu toutes les histoires sur ses mérites. Mais jamais qu’il pouvait révéler des empreintes à travers des gants en latex.


      —C’est arrivé.


      —Bon, autant aller jusqu’au bout, marmonna-t-il. Juste pour ne pas t’avoir dans les pattes, je vais dire oui.


      ***


      Je me rendis à Mid-Wilshire en fin d’après-midi pour aller interroger la fille de Mitchell. Au lieu d’appeler avant, j’avais décidé de frapper directement à sa porte, au cas où elle rechignerait à parler. Comme Laura Mitchell enseignait dans une école primaire, je pensais qu’elle serait chez elle.


      Je pris vers l’est dans Beverly Boulevard, puis au sud dans Rossmore Avenue, je descendis une petite rue et me garai en face de l’immeuble terne, massif, de Mitchell. Je regardai la brise agiter un jacaranda touffu qui ombrageait la maison voisine, et ses fleurs tomber mollement des branches comme de la neige pourpre. Je montai l’escalier jusqu’au dernier étage, mais avant que j’aie pu sonner, Mitchell, qui avait regardé par la fenêtre, m’ouvrit. Je me présentai.


      —Mon frère m’a dit que vous alliez passer, dit-elle en me dévisageant avec froideur.


      Grosse et blonde, elle portait un pantalon beige en velours côtelé et un pull brun à col en V. Ses cheveux étaient coupés court dans le style matrone et glacés par un spray.


      —Que puis-je pour vous? me demanda-t-elle, debout devant la porte.


      —Ça vous dérangerait si nous parlions à l’intérieur?


      —Oui. Mais je sais par mon père que vous, les flics, pouvez faire des choses pénibles aux gens qui ne coopèrent pas.


      Le divan du salon était couvert d’un fatras de collants déchirés, de chemisiers, de flacons de vernis à ongles, de limes et de cotons. Et la table basse saupoudrée de corn-flakes. Dans un coin traînait un bol de céréales à moitié mangées qui devait être là depuis le petit déjeuner. L’appartement sentait l’urine de chat. Je poussai de côté une pile de corsages et me fis une petite place sur le canapé. Mitchell traîna une chaise de la salle à manger.


      —Mon frère m’a raconté toute sa discussion avec vous, déclara-t-elle. Je ne pense pas avoir autre chose à ajouter. Je vais quand même vous dire que je ne m’entendais pas avec mon père et que je n’aime pas particulièrement les flics.


      Elle me considéra d’un air renfrogné, bras et jambes croisés. Je compris que je ne tirerais pas grand-chose d’elle si je commençais à la bombarder de questions sur son père. Je décidai de bavarder à bâtons rompus avant de l’assommer en lui annonçant la nouvelle par surprise, comme un boxeur qui lance des directs hésitants, puis décoche un vif crochet du gauche à son adversaire –le coup qui met K.-O.


      —Dans quelle classe enseignez-vous?


      —En CE2.


      Je souris.


      —Je devais avoir l’âge de vos élèves quand mes parents se sont rendu compte, en recevant mon bulletin scolaire, que je ne serais jamais neurochirurgien…


      Elle se gratta une cuticule avec une expression d’ennui.


      —Vous alliez souvent voir votre père dans l’Idaho?


      —Non. Je déteste l’Idaho.


      —J’imagine que vous ne pêchez pas?


      —Comment avez-vous deviné?


      —Apparemment, votre frère n’était pas proche de lui?


      —Personne n’était proche de mon père.


      —Vous vous parliez souvent?


      —Il appelait de temps en temps. Il venait quelquefois à L.A.


      Je tournai les yeux vers la fenêtre et regardai les pétales de jacaranda s’éparpiller sous la brise.


      —Saviez-vous que votre père avait été assassiné?


      Elle eut l’air d’avoir été piquée par un aiguillon.


      À présent qu’elle était tout ouïe, je décidai d’attendre qu’elle pose les questions.


      —Personne ne m’a jamais rien dit là-dessus.


      Je hochai la tête.


      Elle s’écroula sur le sofa.


      —Pourquoi ne m’en a-t-on pas parlé avant?


      —Parce que personne ne le savait.


      Elle parut déroutée.


      —Qui a découvert qu’on l’avait assassiné?


      —Moi.


      —Vous en êtes sûr?


      —Pratiquement.


      —Comment se fait-il que je l’apprenne des mois après?


      —J’ai été nommé récemment pour enquêter sur le meurtre d’un policier en retraite, Pete Relovich. Au cours de cette enquête, j’ai fait des recherches sur certains de ses anciens coéquipiers. Votre père avait travaillé avec lui pendant quelques années. J’ai vérifié les circonstances de sa mort et je suis parvenu à la conclusion qu’il ne s’agissait pas d’un suicide.


      —Sur quoi fondez-vous ça?


      —Je préférerais ne pas entrer dans les détails maintenant. Mais je peux vous assurer que ma conclusion s’appuie sur des informations solides. À un moment donné, je pourrai tout vous expliquer.


      Elle se décomposa et fondit en larmes. Je pris un Kleenex dans la boîte sur la table basse et le lui tendis.


      Elle s’essuya les yeux et toussa.


      —Quand mon père nous a quittés, ça m’a touchée beaucoup plus durement que mon frère. Peut-être parce qu’il était plus jeune, il a grandi avec l’habitude de ne pas avoir de père. Moi, j’étais accablée. Ma mère n’a pas tenu le coup. C’est moi qui ai dû diriger la famille pendant un certain temps. (Elle s’essuya de nouveau les yeux.) J’ai détesté mon père après son départ. Le week-end, quand il venait nous chercher, mon frère et moi, je m’enfermais dans ma chambre. Je ne voulais plus le revoir. Maintenant, la nouvelle que vous m’annoncez me fait voir les choses autrement.


      Elle tripota une mèche de cheveux en reniflant.


      —Il y a environ un an, j’ai commencé à baisser la garde. Je l’ai laissé revenir un peu dans ma vie. Il avait l’air de chercher à arranger notre relation, à rattraper le passé. Puis, sans rien me dire, sans prévenir, il s’est tué. Là, j’ai pensé: «Quel con! Ça, c’est bien de lui… Il a recommencé.» (Elle prit un Kleenex roulé en boule dans sa poche et se tamponna les yeux.) Quand j’ai appris qu’il s’était suicidé, j’ai eu l’impression qu’il m’avait encore abandonnée. S’il a été assassiné, je pourrais me faire une autre idée. Comme, peut-être, qu’il n’est pas juste sorti une deuxième fois de ma vie.


      —Semblait-il déprimé peu avant sa mort?


      —Je sais que mon frère vous a répondu que c’était difficile à dire. Mais moi, je l’ai bien vu. Il ne semblait pas du tout abattu. Il aimait vivre dans les montagnes, où il pouvait pêcher l’été et chasser l’automne.


      —Votre père avait-il des copains du LAPD avec qui il avait gardé contact?


      —Il était du genre solitaire.


      —Ou des coéquipiers avec qui il serait resté en rapport?


      Elle se tapota le genou.


      —Je pense peut-être à un type. Randy Fringa. Il y a des années, ils ont travaillé ensemble à East L.A. À Hollenbeck. Avant que mon père parte dans l’Idaho, ils allaient faire des parties de pêche dans les montagnes près de Bishop.


      —Fringa est toujours au LAPD?


      Elle fit non de la tête.


      —Je n’ai ni son numéro de téléphone ni son adresse. Mais je me souviens que mon père avait dit qu’après avoir pris sa retraite il était devenu agent de sécurité dans un grand centre commercial de Glendale.


      —Vous rappelez-vous si votre père a jamais touché une grosse somme d’argent du temps où il était flic?


      —Je ne suis pas très au courant de ses finances. Je sais juste qu’il payait régulièrement la pension de ses enfants.


      —Votre frère m’a dit que vous aviez certaines de ses affaires personnelles.


      Elle fit oui de la tête.


      —Je peux les voir?


      Elle passa dans sa chambre, revint avec une petite valise et me la tendit. Je la posai sur la table basse. Dedans se trouvaient quelques photos de son père et de sa mère, probablement quand ils sortaient ensemble, ses plaques d’identification de l’armée, des souvenirs de ses années au LAPD, dont des certificats de promotion, l’épingle de képi en argent en forme d’aigle du service et une plaque attribuée pour dix ans de prudence au volant. Plus quelques permis de chasse et de pêche et une boîte à bijoux d’homme en cuir marron.


      Je l’ouvris. À l’intérieur, sur un plateau en feutre, se trouvaient son alliance, une chaîne et une croix en argent, une Rolex en or, une autre montre moins coûteuse, une pince à billets en argent et plusieurs épingles de cravate. Je les sortis et les posai près de moi sur le divan. Puis je secouai la boîte, mais rien ne cliqueta. D’un petit geste brusque, j’en ôtai le plateau en feutre… en fait, un double fond.


      Dessous, dans un compartiment, à deux angles de la boîte et fixés par des bandes de Scotch, se trouvaient un netsuke et un ojime en ivoire sculpté –un démon et un dompteur de démons. Ils étaient similaires, mais pas identiques à ceux que j’avais trouvés chez Relovich.


      Sa fille parut déconcertée.


      —Qu’est-ce que c’est?


      —Les Japonais en portent à la ceinture de leurs kimonos. Vous ne les avez jamais vus?


      Elle fronça les sourcils et hocha la tête.


      —J’ignorais complètement qu’ils étaient là… jusqu’à aujourd’hui.

    

  


  
    
      CHAPITRE23
    


    
      Je partis au centre commercial de Glendale, me garai devant un grand magasin et trouvai le bureau de la sécurité. Je demandai à une jeune femme au guichet si Randy Fringa travaillait ce jour-là. Elle leva un index, marmonna dans un vieux talkie-walkie et répondit:


      —Il revient à cinq heures.


      —J’vous connais? me lança Fringa d’un air revêche en arrivant.


      C’était un homme maigre, à la pomme d’Adam montant et descendant sans arrêt. Il était vêtu d’une chemise blanche à manches courtes plissée et d’une cravate en polyester tachée.


      Je lui tendis ma carte et l’informai que je voulais lui parler de Mitchell. Il m’emmena dans une petite pièce aveugle, s’assit derrière un bureau et croisa les bras sur sa poitrine.


      J’ouvris une chaise pliante en métal cabossé, posée contre un mur.


      —J’ai cru comprendre que vous avez travaillé à Hollenbeck. Mon premier agent formateur a fini lieutenant là-bas. Ce type était…


      —Que voulez-vous savoir?


      La plupart des flics retraités regrettent la camaraderie du commissariat et aiment échanger des nouvelles et des potins. Je fus surpris que Fringa se montre si hostile.


      —J’enquête sur la mort de Mitchell.


      —J’ai entendu dire que c’était un suicide.


      —J’ai des raisons de croire que non.


      Il tapota le bureau avec ma carte.


      —À dire vrai, je suis écœuré par le LAPD… J’aurais pu y rester trente ans, ou au moins vingt-cinq, pour avoir une retraite correcte. De quoi vivre… J’aurais pu rejoindre Avery dans l’Idaho et passer mes journées à pêcher au lieu de me casser le cul dans ce boulot minable.


      —Qu’est-il arrivé?


      —J’ai donné un coup de poing à un Latino qui m’avait provoqué avec sa grande gueule.


      —Comment vos supérieurs l’ont-ils découvert?


      —Il était menotté à un banc et un bleu avec un balai dans le cul m’a balancé. Quand je suis arrivé, les nouveaux la fermaient, sans quoi ils ne restaient pas un mois dans le service. Depuis, le monde a foutrement changé.


      Je hochai la tête en tentant d’avoir l’air compatissant.


      —Là, mon capitaine a passé un marché avec moi. Si je m’en allais, il ne le signalerait pas. Je savais que ce coup de poing dans un LAPD tenu aujourd’hui par les politiciens pouvait me faire virer. Comme j’avais plus de vingt ans d’ancienneté, j’ai démissionné.


      —Quand avez-vous travaillé avec Mitchell?


      Il regarda ma carte.


      —J’ai encore des potes au LAPD. Avant de dire le moindre truc, je vais me rancarder sur vous. Quand je serai prêt à parler, et si j’y suis disposé, je vous appellerai.


      Je savais qu’il était inutile d’insister avec un ex-flic aussi amer. Tout ce que je pouvais faire, c’était espérer que ses potes me trouvent potable.


      ***


      J’arpentai le toit de mon appartement après mon entretien avec Fringa. Des nuages bordés de rouge se massaient derrière les San Gabriel, pourpres dans la lumière déclinante. Une mouette égarée cria au-dessus de ma tête en rasant les toits pour chercher à manger. Je regardai les premières étoiles percer dans le ciel et repensai aux rapports entre Mitchell et Relovich. Ils avaient fait équipe lorsque Pete avait touché le jackpot des soixante mille dollars; ils avaient à peu près les mêmes netsuke et ojime; ils avaient caché les statuettes; ils avaient tous les deux été assassinés.


      Je savais que, quand des flics retraités ou en repos se font tuer, les inspecteurs supposent toujours que ces meurtres ont un rapport avec leur métier. Ils ont souvent tort. Du coup, ils ignorent fréquemment des éléments-clés de la vie privée des victimes qui auraient pu les conduire au tueur. Mais moi, je soupçonnais ces deux crimes d’être liés à l’époque où ils avaient patrouillé dans les rues ensemble. Je ne savais simplement pas comment.


      Je croyais aussi que l’assassin de Relovich avait buté Mitchell. Je pouvais comprendre pourquoi Fuqua voulait la mort du premier. Mais quel était son rapport avec le deuxième? Lorsque Pete avait arrêté Fuqua pour vol à main armée, il ne faisait plus équipe avec Mitchell. Il avait été promu inspecteur et s’occupait des vols à la Harbor Division, alors qu’Avery était resté agent de patrouille à Hollywood. D’où la question: pourquoi Fuqua aurait-il été jusque dans l’Idaho pour descendre Mitchell? Pour moi, ça n’avait aucun sens.


      Lorsque le ciel se fut vidé de ses dernières lueurs, la lune se leva au-dessus des tours de bureaux. Je redescendis dans mon loft. J’avais faim, mais je découvris qu’il n’y avait presque rien dans mon réfrigérateur, juste un pack de six bières, des cornichons, de la moutarde et des pêches en boîte. Je troquai mon costume contre un jean, des tennis et un T-shirt, et m’apprêtais à sortir dîner quand j’entendis frapper à la porte.


      —Qui est-ce?


      —J’ai décidé de faire comme les inspecteurs, me lança Nicole. Me pointer sans prévenir.


      Je lui ouvris.


      —Alors? Où est le petit copain?


      —J’ai un créneau de quelques jours dans mon truc intermittent avec lui. Il a quitté la ville.


      —Je ne fais pas dans la dynamique intermittente. Tu devrais peut-être trouver quelqu’un qui aime se faire plaquer à répétition.


      Je croisai les bras et la dévisageai. L’amant fantôme de Nicole ne me plaisait pas. Mais, debout sur le seuil en jean moulant et haut noir ajusté laissant voir son ventre bronzé et le piercing de son nombril, elle était superbe.


      —Tu m’invites à entrer ou pas?


      —Non, dis-je en attendant un instant pour voir sa réaction.


      Elle parut blessée. Au moment où elle se retournait pour partir, je lui lançai:


      —J’allais sortir dîner. Tu aimes le barbecue coréen?


      —Ça me va.


      Nous descendîmes la 2eRue jusqu’à l’entrée de Little Tokyo. Le restaurant était coincé entre un bar à sushis et une confiserie japonaise. Nous traversâmes une salle enfumée pour gagner un petit patio encadré de grands bouquets de bambous. Un serveur alluma le gril encastré au centre de notre table. Nicole se renfrogna en lisant le menu.


      —Tu ferais mieux de choisir pour moi.


      Quelques minutes après que j’eus passé commande, un serveur revint avec du thé à l’orge grillé, jeta sur le gril une demi-douzaine de fines tranches de bœuf marinées, puis repassa toutes les deux ou trois minutes pour les retourner. Quand le bœuf fut prêt, Nicole, suivant mon exemple, enveloppa un morceau de viande dans une feuille de laitue et la trempa dans une sauce brune avec ses baguettes.


      —Hum! dit-elle en hochant joyeusement la tête. Je peux sentir l’ail et la sauce soja. Quoi d’autre?


      —Un peu de sauce d’huître, de gingembre, d’huile de sésame… et d’autres trucs.


      Le serveur apporta du riz dans un grand bol en pierre et un assortiment de crustacés. Il cassa un œuf, qui cuit dès qu’il le mélangea avec le riz, et nous servit. J’avais commandé une bouteille de vin coréen, du bek se ju au ginseng.


      —J’aime bien être avec toi, dit Nicole en buvant quelques gorgées.


      —Ça te plaît d’être avec un homme qui est… (Je m’interrompis, en faisant tourner le vin dans mon verre.) Comment as-tu dit le premier soir… pas dégourdi?


      —À première vue, oui. Mais quelque part là-dedans, poursuivit-elle en tendant le bras par-dessus la table et me plantant un doigt dans le plexus solaire, tu ne l’es pas. (Elle eut un sourire lascif.) Et tu l’as prouvé l’autre nuit.


      Je lui remplis son verre.


      —Peut-être es-tu comme ça à cause de tous ces cadavres que tu vois parce que tu es flic, reprit-elle.


      —J’en avais vu beaucoup avant de devenir flic.


      —Où ça?


      —J’ai été dans l’armée. L’armée israélienne.


      —Alors, c’est comme ça que tu as connu le Liban.


      —Oui.


      —Je me rappelle quand Israël a envahi le Liban dans les années80. J’étais une petite fille et je me souviens que mon père suivait toutes les nouvelles.


      —Tu savais donc que nous étions dans le même camp?


      —Qui ça, «nous»?


      —L’armée israélienne et les chrétiens du Liban. Nous étions alliés. Ils nous ont fourni un réseau-clé de renseignements. Les Israéliens pensaient chasser l’OLP du Liban et installer un président chrétien qui contiendrait les hordes musulmanes, entre autres buts géopolitiques. Ça a viré à un putain de bourbier.


      —En fait, je n’en sais pas tant que ça sur cette époque. C’était quelque chose que suivait mon père. Je voyais ça comme des histoires lointaines.


      —La relation entre ton peuple et le mien… les Juifs et les chrétiens libanais… est très ancienne. Dans les années30, quand les sionistes ont pris pour la première fois contact avec eux, tous pensaient avoir beaucoup de choses en commun. Ils se considéraient comme des îlots éclairés de culture occidentale, au milieu d’une mer de musulmans barbares. Leurs relations remontent à des millénaires. Je me rappelle avoir appris à l’école hébraïque que le roi Hiram du Liban avait envoyé les cèdres en Israël pour le Temple de Salomon.


      —Pourquoi t’es-tu engagé dans l’armée israélienne?


      —Je n’étais qu’un gamin, un étudiant naïf. Je voulais protéger les gens. Pour qu’il n’y ait plus de victimes juives.


      —Tes parents n’ont pas dû être contents.


      —Oh! non… Quand je suis entré au LAPD, j’ai promis de retourner à la fac pour avoir mon diplôme. J’ai fini par le faire. À trente ans, grâce aux cours du soir.


      —Depuis que tu as résolu ton affaire et que tu es passé à la télé l’autre jour, tu as eu ton quart d’heure de gloire. Tu dois te sentir bien, maintenant que tout est fini.


      —Pas vraiment.


      Elle eut l’air surpris.


      —Pourquoi?


      —Parce que ce n’est pas fini.


      —Comment ça?


      —L’affaire est plus compliquée qu’il n’y paraît, dis-je en jetant ma carte de crédit sur le plateau. Je t’en parlerai une autre fois.


      Nous retournâmes à mon immeuble et, quand nous entrâmes dans le loft, elle prit mon holster sur le dossier d’une chaise avec le Beretta et les menottes glissées dans un petit sac. Elle sortit les bracelets, traversa la pièce et fit courir légèrement leurs bords métalliques sur mes poignets.


      —On pourrait s’amuser beaucoup avec ça…


      —Si tu avais vu certaines personnes que j’ai arrêtées, tu t’en ferais une tout autre idée.


      Elle glissa ses bras autour de ma taille et m’embrassa doucement sur les lèvres.


      —Quand j’en aurai fini avec toi, je veillerai à ce que, toi, tu en aies une nouvelle image.


      Je fléchis un peu les jambes, l’attrapai par les genoux, la soulevai par-dessus mon épaule et la jetai sur le lit.


      —Comme ce sont mes menottes, je pense que c’est à moi de t’attacher, lui dis-je, assis à cheval sur elle.


      —Je ne sais pas si je pourrai le supporter, dit-elle faiblement.


      C’étaitla première fois que je la voyais perdre un peu contenance. Je sortis la clé de ma poche et ouvris les menottes. Mais avant que j’aie pu les passer à ses poignets, mon portable sonna.


      —Désolé, dis-je en tendant la main vers le téléphone.


      —Tu ne peux pas faire comme si tu n’avais pas entendu?


      Je la regardai s’étirer sur le lit, son top se soulevant et laissant voir le bord de son soutien-gorge en dentelle noire, et considérai sérieusement la suggestion.


      —Impossible, dis-je en descendant du lit pour répondre.


      —Je me suis renseigné sur vous, commença Fringa.


      —Oui?


      —Je veux bien vous parler.


      —Je passerai demain au centre commercial.


      —Venez ce soir.


      —Ce soir, je ne peux pas.


      —Alors, vous pourrez me joindre dans quinze jours. Je prends mon camping-car pour monter dans l’Oregon tôt demain matin. Nous pourrons parler à mon retour.


      —Vous travaillez jusqu’à quelle heure?


      —Minuit.


      Je contemplai Nicole. Alanguie sur le lit, elle me faisait un demi-sourire. Je me sentis si frustré que j’envoyai valser une chaise à travers la pièce.


      —D’accord. Je serai là dans une demi-heure.


      Pendant que j’ôtais mon jean et mon T-shirt, les jetais sur le lit et sortais un pantalon et une chemise du placard, Nicole s’accroupit devant moi et me lécha le ventre.


      —Je peux te convaincre de rester?


      —J’aimerais bien, dis-je d’une voix rauque. Je te rappellerai quand les choses s’éclairciront.


      —Mon copain est parti quelques jours. Profitons de l’occasion.
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      —Allons faire un tour, me dit Fringa lorsque je le retrouvai au bureau de la sécurité du centre commercial.


      Je le suivis dans le complexe désert et franchis une porte latérale donnant sur le parking. Il sauta dans une petite voiture électrique.


      —Je dois faire une dernière ronde avant la fin de mon service.


      Je montai dans le véhicule et il commença à faire le tour de la grande surface.


      —Je vais vous donner un bon conseil, Levine, reprit-il. Ne merdez pas comme moi. Sans quoi, vous vous retrouverez à cinquante ans à conduire une voiturette de golf à minuit dans un centre commercial. Faites vos vingt-cinq ou trente ans sans faire chier personne.


      —J’essaie.


      —Comme je vous l’ai dit, je me suis rancardé sur vous. J’ai encore quelques amis au LAPD. Il paraît que vous vous conduisez parfois comme un con, mais que, dans le travail, vous êtes de la vieille école. Que vous allez tout faire pour résoudre l’affaire.


      —Je prends ça comme un compliment, dis-je en souriant.


      —Pour moi, c’en est un. Bref, je suis content que vous vous occupiez de la mort d’Avery. Quand vous êtes passé cet après-midi, je voulais m’assurer que vous feriez une enquête réglo. Pas un truc vite fait pour étouffer l’histoire. De toute façon, j’ai jamais cru que c’était un suicide.


      —Pourquoi ça?


      —C’était juste pas son style.


      —Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois?


      —Il y a quelques mois. Il semblait égal à lui-même. On s’appelait deux ou trois fois par an. Quand il devait venir à L.A., on se faisait un dîner. Je suis monté dans l’Idaho il y a quelques années. Pour passer une semaine avec lui. On est allés pêcher. (Il arrêta la voiturette derrière un grand magasin.) Un suicide? Nan. Je ne peux pas l’imaginer. Après avoir appris la nouvelle, j’ai appelé le shérif de cette ville minuscule dans l’Idaho. Je lui ai dit que je ne pensais pas qu’Avery était du genre à se tuer. Il m’a répondu qu’il s’en occuperait.


      —Où aviez-vous rencontré Mitchell?


      —À Hollenbeck. On patrouillait ensemble. On a fini par faire équipe pendant quelques années. C’est le meilleur coéquipier que j’ai jamais eu.


      —Pourquoi?


      —Il était super drôle. Nos huit heures passaient vite avec lui. Et on pouvait compter sur lui. Il était toujours prêt à vous soutenir.


      —Y avait-il quelque chose qui l’inquiétait avant sa mort?


      —Vu qu’il était peu bavard, je ne sais pas s’il me l’aurait dit.


      —Craignait-il que quelqu’un l’agresse?


      —Il savait se débrouiller tout seul.


      —Vous avez une idée d’un type qui aurait pu vouloir le tuer?


      —Aucune.


      —Vous vous rappelez quand il a eu sa mutation à la division de Hollywood?


      —Ce n’est pas lui qui l’a voulu. Il a été muté. Il avait fait chier notre capitaine en s’engueulant avec lui pour un truc à la con. Alors, le capitaine lui a collé sa «thérapie par l’autoroute». Hollenbeck n’était qu’à vingt minutes de là où Avery habitait à l’époque avec sa famille. L’envoyer à Hollywood a ajouté pas mal de kilomètres à son trajet de tous les jours.


      —Quand cela s’est-il passé?


      —Il y a treize, quatorze ans, dit-il en tapotant le volant du doigt.


      —Vous avez entendu parler de Pete Relovich?


      —Pourquoi?


      —Il a été tué dans sa maison à San Pedro.


      —Nom de Dieu…


      —Il y a eu un article dans le Times.


      —Je ne lis pas le Times. Il débine toujours le LAPD. Vous croyez qu’il y a un rapport?


      —Et vous?


      —Je sais que Pete et Avery ont fait équipe pendant quelques années. J’ai déjeuné avec eux un jour où j’avais un truc à faire à Hollywood. (Il redémarra la voiturette et parcourut à nouveau le centre commercial.) Deux coéquipiers qui se font descendre la même année… Pour moi, c’est une trop grosse coïncidence.


      —Quand ils travaillaient ensemble à Hollywood, un incident concernant Avery vous aurait-il frappé?


      Il roula une ou deux minutes sans rien dire. Puis il s’arrêta et se tourna vers moi.


      —Le meurtre, c’est sur ça, votre enquête, hein? Vous ne cherchez pas à remuer la merde?


      —Tout ce qui m’intéresse, c’est le type qui les a tués. Je me fiche des autres trucs auxquels ils auraient pu être mêlés.


      —D’accord. Quand il travaillait à Hollywood, il a touché une certaine somme.


      —Combien?


      —Je l’ignore. Je sais juste que ça devait être un joli paquet. Parce que c’était à peu près à l’époque où il a acheté sa maison dans l’Idaho.


      —Où avait-il trouvé l’argent?


      —C’est bien la question, hein? Je n’en ai aucune idée. Mais il n’avait pas de fric avant d’arriver à Hollywood. C’est là-bas qu’il a eu cet argent.


      —Pouvez-vous me donner une meilleure idée du moment où il l’a touché? Disons… l’année?


      —Je ne m’en souviens pas exactement. C’était juste au moment où il travaillait à Hollywood.


      Nous roulâmes encore une trentaine de minutes, mais je ne parvins pas à découvrir grand-chose de plus sur Mitchell. Je dus écouter Fringa se plaindre d’avoir été royalement baisé par le LAPD. Il avait voulu le poursuivre en justice, mais aucun des avocats marron qu’il avait contactés n’avait accepté son affaire. S’il avait pu recommencer sa vie, il aurait évité le LAPD et travaillé dans l’immobilier, comme son beau-frère de San Diego, qui était aujourd’hui millionnaire.


      ***


      J’étais à mon bureau à cinq heures du matin, impatient de me mettre au travail. J’avais enfin une direction à suivre, quelques pistes qui se recoupaient. L’argent qui était tombé tout cuit dans le bec de Mitchell et de Relovich était un bon point de départ.


      L’ex de Relovich m’avait dit que Pete avait acheté sa maison onze ans plus tôt et que la vente avait été conclue en février. Pour moi, il était probable que Mitchell avait touché son paquet de fric à peu près à la même époque. J’avais déjà obtenu du service des Archives et du Traitement de l’information tous les procès-verbaux d’arrestation de cette année-là et de l’année d’avant. J’entrepris de les passer au crible en remontant dans le passé à partir de la date où Relovich avait acheté sa maison. Je ne savais pas très bien ce que je cherchais, mais je décidai de cibler les affaires où il semblait possible que Mitchell et lui aient récupéré de grosses sommes d’argent ou les figurines japonaises sculptées.


      À midi, j’avais parcouru les quatre-vingt-sept procès-verbaux. À mon avis, une demi-douzaine méritait une investigation plus fouillée. Je voulais voir les dossiers complets des affaires –les dépositions des témoins, les interrogatoires, les schémas de scènes de crime, les photos et tous les autres éléments qui font la chronique d’une enquête. Après m’être arrêté dans un boui-boui mexicain pour manger un poulet sauce mole, je partis aux archives de la Ville, juste à l’est du centre. Je me garai sur le toit et gagnai le bureau suranné où étaient conservés les documents des services municipaux: les permis de construire, les registres du personnel, les documents d’urbanisme et les dossiers des affaires du LAPD. La pièce longue et étroite était pleine de chercheurs et d’historiens penchés sur des tables, au milieu d’un tas de caisses blanches bourrées de dossiers. Sur les murs étaient accrochés des portraits d’anciens dignitaires de la ville, des cartes de Los Angeles et de vieilles photos du quartier.


      J’avais noté les numéros de cote de la demi-douzaine de caisses que je voulais explorer plus à fond. Après les avoir donnés à un employé, je m’approchai d’une vitrine d’angle où était exposée la carte originale jaunie, vieille de près d’un siècle, de la subdivision «Venice America». Je me penchai, examinai le plan et repérai le terrain de la maison de Nicole Haddad.


      Quand l’employé revint avec mes caisses, je les trimbalai jusqu’à ma voiture, regagnai le PAB et feuilletai rapidement les dossiers. Une affaire m’intrigua d’emblée. Relovich et Mitchell avaient répondu à l’appel d’un voisin qui avait aperçu un homme grimpant par une fenêtre à l’arrière d’une maison de Hollywood, quelques rues au nord de Franklin Avenue. Les policiers avaient réagi, mais raté de peu le cambrioleur.


      Je fis de cette affaire ma priorité n°1 lorsque je lus la liste du butin. Un policier avait écrit qu’outre du matériel électronique, une dizaine d’objets «d’art oriental» avaient été volés. Je me dis que ces pièces avaient dû comprendre des netsuke et des ojime. Le propriétaire s’appelait Richard Quan, nom qui sonnait chinois, mais qui ne l’empêchait pas de collectionner de l’art japonais.


      Je mis le cap sur Hollywood pour interroger Quan. Il habitait une maison des années30 de style espagnol, avec un toit de tuiles rouges et un jardin où glougloutait une fontaine ombragée par des callistemons, dont les fleurs rouges en écouvillons tachetaient l’eau et tapissaient la pelouse. Quan, par chance, était chez lui. Il me pria d’entrer et nous nous assîmes autour d’une table dans la salle à manger. Une demi-douzaine d’antiquités –des pots à gingembre ornés de fins motifs de roses et de liserés d’or– étaient alignés sur une vitrine en bois de rose placée contre un mur.


      J’expliquai à Quan que je faisais des investigations complémentaires sur un cambriolage. Sa femme nous interrompit brièvement en demandant si je préférais du thé ou du café. Je lui dis que le thé serait parfait; elle revint quelques minutes plus tard avec une théière d’oolong et deux tasses sur un plateau de service. Elle posa ce dernier sur la table basse et retourna sans bruit dans la cuisine.


      Quan remplit les tasses, m’en tendit une et me demanda:


      —Pourquoi vous intéressez-vous à une affaire aussi ancienne?


      —Elle est peut-être liée à une enquête que je mène. J’ai été intrigué par les objets d’art asiatique qu’on vous avait volés. Certains étaient-ils japonais?


      —Non, dit Quan avec raideur. Vous savez, il y a de grandes différences entre les nombreuses cultures d’Asie.


      —La seule raison pour laquelle je vous pose la question est que le rapport de police n’était pas précis, lui renvoyai-je pour tenter de l’apaiser. Il mentionnait juste un vol d’«objets d’art oriental».


      —Je trouve le mot «oriental» insultant, dit-il en me regardant d’un air réprobateur.


      —Je m’excuse de vous avoir choqué, mais je citais simplement le rapport. Je ne l’aurais pas écrit comme ça.


      —J’accepte vos excuses.


      Je bus une gorgée de thé.


      —Je vous serais reconnaissant si vous me disiez ce qui a été volé exactement.


      —Quelques objets sans grande valeur; et d’autres très précieux, dont des œuvres qui ont été longtemps dans ma famille: des kakemono sur papier de riz, des tapisseries en soie tissée, des brûleurs d’encens en laiton émaillé, plusieurs porcelaines peintes et des pièces de jade sculptées.


      —Les avez-vous jamais récupérés?


      —Oui, dit-il, mal à l’aise.


      —J’ai lu dans le rapport que les deux policiers présents sur les lieux… les officiers Relovich et Mitchell… avaient arrêté des voyous cette semaine-là. Une bande de gamins qui avaient des objets d’art asiatique dans le coffre de leur voiture.


      —De la camelote, dit Quan avec mépris. Ils m’ont montré les pièces. Ce n’étaient pas les miennes. Il s’est avéré que ces gosses avaient forcé la porte d’un restaurant chinois et volé des objets décoratifs sur les étagères.


      —Comment êtes-vous rentré en possession des vôtres?


      —Pouvons-nous parler en confidence? demanda-t-il en pinçant les lèvres.


      —Certainement. Je veux juste savoir s’il y a des liens avec mon autre affaire. Si ce que vous me dites n’a rien à voir, ça ne sortira pas d’ici.


      Il termina son thé.


      —La personne qui s’est introduite dans ma maison pour voler ces objets… en fait, je la connaissais.


      J’attendis qu’il poursuive. Au bout d’une minute de silence, je repris:


      —Qui était-ce?


      —Le petit copain de ma fille. Un très mauvais garçon. En cheville avec un gang chinois de Monterey Park. Ma femme et moi avions défendu à notre fille de le fréquenter. Une de ses amies nous a confié qu’il avait vendu nos objets d’art. Là, j’ai passé un marché avec ma fille. Si elle ne le revoyait plus, nous n’irions pas à la police. Elle a accepté. Plus tard, des inspecteurs ont retrouvé les pièces chez un prêteur sur gages. Et ça a été fini. Jusqu’à aujourd’hui.


      Je le crus.


      —Votre fille a-t-elle tenu parole?


      Il eut un sourire radieux. Il ouvrit son portefeuille et me montra la photo d’un jeune couple avec un bébé.


      —Elle a épousé un jeune homme très bien il y a quelques années. Voilà mon premier petit-fils.


      ***


      J’arrivai juste à temps à la brigade pour décrocher le téléphone.


      —Ash Levine à l’appareil.


      —J’ai lu quelque chose de très inquiétant dans le Hadassah News.


      Je soupirai.


      —Allô, maman…


      —L’article disait que les mariages mixtes échouent deux fois plus que la moyenne nationale. Alors, imagine les statistiques si on faisait une étude sur les mariages judéo-arabes…


      —Maman, pour l’instant, je n’ai aucune intention d’épouser qui que ce soit.


      —Les choses peuvent changer.


      —Pas pour moi.


      —Tu sors toujours avec cette Irakienne?


      —Libanaise.


      —Je les confonds tous, ces pays-là. Tu vois toujours cette musulmane?


      —Elle n’est pas musulmane, mais chrétienne.


      —Tu sors toujours avec elle?


      —C’est trop compliqué à expliquer. Parlons-en une autre fois.


      —Tu viens vendredi soir pour le dîner de shabbat?


      —Désolé. Je ne peux pas.


      —Je pense que tu devrais. Oncle Benny a rencontré une fille bien dans son immeuble. Célibataire. Très séduisante. De bonne famille. Il veut l’amener.


      —Laisse tomber. Dis à oncle Benny que j’apprécie ses efforts, mais qu’il vaut mieux qu’il s’abstienne.


      Elle ne répondit pas.


      —Tu m’as entendu?


      —Oui, oui, rétorqua-t-elle avec impatience.


      —Écoute. Je suis juste trop occupé cette semaine. Je t’en prie, répète-le à oncle Benny. Dis-lui de ne pas amener cette fille.


      —Oh, ton métier est tellement important. Pourvu qu’un autre shvartze ne se fasse pas assassiner à South Central sans que tu accoures. Ce serait une si grande tragédie…


      —Je ne travaille plus à South Central, maman.


      —Où que tu travailles, je pense que tu dois venir dîner avec nous vendredi parce que…


      —Faut que j’y aille, maman, l’interrompis-je.


      Je raccrochai et retournai aux dossiers que j’avais trouvés aux Archives. Un homicide dans les collines de Hollywood paraissait vaguement prometteur. La victime était un voleur de troisième zone appelé Jack Freitas. Il avait coupé les fils du système d’alarme de la maison qu’il cambriolait. Le propriétaire, Lloyd Silver, était en vacances en Italie quand le bandit s’était introduit chez lui. L’affaire était curieuse car quelqu’un avait abattu Freitas d’une balle dans la tempe, mais on n’avait jamais attrapé le tueur.


      Mitchell et Relovich étaient en patrouille dans le quartier, avaient entendu le coup de feu et s’étaient rués sur les lieux. Ils avaient trouvé le corps et arrêté un SDF errant dans une rue voisine. Plus tard, ils avaient découvert qu’il n’avait aucun lien avec l’affaire. À l’époque, les inspecteurs des Homicides avaient émis l’hypothèse, d’après les éléments du dossier, que Freitas s’était fait doubler par son complice, qui l’avait tué pour garder tout le butin pour lui.


      Ce qui m’intéressait, c’était le nom de la firme que possédait Silver: la Kyoto Import-Export. Kyoto étant une ville japonaise, cet homme avait pu collectionner des netsuke et des ojime. Mais la liste des objets volés ne comportait aucune œuvre d’art. Les cambrioleurs avaient fait sauter un coffre dans une chambre et volé les bijoux en émeraude et en diamant de la femme de Silver, estimés à plus de trois cent mille dollars.


      Je décidai de passer à la maison de Lloyd Silver dans les collines de Hollywood.
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      Je pris Sunset Boulevard vers l’est au crépuscule, puis je coupai vers le nord par une route de canyon et longeai des collines couvertes de chaparral, parsemées de yuccas et de palmiers chétifs. En roulant sous une voûte de chênes verts, j’obliquai dans une petite rue sinueuse aux maisons bordées de laurier-rose, de gros bouquets de bambou et de jardins de cactus, leurs figues de barbarie étoilées de fleurs orange pâle.


      La maison de Silver était facilement repérable. Construite à flanc de coteau, moderne et spectaculaire, elle était toute en angles aigus, en acier et en verre. Après avoir monté cinquante et une marches raides, je sonnai à la porte. En attendant qu’on m’ouvre, je m’aperçus à quel point les collines étaient calmes comparées à mon loft. On n’entendait que la brise caresser les bambous et les voitures vrombir loin dans le canyon.


      —Qui est-ce? me lança un type en regardant par l’œilleton.


      —Inspecteur Ash Levine. LAPD.


      —Pièce d’identité?


      Je couvris l’œilleton de ma plaque.


      La porte s’ouvrit, laissant voir un homme petit et maigre, avec des cheveux gris clairsemés noués en queue-de-cheval. Il portait un short, des sandales et une chemise de soie jaune à manches courtes.


      —Quel est le problème, inspecteur?


      —Il n’y a pas vraiment de problème. Je règle juste de vieilles affaires. Je voulais vous parler du cambrioleur qui a été tué dans votre maison il y a une dizaine d’années.


      Il soupira et tripota sa queue-de-cheval d’un air absent.


      —Je peux entrer?


      —Bien sûr.


      Je le suivis au salon, où l’on avait une vue panoramique sur la ville enveloppée d’une couche de smog. La pièce était austère, quasi monastique, avec un sol en bois dur et quelques meubles en chrome et en cuir noir. Les murs blancs étaient nus.


      Je m’assis sur le canapé avec Silver.


      —Par temps clair, on peut voir l’océan? demandai-je.


      —Quelques fois dans l’année, répondit-il d’un air distrait. Bref, de quoi s’agit-il? Avez-vous finalement trouvé qui avait tué ce voleur dans mon salon?


      —Non.


      —Bon, ce n’était pas une grande perte. Mais ça veut dire que le tireur est toujours dans la nature et peut nuire à d’autres propriétaires.


      —Avec votre coopération, nous espérons le mettre derrière les barreaux.


      —Et récupérer mes biens?


      —Peut-être.


      —C’est pour ça que vous êtes là?


      —Pas exactement. Je travaille sur une autre affaire de crime et j’essaie d’établir si elle est liée au meurtre commis dans votre maison.


      —Ça remonte à longtemps.


      —C’est vrai. Mais juste pour ne rien négliger, j’aimerais vous poser quelques questions.


      —Allez-y.


      —J’ai remarqué sur le procès-verbal du crime que des bijoux d’une valeur de trois cent mille dollars avaient été volés dans votre coffre.


      —C’est exact.


      —Ça fait beaucoup de bijoux.


      Il me lança un sourire forcé.


      —Ma femme a des goûts de luxe.


      —Dans quelle branche êtes-vous?


      —Quel rapport avec votre affaire? demanda-t-il, sur la défensive.


      —C’est juste pour le dossier.


      —D’accord. Je suis dans l’import-export.


      —De quel pays?


      —Le Japon.


      —Qu’est-ce que vous importez?


      Il tira nerveusement sur sa queue-de-cheval.


      —Tout cela est-il bien nécessaire?


      —Vous avez quelque chose à cacher? dis-je en souriant.


      —Bien sûr que non. Nous importons du matériel électronique japonais.


      —Et qu’exportez-vous?


      —Rien. Pourquoi?


      —Vous avez dit que vous étiez dans l’import-export…


      —C’est juste une expression.


      Sentant croître son irritation, j’orientai l’entretien dans une autre direction.


      —Vous avait-on volé autre chose?


      —Seulement les bijoux. Je l’avais précisé aux policiers à l’époque, ajouta-t-il en effleurant légèrement ses lèvres de l’index.


      —Vous êtes sûr qu’on ne vous avait rien volé d’autre?


      —Certain.


      —Ni œuvres ni objets d’art?


      Il hocha la tête.


      —Vous êtes sûr qu’on ne vous avait pas volé de statuettes japonaises, ou quelque chose comme ça?


      Il me jeta un regard noir.


      —Vous me traitez de menteur, inspecteur?


      Je savais que c’était un moment critique dans l’interrogatoire. Si j’étais trop agressif, trop mordant, il pourrait refuser de répondre à mes questions, me dire d’aller me faire voir ou appeler son avocat. Je n’avais pas de moyen de pression. Je n’aurais plus qu’à redescendre ses cinquante et une marches pour reprendre ma voiture.


      Je ne savais pas s’il mentait; j’ignorais si le vol de bijoux et le meurtre de Freitas étaient liés à ceux de Mitchell et de Relovich. Mais je soupçonnais l’importateur pour des raisons que je n’arrivais pas à formuler. Peut-être parce que ses affaires avaient un rapport avec le Japon; peut-être parce qu’il était trop irritable. Le meurtre aussi me tracassait. Pourquoi le complice de Freitas avait-il tué le malfrat lors du cambriolage? Pourquoi attirer toute cette attention? Pourquoi ne pas l’avoir abattu plus tard?


      Je me rapprochai lentement de Silver sur le canapé.


      —Que je vous explique… Si vous n’êtes pas franc avec moi, je m’en vais faire deux choses. Primo, obtenir vos dossiers d’assurance et éplucher vos achats de bijoux pour voir s’ils valaient bien trois cent mille dollars. Si ce n’est pas le cas, je vous déférerai au parquet pour fraude à l’assurance. Deuzio, je parlerai à l’inspecteur en chef des Homicides de Hollywood pour qu’il rouvre l’enquête sur le meurtre de Freitas. S’il découvre que vous avez caché une information, je lui demanderai de vous poursuivre pour complicité, bluffai-je. Et la complicité de meurtre pourrait vous envoyer en prison pour très longtemps.


      Je compris aussitôt que j’avais tapé juste. Il cligna des yeux à toute allure. Les commissures de ses lèvres se contractèrent convulsivement.


      —Vous n’avez pas de preuves, dit-il faiblement.


      —Continuez à me balader et je ferai en sorte d’en trouver. Mais si vous êtes honnête avec moi en me racontant tout ce qui s’est passé, j’omettrai de contacter la compagnie d’assurances. Et la brigade des Homicides.


      Je consultai ma montre et ajoutai:


      —Je vous donne une minute pour vous décider. Après, je m’en irai. Mais demain, vous ne reconnaîtrez plus votre vie.


      Il contempla la brume, le regard perdu dans le lointain. Puis il laissa tomber le menton sur sa poitrine et souffla:


      —D’accord…


      —D’accord pour quoi?


      —On m’a bien volé d’autres choses. (Il soupira avec mélancolie.) J’avais de très belles œuvres d’art.


      —Toutes japonaises?


      —Oui. Un kakemono du xviiesiècle. Un paravent à deux feuilles du xviiie… encre et couleurs sur soie. Des paysages exquis au lavis et quelques estampes érotiques, des pièces séculaires.


      —Des netsuke?


      —Oui, oui, dit-il avec peine. Des netsuke, des bouilloires en fer, des gardes d’épée ouvragées, des ojime, des boîtes laquées…


      —Pourquoi n’en avez-vous parlé ni à la police ni à la compagnie d’assurances? Ces biens ne figuraient pas sur la liste des objets volés.


      Il tira à nouveau sur sa queue-de-cheval.


      —Vous êtes sûr que, si je vous dis la vérité, vous ne me poursuivrez pas pour ça?


      —Je ne m’intéresse ni à l’escroquerie à l’assurance, ni au vol d’objets d’art, ni à la fraude fiscale, affirmai-je d’un ton que j’espérais rassurant. Tout ce qui m’importe, c’est le meurtre que je cherche à résoudre. Je veux juste voir s’il est lié à ce qui s’est passé chez vous.


      —OK, murmura-t-il, plus pour lui-même que pour moi. Je ne pouvais pas parler de ces œuvres parce que je n’étais pas censé les avoir.


      —Comment ça?


      —Quelques marchands d’art japonais avaient été dévalisés. Certaines pièces très anciennes et de grande valeur avaient été volées. C’était trop risqué de les fourguer au Japon. Alors, les voleurs les ont vendues à un Américain. Les Japonais n’auraient pas été très contents de voir ces trésors quitter leur pays. Mais si l’Américain avait une société d’importation, il savait comment leur faire passer la douane… Et, de retour aux States, il a pu en garder certaines et en vendre d’autres…


      —Juste pour que je comprenne… la personne dont vous parlez, c’est vous?


      —Malheureusement…


      —Et comme il était difficile de blanchir les bénéfices, vous avez gardé beaucoup d’espèces dans le coffre de votre maison.


      —Comment l’avez-vous découvert?


      —Combien? répliquai-je, ignorant sa question.


      —Environ deux cent mille.


      —Donc vous avez gonflé le montant des bijoux de votre femme… qui n’ont jamais été volés… pour couvrir au moins votre perte d’argent et une partie des objets d’art. Le reste, vous avez dû faire une croix dessus.


      —C’est à peu près ça.


      —Pourquoi aviez-vous pris le risque d’exposer ces trucs chez vous?


      —Je ne les gardais pas ici, dit-il en me montrant les murs du salon. Ils étaient dans notre chambre et mon cabinet de travail, auxquels les invités n’ont pas accès. (À nouveau, son regard se perdit de l’autre côté de la fenêtre.) À quoi bon prendre de tels risques pour acquérir des œuvres magnifiques si on ne peut pas les voir?


      —Vous avez une idée de la personne qui vous a cambriolé?


      —Toujours pas.


      —Ou de la raison pour laquelle Freitas a été tué?


      —Wouah… s’exclama-t-il en agitant les mains. Je n’ai rien à voir avec ça. Ça, c’est votre domaine. Pas le mien.


      ***


      Des nuages d’altitude masquant la lune, il faisait si sombre quand je repartis dans le canyon que j’eus du mal à négocier les virages en épingle à cheveux, mais je me détendis quand j’atteignis enfin Sunset Boulevard et obliquai vers l’est. À l’approche du centre, me sentant trop excité pour rentrer chez moi, je me garai dans le parking, gagnai le PAB à pied et pris l’ascenseur jusqu’au cinquième. Je sortis le minimagnéto de ma serviette, réécoutai l’interrogatoire de Silver et le résumai sur un formulaire de déposition pour mon journal de bord.
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      Galvanisé par ce coup de chance dans l’enquête, je passai une soirée agitée chez moi. J’essayai de dormir, mais ne cessai de gigoter sous les draps en pensant à ce que m’avait dit Silver. À trois heures et demie, je me traînai finalement hors du lit, me douchai et m’habillai; je savais que j’étais trop survolté pour trouver le sommeil. Je pris Broadway vers le nord et activai les essuie-glaces. C’était un matin brumeux typique de juin, humide des plages jusqu’aux vallées. En m’arrêtant à un croisement, où la rue glissante reflétait le feu rouge au-dessus de ma tête, je décidai de faire une folie en m’offrant un coûteux petit déjeuner.


      Je longeai quelques rues à l’ouest du centre-ville et me garai devant le Pacific Dining Car, situé à un carrefour morne, en face d’une station-service et d’une boutique d’alcools protégée par une grille en métal rouillé. J’aimais ce restaurant, même si, comme tant d’établissements de L.A., il n’était pas strictement authentique. Construit dans les années20 sur le modèle d’un wagon-restaurant, il avait été muni de roues d’acier et tiré jusqu’à un terrain vague. L’atmosphère y était agréable et feutrée et on y servait certains des meilleurs –et des plus chers– steaks de la ville.


      Ouvert jour et nuit, le restaurant aux panneaux de bois luisants et aux lampes en cuivre poli était calme et désert. Je m’installai dans un box d’angle et commandai le filet du petit déjeuner et des œufs brouillés, une petite pile de pancakes aux myrtilles et une carafe de café. Je mangeai lentement en savourant les plats. Quand j’entendis la première vague de camions de livraison faire grincer leurs vitesses et gronder en descendant la 6eRue Ouest, j’achetai un journal et m’attardai à boire mon café.


      ***


      Je revenais à la salle de la brigade quand Duffy m’intercepta.


      —Alors, où en est l’affaire? Quoi de neuf?


      Je décidai de ne pas l’informer de mon entretien avec Silver. Pour l’instant, je ne voulais rien lui dire qui puisse attirer l’attention des patrons; ils risqueraient de me faire perdre mon temps en me convoquant à des réunions et à des mises au point.


      —Je creuse quelques trucs.


      —Bien, mais ne fais rien de trop délirant dans les jours qui viennent parce que je ne serai pas là pour te défendre auprès de Grazzo. Le service organise un séminaire pour les responsables des Homicides ce week-end à San Diego. Je pars cet après-midi.


      Quand je quittai le bureau de Duffy, Ortiz me prit par le bras et m’entraîna vers la salle de pause. Il nous versa deux cafés et me lança:


      —Allons dehors.


      Nous descendîmes au rez-de-chaussée et nous assîmes sur un banc de pierre en face de l’immeuble.


      —Alors, qu’est-ce qui se passe avec ta galeriste?


      —Elle veut me voir quand son copain n’est pas dans le secteur.


      Il me donna une petite tape sur l’épaule.


      —Ne sois pas si morose. Ça pourrait être la relation idéale… Tu n’as pas à t’embêter ni à te ruiner à aller au cinéma, au restau ou, avec cette nana, à des vernissages ennuyeux. Tu peux juste la sauter quand son copain n’est pas là, ce qui te laisse tout le temps de jouer au golf avec moi.


      —Je ne joue pas au golf…


      Il balança un club imaginaire.


      —C’est le parfait moment pour t’y mettre…


      Quand nous revînmes dans les bureaux de la brigade, j’attrapai le dossier du meurtre de Freitas et notai les noms des deux inspecteurs des Homicides de Hollywood qui avaient enquêté sur le crime. Relovich et Mitchell étaient les agents de patrouille qui avaient débarqué sur les lieux; je voulais voir ce que les enquêteurs avaient à dire. En fouillant dans le registre Alpha du LAPD, je découvris que l’un d’eux était toujours en service –il travaillait maintenant comme lieutenant dans le Northeast. Je l’appelai et lui posai des questions sur l’affaire. Mais il ne se rappelait pas grand-chose et me dit que ça ne valait pas la peine de poursuivre l’enquête.


      —Juste une ordure de moins dans les rues, conclut-il.


      Je l’interrogeai sur son ex-coéquipier et il me fournit le numéro de téléphone d’un cabinet d’enquêtes privées à San Jose. Mais le type avec qui il avait fait équipe se souvenait encore moins de l’affaire.


      Je traversai la salle de la brigade pour gagner la section des Délits commerciaux et entrai tranquillement dans le bureau de Papazian, le flic affecté aux vols d’objets d’art. Je lui parlai du cambriolage dans la maison de Silver, de sa société d’import-export et de sa collection d’œuvres japonaises.


      —Vous êtes déjà tombé sur ce type? demandai-je.


      Papazian fit non de la tête.


      —Vous avez déjà entendu parler de ce cambriolage chez lui?


      —C’était quand?


      —Il y a à peu près onze ans.


      Il se frotta le menton.


      —C’était avant mon arrivée, avant que j’aie ce job. Mais, juste pour être sûr, je vais vérifier dans mes dossiers. S’il a déposé plainte pour vol depuis, je vous préviendrai.


      Je retournai à mon bureau, me renversai dans mon fauteuil et fermai les yeux. L’entretien avec Silver était, à l’évidence, un coup de chance. Le problème, c’était que je ne savais pas comment l’exploiter, comment créer une progression qui me conduirait au premier indice suivant, puis au deuxième, puis au… et ainsi de suite. Après avoir parlé à Silver, je pensais que Mitchell et Relovich étaient corrompus; qu’ils étaient tombés sur la scène de crime pendant leur patrouille et avaient empoché l’argent du coffre avant l’arrivée des inspecteurs des Homicides.


      Si les deux hommes étaient pourris, l’idée d’en fournir la preuve ne m’enchantait pas. Je savais qu’une telle révélation serait dévastatrice pour leurs familles. Lorsque la fille de Pete serait assez grande pour apprendre la vérité, elle serait atterrée. Mais le tireur, je le soupçonnais, était toujours dans la nature. Il avait déjà tué deux anciens flics. Il pouvait en descendre un autre.


      Je songeai à Terrell Fuqua, qui risquait la chambre à gaz à San Quentin. Je ne croyais pas qu’il avait tué Relovich. Même si c’était une ordure, je ne pouvais pas le laisser trinquer pour un crime qu’il n’avait pas commis. Je me carrai dans mon fauteuil. S’il n’avait pas abattu Relovich, qui avait voulu le piéger? Et pourquoi?


      Je décidai de réécouter l’interrogatoire de Silver. Je glissai mes écouteurs dans mes oreilles et pressai la touche play. L’homme était-il plus coupable qu’il ne voulait l’admettre? Disait-il tout ce qu’il savait? Probablement pas. Les gens qui avouent omettent toujours quelque chose. Était-ce la peine de le réinterroger? Quels points devais-je approfondir? Je me rendis compte alors qu’un nouvel entretien avec lui serait inutile. Frustré, je frappai mon bureau du plat de la main.


      —Bordel, qu’est-ce que tu as? me cria Ortiz à l’autre bout de la salle.


      Je jetai le magnéto et les écouteurs dans mon tiroir du bas.


      —Je ne peux pas réfléchir.


      —Tu te rappelles le psychopathe qui faisait son numéro de Benihana1 sur des touristes en centre-ville? Il en avait débité une demi-douzaine en rondelles et en cubes.


      —Le Tailladeur de Spring Street, dis-je.


      —Oui, voilà. Qu’est-ce que tu as fait quand tu t’es heurté à une impasse dans cette affaire? Un jour, tu étais assis à te tourmenter, exactement comme ça. Tu ne pouvais pas imaginer ce qu’il utilisait comme arme. Et le lendemain, tu as su que c’était un… un… un quoi, bordel?


      —Un couteau en céramique à lame crantée. Fabriqué en Allemagne. J’étais allé dans une boutique d’ustensiles de cuisine. J’avais regardé une bonne centaine de couteaux. Et vu celui-là. Il correspondait à la forme des blessures du cadavre. J’ai commencé à interroger des chefs cuisiniers du centre-ville jusqu’à ce que je trouve cel…


      —Alors, comment avais-tu eu cet éclair d’inspiration?


      —En laissant reposer l’affaire un après-midi pour me vider la tête.


      —Pourquoi ne ferais-tu pas ça maintenant?


      —Bonne idée.


      Descendre au port et me promener au bord de l’eau me ferait peut-être du bien. De toute façon, je voulais parler à l’oncle de Relovich. Je l’appelai et convins de le retrouver sur son bateau.


      ***


      Sur le port, le temps était si couvert que la ligne d’horizon était voilée, le ciel et la mer se fondant dans une étendue gris trottoir. Les pétroliers qui partaient vers le nord n’étaient que de vagues silhouettes sans relief entrant et sortant du brouillard.


      Je montai à bord de l’Anna Marie et m’assis sur un transat à côté de Relovich.


      —Vous voulez du café?


      Avant que j’aie pu répondre, il descendit d’un bond dans la cambuse et revint avec deux tasses en fer-blanc en répandant du café sur le pont.


      —Je n’ai jamais eu l’occasion de vous remercier pour avoir rendu justice à Pete, dit-il. J’ai lu que vous aviez arrêté ce fils de pute.


      Pour éviter une explication compliquée, je répondis juste:


      —Il a peut-être eu un complice. Il me reste encore un peu de travail sur l’affaire. Ça vous dérangerait si je vous posais quelques questions supplémentaires?


      Il fit non de la tête.


      —Je voulais vous interroger sur un des anciens coéquipiers de Pete, un certain Avery Mitchell. Que savez-vous sur lui?


      —Je l’ai rencontré une fois. Il y a longtemps. Peut-être plus de dix ans. Ils étaient descendus ici un après-midi et je les ai emmenés déjeuner. Je n’aimais pas cet individu, ce… Mitchell. Il avait une petite moustache graisseuse. Je ne fais pas confiance à un mec qui ne peut pas se laisser pousser une moustache correcte.


      —Vous vous rappelez autre chose?


      —Pas vraiment. Juste qu’il avait un peu l’air sournois. Et je crois que Pete ne l’aimait pas beaucoup.


      —Pourquoi?


      —Juste une impression que j’ai eue quand je les ai vus ensemble. Il semblait le tolérer, c’est tout.


      —Pete a-t-il jamais parlé de Mitchell? Vous a-t-il jamais dit quelque chose sur lui?


      Il fit non de la tête.


      —Pete avait-il des œuvres d’art dans sa maison?


      Il parut déconcerté.


      —Des œuvres d’art? Comment ça?


      —Vous savez bien… des tableaux, des pièces de bois ou d’ivoire sculpté… des objets d’art… des trucs de style japonais…


      —Enfin, vous plaisantez! Pete? Impossible. Il n’aurait pas reconnu de l’art japonais s’il s’était cassé une dent dessus. (Il frappa l’air de sa main.) J’ai parlé à son ex l’autre jour. Elle voulait vous demander un truc. J’avais l’intention de vous appeler. Comme sa fille a hérité de la maison, elle aimerait savoir quand le LAPD va la libérer. Elle pense la mettre en location.


      —Pourquoi ne m’a-t-elle pas appelé elle-même?


      —C’est une garce susceptible. Elle en a assez que vous alliez lui poser des questions là-bas. Mais moi, je comprends. Vous faites juste votre boulot.


      —Pete avait-il l’air tracassé par quelque chose ces derniers mois?


      Relovich souffla sur son café plusieurs fois avant d’en boire une gorgée.


      —Par un truc, oui.


      —C’était quoi?


      —Il s’inquiétait de ne pas avoir été un assez bon père pour sa fille. À cause de son alcoolisme. Les derniers temps, il avait essayé de changer ça. Mais il n’en parlait pas beaucoup. C’était un type assez taciturne. Les Américains, tout ce qu’ils font, c’est blablater, blablater sur leurs «sentiments», dit-il comme s’il trouvait le mot déplaisant. Pete était plus comme son père et moi. Plus vieille Europe. Il gardait tout pour lui.


      J’interrogeai le vieil homme encore quelques minutes, mais n’appris rien d’utile. Je descendais du bateau lorsqu’il me lança:


      —Ne vous arrêtez pas avant d’avoir trouvé ce complice. Il mérite de payer pour ce qu’il a fait.


      Je retournai à ma voiture, sortis le magnéto de ma serviette et longeai le quai au bord du chenal en évitant les fientes. Puis je trouvai un banc dans un coin isolé, m’enfonçai les écouteurs dans les oreilles et réécoutai mon entretien avec Silver.


      Il s’achevait quand le soleil fendit le brouillard, mouchetant l’eau miroitante de taches dorées comme du miel. Je regardai vers le large et me sentis découragé. Je ne savais absolument pas comment j’allais identifier le tireur.

    


    
      
        1- Chaîne de restaurants japonaise où la viande est tranchée de manière spectaculaire devant les clients.
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      Je retournai au centre-ville de mauvaise humeur. Je sentais l’enquête piétiner, partir au purgatoire des affaires non résolues. Je n’étais pas loin de la vérité, mais je ne savais pas vers où me tourner, comment faire le dernier pas qui me conduirait au tueur. On était vendredi soir, j’étais dans une impasse, et il ne me restait plus que quelques jours pour travailler sur l’affaire. Lundi, Duffy me remettrait au tableau de service et je serais bientôt coincé par une autre enquête, un autre groupe d’individus à interroger, une autre série de pressions et de priorités, un autre mystère à démêler.


      Je laissai ma voiture au garage, marchai jusqu’au PAB et montai à la salle de la brigade en ascenseur. Arrivé à mon bureau, j’ouvris le journal de bord, et le refermai aussitôt. Je me sentais épuisé et n’arrivais pas à me concentrer. Si je pouvais dormir quelques heures, j’aurais peut-être l’énergie de revenir dans la soirée pour réessayer. Je mis le dossier sous clé dans le tiroir du bas et regagnai mon loft. Après m’être déshabillé, je me traînai au lit et fermai les yeux. Je tentai de me détendre, mais les Klaxon, les crissements des pneus, les sifflements hydrauliques des bus, la musique braillant dans les voitures qui passaient, toutme tenait éveillé. Je pris des bouchons d’oreilles sur la table de nuit et les enfilai. Des images décousues de l’affaire continuaient à me traverser l’esprit: Relovich sur la table d’autopsie… les photos de la scène de crime… le motif des taches de sang sur le mur… les netsuke et les ojime aux yeux brillant comme des braises.


      Pour me détendre, je m’efforçai de penser au surf et tentai de recréer ma splendide glisse à Point Dume avec Razor. Finalement, je m’assoupis.


      


      Je suis sur le flanc d’une formation en T, cherchant des mines terrestres et des objets piégés. La première chose qu’apprend un soldat israélien, c’est à remplir entièrement sa gourde avant de partir en patrouille parce qu’un clapotis peut le trahir. Mais j’ai oublié. Et maintenant, à chacun de mes pas, j’entends le floc de l’eau contre le métal. Et à chaque pas, il devient de plus en plus sonore, jusqu’à ce qu’il retentisse comme d’énormes vagues s’écrasant sur le rivage dans un grondement assourdissant. Finalement, mon sergent lève la main droite et arrête l’unité en silence. Il prend ma gourde et verse l’eau par terre, faisant monter de la vapeur du sable du désert. La vapeur s’épaissit de plus en plus. Très vite, elle enveloppe l’unité. Des pas résonnent au loin, mais je ne peux pas voir à travers ce brouillard. J’entends des cris en arabe. Puis le clic métallique d’un chargeur inséré dans un fusil d’assaut. Suivi de tirs rapides. Paniqué, je m’enfuis, mais je suis aveuglé par la brume.


      


      La sonnerie de mon portable me réveilla. Je me redressai en un éclair, couvert de sueur. Je m’emparai du drap et m’essuyai le visage, le front et la nuque.


      Je décrochai. C’était le technicien chargé du dépôt de métal sous vide au labo du comté d’Orange.


      —Vous avez trouvé une empreinte sur cette poignée de bureau? lui demandai-je.


      —Vous avez de la chance, mon pote. On vous a prélevé des papillaires.


      —Et alors?


      —Vous n’avez pas l’air très enthousiaste.


      —C’était juste une vérification de routine. Ça doit être celles d’un agent de patrouille sur la scène de crime.


      —C’est le cas d’habitude. Donnez-moi une minute. Le temps de trouver le dossier. Voilà. Je l’ai.


      Je bâillai et me frottai les yeux pour chasser le sommeil.


      —C’est un certain Velang.


      —Prénom?


      —Pardon, dit le technicien. Je n’arrive même pas à me relire. C’est Wegland. Wally Wegland. Il est commandant.


      Ainsi, Wegland s’était trouvé sur la scène de crime. Pourquoi personne ne m’en avait-il parlé? C’était bizarre… Mais peut-être pas. Wegland avait été un ami proche du père de Relovich. Quand le vieux avait pris sa retraite, il lui avait demandé de garder un œil sur son fils. C’était logique que Wegland soit venu chez Pete dès qu’il avait appris son meurtre.


      Je me rappelai avoir parcouru la description de la scène de crime, mais pas avoir vu Wegland dans la liste des personnes présentes. Je décidai de regarder à nouveau. Peut-être avais-je laissé passer son nom. Peut-être valait-il la peine de réexaminer la liste pour vérifier les autres.


      Malheureusement, le dossier de l’enquête était au bureau. Je décidai d’aller au PAB à pied pour le relire.


      Je pris une douche rapide, me rasai, m’habillai et me dirigeai vers la porte.

    

  


  
    
      CHAPITRE28
    


    
      Je l’ouvris en grand. Je m’apprêtais à descendre l’escalier en petites foulées.


      Mais, debout à quelques pas dans le couloir, vêtu d’un pantalon kaki, d’un polo et d’un blazer bleu, et tenant un pistolet Heckler & Koch de calibre45 contre la hanche, se tenait Wegland.


      —Rentrez chez vous, m’ordonna-t-il. Pas de geste brusque.


      Je jetai un coup d’œil aux marches, calculant à quelle vitesse je pourrais éviter sa trajectoire de tir. Wegland me colla le HK dans le dos et me dit à voix basse:


      —Avancez. Tout de suite.


      Je glissai ma clé dans la serrure. Il me suivit dans mon loft et claqua la porte.


      Je m’approchais de mon holster accroché au dossier d’une chaise lorsqu’il me lança:


      —Encore un pas et je vous tue.


      Il visait le centre de ma poitrine dans une parfaite position de tir de combat: bras droit en partie tendu, l’arme soutenue par la main gauche, les genoux légèrement fléchis, le pied gauche en avant.


      Il me fit signe de m’asseoir sur le canapé.


      —Très lentement…


      Je me posai sur le bord. Il se laissa glisser dans un fauteuil en face de moi.


      —Vous devez donc avoir un contact au labo du DMSV, dis-je.


      —Heureusement, ils ont réussi à me joindre quand j’étais à mon bureau. Par chance, vous n’avez que quelques minutes d’avance. Malheureusement, ils vous ont appelé d’abord.


      Il me considéra un moment, puis secoua tristement la tête.


      —Si vous n’aviez pas été si connement obsessionnel, si seulement vous ne vous étiez pas acharné, nous n’en serions pas là, dans cette situation pénible.


      Il braqua le pistolet sur moi.


      —Pourquoi n’avez-vous pas laissé Fuqua porter le chapeau? Pourquoi ne vous êtes-vous pas contenté de suivre les pistes évidentes pour qu’il aille droit en prison?


      J’avais la bouche sèche et ma gorge se serra.


      —Parce qu’il n’a pas tué Relovich.


      —Et alors? Qui se soucie d’un prédateur comme lui?


      —Vous vous êtes introduit dans sa maison à South Central, vous avez pris un Kleenex dans sa poubelle et vous l’avez caché chez Relovich pour l’incriminer, murmurai-je plus pour moi que pour lui. Vous saviez qu’il avait été accusé de viol et que le ministère de la Justice de l’État aurait son ADN dans sa base de données. Vous saviez aussi que Relovich l’avait arrêté et vous aviez entendu parler de la manière dont il l’avait baisé. Vous avez donc supposé que nous tomberions sur le mobile évident.


      Wegland me regarda en fronçant les sourcils.


      —Tout aurait pu être très facile, mais il a fallu que vous me mettiez des bâtons dans les roues. Je savais que ça deviendrait risqué quand ce crétin de Grazzo vous a repris sur l’affaire.


      —Quand il a voulu m’en dessaisir, pourquoi l’avez-vous convaincu de me la laisser?


      —Je ne l’ai pas fait. Mais c’est ce que j’ai raconté à Duffy. À vrai dire, je lui ai mis la pression pour qu’on vous la retire. Mais Grazzo n’a pas voulu céder car le chef était déjà embarqué avec vous. Alors, j’ai dû utiliser une autre tactique. Je lui ai rapporté en détail comment vous aviez pété les plombs avec Graupmann. Je l’ai persuadé de vous suspendre. Il a essayé, mais vous avez été plus malin sur ce coup-là.


      —Donc, ce n’était pas Graupmann qui avait mis toutes ces merdes nazies sur mon bureau. C’était vous. Pour chercher à me provoquer. Pour me pousser à faire un truc stupide, qui aurait pu me faire virer.


      —Ça a failli marcher, dit-il.


      Je décidai de le faire parler jusqu’à ce que je puisse trouver un moyen d’agir.


      —Bon mais… pourquoi vous en prendre à moi aujourd’hui? Pourquoi n’avoir pas laissé les choses suivre leur cours en espérant que je n’arrive pas à tout reconstituer?


      —Vous aviez presque mis dans le mille.


      —Je savais que l’empreinte révélée par le DMSV appartenait à un flic. Mais je supposais juste qu’il s’agissait d’un agent de patrouille. Je n’avais pas compris…


      Il m’arrêta d’un geste.


      —J’inventerai quelque chose pour l’expliquer. Je dirai que je l’ai laissée en rendant visite à Relovich il y a quelques mois. Mais je savais que Duffy vous avait donné une semaine pour porter un autre regard sur l’enquête. J’étais sûr que, passé ce délai, vous ne laisseriez pas tomber. Que vous ne cesseriez de ruminer l’affaire jusqu’à ce que vous ayez trouvé autre chose. Je ne voulais pas vous laisser le temps de découvrir ce dont il s’agissait.


      —Donc, Relovich et Mitchell étaient de mèche avec vous pour le vol chez Silver, lui dis-je.


      —Pas au début, me renvoya-t-il pompeusement.


      Wegland n’était pas différent de la plupart des salauds que j’avais interrogés. Ils parlaient trop parce qu’ils ne pouvaient pas s’empêcher de montrer comme ils étaient intelligents.


      —Peu de gens connaissaient l’existence de la collection de Silver, reprit-il. Mais quand j’étais aux Cambriolages à Hollywood, un jour j’ai enquêté sur un vol dans sa maison. J’ai dû la parcourir de fond en comble et faire la liste de ses œuvres pour la demande d’indemnité. Je savais donc ce qu’elles valaient. J’étais aussi au courant pour le coffre. Il m’avait dit qu’il y gardait beaucoup d’espèces, mais que les voleurs n’y avaient pas touché. Ça, bien sûr, j’en avais pris note.


      —Et vous en saviez assez sur Freitas pour l’envoyer longtemps en prison. Mais comme il était votre informateur, vous pouviez le laisser en liberté. Vous profitiez de son art du cambriolage pour lui faire faire des coups pour vous, pour lui commanditer des casses, comme chez Silver. Mais là, les choses ont mal tourné.


      —Voilà. Freitas a commencé à ergoter sur le partage en plein milieu du coup.


      —Vous l’avez donc supprimé. En croyant que tout le monde s’en ficherait. Un escroc tué par un filou.


      —C’est comme ça que la brigade des Homicides de Hollywood a vu les choses.


      —Sur ce, Relovich et Mitchell entendent les coups de feu et tombent par hasard sur les lieux du crime. C’est vrai? Ils ne savaient pas ce qui se passait?


      Il pouffa bruyamment.


      —Ils n’en avaient aucune idée. Ils sont arrivés au moment où j’allais m’éclipser par la porte de derrière.


      —Vous avez dû sacrément les baratiner.


      —Ça n’a pas été aussi difficile que vous le pensez.


      —Étiez-vous vraiment un ami du vieux de Pete?


      Il secoua la tête.


      —Je l’avais vu quelques fois au stand de tir de l’école, mais, en fait, on ne s’était jamais parlé. (Il joua distraitement avec un bouton de son blazer, comme s’il était plongé un instant dans un souvenir.) Pete n’a pas été un problème chez Silver. Ça faisait juste quelques années qu’il était dans le métier. Mitchell était l’aîné. Je me suis dit que Pete prendrait exemple sur lui. Je savais tout sur Mitchell. Il travaillait à Hollywood depuis toujours, et moi, j’y avais bossé pendant quelque temps. Il était pourri. Pas jusqu’à la moelle, mais assez. Certains d’entre nous savaient qu’il jetait un œil aux dossiers du service et vendait des infos à des privés. Alors, quand ces deux-là m’ont surpris, j’ai pensé que j’avais une chance de m’en tirer. Bien sûr, quand on a deux cent mille dollars en liquide, on peut être très persuasif…


      Il me regarda sans me voir, les yeux dans le vague. Je me demandai s’il s’armait de courage pour presser la détente. J’allais foncer vers la porte quand il me dit:


      —Je leur ai raconté que je faisais une opération secrète pour le Renseignement. Puis je leur ai montré Freitas avec son trou dans la tempe. Mitchell l’avait déjà arrêté; il savait que c’était une raclure. Je leur ai dit que j’avais appris qu’il allait faire ce coup chez Silver et qu’au moment où j’avais voulu l’en empêcher il avait braqué un pistolet sur moi. De sorte que j’avais dû le descendre. J’ai persuadé Mitchell de ne pas appeler de renforts. J’ai avancé que j’avais fait cette opération secrète sans autorisation. Que je serais dans une sacrée merde si je devais me taper tous les interrogatoires et autres commissions d’enquête sur le tir. Quand j’ai sorti le sac marin avec le fric, il a été convaincu. Je leur ai dit à tous les deux que c’était de l’argent de la drogue et que, si on ne le prenait pas, il serait tout bêtement remis aux Fédéraux. Pete n’approuvait pas trop, mais il était entouré par deux flics chevronnés et il s’est aligné. Ils m’ont donné quelques minutes pour descendre le canyon. Puis ils ont appelé le commissariat… et ils n’ont jamais rien dit sur moi.


      —Alors, pourquoi réduire Pete au silence après toutes ces années?


      —Il ne s’était jamais remis de cette histoire, m’expliqua Wegland en abaissant un instant le canon du HK. À mon avis, c’est pour ça qu’il avait quitté le service. Il regardait toujours par-dessus son épaule. Il croyait qu’il allait se faire coincer par les Affaires internes pour avoir pris l’argent et couvert ce qui s’était passé chez Silver.


      —C’est pour ça qu’il buvait autant?


      —Peut-être. Mais il avait fini par se faire désintoxiquer et par reprendre le dessus. Mais l’année dernière, les Homicides de Hollywood ont reçu une subvention fédérale pour rouvrir et réexaminer toutes les affaires non résolues des quinze dernières années. Les Fédéraux pensaient qu’à présent qu’on disposait des prélèvements d’ADN et du système d’identification automatique des empreintes digitales, ces nouvelles technologies permettraient de retrouver certains suspects et de résoudre un tas de vieilles affaires. Pete et Mitchell ont supposé que ce ne serait qu’une question de temps avant qu’ils soient interrogés pour le meurtre de Freitas. C’était un crime mineur… juste le meurtre d’un loser, d’un ancien détenu dont tout le monde se fichait. Mais l’affaire n’était pas résolue et elle avait donc le profil requis. J’ai appris par une de mes sources que Pete avait contacté un de ses potes qui travaillait aux Affaires internes. Il ne lui avait pas donné les détails de l’affaire, il l’avait juste présentée comme une situation hypothétique. Il avait parlé de passer un marché… en demandant s’il pouvait éviter des poursuites s’il déballait ce qui s’était passé. Après, j’ai su qu’il avait pris rendez-vous avec un enquêteur.


      Il fronça les sourcils et hocha la tête.


      —C’était inacceptable.


      —Pourquoi Pete était-il si inquiet?


      —Il s’imaginait qu’avec les nouvelles technologies il pourrait être identifié. Que si j’étais acculé, je les impliquerais peut-être, lui et Mitchell. Peut-être même au point de leur mettre le meurtre sur le dos.


      —Et, après l’avoir abattu, vous l’avez étranglé pour faire passer ça pour une affaire personnelle, pour…


      —Mitchell avait un peu plus de jugeote que Pete, dit Wegland sans m’écouter. Lui n’avait pas peur. Mais il y a environ six mois, il m’a téléphoné de but en blanc. Il a demandé ce qu’il appelait un «prêt» pour tout oublier.


      —Du chantage?


      —C’est comme ça que je l’ai compris.


      —C’est donc vous qui avez donné les netsuke et les ojime à Relovich et à Mitchell?


      Il siffla doucement.


      —Il n’y a pas grand-chose qui vous échappe, hein? Je me rappelle quand vous étiez jeune agent de patrouille à Pacific et moi inspecteur de la brigade des Cambriolages. Je m’étais dit: C’est un gosse perspicace. Un gosse à surveiller…


      —Pourquoi leur avez-vous donné ces statuettes?


      —Après mon enquête sur le vol chez lui, Silver m’avait montré sa collection et m’avait tout expliqué sur elles, l’histoire et ce qu’elles représentaient. (Il incurva la main, comme s’il y tenait les ojime et les netsuke.) J’ai donné à chaque flic une paire assortie. Un Shoki et un Oni. Un démon et un dompteur de démons. Je leur ai dit que les prédateurs… comme Freitas… étaient les démons. Et que nous, les flics, étions les dompteurs de démons. Je leur ai demandé de ne jamais oublier de quel côté ils étaient.


      —Mais vous, vous l’avez fait.


      —Qu’est-ce que j’ai fait? lança-t-il, irrité.


      —Vous avez oublié de quel côté vous étiez.


      —Pas du tout. Je sais toujours de quel côté je suis… du mien.


      —Pourquoi étiez-vous si sûr que j’allais…


      Je m’interrompis au milieu de ma phrase en entendant un grincement de freins, un bruit de tôle froissée et un fracas de verre brisé. Wegland tressaillit et jeta un coup d’œil vers la fenêtre.


      Je me levai d’un bond, sautai par-dessus le divan et zigzaguais déjà vers le coin de la pièce quand j’entendis une détonation et une balle siffler près de mon oreille. Je décrochai ma planche de surf, la tins devant moi comme un bouclier et attaquai Wegland, les coups de feu fendant en éclats la fibre de verre. Je me ruai sur lui et le poussai de toutes mes forces à travers la fenêtre avec ma planche, pulvérisant la vitre.


      Je tendis le cou et le vis agiter frénétiquement les bras et les jambes tandis qu’il tombait en vrille sur onze étages avec la planche, puis explosait sur le trottoir dans un brouillard rouge.
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      Deux inspecteurs de l’Homicide Special –ils enquêtent sur toutes les affaires dans lesquelles des flics ont reçu des balles ou été agressés, menacés ou tués– attendaient dans les bureaux de la brigade quand des patrouilleurs de la division du Centre me ramenèrent au commissariat.


      L’un d’eux me tendit un mot avec un numéro de téléphone dessus.


      —Le lieutenant Duffy veut que vous l’appeliez.


      En voyant l’indicatif 619, je me rappelai qu’il était à San Diego.


      —Sacrée histoire, commença Duffy. Je n’aurais jamais pris Wegland pour un meurtrier. Mais le plus important, c’est: toi, ça va?


      —Ça va.


      —J’ai passé des coups de fil pour tenter de coordonner le maximum de choses depuis ici.


      —Qu’est-ce que les Relations publiques vont publier sur ce truc? lui demandai-je.


      —Juste la version classique. On n’a pas prévenu la famille de Wegland, on a seulement dit que l’homme qui a atterri à plat sur le trottoir était un policier du LAPD. Et on n’a pas déclaré comment il était tombé… juste que l’investigation était en cours.


      —Ma planche de surf s’est fracassée sur le trottoir, alors il y a peu de chances que quelqu’un reconnaisse ce que c’était exactement. Les Relations publiques peuvent-elles s’abstenir de dévoiler ce détail croustillant?


      —Ça finira par se savoir. Difficile d’empêcher un truc pareil de sortir dans la presse.


      —D’accord. Gardons juste les détails secrets un petit moment.


      —Jusqu’à quand? voulut-il savoir.


      —Seulement jusqu’à ce soir.


      —Ça ira. Le chef et Grazzo tiennent une conférence de presse demain matin. J’ai dit à Grazzo que je voulais rentrer pour y être et passer te voir. Mais je crois qu’il a peur que je passe trop à la télé et que je lui vole une partie de sa gloire. Il m’a dit de rester à San Diego.


      —Ça, c’est lui tout craché.


      —Il révélera probablement l’identité de Wegland à la conférence de presse. Et tout de suite après, les médias fondront sur nous comme une tempête de merde. Qui sait ce qu’il en sortira… J’ai entendu dire que le chef était effondré. Il cherche encore à forger une version respectable. Un flic aussi pourri que Wegland éclabousse tout le LAPD.


      Duffy respirait difficilement.


      —Pourquoi ne faut-il pas ébruiter ça ce soir? demanda-t-il.


      —Je veux juste régler certains points de détail. C’est plus facile à faire si la nouvelle n’éclate pas.


      —Pigé.


      —Qui va annoncer sa mort à la femme de Wegland?


      —Grazzo. Il s’apprête à y aller. Heureusement, Wegland n’avait pas d’enfants.


      —Que va-t-il lui dire?


      —Sans doute le bobard habituel: l’accident s’est produit alors que son mari n’était pas en service; nous n’avons pas encore de détails; lui-même lui fournira plus d’informations au fur et à mesure de l’enquête. (Il s’éclaircit la gorge.) Bon, je pense que tu avais raison… Cette affaire était un peu plus complexe qu’il n’y paraissait. Ce qui me rappelle qu’il faut que je m’attaque à la paperasserie pour pouvoir me débarrasser de ce truand de Fuqua… même si j’ai horreur de ça. Si tu as envie de dire: «Je t’avais prévenu», vas-y.


      —Je suis trop claqué pour dire quoi que ce soit.


      —Quand j’ai appris ce qui s’était passé, je me suis fait un sang d’encre. Je suis vachement soulagé que tu sois indemne! Assez d’action pour ce soir. Maintenant, tu devrais rentrer chez toi, t’en verser un bien tassé et te pieuter.


      —Je ne peux pas.


      —Pourquoi?


      —Je dois me fader les inspecteurs de l’Homicide Special.


      ***


      Je suivis les deux inspecteurs dans une salle d’interrogatoire. Le type était un petit chauve proche de la cinquantaine et sa coéquipière, une grande femme au visage très ridé et à la toux de fumeur.


      Le chauve fit signe à sa collègue de poser les questions.


      —Hé, on ne peut pas terminer demain? demandai-je. J’ai quelques trucs dont je dois m’occuper.


      Elle hocha la tête.


      —Impossible. Vous le savez.


      —Alors, finissons-en.


      —Bon, dit-elle avec un sourire ironique, comment un inspecteur de la Felony Special en vient-il à attaquer un commandant du LAPD avec une planche de surf et à le défenestrer?


      Je résumai brièvement les événements. Pendant que je répondais à ses questions, j’avais l’esprit ailleurs, ne cessant de penser à l’accro au crack de San Pedro et à la jeune Hispanique qui avaient aperçu deux suspects la nuit du meurtre de Relovich. Je voulais retrouver le complice de Wegland –si tant est qu’il en ait eu un–, le soir même car, une fois que sa mort passerait aux infos, les gens s’éparpilleraient comme des cafards sous un projo.


      Les inspecteurs ayant mis fin à l’interrogatoire, je gagnai le bureau de Duffy en espérant qu’il se soit tapé une de ses cuites avant de quitter la ville et que ça l’ait rendu négligent. Je tournai la poignée de son bureau et découvris que, malheureusement, il s’était rappelé de fermer sa porte à clé. Ne pouvant trouver l’équipe de nettoyage guatémaltèque, je commençai par le rez-de-chaussée et remontai étage par étage. Je traversais le troisième quand je trouvai les employés dans les toilettes. Je demandai à l’un d’eux de me suivre.


      Devant le bureau de Duffy, j’agitai la poignée et lui fis signe avec une clé fantôme.


      —Eso no es permitido, dit-il.


      J’ouvris mon portefeuille et lui tendis trois billets de vingt dollars. Il empocha l’argent et me fit entrer.


      Je pris un passe-partout dans le tiroir de Duffy, montai l’escalier à petites foulées et ouvris la porte du bureau de Wegland. Après avoir examiné les rapports sur la criminalité posés sur son bureau, les documents dans ses tiroirs, les dossiers dans son grand classeur en métal et les papiers froissés dans sa poubelle, je me rendis compte que je n’avais aucune idée de ce que cherchais. Je regardai sous le tapis et jetai un coup d’œil dans la dizaine de tasses du LAPD, marquées de divers insignes, alignées sur une étagère. Puis je m’installai dans le fauteuil de Wegland, ouvris le premier tiroir du bureau et fis courir mes mains sous le compartiment. Et fis de même avec le tiroir du milieu. Puis avec celui du bas. Au fond, juste en dessous, je sentis quelque chose. Je sortis le tiroir du bureau, le vidai et le retournai. Collée dans le coin gauche se trouvait une clé portant le numéro52 et trois mots délavés, à peine lisibles:


      
        UBLES DE POMONA

      


      Bon sang, qu’est-ce que ça voulait dire? Je réexaminai les papiers sur le bureau, dans la poubelle et le classeur de Wegland, mais n’y vis aucune allusion à Pomona. Je décidai d’aller chez lui pour voir si sa femme était en état de parler. Peut-être pourrait-elle m’éclairer sur le sens des mots: ubles de pomona. Sinon, ce ne serait pas du temps perdu car je voulais l’interroger de toute façon.


      ***


      Après avoir passé un coup de fil pour obtenir l’adresse de Wegland, je roulai jusqu’à Monrovia et pris une rue ombragée par des magnolias et bordée de maisons à un étage, coquettes pour la plupart, avec des pelouses bien entretenues et des arbustes taillés. Celle de Wegland était la plus grande, une demeure coloniale avec un portique soutenu par deux solides piliers, un toit à pignons aigus et des fenêtres à carreaux en losange. Elle avait l’air totalement absurde en Californie du Sud; je pouvais imaginer un jockey noir1 sur la pelouse devant la maison.


      Je sonnai à la porte et entendis japper des chiens dans le jardin à l’arrière. Une femme mince, la mine sévère, pas loin de la cinquantaine et aux cheveux noirs très courts, vint m’ouvrir.


      —Madame Wegland?


      —Non, je suis sa sœur. Qui êtes-vous?


      Je lui tendis ma carte.


      —Un adjoint du chef vient juste de passer.


      —Je sais. Mais j’ai été affecté à l’enquête et je voulais poser quelques questions à MmeWegland.


      —Pour l’instant, elle n’est pas en état de parler.


      —Je promets d’être bref.


      —Mais vous n’avez pas honte? lança-t-elle, indignée. Mon beau-frère a tout sacrifié pour son métier. Il a donné sa vie à la police. Vous ne pouvez pas avoir au moins la décence de nous laisser pleurer en paix?


      Et elle claqua la porte. Je m’attardai un moment dans la galerie en me demandant comment elle réagirait quand elle découvrirait la vérité. Un instant plus tard, j’entendis à l’intérieur une voix faible qui disait:


      —Ça va, Bonnie… Je vais descendre lui parler une minute.


      La sœur rouvrit la porte et je la suivis au salon. Un piano à queue rutilant occupait un angle de la pièce, des bergères à oreilles encadraient une cheminée en marbre et le mur d’en face était couvert de tableaux de loulous haletants. Pas d’enfants, mais sans doute un jardin plein de chiens derrière la maison.


      —Je vous prie de vous asseoir, inspecteur, mais je ne pourrai rester qu’une ou deux minutes.


      Surpris, je pivotai sur mes talons. Grace Wegland était, en plus jeune, tout le portrait de sa sœur. Elle avait les yeux bouffis et injectés de sang et serrait un mouchoir dans sa main droite. De l’autre, elle sortit un flacon à pilules de sa poche et l’agita comme des maracas.


      —Si vous voulez bien m’excuser, dit-elle en vacillant un peu et prononçant chaque mot avec soin. Je ne suis pas totalement lucide aujourd’hui.


      —Je suis vraiment désolé de vous déranger en un moment pareil, mais j’espérais que vous pourriez me renseigner…


      —Vous travailliez avec Wally avant, n’est-ce pas?


      —Oui. À Pacific. Nous nous sommes rencontrés une fois.


      —Auriez-vous au moins la courtoisie de m’expliquer ce qui se passe? Grazzo ne m’a rien dit. Juste que Wally avait été tué lors d’un vague incident en dehors du service.


      —Je suis navré, madame Wegland, mais c’est tout ce que je sais.


      Je la plaignais. Mais pas assez pour lui apprendre la vérité. Et, sachant que je pourrais peut-être juste lui poser une ou deux questions en vitesse, je lâchai:


      —J’imagine que votre mari avait un bureau chez lui. Puis-je y jeter un œil?


      Elle me considéra, les yeux vitreux, et agrippa le dossier d’un canapé pour ne pas tomber.


      Une seconde plus tard, sa sœur entrait en trombe dans la pièce.


      —Dehors! hurla-t-elle en braquant le pouce vers la porte.


      Ignorant son intervention, je demandai à Grace:


      —C’est peut-être important, madame Wegland. Savez-vous si Wally avait une raison de faire quelque chose à Pomona?


      Elle continua à me dévisager, la mâchoire tombante, le regard vague.


      La sœur marcha résolument vers la porte et l’ouvrit en grand.


      J’avançai vers le seuil sans me presser et insistai:


      —Quelque chose qui aurait un lien avec Pomona?


      —Tout de suite! cria la sœur.


      Elle claqua la porte dès que je fus dans la galerie. Un instant plus tard, j’entendis Grace Wegland prononcer une phrase étouffée. «Garde-meubles» fut le seul mot que je pus discerner.


      Assis dans ma voiture, je réfléchis longuement à ce qu’elle avait dit: garde-meubles… Quel rapport avec Pomona ou avec la clé que j’avais découverte?


      Je baissai ma vitre. L’odeur d’un soir d’été à Los Angeles imprégna la voiture d’un mélange grisant de seringa et d’herbe fraîchement coupée.


      —Bien sûr, marmonnai-je en moi-même. Un garde-meubles…


      Les pâles caractères sur la clé formaient les mots ubles de pomona. Mais je venais de comprendre que le début de l’inscription s’était usé sur la vieille clé en cuivre.


      On aurait dû lire: garde-meubles de pomona.

    


    
      
        1- Petite statuette en céramique montrant un Noir tenant une lanterne ou levant la main comme pour attraper les rênes d’un cheval.

      

    

  


  
    
      CHAPITRE30
    


    
      Je quittai l’autoroute à une cinquantaine de kilomètres à l’est du centre-ville et arrivai au parking du garde-meubles de Pomona, un des sites de stockage qui, omniprésents le long des grands axes, parsèment le paysage du sud de la Californie. Je me garai dans la rue, passai devant le bureau d’accueil –fermé pour la nuit–, et me retrouvai sur un terre-plein goudronné comptant une dizaine d’entrepôts en parpaings. À l’angle du terrain se trouvait le hangar qui abritait les box 1 à 60, mais la porte était protégée par un pavé numérique dont je n’avais pas le code.


      Après avoir traîné un quart d’heure près de la clôture du fond, je fus soulagé de voir un pick-up s’arrêter dans un crissement de pneus devant l’entrepôt. Un type mal rasé, en jean et bottes de cow-boy, sauta du véhicule, tapa un code sur le pavé numérique et ouvrit la porte.


      Je le suivais à l’intérieur lorsqu’il cria:


      —Mais qu’est-ce qu…


      Il s’arrêta au milieu de sa phrase quand j’ouvris la veste de mon costume et lui révélai ma plaque accrochée à ma ceinture.


      Je descendis le couloir étroit et sombre éclairé par des ampoules poussiéreuses et me rappelai le jour où, jeune agent de patrouille, j’avais été envoyé dans un site de stockage à Mar Vista pour enquêter sur une odeur infecte qui émanait d’un box. Mon coéquipier et moi y avions trouvé un cadavre boursouflé, trempé et en pleine décomposition dans une caisse. Plus tard, quand je travaillais aux Cambriolages, j’avais découvert que certains voleurs que je filais planquaient leur butin dans des unités de stockage partout dans la ville.


      Le garde-meubles de Pomona, avec ses sols en ciment fissurés, ses panneaux d’isolation en aluminium déchiré et son extérieur dégradé, avait été construit à peu de frais des décennies plus tôt. L’entrepôt où Wegland avait loué un box avait pourtant fait une concession à la modernité: la climatisation. De l’air frais soufflait des conduits au plafond et un thermostat à affichage digital sur le mur indiquait dix-neufdegrés. Je me dis que les propriétaires avaient installé le chauffage et l’air conditionné dans un des douze hangars de la propriété pour pouvoir faire payer double loyer aux clients qui voulaient protéger leurs affaires de la moisissure.


      Devant le numéro52 –à quelques portes de l’homme aux bottes de cow-boy–, je sortis ma clé, ouvris le cadenas, soulevai le rideau de fer et allumai la lumière. Je découvris alors une pièce de la taille d’un bureau, au sol en ciment et aux murs en Placo couverts d’étagères métalliques. Une dizaine de cartons vides, quelques cadres et des tas de boules de papier d’emballage jonchaient l’espace.


      Trop tard, pensai-je. Je me demande qui est arrivé le premier?


      Soudain un grand bruit de ferraille éclata. Je me retournai d’un bond et aperçus brièvement le bas d’un corps –juste un jean et des tennis–, et des doigts qui baissaient le rideau. Avant que j’aie pu faire un geste, du verre se brisa par terre devant moi. Le rideau tomba avec fracas. J’entendis le cliquetis du cadenas. Au moment où je sentis l’essence, le papier prit feu, des flammes passant au-dessus de ma tête pour aller roussir les cartons sur les rayonnages.


      Je m’élançai vers la porte et me mis à cogner, mais elle ne céda pas. Je frappai comme un fou sur les murs en Placo et appelai au secours. En suffoquant dans la fumée et tapant sur les revers enflammés de mon pantalon, je courus autour de la pièce et martelai les murs pour y chercher désespérément un creux, une ouverture.


      Les cartons sur les étagères avaient déjà pris feu et les flammes léchaient le plafond. J’enveloppai la veste de mon costume autour de ma main droite et commençai à faire tomber les cartons des rayonnages. Puis j’escaladai les étagères comme une échelle, ma tête frôlant le plafond. La fumée était maintenant si épaisse que je ne pouvais plus voir la porte. J’avais enquêté sur assez de crimes de pyromanes pour savoir qu’il me restait à peine une ou deux minutes avant que le feu ait aspiré tout l’oxygène de la pièce.


      Je pris mon pistolet et fis sauter un coin du plafond en vidant mon chargeur –les grosses balles à pointe creuse, 230 grains, de calibre 45, perçant un trou grand comme un poing dans le fin Placo. Je mis un nouveau chargeur dans le Beretta et, en quelques coups de feu supplémentaires, élargis le trou. Puis je saisis l’ouverture à deux mains et m’aperçus que c’était un faux plafond mal construit et posé à même l’encadrement. Je poussai de toutes mes forces, les pieds calés contre le mur pour faire levier, le fis glisser de quelques dizaines de centimètres et me hissai sur l’encadrement métallique. Je détalai en le longeant sur une vingtaine de mètres, me démenant dans l’obscurité, toussant à travers la fumée et cherchant frénétiquement un coin de lumière. Je voulais savoir quel box avait ouvert l’homme aux bottes de cow-boy.


      Je calai mes talons sur le bord d’un des faux plafonds, l’enfonçai un peu et regardai à l’intérieur. Et exultai en découvrant que la lumière était allumée et le rideau levé; c’était le bon. Quand l’homme aux bottes de cow-boy avait senti la fumée, il avait dû s’enfuir sans baisser le rideau.


      Je passai à travers l’ouverture en me tortillant, atterris sur le sol en ciment, sortis à toutes jambes et fonçai dans la rue. Aveuglé momentanément par une lumière vive, j’aperçus la vague silhouette d’un homme debout à côté de sa voiture et tenant une torche électrique au-dessus de son épaule. Un instant plus tard, je vis l’éclair jaillir de son arme et entendis la détonation. Je m’aplatis par terre, arrachai le Beretta de mon holster et, tandis que le tireur sautait dans sa Jeep Cherokee et dévalait la rue en bringuebalant, je pressai la détente sans discontinuer, les douilles de mon arme tintant sur le ciment comme un carillon, jusqu’à ce que je m’aperçoive que mon chargeur était vide.


      Je bondis du parking et fonçai au milieu de la rue. En me baissant, j’aperçus des éclats de verre. Une de mes balles avait atteint un feu arrière de sa voiture.
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      Je m’assis sur le bord du trottoir pendant quelques minutes, toussant, crachant et avalant de l’air, les poumons en feu, la poitrine endolorie. Puis je me glissai dans ma voiture, les genoux contusionnés et le dos moulu, et roulai jusqu’à une supérette en croisant un convoi de camions de pompiers, toutes sirènes hurlantes.


      Je payais ma bouteille d’eau lorsque l’employé, un ado, me dévisagea et dit:


      —Mec, t’as l’air d’avoir été grillé comme un marshmallow…


      Je regardai mon reflet dans la vitrine: mon visage était taché de suie et mes sourcils légèrement brûlés. J’achetai un paquet de lingettes, me lavai la figure et les mains dans le parking et bus l’eau d’un trait. Puis je m’adossai quelques minutes à ma voiture et, le regard perdu à mi-distance, essuyai mon costume pour en ôter la suie et les cendres.


      J’emportai une autre bouteille d’eau pour la route et repris le chemin du PAB. J’avais une petite idée de la personne qui m’avait attaqué, mais je voulais d’abord faire un peu de recherches, consulter les fichiers du DMV. Je voulais être sûr.


      ***


      De retour à la salle de la brigade, je m’aperçus que quelqu’un avait éparpillé les objets sur mon bureau et ouvert le tiroir du bas avec une pince-monseigneur en abîmant la serrure. Le journal de bord était toujours là. Pourquoi quelqu’un avait-il voulu fracturer mon bureau et parcourir mon journal de bord? J’aperçus la photo de Latisha Patton sous le plastique protégeant mon sous-main…


      —Non! m’écriai-je.


      Je ne perdrais pas un autre témoin! Ma poitrine était si serrée que j’eus l’impression que mes poumons explosaient. Je tentai de me lever, mais mes jambes commencèrent à se dérober sous moi. J’agrippai les bords de mon bureau, me hissai pour me mettre debout, dévalai l’escalier, traversai la rue comme une flèche et fonçai dans le parking.


      Je roulai comme un fou dans les rues de la ville, mes pneus crissant dans les virages jusqu’à la bretelle d’accès de l’autoroute du port, où j’arrivai à cent à l’heure. J’allumai la lumière de mon tableau de bord, enclenchai ma sirène d’un coup de poing et écrasai le champignon jusqu’à cent soixante. Mes roues avant tremblaient quand je quittai l’autoroute par une sortie de San Pedro, puis je freinai à mort devant la résidence de Theresa Martinez.


      Je longeai la piscine en courant et montai les marches quatre à quatre. La sueur gouttait dans mes yeux, je toussais et cherchais à reprendre haleine quand je tambourinai à la porte. Un instant plus tard, j’entendis un cri étouffé.


      Je dégainai mon Beretta, pris mon élan et brisai une fenêtre à coups de pied.


      Je sautai à l’intérieur, m’entaillai la cuisse sur le verre cassé et vis une ombre se jeter vers ma gauche. J’empoignai mon pistolet à deux mains et, les coudes aux corps, pivotai d’un bond.


      —Laisse tomber, très lentement, ton flingue et pousse-le jusqu’ici! me cria Conrad Patowski, l’adjudant de Wegland.


      Debout derrière Theresa Martinez, il la tenait par le cou et lui pointait son Glock sur la tempe.


      —Lâche-le ou je lui fais sauter la tête! hurla-t-il.


      Des larmes ruisselaient sur le visage de Martinez et des sanglots convulsifs soulevaient sa poitrine.


      Je savais que, si j’abandonnais mon arme, elle était morte. Et moi avec…


      —Je t’ai dit de le lâcher! beugla Patowski.


      Je baissai lentement le pistolet de dix centimètres. Je sentais le sang dégouliner sur ma cuisse et tremper ma chaussette.


      —C’est bien, dit Patowski.


      Je ne perdrai pas un autre témoin. Je fis un pas en avant, relevai le canon de mon arme de trois centimètres et tirai.


      La déflagration résonna fort dans la petite pièce.


      Martinez s’écroula avec un bruit sourd.
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      J’étais dans un brouillard d’angoisse et de colère.


      Puis j’entendis le cri perçant.


      Patowski s’effondra contre le verrou de la porte et glissa lentement par terre en laissant sur le mur une large traînée de sang tremblée. Il avait lâché son arme quand mon coup de feu lui avait fait sauter l’épaule, manquant de peu Martinez. La jeune femme s’était évanouie et reprenait maintenant connaissance. D’un bras, je la tins délicatement contre moiet de l’autre, je tapai le numéro du service des Transmissions.


      Une dizaine de minutes plus tard, deux ambulances arrivèrent. Une équipe sangla Patowski, dont l’épaule avait été transpercée de part en part, sur une civière métallique, et moi sur une autre. Nous partîmes ensemble à l’hôpital Little Company of Mary de San Pedro.


      ***


      Après que deux inspecteurs de la division d’Investigation du LAPD –qui enquête sur tous les incidents lors desquels un flic fait usage de son arme– m’eurent interrogé, l’urgentiste qui m’avait suturé la jambe passa dans la salle d’examen et me tendit une ordonnance de Vicodin.


      —Cinq à sept centimètres plus bas, inspecteur, et ce verre brisé aurait pu vous trancher l’artère fémorale, dit-il au moment où Ortiz entrait dans la pièce. C’est une sale façon de mourir. Heureusement, on vous a amené ici à temps. (Il me tapota la cuisse.) Vingt-cinq points de suture, mais vous pouvez sortir.


      —Vous ne devriez pas le garder pour la nuit, juste par précaution? demanda Ortiz.


      —Il est en état de rentrer chez lui, répondit le médecin. La Vicodin soulagera la douleur.


      Je me levai de la table d’examen.


      —J’ai envie de te botter le cul, râla Ortiz.


      Je clopinai dans la pièce pour tester ma jambe.


      —T’aurais pas dû aller là-bas sans appeler du renfort, grommela-t-il. T’es vraiment buté.


      —J’ai pas eu le temps.


      Il hocha la tête, écœuré.


      —Avant de partir, j’aimerais interroger Patowski.


      —Laisse tomber. Pendant que tu étais au triage des patients, j’ai cherché à lui soutirer une déposition, mais il l’a bouclée. Il a dit qu’il ne parlerait qu’à son avocat. Laisse-moi te ramener chez toi. Je pourrai peut-être t’inculquer un peu de bon sens pendant le trajet.


      Il roula dans les rues désertes et se gara devant Chez Denny.


      —Je sais que ce n’est pas à la hauteur de tes critères culinaires, dit-il en parcourant le menu, mais il n’y a pas beaucoup de trucs ouverts à cette heure-ci. Et il faut que t’aies quelque chose dans le ventre avec ces calmants.


      En grimaçant de douleur, je tendis la main vers un verre d’eau, sortis le flacon de Vicodin de ma poche et avalai un comprimé.


      —Comment as-tu appris que j’étais à l’hôpital?


      —Je venais de rentrer d’un appel sur le terrain et un des types du commissariat avait entendu parler du coup de feu à Pedro.


      Je lui dis que Patowski avait cherché à me faire brûler au centre de stockage.


      —Comment as-tu su que c’était lui?


      —Quand j’ai échappé au brasier et que j’ai vu ce trou du cul braquer sa lampe sur moi, j’ai compris que c’était un flic. Personne d’autre ne tient une torche électrique comme ça.


      Avec ma main droite, phalanges vers le haut, je pris ma fourchette et la levai au-dessus de mon épaule, l’avant-bras parallèle à mes côtes. Puis je la laissai tomber et ajoutai:


      —Je me doutais que c’était Patowski, mais je n’en étais pas tout à fait sûr… jusqu’à ce que je voie sa voiture garée dans la rue de Martinez. Son feu arrière droit était cassé. Je lui avais flingué son phare quand il quittait le garde-meubles de Pomona sur les chapeaux de roue.


      —Bien visé.


      —Si j’avais bien visé, je l’aurais atteint, lui, et pas son feu arrière.


      —Comment as-tu su que Theresa Martinez était menacée?


      —Je me suis dit que celui qui avait fouillé dans mon journal de bord cherchait des témoins. L’un était en prison. Comme Martinez était le seul autre qui avait vraiment vu quelque chose la nuit du meurtre de Relovich, j’ai pensé qu’elle était la cible la plus vulnérable.


      —Ça ne m’étonne pas que Patowski soit corrompu.


      —J’aurais dû le comprendre plus tôt, dis-je en mangeant du bout des dents mes œufs brouillés et mes pommes de terre sautées. En général, les adjudants sont au courant de tout ce que fait leur patron. Les promotions qu’il brigue. Comment il truque ses notes de frais. Quelle personne il arnaque. Comme Wegland était un pourri, j’aurais dû deviner que Patowski devait au moins le savoir.


      —Il a dû vider cet entrepôt, dit Ortiz. Grazzo m’a raconté que des inspecteurs qui perquisitionnent chez lui ont trouvé des antiquités, des bijoux, un tas de fric, des tableaux et plein d’autres objets d’art dans une chambre du fond.


      —Je suis sûr qu’il était mouillé jusqu’au cou.


      —Mais pourquoi Wegland louait-il un box dans un tel dépotoir? Il devait avoir des objets précieux, là-dedans.


      —Il l’avait sans doute depuis des années. Probablement pour y planquer des trucs qu’il avait piqués au fil du temps. C’est pour ça que les lettres sur la clé étaient aussi usées. Il était malin. Comme c’était assez loin de L.A., là-bas, personne ne le reconnaissait. Et le trajet était assez long pour qu’il puisse remarquer si on le filait.


      —C’est pour ça qu’il gardait la clé dans son bureau, dit Ortiz. Il savait que les Affaires internes cherchent toujours à prendre un flic pourri par surprise en fouillant d’abord sa maison. (Il fit signe à la serveuse de nous rapporter du café.) Pourquoi Patowski a-t-il voulu mettre le feu à l’unité de stockage?


      —Il y avait sans doute fait plein d’allées et venues pendant des années pour aider Wegland. Il a dû penser qu’il y avait laissé tellement d’empreintes, de fibres et de cheveux qu’il n’arriverait jamais à tout effacer. Il devait être occupé à la vider quand il m’a vu arriver. Peut-être même la surveillait-il en s’attendant à ce que je débarque. Et quand j’ai déboulé, il a fait un vulgaire cocktail Molotov, qui n’a pas dû être très long à fabriquer, en pensant éliminer deux problèmes en même temps: moi et l’unité de stockage.


      Je claudiquai vers le parking et ajoutai:


      —Dépose-moi chez Martinez. Je veux reprendre ma voiture.


      —Je te raccompagne chez toi. Je te la ferai rapporter par un agent en tenue plus tard dans la soirée. (Ortiz fit tinter ses clés.) Martinez va se remettre?


      —Elle a très peur. Elle va passer quelques jours chez sa sœur dans le comté d’Orange.


      Ortiz ouvrit une portière de la voiture.


      —Je me fais du souci pour toi, vieux. Tout le monde cherche à te tomber dessus. Tu ne vas pas encore jouer les Rangers solitaires à la con ce soir, hein?


      Je hochai la tête.


      —Et si tu dois faire autre chose sur ce coup-là, tu m’appelles en renfort, d’accord?


      —OK.


      —Promis?


      —Juré.
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      La Vicodin me mit K.-O. pendant quelques heures, mais tôt le lendemain matin, je me réveillai en criant et couvert de sueur. À présent que je n’étais plus distrait par l’affaire Relovich, j’avais fait mon premier cauchemar sur Latisha depuis des semaines. Je me redressai et me massai longuement les tempes. Puis je sautai du lit, trottinai jusqu’à la salle de bains, secouai le flacon de Tylenol, en sortis trois comprimés, remplis ma main d’eau et les avalai.


      Ça faisait près d’un an que je voulais reprendre l’enquête. En me réintégrant, Duffy avait tenté de m’en dissuader en m’expliquant que le South Bureau Homicide s’en occupait et que l’affaire ne relevait plus de la Felony Special. J’avais pensé refaire mon trou, résoudre le meurtre de Relovich, gagner quelques points, et rouvrir le dossier Patton en douce. Eh bien, comme m’avait dit un ancien coach de la Ligue nationale de football: «L’avenir, c’est maintenant.»


      Je voulais toujours découvrir le complice de l’assassin de Relovich… à condition qu’il en ait eu un. Et j’en étais assez sûr. Même si Patowski était un pourri, je ne pensais pas qu’il était avec Wegland le soir du meurtre de Relovich. C’était Wegland, j’en étais certain, qui avait conduit la voiture. Aussi bien le junkie au commissariat de la Harbor Division que Theresa Martinez m’avaient décrit le passager comme un individu à la peau brune, sans doute mexicain. Et Patowski était un Blanc au teint terreux.


      Découvrir le complice pouvait attendre. En descendant Wegland, j’avais gagné un peu de temps. Duffy n’allait pas rentrer de San Diego avant lundi. J’avais le week-end pour bosser tranquillement, sans qu’il me surveille. À son retour, je trouverais bien un moyen de grappiller encore quelques jours. Au South Bureau, quand on était débordés, j’avais moins d’une semaine pour travailler sur un meurtre jusqu’à la prochaine affaire sanglante. Je devrais donc pouvoir avancer un peu. L’heure était venue de chercher l’assassin de Latisha.


      ***


      De retour dans les bureaux de la brigade à huit heures, je consultai mon ordinateur pour trouver le numéro de portable de Tommy Pardo, l’inspecteur du South Bureau qui avait été le principal enquêteur sur le meurtre de Bae Soo Sung –l’épicier coréen– avant que l’affaire soit transférée à la Felony Special. C’était un vieux de la vieille qui avait passé vingt ans comme inspecteur aux Homicides. Quand je travaillais au South Bureau, il était à Wilshire, et je l’avais rencontré sur quelques affaires. Nous n’avions jamais été amis, mais nous étions en bons termes. Je l’avais toujours considéré comme un inspecteur de valeur et comme un type droit. Quelques années après mon départ à la Felony Special, il avait été muté au South Bureau Homicide.


      Quand j’avais repris le meurtre de Sung, il avait eu une attitude très différente des flics de la Pacific Division, qui m’avaient donné du fil à retordre pour l’affaire Relovich. Je m’étais excusé de lui imposer mon autorité, mais il m’avait simplement souri, tendu le journal de bord et dit:


      —Pas de problème, Ash. Il y a bien assez de meurtres à South Central pour nous tous.


      Après l’assassinat de Latisha et la débâcle qui avait suivi, il avait récupéré l’enquête sur la mort de Sung. Il s’occupait aussi de l’affaire Patton. Avant de démissionner, je l’avais informé des derniers développements et lui avais rendu le journal de bord. Je lui étais reconnaissant de m’avoir dit qu’il avait lui-même perdu des témoins, que ça faisait partie des risques du métier pour les inspecteurs des Homicides à South Central et que je n’avais pas à m’en vouloir. Il avait été chic.


      Je composai son numéro, il décrocha à la première sonnerie. Je m’excusai de l’appeler un samedi matin.


      —Tu as repris le boulot depuis moins d’un mois et tu as déjà jeté un commandant par la fenêtre et tiré sur son adjudant, dit-il avec un petit rire.


      —Les nouvelles vont vite…


      —C’est le téléphone arabe, mec.


      —Je me demandais si je pouvais passer chez toi pour te parler de Latisha.


      —De toute façon, j’allais venir en ville. On a eu un meurtre avant-hier soir. L’autopsie a lieu cet après-midi. On se retrouve au commissariat.


      Je lui demandai si on pouvait se parler ailleurs pour qu’il ne revienne pas aux oreilles de Duffy que je l’interrogeais sur l’affaire. Il accepta d’apporter le dossier de l’enquête et de me voir au «motel».


      Le motel était un terrain situé derrière un magasin condamné. On l’appelait «le motel» quand j’étais au South Bureau parce que pendant les soirées calmes où on avait besoin de dormir pendant le service, on allait s’y garer pour faire un petit somme.


      Je passai derrière la boutique et me rangeai à côté du terrain envahi de mauvaises herbes. Quelques minutes plus tard, Pardo arriva et sortit de sa Buick banalisée en portant deux cafés dans des gobelets en polystyrène. Maigre et nerveux, les jambes arquées, il traversa lentement l’espace comme un cow-boy qui vient de sauter de son cheval. Il me tendit un gobelet, me pressa l’épaule et me dit:


      —Je suis content que tu aies repris le travail, Ash.


      Nous nous adossâmes à mon Impala, perçâmes des trous dans les couvercles en plastique de nos cafés et les sirotâmes en regardant un paysage de grands ensembles délabrés noircis par la suie, de bureaux d’encaissement de chèques, et d’églises aux façades lézardées.


      —Tu as fait du bon boulot sur Relovich, reprit-il en levant le pouce en signe de victoire. Je le connaissais, lui et son vieux… c’étaient de très bons flics. Je suis content qu’on ait mis un pro comme toi sur l’affaire.


      —Alors, quoi de neuf sur les meurtres de Patton et de Sung? On a un peu avancé?


      —Hé, c’est toi le grand mec brillant de la Felony Special, répondit-il en souriant. Moi, je suis juste un humble flic du ghetto.


      —Maintenant qu’on s’est débarrassés des politesses, raconte-moi ce qui se passe.


      Un cafard se sauva devant nous et Pardo l’écrasa du talon dans la poussière.


      —Quand les deux affaires nous ont été renvoyées, mon coéquipier et moi n’avions pas grand-chose sur quoi nous appuyer. Et quand le corps de Latisha a été balancé dans le coin, les gens ont très vite compris que nous parler de cette histoire était risqué pour leur santé. Personne n’a voulu nous ouvrir sa porte; certains n’ont même pas…


      Il s’arrêta au milieu de sa phrase et me coula un regard inquiet.


      —Tu sais bien que je ne te tiens pas pour responsable de sa mort. Il y a des inspecteurs négligents qui déconnent sérieusement par ici. Je sais que tu n’en fais pas partie. Je retravaillerais volontiers avec toi. Quand tu veux. Sur n’importe quelle affaire.


      —Je te remercie, Tommy.


      —Après nous êtres heurtés à ce mur de silence pendant quelques semaines, on a eu un autre meurtre. Et puis un autre. Et un autre encore. Tu sais ce que c’est, Ash… Tu as travaillé dans cette division. Plus de cent homicides par an pour seulement quatre équipes. Après ces semaines-là, pour être franc avec toi, on n’a pas eu beaucoup de temps à consacrer à cette affaire. (Il dessina un rond avec le pouce et l’index.) Voilà où on en est aujourd’hui.


      —Je regrette qu’ils ne l’aient pas gardée à la Felony Special.


      —Ils auraient sans doute dû. Mais quand la famille de Latisha a lancé des poursuites et que son avocat marron s’est mis à éreinter la brigade aux infos de cinq heures, la hiérarchie a pensé qu’elle ferait mieux de la lui retirer, de la renvoyer ici, et de l’enterrer.


      Je donnai un coup de pied dans une pierre qui vola à travers le terrain.


      —C’est ce que je craignais.


      Je regardai au loin. Je savais qu’on était juste à quelques blocs de l’endroit où le corps de Latisha avait été jeté. Je l’imaginai, étalée à ce coin de rue, la moitié de la tête explosée. De la sueur coula de mes aisselles le long de mon corps.


      —Ne t’inquiète pas, Ash, on aura le coupable, reprit Pardo sans grande conviction. Dès que les choses seront un peu plus calmes, on s’y remettra.


      Je lui demandai s’il pouvait attendre quelques minutes pendant que j’examinais les livres de bord. Il les sortit du coffre, les posa sur la banquette arrière et alluma un cigare. Bien qu’il m’ait prévenu, à mesure que je feuilletai les pages, je fus de plus en plus déçu. Lui et son coéquipier n’avaient pas beaucoup travaillé sur l’affaire. Ils avaient mené quelques interrogatoires qui n’avaient rien donné et mis la main sur deux ou trois gangsters qui ne savaient pas grand-chose.


      Au bout de dix minutes, il tapa à la vitre arrière.


      —Excuse-moi, Ash, mais je dois être chez le coroner dans un quart d’heure.


      Frustré, je refermai les dossiers. Bon sang, je m’attendais à quoi? J’avais vraiment cru pouvoir trouver la clé qui dévoilerait tous les secrets rien qu’en parcourant quelques pages sur le siège arrière d’une voiture de patrouille?


      Je sortis de la voiture et le remerciai.


      —Rappelle quand tu veux. La prochaine fois, on déjeunera en vitesse. J’apporterai les dossiers, et tu pourras les consulter un peu plus tranquillement.


      —J’aimerais te demander un service, Tommy.


      —Bien sûr.


      —On garde le silence sur cette conversation. Tu connais Duffy. Il n’aime pas que ses gars empiètent sur les affaires des autres brigades. Mais c’est plus qu’une affaire pour moi. Alors, je veux fouiner un peu sans qu’il le sache.


      —Pas de problème.


      —Merci.


      Au moment où je remontais dans ma voiture, il ajouta:


      —Attends. J’ai quelque chose pour toi.


      Il ouvrit son coffre et me tendit un sac en papier contenant un coffret en plastique plat.


      —Qu’est-ce que c’est?


      —Le DVD du meurtre de Sung. Je sais que tu l’as vu. Mais j’ai pensé que tu aimerais en avoir une copie.


      ***


      Dès qu’il s’en alla, je feuilletai le bloc-notes sur lequel j’avais écrit l’adresse de la fille de Latisha. C’était une ado de quatorze ans. En première année au lycée de Crenshaw, elle s’appelait Darnella Ferguson. Je me souvenais que, bien qu’elle portât le nom de son père, elle ne l’avait jamais connu. Après le meurtre de sa mère, elle était partie vivre dans la famille de sa meilleure amie, qu’elle appelait sa sœur pour rire.


      Quand je l’avais interrogée quelques mois plus tôt, elle m’avait jeté dehors et s’était plainte par téléphone aux Affaires internes. Elle me tenait pour responsable de la mort de sa mère. Je craignais de la revoir, mais je savais que je devais commencer par là. Si elle apprenait que je venais fouiner dans l’affaire, elle risquait de rappeler les Affaires internes. Je devais l’apaiser, la convaincre que, si elle voulait que le meurtrier de sa mère soit arrêté, elle devait coopérer avec moi. Et j’avais besoin d’elle. Les membres de la famille connaissent souvent des détails précieux sur la vie de la victime; ils décèlent parfois des indices décisifs dans les rues.


      Je pris à l’ouest dans Florence Avenue, à droite dans Western Avenue, puis à gauche dans une petite rue, et traversai un quartier délabré aux trottoirs fissurés et aux nids-de-poule assez grands pour fêler un essieu. Je coupai le moteur en face d’une boîte en stuc blanc pareille à un énorme cube de sucre.


      Je pressai la sonnette et là, tandis que j’attendais dans la galerie, j’entendis brailler du rap sur une chaîne dans le salon. La porte s’ouvrit brusquement et l’amie de Darnella me jaugea d’un coup d’œil rapide et hurla:


      —Hé, la miss, y a le policier qui revient te voir.


      Darnella écarta son amie en la bousculant, passa dans la galerie et claqua la porte. Elle avait les pommettes hautes et les yeux couleur d’ambre de sa mère. Elle plaqua une main sur sa hanche et me lança:


      —Combien de fois faudra-t-il que je vous répète que je ne veux pas vous parler. Vous en avez déjà fait assez. En harcelant et harcelant ma mère, vous l’avez fait tuer.


      J’avais une telle nausée que j’eus du mal à rester debout.


      —Je peux entrer? lui demandai-je en m’appuyant au mur.


      —Ma mère vous a parlé, et regardez où ça l’a menée! (Je vis une veine palpiter sur son front.) Ce que vous avez à dire, vous le dites ici.


      —Je veux trouver qui a tué votre mère.


      —Un type de la police est venu il y a un bout de temps. Il m’a expliqué qu’il reprenait l’affaire et que vous étiez parti. Pour autant que je sache, il n’a rien fait du tout. Maintenant, vous dites que vous le remplacez et qu’il s’est barré.


      —Il ne s’est pas barré. Et je ne le remplace pas. Je donne juste un coup de main. Plus on a d’inspecteurs sur un crime, mieux c’est.


      —Vous vous y mettez tous un peu tard, non?


      —Une enquête criminelle n’est jamais close.


      —Bon, qu’est-ce que vous me voulez?


      —Avant d’être tuée, votre mère vous a-t-elle dit quoi que ce soit qui, avec le recul, pourrait vous paraître important?


      —Comme quoi?


      —A-t-elle jamais vu quelqu’un la suivre? Parlé de gens que, peut-être, elle craignait? Reçu un coup de fil qui l’aurait effrayée?


      Elle fit non de la tête.


      —L’avez-vous déjà vue parler à des policiers à part moi et les inspecteurs du South Bureau Homicide?


      —Non.


      Je lui posai d’autres questions, mais elle n’avait pas grand-chose à me dire.


      —Je vous en prie, Darnella, j’ai besoin que vous m’aidiez, l’implorai-je en sentant ma gorge se serrer.


      —Pourquoi ça vous intéresse tant?


      —Cette affaire est très importante pour moi.


      —Pour moi aussi.


      Pour la première fois, sa voix n’était pas teintée d’hostilité.


      —Vous voulez bien m’aider?


      —J’essaierai.


      —D’accord. Avait-elle une amie particulièrement connectée?


      —«Connectée»?


      —Qui avait plein de relations dans le quartier. Qui connaissait des tas de gens. Qui entendait beaucoup de choses.


      —Je pense à une dame. Juanita Patterson. Elle tient la boutique de charité où travaillait ma mère. Elles étaient amies. Elle connaît tout le monde dans le quartier.


      —Elle travaille le samedi?


      —Six jours par semaine.


      Je fonçai à Figueroa et me garai en face de la boutique. Je me rappelai avoir interrogé Juanita juste après le meurtre de Latisha. Elle ne m’avait rien appris ce jour-là; j’espérais avoir plus de chance un an plus tard.


      À l’intérieur de la boutique, s’alignaient des portants de chemises, de manteaux et de pantalons, et de grands coffres en métal pleins de chaussettes, de ceintures et de T-shirts qui sentaient le solvant de nettoyage et le vêtement moisi. Je lui tendis ma carte et me présentai.


      —Je sais qui vous êtes, lança-t-elle en me regardant d’un air soupçonneux. Vous êtes le flic à cause de qui Tisha s’est fait descendre.


      Je glissai mes mains dans mes poches et serrai les poings en essayant de me calmer.


      —Je cherche à trouver celui qui l’a tuée et je me demandais si je pourrais vous poser quelques questions.


      —Je ne vous parlerai pas. Ni maintenant, ni plus tard.


      —Je pense qu’il est important…


      —Dehors, dit-elle brusquement en me montrant la porte.


      Je quittais la boutique lorsque je me rappelai qu’elle employait des hommes en liberté conditionnelle et en foyer de réinsertion pour trier les articles. L’année précédente, j’en avais interrogé quelques-uns. Ils n’avaient pas été d’une grande aide, mais je décidai de retenter le coup. Je passai derrière le magasin et aperçus deux petits durs en T-shirts moulants qui déchargeaient des caisses de vêtements d’un camion. Tous deux avaient la poitrine et les biceps saillants des anciens détenus qui ont fait beaucoup de gonflette en prison.


      Je me présentai et leur demandai s’ils avaient entendu quelque chose sur le meurtre de Latisha Patton pendant l’année passée. Ils répondirent «non» en même temps, sans même me regarder, et continuèrent à décharger leurs caisses.


      Je regagnai la rue et m’apprêtais à ouvrir ma voiture quand j’entendis un petit sifflement. Je levai les yeux et vis l’un des anciens prisonniers me faire signe avec son index dans l’ombre d’une allée serrée entre la boutique et un bureau d’encaissement de chèques.


      —C’est risqué pour la santé d’un Black de vous parler en plein jour.


      —Je comprends…


      —Quand je suis passé au tribunal, j’ai rencontré Latisha. C’était une amie de ma grande sœur. Ma frangine est morte il y a quelques années.


      Son regard se perdit au loin. J’attendis qu’il poursuive.


      —J’ai quelque chose pour vous. Il y a un mois ou deux, un ami à moi a parlé à un voisin de Sweet Maxine. C’est une vieille dame sympa qui fait toujours des cookies et des trucs comme ça pour les jeunes exclus du quartier. En fait, Sweet Maxine a entendu un crétin parler de ce Chinois qui s’est fait buter l’an dernier.


      —Vous voulez dire, le Coréen qui tenait l’épicerie à l’angle de la 54e et de FigueroaStreet?


      —Ouais. Celui-là. Je sais que Latisha avait vu un truc sur ce meurtre et que c’est pour ça que quelqu’un s’est occupé d’elle.


      —Et qu’a entendu Sweet Maxine?


      —Je ne peux pas bien dire. Tout ce que je sais, c’est que le voisin a dit qu’elle avait entendu quelque chose, mais qu’elle ne veut pas parler à la police. Elle a peur.


      Il m’indiqua où vivait Sweet Maxine et disparut au fond de l’allée. Je serrai le poing et m’en frappai la paume.


      Je fis quelques kilomètres vers l’ouest, traversant un quartier ouvrier où toutes les pelouses étaient fraîchement tondues, et me garai au coin de la maison de Maxine pour que les voisins ne voient pas une voiture de police devant chez elle. Puis je montai les marches qui menaient à la galerie d’un coquet bungalow. Quand j’aperçus la rangée de choux-fleurs plantés le long de la maison, je compris que Sweet Maxine, comme beaucoup de vieux Noirs de South Central, avait grandi dans le sud. Je sonnai à sa porte et vis quelqu’un me scruter par l’œilleton. Je levai mon insigne.


      Une femme aux cheveux gris, dans les soixante-dix ans, m’ouvrit. Elle portait une robe d’intérieur en coton bleu pastel aux manches élimées mais repassée de frais, et des chaussures orthopédiques.


      —Que puis-je pour vous, jeune homme?


      Je lui montrai à nouveau ma plaque.


      —Je peux entrer?


      —Oui.


      Je la suivis jusqu’au divan et m’assis à côté d’elle. Le minuscule salon était impeccable, avec des housses en plastique sur les chaises et le canapé. Des photos de deux fillettes –une écolière et une lycéenne que je supposai être ses filles– encadraient le manteau de la cheminée.


      —Vous avez une carte? me demanda-t-elle.


      Je la lui tendis et me sentis soulagé quand, après l’avoir examinée un instant, elle la laissa tomber sur une table basse. Elle ne semblait reconnaître ni mon nom ni mon lien avec l’affaire.


      —J’enquête sur le meurtre de Latisha Patton, qui a été tuée l’an dernier.


      —C’était une chose terrible, terrible, dit-elle en pinçant les lèvres et en secouant la tête.


      —J’ai appris que vous aviez peut-être quelques informations qui pourraient m’aider.


      Elle serra les mains sur ses genoux.


      —Je ne pense pas.


      —J’ai cru comprendre que vous aviez entendu quelque chose sur cette affaire.


      Elle regarda fixement ses mains.


      —Pas vraiment…


      —Depuis combien de temps habitez-vous cette maison?


      —Mon mari et moi, on est arrivés de Louisiane en 1961. On l’a achetée en 1966.


      —Le quartier était bien différent, alors.


      —Oh oui… Il n’y avait pas tous ces gangs, ces dealers et ces coups de feu à toute heure de la nuit, ces jeunes filles qui se vendent pour du crack et ces bons à rien qui s’entre-tuent dehors comme des chiens. À l’époque, cette rue était pleine de familles convenables. De gosses bien élevés.


      —Chacun veillait sur les enfants de ses voisins en ce temps-là…


      —Ah oui! C’était comme ça autrefois.


      —Mais personne ne veille sur la fille de Latisha…


      —Je ne vous suis pas…


      —Sa mère a été assassinée et personne ne va aider la police à retrouver son meurtrier.


      —Le monde a changé aujourd’hui. Dans le temps, les gens d’ici tâchaient d’aider les policiers.


      Je tendis le doigt vers les photos de ses filles.


      —Si une de ces belles jeunes filles était victime d’un crime, ne seriez-vous pas furieuse qu’un témoin ne se présente pas pour aider la police? Et si ce prédateur tuait encore une autre jeune femme, hein? (Elle sortit un mouchoir blanc en dentelle de la poche de sa robe et le serra dans sa main droite.) Vous imaginez comme ça tourmenterait la conscience du témoin?


      Elle se tamponna les yeux.


      —Moi, j’ai toujours coopéré avec la police. Mon défunt mari était capitaine de la milice du quartier. C’est juste que j’ai peur… Latisha a essayé d’être une bonne citoyenne. Elle a voulu aider… Et regardez où ça l’a menée.


      —Ça ne vous arrivera pas. Dites-moi ce que vous savez et je ferai tout mon possible pour tenir votre nom en dehors de l’enquête.


      Elle serra étroitement les deux bouts de son mouchoir.


      —J’ai juste entendu une petite chose…


      —Pourquoi ne pas me dire ce que c’était?


      Elle fourra le mouchoir dans sa poche.


      —Bon, d’accord. Je passe beaucoup de temps à m’occuper de mes roses dans mon jardin derrière la maison. Y a une allée qui va au fond du terrain et un vieux canapé là-bas. Et des fois, la racaille y traîne. Des garçons et des filles, qui fument de la marijuana et se mettent Dieu sait quel genre de poison dans le corps. Y a environ un mois, j’étais dehors au début de la soirée. J’ai entendu deux jeunes qui étaient sur le divan, à bavarder.


      —Qu’ont-ils dit exactement?


      —J’en ai entendu un qui disait quelque chose comme: «S’il y avait eu une récompense pour le Chinois, Bourre-Pif l’aurait vendu, ce bouffon.»


      —Qui est «Bourre-Pif»?


      —Aucune idée.


      —Vous avez entendu autre chose?


      —Juste assez pour savoir qu’ils parlaient du type qui a tué cet épicier oriental l’an dernier.


      —Bae Soo Sung? Celui qui tenait l’épicerie au coin de la 54e et de FigueroaStreet?


      —Oui. Voilà.


      —Vous savez qui étaient ces gamins?


      —Pas du tout. D’habitude, je ne manque pas de rentrer quand ils commencent à arriver.


      —Vous avez déjà appelé la police pour les dénoncer?


      —C’est plus sûr de rentrer chez moi et de fermer ma fenêtre à l’arrière. Je ne veux pas que ces garçons fassent quoi que ce soit à ma voiture, à ma maison, ou à moi.


      —Pourriez-vous reconnaître leur race à leur voix?


      —Afro-américaine. C’était sûrement pas une voix espagnole.


      Nous parlâmes encore quelques minutes, puis je pris congé d’elle.


      —Si vous pensez à autre chose, s’il vous plaît, appelez-moi.


      ***


      Je retournai à la Felony Special, approchai une chaise d’un ordinateur et consultai CAL/GANG –le fichier national des gangs tenu par les forces de l’ordre–, mais n’arrivai pas à trouver de «Bourre-Pif». Je traversai la salle jusqu’à la brigade antigang et ouvris un classeur en métalvert («le classeur des sobriquets»), quicontenait les noms de milliers de truands, leurs adresses, leurs surnoms et tatouages, et les noms de leurs gangs. Mais encore une fois, je ne trouvai pas d’entrée pour Bourre-Pif. Finalement, j’appelai le chef de section du Southeast et lui demandai le numéro de portable de Pinson, le sergent de la brigade antigang qui m’avait donné quelques antécédents de Fuqua.


      Je l’appelai et lui parlai de mon entretien avec Sweet Maxine.


      —Vous connaissez un dénommé Bourre-Pif? Je n’arrive pas à le trouver sur le réseau.


      —Je connais tous les vieux gangsters, les truands et les petites frappes de cette division. Mais je n’ai jamais entendu parler d’un Bourre-Pif.


      —Alors, peut-être qu’il n’existe pas.


      —Je ne dirais pas ça. Je vais demander à mes gars de serrer quelques-uns de ces truands pour voir s’ils peuvent identifier ce type. Et je passerai le mot à certains de mes indics.


      —Si vous trouvez quelque chose, appelez-moi. À n’importe quelle heure.
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      Je retournai à la salle de la brigade et passai les quelques heures suivantes à taper les notes que j’avais prises dans le journal de bord de Pardo, à dresser une chronologie et à créer mon propre dossier pour la deuxième partie de mon enquête sur le meurtre de Latisha. À dix heures, je quittai le commissariat, m’arrêtai pour dîner d’un shabu-shabu1 arrosé d’une bière Sapporo à Little Tokyo, puis je rentrai chez moi.


      ***


      Le lendemain matin, la sonnerie de mon téléphone me réveilla.


      —Un de mes indics a quelque chose pour vous.


      Je reconnus la voix. C’était Chester Pinson.


      —Vous travaillez tôt le week-end, sergent.


      —J’ai besoin des heures supplémentaires. J’ai deux gosses au lycée. J’économise pour leurs études. De toute façon, je suis sûr que la Felony Special acceptera de payer.


      —Oui, mais il faudra patienter.


      Je lui dis d’attendre la fin de la DP –la période de paie ou de déploiement qui durait vingt-huit jours– avant d’appeler Duffy.


      —Pourquoi?


      —C’est une longue histoire. Alors, où voulez-vous me voir?


      —Dans le Southeast.


      —J’arrive.


      —Pas si vite, l’ami. Avec mon indic, pour l’info, faut du fric.


      —D’accord, dis-je en riant. Je m’arrêterai à un distributeur.


      ***


      Je me garai dans la 108eRue, derrière l’énorme commissariat de la division du Southeast, et traversai la salle de la brigade. Pinson et son indic, un Noir trapu d’une trentaine d’années aux dreadlocks longues et crasseuses, m’attendaient dans une salle d’interrogatoire à l’écart des bureaux.


      —Je vous présente Vernon Tilly, me dit Pinson en me montrant le bonhomme d’un signe de tête.


      —Allons droit au fait, lançai-je en m’asseyant sur une chaise métallique en face de l’indic. Qui est Bourre-Pif?


      L’homme sourit d’un air penaud –laissant voir qu’il lui manquait quelques dents du bas–, et frotta son pouce contre son majeur et son index.


      —D’abord, j’ai besoin d’une petite «rémumération», dit-il en écorchant le mot.


      —Vernon, Vernon, Vernon… soupira Pinson, comme s’il grondait doucement un enfant. Tu sais que ça marche pas comme ça. Tu nous donnes ton tuyau… On l’évalue… Et puis, on le paye ce qu’il vaut.


      —C’est pas pour le fric, rétorqua Tilly, qui parut indigné. Ma mère a besoin de médicaments pour son glaucome, et je dois les payer. Si j’étais pas coincé, je vous causerais à tous gratis. Ces gars-là tuent pour rien aujourd’hui. Je comprends pas ça. Donc, j’essaie d’être un bon citoyen. D’aider à «bonifier» mon quartier.


      —On a tous deux conscience du sérieux avec lequel tu prends tes responsabilités civiques, dit Pinson en m’adressant un clin d’œil furtif.


      Tilly tira sur une de ses nattes et murmura d’un air de conspirateur:


      —Moi, je reste dans l’ombre, hein?


      —Bien sûr, répondit Pinson. Et je me porte garant de l’inspecteur Levine. Il ne révélera pas de qui il tient l’info.


      —D’ac.


      —Maintenant, sois un bon citoyen et dis-nous qui est Bourre-Pif.


      —Y a pas de Bourre-Pif.


      —Ce n’est pas ce que tu m’as raconté au téléphone, cracha Pinson.


      —C’est pas son surnom.


      —Écoute… reprit Pinson. C’est bien son surnom. On le sait parce qu’un informateur confidentiel nous l’a dit. Nous voulons découvrir qui est Bourre-Pif. Et l’endroit où il vit.


      —On l’appelle pas comme ça.


      —Tu te fous de ma gueule! s’écria Pinson.


      Je me penchai et tapotai le genou de Tilly.


      —Vernon, prenez votre temps… On a toute la matinée. Dites-nous ce que vous savez sur le type que nous appelons Bourre-Pif.


      —Lourd Pif.


      —Quoi?


      —Lourd Pif.


      Pinson tambourina des doigts avec impatience sur sa cuisse.


      —Ça commence à ressembler à Whose on First2. (Me penchant en avant, je considérai un instant l’indic.) Donc, vous dites qu’il s’appelle pas Bourre-Pif…


      —C’est ce que je me tue à vous expliquer.


      —Il s’appelle Lourd Pif? demandai-je, surpris. J’ai encore jamais entendu un surnom pareil.


      Tilly hocha vivement la tête et s’exclama:


      —Oui!


      —Alors, je suppose qu’il a un grand nez.


      —Ça oui. Un nez monstrueux. Très large. Très laid.


      —Incroyable… lâcha Pinson. J’aurais jamais cru qu’il me faudrait un Blanc pour me traduire la langue des Blacks.


      Je me tournai vers lui et chuchotai:


      —Mon informateur pensait qu’on l’appelait Bourre-Pif, alors j’ai pas trouvé d’occurrence sur l’ordinateur.


      —Parle-nous un peu de ce Lourd Pif, reprit Pinson.


      —Je veux pas lui manquer de respect, mais c’est un vrai débile.


      —Il a l’esprit lent? demandai-je.


      Tilly se tapa la tempe avec l’index.


      —Pas grand-chose là-dedans.


      —Il vit dans le Southside?


      —Ouais…


      —Vous savez où?


      —Nan.


      —Comment s’appelle la section de son gang?


      —Five Deuce Hoover.


      —C’est quoi, son vrai nom? demanda Pinson.


      —Ça, j’sais pas.


      —Il sait qui a tué l’épicier coréen l’an dernier, ou la femme qui a témoigné?


      —Vous m’aviez dit que vous vouliez juste que je l’identifie, grommela Tilly. Et je l’ai fait. Je sais rien de ce qu’il a vu ou entendu. C’est pas mes oignons…


      Au terme de l’interrogatoire, je lui donnai quarante dollars.


      —C’est pas un peu léger? protesta-t-il en regardant les billets, les sourcils froncés.


      —Après tout… dis-je en sortant de ma liasse un autre billet de vingt.


      Quand nous l’eûmes raccompagné à la porte, je glissai à Pinson:


      —Son numéro du bon citoyen, c’étaient des conneries. Mais ce truc de dépenser l’argent en médicaments pour le glaucome de sa mère… ça, c’est vrai?


      Pinson me jeta un regard du genre «tu plaisantes».


      —Ash, vous avez quitté le Southside depuis trop longtemps. Sa mère est morte il y a trois ans.


      ***


      —Je n’ai même pas besoin d’ordinateur pour celui-là, reprit-il en ouvrant le tiroir métallique du classeur des surnoms du Southeast.


      En feuilletant quelques fiches, il trouva immédiatement Lourd Pif. C’était un gangster de vingt-quatre ans nommé Earnest Dupray, qui avait une demi-douzaine d’arrestations à son actif et trois ans à Tracy pour avoir dévalisé une station-service avec un pistolet en plastique. Un tatouage mal orthographié sur sa gorge, «FUC IT», avait permis à la police de l’identifier aisément après le cambriolage.


      Dupray habitait une maisonnette délabrée à South Central, avec le numéro bombé sous la fenêtre donnant sur la rue. La bâtisse se trouvait à côté d’un garage situé sur un tronçon de South Broadway pollué par le smog et bordé de boutiques d’alcool et de laveries automatiques. De la porte, Pinson et moi pûmes entendre un dessin animé brailler à la télé.


      —C’est le test décisif pour les gangsters, dis-je en tambourinant. Si un gosse regarde encore des dessins animés après douze ans, c’est un truand.


      Quelques secondes plus tard, Dupray, vêtu d’un boxer et d’un sweat-shirt rouge FUBU3, ouvrit la porte et nous regarda fixement.


      Je compris aussitôt d’où lui venait son surnom. Long, large, aquilin et plus proche du bec d’aigle qu’autre chose, son nez avait dû être cassé plusieurs fois car il était sinueux comme une route de montagne. Le tatouage FUC IT sur le côté de son cou était clairement visible, en lettres capitales.


      Je montrai rapidement ma plaque, déclinai mon identité et présentai Pinson.


      Dupray continua à regarder fixement devant lui, les yeux dans le vague, en respirant par la bouche.


      —On peut entrer, Earnest? demandai-je.


      Il haussa les épaules et nous le suivîmes au salon, qui contenait un fauteuil en Skaï déchiré d’où s’échappait le rembourrage, une carpette tachée sur le sol en dalles de ciment et quelques caisses de lait en plastique servant de chaises. Il n’y avait pas de rideaux aux fenêtres, seulement du papier alu scotché aux vitres.


      Dupray s’écroula dans son fauteuil, prit une canette de bière Schlitz par terre, en but une longue gorgée et s’absorba aussitôt dans un dessin animé Blue’s Clues, qui hurlait à la télévision.


      Traînant des caisses de lait à travers la pièce, Pinson et moi nous assîmes en face de lui.


      —Ça doit être un épisode intéressant, dis-je en braquant un pouce vers l’appareil.


      Il acquiesça d’un signe de tête sans quitter l’écran des yeux.


      Je me penchai et éteignis le téléviseur.


      —Hé… gémit-il. Faut que j’regarde mes dessins animés…


      —On enquête sur un crime, Earnest, lui expliquai-je. On veut te poser quelques questions.


      —Et alors? J’ai rien à cacher.


      —Il y a environ un an, un épicier coréen a été tué à l’angle de la 54eet de Figueroa Street, repris-je. On sait que tu as été témoin du crime.


      —Comment vous savez ça? demanda-t-il, l’air sincèrement surpris.


      —Je suis inspecteur des Homicides. Je sais beaucoup de choses sur toi. Je veux que tu me racontes ce que tu as vu cet après-midi-là.


      —Et si je le fais pas?


      —Je t’arrête pour avoir caché des informations à un inspecteur, bluffai-je. Et je te conduis au dépôt de la prison du comté, où on ne passe pas de dessins animés dans les quartiers cellulaires.


      Il se gratta le nez et lampa sa Schlitz.


      —Si je vous aide, vous me donnerez un coup de main?


      —Comment ça?


      —J’ai cherché du boulot dans le quartier, mais personne veut m’engager. Je pense qu’ils ont un préjugé contre les Blacks.


      —À South Central? s’étonna Pinson, incrédule.


      —Tout à fait.


      —Peut-être que ça a quelque chose à voir avec ce truc, lui suggéra Pinson en lui montrant le tatouage FUC IT sur son cou. Débarrasse-toi de ça, et on reparlera de te chercher du travail.


      Dupray se frotta le cou et tourna les yeux vers la fenêtre.


      —Revenons à nos moutons, dis-je. Tu peux nous parler de l’après-midi du meurtre?


      —Je suis obligé? demanda-t-il, le regard à nouveau fixé sur l’écran éteint de la télé.


      Je hochai la tête d’un air sombre.


      —Absolument.


      —Bon, d’accord, acquiesça-t-il, bouche ouverte, l’air morne et bovin. C’est quoi que vous voulez, déjà?


      —Savoir ce que tu as vu.


      —Quelques trucs…


      —Tu peux nous conter ce que tu as fait cet après-midi-là? demanda Pinson.


      Dupray se mordit la lèvre, plissa le front avec un air de grande concentration et dit:


      —Cinq.


      —Comment ça, cinq? m’étonnai-je.


      —Vous me demandez de compter mes activités de l’après-midi. Je regarde la télé. Je fume un peu d’herbe. Je mange un burger-frites au Jack in the Box. Je descends à la boutique de charité en face de c’t’épicerie pour m’acheter une ceinture. C’est les cinq trucs que j’ai faits.


      Je réprimai un sourire.


      —En fait, Earnest, ça en fait quatre, pas cinq. Mais on t’a dit de raconter tes activités, pas de les compter. C’est-à-dire, de nous rapporter ce que tu as fait cet après-midi-là.


      —Ben voilà.


      —D’accord. Tu as vu quoi, quand tu es arrivé à la boutique de charité?


      —Un type avec un masque de bande dessinée qui s’approchait du magasin du Chinetoque. Avec un flingue.


      J’échangeai un regard avec Pinson. Ça cadrait avec le témoignage de Latisha –qui avait vu un homme au masque de Shrek.


      —Automatique ou revolver?


      —Automatique.


      —Brillant ou mat?


      —Brillant.


      —Tu as vu quel genre de voiture il conduisait?


      —J’ai pas vu de bagnole.


      —Tu as fait quoi à ce moment-là?


      —J’ai compris qu’il allait y avoir du grabuge. Alors je me suis cassé.


      —Tu peux décrire l’homme au pistolet?


      —Je viens juste de le faire.


      —Il était grand ou petit?


      —J’peux pas bien me souvenir.


      —Mince ou râblé?


      —Ça fait trop longtemps…


      —De quelle race?


      —Y traçait pas, le mec. Y marchait.


      —Il était noir, blanc, hispanique?


      —Black, je crois.


      —Des tatouages?


      —Il portait un T-shirt moulant. (Il se tapota l’avant-bras.) Mais j’ai pu voir juste sous sa manche que le mec avait un grand C et un grand K, avec le C barré.


      J’échangeai un nouveau regard avec Pinson. Ça voulait dire, nous le savions, que le tireur appartenait à une branche du gang des Bloods. CK est un graffiti courant dans les quartiers de cette bande. Il signifie Crip Killer. Et en général, les C sont barrés par de grands X.


      —Sur le bras gauche ou droit? demandai-je.


      Il se tapota le bras droit.


      —Tu as vu autre chose d’intéressant pendant que tu étais là-bas ou que tu partais?


      —Nan. Je m’taillais. C’est tout ce que je sais. Maintenant, vous pouvez m’avoir une petite ré… compense?


      —Pourquoi ça?


      Il se gratta le côté de la tête avec la paume de la main.


      —J’ai entendu dire que les gens qui renseignent la police sur des crimes, y touchent une petite ré… compense.


      —Si ce que tu nous dis mène à une arrestation, peut-être qu’on pourra te donner quelque chose.


      ***


      —Vous pensez qu’il nous cache un truc? dit Pinson quand nous nous adossâmes à ma voiture dehors.


      —À mon avis, il est trop bête pour ça.


      Je m’étirai. J’avais mal au dos d’être resté assis sur ma caisse de lait en plastique.


      —Ce qu’il a dit m’a drôlement étonné. C’est un quartier de Crips.


      —Moi aussi, ça m’a surpris. Il y a une douzaine de branches des Crips qui se croisent dans ces rues.


      —C’est pour ça que j’en cherchais un quand j’ai pris l’affaire pour la première fois.


      —J’aurais fait pareil.


      —Je ne travaille plus dans le South End depuis des années. Quelle branche des Bloods chasserait dans ces rues?


      —Voyons voir, dit Pinson en se caressant le menton. À trois-quatre kilomètres au nord, on trouve les Back Hood Bloods. D’après moi, ça collerait. C’est la branche des Bloods la plus proche de ce quartier. Et ils sont connus pour y trafiquer.


      —Bon sang…


      —Qu’est-ce qu’il y a?


      —Fuqua était un Back Hood Blood…


      —Et alors?


      —C’est sacrément bizarre.


      —Qu’est-ce que ça a de bizarre?


      —Dans mes deux dernières affaires, je suis tombé sur beaucoup de Back Hoods.


      —C’est pas si bizarre que ça. Chaque année, ces types commettent des dizaines de meurtres dans le secteur. Quand on enquête, on n’arrête pas de tomber sur eux.


      —Alors, maintenant qu’on sait que c’était un Blood… et sans doute un Back Hood… vous avez une idée de son identité? demandai-je tandis que nous roulions vers le commissariat du Southeast.


      Il rit.


      —C’est un tatouage très courant. Je pourrais mettre quelques jours à trouver ce clown. (Il regarda sa montre.) Je dois être à Jordan Downs dans une heure. On dirige un détachement dans les cités. Je vais y rester tard, même jusqu’à demain. Mon week-end est foutu. Mais je pourrai peut-être passer un peu de temps dessus lundi ou mardi, avant de prendre mon service.


      L’affaire avait piétiné pendant un an. J’avais enfin l’impression d’avoir un peu avancé. Je ne voulais pas attendre.

    


    
      
        
          1- Plat japonais, composé de fines tranches de légumes et de viande cuites dans du bouillon à la table du client.

        


        
          2- Sketch humoristique sur le base-ball, rendu populaire en 1938 par le duo Abbott et Costello, et basé sur le quiproquo consistant à appeler un joueur «Qui» –le reste à l’avenant. Ex.: «Qui est là? –Oui», etc.

        


        
          3- Marque de vêtements de sport et décontractés signifiant «pour nous et par nous», destinée –mais pas exclusivement– aux Afro-Américains et surtout connue dans le monde du hip-hop et du rap.
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      Je pris un gobelet en polystyrène dans le bureau du chef de section, me versai du café, et trouvai une place vide dans un coin de la salle de brigade du Southeast. J’étais toujours sidéré d’avoir découvert que le tireur identifié par Lourd Pif était probablement dans le même gang que Fuqua. Mais je n’arrivais pas à comprendre le sens de tout cela. Wegland avait piégé Fuqua, qui était un Back Hood. Et Latisha avait sans doute été tuée par un membre de ce gang. Mais qu’est-ce que ça signifiait? Je n’en avais aucune idée.


      Je m’assis et allumai l’ordinateur. Pinson avait peut-être raison. Si on fouillait dans les crimes liés à South Central, il y avait de grandes chances pour que les Back Hood Bloods soient impliqués.


      Je posai mon café sur le bureau et ouvris le fichier CAL/GANG. En travaillant au South Bureau Homicide, j’avais découvert que la meilleure source d’information était souvent les compagnes des truands. Les inspecteurs ont une prise maximale sur elles parce que ce sont elles qui ont le plus à perdre: leurs enfants. Je me mis donc en quête de complices des Back Hoods. Je notai les noms d’une demi-douzaine de copines –qui pouvaient être devenues des ex–, et quittai le commissariat en début d’après-midi. Je pris au nord dans Broadway, à l’est dans Slauson Avenue, tournai à gauche plusieurs fois, descendis une rue délabrée criblée de nids-de-poule et m’arrêtai devant une maison miteuse en bardeaux gris. Des barreaux en fer protégeaient les fenêtres, et au lieu d’une pelouse donnant sur la rue, une bande de terre graisseuse s’étendait au centre, occupée par un vieux pick-up Chevy auquel manquaient les roues avant. Je fis le tour du terrain, mais ne vis ni jouets, ni tricycle, ni ballons, aucune trace de la présence d’un enfant.


      Je remontai dans ma voiture et partis à l’est en direction de Watts, où les rues devinrent plus étroites, les maisons plus décrépites, les appartements plus délabrés et les artères commerçantes plus anémiées. Je passai devant des pavillons en ruines et coupai par une rue morne sans aucune végétation (ni pelouse, ni arbres, ni buissons) bordée d’immeubles branlants à un étage. Je me garai devant celui où une bannière clouée juste en dessous du toit gauchi proclamait On prend les Section81. Les portes de sécurité en fer étant ouvertes, j’entrai dans une cour à l’asphalte craquelé. Devant l’appartement B se trouvait un ballon de football miniature et une boîte de Pampers vide.


      Je cognai à la porte avec le bas de la paume. Quand je m’interrompis, j’entendis un froufrou à l’intérieur. Je me remis à frapper et entendis enfin une voix faible dire:


      —Qui c’est?


      —LAPD! Ouvrez! Tout de suite!


      Une Noire joufflue en petite culotte et T-shirt taché des Lakers ouvrit lentement la porte. Les grands anneaux de cuivre qui ornaient ses oreilles verdissaient sur les bords. Je lui montrai ma plaque et la poussai pour entrer. La pièce était spartiate, on n’y voyait que des chaises pliantes en métal, une table de petit déjeuner au bois fendu et quelques jouets cassés. De la vaisselle sale s’empilait dans l’évier et des boîtes de pizzas jonchaient le plan de travail.


      Elle me regarda d’un air maussade.


      —Vous voulez quoi?


      —Asseyez-vous, lui dis-je en lui montrant une chaise.


      Puis je passai dans l’unique chambre. Deux jeunes enfants y dormaient sur un matelas nu, près d’un autre où s’enchevêtraient des couvertures mal assorties. Je fis le tour du salon, ouvris les tiroirs d’un meuble en métal et fouillai rapidement les papiers et les caisses. Dans la cuisine, j’inspectai le frigo et le congélateur. Près de la cuisinière maculée de taches de graisse, je m’accroupis, ouvris un placard et pris une casserole. J’en sortis une canette de DrPepper au couvercle troué, brûlé et saupoudré d’une pellicule de cendres.


      Je la posai sur le comptoir de la cuisine.


      —Ça, ça pourrait vous poser de vrais problèmes…


      —C’est pas à moi! répliqua-t-elle en hochant la tête et en agitant la main. Je l’ai jamais vue.


      Je haussai les sourcils.


      —C’est une de mes connes de copines qu’a dû venir s’en fumer une pendant que je dormais.


      Je la regardai d’un œil sceptique.


      —Je mens pas, reprit-elle, d’une voix maintenant pleine de défi.


      J’approchai une chaise sur la moquette sale et m’assis en face d’elle. Et croisai les jambes et remuai un pied.


      Elle soupira.


      —Bon, d’accord… Qu’est-ce que vous voulez?


      —J’ai pas le temps de glander, donc j’irai droit au but. (Je lui montrai la pipe sommaire.) Si ce truc présente des traces de cocaïne, vous savez que je peux appeler la Protection de l’enfance, qui vous prendra vos gosses.


      Ses épaules s’affaissèrent et son menton tomba sur sa poitrine.


      —J’peux pas croire ces conneries.


      —Vaudrait mieux.


      —Pourquoi vous m’embêtez?


      —Parce que j’ai besoin d’un tuyau.


      —Pourquoi vous croyez que je l’ai?


      —Vous ne l’avez peut-être pas, mais vous allez le trouver.


      —Comment je peux trouver un truc que je connais pas quand…


      Je levai l’index et elle s’interrompit.


      —Écoutez. J’ai besoin que vous me trouviez quelque chose. Et il me le faut ce soir.


      —Mais…


      Je levai à nouveau le doigt et la fis taire.


      —Écoutez-moi, c’est tout. Il y a un Back Hood Blood qui a un tatouage sur le bras droit: un K et un C barré. Je veux que vous l’identifiiez.


      —Il y en a p’t’êt pas mal avec ce genre de tatou…


      —Je peux vous donner un autre moyen de le repérer. L’an dernier, il a braqué un épicier coréen et il l’a tué.


      —Hou là, attendez… (Elle leva les mains au-dessus de sa tête et les secoua, comme prise d’une inspiration divine.) Ça devient trop grave pour moi…


      —Fumer du crack avec vos gosses dans la maison, ça, c’est trop grave pour moi. Alors, voilà ce que je vous demande. Vous passez des coups de fil cet après-midi, vous allez voir des amis, vous faites tout ce qu’il faut. Mais à sept heures, je reviens ici et je m’attends à ce que vous ayez ce tuyau pour moi. Si c’est oui et s’il est solide, je vous file deux cents dollars. Si vous n’avez rien, si votre info ne colle pas ou si vous me racontez des bobards, j’appelle une assistante sociale qui jettera vos enfants dans un orphelinat du comté.


      —Pourquoi vous pensez que je sais quelque chose sur ces Bloods?


      —Parce qu’un Back Hood Blood nommé Curtis Pemberton a donné plusieurs fois votre adresse sur ses procès-verbaux d’arrestation.


      —J’ai pas vu ce con depuis un an.


      —Je veux cette info. (Je consultai ma montre.) Vous avez beaucoup de temps pour la trouver. Des questions?


      —Ouais. Pourquoi juste deux cents?


      —Parce que c’est le maximum que je peux tirer au distributeur. D’autres questions?


      Elle commença à renifler. Sa lèvre inférieure trembla et ses yeux se remplirent de larmes.


      —Pourquoi vous me faites ça? Vous dites que vous allez m’enlever mes enfants. C’est pas juste. Pourquoi vous êtes si dur?


      Je traversai la pièce, répétai «sept heures» et claquai la porte.


      ***


      Mon estomac grondait et, comme j’avais quelques heures à tuer, je pris l’autoroute du port vers le nord, sortis au centre-ville et me garai devant un marché chinois dans North Broadway. Je montai l’escalier qui menait au Pho79, mon restaurant préféré de nouilles vietnamiennes. Le décor était modeste et fonctionnel –tables en Formica, moquette grise et lanternes en papier–, mais la nourriture excellente. Je me faufilai dans la salle bondée et trouvai une table au fond. Je commandai un grand bol de pho, un bouillon de viande épicé avec des lamelles de bœuf grillé, agrémenté d’oignons et gorgé de nouilles de riz, le tout servi avec une assiette où s’entassaient des germes de haricot, des tiges de basilic vietnamien et des rondelles de piment, que je versai dans mon bol. En lampant bruyamment les nouilles et sirotant le bouillon, je repensai à la femme de Watts et au fait que j’avais menacé de lui prendre ses enfants. Puis je songeai à Latisha me murmurant, les bras autour de ma taille: «Vous êtes mon protecteur…» Cette femme de Watts pouvait aller se faire voir. Si je devais coincer et menacer toutes les nanas des Back Hood Bloods pour obtenir ce que je voulais, je le ferais.


      Je quittai le restaurant, repassai quelques heures à mon bureau et retournai à Watts à la tombée de la nuit. À sept heures et quart, je frappai chez la femme. Personne ne m’ouvrit. Je tambourinai. Toujours rien. Je pressai mon oreille contre la porte. Silence. Je contournai l’appartement et jetai un coup d’œil par la fenêtre. La femme et ses enfants étaient partis.


      —La garce, marmonnai-je en moi-même.


      Je décidai de rentrer aux bureaux de la brigade et de faire une recherche sur elle, pour voir si je pouvais trouver d’autres adresses sur ses procès-verbaux d’arrestation. Je revins à ma voiture, y montai et me donnai une tape sur la cuisse de frustration. Elle allait répandre la rumeur que je cherchais le tueur. Et s’il s’était évaporé, lui aussi? Je compris que je venais de perdre l’effet de surprise. Quels moyens de pression me restait-il? Comment allais-je forcer un gangster à parler?


      Un grand coup sur la portière passager me sortit de mes ruminations. Je vis la femme, le visage pressé contre la vitre.


      Soulagé, je la suivis chez elle. Elle s’assit sur une chaise en métal; je restai debout.


      —Si je vous donne ce que vous voulez, comment vous allez m’protéger? demanda-t-elle.


      —Je ferai courir le bruit que j’ai eu l’info par un détenu.


      Elle me regarda, les yeux tombants, avec un sourire triste.


      —C’est quoi, le plus grand problème des Noires?


      —Je ne sais pas, dis-je avec impatience.


      —Les Noirs, lâcha-t-elle en tapotant la chaise métallique de ses ongles roses incroyablement longs. Si je m’étais pas mise avec P-Rock, je serais pas dans ces merdes.


      —Qui est P-Rock?


      —Curtis Pemberton. Quand j’ai vu qu’il était avec ces crétins de Back Hoods, j’aurais dû me sauver. Au lieu de ça, je me suis mise avec lui. J’ai même eu un de ses enfants. D’une manière ou d’une autre, vous savez qu’on est ensemble. Vous devez avoir vos fichiers. Donc, vous savez où j’habite. Vous vous en prenez à moi pour avoir ce que vous pouvez.


      —C’est à peu près ça. Alors, qu’avez-vous trouvé?


      —D’accord. Voilà. Y a un Black qui s’appelle Rip. C’est un jeune. Lui et ses potes ont pilé un autre gang pour se faire respecter. J’ai jamais rencontré ce type, mais ma copine dit que soit il a le tatouage que vous décrivez, soit il sait quel mec le porte. C’est un Back Hood très actif. Il connaît les jeunes comme les vieux de la bande.


      —Je vous ai demandé d’identifier le type au tatouage. Pas de repérer quelqu’un qui pourrait l’avoir ou connaître le tatoué.


      —Vous m’avez pas laissé beaucoup de temps. C’est le mieux que j’aie pu faire.


      —Que savez-vous sur Rip?


      Elle pinça les lèvres.


      —Ma copine dit que c’est un abruti. Tout dans les couilles, rien dans le crâne.


      —Qu’est-ce qu’il fabrique?


      —D’après elle, il prend de l’héro et des fois, il deale.


      —Il vend quoi?


      —Un peu de crack, un peu d’herbe…


      —C’est quoi, son vrai nom?


      —J’sais pas.


      —Son adresse?


      —J’en sais rien…


      —Son physique?


      —C’est un p’tit mec, d’après ma copine. Le genre gringalet.


      Alors que je regagnais la porte, elle me lança:


      —Vous allez pas compenser?


      —Comment ça?


      Elle frotta son médium et son index contre son pouce.


      —Si Rip est le gars au tatouage, vous aurez votre fric.


      ***


      J’appelai de ma voiture une employée du PAB, qui trouva le nom de Rip sur CAL/GANG: Orlando Houston, dix-neuf ans. Je composai le numéro de nuit du bureau des libérations conditionnelles de Sacramento et notai quelques antécédents de Houston et sa dernière adresse. Ces six derniers mois, après un séjour en prison près de la frontière de l’Oregon pour attaque à main armée, Orlando avait vécu chez sa mère qui, par chance, habitait South Central, à quelques kilomètres de là. Je passai en voiture devant sa maison qui se trouvait dans une rue de bungalows en bardeaux, modestes mais bien entretenus, avec des petites pelouses et des galeries en bois.


      Pour ne pas l’effrayer, je me garai en bas de la rue et la remontai à pied. Je passais devant un bambin qui faisait du tricycle quand le gosse annonça d’une voix railleuse et chantante:


      —Voilà la po-lice, voilà la po-lice…


      Je courus sur le trottoir et franchis d’un bond le perron de la mère d’Orlando. Debout dans la galerie devant la maison, j’entendis du rap hurler à la radio. Je pressai la sonnette.


      La porte s’ouvrant, je découvris un ado, petit et maigre, vêtu d’un jean trop grand et d’un T-shirt blanc. Il croisa les bras en me voyant.


      —J’ai une petite surprise pour vous… inspecteur.


      Merde, pensai-je. La femme de Watts l’avait prévenu de mon arrivée.


      Au moment où j’allais sortir mon Beretta, un jeune Noir trapu à la moustache fine et clairsemée sortit de la cuisine et me braqua un colt Python calibre357 Magnum sur la tête.

    


    
      
        1- Programme de logement social par lequel l’État ou la municipalité aide les personnes défavorisées en payant aux propriétaires une partie du loyer.
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      —Lâche ton holster ou je t’explose la gueule! cria le gosse au 357.


      Il n’avait plus ni annulaire ni auriculaire à la main gauche. La chair y était déchiquetée et balafrée, comme s’il avait eu les doigts sciés dans un accident industriel.


      Lentement, je mis les bras le long du corps.


      Il fit un signe au petit mec qui devait être Rip.


      —Attache-le avec du Scotch.


      Rip passa dans la cuisine, puis je l’entendis ouvrir et fermer des tiroirs.


      —Où t’as mis le gros Scotch, P’tit Huit?


      —Sur la table de la cuisine, abruti.


      Je tendis le doigt vers la main gauche de Huit.


      —Je vois d’où tu tiens ton nom…


      Il me lança un sourire froid, dévoilant une rangée de dents proéminentes.


      —T’es futé. Mais pas assez.


      Rip revint avec une paire de ciseaux et du ruban adhésif.


      Tous deux portaient des jeans trop grands et des T-shirts blancs si amples que je n’arrivai pas à voir s’ils avaient le tatouage Crip Killer sur l’avant-bras.


      —Suis-le, me lança Huit en me montrant Rip.


      Il m’emmena dans une chambre au fond de la maison, qui sentait le renfermé.


      —À genoux, m’ordonna Huit.


      —Jusqu’à maintenant, vous n’êtes pas vraiment dans la merde. Vous m’attachez, et vous serez convaincus d’enlèvement. Là, vous prendrez perpète. Faites preuve d’intelligence. Vous devriez…


      —Personne ne va tomber pour kidnapping, répliqua Huit. Pa’ce qu’y aura pas de témoin.


      Avant que j’aie pu réagir, Rip me couvrit la bouche avec une bande de Scotch. Puis il plongea la main dans ma veste et sortit le Beretta de mon holster.


      —J’ai toujours voulu avoir un truc comme ça, dit-il en le fourrant dans sa ceinture.


      Il m’attacha étroitement les genoux et les chevilles, me coinça les mains devant moi et m’attacha les poignets. Huit arriva, examina le travail et me poussa par terre. Ils partirent dans le salon en riant.


      Gisant sur le côté sur le tapis usé, qui sentait le moisi et la pisse de chien, j’essayai désespérément de me libérer les mains. Mais Rip m’avait enroulé plusieurs fois le Scotch autour des poignets et il ne céda pas. Je m’efforçai vainement de le desserrer à coups de pied pendant de longues minutes et n’arrivai pas non plus à délier mes jambes. Le visage ruisselant de sueur, les poings à vif et les chevilles en feu, je regardai autour de moi dans l’espoir de trouver un objet pointu pour couper le Scotch. Mais il n’y avait pas grand-chose dans la pièce, juste un matelas par terre, un lampadaire dans l’angle et un grand lecteur de CD sur une petite table en bois.


      Alors que je tendais l’oreille pour entendre ce qu’ils faisaient dans le salon, le souvenir de l’après-midi où Ariel m’avait demandé de parler dans son école jaillit dans mon esprit. C’était la semaine des carrières, et les pères des élèves faisaient de brèves présentations. La plupart étaient médecins, avocats, comptables ou hommes d’affaires. Marty était absent de la ville pour son travail et Ariel m’avait demandé de parler à sa place… et exigé que je porte mon uniforme complet, avec le ceinturon, le holster Sam Browne, la cartouchière, la matraque, les menottes et les galons sur les manches. La plupart des gamins avaient posé les questions typiques: «Pourquoi avez-vous voulu devenir policier?», «Combien de méchants avez-vous arrêtés?», «Avez-vous déjà tiré sur quelqu’un?». Un petit garçon aux cheveux bouclés –un autiste, m’expliqua plus tard l’instituteur– m’avait posé une question qui m’avait interloqué car je l’avais trouvée extrêmement judicieuse. Bras croisés, yeux fermés et se balançant d’avant et d’arrière, il avait demandé: «De quoi avez-vous le plus peur?» J’avais donné une réponse facile pour la classe, mais en roulant pour rentrer au PAB cet après-midi-là, j’avais réfléchi à la question.


      Et là, je me rendis compte que cette réponse, je la connaissais. C’était de ça que j’avais le plus peur. D’être attaché, impuissant et confronté à la perspective d’être tué sans pouvoir résister. C’était ce qu’avaient dû ressentir mon père, son frère, ses parents, et tous les autres membres de sa famille, pendant qu’on les entassait dans des wagons à bestiaux et qu’on les expédiait, sans défense, vers la mort. Avec un grognement, je tentai à nouveau de délier mes mains. En roulant sur le dos, je pris quelques bonnes inspirations et soufflai lentement. Ce n’est pas le moment de paniquer, me dis-je. Garde ton énergie. Attends l’occasion. Et tires-en parti.


      J’entendis la porte s’ouvrir, levai les yeux, et vis Rip et P’tit Huit debout au-dessus de moi.


      —On a parlé de ce qu’on allait faire de toi, commença Huit.


      Rip sourit, les yeux luisants de méchanceté.


      —De ce qu’on allait faire de toi avant de te descendre…


      —Nous, les anciens copains de la prison d’État de Tehachapi, dit Huit. C’est là qu’on apprend à jouer les gonzesses…


      Rip frappa sa paume du poing.


      —Tu sais, à se faire mettre…


      —À se faire enculer, précisa Huit. On va te transformer en fiotte. Comme on fait en cabane. (Il pointa le colt sur moi.) Avant de te faire tâter de ça.


      Ils sortirent de la pièce et, un instant plus tard, je crus entendre Huit parler au téléphone. En sentant le goût du sang dans ma bouche, je m’aperçus que je m’étais mordu la joue.


      Je n’avais jamais eu à recourir au petit derringer deux-coups que je gardais en réserve dans ma poche avant droite. Je ne m’en étais jamais servi. Mais si je pouvais juste écarter les poignets de quelques centimètres, j’aurais peut-être une chance. Ma seule chance… Je roulai sur le flanc et m’efforçai d’atteindre ma poche avant. Je m’étirai le plus possible, au point de faire trembler les muscles de mes épaules, mais mes poignets étaient trop serrés.


      J’essayai de fourrer mes mains dans ma poche avant droite, mais je pus juste y introduire mon petit doigt. Et j’étais encore à huit bons centimètres du pistolet. Je m’assis à moitié en bandant mes abdominaux, tendis la main vers ma poche… et tombai par terre avec un bruit sourd.


      Huit se précipita dans la pièce, me planta le canon du Python entre les sourcils –j’en sentis l’acier froid comme de la glace sur ma peau–, et il me regarda avec des yeux éteints.


      —Tu fais encore un bruit et je te flingue tout de suite…


      Quand il s’en alla, je gardai à l’esprit l’image de ses yeux morts. Je m’efforçai une nouvelle fois de glisser la main dans ma poche avant droite, mais le Scotch autour de mes poignets était trop serré. Je n’allais jamais attraper le pistolet comme ça. Je respirai un bon coup, expirai lentement et commençai à rouler sur le tapis en essayant de ne pas faire de bruit. Je sentais le derringer cogner contre le sol. Je continuai à rouler et, à chaque tour, je secouais les hanches en espérant déloger l’arme pour qu’elle tombe par terre.


      Je me figeai sur place quand des pas résonnèrent derrière la porte. Je crus entendre Huit parler au téléphone. J’attendis une minute, puis me remis à rouler en projetant mon pelvis en avant et en cherchant à faire bouger le derringer pour qu’il sorte de ma poche. Une dizaine de fois encore, je roulai par terre en me tordant les hanches, m’étourdissant au point d’avoir des haut-le-cœur. Mais je n’arrêtai pas. Jusqu’au moment où j’entendis un son si doux que les larmes me montèrent aux yeux –un bruit sourd. Celui du métal heurtant le tapis… Le derringer luisant était là, à un pas. Je m’étirai vers lui… le saisis et joignis aussitôt les mains pour le cacher.


      Je me pelotonnai sur le côté en respirant bruyamment et soufflant difficilement, la chemise trempée de sueur. Je fermai les yeux et tentai de reprendre haleine. Quand P’tit Huit et Rip reviendraient, je savais que je n’aurais pas droit à l’erreur. Il n’y avait que deux balles dans le canon, et c’était du calibre22. Soit très peu pour les arrêter. Et je devais les mettre K.-O. tous les deux.


      ***


      Dix minutes plus tard, ils arrivèrent. Huit promena doucement sa main sur mes hanches –j’en eus la chair de poule. J’avais mal aux dents à force de les serrer.


      —Il va te baiser… J’vais t’enculer… Et quand j’aurai fini, je m’occuperai de toi avec ça, dit-il en me frappant les côtes avec le Python. Ça te dit?


      Puis il lança:


      —Détache-lui les genoux et les chevilles.


      Rip revint de la cuisine avec un couteau de boucher, s’accroupit près de moi et m’en ficha la pointe dans les fesses. Je hurlai de douleur.


      —C’est ça. Tu glapiras vraiment quand on te crèvera…


      Il trancha le Scotch et me mit à genoux. Je transpirais si fort des mains que j’eus peur que le derringer m’échappe et tombe par terre. Il déboutonna son Levi’s, fit tomber son pantalon sur ses chevilles et posa mon Beretta près de lui. Quand il s’accroupit derrière moi, je regardai par-dessus mon épaule et vis Huit derrière lui; il souriait comme un fou et posa son Python à côté du matelas.


      —Expédions les préliminaires. Je vais te finir, fiotte.


      Quand Rip passa la main autour de la taille en cherchant à défaire ma ceinture, je pivotai sur mes genoux, braquai le derringer sur sa figure et tirai.


      Son globe oculaire droit explosa, aspergeant mon visage d’un mélange visqueux de sang, de chair et de fragments d’os. Je roulai sur le flanc, saisis le Beretta, fis feu sur P’tit Huit, le manquai mais démolis la porte.


      Je me relevai sans cesser de tirer, il s’enfuit. Je tirais au hasard car mes mains étaient toujours attachées. Je vis la porte claquer et l’aperçus par la fenêtre, sautant dans sa voiture. Au moment où je braquais enfin le Beretta sur lui, il dévalait déjà la rue à toute allure. Puis il disparut.


      Je retournai dans la chambre et soulevai les manches de l’ample T-shirt de Rip. J’examinai ses bras, mais ne vis qu’une étendue de peau lisse et brune, sans un seul tatouage.
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      J’achevais enfin de briefer Daryl Sippleman, le capitaine de la 77echargé de coordonner la recherche de P’tit Huit, Duffy et les deux inspecteurs de la division d’Investigation qui m’avaient posé une série de questions sans intérêt. J’avais tiré sur Rip et je l’avais tué, puis fait feu sur P’tit Huit, mais je l’avais raté, et il était toujours en fuite. J’informai Sippleman que la femme de Watts m’avait piégé et que Rip et P’tit Huit m’attendaient. Il répondit que ses inspecteurs arrêteraient la nana pour complicité de tentative de meurtre sur un officier de police et qu’ils tâcheraient de réunir des preuves contre elle.


      J’avais trop honte pour leur avouer ce que Rip et P’tit Huit avaient voulu me faire. Je leur précisai juste qu’ils m’avaient attaché avec du ruban adhésif et qu’ils allaient m’exécuter. Comme j’avais clairement tiré en état de légitime défense, je ne fus pas suspendu.


      Quand, enfin, je quittai la maison avec Duffy, il me suivit jusqu’à ma voiture et se frappa la paume de la main.


      —Je t’avais dit de ne pas toucher à l’affaire Patton… Je te l’avais ordonné… Pas vrai?


      Je haussai les épaules.


      —Tu ne m’as pas écouté et tu as failli te faire tuer.


      Je frottai mes poignets encore endoloris.


      —Tu vas enfin m’écouter? Tu vas laisser tomber?


      —Oui.


      —Ce n’est plus notre affaire. C’est celle du South Bureau. Tu te fous encore de moi sur ce truc, Ash, et tu le regretteras. J’appellerai moi-même les Affaires internes pour leur signaler que tu enfreins les ordres du service. Tu ne peux pas empiéter sur l’affaire d’une autre division juste parce que tu as un conflit à régler. Tu m’as bien compris?


      Je hochai la tête.


      —Quand tu as eu cette piste, tu aurais dû laisser le service enquêter dessus. Tu ne voles plus en solo. Pigé?


      —Oui.


      —J’ai écourté mon voyage à San Diego… Je t’ai appelé toute la nuit… Maintenant, je vois pourquoi tu ne m’as pas rappelé. Je te remets demain soir sur le tableau de service. Tu as beaucoup trop de temps libre.


      —Tu m’avais promis que je ne reprendrais pas le service avant lundi. J’ai encore pas mal de papiers à finir.


      Il hocha la tête.


      —J’ai changé d’avis. Demain soir. Le sujet est clos. Alors, comment tu te sens?


      —J’ai peut-être perdu un costume Zegna… Je pense que le Scotch a bousillé mon pantalon.


      —Écoute, Ash, tu dois faire attention. Ce gangster s’est échappé… Tu veux une brigade devant ton immeuble?


      —Je ne peux pas vivre comme ça. De toute façon, je suis sûr que ce type se tient à carreau.


      —Donc, tu penses que P’tit Huit est notre homme?


      —Je sais au moins que ce n’est pas Rip.


      —Tu n’es donc pas certain que P’tit Huit soit impliqué. C’est ça?


      —Pas vraiment.


      —Il a peut-être juste voulu saigner un flic. Et on dirait que la fille que tu as forcée à donner Rip t’a raconté des craques… juste pour ne plus t’avoir sur le dos.


      —Peut-être.


      —Eh bien, ça n’a plus d’importance maintenant. Tout ce que tu peux faire, c’est attendre que le capitaine Sippleman retrouve P’tit Huit. Laisse-le faire son boulot.


      ***


      Je retournai dans le centre-ville et regagnai mon loft. Je pris une canette de bière dans le frigo, en bus quelques bonnes gorgées et gagnai une fenêtre à l’arrière. J’aperçus au loin une partie de la Los Angeles River, encaissée entre de hautes berges en ciment, son mince filet d’eau noire luisant sous la pleine lune et coulant vers la mer. Je m’éloignai de la fenêtre en descendant le reste de ma bière dans l’espoir que ça me calme. Il y avait longtemps que je ne m’étais pas senti dans cet état: le cœur qui bat la chamade, le pouls qui s’emballe, comme une humeur vif-argent qui passe et repasse de l’exultation soudaine à la colère. L’exultation parce que j’avais échappé à la mort. La colère parce que quelqu’un venait d’essayer de me tuer. C’était ce que j’éprouvais lorsque j’étais soldat au retour d’une patrouille de nuit, après un échange de tirs.


      À l’époque j’avais souvent été touché, et quand je faisais des rondes à mes débuts dans la police, je l’avais plusieurs fois échappé belle. Mais je me sentais maintenant beaucoup plus ébranlé. Peut-être était-ce l’humiliation; peut-être me faisais-je trop vieux pour ces conneries. Après avoir vidé ma bière, j’étais toujours anxieux et tendu. Je savais qu’une autre bière ne ferait que me donner la migraine. Un de mes coéquipiers à Pacific m’avait surnommé «K’Asher-Deux-Bières» parce que j’en commandais rarement une troisième quand nous allions boire après le service. De temps en temps, je le faisais, mais je le payais le lendemain matin. Je lui avais dit que le stéréotype du Juif qui ne tient pas bien l’alcool était vrai. Mon oncle Benny m’avait glissé un jour avec esprit que les Juifs ne boivent pas car ça affecte leur souffrance. Mais j’avais lu une explication plus scientifique quelque part –ils auraient subi une mutation génétique qui augmente les niveaux d’une toxine quand ils boivent, ce qui crée des maux de tête et des nausées.


      Je dévalai l’escalier, montai dans ma voiture, empruntai l’autoroute et mis le cap sur l’océan. Un quart d’heure plus tard, j’étais tapi près d’une fenêtre, dans un bosquet de lauriers-roses offrant une vue dégagée sur Nicole en train de lire sur le divan de son salon. Je contemplai la pièce décorée dans un style luxueux et éclectique, avec un parquet brillant en bois dur, un tapis persan finement tissé, des appliques murales en cuivre martelé et un divan encadré de lampadaires Art nouveau. Je fis le tour de la maison et, quand je fus sûr que son copain n’était pas caché quelque part, je sonnai à la porte.


      —Qui est-ce? lança-t-elle.


      —Je fais une collecte pour le fonds Shabbat Hanoukka…


      Elle m’ouvrit et me jeta un regard noir, avec un air de réprobation tendu et pincé.


      —Je croyais t’avoir dit de ne pas venir ici, que je te contacterais quand je voudrais te voir.


      Elle tenta de claquer la porte, mais je l’ouvris d’une poussée et écartai doucement Nicole avec mon épaule.


      —Décidément, je n’aime pas ce plan.


      —J’ai un copain, tu te rappelles? Alors, bon, c’est comme ça. (Elle se pencha vers moi et renifla.) Tu es soûl…


      —Pas vraiment.


      Elle tendit le doigt vers la porte.


      —Va-t’en.


      Je la pris par les épaules et l’embrassai passionnément.


      Elle se tortilla pour se dégager et recula d’un pas.


      —Qu’est-ce que tu as, ce soir?


      —Deux types viennent d’essayer de me tuer.


      Elle s’écroula sur le divan, stupéfaite.


      —C’est du un sur deux… L’un est mort. L’autre court encore.


      —Que s’est-il passé?


      Ignorant sa question, je me laissai tomber sur le divan et l’embrassai, promenant mes lèvres sur son cou vers le bas de sa gorge.


      Elle me regarda, les yeux mi-clos.


      —Je vois bien que je ne vais pas te rentrer dedans ce soir.


      —Quelqu’un l’a déjà fait pour toi.


      ***


      Un coup de vent froissant les lauriers-roses me réveilla. Je tendis la main vers mon Beretta, m’en saisis et compris où je me trouvais. Nicole était endormie, les cheveux étalés sur l’oreiller comme si elle flottait sous l’eau. Je jetai un œil au réveil digital sur la table de nuit. Sept heures cinq.


      Je m’habillai en silence et partis sans la réveiller.


      ***


      Dès que j’entrai dans les bureaux de la brigade, une demi-douzaine d’inspecteurs m’entourèrent et se proposèrent pour rechercher P’tit Huit. Ils ne m’avaient peut-être pas porté dans leur cœur, mais quand quelqu’un tente de tuer un flic, tout le monde serre les rangs.


      —J’apprécie votre proposition, leur dis-je, mais les mecs du 77es’occupent de tout. Ils courent déjà après lui. Je vous ferai savoir si j’ai besoin de vous.


      Quand je revins avec une tasse de café, Ortiz s’approcha nonchalamment.


      —Il te faut du renfort, mon pote. Laisse-moi rouler avec toi. Au moins jusqu’à ce que mon coéquipier rentre de vacances.


      —Je te remercie. Je te le dirai, si c’est nécessaire.


      Il se leva et rajusta son pantalon.


      —Je vais te filer un conseil que me donnait mon grand-père. C’est un vieux proverbe mexicain: tous tes amis sont faux, tous tes ennemis sont vrais.


      Je palpai sa veste surannée en velours côtelé et lui renvoyai:


      —Laisse-moi te filer un conseil de mon grand-père à moi: habille-toi british, pense yiddish…


      Il partit avec un petit rire et j’appelai le capitaine Sippleman.


      —Ça avance, la traque de P’tit Huit?


      —Bon Dieu, Ash, ça fait moins de vingt-quatre heures. Donnez-nous une chance!


      —Quand vous le mettrez à l’ombre, ça m’aiderait que vous me le disiez le plus tôt possible.


      —Promis. Et ne vous inquiétez pas. On l’aura. J’ai lancé un avis de recherche dans tout l’État. Chaque chef de section de chaque équipe de chaque division de la ville sait qu’on pourchasse ce clown. Comme vous le savez, beaucoup de ces gangsters sont trop bêtes pour quitter le quartier. Donc, j’ai aussi alerté tous nos capitaines de patrouille à South Central et les commissariats du shérif dans le Southside. Ils savent que c’est une cible prioritaire.


      J’avais envie de poursuivre P’tit Huit moi-même, de lui planter le canon de mon arme dans la gueule et de presser la détente. Mais, après ma dernière tentative de travail en solo où j’avais failli laisser ma peau, je reconnaissais que les flics du 77eavaient plus de chances de le trouver et de le coffrer que moi. Ils avaient des agents de patrouille qui ratissaient South Central, des policiers de l’antigang avec des indics et des flics des Mœurs qui arrêtaient des gens et glanaient des potins dans la rue.


      Duffy, qui passait par là, s’assit au bord de mon bureau.


      —T’as vu le journal de ce matin?


      Je fis non de la tête.


      —Le Times consacre une double page à Wegland, le flic pourri. La télé et la radio nous poursuivent. J’ai passé des coups de fil aux Relations publiques toute la matinée.


      —Leurs gars donnent les réponses ad hoc?


      —Plus ou moins. Tu ne peux pas faire grand-chose de plus. Laisse le capitaine Sippleman bosser tranquille. Heureusement, tu reprends le service ce soir: ça résoud le problème de ton ingérence dans l’affaire Patton.


      —Et si tu me laissais encore quelques jours? Il y a certains trucs que j’ai besoin de faire dans l’enquête Relovich parce que…


      —Je t’ai déjà expliqué que c’était non négociable, dit-il en s’en allant.


      Je fermai les yeux et m’écroulai sur mon bureau, incapable de me concentrer, d’empêcher mes pensées de revenir à la journée de la veille, au moment où j’étais attaché, impuissant et effrayé. Je clignai des yeux plusieurs fois. J’avais des élancements dans le crâne. Je pris trois Tylenol et les avalai avec le reste de mon café.


      Une secrétaire du bureau du capitaine lança à travers la salle:


      —Ash, j’ai un flic de la Metro en ligne. Je vous le passe.


      Je sentis mon pouls s’accélérer. La Metro est l’unité de patrouille d’élite du service. Un de ses types avait peut-être ramassé P’tit Huit. J’empoignai le téléphone.


      —Inspecteur Levine? Dan Freed du Times. Je fais un nouvel article sur le meurtre de Relovich. J’essaie d’avoir quelques éléments sur Wegland et Patowski pour reconstituer…


      —Qu’est-ce que vous me racontez? Vous vous êtes présenté comme un flic de la Metro.


      —Je n’ai jamais dit que j’étais policier. J’ai juste dit que j’étais de la Metro. La Metro du L.A. Times.


      —Ne jouez pas au con. C’est une ruse merdique et vous le savez. Appelez les Relations publiques! criai-je en raccrochant violemment.


      ***


      Quand je retournai dans mon loft ce soir-là, j’étais de mauvaise humeur. Je décapsulai une bière et m’écroulai dans le fauteuil rembourré près de la fenêtre. Le soleil, rouge et bas à l’horizon, filtrait par les stores vénitiens en projetant des rayures sur le sol en béton poli. Je bus une autre bière, le regard perdu dans le vide, pensant avec colère à la manière dont Rip et P’tit Huit m’avaient humilié.


      Je m’endormis dans le fauteuil et regardai mon réveil digital en rouvrant les yeux. Six heures dix. Je me redressai, pris ma télécommande, passai sur ESPN et, hébété et à moitié endormi, regardai distraitement un tournoi de fléchettes. Et vis sur la télé le DVD du cambriolage et du meurtre de Bae Soo Sung que Tommy Pardo m’avait donné. Je l’avais déjà visionné, mais la dernière fois remontant à près d’un an, je décidai de le faire à nouveau.


      Je glissai le disque dans le lecteur de DVD et examinai la vidéo de sécurité muette en noir et blanc: un type râblé en T-shirt trop grand, masque de Shrek et gants noirs, fait irruption dans la boutique en agitant un pistolet. Sung lève les mains au-dessus de son crâne et s’écarte du comptoir. Shrek lui hurle quelque chose. Le Coréen hoche la tête et agite les mains comme pour le calmer. Shrek fourre les billets de la caisse dans un sac en papier, prend le sac et se dirige vers la porte. Mais au lieu de sortir, il pivote sur ses talons et braque son arme sur l’épicier.


      La terreur dans les yeux du Coréen m’avait hanté dès que je l’avais vue; en un instant, il avait su qu’il lui restait juste quelques secondes à vivre et qu’il ne reverrait jamais sa femme et ses enfants.


      Shrek presse la détente. Une rosace sombre jaillit de la poitrine de Sung et il tombe par terre.


      Pendant les vingt minutes suivantes, je rembobinai et repassai plusieurs fois la bande, mais ne vis rien que je n’avais pas déjà remarqué. J’allai à la cuisine en trottinant, me fis une tasse de café et la rapportai à mon lit. Puis, en la sirotant assis au bord du lit, je visionnai une nouvelle fois la bande. Quand Shrek prit le sac d’argent avec sa main gauche, je laissai tomber ma tasse, répandant le café sur mon lit.


      Les yeux fixés sur l’écran, j’étais figé sur place. J’entendais un jaillissement bruyant, pareil au grondement des déferlantes. Je me sentais désorienté, comme si j’étais sous l’eau, ne sachant où était la surface, ignorant si je devais nager vers le haut ou le bas.


      Je me levai d’un bond et m’écriai:


      —Merde! C’est ça!


      Je rembobinai aussitôt la bande, l’arrêtai sur l’image de Shrek empoignant le sac. Je m’accroupis à quelques centimètres de la télévision et observai l’écran.


      Lorsqu’il était entré dans la boutique, Shrek avait la main gauche dans la poche. Il ne l’en avait ôtée que pour prendre le sac d’argent. Dans cette demi-seconde où il la sortait de sa poche, je venais de voir quelque chose qui me sidéra.


      Deux doigts de son gant gauche battaient légèrement, comme s’il n’y avait rien à l’intérieur.


      Il manquait deux doigts au tueur: l’annulaire et l’auriculaire…


      Je connaissais quelqu’un à qui il manquait deux doigts. Il avait voulu me violer et me tuer.


      P’tit Huit…
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      J’attendis huit heures pour appeler le capitaine Sippleman, qui coordonnait l’opération des recherches de P’tit Huit; je voulais juste savoir s’il approchait d’une arrestation.


      —Désolé, Ash, pas de chance pour l’instant. Mais j’ai coffré la femme qui vous a piégé.


      —Où est-elle?


      —À la prison du 77e. Et ne vous bilez pas pour P’tit Huit. Le temps devrait se réchauffer dans les jours qui viennent. Les Blacks vont être nerveux, ils seront tous dehors dans les rues. On l’aura.


      —Je n’aime pas savoir que ce type continue à rôder dans le secteur.


      —Moi non plus, dit Sippleman. On l’attrapera par la peau du cul. Ne vous inquiétez pas…


      Mais j’étais anxieux. Et je n’allais pas attendre pour voir quand –ou si– Sippleman retrouverait finalement P’tit Huit. Le capitaine avait eu sa chance. Maintenant, j’allais le traquer avec mes méthodes.


      ***


      Je me douchai, m’habillai et descendis à la 77edivision. Je me garai derrière le commissariat et courus aux cellules des prisonnières. Je demandai au gardien de sortir la femme qui m’avait jeté dans la gueule du loup.


      Quelques minutes plus tard, elle entra d’un pas traînant dans la salle d’interrogatoire, vêtue d’un peignoir jaune élimé. Dès qu’elle me vit, elle s’écria:


      —C’est votre fautesi je suis là!


      —Non. C’est entièrement la vôtre. Vous vous rappelez quand vous m’avez dit où je pourrais trouver Rip? Eh bien, quand j’y suis allé, il a cherché à me tuer. Et il a presque réussi parce qu’il savait que j’allais arriver. Et il le savait parce que vous l’aviez prévenu. C’est pour ça qu’on vous a arrêtée pour complicité de tentative de meurtre. C’est pour ça que vous ne verrez pas briller le soleil ces vingt prochaines années…


      Elle enfouit son visage dans ses mains. Je la laissai pleurer quelques minutes.


      —Il y a peut-être un moyen de vous aider…


      Elle releva la tête et me regarda, les yeux rouges et baignés de larmes.


      —Comment ça?


      —Il faut que je mette la main sur P’tit Huit. Vous me dites où je peux le trouver et je parlerai au district attorney en votre faveur. Il pourra peut-être réduire votre peine.


      —Comment je peux le trouver de la prison?


      —Suivez-moi.


      Je l’emmenai dans un couloir étroit, qui sentait le désinfectant, jusqu’au petit bureau vide, sans fenêtres, du sergent.


      —Asseyez-vous, lui ordonnai-je en lui montrant la chaise derrière le bureau.


      Je lui tendis un bloc et un stylo, lui montrai le téléphone et lui dis:


      —Trouvez-moi une adresse.


      Pendant le quart d’heure suivant, elle passa une série d’appels d’une voix étouffée, le combiné coincé entre le cou et l’oreille. Puis elle raccrocha brutalement, me regarda avec colère et posa le doigt sur un numéro qu’elle avait griffonné sur le papier.


      —L’adresse est juste là. Vous racontez que je vous ai dit où il crèche et je suis morte. Pigé?


      Je saisis la feuille de papier.


      —S’il sait que je vais chez lui, vous ne sortirez jamais d’ici. Vous ne reverrez jamais vos gosses. Compris?


      Après l’avoir ramenée dans la salle d’interrogatoire, je sortis un instant pour dire au gardien de ne la laisser appeler personne dans les prochaines vingt-quatre heures. Puis je revins.


      —Je veux vous demander encore une chose avant de partir. Vous connaissez P’tit Huit?


      —Je l’ai vu que’qu’fois dans le coin.


      —Vous en êtes sûre?


      —Bien sûr que j’en suis sûre.


      —Vous avez déjà entendu parler d’une certaine Latisha Patton?


      Elle croisa les jambes.


      —Oui.


      —Qu’avez-vous entendudire?


      —Que c’était une moucharde.


      —Qui vous a raconté ça?


      —Le bruit courait dans la rue.


      —Comment est-il arrivé dans la rue?


      —Vous me ferez une fleur si je vous le dis? me demanda-t-elle en remuant un pied.


      Je tapai du poing sur la table en fer.


      —D’où venait cette info? hurlai-je.


      Elle me jeta un coup d’œil dégoûté et fit la moue.


      —D’une fille du quartier, Rhonda Davis. Sa sœur travaille au siège de votre po… lice au centre-ville. Elle est secrétaire. Elle travaille avec tous les flics pour gamins.


      —La brigade des Mineurs?


      —Ouais. C’est ça. Eh bien, elle couche avec un de vos chefs là-bas. Un type qu’elle appelle le Grand Lutin. C’est par lui que la sœur de Rhonda l’a appris.


      ***


      En revenant à ma voiture, j’étais si ébahi que j’avais du mal à marcher. J’essayais de comprendre ce que je venais d’entendre, mais je ne parvenais pas à y croire. Je pris quelques inspirations profondes et expirai lentement.


      J’appelai Ortiz au PAB. J’essayai de parler, mais ma bouche était trop sèche. Finalement, j’arrivai à dire d’une voix rauque:


      —Retrouve-moi dans la 2eRue, derrière l’immeuble.


      Je m’arrêtai au bord du trottoir, lui fis signe de monter et lui rapportai les propos de la femme.


      —Tu es sûr qu’elle parlait de Duffy? dit Ortiz.


      —Certain. C’est comme ça que les gangsters l’appelaient quand il travaillait au South Bureau.


      —Putain, qu’est-ce qu’il croyait? s’exclama-t-il.


      —J’avais entendu dire qu’il sautait une secrétaire noire de vingt-deux ans qui bosse à la brigade des Mineurs, mais je ne pensais pas qu’il serait assez bête pour lui parler d’une affaire.Ça devait être pendant une de ses cuites…


      —Quand il se pinte, il devient tellement soûl qu’il raconte des conneries. Le con, l’enfoiré… Enfin, c’est ton affaire, Ash. C’est à toi de décider. Qu’est-ce que tu vas faire?


      —Me rendre à cette adresse, dis-je en agitant le papier que m’avait donné la fille. Et embarquer P’tit Huit. Après, j’irai m’expliquer avec Duffy.


      Je sortis trois Tylenol, les avalai avec un coup d’eau chaude bue à même une bouteille qui traînait sur la banquette arrière et regardai fixement à travers le pare-brise, des souvenirs de Latisha tourbillonnant dans mon esprit: comment je l’avais convaincue de me parler… comment j’avais tenté de la protéger… comment nous nous réveillions le matin, sa tête sur ma poitrine, nos jambes entrelacées… comment je l’avais trouvée étalée à un coin de rue, la tête à moitié explosée… Et je songeai à l’enfer de l’an passé. J’étais dévoré d’angoisse, complètement tourmenté… je me reprochais sa mort et je souffrais comme un damné. Chaque jour qui passait. Et maintenant, ça… La colère viendrait plus tard, je le savais. À présent, j’étais hébété.


      —Tu veux que je conduise? demanda Ortiz.


      Je glissai la clé dans le contact et démarrai.


      —Ça va?


      Je me cramponnai au volant, m’engageai dans la rue et ne répondis pas.


      —Ça vaut ce que ça vaut, mais cette garce des Mineurs a été virée il y a quelques mois. On l’avait surprise à fouiner dans les bases de données du service.


      Je quittai Crenshaw Boulevard et remontai vers la Jungle, un quartier délabré plein d’immeubles miteux à un étage au sud de L.A. Au départ, les habitants lui avaient donné ce surnom à cause de l’aménagement paysager tropical –palmiers nains, bananiers, bégonias, strelitzias géants–, autour des immeubles. Mais très vite, ce surnom avait pris un sens plus menaçant quand tout s’était détérioré. Maintenant, des gangs rivaux y réglaient leurs comptes à coups de flingues dans les rues, des dealers fourguaient du crack dans les allées et des appartements mal construits se dégradaient.


      Je m’arrêtai devant l’immeuble où habitait P’tit Huit, montai à l’étage avec Ortiz et sonnai. Après avoir attendu, nous glissâmes un œil dans quelques fenêtres latérales et en conclûmes qu’il n’y avait personne.


      Je retournai à ma voiture et me garai en bas de la rue, assez loin pour que P’tit Huit ne nous repère pas, mais assez près pour pouvoir surveiller la porte d’entrée. Au bout de deux heures de silence, Ortiz me dit:


      —T’es vraiment d’une compagnie merdique…


      —Pardon.Ce truc avec Duffy m’a retourné.


      —Pourquoi on ne donne pas cette adresse à la section des Enquêtes spéciales pour laisser ses agents planquer devant l’appart? Ils pourront nous ramener P’tit Huit.


      —Je ne veux pas l’interroger au commissariat. Je veux lui parler ici. Je songe à une technique d’interrogatoire créative pour lui…


      —Ne sois pas créatif au point de te faire virer.


      —Ça n’a jamais été une simple enquête de meurtre, dis-je en me tournant vers lui. Pour moi, l’enjeu a toujours été fort. Là, il l’est encore plus. Je dois m’en occuper à ma façon.


      Il hocha la tête.


      —Je comprends.


      Après avoir poireauté deux heures de plus, je lâchai:


      —On se retrouve demain matin à cinq heures au centre pour lui tomber dessus. On devrait le surprendre au lit à cette heure-là.


      —C’est bon.


      Je retournai au PAB et nous nous dirigeâmes vers la brigade. L’heure était venue d’affronter Duffy.
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      Il était dans son bureau et, penché sur un ordinateur, il tapait à toute allure. J’entrai sans frapper et je m’assis.


      Il s’écarta de la table, fit tournoyer sa chaise vers moi et regarda sa montre dans un geste théâtral.


      —Il est presque deux heures. Putain, où étais-tu?


      —Je viens de comprendre un truc.


      —Quoi?


      —Que tu m’as suspendu l’an dernier parce que tu voulais me pousser à démissionner.


      —Je ne vois pas de quoi tu parles.


      —Je pense que si. Si tu ne m’as pas contacté cette année, c’est parce que tu n’avais pas envie que je revienne.


      —Ash, dit-il en adoucissant la voix, quand tu n’étais qu’un gosse qui faisait des patrouilles, je t’ai sorti des rues et pris comme stagiaire aux Homicides. Je t’ai guidé pendant ta formation et j’ai veillé à ce que tu passes inspecteur. J’étais là quand tu as reçu ton insigne… Je t’ai engagé à la Felony Special… On se connaît depuis trop longtemps pour que tu me prêtes une théorie du complot délirante…


      En repensant à toutes ces années avec lui, à mon entière confiance et à mon respect pour lui, à quel point j’avais bossé dur pour gagner son approbation, je me sentis trahi et ma voix s’étrangla dans ma gorge. Ne pouvant prononcer un mot, j’accusai le coup en hochant la tête.


      —Tu es parano, reprit-il.


      Je me penchai vers lui et scrutai son visage.


      —Je sais que tu baisais cette secrétaire à la brigade des Mineurs… Que tu lui as dit que Latisha Patton coopérait avec moi… Qu’elle a répandu la rumeur que c’était un indic… Et je sais maintenant pourquoi Latisha a été tuée.


      Il agrippa son bureau et en pétrit les bords.


      —Cette salope est une menteuse.


      —Ce n’est pas elle qui me l’a dit. J’ai fait ma propre enquête.


      Ses mains retombèrent mollement le long de son corps.


      —Après qu’on m’a suspendu l’an dernier, tu ne voulais pas que je revienne car tu craignais que je tombe par hasard sur la vérité. Tu croyais être tranquille quand j’ai démissionné. Et puis, tu as appris que j’avais commencé à fouiner dans l’enquête, que la fille de Latisha s’était plainte, que les Affaires internes m’avaient déconseillé de m’en mêler… Tu as cru que j’allais continuer à creuser… Alors, tu t’es dit que la meilleure façon de me mettre des bâtons dans les roues, c’était de me reprendre ici, où tu pourrais me surveiller et me surcharger de travail afin que je sois trop occupé pour poursuivre l’affaire Patton. Tu cherchais un moyen de me faire revenir quand le dossier du meurtre de Relovich a atterri sur ton bureau. Tu l’as utilisé pour manipuler Grazzo en le poussant à me demander sur l’affaire, en lui faisant croire que c’était son idée…


      Il regardait droit devant lui, figé, sans même ciller.


      —Ne t’embête pas à chercher des échappatoires. Je sais que c’est vrai. Et toi aussi.


      Il se pencha pour fermer les stores de son bureau. Puis il leva les mains et dit:


      —C’est la pure véri…


      Là, il s’interrompit et laissa brusquement tomber ses mains sur ses genoux.


      —On arrête les conneries, déclarai-je.


      Il avait le visage crispé, comme s’il se débattait avec une émotion où l’angoisse se mêlait à la colère.


      —Dieu de Dieu, je suis vraiment un idiot, un enfoiré… C’est la pire faute de toute ma vie. Merde, Ash! Tu sais combien de fois j’ai regretté d’avoir eu une liaison avec cette pute? Bordel, tous les jours de l’an dernier!…


      —Tu ne sais pas tout ce que j’ai souffert, moi, lui renvoyai-je doucement.


      Il courba la tête.


      —C’est pour ça que c’était si dur… bafouilla-t-il, puis sa voix se brisa.


      —Tu peux baiser qui tu veux. Mais pourquoi a-t-il fallu que tu lui parles de Latisha? Ça, je ne comprends pas…


      Il s’essuya les yeux avec sa manche et fut pris d’une toux grasse.


      —Un soir, on était sorti boire. Bon Dieu, j’avais vidé tellement de verres que je ne me rappelle ni où c’était ni quand… Je ne me rappelle même pas lui avoir parlé de l’affaire. C’est le trou de mémoire complet…


      —Tu es lamentable…


      —C’est pas une excuse, je sais. Mais c’est vrai. Le lendemain matin, elle a cité le nom de Patton. Là, je me suis rendu compte que j’avais tout foiré. J’ai cherché à rétrograder. Mais c’était trop tard.


      —Mais bon sang, pourquoi?…


      Il hocha la tête en fronçant les sourcils.


      —J’imagine que je lui parlais de certaines affaires sur lesquelles on bossait pour l’impressionner: le vieux mec qui bande pour une jeune nana… Elle était suspendue à mes lèvres et j’ai continué à dégoiser… (Il fit claquer sa paume sur le sous-main, arrosant le bureau de ses larmes.) Quel con! Mais quel con!


      En le regardant bredouiller ses explications, j’éprouvai une violente haine pour lui. J’avais envie de le prendre à la gorge et de lui balancer mon poing dans la figure pour ne plus le voir s’apitoyer sur lui-même.


      —T’es vraiment con. Tu m’as tout mis sur le dos! Tu as choisi la solution de facilité. Et, pour mieux te couvrir, tu as renvoyé l’affaire au South Bureau! Tu t’es dit que ces types étaient tellement submergés, tellement surmenés qu’ils n’auraient jamais le temps d’arriver à la vérité. Comme ça, tu n’aurais pas à m’avoir sur les bras et à assumer. Tu priais juste le ciel que je n’arrive jamais à tout piger.


      Il dégrafa sa plaque de sa ceinture et la laissa tomber sur son bureau.


      —Si tu veux mon insigne, Ash, prends-le. Je suis sérieux. Tu peux tout raconter à Grazzo. Je ne le contesterai pas. J’ai vingt-trois ans de carrière. Je n’en mérite pas une vingt-quatrième.


      Je me penchai vers lui, ramassai la plaque et me dirigeai vers la porte. Je le connaissais. Il aimait toujours faire de grands gestes. Au moment où il se fendait d’une belle déclaration, il était généralement sincère. Mais plus tard, il se rétractait toujours.


      Je jetai l’écusson par terre et sortis de la salle de la brigade.

    

  


  
    
      CHAPITRE40
    


    
      En traversant le parking sombre, je sentis ma colère retomber et se changer en profonde tristesse. Mais je ne pouvais pas me permettre de ressasser la manière dont Duffy m’avait baisé: je devais me concentrer sur P’tit Huit. Je ne voulais pas attendre jusqu’au lendemain matin pour planquer devant chez lui et je décidai de ne pas appeler Ortiz. J’ignorais ce que j’allais faire au juste quand je serais confronté au gangster, mais je savais que je n’observerais pas les règles d’interrogatoire du LAPD. Pour moi, c’était une affaire personnelle, pas pour Ortiz. J’étais prêt à me faire virer pour la manière dont je cuisinerais P’tit Huit; je n’avais pas envie de risquer le boulot d’Ortiz.


      Je partis dans la Jungle, me garai en bas de la rue et ouvris mon coffre. D’une boîte à outils, je sortis un petit silencieux que j’avais confisqué à un dealer de coke brésilien et le glissai dans la poche de ma veste. Puis je gagnai l’immeuble d’un pas léger, montai l’escalier jusqu’à l’appartement de P’tit Huit, regardai par les fenêtres latérales et m’assurai qu’il n’y avait personne. Je retournai à ma voiture et attendis en gardant un œil sur la porte d’entrée.


      J’étais agité et tapais nerveusement des ongles sur le tableau de bord, mais plus j’attendais en pensant à P’tit Huit, plus j’étais en colère. Quand j’étais entré au LAPD, il semblait y avoir un code que les criminels respectaient. S’ils braquaient une épicerie et que le vendeur leur donnait l’argent de la caisse, ils ne le tuaient pas comme si l’idée leur en était venue après coup. S’ils savaient qu’un témoin allait coopérer avec des inspecteurs, ils commençaient par le menacer pour l’en dissuader, mais ils ne l’abattaient pas d’entrée de jeu. Quand un inspecteur venait les arrêter, souvent ils s’enfuyaient et parfois, ils ouvraient le feu, mais jamais ils ne l’attachaient, l’humiliaient et l’assassinaient. Je n’avais peut-être pas aimé certains des voyous à l’ancienne que j’avais arrêtés quand j’étais jeune agent de patrouille, mais à présent je me rendais compte que beaucoup volaient avec un certain professionnalisme, faisant leurs coups très vite et sans violence. Pour moi, P’tit Huit symbolisait les nouveaux criminels. Il avait enfreint le code du poker de rue, je n’allais pas me borner à le tirer du lit. J’allais faire monter la mise.


      Au crépuscule, je marchai jusqu’à une station-service pour pisser un coup. À mon retour, le brouillard avait déferlé et je n’eus pas droit à un grand coucher de soleil, juste à un assombrissement graduel, la lumière filtrant à travers le voile gris à l’horizon. À huit heures, je crus voir quelqu’un entrer chez P’tit Huit. Je sortis de ma voiture, mais y rentrai lentement quand je m’aperçus que c’était chez le voisin. Une demi-heure plus tard, je faillis m’assoupir, ouvris toutes les fenêtres et respirai à fond plusieurs fois. Le brouillard avait embué tout mon pare-brise, limitant ma visibilité et m’obligeant à laisser mes essuie-glaces en marche.


      Peu après neuf heures, j’aperçus un jeune Noir trapu, avec une barbiche et un T-shirt trop large, venir vers l’immeuble. Je sautai de la voiture et dévalai le trottoir pour mieux le voir. C’était P’titHuit. Quand il commença à monter l’escalier en serrant un porte-clés dans sa main droite, je me faufilai derrière lui, lui plantai mon Beretta dans le dos et lui lançai:


      —Mets doucement la clé dans la serrure…


      Et quand il tendit la main vers la poche de sa veste, je lui enfonçai violemment le pistolet dans les reins.


      —Écarte ta main!


      Il ouvrit sa porte et je le suivis à l’intérieur.


      —Surpris de me voir?


      Il me lança un regard méprisant.


      —Assieds-toi.


      Il tendit ses poignets vers moi.


      —Tu ferais mieux de me menotter tout de suite et de m’embarquer. Pa’ce que je causerai pas avant d’avoir vu mon avocat.


      Je m’approchai pour soulever la manche droite de son T-shirt. Et il était là, sur son avant-bras: le grand tatouage CK au C barré…


      J’étais si furieux que l’image de P’tit Huit se brouilla devant mes yeux en une tache informe. Je brûlais de lui fourrer le Beretta dans la bouche et de lui faire sauter la tête.


      Il se leva, me coula un demi-sourire et marmonna si bas que je l’entendis à peine:


      —J’aurais dû te finir quand j’en avais l’occasion, sale fiotte…


      J’abattis le canon de mon arme sur le côté de sa tête. Il tomba à genoux, essuya le sang et leva les yeux vers moi avec un petit sourire suffisant.


      —C’est pas en me cognant que tu me f’ras changer d’avis. T’arriveras pas à me faire parler.


      Je crispai les mains sur mon pistolet.


      —Tu vas me raconter comment tu as tué cet épicier coréen et tu vas tout me dire sur Latisha Patton.


      Je songeai à mon vieux gourou, Bud Carducci, et à sa méthode pour convaincre les suspects récalcitrants d’avouer. Il s’arrangeait pour trouver ce dont ils avaient le plus peur et jouait sur cette trouille.


      —Allez, à table… P’tit Sept.


      Il hocha la tête.


      —C’est pas mon nom.


      Je vissai le silencieux sur le canon du Beretta, me penchai et lui saisis le poignet droit. Puis je coinçai la gueule de l’arme sur l’ongle de son petit doigt et pressai la détente, aspergeant de chair et de fragments d’ongles l’avant de son T-shirt.


      Il lâcha un cri étranglé et s’effondra sur le tapis comme un poisson hors de l’eau, en secouant convulsivement la main.


      —Ça va l’être si je dois recommencer à tirer.


      —Enculé! hurla-t-il.


      J’empoignai un torchon dans la cuisine et le lui lançai.


      Il enveloppa son doigt en se tordant et en glapissant.


      —Alors, tu me racontes?


      Il me regardaen clignant des yeux, les lèvres tremblantes.


      —J’connais pas de Coréen ni de dame qui s’appelle Tisha…


      —Je t’ai juste amputé le bout du doigt. La prochaine fois, je te l’explose tout entier. Après, je passe à l’annulaire, au majeur, à l’index et au pouce… Alors, soit tu me dis ce que je veux savoir, soit je continue à tirer…


      Il fit non de la tête.


      J’arrachai sa main du torchon, fourrai la gueule de mon arme sous son auriculaire et répétai:


      —Tu veux qu’on t’appelle P’tit Sept?


      —Non! brailla-t-il en attrapant le torchon et en l’enroulant autour de sa main.T’es dingue!


      —C’est ça. Tu ferais mieux de causer.


      —N’approche pas ce truc de ma main!


      Je lui montrai la chaise.


      —Lève-toi et va t’asseoir.


      Il obéit et gagna lentement la chaise en chancelant, la poitrine soulevée par une toux saccadée.


      —C’est toi qui as cambriolé l’épicerie coréenne au sud de Figueroa Street, pas vrai?


      Il hocha la tête.


      —Oui ou non?


      —Oui, je l’ai cambriolée.


      —Pourquoi as-tu tué le type derrière le comptoir?


      Il baissa les yeux sur le torchon maintenant trempé de sang et secoua la tête.


      Je braquai mon pistolet sur le torchon.


      —J’aime pas les bridés…


      —C’est ça? C’est pour ça que tu l’as descendu?


      —Je voulais pas laisser de témoins.


      —Mais tu portais un masque. Il n’aurait pas pu t’identifier.


      Il marmonna une réponse, mais je ne compris pas ce qu’il disait.


      —Quoi? m’écriai-je.


      —J’y étais déjà allé acheter des conneries et repérer les lieux, dit-il, les dents serrées. Il aurait peut-être pu reconnaître ma voix ou m’identifier plus tard. J’voulais pas prendre de risque.


      —Pourquoi as-tu choisi cette boutique? C’était loin de chez toi.


      —Quand j’étais en prison, je me suis fait un pote qui était de ce quartier. Il m’avait dit que le niac gardait beaucoup d’argent dans sa caisse. Je m’en suis souvenu. Alors, quand je suis sorti, je suis allé le chercher.


      —Tu as bien tué Latisha Patton, pas vrai?


      Il serra le torchon et secoua la tête.


      Je me penchai, lui arrachai le tissu ensanglanté, le jetai par terre et lui plantai le canon du Beretta au milieu de la paume.


      —Putain, dis-moi la vérité ou je te fais sauter toute la main!


      Il regarda fixement le torchon couvert de sang, tourna la tête et cracha par terre.


      —Il a fallu que je la bute. Elle causait aux flics. J’étais censé faire quoi?


      —Où l’as-tu trouvée?


      —J’ai appris où elle habitait.


      —Comment?


      —Par le téléphone arabe du ghetto. Elle a parlé à une amie du quartier, qui a parlé à quelqu’un, qui a parlé à quelqu’un, qui a… Alors, je suis allé chez elle dans la Valley.


      —C’est là que tu l’as tuée?


      —Faut que je réfléchisse…


      Il se baissa légèrement, roula le torchon en boule, me le jeta au visage et s’enfuit dans la cuisine.


      Je courus derrière lui et lui donnai un coup de crosse sur le crâne. Il tomba par terre en se tordant et se frottant la nuque.


      —J’en ai marre de perdre mon temps avec toi! criai-je en lui assénant le canon du Beretta sur les doigts de la main droite. C’est là-bas que tu l’as tuée?


      —Juste ligotée, me souffla-t-il. Je l’ai butée à l’angle de la 54eet de Fig, puis je l’ai détachée et larguée dans la rue.

    

  


  
    
      CHAPITRE41
    


    
      Le médecin de la prison des Twin Towers, dans le centre-ville, parvint à rafistoler rapidement l’auriculaire de P’tit Huit et je pus l’inculper sur place. J’étais soulagé de ne pas devoir l’inscrire dans l’aile des détenus du treizième étage de l’hôpital général du comté et d’éviter ainsi les questions et la paperasse liées à la présence d’un suspect blessé sous ma garde.


      Sachant que les méthodes que j’avais employées pour lui arracher ses aveux ne tiendraient pas la route au tribunal, je l’arrêtai pour tentative de meurtre sur la personne d’un policier. Comme c’était sa troisième récidive, il prendrait vingt-cinq ans ou perpète et ne sortirait probablement jamais. Il n’empêche, j’avais l’intention de transmettre ses aveux à Pardo au South Bureau. Peut-être pourrions-nous reprendre l’affaire ensemble quand les choses se tasseraient, convaincre P’tit Huit du double meurtre et l’envoyer dans le couloir de la mort.


      À l’aube, deux inspecteurs de la division d’Investigation, fatigués et embarrassés, m’interrogèrent brièvement. Je leur dis que P’tit Huit avait voulu s’emparer de mon arme et que j’avais tiré, ce qui avait emporté le haut de son petit doigt. Je n’étais pas sûr qu’ils me croient, mais ils ne parurent pas avoir très envie de réfuter ma version des faits.


      Je me versai un café, retournai à mon bureau et me laissai tomber sur ma chaise. Je fermai les yeux, mais les rouvris soudain en entendant Duffy s’asseoir sur le bureau. Il avait l’air de n’avoir pas dormi depuis des jours. Ses yeux étaient si injectés de sang que j’y vis juste quelques traits de blanc dans une mer de rouge. Il avait l’haleine chargée d’alcool et de Tic Tac. Sa cravate était de travers et ses cheveux mal peignés.


      —J’aimerais te parler une minute, me dit-il.


      Je le suivis dans son bureau.


      —Je te suis reconnaissant… plus que tu pourras jamais l’imaginer… d’avoir rendu un peu justice à Latisha Patton, murmura-t-il, les yeux baissés. Merde, cette affaire était très importante… pour le service, pour cette unité et pour moi, surtout à cause de la façon dont je… de ma… du fait que tout a foiré à cause de moi… bafouilla-t-il en détournant les yeux.


      Je gardai le silence.


      —J’ignore combien de gens sont au courant de ma culpabilité, reprit-il en se léchant les lèvres.


      Il tentait de me soutirer des informations. Il voulait savoir si j’allais porter plainte ou informer la hiérarchie de son rôle dans la débâcle de l’affaire Patton.


      —Je ne vais pas te démolir.


      —Ash, je ne peux pas te dire combien je te suis…


      —Laisse tomber.


      —Donc, tu veux faire quoi, maintenant? Tu viens de boucler deux grosses affaires, tu es maintenant en position de décider tout seul.


      J’avais toujours envie de retrouver le complice de Wegland. Je ne voulais simplement pas discuter de mes projets avec Duffy. Le rapport de pouvoir avec lui s’était inversé et je savais que je pouvais en profiter. C’était, entre autres choses, pour ça que je ne le dénonçais pas. Si le chef engageait un nouveau lieutenant, je n’arriverais peut-être pas à boucler l’enquête comme je le souhaitais. Mais tant que Duffy resterait à la tête de l’unité, j’aurais tous les moyens de pression à ma disposition et je pourrais faire ce que je voulais.


      —J’ai besoin d’un peu de temps pour tout boucler.


      —Pas de problème. Je te tiendrai à l’écart des nouvelles affaires aussi longtemps que possible. J’ai une sacrée dette envers toi et je peux te promettre…


      Je me levai, traversai le bureau et claquai la porte avant qu’il ait fini sa phrase.


      Quand je rentrai enfin chez moi, j’étais resté debout près de trente heures d’affilée. Je me traînai au lit et sombrai dans un profond sommeil. Il y avait longtemps que je n’avais pas dormi sans me réveiller avec des sueurs froides, sans faire de cauchemars, sans me tourner et me retourner sans cesse, sans devoir avaler trois Tylenol le matin pour chasser la migraine du stress.


      ***


      Le lendemain, couché dans mon lit, je décidai de travailler chez moi. En temps normal, Duffy aurait râlé si je n’étais pas venu dans les bureaux de la brigade. Mais maintenant, il ne pouvait pas dire grand-chose. Et je ne me sentais simplement pas la force de le voir ce jour-là. Si seulement il avait pu être franc avec moi l’année précédente, avouer ce qu’il avait fait au lieu de tout m’imputer, ce que j’avais subi aurait été…


      —Merde! m’écriai-je en sautant du lit.


      Si je continuais comme ça, je serais trop furieux pour bosser. Et peut-être trop en rogne pour retourner travailler pour Duffy à la Felony Special. Je ne voulais pas quitter la brigade. C’était le meilleur poste du service. Si je voulais y rester, il valait mieux tirer un trait, apprendre à faire avec et supporter Duffy. En étais-je capable? Si je continuais à jouer de mon pouvoir sur lui pour obtenir ce que je voulais, peut-être, oui.


      Je me douchai, m’habillai, mangeai un bol de céréales et me fis une tasse de café. En le sirotant, je lus mes résumés des interrogatoires de Theresa Martinez et de l’accro au crack de San Pedro. Comme c’étaient mes seuls témoins oculaires du complice fantôme de Wegland, je décidai de les réinterroger.


      J’allai au PAB à pied, pris ma voiture au garage, remontai l’I-5 et arrivai au centre de détention de Pitchess en début d’après-midi. Je déposai mon Beretta dans le casier en fer et attendis quelques minutes dans la salle d’interrogatoire. Les gardiens m’amenèrent le junkie qui traversa la pièce avec lassitude, voûté, en tendant les mains devant lui comme un vieillard qui pousse un déambulateur.


      Il s’assit lourdement sur une chaise en grognant.


      —J’suis fatigué, jeunot. Trop épuisé pour faire long feu.


      —Alors, vous feriez mieux de renoncer à la fumette.


      —Dès que je sors, je m’achète une conduite.


      —Écoutez, j’apprécie que vous me parliez, que vous me donniez un coup de main dans cette affaire…


      —Ben, de rien.


      —J’ai juste encore quelques questions à vous poser.


      Il acquiesça d’un hochement de tête.


      —Quand je vous ai interrogé à la prison de la Harbor Division, juste après qu’on vous a arrêté, vous m’avez dit que vous aviez aperçu deux types en bas de la colline et qu’ils marchaient vers leur voiture en regardant autour d’eux.


      —’xact. Je m’en souviens.


      —Vous pouvez me décrire celui qui est monté côté passager?


      —L’avait l’air mexicain. Maigre et plus grand que l’autre mec. Je vous l’ai déjà dit.


      —Je sais. Vous vous rappelez autre chose?


      —J’ai vu juste ce Mez-cain une seconde avant de partir.


      —J’essaie d’avoir un signalement un peu meilleur.


      —Ça va pas être facile… Mon trip de ce soir-là m’a détraqué la mémoire. Et les deux bouffons avaient ces couvercles que portent les marins. C’était dur de voir leurs yeux.


      —Des bonnets?


      —C’est ça.


      —Il y a autre chose qui vous revient sur ce Mexicain? Réfléchissez… Prenez votre temps…


      Il se frotta les mains. Quelques secondes plus tard, il dit:


      —Merde… J’arrive pas à m’en souvenir. J’aimerais bien pouvoir vous aider. Et m’aider par la même occasion… J’suis désolé.


      —Moi aussi.


      ***


      Je regagnai ma voiture, ouvris mon attaché-case et y cherchai l’adresse de la sœur de Theresa Martinez. Effrayée par la fusillade, la jeune femme avait décidé de s’installer chez sa sœur à Santa Ana. J’avais de la route à faire, mais, par chance, la circulation était fluide. Je frôlai le cent quarante pendant toute la descente jusqu’à Santa Ana. Je me garai dans une impasse bordée de maisons modestes de style ranch, beaucoup avec des camping-cars et des bateaux dans l’allée, qui se ressemblaient toutes. Je sonnai et vis Martinez jeter un œil par les stores de la fenêtre donnant sur la rue. Elle ouvrit la porte et s’écarta pour me laisser passer.


      Elle prit la télécommande et arrêta la télévision, qui passait un feuilleton mélo.


      —Je peux vous offrir quelque chose à boire? Un café, un soda?


      Encore debout dans le vestibule, je refusai en secouant la tête.


      Elle me fit signe de m’installer sur le divan.


      —Je vous en prie, entrez.


      Nous nous assîmes chacun à une extrémité du canapé.


      —J’ai regardé beaucoup de bêtises à la télé ces jours-ci, dit-elle, l’air gêné. Je ne peux pas vraiment me concentrer.


      —Il faut vous donner un peu de temps… Vous avez subi une expérience traumatisante.


      Je sortis une carte de mon portefeuille, y notai un numéro au dos et la lui tendis.


      —C’est le numéro de téléphone d’une coordinatrice municipale de l’aide aux victimes. Dites-lui que je vous ai demandé de l’appeler. Elle vous proposera une thérapie. Vous n’aurez rien à payer.


      —Ça me rendra service. J’arrête pas de penser à ce type qui me braquait son pistolet sur la tête…


      Elle serra les bras contre sa poitrine et ajouta:


      —Il faut vraiment que je parle à quelqu’un.


      —Ça aidera, je vous le promets.


      —Je n’ai pas eu l’occasion de vous remercier. Si vous n’étiez pas venu chez moi, je n’ose pas penser…


      —Je suis seulement heureux d’être arrivé à temps.


      Elle leva la main, enroula une boucle de cheveux autour de son index et contempla le mur.


      —Je voulais vous parler de quelque chose, poursuivis-je.


      Elle continua de regarder le mur sans le voir.


      —Vous vous rappelez quand vous m’avez dit que vous aviez vu deux personnes descendre la rue, la nuit de votre arrestation?


      Elle hocha la tête, évitant toujours de croiser mon regard.


      —D’après votre déclaration, vous n’aviez pas pu voir le conducteur, mais vous aviez mieux aperçu l’autre type. Vous pensiez qu’il était mexicain.


      —C’est bien ce j’ai vu, lâcha-t-elle d’une voix monocorde.


      —Je veux juste m’assurer que vous ne me cachez rien. Parce qu’il m’a semblé que vous aviez peut-être vu autre chose, un truc dont vous ne m’avez pas parlé. Et il est capital que vous me racontiez tout.


      —Pourquoi est-ce important? demanda-t-elle en se tournant enfin vers moi. Vous avez déjà arrêté le type qui a tué le flic. Pourquoi avez-vous encore besoin de m’interroger?


      —Je crois que le tueur était le chauffeur de la voiture que vous avez aperçue. Je continue à chercher son complice. Le passager. Le Mexicain.


      Elle me regarda, les yeux écarquillés, et lança d’une voix paniquée:


      —Vous pensez que je suis encore en danger?


      —Oui, répondis-je, pas vraiment sûr d’y croire. (Mais si je devais aller jusqu’à lui inspirer la peur de Dieu, pourquoi pas…) Le seul moyen de vous protéger est de trouver ce type et de l’emprisonner. Bref, si vous savez quelque chose qui pourrait m’aider à le coincer, s’il vous plaît, dites-le-moi.


      Elle laissa tomber son menton sur sa poitrine et pleura doucement en essuyant ses larmes avec ses pouces. J’attrapai un Kleenex sur une petite table et le lui donnai.


      —J’ai réussi à vous sauver chez vous, à San Pedro. Si ça se reproduit, je ne pourrai peut-être pas arriver à temps…


      Pleurant et reniflant, elle se pencha vers moi au milieu du divan.


      —Le soir où je me suis fait pincer, je savais qu’un fumeur de crack vous avait parlé. Après, on en a un peu discuté à la prison. Je savais qu’il avait vu deux types avec des bonnets près de la voiture en bas de la côte, près de là où on m’a arrêtée. Et que le type côté conducteur était mexicain.


      —Et vous avez répété sa version comme un perroquet.


      —En y ajoutant un peu de ce que j’avais vu moi-même… Mais c’était, dans l’ensemble, une variante de ce qu’il m’avait dit. Je suis désolée, reprit-elle en se tamponnant les yeux avec un Kleenex. J’espérais que vous m’aideriez quand mon affaire serait jugée. Et puis, vous avez fait pression sur moi à mon travail… Je ne voulais pas perdre mon poste. Et j’ai pensé que si je vous racontais la même histoire que le fumeur de crack, je serais tranquille.


      —Tranquille de quelle façon?


      Elle roula un Kleenex en boule et le tint serré dans sa main.


      —Si quelqu’un devait témoigner, je préférais que ce soit lui. Comme on vous avait rapporté la même histoire, j’espérais que ce serait lui qui la raconterait au tribunal. Je ne voulais pas être une cible… Que ces gens-là s’en prennent à moi… (Elle hocha la tête.) Mais ils l’ont fait quand même.


      —Et le portrait-robot auquel vous avez travaillé avec la dessinatrice de la police?


      —Faux, souffla-t-elle d’une voix faible.


      —Mais vous avez bien vu quelque chose. N’est-ce pas?


      Elle prit un autre Kleenex et l’étala sur ses genoux.


      —N’est-ce pas? hurlai-je, pris de colère.


      Elle fit oui de la tête.


      —J’ai vu, en gros, la même chose que le fumeur de crack.


      Je lui lançai un regard sceptique.


      —Je mens pas. Mais j’ai vu aussi un autre truc.


      —Je vous écoute.


      —L’essentiel de ce que je vous ai dit au commissariat la semaine dernière était vrai. J’attendais d’aborder le dealer qui vendait au coin de la rue quand j’ai vu ces deux personnes descendre la côte. Je n’ai pas trop distingué le type qui est monté dans la voiture côté conducteur, mais j’ai bien vu l’autre la contourner et ouvrir la portière. Il y avait un lampadaire à quelques pas de là. J’ai vu le passager sortir un pistolet de sa poche, le fourrer sous le siège et monter dans la voiture après.


      —Comment était-il habillé?


      —En jean, avec un bonnet. Foncé.


      —Quelle était sa nationalité?


      —Ce que j’ai dit avant était vrai. Mexicaine.


      —En dehors de cette arme, vous ne m’avez rien appris de neuf.


      —Je sais. Il y a encore autre chose que je ne vous ai pas précisé. Un truc un peu bizarre.


      —Quoi?


      —Comme le passager portait un bonnet très bas sur le crâne, juste au-dessus des yeux, au début, je n’étais pas certaine. J’ai seulement cru que c’était un type aux traits fins. Mais après qu’il est monté dans la voiture et s’est débarrassé du bonnet, j’ai vu ses cheveux s’éparpiller. Là, je me suis rendu compte que c’était une femme.


      —Vous en êtes sûre?


      —Assez. Je sais que j’aurais dû vous dire tout ça avant. Simplement, j’avais peur. J’essayais juste de me protéger. Mais, comme vous l’avez dit, ils peuvent encore m’agresser tant que vous ne les aurez pas arrêtés. Alors maintenant, j’essaie de vous aider.


      —Pourriez-vous reconnaître cette femme si vous la revoyiez?


      —Je n’en suis pas sûre.


      —Vous me racontez encore des craques?


      —Non.


      —Vous vous rappelez autre chose sur elle?


      —Oui. Quand elle a enlevé sa veste, j’ai pu voir qu’elle portait quelque chose autour du cou. Ça tranchait parce que c’était blanc. C’était un crucifix assez grand.


      —En pierre de lune?


      —Possible.


      Elle se repencha au milieu du divan, saisit ma main et la pressa.


      —Vous savez qui est cette femme?


      —Je crois que oui.


      Je lui posai deux ou trois questions supplémentaires, puis je courus à ma voiture et partis vers l’autoroute à toute allure.
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      En roulant vers le nord sur l’I-5, j’appelai au centre-ville pour avoir une adresse. Je consultai mon GPS et mis le cap sur l’autoroute de Santa Monica. Je coupai au nord par le Hollywood Freeway, en sortis près de Griffith Park et montai dans un contrefort sinueux à Los Feliz. Je me garai dans une petite rue tranquille, marchai une cinquantaine de mètres et m’arrêtai devant un bungalow en bois rouge taillé à flanc de coteau.


      Il m’aurait fallu du renfort, mais je ne faisais plus confiance à personne au LAPD. Wegland et Patowski étaient corrompus. Et Duffy mentait. Ignorant qui d’autre dans le service était compromis, je trouvais plus sûr de régler ça moi-même.


      J’allumai ma Maglite, me faufilai dans l’allée, fis le tour de la maison et m’arrêtai près de la porte de derrière. Je sortis une série de passe-partout de ma poche, insérai une clé de tension dans la serrure et tournai légèrement. Tout en maintenant la pression avec la clé, je glissai un crochet dans la serrure. Je fis monter les gorges de verrouillage une par une jusqu’à ce que j’entende un clic:la gorge supérieure s’était mise en place. Je fis pivoter la clavette, ouvris la porte et me glissai dans la maison plongée dans le noir. Tous les deux ou trois pas, je m’arrêtais pour écouter. Je n’entendais que le tic-tac d’une pendule et le bourdonnement du réfrigérateur. J’atteignis une grande chambre et jetai un œil à l’intérieur. La femme était là, pelotonnée sur le côté, un bras serrant un oreiller. Il me fallait un aveu. Si je ne l’obtenais pas, je devrais la traîner au commissariat. Et je savais qu’elle ne parlerait à personne avant l’arrivée de son avocat. Mais si je la prenais par surprise, en la faisant sortir de ses retranchements, j’arriverais peut-être à lui soutirer quelque chose d’utile.


      Quand j’étais passé aux Affaires internes quelques semaines plus tôt, tous les anciens m’avaient lancé des regards hostiles. Virginia Saucedo avait paru la seule à m’offrir son soutien. C’était une sacrée bonne actrice.


      Je posai la main sur mon Beretta et l’ôtai lentement de mon holster dans un craquement de cuir. Je traversai la chambre et me dressai au-dessus d’elle.


      —Inspecteur Saucedo, vous êtes en état d’arrestation.


      Elle remua, ouvrit les yeux et tendit la main vers le tiroir de sa table de nuit où elle devait garder un pistolet. Je saisis son poignet et dis:


      —Allons-y.


      Elle portait une simple chemise de nuit bleue à col en V, et la croix en pierre de lune brillait sous la lumière pâle. Elle semblait plus jeune que la dernière fois que je l’avais vue. Tremblant au bord du lit, clignant des yeux et serrant ses bras autour de sa poitrine, elle avait l’air d’une petite fille effrayée.


      —Où va-t-on?


      —Dans la salle de séjour.


      Elle attrapa un peignoir au pied du lit et l’enfila. Quand elle se leva, je remarquai qu’elle était presque aussi grande que moi. Elle partit en trébuchant vers le salon et je la suivis. Avec le canon du Beretta, je lui fis signe de s’asseoir sur le divan. Elle obéit, et je tirai une chaise en face d’elle.


      Je jetai un coup d’œil autour de moi dans la pièce. La maison était belle, trop pour un flic célibataire au salaire d’inspecteur. Un énorme coffre sculpté à la main, posé devant le canapé, servait de table basse. Des œuvres d’art populaire mexicain couvraient les murs et une grande baie panoramique offrait une vue spectaculaire sur la ville, un tapis de lumières du centre jusqu’à la mer.


      Mieux valait commencer par bluffer, me dis-je.


      —Conrad Patowski vous a dénoncée. (Elle me jeta un regard noir.) Il moucharde pour sauver sa peau. Il essaie de passer un marché. Il nous a servi votre nom sur un plateau d’argent.


      —Je ne vois pas de quoi vous parlez.


      —Il cherche à négocier. Donc, il s’est mis à table. Il dit que vous êtes allée chez Relovich avec Wally. Vous connaissez la loi sur les meurtres concomitants d’une infraction majeure. Vous allez tomber.


      Elle serra les mains sur ses genoux.


      —Tout ça, c’est des conneries…


      —Dites-moi ce qui s’est passé. Je porterai votre déposition au district attorney pour voir s’il peut vous donner une chance. Comme Patowski vide son sac, mieux vaudrait ne pas me raconter de craques. Je comparerai vos déclarations pour voir lequel de vous deux ment.


      —Je pense que c’est vous qui mentez.


      Je me penchai vers elle et lui dis doucement:


      —Essayez de vous sauver.


      —Me sauver de quoi?


      —Vous savez comment on exécute les femmes en Californie…


      —Si vous voulez m’arrêter, allez-y.


      Sans l’écouter, je sortis un magnétophone digital de la poche de ma veste, le posai sur le coffre, l’enclenchai et lui énonçai ses droits.


      —Comment ça a commencé avec Wegland?


      Elle me fixa d’un regard froid.


      —Allez vous faire foutre.


      Avant que j’aie pu réagir, je me retrouvai nez à nez avec le canon en acier bleu d’un revolver de calibre 38, qu’un Hispanique mince et nerveux braquait sur moi.


      —Posez ça par terre, dit-il d’une voix chevrotante.


      Je laissai tomber mon arme.


      —Je suis rudement contente de te voir, chéri, dit Saucedo. Même si tu es en retard…


      —J’ai vu par la fenêtre ce pendejo1 pointer un flingue sur toi, alors je me suis glissé dans la maison par la porte de derrière. Bordel, c’est qui?


      Elle se pencha et coupa le magnétophone.


      —Juste un putain de flic qui ne sait pas lâcher une affaire résolue.


      Quand je tendis la main vers ma poche, elle hurla:


      —Les bras le long du corps!


      Le type au calibre 38 semblait assez fébrile pour presser la détente. Mais j’espérais qu’il hésiterait à m’abattre si je parlais à Saucedo.


      —J’ai compris quelques trucs sur Wally et vous, commençai-je. Avant de passer commandant, il était capitaine à Hollywood. Vous, vous étiez agent de patrouille là-bas. Il vous a sans doute prise sous son aile. Aidée à devenir inspecteur… Promue aux Affaires internes… Et pendant tout ce temps, vous deux jouiez à vos petits jeux et ramassiez le fric. Conrad passait derrière, servant de garçon de courses, après que vous et Wally cambrioliez des maisons. Et tout ça a abouti au meurtre de Relovich. (Je jetai un coup d’œil au type au pistolet, puis je regardai à nouveau Saucedo.) Enfin, qu’est-ce qui vous est arrivé?


      —Comment croyez-vous que j’ai eu les moyens d’acheter cette maison? me lança-t-elle comme une provocation, les traits assombris par la fureur. Les terrains, à eux seuls, valent un million dans ce quartier.


      —Un jury pourrait dire que vous avez tué en état de légitime défense parce que le marché immobilier de L.A. vous y a poussé… Mais pourquoi Wally a-t-il commis ce crime?


      —Parce qu’il était sous l’emprise de sa nana, répondit le type au calibre38.


      Il braqua le pistolet sur moi et ajouta:


      —Putain, ce con est un baratineur! Il parlera toute la nuit si on ne l’arrête pas. Laisse-moi le faire taire.


      Saucedo traversa la chambre, ouvrit une armoire et en sortit un sweat-shirt et un pistolet gainé dans un holster pendu à un crochet. Elle enroula le sweat-shirt autour du canon et revint s’agenouiller près de moi. Puis elle pivota d’un bond et tira dans la poitrine de l’homme, le sweat-shirt étouffant le coup de feu.


      Il s’effondra par terre, bouche bée, les yeux exorbités par la surprise, son calibre 38 cliquetant sur le sol en bois.


      Saucedo s’approcha de lui et écarta le pistolet d’un coup de pied.


      Je savais qu’elle allait m’abattre avec l’arme du type pour ne pas laisser d’empreintes. Ensuite, elle me collerait son propre pistolet –sûrement du genre qu’on planque chez les suspects pour les incriminer– entre les mains.


      —Pourquoi avez-vous descendu Relovich? demandai-je.


      —C’est vous le crack du LAPD. À vous de trouver.


      Je savais qu’elle me laissait parler pour me tirer les vers du nez. Elle voulait savoir comment présenter les choses au LAPD une fois qu’elle m’aurait liquidé.


      —Quand Relovich a contacté les Affaires internes il y a quelques semaines, vous vous êtes débrouillée pour prendre son appel, lui dis-je. Cet appel vous a rendue paranoïaque. Vous aviez peur que Relovich vous balance parce que vous étiez dans les arnaques de Wally depuis le départ. Vous étiez allée cambrioler Silver avec lui et son informateur, Freitas. Et quand Freitas s’est mis à contester le partage au milieu du coup, c’est vous qui l’avez allumé.


      —Si vous en savez tant que ça, pourquoi ne m’avez-vous pas arrêtée plus tôt?


      —J’étais encore en train de réunir des preuves. Il est apparu très vite que Wally s’était occupé d’Avery Mitchell dans l’Idaho parce qu’il craignait qu’il parle. Vous auriez pu le faire vous-même, mais vous auriez été un peu voyante là-bas. Dans l’Idaho, Wally était juste un quinqua blanc comme un autre. Après ça, quand il s’en est pris à moi, il avait un peu d’expérience…


      —Apparemment pas assez, lança-t-elle avec mépris. Il n’a même pas pu faire ça correctement.


      —Il est assez clair que c’est vous, pas Wegland, qui avez tué Relovich.


      —Je vois que Wally a été foutrement bavard avant de faire le saut de l’ange. Ça, c’était Wally. Il ne pensait qu’à parler, parler, parler… Il croyait pouvoir convaincre Relovich de la fermer sur le meurtre chez Silver et le pot-de-vin.


      —Mais vous saviez qu’il n’y avait qu’un seul moyen de garantir que…


      —Plus de questions à la con!


      Elle braqua le pistolet sur moi et cria:


      —À plat ventre! Tout de suite!


      Je tombai à genoux.


      —J’ai dit à plat ventre! Wally aurait dû vous éliminer quand il en avait l’occasion.


      Nous nous figeâmes tous deux en entendant un clic-clac métallique. Je me retournai et vis la silhouette d’un homme dans la pénombre de la cuisine. Il actionnait la pompe d’un fusil Remington 870 de calibre 12.


      —Lâchez votre arme, Saucedo! hurla-t-il.


      Elle fit un pas vers moi et leva le pistolet.


      J’entendis une détonation assourdissante et vis Saucedo voler à travers la pièce, rebondir sur un mur et s’écrouler par terre.

    


    
      
        1- . «Abruti» en espagnol.
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      Je traversai la salle de la brigade en traînant les pieds, me versai un café, retournai à mon bureau et m’affalai sur ma chaise. Et vis clignoter le voyant de mon répondeur. Nicole avait laissé un bref message: «Appelle-moi.» J’étais si épuisé que je fermai les yeux, mais je les rouvris quand Duffy s’assit sur le bord de mon bureau.


      —Tu m’as sauvé la vie, dis-je.


      —C’était le moins que je pouvais faire.


      —Alors, comment as-tu compris où j’étais?


      —Après toutes les saloperies qui s’étaient passées, j’étais vachement inquiet que tu travailles seul. Je n’avais pas envie d’avoir un inspecteur mort sur les bras. Je voulais te parler, te dire que j’étais prêt à libérer Ortiz dans les mois à venir pour que tu puisses faire équipe avec lui. Bref, un capitaine que je connais, un de mes potes, m’a laissé un message sur mon portable. Il avait appris que tu avais fouiné pour chercher l’adresse d’un policier. Il savait que tu t’étais intéressé à des crasses liées à des flics pourris. Alors, il m’a donné le nom et l’adresse du flic. Il pensait devoir m’avertir. Quand j’ai eu enfin le message, j’ai foncé illico chez Saucedo. En arrivant, j’ai vu ta voiture garée au bas de la rue. J’ai pris le fusil… juste au cas où… et j’ai vu la nana braquer un pistolet sur toi.


      —Qui était ce crétin chez elle?


      —Juste un amant à mi-temps avec un calibre38 dans le coffre de sa bagnole.


      —Je croyais qu’elle était la copine de Wegland.


      Il sourit.


      —J’imagine qu’elle le trompait, le pauvre!


      —Eh bien, je suis content que tu aies tout pigé et débarqué à ce moment-là.


      Il se pencha et me passa un bras autour des épaules.


      —Ash, l’an dernier, j’ai vraiment été déchiré par tout ça. Et je le suis toujours… par la manière dont tu as découvert la vérité, par ce que tu as dû subir, et par ce que j’ai fait. Je suis un faible, un salaud…


      —Bon… fis-je, puis je m’interrompis, ne sachant pas quoi dire.


      —Je me suis au moins partiellement racheté la nuit dernière?


      —Vu ce qui serait arrivé si tu ne t’étais pas pointé… oui. En partie.


      Il me serra le bras et sourit.


      —Patowski a craqué. En fait, il n’a pas tenu jusqu’à l’arrivée de son avocat. Il est en train de vider son sac. Il croit que Saucedo est dans une autre salle d’interrogatoire et il lui met tout sur le dos.


      —Peut-être a-t-il expliqué une chose que j’ai encore du mal à démêler, dis-je. P’tit Huit est un Back Hood Blood… Il a tué mon témoin… Avance rapide, un an plus tard. Wegland piège Fuqua pour le faire accuser du meurtre de Relovich. Fuqua, comme par hasard, est aussi un Back Hood Blood. C’est quoi, l’embrouille?


      —J’ai glané des bribes de ce qu’a lâché Patowski au district attorney, répondit Duffy. Quand Wegland a appris par Grazzo que le LAPD te réintégrait pour enquêter sur la mort de Relovich, il a appelé Saucedo. Tous les deux ont paniqué. Ils avaient cru que ce serait les inspecteurs débordés de la Harbor Division qui mèneraient l’enquête… et qu’ils n’arriveraient donc nulle part. Si la victime avait été un flic en exercice, la Felony Special aurait repris l’affaire, mais on ne se charge pas des meurtres de flics retraités. D’habitude, on les traite juste comme des problèmes internes. Et, dans le cas de Relovich, ça semblait être un banal vol avec effraction. Ouais, au début de sa carrière, il avait sauvé la vie de son coéquipier. Mais il y a des milliers de flics courageux à la retraite qui glandent et qui se mettent à picoler. Et Pete faisait juste partie du lot. Ce que Wegland et Saucedo n’avaient pas prévu, c’est que le chef avait été proche du vieux de Relovich il y a des lustres. Ils ne s’attendaient pas à ce qu’il se mêle de l’affaire et nous la confie. Ils savaient qu’on avait les moyens de mener une enquête poussée et je pense qu’ils ont eu peur quand ils ont appris que c’était toi qui la reprenais.


      Il desserra sa cravate.


      —Ta réputation, mon garçon, compte apparemment encore pour quelque chose. En tout cas, Wegland avait eu vent des antécédents de Relovich avec Fuqua, de la manière dont il l’avait coincé et envoyé à la prison de Folsom. Et Saucedo avait des contacts au South Bureau Homicide. Elle était au courant de l’enquête Patton. Elle avait entendu dire que Latisha avait été tuée par un Back Hood. Alors elle a eu l’idée de piéger Fuqua. Ils ont travaillé vite. Saucedo envoie Wegland s’introduire chez Fuqua et y prendre quelque chose qui puisse le mettre en cause. Il a de la chance. Fuqua n’est pas chez lui… il met donc un Kleenex dans un sac, fonce chez Relovich et le cache. Il est commandant, et les commandants peuvent aller où ils veulent. Ils ont toujours un bon prétexte pour se trouver sur une scène de crime.


      —Ils ont vraiment tout fait pour incriminer les Back Hoods.


      —Saucedo pensait qu’à ton retour, tu finirais par soupçonner… et le plus tôt serait le mieux… que Patton avait été tuée par un Back Hood. Elle voulait te faire croire que Relovich avait été lui aussi buté par un membre de ce gang. Et elle a associé les deux meurtres dans l’idée que tu serais tellement paumé en suivant les pistes des Back Hood Bloods, si furieux quand tu aurais flairé ces types, et si impatient d’arrêter Fuqua que tu ne découvrirais jamais sa piste à elle.


      —Ça m’a pris un bout de temps.


      —Je crois qu’elle a surestimé tes compétences d’inspecteur, dit-il avec un petit rire. Elle pensait que tu trouverais plus vite. Elle savait que le meurtre de ton témoin était le meilleur moyen de te foutre en rogne. Elle a donc lié les deux affaires.


      —Saucedo semblait mener la danse.


      —Patowski a dit qu’elle tenait Wegland par les couilles. Dès le départ… Quand il lui a parlé de la collection d’art japonais et du fric chez Silver, elle n’était qu’inspectrice stagiaire. Mais elle l’a convaincu de cambrioler la maison. Ce n’est pas que Wegland ait été blanc comme neige avant de la connaître. Patowski a avoué aux Affaires internes qu’avant Hollywood, quand Wally travaillait aux Stups dans l’Eastside, il piquait de l’argent aux dealers qu’il coffrait. Mais avant de rencontrer Saucedo, il volait seulement les méchants. Après, tout le monde était bon à plumer.


      Duffy se leva et tira sur un pan de sa chemise pour tenter de la rentrer dans son pantalon par-dessus son bide.


      —Comment as-tu su qu’elle avait tué Relovich?


      —Je n’en savais rien. Je croyais que c’était Wegland. Mais plus elle parlait, plus j’ai compris sa culpabilité et la dynamique de la scène de crime avec Wegland. J’avais juste supposé qu’elle avait refroidi Freitas. Quand j’ai vu que j’avais raison, je l’ai poussée à avouer le meurtre de Relovich. Ça cadrait avec le profil. Cette garce était drôlement retorse.


      Il sourit.


      —Mais pas autant que toi…


      Il tendit le doigt vers le plafond.


      —Grazzo a appelé il y a un petit moment. Il veut te voir.


      Je pris l’ascenseur jusqu’au dixième, suivis le couloir désert et entrai dans le bureau du chef adjoint.


      —Asseyez-vous, dit Grazzo avec un sourire forcé. Après la nuit que vous avez passée, vous méritez un peu de repos.


      Il portait son uniforme bleu marine, les trois étoiles sur son col brillant sous les néons.


      —Vous avez rendu un grand service au LAPD et à cette ville, inspecteur Levine. Je n’ose imaginer tous les torts que Wegland, Patowski et Saucedo auraient encore pu causer au LAPD, et combien d’autres vies auraient été perdues si vous n’aviez pas risqué la vôtre pour les arrêter.


      J’étais si épuisé que j’avais les yeux dans le vague.


      —On ne peut pas tolérer que des gangsters tuent de sang-froid le patron d’un petit commerce et abattent ensuite le témoin. Ça ébranle la structure d’une société respectueuse des lois. Mes compliments aussi pour avoir éclairci cette affaire.


      Je me levai et m’apprêtais à partir lorsqu’il leva la main.


      —Il y a autre chose que je voulais vous dire. Je sais que vous avez eu une semaine très dure. Mais je voulais juste vous parler un instant. Il y aura beaucoup d’attention, de bruit et d’inspections après ce scandale Wegland-Patowski-Saucedo. Je devrai peut-être lancer une vaste enquête interne. Je voulais juste m’assurer que nous sommes d’accord.


      —D’accord sur quoi?


      —Vous vous rappelez la dernière fois que vous étiez ici? J’ai eu des mots un peu excessifs… Des mots que je regrette.


      —Vous voulez dire… quand vous avez essayé de me suspendre?


      Il fit la grimace et s’éclaircit la gorge.


      —J’étais sous le coup d’une grande tension à ce moment-là. D’un stress énorme. Chef adjoint est un poste que je ne souhaiterais pas à mon pire ennemi. Je pense que cette tension a eu raison de moi. J’ai un peu cédé sous son poids.


      —Ne vous inquiétez pas. Je veux juste faire mon travail. Enquêter sur des meurtres sans subir aucune ingérence. Promettez-moi de me laisser les coudées franches et j’oublierai cette discussion.


      Il se leva d’un bond, soulagé, et me serra longuement la main.


      —Vous m’avez bien compris… Désormais, vous avez un rabbin dans ce département. (Il hocha la tête, l’air penaud.) Passez-moi l’expression…


      Quand je revins à la salle de la brigade, Duffy me dit:


      —Tu as eu une sacrée nuit… Je peux t’emmener au Pacific Dining Car prendre un steak et des œufs arrosés d’un Bloody Mary à la Stolichnaya pour le petit déjeuner?


      Je fis non de la tête.


      Tout le monde leva les yeux en voyant Grazzo traverser la salle de la brigade en se dandinant.


      —J’ai oublié, inspecteur Levine… On a une conférence de presse à midi devant le PAB. On sera sous le feu des médias. Entendez-moi… le feu des médias. J’ai besoin de vous là-bas.


      —Donnez-moi une seconde. (J’attrapai le téléphone et composai le numéro de Nicole. Je raccrochai avant qu’elle ait pu répondre et décidai d’appeler quelqu’un d’autre.)


      —Oui, répondit Razor Reed.


      —C’est Ash. Comment sont les déferlantes?


      —Une jolie houle du sud est en train de se lever. Je descends à Trestles demain matin.


      —Je peux t’accompagner?


      —Bien sûr. Viens. À quatre heures et demie.


      —Compte sur moi. Mais je dois te demander un service. Je peux t’emprunter une planche?


      —Sans problème. Qu’est-ce qui est arrivé à la belle que je t’ai fabriquée?


      —Elle est morte. Mais elle m’a sauvé la vie. Je te raconterai ça quand on ira sur la côte.


      Je raccrochai.


      —Je ne peux pas assister à la conférence de presse, dis-je à Grazzo.


      D’une voix où perçait la panique, il me demanda:


      —Comment vais-je expliquer ça au chef?


      Je levai les yeux vers lui et souris.


      —Dites-lui que je suis allé faire du surf.
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