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À Clay Fourrier,
de River Road au sommet du Hollywood Sign,
mon fidèle compagnon de chasse aux rêves

Avec amour, admiration,
et bon nombre de prières fiévreuses



La Nouvelle-Orléans
2005


Ce lundi matin-là, à 4 h 28, la chambre étroite du Quartier français était enfumée par des bougies au miel premier prix. Daniel scruta le bout de l’impasse par les interstices des persiennes intérieures délabrées. On distinguait, à travers la vitre frémissante, une fine tranche de Jackson Square malgré les trombes d’eau portées par les rafales qui tourbillonnaient sur La Nouvelle-Orléans comme des chauves-souris en délire. C’était la première fois qu’il voyait pleuvoir de bas en haut.
Daniel adorait ces putains d’ouragans. Il replia les persiennes et ouvrit la fenêtre. La pluie lui flanqua une belle claque. Elle avait un goût de sel et sentait l’algue et le poisson mort. Une tempête de catégorie cinq balayait La Nouvelle-Orléans à plus de deux cents kilomètres à l’heure, mais au fond de cette impasse, dans cette piaule minable aménagée au-dessus d’un snack à po’boys 1, le vent soufflait à peine plus fort qu’une brise arrogante.
Le courant avait sauté depuis près d’une heure – d’où les bougies, dégottées par Daniel dans la loge du concierge. Des lampes de sécurité à piles éclairaient encore certains immeubles voisins, projetant un halo bleu spectral sur leurs façades détrempées. Les gens du coin avaient foutu le camp. Pas tout le monde, mais presque. Les têtes de lard, les démunis et les plus cons étaient restés.
Comme l’ami de Daniel, Tolley.
Tolley était resté.
Le con.
Et ils se retrouvaient maintenant dans cet immeuble vide entouré d’immeubles vides, au beau milieu d’une tempête de folie qui avait chassé de la ville plus d’un million de personnes, mais Daniel trouvait ça sympa. Tout ce bruit et tout ce vide, personne pour entendre hurler Tolley.
Il tourna le dos à la fenêtre et haussa les sourcils.
— Tu sens ça, mec ? C’est l’odeur des zombies, des morts vivants. Tu as déjà vu un zombie ?
Tolley aurait été bien en peine de répondre, saucissonné comme il l’était sur son lit par dix mètres de cordelette en nylon. Sa tête pendouillait plus ou moins, enflée et défoncée de partout, même s’il respirait encore. Il sursautait de temps en temps, agité d’un frisson. Daniel ne se laissa pas démonter par son absence de réaction.
Il revint nonchalamment vers le lit. Cleo et Tobey s’effacèrent pour le laisser passer.
Daniel transportait un lot de seringues dans son sac, ainsi que quelques flacons de poppers, de la meth et autres substances pharmaceutiques de choix. Il sortit le kit d’injection, administra un shoot de crystal meth à Tolley et attendit que la défonce fasse effet. Dehors, quelque chose explosa avec un whouff étouffé que le vent ne couvrit qu’en partie. Un transfo qui avait rendu l’âme, peut-être, ou un mur qui s’était effondré.
Tolley se mit à cligner frénétiquement des paupières et recouvra peu à peu la vision. Il tenta de se dégager en le reconnaissant mais, franchement, à quoi bon ?
— Je t’ai demandé si tu avais déjà vu un zombie, insista Daniel d’un ton grave. Y en a dans le coin, c’est sûr.
Tolley secoua la tête, ce qui eut le don de mettre Daniel en pétard. Quand il avait appris six jours plus tôt – un tuyau en or massif – que Tolley était à La Nouvelle-Orléans, il avait décidé qu’il tenait enfin sa chance de voir un zombie. Il ne pouvait pas blairer les zombies et trouvait leur existence offensante. Les morts auraient dû rester morts au lieu de continuer à traîner parmi les vivants, ignobles et flasques. Il n’aimait pas beaucoup plus les vampires, mais les zombies lui tapaient sur le système. Et Daniel savait de source sûre qu’il y en avait un paquet à La Nouvelle-Orléans. Et peut-être aussi quelques vampires.
— Faut pas me la faire, Tolliver. La Nouvelle-Orléans est une ville à zombies, oui ou merde ? Avec tout ce vaudou et les conneries d’ici, les zombies haïtiens ? Tu as forcément vu des trucs.
Le crystal faisait pétiller les yeux de Tolley. L’un d’eux, le gauche, ressemblait à une agate flamboyante avec ses vaisseaux éclatés.
Daniel essuya la pluie de son visage, soudain fatigué.
— Bon. Elle est où ?
— Ve fais pas… ve vous vure…
— Tu l’as butée ? C’est ça que t’essaies de me dire ?
— Non.
— Elle t’a dit où ils allaient ?
— Ve fais pas du tout fe…
Daniel lui cogna brutalement la poitrine puis chopa son ASP, une matraque télescopique en acier d’une soixantaine de centimètres. Il se mit à le frapper furieusement au thorax, au ventre, aux cuisses, aux tibias. Tolley tenta d’arracher ses liens en hurlant, mais il n’y avait plus personne pour l’entendre. Daniel finit par lâcher l’ASP et repartit vers la fenêtre ouverte. Tobey et Cleo s’écartèrent précipitamment.
— Je veux voir un zombie, bordel de merde. Un zombie, un vampire, n’importe quelle saleté qui vaille le voyage, putain !
La pluie s’engouffrait dans la pièce, drue, chaude et salée comme du sang. Daniel n’en avait rien à secouer. Il était là, il s’était tapé tout ce trajet, et pas l’ombre d’un zombie à l’horizon. Chaque fois qu’il y avait un truc sympa, il passait à côté. Une vie de déceptions foireuses.
Il se retourna vers Tobey et Cleo. Ils étaient flous et indistincts dans la clarté vacillante, pas faciles à localiser, mais il les devinait quand même.
— Je parie que je pourrais m’en faire un, en un contre un, sans déconner, ça m’éclaterait d’essayer. Vous croyez que j’y arriverais ? À tuer un zombie ?
Ni Tobey ni Cleo ne répondit.
— Je rigole pas, les gars, je pourrais m’en taper un. Ou un vampire, tiens, sauf qu’on est là et que je suis en train de perdre mon temps avec ce sac à merde. Je préférerais chasser le zombie.
Daniel pointa l’index sur Tolley.
— Hé, toi.
Il revint vers le pieu et le secoua pour le réveiller.
— Tu crois que je pourrais me faire un zombie, moi tout seul, en un contre un ?
L’œil rouge chavira, et du sang s’écoula de la bouche en compote, accompagné d’une sorte de chuintement. Daniel se pencha sur lui. Cet empapaouté se décidait enfin à l’ouvrir.
— T’as dit quoi ?
Tolley remua les lèvres : il cherchait à parler.
Daniel le gratifia d’un sourire d’encouragement.
— Tu entends le vent ? Si j’étais une chauve-souris, je surferais là-dessus comme un dingue. Où est-ce qu’ils sont passés, vieux ? Je sais qu’elle te l’a dit. Dis-moi seulement où ils sont, et je me tire. C’est tout ce que t’as à faire. Tu y es presque. Un petit coup de pouce et je te lâche la grappe.
Tolley remua les lèvres. Daniel sentit qu’il était sur le point de lâcher le morceau, mais ce fut alors que le peu d’air qui lui restait s’échappa en sifflant.
— T’as dit à l’ouest ? Ils sont partis à l’ouest ? Au Texas ?
Tolley était mort.
Daniel resta un certain temps les yeux baissés sur le cadavre, puis dégaina son calibre et tira cinq balles dans la poitrine de Tolliver James. Cinq détonations rageuses, audibles par tout humain resté dans les parages malgré les hurlements du vent, mais Daniel s’en foutait. Il était décidé à buter le premier qui se pointerait, mais personne ne vint – ni flic, ni voisin, personne. Tous ceux à qui il restait quelques neurones étaient prostrés dans leur coin, priant pour survivre.
Daniel rechargea le flingue, le rangea, et sortit son téléphone satellite. Les antennes-relais du réseau mobile de la ville étaient HS, mais les communications par satellite passaient au poil. Il regarda sa montre, composa un numéro abrégé et patienta. Ça prenait toujours quelques secondes.
Il se grandit en attendant et retrouva son attitude normale.
Sitôt la liaison établie, Daniel fit son rapport.
— Tolliver James est mort. Il ne m’a rien apporté d’utile.
Il écouta quelques secondes avant d’ajouter :
— Non, monsieur, ils sont partis. Je peux au moins vous confirmer ça. James aurait pu être le bon cheval, mais je crois qu’elle ne lui a rien dit.
Il écouta encore, plus longtemps cette fois-ci.
— Non, monsieur, ce n’est pas entièrement exact. Il y a trois ou quatre personnes ici avec qui j’aurais bien aimé discuter, mais l’ouragan a foutu un sacré bordel dans le coin. Ils ont sûrement été évacués. Non, je ne peux pas vous répondre. Ça va me prendre du temps pour les localiser.
Encore du blabla au bout de la ligne, même si tout était dit.
— Oui, monsieur, je comprends. Ce sera donnant-donnant. Je ne vous laisserai pas tomber.
Un dernier mot du maître.
— Oui, monsieur. Merci. Je vous tiendrai au courant.
Daniel ferma le téléphone et le remit dans sa poche.
Il retourna à la fenêtre et se laissa fouetter par la pluie jusqu’à être trempé jusqu’aux os : chemise, pantalon, chaussures, cheveux. Il se pencha à l’extérieur pour voir un peu mieux la place. Un baril de deux cents litres d’essence traversa l’entrée de l’impasse en roulant sur lui-même, suivi de peu par un vélo couché, puis par un panneau de contreplaqué fendu en deux qui tournoyait comme une carte à jouer jetée avec négligence sur le tapis vert.
Daniel cria dans la tempête, à pleins poumons :
— Venez me chercher, zombies de mes deux ! Allez, montrez-moi vos sales tronches de l’au-delà !
Il renversa la tête en arrière et hurla. Puis il aboya comme un chien, puis il se remit à hurler, puis il s’éloigna de la fenêtre pour remballer son matos. Tobey et Cleo n’étaient plus là.
Tolliver James avait planqué huit mille dollars entre le matelas et le sommier, encore dans leur plastique sous vide. Daniel les avait découverts en fouillant la chambre. Un cadeau de la fille, à tous les coups. Il fourra les liasses dans son sac, s’assura que le pouls de Tolliver ne battait plus et passa dans la petite salle de bains où il avait laissé la copine de Tolliver, tranquille peinarde dans la baignoire, après l’avoir étranglée. Une petite colonne de fourmis l’avait déjà trouvée, en moins d’un jour.
— Faut y aller, Daniel, dit Cleo. Arrête tes conneries.
— Aller où ? dit Tobey. Tu as vu ce qui tombe ? C’est mieux de rester.
Tobey avait raison. Tobey était le plus futé des deux et il avait souvent raison, même si Daniel ne le comprenait pas toujours.
— D’accord, dit-il. Je crois qu’on va attendre que ça se tasse.
— Attendre, dit Tobey.
— Attendre, attendre, dit Cleo.
Comme un écho de plus en plus faible.
Daniel retourna à la fenêtre. Il s’exposa encore une fois à la pluie pour surveiller l’extrémité de l’impasse – au cas où un zombie passerait dans le coin.
— Allez, putain, laissez-moi au moins en voir un. Un petit zombie de merde, c’est tout ce que je demande.
Si un zombie se pointait, il sauterait par la fenêtre, lui courrait au cul et le taillerait en pièces à coups de dents, il lui arracherait ses chairs putrides contre nature. Après tout, lui-même était un loup-garou, d’où ses talents de chasseur et de tueur. Les loups-garous n’avaient peur de rien.
Daniel leva la tête et cria plus fort que le vent, puis moucha les bougies et s’assit pour attendre, en compagnie des cadavres, que la tempête passe.
Dès que ce serait fini, Daniel retrouverait leur piste et les traquerait sans répit, jusqu’à ce qu’ils soient à lui. Peu importait le temps que ça lui prendrait ou la distance qu’il devrait parcourir. C’était pour cette raison que les mecs du Sud lui confiaient ces boulots-là et le payaient aussi cher.
Les loups-garous finissaient toujours par attraper leurs proies.

1. Le po’boy est un sandwich typique de La Nouvelle-Orléans, le plus souvent aux fruits de mer frits, servi dans une baguette. (Toutes les notes sont du traducteur.)




Los Angeles
Aujourd’hui


Il ne fut pas réveillé par le vent. Mais par le rêve. Il entendit les rafales avant d’ouvrir les yeux, mais ce fut son rêve qui le tira du sommeil dans la pénombre de l’aube. Avec un chat pour témoin. Ramassé au bout du lit, les oreilles basses, un feulement sourd dans la poitrine, ce chat noir ébouriffé fixait Elvis Cole quand celui-ci souleva les paupières. Sa face de guerrier montrait de la colère, et Cole comprit qu’ils avaient partagé le même cauchemar.
Un halo de lune bleuté baignait sa chambre en mezzanine et la maison tout entière tremblait, secouée par des bourrasques tellement féroces qu’elles semblaient vouloir l’arracher à son perchoir des collines de Hollywood. Un monstrueux front dépressionnaire installé au-dessus du Midwest attirait de l’océan des vents de cinquante à soixante-dix nœuds, qui pilonnaient Los Angeles depuis plusieurs jours.
Cole s’assit sur son lit, bien réveillé et impatient de dissiper ce rêve, un cauchemar aussi troublant que déprimant. Le chat avait toujours les oreilles rabattues. Quand Cole tendit la main, il dégoulina hors du lit comme une flaque d’encre noire.
— Moi aussi, dit Cole.
Il regarda l’heure. Par réflexe. 3 h 12. Il tendit le bras vers la table de chevet pour s’assurer que son arme y était – par réflexe – mais interrompit son geste en prenant conscience de son inutilité.
Ce pistolet était là en permanence, parfois nécessaire mais le plus souvent inutile. Vivant seul, avec un chat hargneux pour toute compagnie, Cole ne voyait aucune raison de le déplacer. Mais ce jour-là, à 3 h 12 du matin, sa seule présence lui remit en mémoire ce qu’il avait perdu.
Cole s’aperçut qu’il tremblait et sortit de son lit. Ce rêve l’avait empli de terreur. La flamme de tir d’une arme, puissante au point de l’éblouir ; l’odeur âcre de la cordite ; une nuée rouge éclaboussant sa peau de gouttelettes scintillantes ; des lunettes noires détruites traçant un arc de cercle dans le vide – perceptions si acérées qu’elles l’avaient réveillé en sursaut.
Il frissonnait toujours, son corps évacuait la peur.
La façade arrière de sa maison en forme de A était une flèche de verre offrant une vue imprenable sur le canyon, au-delà duquel se devinait la poussière de diamants de la ville. Une lune radieuse éclairait le paysage. En contrebas, les maisons endormies étaient cernées d’arbres gris-bleu qui dansaient la Saint-Guy. Cole se demanda si d’autres que lui s’étaient réveillés. Il se demanda s’ils avaient jamais fait un cauchemar pareil au sien – voyant leur meilleur ami mourir par balles en pleine nuit.
La violence faisait partie de lui.
Elvis ne la désirait pas, ne la recherchait pas et n’en tirait aucun plaisir, mais peut-être y réfléchissait-il seulement dans des moments aussi froids que celui-ci. Sa façon de vivre lui avait fait perdre la femme qu’il aimait et le petit garçon qu’il avait appris à aimer, le laissant seul dans cette maison avec un chat teigneux et un pistolet qui n’avait plus besoin d’être rangé.
Et voilà que ce rêve lui donnait la chair de poule – tellement réel qu’il résonnait telle une prémonition. Il posa les yeux sur le téléphone et se dit que non. Non, c’est trop bête, c’est idiot, il est 3 heures du matin.
Il composa le numéro.
Une seule sonnerie, et on lui répondit. À 3 heures du matin.
— Pike.
— Salut, vieux.
Cole se sentait tellement con qu’il ne trouva rien à ajouter.
— Ça va ?
— Ça va, répondit Pike. Et toi ?
— Ouais. Excuse-moi, il est tard.
— Tu es sûr que ça va ?
— Ouais. Juste… un mauvais pressentiment, c’est tout.
Ils se replièrent dans un silence qui embarrassa Cole, mais que Pike fut le premier à rompre.
— Si tu as besoin de moi, je suis là.
— Ça doit être ce vent. Un truc de dingue.
— Hmm-hmm.
— Fais attention à toi.
Il promit à Pike de le rappeler bientôt et raccrocha.
Ce coup de fil ne procura aucun soulagement à Cole, contrairement à ses espérances. Le cauchemar aurait dû s’effacer mais il était toujours là. Parler à Pike n’avait fait qu’accroître la sensation de sa réalité.
Si tu as besoin de moi, je suis là.
Combien de fois Joe Pike avait-il risqué sa vie pour lui ?
Ils s’étaient souvent battus ensemble ; ils avaient remporté des victoires et connu quelques défaites. Ils avaient descendu des malfaiteurs et s’étaient pris des balles. Joe Pike lui avait plusieurs fois sauvé la peau, tel un archange descendu du ciel.
Et pourtant ce rêve était là, refusant de disparaître…
Des flammes de tir dans une chambre minable. L’ombre d’une femme projetée sur le mur. Des lunettes noires tournoyant dans le vide. Joe Pike s’écroulant au milieu d’une ignoble nuée rouge.
Cole descendit à pas de loup au rez-de-chaussée et sortit sur sa terrasse. Des feuilles et des brindilles lui mordirent le visage comme le sable d’une plage fouettée par les vents. Les quelques lumières visibles en contrebas ressemblaient à des étoiles déchues.
Dans les moments de cafard nocturne comme celui-là, quand il repensait à cette femme et à ce petit garçon, Cole avait tendance à se dire que la violence lui avait tout pris, mais ce n’était pas vrai. Même s’il se sentait souvent seul, il lui restait quelqu’un à perdre.
Son meilleur ami.
Ou lui-même.



Première partie
Le poissonnier


1
Six minutes avant de voir les deux hommes, Joe Pike fit halte au poste de gonflage d’une station Mobil. Il sentit qu’ils allaient commettre un crime à la seconde où il les vit. Venice, Californie, 10 h 35 ce matin-là, il faisait beau et doux aux abords de l’océan. Pike avait vérifié la pression de ses pneus au moment de partir pour la salle de sport et constaté un déficit de 0,2 bar à l’avant droit. Sans quoi il n’aurait pas vu ces deux types et ne s’en serait pas mêlé, mais ce pneu était sous-gonflé. Il s’arrêta à la station.
Pike ajouta 0,2 bar et alla ensuite aux pompes faire le plein. Pendant que le réservoir se remplissait, il fit le tour de sa Jeep Cherokee rouge pour repérer d’éventuelles éraflures, marques d’impact ou traces de goudron. Puis il contrôla les niveaux.
Liquide de frein – OK.
Direction assistée – OK.
Transmission – OK.
Refroidissement – OK.
Cette Jeep, pourtant loin d’être neuve, était impeccable. Pike l’entretenait méticuleusement. L’habitude de prendre soin de sa personne et de son matériel lui avait été inculquée dès l’âge de dix-sept ans, à son entrée dans le corps des marines, par des hommes qu’il respectait. Et cette leçon lui avait rendu de fiers services dans ses diverses activités.
Au moment où il refermait le capot, trois jeunes femmes passèrent à vélo sur la chaussée, pédalant de toute la force de leurs jolies jambes, le dos lisse et bombé. Pike les suivit des yeux. Les filles guidèrent son regard jusqu’à deux hommes marchant sur le trottoir en sens inverse – ding – et Pike sut que quelque chose clochait : deux types entre vingt et trente ans, au cou cerclé de tatouages de gang, dont l’allure lui aurait immédiatement paru suspecte du temps où il était policier. Les gangs étaient très présents à Venice, mais ces deux oiseaux-là avaient l’air de mijoter un sale coup ; leur démarche à la fois raide et chaloupée trahissait une tension maximale et celui qui était le plus proche de la chaussée jetait à tout bout de champ des coups d’œil à l’intérieur des véhicules stationnés, signe évident d’une intention malveillante.
Pike avait porté trois ans l’uniforme du LAPD, et il lui en était resté une bonne capacité à lire les gens. Il avait changé de métier par la suite, travaillant aux quatre coins du monde dans des zones de conflit ultradangereuses où il avait encore affiné sa lecture des indices les plus subtils du langage corporel. Sa vie en dépendait.
Il ressentit une pointe de curiosité. Si ces deux types avaient passé leur chemin, Pike se serait désintéressé de leur cas, mais ils s’arrêtèrent devant une boutique de fringues d’occasion pour femmes pile en face de lui. Pike ne faisait plus partie de la police. Il avait maintenant autre chose à faire que sillonner la ville pour alpaguer des délinquants, mais quelque chose dans la gestuelle et l’attitude de ces gangsters déclencha en lui un signal d’alarme. Cette friperie était l’endroit idéal pour arracher un sac à main.
Son réservoir était plein, mais Pike ne remonta pas dans sa Jeep. Une BMW stoppa derrière lui. Après avoir attendu quelques secondes, la conductrice klaxonna et lui lança de son siège :
— Alors, vous avancez ou quoi ?
Pike resta concentré sur les deux hommes, plissant les yeux dans l’intense clarté du matin malgré ses lunettes noires.
La femme klaxonna plus fort.
— Hé, qu’est-ce que vous attendez pour bouger ? J’ai besoin d’essence, moi.
Pike fixait toujours les types.
— Connard !
Elle fit hurler sa marche arrière et se rangea à côté d’une autre pompe.
Pike vit les deux hommes échanger quelques mots puis s’éloigner de la friperie en direction du snack voisin. Chez Wilson – po’boys & sandwichs à emporter, disait l’enseigne peinte à la main sur la vitrine.
Alors qu’ils s’apprêtaient à entrer, les deux voyous battirent en retraite en voyant une dame d’un certain âge, munie d’un cabas blanc et d’un gros sac à main, émerger de l’échoppe. L’un des hommes se retourna vers la rue pendant que l’autre cherchait à dissimuler son visage en se mettant une main devant les yeux. La ficelle était si grosse que le coin de la bouche de Pike se contracta imperceptiblement, l’équivalent pour lui d’un sourire.
Dès que la dame se fut éloignée, les hommes pénétrèrent dans le snack.
Il y avait de bonnes chances qu’ils cherchent seulement à surprendre un ami ou à s’offrir des casse-croûte, mais Pike eut envie de voir comment cela finirait.
Il traversa la rue entre deux vagues de véhicules. La salle du snack était minuscule, avec deux tables au format timbre-poste sous la vitrine et dans le fond un bout de comptoir pour passer les commandes. Le menu du jour était écrit sur une ardoise, et un poster à la gloire des Saints de La Nouvelle-Orléans, vainqueurs du Superbowl 2009-2010, recouvrait la plus grande partie du mur derrière le comptoir, non loin d’une porte menant sans doute à une réserve ou un bureau.
Tout s’était enchaîné très vite à l’intérieur. Quand Pike atteignit la porte, les deux gangsters étaient en train de frapper un homme à terre plus âgé qu’eux ; l’un lui martelait la tête de ses poings, l’autre le rouait de coups de pied dans le dos. Leur victime s’était mise en boule et cherchait à se protéger.
Ils s’interrompirent net quand Pike apparut sur le seuil, soufflant comme des baleines. Ils avaient les mains vides, mais il pouvait très bien y avoir quelqu’un d’autre derrière le comptoir ou dans la pièce du fond. Le boxeur se remit à cogner sur l’homme à terre pendant que son comparse faisait face à Pike, les traits congestionnés, un rictus menaçant sur les lèvres. Son attitude rappelait ces documentaires montrant des gorilles à dos argenté qui bombent le torse pour se donner un air féroce.
— T’en veux aussi, connard ? Allez, dégage.
Pike entra complètement et referma la porte.
Une étincelle d’étonnement passa dans les yeux du gangster, et le boxeur marqua un deuxième temps d’arrêt. Ils s’étaient attendus à le voir disparaître étant donné leur supériorité numérique, mais Pike était toujours là.
L’homme à terre, toujours en boule, grommela :
— Ça suffit comme ça. Bon sang…
Le type qui faisait face à Pike prit un air menaçant, leva les poings et s’avança pesamment, en habitué de la baston shooté à la violence.
Pike vint à sa rencontre, le faisant s’arrêter net, surpris. Pike prit son élan puis accéléra – un mouvement aussi fluide que celui d’une vague déferlant sur des rochers. Il attrapa le bras de son adversaire et le rabattit en arrière. Le gangster chuta lourdement, le radius fracturé et le cubitus démis. Après l’avoir frappé à la pomme d’Adam du tranchant de sa main, Pike se redressa en pivotant sur lui-même pour affronter le boxeur – la vague se retirait à gros bouillons des rochers –, mais celui-ci en avait assez vu. Il se faufila à reculons derrière le comptoir, buta contre le mur et détala par la porte de service.
Son comparse toussait comme un chat asphyxié par une touffe de poils, tentant à la fois de respirer et de crier. Pike s’accroupit et le palpa sans quitter un seul instant des yeux la porte de service. Il le délesta d’un pistolet 9 mm puis s’éloigna le temps de s’assurer qu’il n’y avait personne derrière le comptoir ni dans la pièce du fond. Il revint sur ses pas, fit rouler sa proie à plat ventre et lui ôta sa ceinture pour attacher ses poignets. L’homme hurla quand Pike empoigna son bras cassé pour le plier derrière son dos. Il voulut se redresser, et Pike lui écrasa le visage contre le lino.
— Stop, dit-il.
Pike avait neutralisé l’agresseur et sécurisé les lieux en moins de six secondes. Pendant ce temps, la victime s’était rassise.
— Ça va ? lui demanda Pike.
— Ça va. Je vais très bien.
L’homme n’avait pas l’air d’aller si bien que ça. Du sang dégoulinait de son visage, éclaboussant le sol. Il remarqua les taches sur le lino, se toucha le front et considéra ses doigts rougis.
— Merde. Je saigne.
Il voulut se hisser sur un genou mais bascula et atterrit sur les fesses. Pike sortit son portable et composa le 911.
— Restez assis. J’appelle les secours.
L’homme le fixa en plissant les yeux, et Pike sentit qu’il n’y voyait pas clair.
— Vous êtes flic ?
— Non.
— Je n’ai pas besoin d’aide. Le temps de reprendre mon souffle et ça ira.
Le gangster se tordit le cou pour regarder Pike.
— Vous me pétez le bras, et vous êtes même pas flic ? Putain d’enfoiré, vous avez intérêt à me laisser partir…
Pike lui arracha un petit cri en le clouant au sol d’un coup de genou.
Quand l’opératrice du 911 prit son appel, Pike lui décrivit la situation et l’état de la victime. Il ajouta qu’il avait un suspect sous la main et la pria d’envoyer aussi une unité de police.
La victime tenta une deuxième fois de se lever, en vain.
— Pas la peine de faire tout ce cirque, dit-il à Pike. Contentez-vous de foutre ce connard dehors.
Ayant vu à peu près toutes les plaies humaines possibles et imaginables, Pike s’y connaissait en blessures. Celles au cuir chevelu saignaient abondamment et n’étaient souvent pas graves, mais seul un coup violent avait pu ouvrir ainsi le haut du front de cet homme.
— Restez assis. Vous êtes commotionné.
— Mon cul. Je vais bien.
L’homme ramena les jambes sous lui et réussit à se mettre debout, avant de tourner de l’œil et de s’écrouler.
Pike aurait voulu lui venir en aide, mais l’homme au bras cassé cherchait toujours à se dégager.
— Vous avez intérêt à me lâcher, mec. Vous allez le payer cher.
Pike lui enfonça son pouce droit sur le côté, là où la racine du nerf phrénique C3 sort de la troisième vertèbre, et écrasa la racine contre l’os, ce qui provoqua non seulement un engourdissement immédiat de l’épaule et du thorax, mais aussi une douleur aiguë. Le diaphragme de l’homme se bloqua et son souffle fut coupé net. Le nerf C3 commandait le diaphragme.
— Essaie encore de bouger et je recommencerai. Plus fort.
Pike cessa d’appuyer. Il savait que son adversaire avait l’épaule et le thorax en feu, comme après un bombardement au napalm.
— On est d’accord ?
Le gangster acquiesça d’un halètement, regardant Pike avec les yeux affolés d’un chihuhua face à un pitbull.
Pike redressa la victime pour faciliter sa respiration et lui prit le pouls. Aucune inquiétude de ce côté-là, mais ses pupilles étaient asymétriques, signe de commotion cérébrale. Pike pressa une pile de serviettes en papier contre la plaie de son front pour bloquer l’hémorragie.
— Vous êtes qui, putain ? gémit le gangster.
— La ferme.
Si Pike ne s’était pas arrêté à la station d’en face, il n’aurait pas vu les deux hommes ni traversé la rue. Il n’aurait pas rencontré la femme qu’il s’apprêtait à rencontrer, et rien de ce qui allait suivre ne se serait passé. Mais Pike s’était arrêté. Et le pire restait à venir.
L’ambulance arriva six minutes plus tard.
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Les ambulancières, deux quadragénaires râblées, enfilèrent des gants en latex dès qu’elles aperçurent le sang. Pike les briefa pendant qu’elles se penchaient sur la victime.
— Ce mec m’a pété le bras, couina le gangster, toujours cloué au sol par le genou de Pike. Il m’a agressé, OK ? J’ai besoin d’un truc pour la douleur.
La chef d’équipe tourna la tête vers Pike. Elle s’appelait Stiles.
— C’est lui qui a fait ça ?
— Lui et un ami.
— Il a vraiment le bras cassé ?
— Oui.
Stiles fit signe à sa collègue.
— Occupe-toi du prince charmant. Je reste avec celui-là.
Stiles parvint à ranimer la victime, dont les réponses, d’abord pâteuses et confuses, gagnèrent en clarté tandis qu’elle vérifiait son pouls puis sa tension artérielle. L’homme déclara s’appeler Wilson Smith. Originaire de La Nouvelle-Orléans, il en était parti à la suite de la tempête. Pike trouva intéressant que Smith ne désigne pas l’ouragan Katrina par son nom : il disait « la tempête ». Pike trouva également intéressant que M. Smith n’ait pas la moindre trace de ce que lui-même considérait comme un accent sudiste. Il s’exprimait plutôt comme un New-Yorkais.
Quand Stiles lui braqua sa lampe-stylo dans les yeux, Smith tenta de l’en empêcher.
— Je vais très bien.
— Non, monsieur. Vous venez de subir une commotion et votre cuir chevelu est largement ouvert. À vue de nez, vous ne vous en tirerez pas à moins de dix ou douze points de suture. On vous emmène à l’hôpital.
— Puisque je vous dis que je vais bien !
Smith voulut à nouveau se dégager mais se mit soudain à vomir, ce qui le calma instantanément. Il referma les paupières, et Pike regarda travailler les ambulancières en attendant l’arrivée des flics. Il était intervenu, donc il devait rester. Il n’avait pas le choix.
La première voiture pie arriva quelques minutes plus tard, conduite par une Latino d’âge moyen au regard placide qui arborait des galons d’officier de niveau 3. Elle s’identifia comme l’agent Hydeck, un patronyme sûrement acquis par mariage. Son coéquipier, un jeune colosse aux traits durs nommé Paul McIntosh, s’avança avec les pouces accrochés à son ceinturon, comme s’il avait envie d’en découdre.
Hydeck s’entretint quelques minutes à mi-voix avec Stiles, interrogea la victime et le suspect sur leur état, puis se dirigea vers Pike.
— C’est vous, l’appel ?
— Oui.
L’opératrice des services d’urgence avait visiblement transmis sa demande.
— Et vous êtes ?
— Pike.
— Ce mec m’a cassé le bras, d’accord ? s’exclama le gangster, à qui on était en train de poser une attelle. Faut l’embarquer. Je vais porter plainte.
Hydeck demanda à voir leurs papiers. Pike présenta son permis de conduire. McIntosh en nota les données sur un formulaire standard, ainsi que son numéro de téléphone. Le suspect n’avait aucune pièce d’identité à fournir, ce qui n’était guère surprenant. Quatre-vingt-quinze pour cent des individus serrés par Pike pendant ses années de service roulaient sans permis. Le suspect déclara s’appeler Reuben Mendoza et prétendit ne jamais avoir été arrêté.
McIntosh le toisa de toute sa hauteur.
— T’es dans un gang ?
— Ah ça non, mon frère. J’ai rien à voir avec ces trucs-là, moi.
McIntosh pointa du doigt les initiales « VT » tatouées sur son cou. Pike, les ambulancières et les agents, tous connaissaient leur sens : « Venice Trece » – le Venice 13, un gang latino.
— Et ce tatouage du Trece ?
— Ça ? C’est mes initiales.
— VT ? intervint Hydeck. Pour Reuben Mendoza ?
— C’est comme ça que ça s’écrit en européen.
Pike leur résuma les faits en quelques phrases concises, comme on lui avait appris à le faire durant son stage de formation au LAPD, puis il tendit à Hydeck le pistolet récupéré sur Mendoza.
— Il avait ça sur lui.
— C’est pas à moi, putain, qu’est-ce qu’il raconte ? Je l’ai jamais vu, ce calibre.
— Il a frappé M. Smith avec ?
— Pas devant moi. Je l’ai trouvé dans sa poche.
— Je veux porter plainte, hurla Mendoza, il m’a attaqué ! Il m’a fait un truc de malade au cou, cet enfoiré, une saloperie à la Spock ! J’ai jamais autant morflé de ma vie !
McIntosh lui ordonna de la mettre en sourdine et fit face à Pike.
— Et l’autre ? Il était armé ?
— Je ne peux pas vous dire. Quand je suis entré, M. Smith était au sol. L’autre le frappait à la tête. Celui-là lui envoyait des coups de pied. Quand je l’ai mis à terre, son pote s’est tiré par la porte du fond. Je n’ai pas vu d’arme.
McIntosh sourit à Mendoza.
— Ton pote t’a bien couvert, mon frère, en se tirant par derrière.
Hydeck confia le pistolet à McIntosh pour qu’il aille le mettre sous clé dans leur voiture, et lui demanda d’appeler une deuxième ambulance. Il était hors de question de transporter la victime et le suspect dans le même véhicule.
Une autre patrouille se pointa quelques minutes plus tard. Les deux occupants de la voiture escortèrent Mendoza jusqu’à la seconde ambulance, arrivée juste avant eux, et Stiles et sa collègue apportèrent un brancard à l’intérieur du snack. Hydeck posa quelques questions à Smith pendant que les ambulancières s’occupaient de lui. Smith expliqua que les deux jeunes voulaient lui commander des po’boys, mais qu’il s’apprêtait à fermer boutique pour aller à la banque et les avait priés de partir. Ils avaient refusé et la bagarre avait éclaté.
Hydeck parut dubitative.
— Ils n’ont pas essayé de vous voler, ni rien de ce genre ? Vous vous êtes juste battus parce qu’ils voulaient un po’boy et que vous étiez pressé de partir ?
— J’ai peut-être eu un mot déplacé. Ça a dégénéré.
Les ambulancières étaient en train de l’installer sur leur brancard quand Pike la vit entrer par la porte du fond. Elle n’avait remarqué ni les ambulances, ni les véhicules de police amassés devant le snack, et la présence de tous ces uniformes dans la petite salle la stoppa net, comme si elle venait de se cogner à un mur invisible. Pike vit ses yeux prendre en photo les ambulancières, puis le brancard, puis les agents de police – clic, clic, clic –, absorbant la scène jusqu’à – clic – se poser sur lui, et ce fut là qu’ils restèrent. Elle le regarda comme si elle n’avait jamais rien vu d’approchant. Pike estima qu’elle lui avait la trentaine. Son teint était mat, ses cheveux bruns et courts, et elle avait des pattes-d’oie au coin des yeux. Des yeux astucieux, mis en valeur par ces ridules. Elle portait une robe en lin sans manches et des sandales à talons plats. La robe était froissée. Les yeux astucieux plurent à Pike.
Hydeck et McIntosh se retournèrent, et les yeux le quittèrent pour se poser sur eux.
— On peut vous aider ? demanda Hydeck à la nouvelle venue.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Ça va, Wilson ? Je suis sa nièce.
— C’est Dru, dit Smith en se penchant pour la voir derrière les ambulancières. C’est ma nièce.
Elle s’appelait Dru Rayne. Elle se faufila entre Smith et les agents pendant que ceux-ci lui expliquaient ce qui s’était passé.
— Ils ont fait ça ici ? Au snack ? Ils t’ont attaqué ici ?
— Je leur ai donné du fil à retordre, et puis ce type est intervenu.
Dru Rayne étudia à nouveau Pike, et, cette fois, ses lèvres articulèrent un « merci » silencieux, comme si les agents de police et les ambulancières ne la voyaient pas ou même n’existaient pas, créant un moment qui n’incluait qu’eux deux.
Pike opina brièvement du chef.
Elle se tourna vers les ambulancières.
— C’est grave ?
— Il va être mis en observation. Ce genre de blessures à la tête, ils aiment bien les garder pour la nuit.
— Pas question que je dorme à l’hosto. Je sortirai dès qu’ils m’auront recousu.
Dru Rayne s’approcha du brancard et affronta le regard de Smith.
— Wilson…, s’il te plaît, arrête ça.
Hydeck donna sa carte à Mlle Rayne et l’avertit que des inspecteurs iraient vraisemblablement interroger son oncle à l’hôpital. Les ambulancières achevèrent de sangler Smith sur le brancard, et Pike regarda sa nièce les suivre à l’extérieur. Elle s’en alla sans un regard en arrière.
Hydeck attendit qu’ils soient tous sortis pour se tourner vers Pike. Elle tenait toujours son permis de conduire à la main.
— Vous croyez vraiment qu’ils se sont battus pour un sandwich ?
Pike secoua la tête, et Hydeck baissa les yeux sur son permis.
— J’ai l’impression de vous avoir déjà vu. On se connaît ?
— Non.
— Ces tatouages me disent quelque chose.
Pike arborait une flèche rouge vif tatouée sur chaque deltoïde, d’autant plus visible qu’il portait un sweat-shirt gris aux manches coupées. Son regard était dissimulé par des lunettes noires de modèle militaire plus miroitantes que des élytres de scarabée, mais les flèches se détachaient sur ses épaules comme des enseignes au néon. Elles étaient pointées vers l’avant. Pike mesurait un mètre quatre-vingt-cinq et pesait un peu plus de quatre-vingt-dix kilos. Il avait les cheveux coupés ras et la peau burinée, les bras noueux de muscles, les mains calleuses et lardées de cicatrices.
Hydeck tapota du pouce un coin de son permis.
— La plupart des gens qui tombent sur un tabassage de ce genre prennent leurs jambes à leur cou. Cela étant, mon petit doigt me dit que vous savez vous défendre. Que faites-vous dans la vie, monsieur Pike ?
— Du commerce.
— Bien sûr.
Pike s’attendait à ce qu’elle lui demande des précisions, mais elle se contenta de lui rendre son permis. Si elle avait remarqué le renflement d’un des deux pistolets qu’il portait ce jour-là, elle n’en montra rien.
— M. Smith a de la chance que vous soyez passé par là, j’imagine.
Elle lui remit une carte de visite.
— Les inspecteurs vont sûrement vous contacter, mais voilà ma carte. Si quelque chose vous revient d’ici là, passez-moi un coup de fil.
Pike prit la carte, et Hydeck alla rejoindre McIntosh devant leur voiture pie. Dru Rayne attendait au côté de son oncle que les ambulancières aient ouvert l’arrière de leur fourgon. Elle semblait lui parler avec une intense conviction, en lui pressant la main. Elle s’écarta enfin, et les ambulancières chargèrent le brancard. Hydeck et McIntosh remontèrent en voiture, allumèrent leur gyrophare et bloquèrent la circulation pour permettre à l’ambulance de rejoindre la chaussée, en direction de l’hôpital. Hydeck et McIntosh partirent en sens inverse, déjà focalisés sur leur appel suivant.
Dru Rayne suivit des yeux l’ambulance. Elle la fixa jusqu’à ce qu’elle disparaisse, puis se replia dans la sandwicherie avec une précipitation que Pike trouva de mauvais aloi. Comme si elle courait se mettre à couvert.
— Pourquoi est-ce qu’il ment ? lui demanda-t-il.
Elle tressaillit.
— Vous m’avez fait peur.
Pike se dit qu’il valait mieux s’excuser.
— Désolé.
Elle passa derrière le comptoir avec un sourire indulgent.
— Ce n’est pas votre faute. Je suis à cran, je crois. Il faut que je file à l’hôpital.
— Pourquoi est-ce qu’il ment ?
— À votre avis ? Il a peur qu’ils reviennent.
— Ils étaient déjà venus ?
Elle répondit en éteignant les friteuses et en refermant les bocaux à condiments. Pike trouva son accent plus doux que celui de Wilson, peut-être parce que c’était une femme.
— Ils vivent ici, nous aussi. C’est une réalité dont on doit tenir compte. Les gens comme eux, ils reviennent toujours.
— Si vous pensez qu’ils peuvent remettre ça, vous devriez le dire aux flics. Hydeck connaît son métier.
Elle inclina la tête.
— Vous n’êtes pas flic ?
— Non.
— Vous avez une tête de flic. Enfin, si on veut.
— Je passais par là, c’est tout.
Elle lui tendit la main au-dessus du comptoir, à nouveau tout sourire.
— Dru Rayne. Vous pouvez m’appeler Dru.
— Joe Pike.
— C’est hyper-sympa d’être venu à son aide, monsieur Pike. Merci.
Après leur poignée de main, Dru Rayne se remit au travail et ajouta par-dessus son épaule :
— Je ne voudrais pas paraître grossière, mais je dois fermer. Il faut que j’aille le voir à l’hôpital.
Pike hocha la tête, conscient de n’avoir plus rien à faire là, mais ne bougea pas d’un pouce. Son regard effleura les mains de la jeune femme. Pas d’alliance.
— Vous voulez que je vous dépose ?
— Non, ça ira. Merci quand même.
Il se creusa la cervelle pour trouver autre chose à dire.
— Prévenez les flics.
— On va se débrouiller. Vous ne connaissez pas mon oncle. Il a dû les traiter de tous les noms.
Pike eut droit à un chaleureux sourire mais sentit qu’elle n’en dirait pas davantage que son oncle aux policiers. Après avoir empilé les bacs en métal, elle les transporta dans l’arrière-salle. En attendant qu’elle revienne, Pike nota son nom et son numéro de portable sur un carnet à souches placé à côté de la caisse enregistreuse. Son numéro de portable personnel, pas celui qu’il avait donné aux flics.
— Je vous laisse mon numéro, dit-il. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi.
— D’accord, dit-elle depuis la pièce du fond. Et merci encore.
Pike récupéra sa Jeep mais n’alla pas loin. Il se gara à nouveau à l’extrémité de l’allée de service qui bordait l’arrière de la sandwicherie et des boutiques voisines. Dru Rayne émergea de la boutique quelques minutes plus tard, ferma la porte à clé et rejoignit à pas vifs une Tercel gris métallisé. Un vieux modèle, avec des éraflures sur le pare-chocs arrière, qui aurait eu besoin d’être lavé. Pike lui trouva la mine inquiète.
Après avoir attendu un certain temps dans sa Jeep, il en redescendit et longea le bloc à pied, d’abord côté allée puis en sens inverse côté rue, scrutant la ligne des toits et attentif à toutes les personnes visibles sur les trottoirs et à l’intérieur des commerces. Il observa aussi le défilé des automobilistes en repensant à une phrase de Dru Rayne : Ils reviennent toujours.
Pike était en face de la station service quand une Chevrolet Monte Carlo bordeaux arriva à sa hauteur au ralenti, vitres baissées, avec deux jeunes hommes à l’avant et un troisième à l’arrière. Tous avaient des gueules de truands et des tatouages de gang. Ils le dépassèrent sans le quitter des yeux, et Pike soutint leurs regards.
L’homme assis à l’arrière mima un flingue de sa main droite, le visa, et fit mine d’appuyer sur la détente.
Pike les regarda s’éloigner en se souvenant de la façon dont Dru Rayne avait couru se mettre à couvert.
Ils reviennent toujours.
Non, pensa-t-il. Pas si on leur fait peur.
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S’agissant de n’importe qui d’autre, Hydeck aurait informé le commandant des patrouilles que victime et suspect étaient en route pour l’hôpital. Le commandant des patrouilles était censé transmettre l’information à l’officier de garde du bureau des inspecteurs, qui enverrait des enquêteurs en civil à l’hôpital pour questionner Smith, Mendoza, et sans doute les ambulancières. Si Mendoza balançait son complice, le dossier serait bouclé. Si Mendoza refusait de coopérer, les inspecteurs contacteraient Pike. Ils proposeraient de passer le voir chez lui ou sur son lieu de travail, ou même de le retrouver ailleurs s’il préférait, pour un entretien discret et amical. Voilà comment les choses se seraient passées s’agissant de n’importe qui d’autre, mais Pike savait que ce serait différent avec lui. Quelqu’un reconnaîtrait son nom et les enquêteurs opteraient pour une autre approche.
Il ne se trompait pas.
Huit heures et vingt-sept minutes après s’être fait doubler par la Monte Carlo bordeaux, Pike rentra chez lui et trouva deux flics en civil sur son parking. Il vivait dans une résidence fermée de Culver City, non loin du théâtre de l’agression. Les logements étaient regroupés par modules de quatre, disposés de façon que deux ou trois modules puissent bénéficier d’un même parking. Pour accéder à la résidence, il fallait être muni d’une carte magnétique commandant l’ouverture des portails. Et pourtant, ces deux inspecteurs étaient là, un homme et une femme, assis dans une Crown Victoria beige archi-reconnaissable.
Ils en descendirent pendant que Pike effectuait sa manœuvre. Quand il sauta à bas de sa Jeep, ils l’attendaient de pied ferme, leurs insignes à la main. L’homme, un quinquagénaire en veste d’été bleue, avait un visage adipeux et des cheveux roux clairsemés. La femme avait quinze ans de moins, les cheveux et les yeux noirs ; elle flottait dans son tailleur-pantalon bleu marine comme si elle sortait d’un régime. Son arme de service faisait rebiquer le bas de sa veste à la hauteur de sa hanche, et sa main planait non loin de là comme si elle s’attendait à devoir dégainer. Nerveuse. Pike se demanda ce qu’on lui avait dit sur son compte.
— Joe Pike, lui dit son collègue avec un petit coup de coude, comme s’il montrait une bête de cirque.
Et il ajouta à plus haute voix, cette fois à l’intention de Pike mais toujours comme s’il le croyait incapable d’interpréter son geste :
— Vous savez ce que j’ai pensé quand on m’a dit que c’était vous ? S’il ne te bute pas, mon vieux, ça sera vraiment ton jour de chance.
Sa façon de parler éveilla la curiosité de Pike. Cet homme lui rappelait quelqu’un, mais il ne parvenait pas à le situer.
L’inspecteur sentit sa perplexité et leva encore plus haut son insigne pour que Pike le voie bien.
— Alors, Pike, vous ne vous souvenez pas de moi ? Jerry Button, de la division Rampart. Aujourd’hui au commissariat de Pacific. Et voilà l’inspectrice Furtado. On est là pour l’affaire Smith, alors gardez votre sang-froid, OK ? Ne tirez pas tout de suite.
Le nom provoqua un déclic dans le cerveau de Pike, même si ce Jerry Button-ci n’avait plus grand-chose à voir avec le jeune officier anguleux de ses souvenirs. Ce Button-ci accusait quinze kilos de trop, il avait la peau marbrée et des valises sous les yeux. Sorti de l’école de police deux ou trois ans avant lui, Jerry Button était déjà bien engagé sur la voie de l’avancement quand Pike avait effectué ses premières patrouilles. Sans être amis, ils avaient sympathisé. Button lui avait tourné le dos à l’époque de sa démission, mais la plupart de ses collègues avaient fait de même. Pike ne leur en voulait pas.
Il déchiffra leurs insignes à cinq mètres de distance. Furtado était une inspectrice de niveau 1, ce qui suggérait qu’elle ne devait pas avoir quitté depuis longtemps les patrouilles en bagnole pour entrer au bureau des enquêtes. Button était inspecteur de niveau 3 – un grade élevé, généralement associé à des fonctions d’encadrement. Un inspecteur de niveau 3 en avait beaucoup trop sous le capot pour être affecté à une banale affaire de coups et blessures.
— Comment va M. Smith ? demanda Pike.
Ignorant sa question, Button rempocha son badge.
— Vous portez une arme ?
— Deux. Et les permis qui vont avec.
Button décocha un deuxième coup de coude à Furtado.
— Qu’est-ce que je vous disais ? Il ne sort qu’enfouraillé.
Le visage de Furtado était un petit blockhaus sombre.
— On le contrôle ? dit-elle.
— Nan. Pour réussir à passer entre les gouttes quand on a buté autant de monde que ce mec, il faut avoir des papiers en règle. Vos papiers sont en règle, hein, Pike ? Vous êtes un type réglo sur le papier ?
Pike regarda fixement Button. Celui-ci finit par éclater de rire et leva les mains.
— Je plaisante. Bon, entrons, il faut qu’on parle.
— On est très bien ici.
— Allez, quoi, faites-nous entrer, on sera mieux chez vous.
— Ceux qui ont la politesse d’appeler ont le droit d’entrer. Les autres restent dehors. C’est la place des malpolis.
Button se rembrunit.
— Vous avez l’intention de coopérer, oui ou non ?
— Posez vos questions.
— Ici, sur ce parking ?
— Ici.
Button fit signe à Furtado de sortir son calepin.
— OK, va pour ici. Vous savez ce dont on a besoin. Racontez-nous ce qui s’est passé.
Pike leur exposa l’enchaînement des faits dans les mêmes termes qu’à Hydeck, en décrivant le second agresseur puis l’arrivée de l’ambulance et de la patrouille. Furtado prenait des notes à toute vitesse mais Button semblait s’ennuyer ferme, comme s’il connaissait déjà tout ça par cœur et s’en contrefichait.
— Vous avez remis à l’agent Hydeck un pistolet 9 mm en déclarant l’avoir trouvé sur Mendoza. Exact ?
— Oui.
— Mendoza dit que c’est vous qui l’avez mis sur lui.
— Et M. Smith ? Il dit quoi ?
— Qu’à aucun moment il n’a vu l’arme. Il ment ?
Pike se revit palpant le gangster.
— Non. M. Smith était face contre terre quand j’ai désarmé ce type. S’il n’a pas vu le flingue avant mon arrivée, il ne l’a pas vu du tout. Je l’ai trouvé dans la poche de Mendoza.
Button regarda brièvement Furtado.
— OK, envoyez les photos.
Furtado sortit de sa veste une enveloppe en papier kraft, qu’elle secoua pour en sortir plusieurs feuillets.
— On a quelques portraits anthropo à vous montrer, dit-elle. Chaque feuillet…
— Il connaît le topo, coupa Button. Il a été des nôtres, ne l’oubliez pas.
Chaque feuillet comportait six portraits couleur en gros plan d’hommes de vingt à trente ans, immortalisés à l’occasion d’une garde à vue, tous à peu près de la même taille et du même poids. En raison du nombre de clichés présentés, on appelait ces feuillets des « packs de six ». Pike comprit à leurs tatouages que la plupart de ces types appartenaient ou avaient appartenu au même gang que Mendoza.
Il reconnut le complice de Mendoza au centre de la rangée inférieure du deuxième feuillet.
— Celui-là.
Furtado inclina la tête pour mieux voir.
— Ça pourrait coller, dit-elle. Alberto Gomer.
Button la fusilla du regard, ce qui la fit blêmir. Elle venait de commettre une bourde de débutante en donnant le nom d’un suspect à un témoin, et Button lui passerait sûrement un savon. Déstabilisée, elle s’humecta les lèvres avant de demander à Pike :
— Êtes-vous prêt à déclarer sur l’honneur que vous le reconnaissez, et à témoigner publiquement et sous serment en ce sens au procès ?
— Oui.
Furtado sortit de sa veste un stylo qu’elle tendit à Pike en même temps que le feuillet. Ses doigts tremblaient.
— Veuillez entourer le portrait de l’homme que vous déclarez avoir vu agresser M. Wilson Smith à la date indiquée, et signer.
Pike entoura et signa. Button n’était pas méchant à l’époque où ils s’étaient fréquentés, mais il donnait à présent l’impression d’être aigri et plein de rancœur. Travailler avec lui devait être chiant.
— M. Smith l’a reconnu aussi ?
Button ricana.
— M. Smith n’a reconnu aucun de ces messieurs. C’est marrant, non ? M. Smith n’est pas ce qu’on appelle un témoin zélé.
— Il a peur, dit Furtado, imperceptiblement radoucie, en récupérant le feuillet signé.
Nouveau ricanement de Button.
— Des questions, inspectrice ?
Furtado griffonna quelques mots et leva les yeux vers Pike.
— Revenons au moment où vous avez vu pour la première fois M. Mendoza et son ami. Qu’étiez-vous en train de faire ?
— Le plein.
— Hmm-hmm. Et que faisiez-vous à Venice ?
— Le plein.
— Bref, vous étiez là par hasard.
— J’aurais dû être ailleurs ?
— Aviez-vous déjà rencontré M. Mendoza avant ce jour-là ?
Furtado l’observait avec une extrême attention, et Pike sentit que Button aussi. Comme s’ils avaient cette question en tête depuis le début et guettaient sa réaction. Alors qu’ils auraient dû se focaliser sur Wilson Smith et Mendoza, c’était lui qu’ils cuisinaient.
— Où voulez-vous en venir ?
— Peu importe. Il y a plein de stations-service à Los Angeles, et il a fallu que vous veniez mettre les pieds dans cette merde-là.
— Vous devriez interroger M. Smith.
— C’est vous que j’interroge. Vous qui rendez cette histoire passionnante.
— Je n’ai rien à voir là-dedans.
— Ça, c’est à moi d’en décider.
Pike comprenait maintenant pourquoi un inspecteur de niveau 3 s’occupait d’une banale affaire de coups et blessures.
— On arrête, dit-il, d’une voix aussi calme qu’une feuille flottant sur un étang.
— On arrêtera quand j’aurai décidé qu’on arrête.
Affolée, Furtado intervint pour désamorcer la crise :
— Voilà comment ça va se passer, monsieur Pike. On va taper votre déclaration et on vous recontactera pour que vous veniez la signer.
— Il sait tout ça, gronda Button. Remontez en voiture. J’arrive dans une minute.
Furtado rangea son calepin et ses photos et s’éloigna, visiblement soulagée.
— Qu’est-ce que vous lui avez raconté pour qu’elle ait aussi peur de moi ? demanda Pike à Button.
— La vérité.
— Vous n’êtes pas là pour enquêter sur Mendoza.
— Des agressions à la petite semaine comme celle-là, on en voit cent par jour. Ça n’a aucun intérêt.
— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Vous valiez mieux que ça dans le temps.
Button regarda Furtado s’asseoir dans la Crown Vic, puis fixa Pike le temps de peaufiner sa réponse.
— Je suis officier de police. Je crois à la loi et j’ai décidé de consacrer ma vie à la faire respecter, mais pour les gens comme vous, la loi ne représente rien. Les jeunes flics vous voient comme une espèce de légende de la gâchette, mais moi je sais que c’est du vent. Je n’ai pas du tout apprécié ce qui s’est passé quand vous faisiez partie de la maison, ni comment vous vous êtes démerdé pour salir un maximum de monde quand on vous a mis dehors. Vous êtes dangereux, Pike. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond chez vous, et on vous mettra à l’ombre tôt ou tard.
Button repartit vers sa voiture en lui lançant par-dessus l’épaule :
— Ah, et merci de votre coopération. On reste en contact.
S’agissant de n’importe qui d’autre, Button et Furtado auraient cherché à découvrir ce qui s’était réellement passé au snack, et tenté de faire le nécessaire pour que Mendoza et son complice ne puissent plus nuire à Wilson et à Dru. Voilà comment les choses se seraient passées s’agissant de n’importe qui d’autre, mais Pike savait que ce serait différent avec lui. Button se fichait pas mal que Wilson Smith puisse être de nouveau agressé ou volé. Il n’était là que pour se payer Pike, ce qui signifiait que Smith et sa nièce étaient seuls.
Pike se félicita d’avoir laissé son numéro à Dru Rayne.
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Il ne s’attendait pas à ce qu’elle le rappelle aussi vite.
À 8 h 22 le lendemain matin, pendant qu’il roulait vers son armurerie, son portable sonna. Il ne reconnut pas le numéro mais répondit tout de même.
— Pike.
— Ils sont revenus. Vous m’avez dit de vous appeler, et, euh, je ne savais pas trop si je devais…
Dru Rayne.
Il consulta sa montre et bifurqua vers Venice. Il estimait pouvoir y être en moins de six minutes.
— Vous êtes au snack ?
Il entendit des voix derrière elle et appuya sur le champignon.
— Mademoiselle Rayne ? Ça va ?
— Ils ont cassé la vitrine, et… oui, ça va. À mon avis, ça s’est passé cette nuit. Oh, excusez-moi, je n’aurais jamais dû vous déranger. Wilson est… Désolée, je dois vous laisser.
Pike leva un peu le pied et alla se garer une nouvelle fois dans la station-service, en face du snack. Laissant sa Jeep, il s’avança jusqu’au trottoir. La vitrine était en grande partie détruite, la porte bloquée en position ouverte par une poubelle noire. Un adolescent s’appliquait à faire tomber les derniers morceaux de verre en tapant dessus avec un bout de planche. À ses côtés, une femme en robe turquoise lui montrait où porter ses coups. Des ombres se déplaçaient à l’intérieur, mais Pike ne pouvait pas dire si Dru Rayne en faisait partie.
Il balaya les environs du regard sans rien remarquer de suspect. Mendoza était sans doute encore en garde à vue, attendant sa mise en examen. Cet acte de vandalisme devait être l’œuvre de Gomer ou d’autres membres du gang. Histoire de venger l’arrestation de leur pote.
Pike recula sur le trottoir pour avoir une meilleure vue sur les bâtiments voisins. Même si personne n’attirait son attention, un radar intérieur lui signala au bout de quelques secondes la présence d’yeux invisibles. De jeunes soldats qu’il connaissait et qui avaient combattu dans le désert appelaient ça le « sens de l’araignée », en référence à Spiderman. À force de rouler leur bosse, ils développaient tous un sixième sens qui leur provoquait de furieux fourmillements chaque fois que le collimateur d’un fusil effleurait leur peau. Pike avait passé le plus clair de son existence à barouder dans des jungles, des déserts et à peu près partout où un homme pouvait le faire, et lui aussi ressentait maintenant ce fourmillement. Il pivota lentement sur lui-même en étudiant les vitrines, les toitures et les véhicules qui passaient, sans rien remarquer de suspect. La sensation reflua comme une marée descendante et disparut.
Le gérant de la station-service jaillit de son bureau en le voyant revenir vers sa Jeep. Il avait l’air inquiet.
— Vous n’allez pas remettre ça, hein ? Hier, vous avez bloqué une de mes pompes pendant une heure !
— Pas aujourd’hui.
Le gérant parut soulagé.
Pike roula jusqu’à l’allée de service, se gara derrière la Tercel et entra dans le snack par la porte du fond.
Il trouva Wilson et Dru dans la salle, en compagnie d’un deuxième ado et de la femme en robe turquoise. Les deux petites tables avaient été repoussées contre le mur latéral. Dru, debout à côté de l’une d’elles, parlait dans son portable pendant que Wilson poussait à coups de balai une montagne d’éclats de verre vers le grand morceau de carton que le deuxième ado tenait comme une pelle à poussière. Wilson n’avait pas menti en affirmant aux ambulancières qu’il ne resterait pas à l’hôpital. Un gros pansement carré de couleur jaune lui mangeait la moitié du front.
La femme en turquoise s’efforçait de le ramener à la raison.
— Écoutez au moins ce que vous dit Dru. Vous ne devriez pas faire ça, Wilson. Votre cervelle finira sur le lino.
— Tant mieux. Ça abrégera mes souffrances.
Pike constata que les vandales ne s’étaient pas contentés de démolir la vitrine. Une grosse éclaboussure de peinture verte s’épanouissait sur le sol, et une autre tache de même couleur traçait un arc de cercle bizarroïde sur le mur derrière le comptoir.
Dru fut la première à repérer Pike. Un sourire illumina son regard, et elle leva l’index pour lui faire signe de patienter.
Ce fut ensuite le tour de Wilson, qui lui jeta un coup d’œil puis, d’un coup de balai rageur, tenta de transférer son tas de verre sur le carton de l’ado.
— Regardez-moi ce merdier. Vous voyez ça ? Je vous avais dit qu’il suffisait de le foutre dehors, mais non. Résultat, on se tape une vendetta de ces connards !
La femme en turquoise fit signe à l’ado au carton.
— Attention au verre, Ethan. Ne va pas te couper.
Dru referma son portable et les rejoignit.
— C’était le vitrier. Il passera dès que possible.
Wilson se mit à balayer encore plus fort.
— Il compte faire ça gratis, je suppose ?
Pike n’avait d’yeux que pour Dru. Elle avait enfilé en hâte un short et un tee-shirt délavé avant d’accourir. Ses cheveux étaient en désordre, ses pieds maculés de peinture verte. Il crut déceler une touche d’inquiétude dans ses prunelles mais ne pouvait pas s’empêcher de la dévorer du regard – comme si elle était un livre qu’il voulait lire.
— Ça va ? demanda-t-il.
Le sourire revint, vif et réconfortant, et elle s’approcha.
— Ça va. Merci mille fois d’être venu. Je ne voulais pas vous faire perdre votre temps.
— Vous devriez prévenir les flics.
Dru regarda la femme en turquoise.
— Ils sont déjà passés. Betsy a vu dans quel état était la vitrine en arrivant ce matin. Ils ont été prévenus avant nous.
La femme en turquoise se présenta.
— Betsy Harmon. Je tiens la friperie d’à côté. Bravo, vous avez sauvé Wilson.
— Personne ne m’a sauvé, grommela Wilson. J’avais la situation sous contrôle.
Betsy leva les yeux au ciel.
— Vous devriez être ravi que ce monsieur ait sauvé votre vieille carcasse. Et aussi me remercier d’avoir appelé la police tout à l’heure. Vous aurez besoin de leur PV pour être indemnisé par l’assurance.
Wilson fit entendre un grognement rageur et aida Ethan à transporter le carton plein d’éclats de verre jusqu’à la poubelle du seuil.
— Il n’y aura pas d’indemnisation, ma belle. On avait juste l’assurance de base, et je suis obligé de compter mes huîtres tous les mois pour payer la prime. Je ne roule pas sur l’or, figurez-vous.
Il jeta à Pike un regard noir avant d’ajouter :
— Vous avez une idée de ce que ça va me coûter, cette virée aux urgences ?
Wilson semblait respirer avec difficulté. Il avait très certainement quitté l’hôpital contre l’avis des médecins et était déjà de retour au snack pour réparer lui-même les dégâts. Un trait de caractère que Pike ne pouvait qu’apprécier : il aurait fait pareil.
— Ils ont pris quelque chose ? demanda-t-il à Dru.
— Non. La police nous a demandé de regarder. Ils ont juste cassé la vitrine et balancé cette saloperie de peinture. Je ne pense pas qu’ils soient entrés.
— On a eu droit aux deux mêmes flics qu’hier, bougonna Wilson. Cette gonzesse mexicaine – comment s’appelle-t-elle, déjà ?
— L’agent Hydeck n’apprécierait sans doute pas d’être traitée de Mexicaine, rétorqua Dru en fronçant les sourcils. Ni de gonzesse.
— Ouais, bon. Elle a dit qu’elle allait signaler ça aux inspecteurs, ce qui me fait une belle jambe. Vous savez ce que je lui ai répondu ? Qu’elle nous rendrait un fier service en les laissant hors du coup. Si vous aviez vu les flèches qui m’ont interrogé à l’hosto !
Wilson cessa de balayer et se tourna vers Pike en plissant les paupières.
— Comment ça se fait qu’ils m’aient posé toutes ces questions sur vous, d’ailleurs ? J’ai eu l’impression qu’ils s’intéressaient presque plus à vous qu’à moi. Ils ne risquent pas de retrouver le fumier qui a fait ça.
Dru aussi chercha le regard de Pike.
— C’est sûrement le même qu’hier, non ? Lui et l’autre ?
Pike leur expliqua que Mendoza était encore en garde à vue, ce qui eut le don d’écœurer Wilson Smith.
— Que ce soit lui, ses amis ou sa putain de famille, je peux déjà vous dire un truc : une fois dehors, il reviendra tout péter lui-même !
Wilson souleva son balai pour reprendre sa tâche mais marqua un temps d’arrêt, comme s’il venait de perdre le fil. Il tourna lentement sur lui-même, chancela et se cogna à une table.
— Wilson ! s’écria Dru.
Ethan fut le premier à le rattraper et ploya sous le poids de Wilson jusqu’à ce que Pike vienne à la rescousse en ceinturant celui-ci au niveau des aisselles.
Wilson agrippa le bord de la table et s’assit péniblement sur un tabouret.
— Ça va aller. Laissez-moi juste m’asseoir.
— Calme-toi, dit Dru, très pâle. Respire. Dès que tu seras calmé, je te ramène à la maison.
Il voulut la repousser, mais Pike lui saisit les poignets et s’interposa. Wilson tenta sans succès de se dégager.
— Vous allez vous faire mal, dit Pike d’une voix aussi douce que possible. Vous voyez ?
Wilson eut beau le foudroyer des yeux, Pike ne bougea pas, ne desserra pas sa prise et attendit que Smith se détende. Quand Pike l’eut lâché, Wilson marmonna en évitant son regard :
— Le vitrier va arriver. Il faut qu’on nettoie ce bordel. Je rentrerai à la maison quand ce sera fait, mais bon sang, lâchez-moi un peu la grappe !
Pike échangea un regard avec Dru puis les laissa entre eux.
Il sortit côté devanture et, immobile sur le trottoir, pensa aux flics. Hydeck était peut-être compétente, mais il ne s’agissait pas du crime du siècle. Button et Furtado devaient avoir émis un mandat contre Alberto Gomer la veille. Ils pouvaient s’être rendus – ou pas – à son dernier domicile connu, mais si Gomer ne leur avait pas ouvert, ils n’allaient pas consacrer plus de temps que ça à une simple affaire de coups et blessures. Ils préféreraient refiler le bébé à des collègues en tenue comme Hydeck et McIntosh. Le portrait de Gomer avait sans doute été transmis à toutes les unités, rejoignant la galerie de violeurs, meurtriers, pédophiles et autres dangereux malfaiteurs censés rôder dans le secteur. Hydeck et McIntosh en toucheraient sans doute un mot aux petits malfrats liés aux gangs de Venice qu’ils connaissaient. Ils leur poseraient des questions sur le saccage de la sandwicherie et les avertiraient de ne pas recommencer, mais leur enquête n’irait pas au-delà.
Pike scruta une fois de plus les façades, les toits et les véhicules. Le fourmillement ne se manifestant pas, il regagna la boutique.
Il regarda Wilson, puis Dru.
— Ça n’arrivera plus.
Wilson fit la grimace.
— Vous êtes devin, ou quoi ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Je vais aller leur parler.
Wilson se pencha en arrière sur son tabouret, comme s’il trouvait Pike à peu près aussi débile que les inspecteurs de l’hôpital.
— Vous savez quoi, mec ? C’est fini. D’accord ? C’est passé, c’est derrière, et comme on ne sait pas d’où ça vient, on va éviter de jeter de l’huile sur le feu. Entre ce mec et vous, ajouta-t-il en agitant la main vers Betsy, j’aurai tôt fait de me réveiller à la morgue !
— Arrêtez de jouer au con, soupira Betsy.
Dru, qui jusque-là observait Wilson d’un œil inquiet, tourna soudain les talons et disparut dans la pièce du fond. Pike l’y suivit et la trouva en pleurs. Elle ferma les paupières puis les rouvrit au bout d’une seconde, mais cela ne suffit pas à éliminer ses larmes.
— Il est impossible, dit-elle. On s’est donné un mal de chien pour monter cette boutique, et voilà qu’on se retrouve avec ces gens sur le dos.
Elle ferma de nouveau les yeux et agita une main avant d’ajouter :
— Excusez-moi…
Pike lui toucha brièvement l’avant-bras.
— Ça va aller, dit-il.
— Je me répète ça depuis des années.
— Cette fois, c’est différent.
De retour à sa Jeep, Pike jeta un coup d’œil à sa montre. Gomer était aux abonnés absents, mais il pensait savoir où trouver Mendoza. À sa sortie de l’hôpital, celui-ci devait avoir été transféré au commissariat de Pacific pour y attendre sa mise en examen. Les services du procureur de district disposaient de quarante-huit heures pour le faire à partir de son arrestation, mais son dossier avait de bonnes chances de se retrouver en haut de la pile en raison de sa blessure. Ce qui signifiait qu’il passerait probablement devant le juge dans la journée. Et serait remis en liberté, s’il réussissait à régler la caution.
Pike téléphona à son armurerie. Il employait cinq salariés, deux à plein temps et trois anciens officiers de police. Le gérant du magasin s’appelait Ronnie et travaillait pour lui depuis des années.
— Tu peux te débrouiller sans moi ce matin ?
— Ouaip. Pourquoi ?
— Un truc à régler. Je risque d’en avoir pour un moment.
— Prends ton temps. Fais ça bien.
— Liz pourrait m’avoir une info ?
— Si c’est dans ses cordes. Dis toujours.
La plus jeune des filles de Ronnie travaillait dans une antenne des services du procureur de Compton spécialisée dans la lutte contre les gangs. Pike expliqua que Reuben Mendoza attendait sa mise en examen au commissariat de Pacific.
— Il y a de grandes chances que ça se fasse dès aujourd’hui, mais il se peut aussi qu’ils le gardent jusqu’à demain. Elle pourrait vérifier ça ?
— Je peux te joindre où ?
— Portable.
— Je te rappelle tout de suite.
Ronnie rappela huit minutes plus tard.
— C’est pour aujourd’hui. À l’Airport Courthouse, sur La Cienega. Le transfèrement a eu lieu dans la matinée. Tu as besoin d’un coup de main ?
— Ça va aller.
Pike referma son portable et se mit en chasse.
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L’Airport Courthouse hébergeait l’une des quarante-huit cours supérieures de justice disséminées sur les dix mille kilomètres carrés du comté de Los Angeles. Construit dans l’angle sud-ouest de l’échangeur autoroutier Century Freeway-San Diego Freeway, l’immeuble ressemblait à une gigantesque phalène verte tentant vainement de déployer ses ailes de verre pour s’envoler.
Pike quitta la 405, suivit La Cienega jusqu’au tribunal et trouva une place sur le parking qui offrait une vue directe sur l’entrée arrière. Le public avait le choix entre la porte principale et celle-là pour accéder au bâtiment, mais Pike savait d’expérience que les prévenus libérés sous caution ressortaient toujours par le fond. Il savait aussi que la programmation des audiences de la chambre des mises en examen n’était pas gravée dans le marbre. Il se pouvait donc que Mendoza soit en ce moment en train de poireauter dans une cellule de rétention avec un certain nombre d’autres prévenus. L’ordre de passage devant le juge était susceptible de changer au gré des contraintes d’emploi du temps des avocats privés ou commis d’office, des entretiens qu’ils pouvaient souhaiter ou non avoir avec leurs clients, des contestations et recours éventuels. Attendre ne posait aucun problème à Pike : il était prêt à rester toute la journée si nécessaire, même s’il supposait que le bras cassé de Mendoza lui vaudrait la compassion des greffiers.
Il s’installa confortablement. Il inspira à fond, expira par le ventre, puis recommença. Il sentit ses muscles se détendre et son rythme cardiaque diminuer. Il gardait les yeux fixés sur la porte et respirait sans penser à rien. Pike pouvait passer plusieurs jours de cette façon : il l’avait déjà fait dans des lieux nettement moins agréables qu’un véhicule propre et sec parqué à l’ombre d’une phalène géante. Attendre lui procurait une paix profonde, et ne penser à rien lui facilitait la tâche.
À 11 h 7 ce matin-là, la Monte Carlo bordeaux s’engagea au ralenti sur le parking. Le coin de la bouche de Pike se contracta. La présence de cette voiture suggérait que Mendoza avait trouvé un garant de caution, demandé à ses potes de venir le chercher et déjà entamé le processus administratif de sa remise en liberté.
Pike observa l’unique occupant de la Monte Carlo. Il aurait aimé que ce soit Gomer, mais non. Le conducteur était un jeune Latino maigrichon au crâne enveloppé d’un bandana et à la moustache fine comme un trait de crayon. Au lieu de stopper sur le parking, il le traversa puis se rangea au bord du trottoir à proximité de la porte arrière du tribunal. Encore un bon signe.
Quatre-vingt-dix secondes plus tard, Reuben Mendoza émergea de la phalène avec le sourire aux lèvres et un plâtre au bras droit qui allait de sa main à son coude, mais sans écharpe. Mendoza pointa les deux index vers son pote, roula exagérément des épaules pour bien montrer son plâtre, lança un double doigt d’honneur au tribunal et grimpa dans la Monte Carlo.
Pike reprit la 405 dans leur sillage, laissant cinq ou six véhicules s’intercaler entre eux dans le trafic relativement fluide de cette fin de matinée. Ils ne semblaient pas pressés, il ne l’était pas non plus. La Monte Carlo bifurqua sur l’autoroute de Marina Del Rey puis sur Lincoln Boulevard et s’enfonça pour finir dans une zone d’activité pouilleuse proche de Venice Boulevard. Au bout de quelques blocs, elle stoppa devant un atelier de carrosserie. Garage Our Way, disait l’enseigne. Un grillage d’un mètre quatre-vingts ceinturait le terrain, accessible par deux portails doubles, un côté boulevard et l’autre sur la rue perpendiculaire. Les deux étaient ouverts. Un atelier à double baie se dressait au fond d’un petit parking encombré de véhicules soit en attente de réparation, soit fraîchement retapés ou customisés. Il y avait surtout des coupés sport – des importations japonaises à moteur gonflé, bardées de spoilers et de becquets – et des américaines classiques au châssis surbaissé du genre Bel Air ou Impala, repeintes dans des tons aussi pétants que des M&M’s.
Dès que la Monte Carlo fut à l’arrêt, plusieurs hommes surgirent de l’atelier de réparation pour accueillir Mendoza. Pike en compta neuf – en plus du héros du jour et de son chauffeur. Beaucoup de garages de ce type appartenaient à des familles liées à des gangs. Leurs activités étaient légales ou semi-légales, mais leur fonction première était autre : prouver que les membres des gangs avaient un emploi quand ces derniers faisaient appel de la décision d’un juge ou d’un conseiller de probation. Ces garages leur servaient aussi de club-house, de point de chute et de couverture fiscale pour blanchir leurs revenus illégaux.
Pendant que les hommes se pressaient autour de Mendoza, Pike passa en revue leurs visages. La plupart avaient le crâne rasé – très en vogue chez les gangsters latinos, qui délaissaient la tradition des cheveux plaqués en arrière – et portaient des tatouages complexes. Tous ne faisaient sans doute pas partie du gang. Il devait y avoir dans le lot deux ou trois simples candidats à l’admission, et peut-être quelques autres qui se contentaient d’un statut de sympathisants. Trois d’entre eux étaient maculés d’huile et de cambouis, mais la plupart étaient là en touristes. Pike reconnut l’homme qui avait fait semblant de lui tirer dessus depuis la banquette arrière de la Monte Carlo, mais pas Gomer. L’homme de la banquette arrière prit Mendoza dans ses bras et le souleva de terre. Quand d’autres commencèrent à tirer sur son plâtre, l’homme fit mine de les repousser, comme pour protéger son pote. N’importe lequel de ces types pouvait avoir saccagé la boutique de Wilson. Pike n’avait aucun moyen de savoir qui avait fait le coup, mais il pensait connaître quelqu’un qui pourrait l’aider à régler cette question.
Il consulta le répertoire de son portable, sélectionna un numéro et l’appela.
— Angel Eyes, répondit une jeune femme enjouée. Vous désirez ?
— Artie est là ?
— Oui. C’est de la part ?
— Dites-lui que Joe Pike va passer.
Il mit le cap sur un quartier résidentiel à l’est d’Abbot Kinney Boulevard que ses habitants appelaient Ghost Town – la « ville fantôme ». Les rues étaient bordées de modestes bicoques construites dans les années trente, à l’origine pour des ouvriers agricoles afro-américains. Certains secteurs de Ghost Town avaient connu un embourgeoisement progressif mais pas tous, et le reste offrait encore le triste rappel d’une époque révolue, peuplée d’illusions perdues. Des hommes comme le père Arturo Alvarez s’efforçaient d’y remédier.
Le père Art n’était pas prêtre, même si les femmes et les enfants qu’il avait pris sous son aile l’appelaient « mon père » et lui témoignaient autant de respect et d’amour qu’à un homme de Dieu. Arturo Alvarez était un meurtrier. Il avait tué sa première et seule victime à l’âge de onze ans : Lucious T. Jefferson, un Shoreline Crip 1 de Venice de deux ans son aîné dont le seul tort avait été de passer devant chez lui sur un vélo Schwinn bleu. Artie faisait preuve d’une franchise brutale chaque fois qu’il racontait le pourquoi et le comment de son geste – et il le racontait souvent à des enfants du primaire, à des responsables administratifs locaux et à des associations de commerçants du Southland. Il en parlait aux gosses dans l’espoir de changer leur vie en mieux. Il en parlait aux administratifs et aux commerçants pour lever des fonds et financer ses programmes de soutien.
Artie avait commis son meurtre par un torride après-midi d’août. Artie, ses deux frères cadets et la petite dernière de la famille, qui n’était encore qu’un bébé, attendaient assis sur leur perron que leur mère rentre de son boulot de femme de ménage à Cheviot Hills. Leur père était absent, ce qui signifiait qu’il purgeait une énième peine à la prison de Soledad. Artie et les autres s’ennuyaient ferme et inventaient des histoires sur leur père pour tuer le temps, jouant à se le décrire comme un redoutable hors-la-loi au lieu de l’ivrogne porté sur la violence qu’il était, aux facultés mentales amoindries à force de sniffer des solvants et de la colle. Artie et ses frères étaient entre deux histoires quand Lucious Jefferson se pointa à vélo. Artie tenait sa petite sœur Tina à cheval sur ses genoux quand il le vit passer sur son biclou d’un bleu étincelant. Jefferson ne les regardait même pas. Il pédalait tranquillement, sans se presser, quand tout à coup, sans autre motif que la rage qui bouillait dans son cœur, Artie lui lança :
— Fous le camp de notre rue, sale négro.
Jefferson, qui jusque-là n’avait prêté aucune attention aux quatre gamins, riposta en lui faisant avec la main le salut des Crips.
— Je t’encule jusqu’à l’os, Latino de mes couilles.
Artie raconterait plus tard que cette phrase le plongea dans une furie aveugle qui le laissa seul au monde. Ses deux frères et sa sœur cessèrent tout bonnement d’exister. L’idée que sa mère était sur le point de rentrer disparut elle aussi, et son discernement au sens où l’entendent les gens civilisés fut aboli. Le père Art ne se souvenait ni d’avoir éjecté sa sœur de ses genoux, ni des hurlements de celle-ci lorsque son front s’ouvrit en percutant l’arête d’une marche, ce qui devait lui valoir huit points de suture.
Artie se précipita à l’intérieur, empoigna la carabine de calibre 22 que son père dissimulait sous le lit maternel, s’assura frénétiquement qu’elle était chargée et ressortit comme une fusée. Il rattrapa Lucious Jefferson un bloc et demi plus loin. Lucious était à l’arrêt, attendant de pouvoir traverser une rue à forte circulation. Artie lui enfonça le canon de sa carabine au creux du dos, pressa la détente et le tua. L’assassina. Lui carra son bulletin de naissance dans le cul.
Lucious Jefferson ne l’avait même pas vu venir. Il ne regardait que le trafic, guettant une accalmie entre les vagues de voitures quand Artie s’était pointé par-derrière et lui avait tiré une balle entre les vertèbres dorsales D5 et D6. Cette balle détruisit sa moelle épinière et projeta un fragment de l’apophyse transverse de la D6 dans son artère pulmonaire. Artie raconterait plus tard que c’est à cet instant-là que le monde réel et la conscience de ce qu’il venait de faire avaient déferlé sur lui à la façon d’un raz de marée, l’arrachant à sa rage absurde et le noyant d’horreur. Lucious s’affala sur son vélo puis tomba par terre, sur le dos. Les yeux comme des soucoupes, tellement écarquillés qu’on aurait dit deux ballons sortis de sa boîte crânienne. Artie lut de la terreur et de la souffrance dans son regard d’agonisant, une souffrance atroce qui s’échappait par ses yeux comme un esprit quittant son enveloppe corporelle pour prendre possession de lui et bouleverser sa vie à tout jamais.
Après ce terrible drame, Arturo Alvarez avait passé trois ans dans un centre fermé pour mineurs, restant à l’écart des autres, suivant des séances régulières de psychothérapie et revoyant chaque nuit dans son sommeil les yeux de Lucious Jefferson. À l’arrogance de la jeunesse se substitua un mélange de culpabilité et de honte méditative. Il réussit à passer son bac, puis une maîtrise en psychologie à l’université d’État de Northridge, et anima ensuite des groupes de parole destinés aux jeunes des quatre coins de la ville pour le compte de différentes associations ou de programmes d’aide sociale dans le but de mettre un terme à la haine et à la violence par l’éducation. Il finit par fonder sa propre association, Angel Eyes – « les yeux de l’ange » –, pour venir en aide aux enfants en danger, ce qui l’amena à nouer des contacts avec bon nombre de gangs. « En danger » signifiait sur le point de rejoindre un gang, de plonger dans la drogue, de se prostituer ou de basculer dans le crime. Le message d’Angel Eyes était simple : « Fais comme si quelqu’un t’observait. » D’où la devise de l’association : « Quelqu’un t’observe. » Tous ceux qui la fréquentaient croyaient y voir une référence à Dieu jusqu’à ce qu’Artie leur explique que pas une nuit ne passait sans que les yeux torturés de Lucious T. Jefferson apparaissent dans ses rêves. C’était Lucious qui observait.
Angel Eyes avait son quartier général dans une maisonnette en stuc bâtie au bord d’une rue résidentielle au cadastre approximatif. Quand Pike s’arrêta devant, une vingtaine d’enfants et d’adolescents des deux sexes s’affairaient sur le terrain, encadrés par deux animateurs à peine plus âgés qu’eux. La plupart de ces gamins étaient latinos mais il y avait aussi des Noirs, des Blancs et des Asiatiques. Armés de pinceaux et de rouleaux, ils repeignaient la façade en beige, sous la direction d’Artie.
Dès qu’il vit Pike, celui-ci vint vers le trottoir et lui ouvrit le portail. Il portait un short, des sandales et un tee-shirt au logo d’Angel Eyes.
— Marisol m’a prévenu que tu passerais. Content de te revoir, l’ami.
— Tu as une minute ?
— Attends.
Artie se retourna pour apostropher son armée de peintres en herbe.
— Mesdames et messieurs, je vous présente mon ami Joe Pike. Souhaitez-lui la bienvenue, s’il vous plaît.
Les gosses s’exécutèrent :
— Bonjour, monsieur Pike ! Bienvenue chez Angel Eyes !
Artie était ravi. Pike leur répondit d’un hochement de tête.
— Tu en as combien ?
— Vingt-trois ici aujourd’hui. Plus vingt autres à South L.A. Et dix-huit à Van Nuys.
Même si une partie du personnel d’Artie était logée dans les centres, ceux-ci ne prenaient pas en charge l’hébergement des enfants, sauf pour de très courtes durées et en cas de force majeure, par exemple s’ils couraient un risque immédiat d’agression physique au sein du cercle familial ou de la part d’un gang de leur quartier. La vocation des centres d’Angel Eyes était de leur fournir un lieu d’accueil de jour, des psychologues à qui se confier, des cours de soutien scolaire, et un havre de paix permettant d’échapper aux eaux tempétueuses de leur quotidien. Artie ne leur demandait rien en contrepartie, finançant ses activités par des levées de fonds publics et des dons privés. Malgré le jardin propret et la façade en cours de rénovation, Pike remarqua qu’il manquait des bardeaux au toit et que plusieurs moustiquaires étaient déchirées. Un certain nombre d’autres détails montraient qu’Artie avait du mal à joindre les deux bouts. Il y fit allusion, mais son ami haussa les épaules.
— Les aléas de l’économie, Joe. L’État est en faillite. Les riches se sentent moins riches, donc ils donnent moins.
Artie regarda les enfants en souriant, comme s’il les admirait d’avoir le courage de vouloir changer, et ajouta :
— On finira bien par s’en sortir. Allez, entre, et voyons ce qui t’amène.
Pike le suivit à l’intérieur. L’ancien séjour était devenu un secrétariat-accueil meublé de deux bureaux, deux canapés et deux fauteuils. Assise derrière le bureau le plus proche de l’entrée, une jeune et jolie Latino, qui devait être Marisol, pianotait sur son clavier d’ordinateur tout en parlant au téléphone. Artie se chargea des présentations pendant qu’ils passaient à sa hauteur.
— Joe, Marisol. Marisol, Joe.
Marisol leva une main pour saluer Pike sans interrompre sa conversation. Elle cherchait à persuader le gérant d’un restaurant du quartier de donner ses restes de nourriture à un foyer pour enfants maltraités. Pike eut le temps de voir une perle de sueur rouler sur sa tempe juste avant qu’elle l’essuie. La maison n’était pas climatisée.
Artie l’introduisit dans l’ex-chambre parentale, devenue son bureau. La fenêtre était grande ouverte et deux ventilateurs brassaient l’air, mais la chaleur restait suffocante. La brise fraîche de l’océan s’aventurait rarement aussi loin dans les terres.
Artie se laissa tomber dans son fauteuil déglingué, derrière un ancien bureau de maître d’école.
— Assieds-toi. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
— Le Venice Trece.
— D’accord. Le V13. Ils contrôlent le Westside depuis des années. Quelle branche ?
— Malevos Pacificos.
— Les gangsters du Pacifique. Ils tiennent le bout du boulevard, près de la mer.
— Je veux parler à leur jefe.
Chaque bande avait son patron, le jefe.
Artie se renversa sur son siège.
— Parler-parler, ou faire en sorte qu’il ne parle plus jamais ?
— Parler-parler. Sinon, je ne te mêlerais pas à ça.
Pike raconta à Artie l’agression commise par Mendoza et Gomer, puis le saccage de la sandwicherie. Il avait souvent eu affaire à des jeunes des gangs du temps où il portait l’uniforme. Les tuer était possible, leur faire entendre raison non. Seul leur jefe détenait ce pouvoir. Si celui-ci leur ordonnait de laisser Smith tranquille, ils le laisseraient tranquille. Une requête raisonnable. Formulée dans un esprit de coopération.
— Mmm, fit Artie. Tu veux lui lancer un appel personnel.
Pike acquiesça. Artie se pencha une fois de plus en arrière.
— Après tout, pourquoi pas ? C’est un petit jeune qui a pris les manettes, là-bas. Miguel Azzara. Mikie. Ce gamin te surprendra.
Pike acquiesça encore. Mikie.
— Tu es en contact ?
— Je leur parle à tous, mon ami. Le V13, les gangs de Culver City et de Santa Monica, les Shoreline Crips. Même s’ils ne m’apprécient pas forcément, ils savent que j’essaie de bien faire. Ils ont tous des petits frères et des petites sœurs.
Pensif, Artie tapota un instant le bord de son bureau, puis leva les yeux sur Pike.
— Tu veux qu’il sache à qui il a affaire ?
— C’est à toi de voir.
— Tu ne le feras pas bouger sous la menace.
— Il n’y a pas de menace.
Après un nouveau temps de réflexion, Artie haussa les épaules.
— Je peux tenter ma chance, lui demander ça comme un service personnel. C’est un type très futé. Pas du tout ce à quoi tu pourrais t’attendre.
— Bon, dit Pike.
Artie décrocha son téléphone en riant.
— Accorde-moi une minute, d’accord ? Je vais voir ce que je peux faire.
Pike capta le message et sortit pour le laisser passer son appel. Quelques minutes plus tard, Artie le rejoignit avec la réponse. Miguel Azzara acceptait de rencontrer Pike le jour même, à 15 heures.

1. Les Crips forment un des plus gros gangs de Los Angeles. Leur couleur emblématique est le bleu.
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Mikie Azzara rencontra Pike dans un café d’Abbot Kinney Boulevard, près des canaux de Venice. Le ciel était d’un bleu limpide, avec une température avoisinant les vingt-cinq degrés. Pike avait été surpris qu’Artie fixe le rendez-vous dans ce coin. Abbot Kinney était un haut lieu de la branchitude bobo envahi de restaurants, de boutiques de mode, de galeries d’art et de bars. La terrasse de ce café était peuplée de jolies femmes friquées parfaitement assorties au décor. La plupart minces et bronzées, la plupart entre vingt et quarante ans. La plupart en robe d’été légère ou en short et sandales. Pas une seule ne fumait. Ce n’était pas le genre d’endroit où on se serait attendu à croiser un veterano du V13.
Pike arriva en avance, prit une table en terrasse comme convenu, et trempa ses lèvres dans un café noir. Un peu fadasse, mais peu lui importait.
À 15 h 5, une Prius noire stoppa le long du trottoir opposé. Un homme de vingt-huit ou vingt-neuf ans en descendit, et étudia la circulation dans les deux sens avant de traverser à grands pas la chaussée en direction du café. Il portait une veste légère Hugo Boss sur un tee-shirt AC/DC, un jean de marque et des sandales Huarache. Il était svelte, rasé de près et assez mignon pour poser comme mannequin dans Esquire. Les femmes de la table voisine suivirent des yeux son approche.
L’homme balaya du regard la clientèle du bar en montant sur le trottoir, localisa Pike et le rejoignit. Il lui tendit la main avec un sourire qui fit apparaître ses fossettes et révéla une dentition aussi parfaite qu’éclatante.
— Monsieur Pike ? Michael Azzara. Le père Art m’a dit que je vous reconnaîtrais aux flèches. Je peux m’asseoir ?
Pike acquiesça en notant que son interlocuteur disait s’appeler Michael – pas Mikie, ni Miguel. Il était propre sur lui, presque trop, et aussi différent des veteranos aperçus à l’atelier de carrosserie que sa Prius d’une Bel Air 56 rose bonbon. Miguel Azzara semblait frais émoulu d’une grande école – à ceci près qu’il était puissamment bâti, comme s’il avait été champion de lutte au lycée.
Azzara s’assit, entrecroisa les doigts et observa Pike d’un air de curiosité innocente.
— Je suis fan du père Art. Il fait tellement de choses pour le quartier…
Pike hocha la tête, attendant la suite.
— En quoi puis-je vous aider ?
Maintenant qu’Azzara était assis, Pike remarqua que la peau de son cou, sur les côtés, présentait par endroits des marbrures quasi imperceptibles. Il avait dû se faire tatouer adolescent, mais quelque part entre ses quinze ans et aujourd’hui il était passé au laser. Une fine cicatrice interrompait son sourcil gauche et d’autres s’entrecroisaient sur sa main gauche. Peut-être n’avait-il pas toujours eu une apparence aussi différente de celle des truands de l’atelier de carrosserie.
Pike souleva sa tasse.
— Vous prenez quelque chose ?
— Ça ira, merci. En quoi puis-je vous aider ?
— Vous représentez les Malevos ?
Azzara s’assura d’un coup d’œil par-dessus son épaule que leurs voisines n’écoutaient pas. Une femme proche de la quarantaine croisa son regard en souriant. Azzara lui rendit son sourire – à la façon d’une star du cinéma – et lui lança :
— Salut, ça va ?
Elle se détourna vers ses amies en rougissant et fit de son mieux pour feindre l’indifférence. Azzara reporta son attention sur Pike.
— C’est pour ça que je suis ici, oui. En quoi puis-je vous aider ?
C’était la troisième fois qu’il disait : « En quoi puis-je vous aider ? »
— Reuben Mendoza et Alberto Gomer.
— Des crétins. Mendoza vient d’être arrêté.
— Vous savez pourquoi ?
— Je sais que j’ai dû garantir sa caution. C’est de lui que vous vouliez me parler ?
— Je suis l’homme qui l’a fait arrêter. Ça risque de poser un problème entre nous ?
Azzara parut surpris.
— Tout dépend de ce que vous voulez. Si vous espérez me soutirer de l’argent pour un motif quelconque – une rétribution pour ne pas témoigner contre lui, par exemple –, là, oui, ça risque de poser un problème.
— Pas du tout.
— Le contraire m’aurait étonné. Vous m’êtes recommandé par le père Art.
Pike lui relata les faits exactement dans les mêmes termes qu’à Hydeck, Button et Arturo Alvarez. Il ajouta que Wilson Smith était un ami et que le jour même, en début de matinée, quelqu’un avait vandalisé sa boutique.
Azzara l’écouta pensivement, hochant la tête de-ci de-là. Il laissa Pike finir avant de répondre.
— OK, je pige. Ces gens sont vos amis. Et vous n’avez pas envie qu’on les harcèle.
— Exact.
— C’est réglé.
Pike attendit la suite, mais rien ne vint. Au bout de quelques secondes, Azzara sentit que son interlocuteur resterait muet et reprit la parole, histoire de meubler le silence :
— C’est vraiment de la connerie, ces petits rackets à deux balles. Ça nous met la pression, ça énerve l’antigang, et tout ça pour quoi ? Pour qu’un abruti comme Mendoza puisse s’offrir un sandwich à l’œil ou secouer un pauvre type pour lui taxer vingt dollars ? Est-ce que ça vaut la peine que je me fasse chier comme ça pour vingt dollars ? À venir palabrer ici avec vous ? Tu parles.
— Le Trece laissera M. Smith tranquille. Plus de vandalisme. Plus de problèmes.
Azzara changea de position, exaspéré de devoir s’occuper d’affaires aussi insignifiantes.
— C’est réglé. Le coup de la peinture, franchement… Ils se croient encore à l’école primaire, ou quoi ? Écoutez, je ne sais pas si c’est Gomer qui a fait ça – je n’étais même pas au courant – mais je vais me renseigner et ça n’arrivera plus. Je ne veux pas que ces vatos jouent à ce genre de trucs. Ça n’avance à rien, la preuve, on est ici, vous et moi, en train de perdre notre temps. C’est absurde.
— Merci, dit Pike.
Azzara jeta un coup d’œil à sa montre, soupira et étudia un moment Pike, qui se demanda ce qu’il attendait pour se lever. C’était réglé. Mikie pouvait partir.
Mais Azzara se pencha en avant et, baissant le ton, reprit :
— Le père Art m’a dit que vous étiez quelqu’un de dangereux. Je lui ai répondu : « Hé, Art, c’est quoi ce délire ? Vous voulez m’envoyer un type qui cherche les embrouilles ? »
Pike secoua la tête.
— Je ne cherche aucune embrouille.
— C’est ce que m’a dit Art. Il m’a expliqué que vous n’étiez porteur d’aucune menace et que vous lui aviez demandé de me le faire savoir. Ça m’a plu. C’est important, ces questions de respect.
Pike sentit qu’Azzara avait quelque chose à ajouter et le laissa venir.
— Là-dessus, il me dit : « Je crois qu’il y a deux ou trois choses que tu devrais savoir à son sujet », et voilà qu’il se met à me les raconter. Je ne sais pas s’il a inventé tout ça, mais il m’a sorti des trucs hallucinants. Et comme je ne savais pas trop s’il cherchait à m’impressionner ou quoi, je lui ai demandé d’arrêter.
Azzara leva les paumes au-dessus de la table, comme s’il était en train de revivre sa conversation avec le père Art.
— « Qu’est-ce que vous me racontez, je lui fais, ce mec cherche la bagarre ou quoi ? Si je ne lui donne pas ce qu’il veut, il va nous déclarer la guerre, à mes gars et à moi ? À tout le Trece ? C’est ça ? »
Pike resta muet.
— Et Art me répond que non, non, ce n’est pas ça du tout, mais qu’il se sentait juste obligé de me prévenir vu que c’était lui qui nous mettait en relation. Bref, ces histoires ne venaient pas de vous, mais de lui, parce qu’il tenait à ce que je sache à qui j’allais avoir affaire. C’est quand même un sacré bonhomme, hein ?
Azzara attendait une réponse, mais Pike resta silencieux.
— Vous n’êtes pas bavard.
— Vous voudriez que je dise quoi ?
— Vous n’êtes pas obligé de dire quoi que ce soit. Mais s’il y a des choses que je dois comprendre, il en va de même pour vous.
Azzara se pencha en avant et fixa ses lunettes noires.
— Vous avez l’air dangereux. Vous avez l’air d’être tout ce que m’a dit Art, mais on n’est pas forcément ce qu’on a l’air d’être. Et je sais de quoi je parle.
— Il y a un problème ?
— Je tiens à ce que tout soit clair entre nous. Si j’ai bien compris, vous ne me menacez de rien. Vous venez juste me trouver d’homme à homme pour me demander d’aider vos amis.
— Oui.
— Si j’accepte, ce n’est pas par peur d’une menace implicite.
— Entendu.
— Vous connaissez La Eme ?
— Bien sûr.
— Alors vous comprenez pourquoi je n’ai pas peur.
La Eme était la mafia mexicaine, tellement riche en effectifs qu’elle contrôlait le trafic de drogue dans le Sud-Ouest des États-Unis et était quasiment propriétaire des prisons de la Californie et de l’Arizona. Une véritable armée criminelle, déployée au cœur même du pays.
— Je comprends.
Les fossettes réapparurent une seconde sur les joues d’Azzara pendant qu’il se levait.
— Vous me demandez ça d’homme à homme, et d’homme à homme je vous réponds : « C’est réglé. » Dites à vos amis de se détendre. Ça n’arrivera plus jamais.
Pike lança un regard en direction du trottoir opposé.
— Ça vous plaît, la Prius ?
— J’adore. Il faut penser à l’environnement. Et vous, vous avez quoi ?
— Une Jeep.
— Vous devriez rouler vert, monsieur Pike. La planète a besoin d’amour.
Azzara joua une dernière fois des fossettes, lui serra la main et repartit vers sa voiture.
Un coup de fil. Simple comme bonjour. C’est réglé.
Tout aurait dû s’arrêter là, et pourtant non.
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Quand Pike retourna au snack, une douce brise continentale tiédissait l’air. Le vitrier avait achevé son travail et la vitrine neuve était en place. Un panonceau FERMÉ ornait la porte, mais Pike vit quelqu’un bouger à l’intérieur.
Il fit le tour du bloc et entra par l’arrière. Un gros ventilateur encombrait le seuil, tournant à plein régime. À quatre pattes au pied du comptoir, Dru Rayne frottait le lino avec ce qui ressemblait à un drap de bain. Les deux petites tables étaient toujours contre le mur opposé, couvertes de chaises aux pieds dressés comme des bois de cerf. Une forte odeur de térébenthine s’échappait de la salle. Elle avait sans doute passé la matinée à gratter le sol et se démenait maintenant pour éponger la térébenthine.
Pike la regarda faire. Elle lui tournait le dos et, la croupe en l’air, maniait sa serpillière improvisée à deux mains. Elle était pieds nus malgré la multitude d’éclats de verre qui avaient jonché le lino le matin même. Pike regarda onduler son bassin au rythme des coups de serpillière, s’élevant puis redescendant vers ses talons. Elle était hyper-bronzée – jusqu’à la plante des pieds.
Pike contourna le ventilo et tapota la cloison, toc, toc, toc.
Elle lui jeta un regard nonchalant par-dessus son épaule et se remit à frotter en souriant, comme si le retour de Pike était un événement attendu et apprécié.
— Salut, dit-elle. Alors, qu’en pensez-vous ?
— C’est mieux.
— Le mur, ça va, mais le sol est fichu. Vous voyez ces traces de peinture au niveau des joints ? Ces connards l’ont massacré.
Elle avait raison. La peinture s’était infiltrée entre les dalles du linoléum et y resterait jusqu’à ce que celui-ci soit remplacé.
— Ils ne reviendront pas, dit-il.
Elle s’interrompit à nouveau et cette fois se leva, chassant une mèche de son visage. Elle haussa les sourcils et Pike vit de l’amusement dans ses yeux, comme si elle savait déjà comment finirait l’histoire mais avait envie de jouer un peu avec lui.
— Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Ces types sont membres d’un gang. Et comme toutes les organisations, ce gang a un chef. Je lui ai parlé.
Après l’avoir observé une seconde, elle demanda en imitant la voix de Marlon Brando dans Le Parrain :
— Et vous lui avez fait une offre qui ne se refuse pas ?
Ne sachant que répondre, Pike la contourna et s’approcha de la nouvelle vitrine. Tout paraissait normal dans la rue.
— Vous avez réussi à ramener votre oncle chez lui ?
— Il ne restera sûrement pas au lit. Il a le tournis dès qu’il met un pied par terre, mais il n’écoutera personne. Il est comme ça.
Pike jeta un coup d’œil aux tables, qui semblaient attendre de retrouver leur place.
— Un coup de main pour les tables ?
— Ça va aller. Je sais faire.
Il hocha la tête. Il avait fait ce qu’il pouvait et annoncé à Dru que ses ennuis étaient finis. Il ne lui restait plus qu’à voir si Azzara tiendrait parole. Son rôle s’arrêtait là, et pourtant, comme la veille, Pike n’avait aucune envie de partir.
— Vous avez bien travaillé, dit-il.
— On est encore loin du prix d’élégance.
Il rebroussa chemin et, en passant derrière le comptoir, vit son numéro de portable punaisé sur le tableau des commandes.
— Bon. En cas de besoin, n’hésitez pas à m’appeler.
— Dring.
Il se retourna. Elle souriait.
— Je vous appelle.
Elle jeta sa serpillière dans le seau et se regarda de haut en bas.
— Je suis trempée, j’ai faim, je pue la térébenthine. Et j’ai très envie d’une bière. Si on allait en boire une ? Je connais un endroit très sympa à deux pas d’ici, le Sidewalk Café. Ça vous dit ? C’est ma tournée.
— D’accord.
Le Sidewalk Café était l’exact inverse de la minuscule échoppe de Wilson avec son bar immense, ses nombreuses tables à l’intérieur comme en terrasse, et son emplacement spectaculaire sur la promenade du front de mer. La terrasse grouillait d’habitués venus profiter du soleil couchant, mais la serveuse reconnut Dru et les escorta en souriant jusqu’à la dernière table libre. Des joggeurs, des skateurs, des touristes et des gens qui revenaient de la plage passaient en permanence sur le trottoir entre le café et une haie clairsemée de vendeurs ambulants et d’artistes de rue. Une pelouse manucurée, des palmiers ondulants et une large bande de sable se succédaient jusqu’à l’océan. En face de leur table, deux mimes enduits de peinture métallisée jouaient les automates, interrompant puis reprenant dans un ensemble parfait une chorégraphie saccadée. CONTRIBUTIONS BIENVENUES, disait le rectangle de carton placé dans une mallette ouverte à leurs pieds.
Dru savait déjà ce qu’elle voulait et repoussa le menu.
— Pour moi, ce sera un hamburger et un Blue Moon. Leurs hamburgers sont délicieux, épais à souhait et ultra-juteux. Vous en voulez un ?
— Je ne mange pas de viande.
— Moi non plus, dit la serveuse en offrant à Pike un sourire étincelant. Mais nos nachos végétariens sont une vraie tuerie, et j’adoooore la salade Corita.
— Juste une bière. Corona.
Pendant que la serveuse repartait, Dru se carra sur son siège et étudia Pike d’un air amusé.
— La vache. Vous avez l’air d’un carnivore total.
Pike étudia les vendeurs et les passants. Il étudia la plage et les silhouettes qui allaient et venaient au-delà des palmiers. Par habitude. Et il étudia Dru Rayne. Son visage rond, ses incisives qui se chevauchaient légèrement et la cicatrice de l’arête de son nez, comme un écho aux ridules qui commençaient à creuser les coins de sa bouche. Plus une gamine, mais à peine plus de trente ans. Malgré le flot continu de rolleuses en bikini, de petites minettes aux muscles fermes et de bimbos de plage gorgées de soleil qui paradaient à trois mètres d’eux, Dru Rayne attirait son regard comme un aimant.
Elle lui toucha l’avant-bras.
— Merci. D’avoir aidé Wilson, et pour tout le reste. Vraiment, merci.
Pike se contenta de hocher la tête, et elle fit de son mieux pour relancer la conversation.
— Je suis peut-être curieuse, mais… vous faites quoi dans la vie ? Comme métier, je veux dire ?
— Commerçant.
Dru éclata de rire, leva une main comme pour s’excuser et se couvrit la bouche.
— Excusez-moi. Ce n’est pas bien. Je ne devrais pas rire.
Son rire plut à Pike. Un rire énergique et confiant, comme si elle se sentait parfaitement à l’aise. Sa décontraction aussi lui plut. Il avait passé l’essentiel de sa vie à rester en contrôle.
Son regard devint timide, comme si elle était sur le point d’aborder un sujet qui lui trottait dans la tête.
— Je peux vous demander quelque chose ?
Pike opina sans la quitter des yeux.
— Ces inspecteurs qui sont venus à l’hôpital… Wilson a dit qu’ils avaient posé un tas de questions sur vous, vous vous souvenez ?
Pike tourna la tête vers l’océan, sachant déjà où elle voulait l’emmener.
Elle lui toucha à nouveau l’avant-bras, sollicitant son attention.
— Ils nous ont dit que vous aviez fait partie de la police, mais qu’on vous avait renvoyé parce que vous étiez dangereux. Cet inspecteur qu’on a vu, celui au gros ventre…
— Button.
— Il dit que vous avez tué un nombre de gens incalculable. Il dit que vous aimez tellement tuer que vous êtes devenu un mercenaire et qu’on ferait mieux de vous éviter.
Ses propos rappelèrent à Pike son entretien avec Miguel Azzara, à ceci près qu’il avait cette fois-ci la pénible impression d’avancer à découvert. Il avait tué des hommes, oui. Il s’était retrouvé dans des situations où la mort était inéluctable et il savait que la plupart des gens ne pouvaient comprendre ni ses raisons, ni ses motivations. Il abordait rarement ces sujets-là.
— Alors ? insista Dru. C’est vrai ?
— J’ai été policier. J’ai travaillé pour des sociétés militaires privées après ma démission. Quant à cette histoire du plaisir de tuer, ça fait partie des choses que les gens comme Button ont envie de croire.
Elle opina de la tête, et il se demanda ce qu’elle pensait.
— Vous êtes dangereux ?
— Demandez à Mendoza.
Elle sourit.
— C’est une blague ? Vous venez de blaguer, là.
Pike balaya une nouvelle fois des yeux leur environnement. Ce n’était pas une blague, mais si elle avait envie de rire, ça lui faisait plaisir.
— Ça vous perturbe, ce qu’a dit Button ?
— Non. J’aime bien être avec vous. Je me sens protégée. C’est bizarre, non ?
Pike profita de l’arrivée du hamburger de Dru pour changer de sujet.
— Et vous ? Vous pensez rentrer à La Nouvelle-Orléans ?
Dru considéra un moment l’océan, songeuse. Elle mordit dans son hamburger et but une gorgée de bière.
— C’est bien, ici. J’ai pas mal bougé depuis la tempête, mais je n’avais encore jamais connu d’endroit de ce genre. J’ai d’abord atterri à Jackson, puis à Little Rock chez ma sœur et son mec. Ma mère est partie à Atlanta. Tout le monde s’est retrouvé dispersé – Wilson a passé quelque temps à Houston, puis à Dallas, puis il est rentré à La Nouvelle-Orléans, mais… je ne sais pas, je crois que c’était trop dur.
— Et vous ? Vous y êtes retournée ?
— À un moment donné, oui, mais je n’avais plus personne là-bas. Même pas un petit ami, et ma famille était éparpillée. Et comme je ne possédais rien, j’ai fini par repartir aussi, chez ma mère puis chez ma sœur. Ensuite, Wilson est arrivé ici, l’endroit lui a plu, et je me suis dit qu’il fallait que je tente ma chance. Je me sens bien ici. J’aimerais rester.
Pike regarda avec plaisir les expressions se succéder sur son visage pendant qu’elle parlait.
Les hommes-robots jetèrent l’éponge. Le plus petit des deux ramassa leur recette, ferma la mallette et alla se placer derrière le grand. Tous deux adoptèrent la même pose caricaturale puis s’éloignèrent à pas mécaniques, plus synchrones que jamais. Personne ne prêta attention à eux, sauf peut-être Dru. Mais Pike ne savait pas si elle regardait les hommes-robots ou quelque chose au-delà – peut-être le soleil déclinant.
— C’est beau, ici, dit-elle.
Elle s’étira, tendant vers le ciel ses paumes ouvertes, et son sourire revint.
— J’adore cette brise. On plaisante beaucoup sur le brouillard de L.A., mais le ciel est bleu la plupart du temps. Et vous ? Vous n’aimez pas cette fabuleuse brise marine ?
— Si.
Ce fut à cet instant que Pike repéra un homme devant un magasin de surf, à quelques mètres d’eux. Une statue grandeur nature de surfeur à tête de requin montait la garde à l’extérieur de la boutique, et l’homme était derrière la statue. Il recula quand Pike tourna la tête. Un mouvement minime, comme celui d’une bouée ballottée par une vague, juste de quoi disparaître derrière la planche du surfeur.
L’homme était maigre et brun de peau – sans doute latino, même si l’angle de vue était trop fermé pour permettre à Pike d’en être sûr. Il avait le crâne rasé et les bras velus. Autour de quarante ans.
Dru sourit paresseusement.
— On est bien, là.
— Oui.
Les yeux de Pike étaient invisibles derrière ses verres noirs ; elle ne pouvait pas savoir qu’il regardait l’homme.
Celui-ci ressortit tranquillement de derrière la statue pour emboîter le pas à un groupe de touristes passant à sa hauteur. Il portait une chemise à manches courtes orange clair ouverte sur un tee-shirt blanc, un jean noir et des lunettes de soleil. La chemise et le crâne chauve provoquèrent un déclic dans le cerveau de Pike : cet homme était déjà passé devant eux tout à l’heure. Il ne l’avait pas vu faire demi-tour, ce qui ne fit qu’attiser sa méfiance : sa perception circonstancielle était exceptionnelle, rien de ce qui survenait autour de lui ne lui échappait. Dans le monde de Pike, tout ce qu’on ne remarquait pas devenait fatalement une source de danger.
Pendant que l’homme se rapprochait, Pike aperçut un tatouage sur son cou. Ce tatouage pouvait être synonyme d’appartenance à un gang, mais il ne le vit pas assez distinctement pour en avoir la certitude. Il se pouvait qu’Azzara lui ait menti et que les amis de Mendoza aient décidé d’en remettre une couche, ou peut-être Azzara n’avait-il pas encore eu le temps de rappeler ses chiens.
L’homme se détacha du groupe pour prendre position derrière un vendeur ambulant de chapeaux et de tee-shirts. Il avait à présent un portable collé contre l’oreille, et Pike se demanda s’il téléphonait ou s’il faisait semblant.
— On ferait mieux d’y aller, dit-il en se levant.
Dru esquissa une grimace de dépit.
— Waouh. Plutôt court, comme rancard.
— C’était un rancard ?
— Ç’aurait pu.
Dru fit mine de vouloir payer mais Pike la devança en posant un billet sur la table et en disant qu’il était inutile d’attendre la monnaie. Quand il regarda à nouveau derrière Dru, l’homme en chemise orange n’était plus là.
Alors qu’il le cherchait des yeux, Dru remarqua son attitude et se retourna.
— Qu’est-ce que vous regardez comme ça ?
Pike se plaça aussitôt devant elle, en espérant que l’homme n’avait rien vu.
— Restez naturelle.
Elle fit un pas de côté, piquée au vif.
— C’est encore un de ces types ?
Pike s’interposa une nouvelle fois.
— Ce n’est rien. Ne vous inquiétez pas.
Pike sentit sa peur et s’en voulut. Il lui prit la main. Elle était douce, mais il sentit de la fermeté sous la douceur.
— Tout va bien, insista-t-il. Venez. Je vous raccompagne.
Il exerça une légère pression sur sa main avant de la lâcher, mais la tension de la jeune femme était palpable lorsqu’ils repartirent à pied vers le snack.
En chemin, il la fit s’arrêter à deux reprises en lui touchant l’épaule pour observer les reflets d’une vitrine sous prétexte d’en admirer le contenu, mais l’homme en chemise orange s’était volatilisé et personne d’autre ne les suivait.
Lorsqu’ils furent en vue du snack, Pike marqua un troisième temps d’arrêt. Il observa les voitures rangées le long des deux trottoirs, la ligne des toits, les commerces voisins et la station-service d’en face. Tout semblait normal, mais Dru était tétanisée. Son assurance et sa décontraction s’étaient envolées, et il en éprouva un sentiment d’échec. Il avait perdu le contrôle de la situation, et il détestait cela.
— On est en danger ? demanda-t-elle.
— Tout va bien. Je crois que je me suis un peu emballé.
Elle secoua la tête.
— Vous n’avez pas l’air d’être du genre à vous emballer.
Il la suivit jusqu’à sa voiture, la Tercel grise garée derrière la sandwicherie.
— Vous voulez que j’entre avec vous ?
— Je ne vois pas ce que je pourrais faire de plus ici. Il faut que j’aille m’occuper de Wilson.
Pike resta silencieux. Ils étaient face à face et personne ne bougeait.
— Merci, ajouta-t-elle. Du fond du cœur. Je sais que je vous l’ai déjà dit plein de fois, mais merci.
— On peut se revoir ?
Le sourire revint.
— Un rancard, dit-il.
Le sourire s’élargit, mais fut vite effacé par ce que Pike interpréta comme une ombre d’incertitude.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle sortit son portefeuille et lui montra la photo d’une petite fille. Vêtue d’une robe à volants, debout à côté d’un canapé vert.
— C’est Amy. Ma sœur la garde en attendant que je sache si je peux m’installer ici ou non.
— Jolie, dit Pike.
— L’amour de ma vie. Elle a trois ans.
Dru contempla un moment la photo et rempocha le portefeuille. Elle leva les yeux sur Pike puis regarda ailleurs avec un haussement d’épaules.
— Je ne sais pas pourquoi je… bon, je crois que j’avais juste envie que vous sachiez.
Elle semblait craindre qu’il refuse de sortir avec une femme qui avait un enfant. Il répéta sa question.
— Vous voulez qu’on se revoie, ou non ?
Le sourire réapparut, plus éclatant que jamais. Elle prit son portable et lui demanda son numéro. Pike le dicta et la regarda lui envoyer un texto.
— C’est mon numéro, dit-elle. Appelez-moi. Je serais super-contente qu’on se revoie. Pour un vrai rancard.
Elle rangea son téléphone, se hissa sur la pointe des pieds et lui déposa un baiser sur la joue. Pike mit sa main au creux de ses reins, et elle se pressa contre lui. Il était ému. Elle lui avait offert une part secrète d’elle-même en lui parlant de cette petite fille, et l’envie le prit de lui rendre la pareille tandis qu’elle s’écartait.
— Ce que vous a dit Button – il ne sait rien de moi.
Pike retomba dans le silence, se demandant comment lui expliquer son mode de vie et ses actes. Sauver la famille d’un homme d’affaires enlevé par des narcoterroristes nicaraguayens. Mettre hors d’état de nuire une horde de bandits qui pillaient des villages et des fermes d’Afrique centrale. Pike avait toujours choisi ses missions avec le plus grand soin, mais en parler maintenant aurait paru prétentieux et intéressé. Il renonça.
— J’ai toujours essayé d’aider les gens. Je sais faire.
Pike ne trouva rien à ajouter. Il en resta donc là, gêné d’avoir abordé le sujet.
Dru lui posa une main sur le torse, et ce fut comme si elle touchait son cœur.
— Et comment.
Elle s’installa dans la Tercel et le regarda.
— Vous n’enlevez jamais ces lunettes de soleil ?
Pike les ôta. La lumière le força à plisser les yeux, mais il résista pour lui permettre de les voir.
Elle les étudia un moment.
— Bien. Très bien.
Elle démarra en lui lançant un sourire d’adieu.
— Puisque vous êtes dangereux, vous pouvez aussi l’être pour moi.
Pike observa la Tercel disparaître au coin et scruta l’allée d’un bout à l’autre. Rien.
Il remit ses lunettes noires et contourna le bloc à pied en direction de sa Jeep. De loin, il aperçut ce qui ressemblait à un prospectus coincé sous l’essuie-glace. Il constata en s’approchant que ce n’était pas un prospectus, mais une feuille de papier pliée en deux. Il regarda autour de lui. Son radar intérieur lui signala qu’on l’observait.
Il retira la feuille et l’ouvrit.
 
MALIBU VERTE
4 PLACES DEVANT
 
Pike repéra une Malibu verte stationnée quatre places devant sa Jeep. Au même instant, l’homme en chemise orange sortit de la friperie et lui montra la Malibu du pouce. Jerry Button était en train de s’extirper tant bien que mal du fauteuil passager avant. Un deuxième homme émergea côté conducteur, tout en arêtes et en angles, comme un miroir aux morceaux recollés. Il semblait impatient et, avec Button, marcha droit sur Pike en le fixant de ses yeux pensifs.
— Je vous présente Joe Pike, dit Button. Pike, je vous présente Jack Straw. Du FBI.
— Vous me salopez le boulot, lui lança Straw de but en blanc. Il va falloir arrêter ça.
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L’homme en chemise orange s’était éclipsé pendant que Button et Straw sortaient de leur voiture. Sans un regard pour eux, ni pour Pike.
— On vous emmène faire un tour, dit Button. Mieux vaut rester discrets.
La Malibu de location avait beau être flambant neuve, elle empestait la clope. Pike s’assit à l’arrière, Straw au volant et Button à la place du mort. Button se tordit le cou pour le regarder tandis que Straw démarrait. À en juger par sa mine, il n’était pas ravi d’être là.
— Cette histoire entre vous et moi, il va falloir faire une croix dessus, d’accord ? L’agent spécial Straw a une enquête en cours et on a mis les deux pieds dedans, grâce à vous.
Pike leva les yeux vers le rétroviseur et vit que Straw l’observait.
— Le type en chemise orange…
— Je vais être obligé de vous dire deux ou trois trucs que j’aurais préféré garder pour moi, l’interrompit Straw, mais je ne peux pas divulguer la position de mes hommes. Vous comprenez pourquoi ?
— C’est à voir.
— D’accord. Une minute, laissez-moi le temps de me garer. Ce sera plus commode pour discuter.
Après s’être enfoncé de trois blocs dans les terres, Straw immobilisa la Malibu derrière un alignement de boutiques de plage haut de gamme. Dès qu’ils furent à l’arrêt, il baissa sa vitre et alluma une cigarette. Pike et Button baissèrent les leurs.
Straw se retourna pour faire face à Pike et lui présenta sa carte. Agent spécial R. Jack Straw. Federal Bureau of Investigation.
— C’est vu ?
Pike fit oui de la tête tout en se demandant de quoi il retournait.
Straw rangea son porte-carte et le dévisagea à travers un rideau de fumée.
— Qu’avez-vous pensé de Mikie Azzara ?
Pike ne montra rien de sa surprise. Straw décrypta son silence et se mit à sourire.
— Pas grand-chose à voir avec le mafioso mexicain traditionnel, le genre sale gueule et tatoué de partout, hein ? C’est la nouvelle génération, et on lui colle aux basques du matin au soir.
Straw jeta un coup d’œil à sa montre avant d’ajouter :
— C’est comme ça que je sais que vous l’avez rencontré il y a deux heures au Starbucks d’Abbot Kinney Boulevard. Après quoi vous avez rejoint Mlle Rayne, avec qui vous êtes allé prendre un pot au Sidewalk Café. Leurs pizzas sont excellentes. Je n’ai rien mangé de mieux depuis que je suis dans le coin.
Straw se tordit le cou pour expulser un geyser de fumée par la fenêtre puis regarda brièvement Button.
— Mon tout nouvel ami, l’inspecteur Button, pense que cette conversation est une erreur.
— Et je le maintiens, dit Button en se détournant ostensiblement. Vous allez vous en mordre les doigts.
— Je ne crois pas, mais ce qui est sûr, c’est que j’ai besoin d’un coup de main de votre part, monsieur Pike, d’où notre présence ici. Mlle Rayne vous a expliqué ce dont il s’agit ?
— Qu’est-ce qu’elle aurait dû m’expliquer ?
— Ces deux carnales que vous avez matés, Mendoza et Gomer, ce n’était pas la première fois qu’ils venaient voir son oncle, et ils ne l’ont pas tabassé pour une histoire de sandwich. Ils lui envoyaient un message.
— On en a parlé ensemble, Pike, dit Button. Smith a menti. Ces enfoirés cherchaient à le racketter.
Straw tira sur sa clope. Même s’il semblait raisonnablement en forme, Pike se dit qu’il ne devait pas être capable d’aligner plus de vingt foulées au sprint.
— Mikie est en train de mettre en place un racket de protection – tu allonges la monnaie ou on te casse la gueule, on te pète ta vitrine, on te pique ta bagnole, etc. Ça ne vole pas haut, ça ne rapporte pas gros, mais ce n’est qu’une des nouvelles combines qu’il essaie de mettre en place. « Nouvelles » est à souligner. Ces mecs inventent au fur et à mesure.
Button changea de position sur son siège.
— Il se peut que la fille ne soit pas au courant, dit-il à Straw en regardant Pike. Smith ne veut peut-être pas l’inquiéter. Il se retrouverait dans une merde noire si elle le plantait là.
— Qu’est-ce que tout ça a à voir avec moi ? demanda Pike.
Straw tira sur sa cigarette.
— Vous avez fait peur à Mikie, et ce n’est pas bon. On essaie de décortiquer son business plan.
— Le FBI se mobilise pour un petit racket de quartier ?
— Je devrais m’en battre les couilles, c’est vrai, mais les nouveaux jefes comme Azzara ne se contentent pas de dealer du black tar 1 comme leurs pères. La Eme entre dans l’ère moderne, monsieur Pike. Ils expérimentent de nouveaux modèles d’activité, et cette forme de racket n’en est qu’un des nombreux exemples. Ils sont aussi en train de nouer des liens internationaux avec plusieurs cartels, et ça, ça m’intéresse au plus haut point. D’où mon opération de surveillance, et cette conversation.
Pike se tourna vers Button.
— Et vous n’en saviez rien ?
— Jusqu’à ce matin.
Straw finit sa cigarette et la jeta d’une chiquenaude par-dessus son épaule.
— À la décharge de l’inspecteur Button, on est ici depuis moins de deux semaines. Quand on a eu vent du dernier projet de Mikie, on a décidé qu’on tenait notre chance d’accéder à la nouvelle chaîne alimentaire de La Eme. C’est allé vite.
— Tout ça à partir d’un petit racket local ?
Straw haussa les épaules.
— Ça se passe au niveau de la rue, donc on y a accès, donc c’est facile. Facile, donc rapide. On voit des petits nouveaux comme Azzara fleurir un peu partout à la tête de gangs liés à La Eme, de Brownsville à San Diego en passant par Phoenix, et on ne sait même pas qui ils sont. Ça changera si on arrive à infiltrer la bande de Mikie, et c’est ce qu’on était en train de faire quand vous avez déboulé.
Straw marqua un léger temps d’arrêt avant d’ajouter :
— Franchement, mon vieux, vous avez fait ce qu’il fallait faire. Si j’avais vu ces deux clowns tabasser comme ça un pauvre bougre, moi aussi je leur serais tombé dessus. Je respecte ça. Mais c’est fini, et j’ai besoin que tout rentre dans l’ordre.
— Ce qui veut dire ?
— Il vous demande de vous mêler de vos putains d’oignons, gronda Button. C’est clair, non ?
Straw leva une main pour demander à l’inspecteur de mettre la pédale douce.
— Je vous demande de calmer le jeu, monsieur Pike. Prenez vos distances vis-à-vis de Smith, laissez-le redevenir Smith. Ne lui servez plus de sentinelle. Laissez Azzara être Azzara.
Pike comprit ce que voulait Straw, et il n’apprécia pas.
— Laisser Azzara être Azzara, c’est remettre Smith sous pression. Mendoza et Gomer auront le champ libre pour revenir le harceler.
— J’ai besoin d’attraper des petits pour atteindre les gros. En clair, j’ai besoin que les petits commettent des crimes pour les coincer. Quand ils sont bien coincés, on peut en faire des indics.
Button opina vigoureusement du bonnet, sans cesser de fixer Pike.
— Smith n’est pas le seul que ces connards essaient de faire cracher, Pike. Il y en a d’autres. Straw et ses hommes surveillent cinq ou six commerces du…
Pike se pencha vers Straw.
— Vous surveilliez le snack et vous avez laissé ces hommes l’agresser. Vous avez vu une brique traverser sa vitrine.
Straw lança à Button un regard aussi dur qu’un coup de poing.
— Nous n’avons pas permis que ces incidents arrivent. Ils sont arrivés, voilà tout, et nous allons renforcer notre surveillance.
— Je ne laisserai pas tomber ces gens, dit Pike.
— Ce n’est pas le cas. Je les couvre.
— Vous les couvriez déjà quand Smith s’est fait dérouiller.
Straw ouvrit brusquement sa portière.
— Descendez, Pike. Excusez-nous une minute, inspecteur.
Pike descendit, laissant Button seul. Straw contourna la Malibu pour le rejoindre sur le trottoir. Ses lèvres étaient pincées. Il s’alluma une deuxième cigarette, et ce geste parut le calmer. Il éventa la fumée.
— On a merdé, d’accord ? On ne sait pas encore très bien comment ces gangs fonctionnent, mais on avance. Laissez-nous le champ libre. Voilà ce que je vous demande.
Pike étudia l’homme debout devant lui. Malgré son air sérieux, Straw lui donnait une impression de nervosité. Comme s’il avait misé extrêmement gros sur cette affaire et risquait de tout perdre.
— Si j’en parle à Wilson et Dru, vous êtes grillé.
— Vous n’en parlerez pas.
— Vous n’avez aucune idée de ce que je vais faire.
— Peut-être. Mais je me suis renseigné. Vous avez travaillé pour le gratin des compagnies militaires privées. Vous avez aussi effectué des missions pour le gouvernement, ici et là, même si personne n’est censé le savoir. On n’accorde pas ce genre de privilège à des gens qui ne savent pas la boucler.
Straw retrouva le sourire.
— Ça vous surprend qu’un type comme moi puisse en savoir aussi long, pas vrai ?
L’absence de réaction de Pike le poussa à hausser les épaules.
— Vous voulez protéger ces gens ? Moi aussi, mon vieux, et je vous garantis que ma méthode est meilleure que la vôtre. Wilson Smith aurait pu expédier ces deux branleurs aux urgences, mais il ne l’a pas fait. Il a peur. C’est juste un brave gars qui veut qu’on le laisse frire ses huîtres. Laissez-moi obtenir ce dont j’ai besoin d’Azzara, et je pourrai l’aider pour de bon.
Rien de tout ça ne plut à Pike, qui n’aimait pas non plus Straw ni sa Malibu emplie de fumée.
— Combien de temps ?
— Deux ou trois semaines. Peut-être moins.
Pike étudia la rue dans les deux sens, se demandant si le type en chemise orange était toujours à l’affût.
— Réfléchissez, insista Straw. En attendant, ne dites rien à Smith ni à sa nièce. Il faut qu’ils gardent un comportement naturel. Si vous leur racontez qu’on les surveille, vous savez très bien ce qui se passera. Autant que je reparte tout de suite pour le Texas.
— L’homme en chemise orange, dit Pike. Il est bon.
Straw plissa les paupières et le fixa à travers un voile de fumée.
— Quel homme en chemise orange ?
Il fit demi-tour vers sa voiture.
— Venez. On vous ramène.
— Ça va.
Pike repartit à pied.

1. Héroïne impure produite au Mexique.
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Plus tard dans la soirée, peu après 22 heures, la température avait nettement fraîchi quand Pike traversa Santa Monica au pas de course pour rentrer chez lui, un sac de dix-huit kilos sur le dos. Pike aimait courir. Il aimait ça depuis l’enfance et courait tous les jours. Il pouvait même courir deux fois dans la journée, le matin puis le soir, et il le faisait un jour sur deux avec un sac à dos renfermant quatre sacs de cinq kilos de farine. Une bagatelle par rapport aux quarante kilos dont on le lestait du temps où il était un jeune soldat de la Force Recon, mais c’était quand même bon pour son cœur.
Ce soir-là, il s’était tapé les marches de la Quatrième Rue. Cent quatre-vingt-neuf marches en béton, accrochées à l’escarpement reliant le fond du canyon de Santa Monica à San Vicente Boulevard. Ces cent quatre-vingt-neuf marches représentaient l’équivalent d’un immeuble de huit étages, et Pike les montait puis les redescendait vingt fois de suite, deux à deux. De préférence la nuit.
Pendant la journée, ces marches grouillaient d’obsédés de fitness, de marathoniens, de profs d’aérobic et de gens ordinaires désireux de retrouver la forme. Mais la nuit, dans le noir, quand les prises d’appui devenaient risquées, il n’y avait plus personne, et Pike pouvait courir au maximum de ses capacités. Il préférait être seul dans son effort et ses pensées.
Pike avait terminé sa séance de montée-descente et, sur le chemin du retour, il fit un crochet pour passer au trot devant le snack de Wilson. Il était suffisamment tôt pour qu’il y ait encore du monde dans la rue, mais la boutique était déserte. Pike se demanda si l’homme en chemise orange était à l’affût, ce qui d’ailleurs ne changeait rien pour lui. Il avait décidé de ne pas dire à Wilson et à Dru que le FBI surveillait le coin, mais ce silence serait sa seule concession. Si Mikie tenait parole, il n’y aurait plus de problèmes. Sinon, Pike se rangerait du côté des victimes, pas de celui de Straw. Il ne reculerait pas. Ses flèches étaient pointées vers l’avant, pas vers l’arrière.
Une fois à l’intérieur de la résidence, il s’étira sur le parking puis ôta son sweat-shirt, désactiva son système d’alarme et entra. Sa maison était austère, fonctionnelle et très peu décorée. Un coin salle à manger ouvert sur la cuisine ; un canapé, un fauteuil, une table basse dans le séjour ; un écran plat pour le sport et les infos. Une fontaine zen en pierre noire gargouillait dans un coin de la pièce. Ce son naturel apaisait Pike, comme quand il était seul dans une forêt.
Il s’arrêta dans l’entrée pour écouter le silence, par-delà le chant de l’eau, et s’assurer que tout était normal. Il le faisait chaque fois qu’il rentrait chez lui. Par habitude.
Il but un demi-litre d’eau minérale puis jeta la bouteille dans le bac destiné aux déchets recyclables. Son logement était calme et vide, mais ce vide se faisait plus nettement sentir à certains moments. Il repensa à Dru Rayne et à la photo de la petite fille, se demandant pourquoi Dru avait éprouvé le besoin de la lui montrer. Pike était content qu’elle l’ait fait. Ce geste plaidait en sa faveur et suggérait qu’il représentait un peu plus pour elle qu’un type avec qui prendre une bière à la plage.
Il dîna d’un reste de polenta, de haricots noirs et de brocolis, le tout saupoudré de piment serrano haché. Il mangea debout dans sa cuisine.
Il n’avait pas connu de relation sérieuse depuis longtemps. Des aventures, oui, des plans cul. Il entretenait aussi des liens d’amitié avec quelques femmes, mais sans aucune dimension amoureuse. Il n’avait pas d’animal de compagnie, peut-être pour la même raison. Il disparaissait souvent pendant de longues périodes, en général sans prévenir personne.
Son repas terminé, Pike avala une nouvelle rasade d’eau et se débarrassa du reste de ses vêtements. Il étala un matelas en mousse sur le sol du séjour et exécuta une série de postures de yoga. Après toute une vie d’entraînement aux arts martiaux, il pouvait poser le torse sur ses cuisses et la tête sur ses genoux ; il maîtrisait le grand écart et était capable de ne faire qu’un avec le sol.
Pike travailla lentement, laissant à son corps le temps de se fondre dans les postures. Seuls lui parvenaient le gargouillis de l’eau, les battements de son cœur, et le frottement de sa peau sur le tapis. Pour finir, il adopta une dernière position, et médita. Son corps se détendit, ses respirations s’espacèrent, et il n’entendit plus que le bruit de son cœur. Quarante-deux pulsations par minute, assourdissantes comme un tonnerre dans sa poitrine.
Pike médita exactement un quart d’heure. Il n’eut pas besoin de regarder sa montre car il avait médité presque toute sa vie. Lorsque le quart d’heure fut écoulé, sa conscience revint à la surface. Joe Pike était de retour.
Inspiration. Expiration.
À 23 h 15, il monta ses affaires dans sa chambre. Elle était propre et impeccablement rangée. Son matériel aussi. Il se doucha, se sécha, enfila un slip blanc. Il redescendit chercher une bouteille d’eau et aperçut son portable, qu’il avait laissé sur le bar de la cuisine. L’écran signalait un appel en absence. Il fixa le numéro jusqu’à comprendre que c’était celui de Dru. Elle lui avait téléphoné pendant qu’il était sous la douche, sans laisser de message.
Pike la rappela et tomba sur sa boîte vocale. « Salut, c’est Dru. Vous savez quoi faire, alors faites-le. » Puis le bip retentit.
— C’est Joe.
Il se demandait encore quoi ajouter quand la connexion fut coupée. Il refit le numéro et, cette fois, alla au bout de son message.
— Rappelez-moi quand vous voulez. À n’importe quelle heure.
Il remonta à l’étage avec son portable, éteignit la lumière et s’installa dans son lit. Le matelas était dur. Les draps, immaculés et tendus comme une peau de tambour. Il écouta l’eau chantonner au rez-de-chaussée de sa maison vide. Il se demanda quel effet cela lui ferait d’entendre les bruits de quelqu’un d’autre chez lui.
Pike attendit qu’elle rappelle, mais son téléphone resta muet.
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Hydeck lui téléphona à 10 h 8 le lendemain matin en se présentant comme s’ils ne s’étaient jamais rencontrés.
— Ici l’agent Hydeck, du département de police de Los Angeles. Désolée de vous déranger, mais sauriez-vous où joindre Mlle Rayne ?
La neutralité professionnelle de son ton indiqua à Pike qu’il s’était passé quelque chose.
— Pourquoi ?
L’hésitation de Hydeck fut suffisamment longue pour qu’il perçoive un bruit d’appel radio à l’arrière-plan.
— Leur boutique a encore été saccagée. J’ai le numéro de Smith, mais ça ne répond pas. Je me disais que vous auriez peut-être celui de sa nièce.
Pike se demanda un instant ce qui incitait Hydeck à penser cela, mais l’image de Miguel Azzara au café fit irruption dans son esprit. Souriant. C’est réglé.
— Vous êtes sur place ?
— Oui, Pike, je suis sur place, et j’essaie de les faire venir aussi. C’est un sacré bordel, ici. Vous avez son numéro, ou non ?
— Ne quittez pas.
Pike le lui donna, et le composa aussitôt après avoir raccroché. Comme la veille, son appel fut transféré sur boîte vocale. Pike lui laissa un autre message et décida d’aller faire un tour au snack. La vitrine cassée était l’œuvre de Gomer, c’était une quasi-certitude, mais Mendoza avait sans doute voulu y ajouter sa touche personnelle après sa remise en liberté. Ensuite, Pike irait peut-être inciter Azzara à faire en sorte que ses hommes réparent les dégâts.
Il s’attendait à voir la nouvelle vitrine en miettes mais constata en arrivant que la devanture de Wilson était intacte. La vitrine brillait de tous ses reflets et le panonceau FERMÉ était toujours accroché à l’intérieur de la porte. Une unité de patrouille du LAPD stationnait le long du trottoir, cependant ni Hydeck ni McIntosh n’étaient visibles. Pike contourna le bloc pour passer par l’allée de service. Il trouva les agents près de la porte de derrière en compagnie de Betsy Harmon et de son fils Ethan. Tous les quatre tournèrent la tête en voyant approcher sa Jeep, et Hydeck vint à sa rencontre.
— Vous avez réussi à les joindre ? lui demanda Pike.
— Je leur ai laissé plusieurs messages. Les pauvres, ça va être un cauchemar pour eux de découvrir ça. Ces fumiers ont mis le paquet.
McIntosh risqua une plaisanterie :
— Il y a quand même une bonne nouvelle là-dedans. On va pouvoir ajouter « violation de propriété avec effraction » et « dépôt illégal de parties animales » à la liste des chefs d’inculpation.
— Vous devriez entrer voir, dit Betsy Harmon. C’est infect.
Elle portait ce jour-là une robe jaune citron et se tenait très raide, les bras croisés, les traits tirés.
Pike constata que la porte de sécurité métallique était déformée à la hauteur de la poignée : forcée au pied-de-biche. L’encadrement avait été enfoncé juste au-dessus de la serrure. Il fallait être costaud ou s’y mettre à plusieurs pour tordre ainsi le métal.
— Mme Harmon nous a appelés quand elle a vu l’état de la porte, dit Hydeck.
— Non, j’ai appelé quand j’ai vu l’intérieur. Des dégénérés. Qui d’autre pourrait faire une chose pareille ?
McIntosh se tourna vers Pike en ouvrant des yeux ronds.
— Un truc de dingue, mec. Voyez vous-même.
Pike passa entre les agents et poussa la porte.
Une odeur poisseuse de sang et de viande crue l’assaillit. Pike traversa la réserve mais s’immobilisa à peine entré dans la salle, à côté du comptoir. Des mouches vertes pataudes avaient déjà localisé le charnier et traçaient des cercles lents au-dessus de sa tête en bourdonnant. Le dessus du comptoir était recouvert d’une mare visqueuse de sang à demi coagulé qui ruisselait jusqu’au sol en coulées rouge sombre. D’épais blocs d’abats, vraisemblablement du foie, des rognons et des tripes de bœuf, surnageaient dedans comme des îlots violacés. D’autres morceaux avaient été répandus sur la caisse enregistreuse et le plan de travail, et ce qui ressemblait à un gros cœur de bœuf grisâtre était cloué sur le poster des Saints de La Nouvelle-Orléans. Trois têtes de chèvre écorchées, aux yeux globuleux infestés de mouches, pendaient sous les plafonniers.
— Et si c’était humain ? fit McIntosh dans le dos de Pike.
— Non.
— Ce sont des têtes de chèvre, mais le sang pourrait être humain. Ces organes pourraient très bien être ceux de quelqu’un.
— Non. Les viscères d’homme n’ont pas cette odeur-là.
McIntosh dévisagea Pike comme s’il se demandait ce qui lui permettait d’affirmer une chose pareille, puis lui indiqua le mur derrière le comptoir.
— Regardez. Vos gars ont laissé un message.
Trois mots avaient été tracés en lettres de sang sur le mur, au-dessus du plan de travail :
 
JE SUIS LÀ.
Je, pas nous. Au singulier. Pike se demanda ce que ça pouvait bien vouloir dire.
Hydeck les rejoignit.
— Allez, sortez. J’ai pris quelques photos pour le rapport. On n’a plus rien à faire ici, à part laisser entrer les mouches.
— Vous avez prévenu Button ? demanda Pike.
L’irritation de Hydeck monta d’un cran.
— Oui, Pike, je lui ai laissé un message. Lui aussi doit me rappeler. Mais bon, à l’heure où je vous parle, ma priorité serait plutôt de faire venir le gérant de cette boutique pour qu’il s’occupe du nettoyage et fasse réparer la porte.
Pike passa entre les têtes de chèvre pour s’approcher de l’entrée. Il étudia la station-service et les immeubles d’en face en se demandant si les hommes de Straw avaient vu quelque chose.
— Allons-y, Pike, insista Hydeck. Je suis sérieuse. Vous ne devriez même pas être là.
Pike suivit les policiers à l’extérieur.
Betsy Harmon les attendait, les bras toujours noués.
— Vous allez faire venir les experts et tout le tintouin ?
— On n’est pas à la télé, répondit McIntosh. Chez nous, ça s’appelle la SID 1.
Hydeck tenta de refermer derrière elle, mais le cadre déformé l’en empêcha ; McIntosh vint lui prêter main-forte. La porte resta légèrement entrouverte.
— Ce sont des morceaux d’animaux, madame Harmon. À mon avis, les gens qui ont fait ça ont dévalisé une boucherie latino. On y vend beaucoup de viande de chèvre. M. Smith arrive à quelle heure, d’habitude ?
— Wilson est toujours là à 9 heures, sauf le dimanche. Quelquefois plus tôt que ça, quand il attend une livraison, mais ce qui est sûr, c’est que l’un d’eux devrait déjà être arrivé. Il y a toujours quelqu’un à cette heure-ci.
Pike regarda sa montre et vit qu’il était presque 10 heures et demie. Hydeck regarda la sienne au même moment et fronça les sourcils, de plus en plus impatiente.
— Peut-être ont-ils décidé de ne pas ouvrir aujourd’hui suite à la commotion cérébrale de Smith, dit-elle. De toute façon, il a intérêt à rester au lit.
Betsy Harmon serra encore plus fort les bras sur sa poitrine.
— Ce n’est pas parce qu’on reste au lit qu’on doit couper son portable. Il va bien falloir que quelqu’un nettoie ce merdier.
— On leur a laissé des messages. Je ne vois pas ce qu’on pourrait faire d’autre.
— Et s’ils ne les écoutent pas ? Toutes ces saloperies vont pourrir à vitesse grand V. Je ne veux pas que mes clientes sentent ça. Et ça se voit de la rue.
Le portable de Hydeck bourdonna. Elle jeta un coup d’œil au numéro qui s’affichait et s’éloigna pour prendre l’appel.
— C’est eux ? lui lança Pike.
— Button. Je vais voir ce qu’il compte faire.
Dès que Hydeck se fut éloignée, Betsy Harmon interpella Pike.
— Ils ne vont quand même pas laisser ça en l’état. Ils sont censés proposer des solutions, non ?
Pike ne trouva rien à répondre. Que Dru et son oncle ne soient pas joignables lui déplaisait. Le sang, les têtes de chèvre et le message sur le mur semblaient dépasser le stade du vandalisme. Il sentait là-dedans une menace aussi inquiétante qu’une ombre immense en mouvement sous la surface de l’océan.
Hydeck le regarda par-dessus son épaule tout en parlant à Button, et Pike sentit à son langage corporel que quelque chose n’allait pas. De plus en plus nerveuse, elle finit par ranger son portable et les rejoignit.
— M. Smith et Mlle Rayne ne viendront pas aujourd’hui, annonça-t-elle. Ils partent pour l’Oregon.
Betsy Harmon sursauta comme si elle venait de recevoir un coup de pied au derrière.
— L’Oregon ? Qui a dit ça ?
— M. Smith. Apparemment, il est passé ici en début de matinée, et il a décidé que la coupe était pleine. Il a téléphoné tout à l’heure à l’inspecteur Button pour l’avertir.
— Ils ne vont quand même pas partir comme ça, si ?
— Je n’en sais rien.
— Mais… qui va nettoyer ?
— Je regrette, mais c’est tout ce que je peux vous dire. Je suis sûre qu’il fera le nécessaire avant son départ.
Pike était surpris. Il se demanda pourquoi Dru ne l’avait pas rappelé.
— Ils ont reçu des menaces ?
— Vous avez vu ce qu’il y a là-dedans, Pike, réfléchissez. Personnellement, j’appellerais ça des menaces. Smith a peur. Il a décidé de se mettre au vert en attendant que ces connards soient calmés, et il dit qu’il ne coopérera plus à l’enquête. Je n’en sais pas plus et, pour être franche, je ne me sens pas plus concernée que lui.
Elle se tourna vers McIntosh.
— On n’a plus rien à faire ici. Allons-y.
— Button va venir ? demanda Pike.
— N’y comptez pas trop. Il est furax.
— Mais Wilson ne répond pas au téléphone, protesta Betsy Harmon, les traits crispés d’appréhension. Et s’il partait comme ça ? Sans remettre les pieds ici ?
— En cas de risque sanitaire avéré, M. Smith fera l’objet d’une procédure judiciaire. S’il ne prend pas les mesures nécessaires, je vous suggère de contacter le propriétaire ou l’agence de location.
— C’est tout ? C’est tout ce que vous comptez faire ?
— C’est tout ce que nous pouvons faire. Je regrette.
Pike regarda Hydeck et McIntosh partir vers leur voiture pie, puis il sortit son portable et tenta à nouveau d’appeler Dru. Cette fois il ne laissa pas de message sur sa boîte vocale.
— Je ne les vois pas s’en aller comme ça, grommela Betsy Harmon à côté de lui. Je n’y crois pas.
Pike non plus. Par ailleurs, une personne capable de dégueulasser la boutique de Smith avec du sang et des têtes de chèvre ne s’en tiendrait peut-être pas au vandalisme. Il rangea son portable.
— Vous savez où ils habitent ?
Le visage de Betsy Harmon s’éclaira pour la première fois de la matinée.
— Oui, oui. C’est juste à quelques blocs d’ici.
Elle indiqua le trajet à Pike et lui décrivit leur maison, située au bord d’un des canaux de Venice. Elle lui donna aussi le numéro de portable laissé par Wilson.
Au moment où Pike repartait vers sa Jeep, Betsy Harmon lui dit :
— Je vous ai vus, au fait.
Pike se retourna. Elle souriait.
— Avec Dru. Je vous ai vus hier. Elle avait l’air très heureuse.
Pike hocha la tête si légèrement qu’elle ne s’en aperçut peut-être pas, et remonta dans sa Jeep. Dru aurait dû le rappeler. Il ne comprenait pas pourquoi Dru ne l’avait pas rappelé.

1. Scientific Investigation Division, division d’investigation scientifique du LAPD.
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Les canaux de Venice étaient le fruit du grand rêve d’Abbot Kinney, un milliardaire du tabac venu de l’Est qui avait transformé la zone en quartier balnéaire. Les canaux avaient été créés à l’origine pour assécher un territoire marécageux, mais Kinney s’était dit qu’une Venise en valait bien une autre et avait décidé de reconstituer sur place le joyau de l’Italie, promenades en gondole comprises. Vingt-cinq kilomètres de canaux avaient donc été creusés mais, au fil des ans, certains avaient été raccourcis ou comblés. Les six canaux restants dessinaient un carré parfait formé de quatre voies d’eau parallèles bordées par deux canaux perpendiculaires, l’ensemble créant trois îlots rectangulaires de même superficie. Ce qui avait commencé comme un parc d’attractions devint un lieu de villégiature de week-end avant d’être envahi dans les années cinquante par des bungalows branlants construits sur des parcelles minuscules par des hippies, des amoureux de la mer et des artistes. Mais la proximité de la plage et la flambée des prix du foncier avaient à nouveau transformé le quartier, et les bungalows avaient cédé la place à des maisons de luxe.
Suivant les indications de Betsy Harmon, Pike entra dans le quadrillage d’étroites ruelles des îlots. Après avoir franchi un pont à arche encore plus étroit, il s’engagea dans une impasse bordée de maisons. Celle de Wilson et Dru était la troisième à gauche en partant du bout, selon Betsy – une maison en séquoia, dissimulée par une palissade couverte de lierre. Pike la repéra sans difficulté et se gara devant.
Du fait de l’exiguïté des parcelles donnant sur le canal, les maisons avaient été construites à touche-touche sur deux ou trois niveaux, avec jardin côté canal et garage côté rue. Un garage ouvert occupait une partie du rez-de-chaussée de celle de Wilson, près d’un portail en bois, mais la maison proprement dite et son entrée étaient masquées par la palissade. Aucune voiture dans le garage. Ce décor surprit Pike. C’était une adresse chic.
Il s’avança jusqu’au portail et vit qu’il était verrouillé. Il enfonça le bouton de l’interphone. Un carillon tinta à l’intérieur, mais personne ne lui répondit. En sonnant pour la deuxième fois, il aperçut un jeune homme maigre, aux cheveux noirs hirsutes, qui le guettait depuis une fenêtre du premier étage de la maison voisine. Le guetteur s’éclipsa dès que Pike leva les yeux vers lui.
N’ayant toujours pas obtenu de réponse, Pike entra dans le garage et frappa du poing contre la cloison du fond. Si Wilson et Dru s’apprêtaient à partir, l’un d’eux bouclait peut-être les bagages à l’intérieur pendant que l’autre était sorti faire des achats de dernière minute. Ce qui pouvait expliquer l’absence de voiture.
Pike avait frappé trois fois de suite, de plus en plus fort, sans résultat. Il venait de recommencer à tambouriner quand une femme sortit de la maison voisine et lui lança de son palier :
— S’il vous plaît !
Dans les quarante-cinq ans, la peau tannée, un jean serré, et un tee-shirt plus serré encore qui lui moulait le buste. Elle avait de gros seins et tenait à ce que ça se voie.
— Vous voulez démolir cette maison, ou quoi ? Je vous entends de chez moi.
— C’est bien ici qu’habite Wilson Smith ?
— Si on veut. Ils gardent la maison. Le propriétaire est à Londres. Il y va très souvent.
Et elle ajouta en frottant son pouce contre son index :
— Il s’est fait un max de fric à la télé.
Voilà qui expliquait l’adresse chic. Ils faisaient du gardiennage.
— Mais Wilson habite bien ici en ce moment avec Dru ?
— Exact. Il y a un problème ?
— Un incident s’est produit sur son lieu de travail. Il faut que je lui en parle.
La femme s’avança dans l’impasse pour jeter un coup d’œil à l’intérieur du garage.
— Leur voiture n’est pas là, je ne sais pas trop quoi vous dire. Je les préviendrai si je les vois.
Le jeune homme maigre apparut sur le seuil. Vu de près, il ressemblait à un adolescent. Il mangeait une banane, les yeux plissés comme si le soleil brillait trop fort pour lui. Pike supposa que c’était le fils de la femme.
— S’passe ?
— Ce monsieur cherche Wilson.
Le jeune tourna les talons.
— Je vais m’allonger.
— Si tu te cherchais plutôt un travail ?
Elle regarda son fils repartir en traînant les pieds avec une moue de dégoût ostensible.
— Trois ans à Berkeley, et il passe sa vie allongé. C’est ma faute, j’imagine. Pas d’homme à la maison pour lui montrer l’exemple.
Ses yeux s’attardèrent sur Pike une fraction de seconde de trop, et elle soupira comme si elle se rendait compte que ce qui venait de lui passer par la tête n’était qu’une mauvaise idée de plus.
— Le drame des mères célibataires…
Elle tendit la main.
— Je m’appelle Lily Palmer. Et vous ?
— Pike.
— Eh bien, Pike, voulez-vous que je leur transmette un message quand je les reverrai ?
— Dites-leur de m’appeler. Ils ont mon numéro.
Pike retourna à sa Jeep mais ne démarra pas. Dru et Wilson avaient peut-être décidé de partir, mais il ne pensait pas que ce soit déjà fait. Ils avaient sûrement des dispositions à prendre, des bagages à faire, un certain nombre de détails à régler à l’extérieur en vue de ce voyage. Ça pouvait être la raison de leur absence, aussi décida-t-il d’attendre.
Il rappela Dru quelques minutes plus tard, puis essaya le numéro de Wilson fourni par Betsy Harmon. Dans les deux cas, une boîte vocale prit directement son appel, ce qui signifiait soit que leurs mobiles étaient éteints, soit que les lignes étaient occupées. Pike trouva cela suspect. Les chances qu’ils soient tous les deux en train de téléphoner en même temps étaient minces, et personne ne coupait son portable en pleine préparation d’un voyage.
Pike redescendit de sa Jeep et s’approcha à nouveau de la maison en séquoia. Il vérifia que le fils de Lily ne l’observait pas, se hissa par-dessus le portail et atterrit dans une cour minuscule. La porte d’entrée était fermée à clé et ne présentait aucune trace d’effraction.
Pike contourna la maison par le flanc en s’arrêtant à chaque fenêtre pour regarder à l’intérieur et chercher d’éventuels signes suspects. La première pièce ressemblait à une chambre d’amis, la suivante était la cuisine. La chambre avait l’air en ordre, mais il n’en vit qu’une partie. Il remarqua des assiettes sales, trois bouteilles de bière vides et une planche à découper sur le plan de travail de la cuisine. Pike interpréta la présence des assiettes comme un signe que Wilson et Dru comptaient repasser par ici, jusqu’à ce que les têtes de chèvre et les mouches reviennent planer au-dessus de lui comme la fumée d’un champ de bataille.
Après avoir inspecté le flanc opposé de la maison, Pike revint dans le jardin arrière. De taille modeste, celui-ci était délimité par une clôture basse le long de l’allée piétonne qui bordait le canal. Un portillon à loquet permettait d’accéder à cette allée, et un kayak bleu en fibre de verre était suspendu à l’envers au-dessus d’un petit ponton de bois en face du portillon. Pike passa en revue les maisons de la rive opposée. Malgré leurs murets et portails, rien n’était plus facile que de s’introduire dans n’importe lequel de ces jardins à partir du canal.
Pike consulta sa montre. Trois quarts d’heure s’étaient écoulés depuis son arrivée, mais il n’avait plus vraiment l’impression d’attendre. Plutôt d’être en train de laisser échapper un bien précieux.
Il s’interrogeait sur ce qu’il devait faire quand il revit le fils de Lily Palmer. Celui-ci était revenu à la fenêtre de l’étage, d’où il bénéficiait d’une vue plongeante sur le jardin de Wilson. Cette fois, le gosse ne se déroba pas. Il le gratifia d’un petit sourire narquois avant de se détourner lentement, et Pike se dit qu’il passait peut-être pas mal de temps à sa fenêtre.
Il regagna l’avant de la maison, sauta le portail en sens inverse et frappa à la porte de Lily Palmer. Le visage de celle-ci s’éclaira dès qu’elle le vit.
— Oh !… Coucou, dit-elle avec un charmant sourire. Je vous croyais parti.
— Non, j’ai fait un tour à côté. Je ne vous ai pas dit toute la vérité. Wilson a des ennuis avec des gens dangereux, et l’idée qu’ils aient pu le suivre jusqu’ici m’inquiète un peu. Avez-vous vu ou entendu quelque chose de suspect ?
Le sourire vira au froncement de sourcils.
— Non. Je ne crois pas. Quel genre de chose ?
— Des éclats de voix. Des voitures qui n’avaient rien à faire là.
Lily se tourna vers l’intérieur de sa maison.
— Jared ! Jared, viens ici.
Jared arriva au bout de quelques secondes, sans tee-shirt et la peau luisante de crème solaire. Son torse maigre ressemblait à une cage à oiseaux.
— J’allais sortir.
— Le monsieur voudrait savoir si tu as vu ou entendu quoi que ce soit de suspect à côté.
— Chez les voisins ?
— Bien sûr, chez les voisins. Mais dans quel monde vis-tu, au nom du ciel ?
Jared se frotta les côtes et désigna Pike d’un coup de menton.
— Lui, là. Je l’ai vu dans leur jardin il y a pas deux minutes. C’est suspect.
— Je sais qu’il était dans leur jardin. Il vient de me le dire. Et maintenant tu pourrais répondre, s’il te plaît ?
Jared chassa une mèche de son visage et adressa à Pike le même sourire narquois qu’à la fenêtre.
— Il a fait le tour de la baraque en regardant par toutes les fenêtres. Il espérait sûrement voir les lolos de Dru.
Pike fit un pas en avant, et Jared se hâta de croiser les bras.
— Hé, mec. Je rigole.
— Tu ne pourrais pas te comporter comme un homme, pour une fois ? s’agaça sa mère. Wilson et Dru ont des ennuis. Essaie de te rendre utile.
— J’ai rien vu de suspect ni quoi que ce soit. Désolé. Y a rien à voir, ici.
Pike leva les yeux vers la fenêtre de Jared.
— Jolie vue, de là-haut. Tu mates quoi ?
Jared rougit.
— Qu’est-ce que vous voulez que je mate, les murs ? Puisque je vous dis qu’il y a rien à voir à Venice – à part du ciel bleu et de l’eau.
— Quand les as-tu vus pour la dernière fois ?
— Wilson, ou Dru ?
— N’importe.
— Hier soir, je dirais. J’étais sorti faire un tour, et Dru est arrivée en bagnole au moment où je revenais. Je lui ai fait coucou. Vous voyez le genre. J’ai dit : « Ça va ? » Elle m’a répondu : « Et toi ? »
— À quelle heure ? demanda Pike en faisant un nouveau pas en avant.
Jared serra plus fort les bras sur sa poitrine.
— Vers 6 heures, je dirais. Par là.
Ça pouvait coller. Dru était rentrée directement chez elle après l’avoir quitté derrière le snack.
— Et ce matin ?
— Ce matin, je les ai pas vus. Ni l’un ni l’autre.
Jared marqua un temps d’arrêt, tendit le bras vers le garage et ajouta :
— J’ai vu leur bagnole, par contre. Quand je suis sorti m’acheter un lait choco, j’ai vu leur bagnole.
— À quelle heure ?
— Grave tôt, mec.
La mère jugea bon d’intervenir pour affiner cette réponse.
— La deuxième heure de Today venait de démarrer quand il est sorti, donc c’était juste après 8 heures. Il est revenu au milieu de la deuxième demi-heure, c’est-à-dire vers 8 h 45.
Pike tenta de resserrer encore la fourchette horaire.
— La voiture était encore là quand tu es rentré ?
— Ouais. Sûr et certain.
— Tu l’as vue partir ?
— Nan. J’ai vu qu’elle était là quand je suis revenu avec mon lait choco, mais je sais pas quand elle est partie.
— Ils ont combien de voitures ?
— Juste une.
— Ils n’en ont qu’une, confirma Lily.
— Une Tercel grise ?
— Ouais.
Jared voyait la Tercel grise tous les jours. Ce qu’on voyait tous les jours devenait parfois invisible, alors que tout ce qui sortait de l’ordinaire se remarquait. Pike avait posé les mêmes questions, ou presque, des milliers de fois, du temps où il portait l’uniforme.
— Oublions la Tercel. Quand tu es revenu avec ton lait, as-tu vu des gens que tu ne connaissais pas ? Ou peut-être une voiture ?
Jared fit non de la tête.
— Rien qui puisse vous intéresser. J’ai juste croisé deux dames qui sortaient leurs clebs. Ah, et les jardiniers qui venaient bosser à côté.
Pike hésita.
— Chez Wilson ?
— Ouais. Deux Latinos.
La quasi-totalité des jardins du quartier devaient être entretenus par des jardiniers professionnels, et la plupart de ces jardiniers devaient être latinos.
— Tu sais qu’ils étaient jardiniers parce que tu les avais déjà vus travailler ici, ou tu dis ça parce qu’ils étaient latinos ?
Jared vira au cramoisi, comme si on l’accusait de discrimination raciale.
— Hé, j’ai vu ces mecs débarquer en salopette, OK, pas en costume trois pièces de banquier, et je les ai vus ouvrir le portail. Vous auriez pensé quoi, à ma place ?
— Est-ce qu’ils avaient une tondeuse, trésor ? demanda Lily. Des souffleurs ?
— J’ai pas fait attention. Je les ai à peine regardés, putain.
Pike se toucha le côté du cou.
— Des tatouages ?
Jared pinça les lèvres et se creusa la cervelle. Son visage s’éclaira d’un coup.
— Ouais, je crois. Et il y en a un, ça me revient, il avait un bras dans le plâtre.
Pike resta calme. Pendant quelques secondes, il n’entendit plus que le murmure de sa respiration et les battements ralentis de son cœur.
— Quel bras ?
Jared se toucha l’avant-bras droit.
— Celui-là. Un de ces plâtres qui vous prennent le poignet, ça lui allait du pouce au coude.
Exactement le type de plâtre que portait Mendoza lorsqu’il était ressorti libre du tribunal.
— Et la voiture ? Elle était encore là quand tu as vu ces types arriver ?
— Ouais. Elle était là.
— Et à un moment donné, elle est partie.
— Ouais. C’est ça.
Pike se retourna vers la maison de Smith. Les battements lents de son cœur résonnaient de plus en plus fort, presque comme des coups de tonnerre. Il avait vu l’extérieur de cette maison, mais pas grand-chose de l’intérieur. Peut-être un cauchemar cent fois pire qu’une guirlande en têtes de chèvre l’attendait-il derrière cette porte.
Lily Palmer lui effleura l’avant-bras.
— Ce sont les gens dont vous parliez ?
Pike acquiesça, les yeux toujours rivés sur la façade en séquoia.
— On ferait peut-être mieux d’appeler la police ?
Pike secoua la tête.
— Je vais m’en occuper.
L’idée lui vint d’offrir à Lily un petit quelque chose pour alléger son inquiétude.
— Quand vous verrez Wilson ou Dru, dites-leur de m’appeler. Ils ont mon numéro.
— Bien sûr. À la seconde où ils rentreront.
Pike retourna à sa Jeep et quitta l’impasse en marche arrière, mais se gara juste après avoir tourné au coin de la rue.
Il revint sur ses pas au trot, s’assura que personne ne le regardait, puis passa par-dessus la clôture des autres voisins de Wilson. Grâce à son repérage, il savait déjà par où entrer et s’était équipé de l’outil adéquat.
Sur ce flanc-là de la maison en séquoia, une petite fenêtre servant à aérer la buanderie avait attiré son attention. Il enfila une paire de gants en latex et se mit au travail. La fenêtre ne portait aucune trace d’effraction antérieure. Il l’ouvrit à l’aide d’un petit pied-de-biche et entra au prix de quelques contorsions.
Une fois à l’intérieur, il mit une paire de surchaussons en papier et se lança dans une visite éclair. Son unique objectif était la recherche de cadavres. Il ne ferait rien d’autre. Pike quitta la buanderie pour un couloir, visita la cuisine, un vaste séjour, puis une petite chambre avec salle de bains attenante. Il ne toucha à rien, se contentant d’observer le sol. Il ne vit ni flaques, ni gouttes de sang, ni signes de lutte, ni corps.
Il grimpa au premier quatre à quatre et traversa avec autant de fluidité qu’une vague un grand bureau, une gigantesque chambre parentale, et une salle de bains.
Il mit moins de soixante secondes à explorer toute la maison et ne ralentit que lorsqu’il eut la certitude qu’il ne trouverait pas de corps. Wilson et Dru n’avaient pas été assassinés ici. Leurs cadavres ne l’attendaient pas ici.
Pike ressortit de la chambre parentale et s’immobilisa sur le palier. Ce ne fut qu’à partir de ce moment-là que la conscience du monde extérieur lui revint peu à peu. Il se sentit trembler, imperceptiblement, comme sous l’effet d’un microséisme. Un hélicoptère passa dans le ciel. Il sentit un parfum de lilas et sut que c’était celui de Dru.
Pike quitta la maison comme il y était entré et rejoignit sa Jeep quelques secondes plus tard. Il revit Reuben Mendoza et les têtes de chèvre suspendues dans la sandwicherie. Il revit Miguel Azzara et son sourire flamboyant de mannequin, jurant que ça n’arriverait plus. Il vit deux hommes ouvrir le portail de Wilson, l’un d’eux avec le bras droit plâtré.
Salut, Reuben.
Salut, Miguel.
Je suis là.
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Pike passa en voiture devant le garage Our Way, tourna au coin de rue suivant, puis encore une fois dans la même direction, avant de s’arrêter devant un entrepôt flanqué de plusieurs quais de déchargement sur le trottoir opposé. La disposition de l’atelier de carrosserie à l’angle de deux rues allait faciliter sa reconnaissance.
Il voulait Gomer ou Mendoza, mais ni l’un ni l’autre n’était là. Pas plus que Miguel Azzara et sa Prius rutilante, mais la Monte Carlo bordeaux attendait le long du trottoir, à l’extérieur des grilles. Pike étudia les abords du bâtiment, compta les hommes présents et observa leurs positions ainsi que celles des véhicules stationnés sur le parking. Quelque chose le dérangeait.
Il y avait un homme à l’intérieur de l’atelier et deux autres sur le parking, devant une Camaro SS396 modèle 69 dorée. L’homme de l’atelier était en train de changer l’aile avant gauche d’une voiture, il semblait avoir du mal. Pike ne reconnut aucun des trois, mais les deux types de la Camaro attirèrent son attention. L’un d’eux, assez jeune et vêtu d’un bleu de travail barbouillé de cambouis, montrait à l’autre quelque chose sous le capot. Le second était sapé jusqu’au bout des ongles : bottes de cow-boy en lézard, Stetson d’un blanc immaculé et chemise de cow-boy rose et blanc sous une veste en daim. Un ceinturon de western à énorme boucle de cuivre retenait son jean aux plis affûtés comme des lames de rasoir. Au bout de quelques minutes, le cow-boy estima en avoir assez vu et se dirigea vers l’atelier. Il dit quelque chose au mécano qui se démenait toujours avec son aile, et ce fut alors qu’apparut un des passagers de la Monte Carlo, celui qui avait fait mine de tirer sur Pike – celui qui avait soulevé Mendoza de terre pour lui souhaiter la bienvenue. Le nouveau venu échangea une poignée de main avec le cow-boy, qui s’en alla tout de suite après par le portail principal, avant de monter au volant d’une Buick anonyme et de démarrer.
En voyant partir le cow-boy, Pike comprit enfin ce qui le tracassait. La veille, il avait compté plus de dix hommes sur place, et l’atelier débordait d’activité. Il n’en restait plus que trois, le lieu était quasiment désert. Pike s’en étonna, mais cela allait lui faciliter la tâche.
Il fit une deuxième fois le tour du bloc mais se parqua cette fois un peu plus loin, dans une rue résidentielle située en retrait du garage. Il ôta son sweat-shirt et enfila un gilet pare-balles léger. Après avoir serré le velcro au maximum, il remit son sweat-shirt et ajusta son holster. Une fois prêt, il descendit de sa Jeep et approcha du garage par l’arrière.
Le type de la Monte Carlo avait disparu, mais, dans la partie la plus éloignée de l’atelier, Pike vit le jeune mécano du parking aider son collègue à mettre l’aile neuve en place. Ces deux-là ne l’intéressaient pas. Pike voulait l’ami de Mendoza.
Il entra par l’autre baie et vit l’homme de la Monte Carlo assis dans un bureau vitré au fond du bâtiment. Il tournait le dos à la porte et regardait la télé. Les Dodgers jouaient. Pike s’assura que les deux autres étaient toujours concentrés sur leur aile et se coula vers le bureau, silencieux comme un poisson.
À la télé, Vin Scully se mit soudain à brailler : les Dodgers venaient de marquer sur un coup de circuit de David Snell et menaient maintenant 2-0 dans la première manche. L’homme de la Monte Carlo lança le poing en l’air.
— Bien joué, les gars ! Montrez-leur ce qu’on a dans le slip, à ces tapettes !
Pike lui passa un bras autour du cou, lui décolla les deux pieds du sol et lui bloqua la carotide. Son cerveau fut instantanément privé de sang. L’homme se débattit de toutes ses forces pendant une poignée de secondes puis perdit connaissance. Pike continua à serrer jusqu’à ce qu’il soit complètement flasque, l’allongea au sol et lui attacha les poignets dans le dos au moyen d’entraves en plastique. Il avait effectué des dizaines de descentes éclairs dans diverses parties du monde, le plus souvent dans des locaux saturés de gaz lacrymogène à l’intérieur desquels des types hostiles, lourdement armés et embusqués derrière leurs otages, guettaient l’occasion de le tuer. Ses gestes maintes fois répétés étaient devenus ultra-efficaces.
Dans l’atelier, les deux mécaniciens s’affairaient toujours sur leur aile quand Pike ressortit du bureau. Ils étaient en train de la visser, l’un devant la roue, l’autre derrière. Pike dégaina son 357 et s’approcha en veillant à rester dans leur angle mort. Dans son dos, Vin Scully meublait toujours le silence, félicitant les recruteurs des Dodgers qui avaient eu la riche idée d’acheter Snell aux Royals de Kansas City.
Pike frappa le premier homme juste au-dessus de l’oreille droite avec le canon du revolver et pivota aussitôt pour faire face au second, armant le chien de manière à lui faire entendre le déclic.
L’homme le regarda, bouche bée.
Pike pointa son canon vers le sol.
— Couché. Les mains derrière la tête.
Le mécano s’exécuta.
Pike entrava les deux hommes aux chevilles et aux poignets et murmura à celui qui était conscient :
— Le nom du type dans le bureau.
— Hector Perra.
— Ferme les yeux. Un bruit et je te tue.
L’homme obtempéra de nouveau.
Hector s’était remis debout quand Pike revint dans le bureau. Il tournait en rond comme un chien courant après sa queue pour essayer d’apercevoir ses poignets. Dès qu’il vit Pike, il rentra la tête dans les épaules et chargea.
Pike le précipita de plein fouet contre l’encadrement de la porte, puis le redressa et lui envoya un coup de poing dans l’arête nasale. Les yeux d’Hector devinrent vitreux, mais Pike le força à rester debout.
— Regarde-moi. Allez.
Les pupilles d’Hector retrouvèrent un peu de lucidité.
Pike leva le pouce, tendit l’index, et mit Hector en joue.
— Tu te souviens ?
Pike frappa encore, à une vitesse telle qu’Hector ne vit pas le coup venir. Sa tête partit en arrière, et pourtant Pike ne l’avait pas frappé très fort. Il tenait à le garder conscient.
— Où sont-ils ?
— Hein ? De qui vous parlez ?
— Des gens du snack.
— Je sais pas, mec. C’est quoi, cette histoire ?
Pike sonda ses yeux noirs. Il y lut de la rage et de la peur, mais aussi du désarroi. Le père Art lui avait dit que les Malevos comptaient une soixantaine de membres connus, un peu partout dans Venice. Tous ne participaient pas à chaque méfait du gang et n’étaient pas forcément informés des faits et gestes de leurs camarades. Pike décida qu’Hector disait la vérité.
— Où est Mendoza ?
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Il s’occupe de ses affaires.
— Tu l’as vu ce matin ?
— On est pas mariés, mec. Il a sa vie, j’ai la mienne.
Pike le frappa, plus fort que la fois précédente, puis le secoua pour l’aider à remettre de l’ordre dans ses idées.
— Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?
— Hier. Après sa libération.
— Où ça ?
Pike voulait s’assurer qu’Hector jouait franc-jeu.
— Ici, putain. Il a été libéré sous caution, il a passé un moment avec nous, et il s’est cassé. Vous savez comment c’est.
— Il est allé où ?
— Chez sa nana, j’imagine, je peux pas vous dire. Il était censé me rappeler, mais j’ai plus eu de nouvelles.
— Gomer était avec lui ?
— Je sais pas.
Pike le palpa mais ne trouva pas d’arme, juste des clés, un mobile et un portefeuille. Il lui agita les clés sous le nez.
— La Monte Carlo ?
Hector hocha la tête, et Pike le poussa sans ménagement vers la sortie.
— Allez. On sort.
— Vous prenez ma bagnole ?
— Et toi avec.
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Pike poussa Hector sur le siège passager, s’assit au volant et démarra en trombe. Hector se ratatina dans son coin, clignant des yeux comme un sémaphore en panne.
— Vous faites quoi ? On va où, mec ?
Pike ne répondit pas. Il s’éloigna de cinq ou six blocs dans le quartier résidentiel, histoire de mettre un peu de distance entre le garage et eux, avant de stopper le long du trottoir. Hector se ratatina davantage, blotti contre la portière.
Pike fouilla son portefeuille. Il y trouva trente-deux dollars, des photos de gens qui devaient être des proches, quelques bons de réduction et deux permis de conduire californiens, tous deux avec le portrait d’Hector mais mentionnant des identités, des adresses et des dates de naissance différentes. Le premier était au nom d’Hector Francis Perra et donnait une adresse à Ghost Town, le second au nom de Juan Rico, domicilié à Van Nuys. Pike les remit dans le portefeuille et leva les yeux vers Hector.
— Mendoza.
— Je sais pas où il est. Je vous l’ai déjà dit. Comment je pourrais savoir ça, bordel de merde ?
Pike sortit son Python et appuya le canon contre la cuisse d’Hector.
— Montre-moi où il crèche.
Hector le guida jusqu’à un petit bungalow à toit plat aux confins de Ghost Town, près d’Inglewood. Plusieurs dégâts des eaux s’épanouissaient sur la façade en stuc, mais le jardin était étonnamment bien entretenu. Deux palmiers rachitiques projetaient une lamelle d’ombre sur la Honda Maxima qui dormait dans l’allée. Pike passa sans s’arrêter, fit demi-tour un peu plus loin et se positionna le long du bloc suivant, en face du bungalow.
— C’est sa voiture ?
— Celle de sa copine. La baraque est à elle. Il squatte chez elle.
— Son nom ?
— Carla Fuentes.
— Des gosses ?
— Non, mais cette salope fait tout ce qu’il faut pour. Je lui ai dit de faire gaffe.
Il n’y avait aucun signe de vie dans le bungalow, mais on pouvait en dire autant de la plupart des habitations environnantes. Une dame âgée taillait un rosier poussiéreux dans son jardin un peu plus loin. Un corniaud sans doute en fugue renifla longuement le pied d’un panneau de signalisation puis décanilla. Pike aurait préféré surveiller le bungalow jusqu’à ce que Mendoza en émerge ou y revienne, mais le temps pressait. Son tempérament l’incitait à mener le jeu, donc à aller de l’avant.
Il rengaina son arme, ôta la clé du contact et passa une main sous le tableau de bord, le long de la colonne de direction. Après avoir débranché les fils des clignotants et du klaxon, il descendit de la Monte Carlo et poussa Hector côté conducteur. Les yeux de celui-ci s’emplirent d’espoir.
— Vous me laissez partir ?
— Non.
Pike ouvrit les entraves en plastique d’Hector mais lui rattacha immédiatement le poignet droit en haut du volant, et le poignet gauche en bas. Bien serré.
— Putain, mec, ça fait mal.
Pike referma la portière.
— Essaie de crier, et la suite ne te plaira pas.
Pike s’approcha en ligne droite du bungalow de Mendoza, accéléra brusquement en arrivant à la hauteur de l’allée qui menait à un garage indépendant de la partie habitation, et atteignit l’angle du bungalow en quelques enjambées. Il longea le bâtiment jusqu’au jardin de derrière plié en deux, ne se redressant que pour jeter un coup d’œil à chaque fenêtre. Il passa en trombe devant une porte vitrée dépourvue d’écran moustiquaire et traversa un bout de terrasse. Les deux fenêtres suivantes étaient masquées par des stores. En revanche, il réussit à voir l’intérieur d’une salle de bains et d’une chambre en longeant l’autre façade latérale du bungalow. Ces deux pièces étaient vides, mais la fenêtre de la salle de bains lui offrit une vue partielle sur un séjour donnant sur l’autre côté d’un couloir. La télé était en marche, mais Pike n’était pas en position de dire s’il y avait quelqu’un devant. Cela laissait donc au moins trois pièces qu’il n’avait pas pu contrôler. Mendoza et Gomer pouvaient être dans n’importe laquelle ; il ne le saurait qu’une fois à l’intérieur.
Il observait toujours le séjour quand une jeune femme passa devant la porte de la salle de bains, un gros ballot de linge dans les bras. La petite amie de Mendoza, Carla. Elle entra dans le séjour, vira en direction de la cuisine et disparut.
Pike revint vers l’arrière et atteignit l’angle du bungalow au moment où la porte vitrée s’ouvrait. Carla Fuentes sortit et se dirigea vers le garage avec son ballot. Elle était pieds nus, vêtue d’un short violet et d’un débardeur trop juste pour contenir ses bourrelets. Elle poussa du coude la petite porte latérale du garage et entra. L’heure de la lessive.
Pike compta jusqu’à cinq pour s’assurer que personne ne la suivait et sprinta pour traverser le jardin. Il se faufila dans le garage pendant qu’elle enfournait des draps dans un lave-linge à chargement par le haut. Elle ne se rendit compte de sa présence que quand il lui plaqua une main sur la bouche et lui emprisonna la taille de son bras libre. Une décharge d’adrénaline la secoua des pieds à la tête. Cette fille avait de la force. Elle arqua le dos, se débattit, lança des coups de talon, tenta de lui écraser les pieds. Sans desserrer sa prise, Pike murmura d’une voix calme :
— N’ayez pas peur. C’est Mendoza que je veux.
Elle essaya de le mordre.
— Il est là ?
Elle cessa enfin de lutter mais garda tous les muscles bandés. Pike écarta lentement la main de sa bouche, prêt à recommencer si elle s’avisait de hurler. Elle ne le fit pas.
— Fils de pute… Vous êtes qui ?
— Mendoza est là ?
— Lâchez-moi, sale bâtard. Vous êtes flic ? Vous êtes qui ?
— C’est ça, je suis flic. Mendoza est là ?
— Y a personne. Je sais pas où il est, ce salaud-là.
— Allons voir.
Pike la ramena vers la maison, l’arme au poing. Il lui fit ouvrir la porte vitrée mais écouta longuement avant de la laisser entrer. La cuisine sentait le bacon et le shit. On entendait le brouhaha de la télé, mais pas de vraies voix humaines ni de mouvements.
— Doucement, souffla-t-il.
Au moment où ils franchissaient le seuil, la fille s’écria :
— Coooooucoooou, c’est mooooi !
Pike resserra sa prise, mais elle éclata de rire.
— Hé, y a personne, je vous dis. Calmez-vous.
Pike la mena d’abord dans le séjour. Une grosse pipe à shit semblait regarder la télé, posée sur la table basse qui lui faisait face. Pike poussa ensuite Carla à travers le séjour, puis dans le couloir, et dans tout le reste de la maison. Il regarda dans les placards, dans la baignoire et sous les lits. Il ne la relâcha qu’une fois de retour dans la cuisine. Il écarta une chaise de la table et lui ordonna de s’asseoir.
— Allez vous faire foutre. Personne me donne des ordres dans ma cuisine, putain.
— Soit vous vous asseyez, soit c’est moi qui vous colle le cul sur cette chaise.
Carla Fuentes le toisa de haut en bas, et Pike remarqua un hématome décoloré au sommet de sa pommette gauche. Les yeux de la jeune femme s’arrêtèrent sur ses flèches tatouées comme si elles lui étaient familières, et elle s’assit.
— Vous êtes pas flic. Vous êtes le mec qui lui a pété le bras.
— Où est-il ?
— Je compte sur vous pour me le dire quand vous l’aurez chopé. Et j’espère que vous allez lui défoncer la gueule pour de bon.
Pike se mit à arpenter la cuisine, cherchant un moyen de faire pression sur la fille pour qu’elle l’aide à retrouver Mendoza.
— Vous savez qui je suis, ça veut dire que vous l’avez revu depuis.
— Revu, mon cul. Ce que ça veut dire, c’est qu’il m’a appelée de chez les poulets, pendant sa garde à vue. Il m’a dit qu’il rentrerait hier soir, mais je l’attends toujours, cet enculé. Et je commence à avoir grave les boules, c’est moi qui vous le dis.
Pike remarqua un téléphone portable rose posé sur le comptoir, à côté d’un paquet de clopes. Il l’ouvrit et fit défiler les noms du répertoire.
— Il était là ce matin ?
— Z’êtes sourd, ou quoi ? Je vous dis que j’ai pas eu d’appel ni rien, que dalle, alors qu’il aille se faire foutre et vous avec. Je viens d’hypothéquer cette putain de baraque pour garantir sa caution. Si ce fumier part en cavale, je me retrouve à la rue.
Pike se tourna vers elle. Azzara disait avoir garanti la caution de Mendoza, et voilà que sa copine lui racontait une tout autre histoire. Il décida de croire la fille. Elle avait les yeux rouges, et la tension lui plissait les coins de la bouche. Dans ces affaires de coups et blessures, le montant de la caution ne dépassait jamais les cinquante mille dollars, et Mendoza avait sans doute dû cracher nettement moins que ça. Carla s’était fait avoir par le garant de caution.
Pike baissa à nouveau les yeux sur le portable et trouva un Reuben dans le répertoire. Il mémorisa le numéro et lui tendit l’appareil.
— Appelez-le. On verra bien où il est.
— Ça répondra pas. Je l’ai appelé toute la journée.
Pike consulta l’historique des appels sortants et vit qu’elle disait vrai. Le numéro de Mendoza apparaissait quatorze fois d’affilée. Pike l’appela. La boîte vocale se déclencha illico. Il raccrocha.
— Il vous a dit ce qu’il faisait quand je lui ai cassé le bras ?
— Il a dit que vous vous étiez battus. Il a dit qu’il vous en mettrait plein la gueule s’il vous chopait.
— Il me cherche ?
— C’est ce qu’il dit, mais maintenant que je vous ai devant moi, c’est clair que c’était du pipeau.
Pike se demanda si cela signifiait que le vandalisme du snack de Wilson était en fait dirigé contre lui. Si ces gangsters s’en étaient pris à Wilson et à Dru pour se venger de son intervention. Il reposa le téléphone à côté du paquet de clopes et vint se planter devant elle.
— C’est pour ça qu’il ne pensait pas rentrer avant hier soir ? Parce qu’il me cherchait ?
— C’était juste pour se faire mousser, ça. Non, il m’a dit qu’il avait un truc à faire.
— Quel genre de truc ?
— Un coup de main à donner aux potes. C’est comme ça qu’il dit pour le Trece.
— Un boulot pour le gang ?
— C’est ça que ça veut dire, donner un coup de main aux potes. Il m’a téléphoné de taule, et on peut pas dire tout ce qu’on veut avec un shérif sur le dos. Il m’a dit qu’il avait un coup de main à donner à ses amis et qu’il rentrerait juste après, sauf qu’il s’est jamais pointé et qu’il rappelle même pas, et maintenant je me retrouve avec un mec comme vous dans ma cuisine. J’ai hypothéqué ma baraque pour ce connard, et si ça se trouve, il a violé sa conditionnelle pour se faire la malle.
Pike estima qu’elle n’en savait pas davantage, mais il ne disposait toujours d’aucun élément susceptible de l’aider à retrouver Mendoza.
— Où est-ce qu’il habite quand il n’est pas chez vous ?
— Ici. J’ai été assez conne pour le laisser s’installer chez moi. On va se marier.
— Il a quoi comme voiture ?
— Une El Camino 86. Marron. Couleur merde.
— Où est-ce qu’il range ses papiers ? Son assurance de voiture, ses factures, ce genre-là ?
Pike retourna avec Carla dans la chambre. Elle sortit une boîte à chaussures du tiroir supérieur d’une armoire décolorée et pleine de traces. La boîte contenait quelques photos de famille, un extrait de naissance, des factures et des bons de garantie divers. Pike trouva la facture d’achat de l’El Camino et une attestation d’assurance mentionnant à la fois son numéro de plaque et son numéro de carte grise. Il ne perdit pas de temps à recopier le tout. Il prit la boîte et la mit sous son bras.
— Hé, mec, ça va pas ? C’est à lui !
Pike vit un gros sac à main bleu sur la commode. Il fouilla dedans et en retira le portefeuille de Carla.
— Y a pas de fric dedans.
Pike ne cherchait pas de fric. Les photos de famille de Mendoza lui avaient donné une idée. Le portefeuille contenait un porte-photos en plastique, et le premier cliché représentait Reuben Mendoza. Un Mendoza souriant si largement qu’il ressemblait à une citrouille. Pike prit la photo et replaça le sac sur la commode.
— Sale voleur ! J’appelle les flics, putain.
Pike considéra qu’il n’y avait plus rien à prendre et sortit de la chambre. Carla le suivit et lui empoigna le bras.
— Hé, dites-moi au moins un truc. S’il se fait la malle, ils me prendront vraiment ma maison ?
— Oui.
— Mais j’ai rien fait de mal, moi.
— Vous avez signé.
— Minute. Attendez, hé, écoutez-moi. S’il se fait tuer, je la perds aussi ? S’il casse sa pipe, ils pourront quand même pas dire que c’est ma faute, si ? Et me prendre ma baraque ?
Pike s’arrêta devant la porte d’entrée.
— Non. Vous perdrez juste les frais de dossier et la com du garant, mais le tribunal lui reversera le montant de la caution.
— Ça veut dire quoi, ça ?
— Que vous garderez votre maison.
Elle réfléchit un moment, et Pike vit la panique s’estomper dans ses yeux.
— Vous lui ferez quoi, si vous le retrouvez ?
— Qu’est-ce que vous aimeriez que je lui fasse ?
— Pétez-lui l’autre bras. Pétez-le-lui pour de bon, et après cognez-le jusqu’à ce qu’il en crève.
Pike ressortit sous le soleil et s’éloigna vers la Monte Carlo.
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Pike remonta dans la voiture, mais cette fois côté passager, laissant Hector attaché au volant. Hector se recroquevilla à nouveau le plus loin possible.
— Z’avez vu mes mains, mec ? Regardez ! Elles sont toutes bleues.
Pike ouvrit la boîte à chaussures et entreprit d’inventorier son butin.
— Alors, vous me laissez partir, ou quoi ? Faut me laisser, mec, ça s’appelle un kidnapping. C’est un crime fédéral.
— La ferme.
Hector n’insista pas mais continua de marmonner dans sa barbe.
Pike trouva les factures ainsi que les modes d’emploi de trois portables prépayés achetés par Mendoza dans un Best Buy. Il se demanda si son ami Elvis Cole pourrait exploiter ces informations pour localiser Mendoza ou identifier ses correspondants. Cole était détective privé et avait des contacts chez la plupart des opérateurs téléphoniques. Il serait peut-être aussi capable de retrouver Alberto Gomer.
Pour finir, Pike étudia la photo de Reuben Mendoza puis la laissa retomber dans la boîte. Un plan pour forcer sa proie à sortir du bois commençait à se former dans son esprit, et cette photo allait lui être utile.
— Ne bouge pas.
Hector ouvrit des yeux ronds en voyant Pike sortir son couteau, puis sectionner ses entraves.
— Descends.
— Comment ça, que je descende ? C’est ma caisse.
— Du balai.
— Merde, vous allez me prendre ma caisse ?
— Je ne le répéterai pas.
Hector descendit, vexé et effrayé. Il claqua la portière pendant que Pike le remplaçait au volant.
— C’est mal, ça, de me faucher ma bagnole. Vous gardez aussi mon larfeuille ? Vous gardez mon bigo ?
Pike démarra et rejoignit sa Jeep. Il laissa le portefeuille d’Hector dans la Monte Carlo mais ajouta son portable à la boîte de Mendoza. Il ne prit pas le temps de l’examiner : le plus urgent était de maintenir la pression.
Arrivé aux canaux de Venice, il rangea la Jeep dans le garage de Smith et sonna chez Lily Palmer. Elle vint ouvrir au deuxième coup de carillon.
— J’étais sûre que vous reviendriez. Alors, vous les avez retrouvés ? Wilson et Dru ?
— Pas encore. Jared est là ?
Elle soupira.
— Jared est toujours là.
Elle l’appela, et un claquement de tongs annonça l’arrivée de Jared, frais tartiné d’écran total et une bouteille de bière à la main. Il fronça les sourcils en reconnaissant Pike et ôta les oreillettes de son baladeur.
— Je vous ai tout dit. Je sais rien de plus.
— L’homme au plâtre, dit Pike en sortant la photo de Mendoza. C’est lui ?
Jared considéra la photo et se fendit d’un sourire étonné, presque fier.
— La vache ! Ouais, c’est lui. C’est le plâtré.
— Tu es sûr ?
— Grave sûr, mec.
Et Jared, béat, se mit à vomir un flot d’informations.
— Il portait un pantalon kaki hyperlarge et une chemise à carreaux grise. Ouverte, la chemise. Et énorme, genre cinquante tailles trop grande, avec un tee-shirt blanc dessous. Il avait la boule à zéro.
Pike avait assisté à des explosions de souvenirs similaires chez des témoins du temps où il était policier. Si on leur présentait un déclencheur visuel, il arrivait souvent qu’une image floue se précise d’un seul coup dans leur esprit. Les psys appelaient cela un signal mémoriel, et une chaîne mémorielle la cascade de souvenirs qui en résultait.
— Tu te souviens du deuxième homme ?
Jared eut beau se creuser la cervelle, ses lèvres s’arrondirent en une moue de frustration.
— Je l’ai pas bien vu, lui. Il était devant. Presque de l’autre côté du portail. Le plâtré le suivait. Il avait les cheveux noirs, je dirais. Et des lunettes de soleil. Ouais, peut-être bien des lunettes de soleil.
Jared retomba en panne sèche.
— Désolé, mec. C’est tout ce qui me revient.
Pike disposait à présent d’un témoin visuel qui attesterait la présence de Mendoza sur les lieux. Il y avait de très fortes chances que le deuxième homme soit Gomer, mais Mendoza lui suffisait.
Il regagna sa Jeep pour préparer la suite mais savait déjà qu’il devrait revenir vers Button à un moment ou à un autre. Button était la dernière personne à avoir été en contact avec Smith. Pike voulait savoir précisément ce que Smith lui avait dit, comment il l’avait dit, et quand. Ces informations pouvaient se révéler cruciales, d’où la nécessité de remettre Button dans la partie. Les flics avaient les moyens d’accentuer la pression sur Mendoza, mais Pike devait calculer au plus juste le timing de leur intervention. Une fois de retour, ils entraveraient sa liberté d’action et freineraient son élan. Il était donc impératif qu’il ait effectué tous les travaux d’approche avant leur intervention pour conserver une longueur d’avance.
Il récupéra le portable d’Hector dans la boîte à chaussures, passa quelques secondes à étudier son fonctionnement et afficha le répertoire. Il y trouva un R Mendoza mais pas de Gomer, ni d’Alberto. Pas trace non plus d’Azzara, mais il y avait un numéro au nom de Miguel.
Pike enfonça la touche d’appel. Au bout de deux sonneries, Miguel Azzara décrocha en disant :
— Lâche-moi la grappe avec ton garage à la con.
Bien sûr, son portable avait affiché le numéro d’Hector.
— Je suis là, répondit Pike.
Mikie hésita.
— Qui est à l’appareil ?
— Un de vos gars a écrit ça sur leur mur.
Azzara marqua un nouveau temps d’arrêt, mais il avait reconnu Pike.
— Comment avez-vous eu ce numéro ?
— Je veux Mendoza et Gomer.
Azzara baissa la voix, comme s’il craignait d’être entendu.
— Qu’est-ce que vous racontez ?
— Mendoza est allé chez Smith ce matin. Depuis, sa nièce et lui sont introuvables.
Azzara s’éclaircit la gorge. Pike entendit à l’arrière-plan un bruit dont il ne parvint pas à déterminer la nature. Azzara s’efforça de prendre un ton rassurant, et Pike se demanda pourquoi Azzara cherchait à le tranquilliser.
— Écoutez, je ne suis absolument pas au courant de ça, mais je vais me renseigner. Je vous le jure, vous n’avez pas à vous inquiéter. Je suis sûr que vos amis vont très bien.
— Vous êtes un menteur, Miguel. Vous m’avez dit que vous aviez garanti la caution de Mendoza. C’est faux. Vous m’avez menti sur quoi d’autre ?
— Vous voulez bien m’écouter ? Je suis en plein milieu d’un truc, là, mais je vais vous aider. Calmez-vous, essayez de redescendre un peu. Laissez-moi juste quelques heures, et…
— Trop tard.
Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’Azzara reprenne la parole – d’une voix plus basse, mais plus véhémente.
— Vous faites une grosse erreur, mon vieux. Vous croyez parler à un bellâtre mexicain, alors que vous parlez à La Eme. On a deux cent mille hommes. Vous feriez mieux d’attendre comme je vous l’ai dit. Vous n’avez pas intérêt à nous déclarer la guerre.
Pike attendit la suite, laissant son silence faire monter la pression. Azzara finit par le rompre, d’une voix empreinte d’une lassitude que Pike trouva étrange.
— C’est clair ? Vous avez pigé ?
Pike se taisait toujours.
— Vous. Avez. Pigé ?
— Vous ne comprenez pas.
— Quoi ? Qu’est-ce que je ne comprends pas ?
— La guerre est mon métier.
Pike raccrocha, puis appela son ami Elvis Cole.
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Les enquêteurs chevronnés appelaient ground zero l’endroit où avait été commis un enlèvement. C’était le point d’intersection entre les chemins de la victime et de l’auteur. Une zone de violence déchaînée ou de menaces chuchotées, vers laquelle convergeaient deux trajectoires qui se fondaient ensuite en une seule, sauf que ces trajectoires ne fonctionnaient pas en vase clos. Le monde physique était soumis à des perturbations – le poisson créait un remous, l’oiseau en vol projetait une ombre sur le sol. Pike savait cela mieux que la plupart des gens car il avait passé l’essentiel de son existence à tenter de se déplacer sans être vu ni entendu, sans laisser de traces exploitables par d’éventuels ennemis. Ce n’était pas facile. Jared Palmer avait vu Reuben Mendoza. C’était le premier remous, mais Pike savait qu’il y en aurait d’autres. Son problème était le manque de temps. Pike avait créé une vague de pression et glissait dessus comme un surfeur dans le tunnel émeraude. Mais retourner chez Smith pour approfondir cette piste lui prendrait des heures, et la vague risquait de retomber. Pike avait besoin d’aide pour maintenir la pression et, à ses yeux, personne n’était aussi fort pour retrouver et secourir les personnes disparues que son associé Elvis Cole.
Cole était un enquêteur privé que Pike avait rencontré du temps où il portait encore l’insigne du LAPD. Ils formaient un duo improbable compte tenu du caractère taciturne et distant de Pike. Cole, lui, faisait partie de ces gens qui se croient drôles, mais les deux hommes avaient plus de points communs qu’il n’y paraissait. Débutant à l’époque, Cole travaillait pour un vieux limier de L.A. nommé George Feider en vue d’accumuler les trois mille heures d’expérience exigées par l’État pour l’obtention d’une licence. Il venait d’engranger sa trois millième heure quand Feider décida de prendre sa retraite. Cole rêvait de lui racheter son fonds de commerce. Pike, qui entre-temps avait démissionné du LAPD, gagnait alors des paquets de fric grâce à ses missions militaires ou de sécurité. Ils s’étaient offert l’agence ensemble, même si Pike avait choisi de rester dans l’ombre. C’était sa position préférée. Ni vu ni entendu.
En attendant l’arrivée de Cole, Pike téléphona à Hydeck puis à Betsy Harmon, au cas où Wilson – ou Dru – aurait rappelé ou se serait finalement pointé à la boutique. La réponse était négative, et Betsy Harmon se plaignit une nouvelle fois de ce que personne n’était venu nettoyer.
Vingt-cinq minutes après son coup de fil à Elvis Cole, celui-ci le rejoignit dans sa Jeep devant un bar d’Abbot Kinney Boulevard, à quelques blocs des canaux. Cole n’avait pas traîné. Peut-être avait-il interrompu une activité pour répondre à l’appel de Pike, mais il n’en parla pas.
— Alors ? demanda-t-il. Qu’est-ce qui se passe ?
Pike lui décrivit l’arrestation de Mendoza deux jours plus tôt, évoquant dans leurs grandes lignes les faits qui s’étaient succédé depuis lors, et termina par sa recherche de Mendoza et son coup de fil à Miguel Azzara. Cole étudia longuement le portrait de Mendoza avant de lever les yeux.
— Bref, tu ne crois pas qu’ils sont partis dans l’Oregon.
— Non. Je pourrais y croire si Mendoza n’avait pas été vu devant chez eux, mais sa présence change tout.
— Et tu penses quoi ? Qu’il les a suivis jusque chez eux dans l’idée de les menacer mais que ça s’est fini en enlèvement ? Qu’il a forcé Smith à passer ce coup de fil ?
Pike hocha la tête. Il s’abstint de formuler sa pire crainte – que l’enlèvement ait dégénéré en carnage.
— Tu as essayé de les rappeler ?
— Je tombe toujours sur leurs messageries. Et ils ne rappellent pas.
— Comme si on leur avait pris leurs portables.
— Oui.
— Oublions Mendoza une minute. Si ça se trouve, ils sont tellement flippés qu’ils ont éteint leurs portables pour ne plus avoir à entendre de mauvaises nouvelles.
— Wilson, peut-être, mais pas Dru. Elle m’aurait appelé.
— Ah ?
Pike se rendit compte que Cole le regardait fixement.
— Je la connais.
— Ah.
Pike sentit que son explication ne suffisait pas.
— On a bu une bière.
— Je comprends.
— On devait se revoir. Je devais la rappeler.
Cole lui demanda les numéros de Wilson et de Dru et proposa de se renseigner sur leur historique d’appels auprès de leur opérateur. Pike lui confia également la boîte à chaussures de Mendoza et le portable d’Hector. Cole étudia sommairement le contenu de la boîte.
— OK, ça me fera une base de travail. Et les flics ? Ils sont sur la thèse de l’enlèvement ?
— Ils ne savent pas pour Mendoza.
Cole leva la tête.
— Pourquoi ?
— Je veux que tu voies la maison d’abord. Tu auras un regard neuf, tu es plus rapide qu’eux et tu verras des choses qu’ils louperont.
— Ça va sans dire, acquiesça Cole, faussement modeste.
— Tu n’auras pas beaucoup de temps. Je t’emmène là-bas et j’irai trouver Button dans la foulée. Il ne sera pas long à retourner chez Smith, donc il faudra que tu fasses vite.
Cole jeta un dernier coup d’œil à la photo de Mendoza avant de la rendre à Pike.
— Au boulot, dit-il.
Pike partit en tête, et Cole le suivit dans sa décapotable. Anticipant des difficultés de stationnement, ils laissèrent leurs véhicules sur Venice Boulevard et rejoignirent à pied l’impasse de Smith. Pike ne tenait pas à reparler aux Palmer, aussi s’arrêta-t-il à distance respectable pour montrer à son ami la maison en séquoia. Il l’avait déjà averti pour ce qui était de Jared.
En découvrant la maison, Cole se tourna vers Pike.
— C’est la baraque d’un mec qui vend des po’boys à emporter, ça ?
— Ils la gardent en l’absence du propriétaire. Un ancien scénariste de la télé.
— Tu es entré ?
— Seulement pour vérifier qu’il n’y avait pas de macchabs à l’intérieur. Je suis passé par la petite fenêtre de la buanderie, sur le côté, mais je n’ai touché à rien.
Pike expliqua n’avoir aperçu aucune trace d’effraction, de sang ou de lutte dans le garage ou dans la cour. Il demanda à Cole de se concentrer sur l’intérieur parce que sa visite aux flics allait sérieusement limiter leur temps d’action.
— Je t’appelle dès que j’aurai quitté Button. Ensuite, j’irai me mettre en planque devant la baraque de la petite amie de Mendoza. Je lui ai mis la pression, comme à Azzara, histoire de stresser Mendoza. L’entrée en jeu de Button en remettra encore une couche, et Mendoza sera peut-être tenté de rentrer au nid pour souffler un peu.
Stresser l’ennemi était une tactique que Pike avait déjà employée sur le terrain. Si on imposait un stress suffisant à une cible, elle paniquait et s’enfuyait. Elle retournait presque toujours jusque chez elle.
— Ça me paraît bien, approuva Cole. Je vais voir ce que je peux trouver sur Mendoza et Gomer, et je viendrai te relever en fin de soirée.
Tout était dit. Bien que n’ayant plus rien à faire là, Pike gardait les yeux fixés sur la maison. Il imagina Dru et Wilson à l’intérieur après leur retour du snack. Il vit Mendoza et son complice s’approcher du portail mais chassa de ses pensées ce qui lui vint ensuite.
Pike s’aperçut que Cole venait de dire quelque chose. Son ami le regardait d’un drôle d’air, et répéta à mi-voix :
— Ça va ?
— Je lui ai dit que j’avais fait ce qu’il fallait. Que plus personne ne viendrait les emmerder.
La compassion qui apparut soudain dans les yeux de Cole embarrassa Pike, qui détourna la tête.
— Hé, dit Cole.
Pike le regarda.
— Je suis le meilleur détective du monde, oui ou non ?
Pike acquiesça.
— Je m’en occupe, Joseph. On va la retrouver.
Cole s’éloigna en direction de la maison en séquoia avant que Pike ait pu ajouter quoi que ce soit.
Pike le suivit un instant des yeux puis rebroussa chemin vers sa Jeep. Le temps passait, et le temps était son ennemi.
Il fonça vers le commissariat de Pacific.
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L’immeuble trapu du commissariat de Pacific, entouré de pins clairsemés et d’un muret de parpaing, étirait sa façade de brique au bord de Culver Boulevard, à moins de deux kilomètres de la résidence de Pike. Le drapeau américain qui flottait fièrement au sommet de son mât faisait face à un panneau publicitaire vantant les mérites d’un garant de caution. Les maisons milieu de gamme construites de l’autre côté du boulevard étaient proprettes, plutôt jolies. À voir ce quartier – et son commissariat –, on avait du mal à imaginer les bains de sang des guerres entre gangs rivaux, à quelques rues de là.
Pike laissa sa Jeep le long du trottoir à 15 h 7, juste devant le mât. La relève avait lieu à 16 heures : les enquêteurs qui n’étaient pas au tribunal ou sur le terrain devaient être à l’intérieur, occupés à boucler leurs travaux du jour. Pike avait besoin de savoir si Button en faisait partie.
Un coup de fil aux renseignements lui permit d’obtenir le numéro du commissariat, qu’il composa.
— Pacific. Inspectrice Harrison, j’écoute.
— Ici Dale King, du PAB. Button est dans le coin ?
Le Police Administration Building était le nouveau siège administratif du LAPD. Il remplaçait Parker Center.
— Oui, ne quittez pas. Je vous le passe.
Dès qu’elle l’eut mis en attente, Pike raccrocha. Persuadé que Button refuserait de le voir, il contourna le commissariat en traversant le parking visiteurs, enjamba le muret et rejoignit le garage sur deux niveaux où les flics laissaient leurs véhicules. L’idée de perdre encore du temps lui était douloureuse, mais l’attente fut de courte durée.
Quatorze minutes plus tard, Button apparut à l’arrière du commissariat au milieu d’une file clairsemée d’inspecteurs et d’agents en tenue qui se dirigeaient vers le garage. Il portait une mallette et avait jeté sa veste et sa cravate sur son bras libre. Deux auréoles de sueur fonçaient les aisselles de sa chemise bleu ciel. Un petit revolver était clipsé à sa ceinture.
Pike était posté derrière un poteau quand il passa à sa hauteur et s’approcha d’un pick-up Toyota beige. Button transféra sa veste de son bras droit à son bras gauche. Il était en train de chercher ses clés dans sa poche quand Pike s’écarta du poteau.
— Button…
Button fit un bond de côté en le voyant. Il lâcha sa mallette et ses clés. Il se prit la main dans sa veste en voulant attraper son revolver.
Pike leva lentement les bras, paumes tournées vers l’avant.
— Ça va, dit-il.
Button s’employa à cacher son embarras. Il ramassa sa mallette et ses clés et se remit en marche vers le pick-up.
— C’est un parking de police interdit au public, dit-il. Sortez.
— Ils ont été enlevés.
— Qu’est-ce que vous racontez, bordel ?
— Wilson Smith et Dru Rayne. Ils ont disparu.
Button déverrouilla le Toyota. Il jeta sa veste et sa mallette à l’intérieur.
— Ils sont en route pour l’Oregon, Pike. Ah, et autre chose : Straw est vert de rage, même si ça me fait une belle jambe. Putain de fed prétentieux. À mon avis, il vous déteste encore plus que moi.
— Reuben Mendoza et un deuxième homme qui pourrait être Gomer ont été vus chez Smith ce matin à 8 h 45. À quelle heure vous a-t-il appelé ?
Button avait déjà un pied dans le pick-up. Il le reposa au sol et fixa Pike en plissant les yeux.
— Comment savez-vous qu’il m’a appelé ?
— Hydeck. J’étais à la sandwicherie quand vous lui avez passé un coup de fil. Du coup, je suis allé chez Smith.
— Dites-moi que je rêve.
— L’accès à la propriété est défendu par un portail fermant à clé. Le fils de la voisine a vu Mendoza et un deuxième homme entrer par ce portail à 8 h 45. Jared Palmer. Demandez-lui.
Les traits figés, Button mit en balance sa haine de Pike et ce qu’il venait d’entendre. Comme s’il était au pied d’un mur qu’il devait escalader s’il voulait avancer. Il s’approcha enfin de Pike, laissant la portière du Toyota ouverte.
— Comment ce gosse peut-il savoir que c’est Mendoza ?
— Il ne le savait pas. Mais je lui ai montré ça.
Pike lui tendit la photo. L’inspecteur y jeta un coup d’œil sans la toucher.
— Sur une échelle de un à dix, vous évaluez à combien son degré de certitude ?
— Dix.
— Il est sûr de l’heure ?
— Sa mère l’a déterminée en fonction du Today Show. Jared est sorti s’acheter du lait chocolaté au début de la tranche de 8 heures, et il est revenu à la maison quelques minutes après la coupure pub de 8 h 30. Ça nous permet de situer Mendoza sur place autour de 8 h 45. À quand remonte votre dernier contact avec Smith ?
Button regarda à nouveau la photo et, cette fois, la prit pour étudier Mendoza de plus près.
— Et le deuxième ? C’était Gomer ?
— Je n’avais pas de photo de Gomer. À quelle heure avez-vous eu Smith au téléphone ?
— Vers 9 heures, ici même, à quelques minutes près.
Button réfléchit à ce que l’information de Pike pouvait impliquer si elle se révélait exacte, mais il ne semblait toujours pas convaincu.
— Impossible, lâcha-t-il en secouant la tête. Il n’a pas dit un mot là-dessus.
— Peut-être qu’il avait le canon de Mendoza sur la tempe.
— Impossible. Ce gosse doit se gourer.
— Il a vu le plâtre. Je ne lui ai pas tiré les vers du nez, Button. Il m’a dit de lui-même qu’un des types avait un bras dans le plâtre. Il les a vus passer le portail de Smith vers 8 h 45.
Button fixa à nouveau la photo, comme s’il avait du mal à accommoder.
— J’ai parlé avec Smith. Tout allait bien.
— Sauf si Mendoza était avec lui.
Button s’empourpra, et ses yeux se réduisirent à deux ogives de plomb.
— Vous êtes en train me dire que j’ai loupé quelque chose ?
— Qu’est-ce que vous en pensez ?
Les futurs officiers apprenaient à l’école de police que les propos tenus sous la contrainte se caractérisaient par un certain nombre de signes révélateurs. Leurs auteurs étaient presque toujours laconiques et hésitants, comme s’ils craignaient de se tromper de réponse. La structure de leurs phrases était souvent confuse ou répétitive – pour la même raison – et leur voix avait tendance à chevroter ou à dérailler du fait de contractions de l’œsophage causées par un excès d’adrénaline.
— Tout allait bien, je vous dis. Il ne s’exprimait pas comme quelqu’un qui a un calibre sur la tempe. Même avec le recul, je n’ai capté aucun des signaux habituels.
— OK, oublions les signaux. Qu’est-ce qu’il vous a dit ?
— Que les gens comme nous – et vous êtes dans le lot, Pike, il vous a cité – ne faisaient que jeter de l’huile sur le feu, qu’on lui coûtait une fortune et qu’on allait juste réussir à le faire tuer. Vous en voulez encore ? Il m’a dit de me carrer Mendoza et à peu près tout le reste de Los Angeles dans le cul.
Button avait progressivement haussé le ton, ce qui attira sur lui les regards de trois collègues passant à proximité. Il attendit qu’ils se soient éloignés pour poursuivre, mais ses yeux étincelaient toujours de colère.
— Qu’est-ce que vous en avez à foutre, d’ailleurs ? Ça ne vous regarde pas.
— Comme vous l’a dit Smith, j’ai peut-être jeté de l’huile sur le feu.
Button détourna le regard, soudain mal à l’aise.
— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils ont disparu ?
— Vous êtes la dernière personne à avoir été en contact avec eux. Plusieurs personnes ont essayé de les joindre depuis, mais ils ne répondent plus et ne rappellent pas.
— Ça ne veut rien dire. Je pourrais vous trouver cent raisons pour expliquer ça.
— Sauf que Mendoza a poussé leur portail.
Button baissa les yeux sur le bitume et soupira.
— Smith était en rogne, d’accord. Mais il avait l’air naturel. Juste énervé, limite hors de lui. Il m’a raconté ce qu’on avait fait à sa boutique, les têtes et le reste, et il a dit qu’ils avaient décidé de prendre leurs distances quelques semaines, le temps que ça se tasse.
— Dans l’Oregon.
— Il m’a dit qu’ils avaient des amis là-haut. C’est tout. Même si l’histoire de Mendoza poussant leur portail se confirme, il n’y a rien d’ambigu dans ce que m’a déclaré Smith. Il n’a pas essayé de me transmettre un message caché. Il n’y a pas eu d’appel au secours en filigrane. Non, je ne vois pas.
Pike décida d’accepter l’interprétation de Button, même si cela ne collait pas avec la présence de Mendoza sur les lieux. Il avait espéré retirer de cette conversation un signe quelconque, un indice pouvant l’aider à comprendre ce qui était arrivé et où ils se trouvaient.
— Je veux bien, mais qu’est-ce que Mendoza faisait chez eux ?
Button soupira de plus belle, et Pike comprit qu’il se posait la même question.
— Comment s’appelle ce gamin, déjà ?
— Jared Palmer. Il habite dans la maison blanche, juste à côté de chez Smith.
Button sortit un carnet de sa poche et prit ces informations en note.
— OK. Je lui montrerai le pack de six de Gomer.
Il rempocha son carnet sans enthousiasme.
— Il vous a parlé du plâtre spontanément ? Ce n’est pas vous qui l’avez amené là-dessus ?
En voyant Pike secouer la tête, Button fit la moue.
— Foutus connards. Mendoza risque du ferme pour coups et blessures, il sait que le proc ramènera ça à un délit de voies de fait s’il se tient à carreau, et il est infoutu de rester tranquille.
Pike comprenait le sentiment de l’inspecteur mais ne lui offrit pas de réponse : ses propres idées sur la question étaient trop sombres. Les prisons grouillaient de meurtriers condamnés parce qu’ils n’avaient eu que le pilon alors qu’ils voulaient la cuisse, ou parce qu’ils s’étaient sentis humiliés par une femme qui refusait de leur parler dans le bus, ou parce qu’ils avaient décidé que le barman faisait exprès de les ignorer. Lorsqu’un homme portait en lui une dose de frustration ou de colère suffisante, n’importe quelle raison faisait l’affaire.
Button fit mine de s’éloigner puis se retourna. Pike vit qu’il tenait toujours la photo de Mendoza. Button la lui tendit, mais ne la lâcha pas quand Pike referma les doigts dessus.
— Je suppose que vous avez oublié les règles du métier, vu que vous avez balancé votre insigne. Au cas où on monterait un dossier contre cette raclure de Mendoza, le petit Jared est déjà rayé de la liste des témoins – par votre faute. Le seul fait que vous lui ayez montré cette photo sera du pain bénit pour son avocat : il vous accusera d’avoir persuadé le gosse que c’est bien Mendoza qu’il a vu. Et le juge le suivra.
Button lâcha la photo et repartit vers son pick-up.
Il avait raison, mais le montage du dossier n’était pas le problème de Pike. Une seule chose comptait : sauver Dru Rayne.
Il avait parcouru la moitié de la distance qui le séparait de sa Jeep quand Elvis Cole lui téléphona.
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Elvis Cole
Immobile dans l’impasse entre les canaux, les yeux rivés sur Joe Pike qui s’en allait trouver Button, Cole sentit que son ami envisageait le pire et avait d’ores et déjà basculé en mode Terminator. Pike s’était fixé un objectif et chercherait à l’atteindre telle une machine implacable. Dans le corps des rangers, dont Cole avait fait partie, on appelait cela l’engagement opérationnel, et l’engagement opérationnel de Pike était hors norme. Mais Cole, lui, ne pensait pas que le pire était certain. Il voulait entrer dans cette maison sans idée préconçue et interpréter les faits à mesure qu’ils se présenteraient à lui. Comme l’avait dit Joe, il tenait à apporter un regard neuf.
Il passa devant le portail de Smith comme un habitant du quartier faisant sa promenade quotidienne. Pike l’avait averti du problème posé par Jared, lui conseillant d’escalader la palissade du côté opposé au garage, mais Cole voulait voir le portail par où était passé Mendoza. Il n’y avait personne à la fenêtre de Jared ; il prit donc le temps d’étudier la poignée. Elle était équipée d’une serrure toute simple, noircie par les intempéries et couverte de traces de clé. Un bouton fixé au poteau latéral permettait d’actionner la sonnette. Il y avait sans doute un autre bouton à l’intérieur de la maison pour déclencher l’ouverture du portail. Une plaque métallique recouvrait la fente entre les battants à la hauteur de la serrure. Sa fonction consistait à empêcher un éventuel voleur d’extraire le pêne de la gâche, mais Cole savait qu’il était facile de venir à bout de ces serrures. Il ne décela aucune marque récente sur le métal – mais il savait aussi qu’il était facile de ne pas en laisser.
Après s’être assuré que personne ne le regardait, il passa par-dessus le portail.
L’entrée de la maison était défendue par une porte en bois standard, colorée dans une teinte sombre assortie à celle du séquoia et équipée d’une serrure Master un peu au-dessus du bouton. Cole enfila une paire de gants en latex, choisit un crochet et une barre de tension dans sa trousse, et se mit à l’ouvrage. Deux minutes pour la serrure, une pour le bouton : il avait été formé sur le tas par l’armée des États-Unis.
Cole ouvrit lentement la porte et s’avança dans une petite entrée carrelée. Il faisait frais à l’intérieur. L’air était empreint d’une odeur de graisse et de fruits de mer, et il y avait aussi une senteur florale impossible à définir. Il écouta plusieurs secondes avant de s’annoncer avec autorité.
— Police ! Je suis l’inspecteur Banning, du LAPD. Il y a quelqu’un ?
Il laissa passer dix secondes supplémentaires avant de refermer le verrou intérieur. Les premiers instants de ce type d’intrusion étaient les plus stressants. Cole était tombé sur des pitbulls, des somnambules, trois hommes nus en pleine séance de yoga, sept enfants de moins de quatre ans abandonnés, et même, une fois, sur deux toxicos chargés à la meth et remontés comme des coucous qui attendaient leur dealer avec des fusils à pompe de calibre 12. Ça n’avait pas été son meilleur jour.
Sans bouger, il examina le carrelage et les murs de l’entrée. Il ne vit ni taches de sang, ni éraflures, ni douilles, ni meubles renversés ou déplacés, ni aucun autre signe de lutte.
Son plan d’attaque consistait à visiter d’abord l’étage au cas où les flics se pointeraient plus vite que prévu. Il prit donc l’escalier en étudiant chaque marche avant de poser le pied dessus. Il explora le palier en vitesse et entra dans le bureau. Pike lui avait dessiné le plan de la maison.
Le bureau était copieusement décoré et appartenait à l’évidence à quelqu’un qui avait fait une brillante carrière à la télévision. Les murs étaient tapissés d’images d’anciennes séries policières, dont Cole reconnut la plupart à leurs acteurs. Un nom revenait partout. Produit par Steve Brown. Écrit par Steve Brown. Réalisé par Steve Brown.
Cole avait bien aimé ces séries, même si le nom ne lui disait rien.
— Pas mal, Steve. Tu as fait du bon boulot.
Malgré la surcharge décorative, quelques espaces vacants sur les murs et rayonnages semblaient indiquer que des photos et des livres avaient été retirés. Il n’y avait par ailleurs ni ordinateur, ni machine à écrire, ni aucun autre équipement de bureautique visible à l’exception d’un téléphone. Sans doute Brown mettait-il certains objets en lieu sûr avant de s’absenter. À quoi bon tenter ses gardiens ?
Cole décrocha le téléphone : pas de tonalité. Brown avait dû faire désactiver la ligne.
Même si une entrée par effraction à l’étage était peu probable, Cole examina les fenêtres ainsi que les portes-fenêtres donnant sur la terrasse. Elles étaient toutes intactes. Il passa à la suite parentale.
Elle était vaste, en désordre, et décevante. Cole pensait pouvoir déterminer si Smith était parti de son plein gré par la présence ou non de ses vêtements et affaires de toilette, mais il comprit au premier regard que le propriétaire avait laissé derrière lui une impressionnante garde-robe. La grande penderie et la salle de bains attenante contenaient plus de vêtements et de serviettes que le gardien le mieux équipé du monde ne pouvait en apporter dans ses bagages. Cole n’avait aucun moyen de distinguer les affaires de Brown de celles de Smith – s’il y en avait : impossible, donc, de dire si ces dernières avaient disparu. Il vit aussi quelques vêtements féminins, mais ils pouvaient aussi bien appartenir à la petite amie de Brown qu’à Dru Rayne.
Cole ne trouva qu’un objet appartenant incontestablement à Wilson Smith : une boîte d’archives en métal cabossée, posée par terre à côté du lit. Elle contenait des bons de commande, des factures et des relevés de compte relatifs à la sandwicherie, ainsi que le justificatif d’achat d’une Tercel 2002, plusieurs bordereaux d’assurance et autres papiers courants. Rien d’assez précieux pour mériter d’être emporté lors d’une absence de quelques semaines. Rien qui puisse intéresser un voleur.
Une fois l’étage visité, Cole redescendit au rez-de-chaussée. Il commença par la buanderie, repéra les marques laissées par Pike sur la fenêtre, et passa rapidement à la deuxième chambre. Wilson dormait en haut, sa nièce en bas. Contrairement à l’autre, ce lit-ci était fait et la pièce était propre et rangée. La fenêtre n’avait pas été forcée. Il trouva quelques hauts féminins, des robes et des jeans dans le placard. Cela ne faisait pas une grande quantité de vêtements, mais Cole n’avait aucun moyen de savoir si tout ce que possédait la jeune femme était là ou si elle avait pris quelques affaires avant de partir en voyage.
Il se rendit ensuite dans la cuisine, ouverte sur un vaste séjour dont les portes-fenêtres offraient une jolie vue sur le canal. Un deuxième combiné téléphonique se trouvait sur le plan de travail, juste à côté d’un évier encombré d’assiettes sales. Ce détail perturba Cole et lui fit penser aux têtes de chèvre et au sang. Personne ne partait en voyage en laissant autant de vaisselle sale, et pourtant, à en croire Button, c’était bien ce qu’avaient fait Wilson et Dru. Cole fut pris d’un mauvais pressentiment, même si ces assiettes ne prouvaient pas grand-chose. Sinon peut-être que Wilson était un goujat.
La porte du réfrigérateur était tapissée de prospectus de menus à emporter retenus par des aimants. Cole l’ouvrit et trouva à l’intérieur un stock de lait, de bières et de sodas, ainsi que plusieurs boîtes en carton blanc graisseuses contenant ce qui ressemblait à des huîtres et à des crevettes frites. Des professionnels de la restauration seraient-ils partis en laissant au frigo des denrées aussi hautement périssables ?
En refermant la porte, Cole repéra un petit mot écrit à la main, aux trois quarts enfoui sous les menus à emporter.
 
EN CAS D’ACCIDENT, APPELEZ LE 911.
POUR LES PROBLÈMES DE PLOMBERIE :
APPELEZ NICKY TATE AU 323 555 8402.
ET SI VOUS AVEZ BESOIN DE ME JOINDRE
À LONDRES : 310 555 3691
STEVE
 
Londres avait huit heures d’avance sur L.A. Cela faisait un peu tard, mais Steve Brown n’était peut-être pas encore couché. Si Smith avait pris le temps d’avertir Button, peut-être avait-il aussi averti son propriétaire. Cole lui téléphona.
Une boîte vocale prit son appel à la sixième sonnerie.
— Allô, monsieur Brown ? Bonjour, je m’appelle Elvis Cole et je suis à Los Angeles. C’est au sujet de Wilson Smith et de Dru Rayne. Pourriez-vous me rappeler, s’il vous plaît ?
Il laissa son numéro puis s’approcha de la fenêtre coulissante au-dessus de l’évier, la toute dernière ouverture qu’il lui restait à inspecter. Il n’avait découvert aucun indice concret d’enlèvement ou de départ en voyage et se demandait déjà lequel de ses contacts au LAPD il allait bien pouvoir actionner pour se renseigner sur Mendoza et Gomer. Cette perquisition était un fiasco. Il avait fait chou blanc.
À peine eut-il commencé d’examiner la clenche et l’encadrement intérieur de la fenêtre qu’il remarqua une éraflure très nette dans le métal, près de la poignée, plus brillante que le reste. Il toucha la poignée, et le panneau coulissa en douceur. Une fois la fenêtre ouverte, il repéra une profonde déformation dans l’encadrement extérieur. Il referma la fenêtre. Il l’observa de longues secondes puis appela Joe Pike.
— Tu as vérifié la fenêtre de la cuisine ?
— Oui. Toutes les fenêtres.
— Je parle de celle qui est au-dessus de l’évier.
— Oui. Tu as trouvé quelque chose ?
— Elle a été forcée. Je suis devant. Il y a une éraflure sur le dormant là où le tournevis a dérapé, et le cadre extérieur est enfoncé au niveau de la poignée. Il n’y avait rien ce matin ?
— Non.
— Le loquet est HS. La fenêtre s’ouvre toute seule.
— Pas ce matin.
— Ce qui veut dire que l’effraction a eu lieu au minimum trois ou quatre heures après le passage de Mendoza.
— Tu as trouvé autre chose ?
— Nada. Aucun signe d’enlèvement. Aucun signe de départ en voyage. Que dalle.
— Je comprends.
— Pas moi.
— Tu comprendras plus tard. Je viens de quitter Button. Tu n’as plus beaucoup de temps.
Cole rangea son portable et fixa à nouveau la fenêtre. Peut-être n’avait-il découvert aucun indice de crime parce que quelqu’un était passé avant lui. Peut-être y avait-il eu des traces de lutte mais que quelqu’un était venu faire le ménage.
Il retourna dans le hall et allait sortir quand ses yeux s’arrêtèrent sur une petite bibliothèque aux rayons vides. Steve Brown avait fait montre de prudence en mettant à l’abri ses objets de valeur. Peut-être n’avait-il pas caché que ses livres et son ordinateur.
Cole promena une main sur le dessus de la bibliothèque et y trouva un jeu de deux clés. Il en testa une sur la porte d’entrée : la serrure s’ouvrit. Brown planquait le double de ses clés à l’intérieur plutôt qu’à l’extérieur, là où un cambrioleur potentiel risquait de les découvrir. Assez malin : voilà quelqu’un qui connaissait toutes les ficelles à force d’écrire des séries policières.
Cole quitta la maison. Il referma le verrou, débloqua la serrure du portail avec la deuxième clé puis cacha le jeu au pied de la palissade.
Il entrouvrit le portail, vérifia qu’il n’y avait personne en vue, ôta ses gants en latex et ressortit dans l’impasse. Il inspira puis expira profondément, ce qui lui permit d’évacuer la tension. Il avait apporté un regard neuf, et cela changeait tout : les pires craintes de Pike étaient peut-être fondées.
Il traversa pour mieux voir la maison de Smith, puis observa l’impasse d’un côté et de l’autre. La chaussée était beaucoup trop étroite pour autoriser le passage simultané de deux véhicules. Une personne pouvait facilement y arriver ou la quitter à pied par une des passerelles qui enjambaient le canal, mais il n’y avait qu’un seul accès possible en voiture. C’était un endroit merdique pour le crime, mais plus un endroit était merdique pour le crime, plus il était chouette pour trouver des témoins.
Un jeune homme efflanqué, aux cheveux noirs filandreux, apparut à une fenêtre de l’étage de la maison des Palmer. Sûrement Jared. Il regarda Cole en fronçant les sourcils, et Cole soutint son regard en se disant qu’un Jared pouvait peut-être en cacher un autre.
Il venait de se décider à faire un peu de porte-à-porte quand une Crown Victoria beige s’engagea dans l’impasse, roulant vers lui. Un homme au volant, une femme à la place du mort. Ils sentaient le flic à plein nez, et Cole se demanda si l’homme était Button.
La berline était tellement large qu’elle emplissait toute la largeur de la chaussée. Cole dut se plaquer contre un mur pour la laisser passer et adressa à ses occupants un petit salut enjoué.
— Belle journée, hein ? Un temps idéal pour la marche.
L’homme le regarda comme il aurait regardé un tas d’ordures.
— Surtout quand on n’a pas besoin de travailler pour vivre, grommela-t-il.
La femme eut l’air gênée.
Cole reprit sa marche. Derrière lui, la Crown Vic stoppa devant la maison des Palmer. L’homme et la femme en descendirent.
Cole revint au centre de la chaussée. Son objectif était de repérer les bâtiments équipés d’une baie vitrée ou d’une terrasse sur rue, mais il trouva encore mieux : une maison vert foncé construite de l’autre côté de l’impasse, à deux maisons de celle de Brown. Elle avait des lignes épurées, un toit plat, et une imposante porte d’acier. Une caméra de surveillance en forme de bulle noire était vissée dans le mur près de la porte.
Cole tourna la tête vers la Crown Vic et vit que la porte d’entrée des Palmer était ouverte. Jared et sa mère avaient rejoint les policiers dans l’impasse.
Il se rapprocha négligemment de la caméra. Elle était orientée vers le portail et n’offrait sans doute pas une vue complète de la rue, mais peut-être ses images permettraient-elles d’entrevoir le passage d’une voiture.
Cole ressentit le subtil picotement électrostatique qui lui parcourait la nuque chaque fois qu’il découvrait une piste. La plupart des systèmes de vidéosurveillance étaient reliés à un enregistreur numérique. Certains ne se déclenchaient que quand quelqu’un appuyait sur la sonnette, mais d’autres ingurgitaient en continu des images stockées sur un disque réinscriptible. Cette caméra n’avait peut-être rien à donner, mais elle pouvait aussi lui rapporter le gros lot.
Il jeta un ultime coup d’œil à la maison des Palmer. La porte était close : les deux policiers se trouvaient à l’intérieur. En train de discuter avec Jared.
Cole bifurqua à l’angle de l’impasse et, comme Joe Pike, se mit à courir.
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Les ténèbres amoncelaient au-dessus de Pike un effrayant nuage noir. Il ne savait ni où il était, ni quand, ni comment il s’était retrouvé piégé ici par cette chose horrible. Il savait seulement que l’ombre géante allait l’envelopper d’une obscurité à laquelle il ne pourrait plus échapper. Elle s’abattit sur lui avec la gracieuse légèreté d’un brouillard et le poids écrasant du béton. Il sentit une eau noire lui emplir la bouche, le nez, les oreilles. Pike se débattit éperdument mais ses bras et ses jambes refusaient de lui obéir. Il lutta pour se libérer, grondant, soufflant, crachant, projetant des larmes à chaque furieux mouvement de tête. Pike ignorait ce qu’était cette ombre. Il ne comprenait ni comment elle le retenait prisonnier, ni pourquoi il ne parvenait pas à s’en libérer. Elle avait surgi de l’obscurité, comme toujours, et finirait par le tuer… si ce n’était pas déjà fait.
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Pike se réveilla, un drap poisseux entortillé autour des jambes. Son esprit était lucide et clair, mais il ne gardait aucun souvenir de son cauchemar. Il ne s’en souvenait jamais. Parfois, dans ses premiers instants de conscience, il discernait des formes indistinctes, des ombres chevauchées, mais jamais plus. Rien de nouveau sous la lune, donc, rien dont il doive s’inquiéter. Pike souffrait de terreurs nocturnes depuis l’enfance.
Il regarda sa montre. 3 h 17, indiquaient les aiguilles luminescentes. Cole l’avait relevé quatre-vingt-dix minutes plus tôt et était à présent posté près de la maison de Carla Fuentes, attendant Mendoza. Pike avait regagné son domicile pour se reposer un peu, mais sa nuit de sommeil était terminée.
Il s’extirpa des draps et projeta les jambes hors de son lit. Son portable posé sur le chevet lui fit penser à Dru. Il vérifia ses messages et ses appels en absence : rien.
Pike enfila un short bleu ciel et son sweat-shirt de la veille puis descendit au rez-de-chaussée, ses baskets à la main. Il n’alluma aucune lampe. Il n’en avait pas besoin. Ce qu’il voyait dans le noir lui suffisait.
En bas, il but une demi-bouteille d’eau, mit ses chaussures et fixa une poche-banane sur ses hanches. Il y rangea son portable, ses clés, son permis de conduire et un petit Beretta 25.
Il désactiva le système d’alarme, programma sa remise en marche soixante secondes plus tard, et sortit.
Il s’arrêta sur le seuil pour prendre la mesure de son environnement, effectua quelques étirements et se mit à courir. Pike empruntait toujours les quatre ou cinq mêmes itinéraires, soit en traversant Santa Monica par Ocean Boulevard jusqu’aux canyons, soit en contournant Baldwin Hills par La Cienega, le long des puits de pétrole. Cette nuit-là, il prit la direction de l’ouest sur Washington Boulevard, droit vers l’océan, avant de bifurquer au nord à la limite des canaux de Venice. Il monta sur une passerelle et fit halte au sommet pour observer le canal.
Un chien aboyait quelque part dans les terres, du côté de Ghost Town, et Pike entendait passer des véhicules sur Pacific Boulevard, mais cette partie-ci du quartier dormait à poings fermés. Le plus large des canaux – le Grand Canal – courait jusqu’à l’océan via Marina del Rey et donnait de la vie aux cinq autres : toutes sortes de petits poissons nageaient dans leurs eaux rases, et des plantes aquatiques y poussaient en touffes ondoyantes.
Pike avait choisi ce pont pour la vue qu’il offrait sur la maison de Dru. La plupart des jardins étaient mouchetés de lampes extérieures dont les reflets miroitaient sur l’onde mais, à cause de la distance et de la brume côtière, il eut un peu de mal à la localiser. Il repéra d’abord l’imposante masse blanche de la maison de Lily Palmer, puis la façade en séquoia juste à côté. Le jardin de Dru aussi était éclairé par des projecteurs, dont l’allumage et l’extinction devaient être gérés par un programmateur. Ce fut alors qu’il aperçut de la lumière dans la chambre de l’étage. Il observa longuement le rectangle de clarté, cherchant des ombres. Il n’en vit aucune.
Pike redescendit du pont et longea au trot l’étroite impasse menant à la maison de Dru. Rien ni personne ne bougeait, pas un chien n’aboya sur son passage. Ces gens devraient avoir des chiens, pensa-t-il.
Des réverbères et des veilleuses brillaient un peu partout dans l’espace clos de l’impasse, teintant la brume d’un halo violacé. Pike s’immobilisa devant la maison de Dru. Certaines fenêtres du voisinage laissaient filtrer une vague lueur ocre, mais la plupart étaient plongées dans l’obscurité et le silence. Tout le monde dormait. Même la fenêtre de Jared était éteinte.
Pike sortit son portable et appela Elvis Cole. Celui-ci décrocha à la deuxième sonnerie, d’une voix étouffée.
— Tu en es où ?
— Tu as laissé une lampe allumée chez Dru ? murmura Pike. À l’étage ?
— Une lampe ?
— Je suis devant la maison. Il y a de la lumière dans la chambre du haut.
— J’y suis entré. Je ne me souviens pas d’avoir allumé, mais je ne me souviens pas non plus de ne pas l’avoir fait. Je ne sais pas quoi te dire.
— Mmm.
— Tu crois qu’il y a quelqu’un à l’intérieur ? En ce moment ?
— C’est juste cette lumière qui m’étonne.
— Tu vas entrer ?
— Oui.
— J’ai mis la clé que j’ai trouvée tout à l’heure au pied du montant du portail. Pas le plus proche de la maison. L’autre.
— Et de ton côté, du nouveau ?
— Tout est éteint. Elle est dans le coma.
— OK.
— Appelle-moi avant de repartir, d’accord ? Parce que si tu n’appelles pas, je vais me sentir obligé de rappliquer pour te sauver, et je louperai Mendoza.
Pike remit son portable dans la poche-banane. Il inspira lentement l’air de la rue et de la mer, dressa l’oreille mais n’entendit rien d’autre que les rares sons ambiants. Il disparut dans l’ombre du portail, se hissa par-dessus et retomba sans bruit dans la cour. Après avoir de nouveau écouté le silence pendant un moment, il chercha la clé à tâtons.
Il mit toute une minute à l’insérer dans la serrure, une autre à tourner le bouton, et deux minutes entières à ouvrir la porte. L’entrée était dans le noir, à peine effleurée par la faible lueur qui s’échappait de l’étage. Pike se concentra au maximum sur les sons de la maison mais ne décela rien d’anormal. Il referma la porte.
Il se déplaça de pièce en pièce sans allumer et en évitant de passer devant les fenêtres, qui laissaient entrer juste assez de clarté pour lui permettre de voir que rien n’avait été déplacé. Tout était conforme à ses souvenirs et à la description de Cole.
Il atteignit la chambre du haut mais n’y entra pas. Une lampe de chevet était allumée. Il se remémora sa visite éclair du matin, mais cette lampe ne lui évoquait rien. Elle était peu puissante. Peut-être le soleil avait-il masqué sa lumière tout à l’heure, ce qui pouvait expliquer que ni Cole ni lui n’ait remarqué qu’elle était allumée, mais Pike n’aimait pas les incertitudes, et cette lampe lui posait un problème.
Il fit demi-tour, quitta la maison, referma la porte à clé et cacha la clé au pied de la palissade, cette fois à l’extérieur du portail. Il resta un moment immobile dans la cour, aux aguets, avant de s’enfoncer parmi les ombres qui noyaient le flanc de la maison de Dru. Il traversa le jardin jusqu’au bord du canal.
Il se demanda où se trouvaient Dru et Wilson, et dans quel état. Il avait envie de croire qu’ils étaient sains et saufs mais c’était peu probable, il le savait. Il entendit encore une fois un aboiement distant et se demanda s’il pouvait s’agir d’un lion de mer, par-delà les écluses.
Pike étudia les maisons de l’autre rive et la passerelle au sommet de laquelle il s’était arrêté. Mille petites aiguilles se plantèrent dans son échine lorsqu’il revit les mots écrits sur le mur du snack.
Je suis là.
Il se replia parmi les ombres. Il ralentit son souffle et imposa le silence à son corps pour mieux entendre. Il balaya des yeux la berge d’en face à l’affût d’un reflet, d’un mouvement. L’eau clapotait en douceur. Des lumières ricochaient sur sa surface couleur d’obsidienne. Pike se demanda si les prédateurs marins pouvaient s’aventurer aussi loin dans les terres. Il se demanda s’ils étaient cachés sous le miroir de l’onde.
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Ombres noires
Daniel le regarda franchir le pont : un grand mec sorti faire son jogging en pleine nuit, avec des lunettes noires sur la tronche – ces gens de L.A., qu’est-ce qu’ils n’allaient pas inventer ! Pourquoi pas se mettre aussi de l’écran total ?
— Chut, dit Cleo. Il va t’entendre penser.
— Chut, dit Tobey. On entend tes méninges.
— Bouclez-la, dit Daniel. Vous feriez mieux de profiter de l’eau. Elle est bonne, non ?
— Froide.
— Froide.
Daniel était immergé jusqu’au ras du nez dans l’eau, accroupi derrière un ponton en bois sur l’autre rive du canal. À l’affût avec Cleo et Tobey.
Le grand mec quitta le pont, se mit à courir sans bruit sur l’asphalte et traversa une colonne de lumière bleutée, tout en muscles saillants – mais qu’est-ce que c’était que ces trucs sur ses épaules ? Plisse les yeux. Concentre-toi. Vois. Deux grosses flèches rouges, qui luisaient comme des braises dans la clarté mauve. Daniel les trouva cool.
— Il va t’entendre.
— Chut. Il va t’entendre, t’entendre.
L’écho se perdit dans le silence pendant que le grand mec disparaissait.
Dès qu’il fut hors de vue, Daniel se mit à ramper dans la vase vers le milieu du canal, là où l’eau était plus profonde, traînant son fardeau derrière lui – assez lentement pour éviter de faire des vagues – et savourant les baisers de minuscules poissons sur sa peau. Direction le pont.
Au bout d’un certain temps, il arriva sous l’arche, se retourna vers la maison et se laissa flotter au milieu des ombres, son fardeau blotti contre lui. Daniel surveillait la maison depuis midi, et sa patience avait été deux fois récompensée. D’autres aussi étaient venus y faire un tour, et il savait maintenant que c’était lui qu’ils cherchaient. Il avait décidé d’y voir un excellent signe, et la preuve qu’il touchait au but.
— Vous sentez ça, les gars ? On est tout près. À portée de main.
— À portée de main, main, main.
— On pourrait presque y goûter, goûter.
— Respirer et sentir son odeur, odeur.
— L’ouvrir grande et en manger, manger.
Daniel émit un sifflement étouffé.
— S’il vous plaît, fermez-la.
— Fermez-la.
— La.
Tobey et Cleo se turent enfin, pour le plus grand soulagement de Daniel. Ces deux-là avaient le don de lui taper sur le système.
Il attendait sans réelle conscience du temps écoulé, bercé par le flot noir, quand une ombre bougea à l’angle de leur clôture, éveillant son attention. Un éclair de lumière jaillit d’elle, à deux reprises, puis l’ombre et l’éclair disparurent. Daniel se creusa la cervelle et estima que l’éclair était le reflet d’une lumière de l’impasse sur les lunettes noires du mec aux flèches. Ça ne pouvait être que ça. Le mec aux flèches était entré chez eux.
Daniel attendit que l’ombre réapparaisse en se demandant qui était cet homme et ce qu’il faisait là. Ses interrogations le firent sourire, car la vérité était toujours la même. Le mec aux flèches se trouvait là pour la même raison que tout le monde. Voilà qui méritait un petit coup de fil à ses amis : Daniel se promit de le passer dans la matinée.
Il attendit encore vingt minutes, par acquit de conscience, mais l’ombre et l’éclair ne réapparurent pas. Comme tous les bons chasseurs, Daniel savait se montrer patient, mais il finit par décider qu’il pouvait passer sans risque à l’étape suivante.
— Ravi de t’avoir rencontré, souffla-t-il d’une voix douce comme un baiser.
Daniel retenait le corps depuis plus d’une heure. Le moment était venu de lui rendre sa liberté. Le cadavre roula une fois sur lui-même, levant une main comme pour dire au revoir, puis s’enfonça lentement sous la surface noire et froide.
Daniel se remit à attendre, et à guetter, curieux de savoir ce qu’il se passerait maintenant.




Troisième partie
Le seigneur de la guerre
et du tonnerre
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À 7 h 4 le lendemain matin, Pike reçut le coup de fil qui changea tout. Une minute plus tôt, à 7 h 3, il était en train de surveiller le bungalow de Carla Fuentes de derrière un camélia de son jardin, et, entre les feuilles, le ciel laiteux semblait promettre un jour de brume.
Il était venu relever Cole à 4 heures, en se parquant à un bloc et demi de chez Carla dans l’ombre dense d’un sycomore. Il avait commencé son tour de guet assis au volant de sa Jeep, sachant qu’il ne risquerait pas grand-chose tant que le quartier dormirait, mais aussi que la vie reviendrait avec l’aube et qu’un homme dans un véhicule à l’arrêt aurait tôt fait d’attirer l’attention. Aussi avait-il pris position derrière ce camélia bien avant qu’apparaisse la première lueur du ciel à l’est. Il ne voyait pas le devant du bungalow mais jouissait d’une vue dégagée sur la porte vitrée du jardin, une bonne partie de l’allée et l’intérieur de la cuisine à travers la fenêtre.
Une lampe s’alluma dans la chambre principale à 6 h 10. Quelques minutes plus tard, ce fut au tour de la cuisine, où Carla Fuentes entra. Elle était seule, en tee-shirt blanc. Après avoir passé quelques minutes debout devant son plan de travail, à faire quelque chose que Pike ne pouvait voir, elle retourna dans la chambre. Il supposa qu’elle venait de mettre sa cafetière en route. Son hypothèse fut confirmée quelques minutes plus tard lorsqu’elle retourna à la cuisine, emplit un mug et l’emporta dans le séjour. Sans doute pour le siroter devant la télé.
Il la revit deux autres fois avant 7 h 3. Entre-temps, le soleil s’était levé, des pinsons avaient commencé à pépier dans les buissons, et un moqueur bruyant s’était posté sur le toit du garage. Pike savait quoi faire si Carla quittait la maison ou si Mendoza apparaissait mais, à 7 h 3, rien n’indiquait une intention de sortir, et Mendoza était toujours aux abonnés absents.
Pike reçut l’appel à 7 h 4.
Son portable vibra avec un léger bourdonnement. Il l’avait posé sur sa cuisse pour pouvoir le prendre presque sans bouger, enveloppé dans un chiffon de manière à amortir le son. Il fut surpris de voir les mots VILLE DE LOS ANG. s’afficher sur l’écran. Il hésita un moment puis répondit.
— Pike.
— Vous êtes rapide à la détente, à cette heure-ci.
Il reconnut la voix de Button, chargée de sous-entendus.
— Vous vous êtes renseigné au sujet de Mendoza ?
— Ouais. Je crois qu’il y a du vrai dans ce que vous disiez. Vous l’avez retrouvé ?
— Non.
— Je peux vous aider à ce niveau-là. J’ai quelque chose ici qui vous intéressera. Venez donc jeter un œil.
Le ton de Button était tellement monocorde que Pike comprit qu’il ne s’agissait pas d’une requête amicale, et quelque chose dans le choix de ses mots et l’heure précoce de son appel le fouetta comme une tempête de sable.
— Ça concerne Wilson et Dru ?
— Je vous envoie une voiture, si vous voulez.
— Vous les avez retrouvés ?
— Je suis sur Washington Boulevard, à la hauteur du canal. Vous ne pouvez pas me louper.
— Dites-moi si c’est ça, Button.
Button raccrocha sans répondre, et la tempête de sable s’engouffra dans la poitrine de Pike, glacée. Il sortit de derrière le camélia, sauta par-dessus la clôture du jardin voisin et courut jusqu’à sa Jeep. Il était à moins de dix minutes du lieu où se trouvait Button et appela Cole en conduisant.
— Tu veux que je retourne chez Carla ? proposa Cole.
— Pas maintenant. S’ils ont ramassé Wilson ou Dru, les flics vont se précipiter chez eux. S’il y a encore quelque chose à trouver sur place, il faut qu’on le trouve tout de suite.
— Je m’en occupe, Joe, mais, écoute-moi : il faut encore y croire, OK ?
Pike coupa la communication. Quelques instants plus tard, il se retrouva coincé dans un bouchon à trois blocs du canal et sut qu’il arrivait sur les lieux d’un crime majeur. Tout le trafic est-ouest était dévié vers le port de plaisance par un agent en tenue qui ne laissait passer personne.
Pike s’identifia, et l’agent lui indiqua un parking derrière un restaurant thaï. Plusieurs voitures radio étaient arrêtées sur les deux berges du canal, et deux autres bloquaient l’accès au pont de Washington Boulevard. Une camionnette des services du coroner était garée le long de la rive opposée. En entrant dans le parking, Pike constata que le niveau de l’eau était très bas. Les canaux de Venice ne se déversaient pas librement dans l’océan. Une ou deux fois par semaine, l’écluse aménagée sous le pont était ouverte, permettant aux canaux de se vider avec le reflux et de se remplir ensuite d’eau propre. La marée était à son plus bas, révélant les murets de soutènement des berges et une partie des parpaings en pente douce qui tapissaient le fond.
En se garant, Pike repéra Furtado en compagnie d’un petit groupe d’inspecteurs et d’uniformes figés au bord du canal. Ils avaient tous les yeux baissés sur l’eau. Button se trouvait de l’autre côté du pont avec Straw et l’homme en chemise orange – sauf qu’il en portait une bleue aujourd’hui. Il fut le premier à apercevoir Pike, puis Button et Straw se retournèrent. Button traversa le pont pour rejoindre Furtado et fit signe à Pike d’approcher.
Pike sentit son rythme cardiaque augmenter à chaque pas. Deux hommes équipés de cuissardes s’avancèrent dans l’onde pendant que deux autres, en bottes hautes, étalaient une grande bâche en plastique bleu sur la partie découverte du fond envasé. Les quatre avaient enfilé de longs gants en caoutchouc qui leur montaient jusqu’aux aisselles. Un brancard était posé à proximité.
Le visage de Button était vide d’expression, mais une ride profonde creusait le front de Furtado. Pike se demanda à quoi elle pensait. Button avait déjà tombé la veste en prévision de la chaleur à venir et garda les mains au fond de ses poches en le voyant arriver. Il se contenta de lui indiquer le canal d’un coup de menton.
— Et voilà.
Pike suivit son regard et comprit que toutes ses hypothèses étaient erronées.
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Le corps de Reuben Mendoza gisait sur le flanc dans le ruisselet laissé par la marée au centre du canal. Son bras plâtré tendu vers la berge donnait l’impression qu’il était mort en cherchant à regagner le bord, mais Pike savait que ce n’était pas le cas. Sa gorge était si profondément entaillée qu’on apercevait l’éclat blanc d’une vertèbre, et son teint bleuâtre indiquait qu’il s’était vidé de son sang bien avant de dériver jusqu’ici. Il portait un pantacourt baggy kaki, une chemise écossaise grise à manches longues si grande qu’elle ressemblait à un châle, et une paire de tennis en toile : exactement la tenue décrite par Jared. Carla Fuentes pourrait garder sa maison.
Button fit claquer sa langue.
— On dirait que votre pote Mendoza n’a enlevé personne, Pike.
Furtado s’approcha de lui en le fixant comme les flics fixent les suspects.
— Reconnaissez-vous cet homme ?
Pike fit oui de la tête.
— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
Pike vit Button sourire.
— L’agent Furtado se verrait bien enquêter sur un meurtre. Elle vous considère comme une personne digne d’intérêt.
Furtado vira au cramoisi et pinça ses lèvres fines pendant que Button continuait de la sermonner :
— Ce n’est pas du tout le style de Pike, Furtado. Notre ami Pike l’aurait descendu à bout portant ou tué de ses mains, mais pas comme ça. Hé, Eddie !
Un des hommes en cuissardes se retourna.
— Mets-le de ce côté-ci et ouvre un peu sa chemise, s’il te plaît. On a besoin de voir la plaie.
Le corps était encore en partie immergé. Ils le firent basculer vers Button puis écartèrent les pans de sa chemise à carreaux. Elle était déboutonnée, conformément à la description de Jared, mais le tee-shirt dessous était lacéré du haut du pectoral gauche au pantalon. Les côtes de Mendoza, lavées de toute trace de sang par son séjour dans le canal, lui sortaient du thorax comme des piquets de clôture, et les organes internes qui débordaient de son abdomen ressemblaient à des ballons violets.
— Il a été éventré. Il est mort égorgé, mais on l’a éventré ensuite pour que le corps reste au fond.
Pike regarda un moment l’équipe scientifique manipuler le cadavre puis se tourna vers l’amont. Le Grand Canal était le plus long des six et alimentait les cinq autres en eau de mer grâce à l’écluse du pont. Il se demanda combien de temps le corps avait mis à descendre des canaux intérieurs avec le reflux.
— Il est dans l’eau depuis combien de temps ?
— Merci, Eddie. Ça va aller.
Les techniciens se remirent au travail.
— Vu la température de l’eau, répondit Button à Pike, la fourchette est très large. Pas moins de six heures, mais pas plus de vingt-quatre. Elle devrait s’affiner après son passage sur le billard, mais le gars du coroner ne peut pas être plus précis pour le moment.
— Ça s’est peut-être passé après. Mendoza les enlève, et quelqu’un le tue ensuite.
— Si vous y tenez, Pike. Ou peut-être que les deux affaires n’ont rien à voir, mais je ne parierais pas trop là-dessus.
— Vous avez retrouvé Gomer ?
— Vous croyez que c’est Gomer qui a fait ça ?
— Vous avez montré sa photo à Jared ? Il l’a reconnu ?
— Il ne l’a pas assez bien vu pour pouvoir l’identifier, mais je doute que ce soit lui. Gomer est un poids plume. Seul un poids lourd peut tuer de cette façon.
Pike sentit que Button avait déjà quelques suspects dans le collimateur et que lui-même n’était pas loin de sa tête de liste, malgré la pique lancée à Furtado. Celle-ci revint à la charge.
— Les inspecteurs de la brigade criminelle voudraient vous entendre. Vous êtes prêt à répondre à quelques questions dès maintenant, ou vous préférez appeler un avocat ?
— Maintenant.
Button sourit à nouveau.
— À votre place, j’attendrais l’avocat.
— Non.
Pike était décidé à ne leur dire que des choses que Button savait déjà. Sans quoi il aurait tôt fait de passer du statut de personne digne d’intérêt à celui de suspect.
Button décocha un coup d’œil à Furtado.
— Allez leur dire qu’il sera à eux dès que j’en aurai terminé avec lui. Et restez donc là-bas, j’ai besoin de lui toucher un mot en tête à tête.
Quand elle se fut éloignée, Button refit face à Pike.
— Laissez-moi vous poser une question. Ça restera entre vous et moi, et je me fiche de ce que vous répondrez aux gars de la crim. Vous savez où sont Smith et sa nièce ?
— Non.
— Vous croyez que c’est Smith qui l’a tué ?
L’idée avait effleuré Pike, qui hésita avant de répondre.
— Il faut être costaud pour écarter des côtes comme ça, et il faut savoir ce qu’on fait. Je ne suis pas sûr qu’il ait la force et la compétence nécessaires.
Button grogna.
— Les poissonniers savent se servir d’un couteau. Supposez que Mendoza et Gomer soient retournés le menacer comme l’autre jour dans sa boutique mais qu’il leur ait réservé une surprise ?
— Ça reste quand même du deux contre un.
— Gomer est un dégonflé. Il a pris ses jambes à son cou dès que vous êtes intervenu. Il a dû faire pareil cette fois-ci quand la lame est sortie. Du coup, ça devient du un contre un, avec la fille en plus pour donner un coup de main à tonton. Une fois le mec canné, c’est la panique : ils décident de se débarrasser du corps. Ensuite, Smith m’appelle et me sort ce bobard sur l’Oregon, histoire de gagner du temps.
— Ils n’étaient pas obligés de fuir. Si c’est vraiment ce qui s’est passé, ils l’ont tué en état de légitime défense.
Nouveau grognement de Button.
— Les gens ont tendance à perdre les pédales quand ils tuent quelqu’un. Le sang les rend cons.
Pike se demanda pourquoi Button lui faisait part de sa théorie, un peu comme s’ils travaillaient ensemble sur l’affaire, et comprit tout à coup ses intentions. Button essayait de deviner s’il était impliqué dans le meurtre de Mendoza ou s’il cherchait à couvrir Wilson et Dru.
Il haussa les épaules : Button pouvait bien penser ce qu’il voulait. Furtado les rejoignit à ce moment-là, tout excitée.
— On a besoin de vous là-bas, chef. C’est important.
Button demanda à Pike de rester dans les parages et alla voir ce que lui voulaient les inspecteurs.
Les hommes en cuissardes tentaient de transférer le cadavre sur la bâche de plastique. Ils le soulevèrent ensemble, mais la vase dans laquelle leurs pieds s’enfonçaient rendait leurs appuis incertains. L’un d’eux glissa, et le corps retomba sur la berge.
Pike sortit son portable. Il allait appeler Cole pour le mettre au courant quand il vit approcher Straw. Son collègue était resté sur le pont.
Straw ne se pressa pas. Il le rejoignit à pas lents, comme pour se donner le temps de répéter ce qu’il avait à dire.
— Hier à la même heure, j’avais le béguin pour vous, lâcha-t-il en s’arrêtant devant Pike. Aujourd’hui, nettement moins.
Straw marqua une pause. Pike était censé s’enquérir des raisons de ce désamour mais resta muet. Il s’en contrefichait. Straw finit par lui montrer l’équipe de la criminelle. Les costards discutaient avec animation, et deux d’entre eux étaient au téléphone. Un autre s’éloignait au trot vers une voiture pie qui démarra dès qu’il eut sauté sur la banquette arrière.
— Nos amis inspecteurs sont divisés. Certains pensent que c’est vous, d’autres que c’est Smith, le responsable de ce merdier, dit Straw. Ils sont même en train de prendre des paris.
— Et vous ? Vous miseriez combien ?
— Je ne crois pas que Smith ou vous ayez quoi que ce soit à voir avec ça. Quant au saccage de la sandwicherie, avec les têtes et le sang, ce n’est pas le style des gangs. Il y a quelque chose de plus complexe en jeu.
Pike dévisagea l’agent du FBI en pensant qu’il avait probablement raison. Son opération de surveillance venait de tomber à l’eau, et il cherchait autre chose pour la remplacer.
— Comme quoi ?
— Aucune idée.
— Vous surveilliez la boutique, non ?
Straw montra son premier signe d’irritation.
— On surveillait la rue entière, Pike. On avait vue sur le devant. Celui qui a foutu ce bordel est entré par-derrière et s’est tiré ensuite sans se faire repérer. Mais je ne vous apprends rien. Vous êtes passé sur place le lendemain matin.
— Dommage que vous n’ayez rien remarqué d’utile.
Straw contracta les mâchoires et fixa le sol quelques secondes avant de relever la tête.
— Vous savez où sont ces gens ?
Pike lui montra le corps de Mendoza.
— Je pensais que c’était lui qui les tenait.
— Si oui, ils sont maintenant aux mains de quelqu’un d’autre.
— Qui ?
— Je n’en sais rien. Mais je vois Smith et sa nièce embarqués dans quelque chose de nettement plus grave qu’une banale affaire d’extorsion.
Straw tendit une carte de visite à Pike.
— N’hésitez pas à m’appeler si vous apprenez quoi que ce soit ou si vous avez besoin d’un coup de main. J’aimerais vraiment les retrouver avant le connard qui a fait ça à Mendoza.
Button et Furtado les rejoignirent. Pike crut qu’ils venaient le chercher pour l’amener aux costards de la crim, mais Button avait le sourire aux lèvres et une nouvelle à leur annoncer :
— Alberto Gomer a refait surface. Un SDF l’a découvert il y a une heure dans une voiture en stationnement à l’extrémité nord du canal. La gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Un carton plein pour votre pote Smith, Pike.
Furtado indiqua d’un geste ample les inspecteurs de la criminelle.
— Ils aimeraient vous causer. Vous êtes prêt ?
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Quand Pike lui téléphona ce matin-là pour l’informer de l’appel de Button, Cole sentit de la tension dans sa voix. Son ami était un homme qui ne montrait rien et donnait une impression de détachement zen qu’il trouvait quelquefois amusant mais surtout admirable. Il s’était souvent demandé ce qu’un tel calme lui coûtait et si Pike était obligé d’en payer le prix.
Cole s’arracha à son canapé et quitta son domicile seize minutes après avoir raccroché. À quoi bon se mettre du déodorant quand on était le meilleur détective du monde ? À quoi bon se brosser les dents quand on luttait pour délivrer un ami de sa culpabilité ?
Le matin, descendre du canyon pour traverser Hollywood en direction de l’ouest était une vraie galère. Cole se retrouva à rouler pare-chocs contre pare-chocs avec des bennes à ordures, des autobus et des employés en route pour le boulot, tous pris dans l’entonnoir de rues rendues à peu près impraticables par une mauvaise planification urbaine et le manque d’entretien.
Il était encore à plus de trois bornes de l’autoroute quand son portable sonna. Il crut d’abord à un coup de fil de Pike, mais le numéro lui était inconnu.
— Elvis Cole.
— Ici Steve Brown. Je vous appelle de Londres.
Le ton, très ferme, était celui d’un homme habitué à diriger des réunions et donner des ordres. Cole fit le calcul : huit fuseaux horaires de différence, donc 17 heures à Londres.
— Merci de me rappeler, monsieur Brown. Je cherche à localiser Wilson Smith et Dru Rayne. Je me disais que vous sauriez peut-être où les joindre.
— Pourquoi voudriez-vous que je sache ça ?
Cole trouva sa réponse plutôt étrange, s’agissant de personnes installées chez lui.
— J’ai cru comprendre qu’ils gardaient votre maison.
— Et vous avez compris ça comment ?
Brown était méfiant, ce qui pouvait se concevoir quand on se faisait démarcher au téléphone à dix mille kilomètres de distance par un parfait inconnu.
— Par votre voisine. Lily Palmer. C’est elle qui m’a suggéré de vous contacter.
— Hmm-hmm. D’accord. C’est à quel sujet ?
Cole s’attendait à ce que Brown pose des questions. Il avait décidé de limiter ses réponses.
— Le snack de Wilson vient d’être vandalisé. J’essaie de le prévenir, mais ils se sont apparemment absentés pour quelques jours. Je pensais que vous pourriez peut-être me dire où les joindre.
— Hmm-hmm.
Brown se retrancha dans le silence.
— Monsieur Brown ?
— Permettez-moi de vous poser une question. Ces personnes habitent chez moi ? Dru et ce type ?
Cole perçut une colère montante dans sa voix. Cette conversation était en train de prendre un tour déplaisant.
— Vous voulez dire qu’ils sont là-bas à votre insu ?
— J’ai prêté ma maison à Dru. Point barre. Je ne connais aucun Wilson Smith. Je n’ai jamais entendu parler de lui et ça me foutrait sérieusement les boules qu’elle s’envoie en l’air dans mon lit avec un inconnu.
— C’est son oncle.
— Ce serait son frère jumeau que ça n’y changerait rien, mais vous me permettrez d’avoir des doutes. Ça ne faisait pas partie de notre accord. Je lui ai dit que je ne voulais personne d’autre qu’elle chez moi, et ça lui allait très bien. C’est à cette condition que je lui ai laissé la maison.
Cole frissonna. Les réponses de Brown lui plaisaient de moins en moins. Dans son esprit, c’était Smith qui avait trouvé cette maison à garder ; ensuite seulement, il avait proposé à Dru de venir s’y installer avec lui quand elle l’avait rejoint à Los Angeles pour l’aider à tenir le snack. Le revirement était complet.
— Dru travaille pour lui, dit-il. M. Smith vend des po’boys à emporter près de la promenade.
— Peut-être, mais elle ne travaillait pour personne quand je lui ai remis les clés. Elle n’avait que sa pension alimentaire pour vivre. Elle ne m’a jamais parlé d’un oncle, bordel de Dieu, et encore moins d’un oncle censé loger chez moi.
Contraint de poser une question délicate, Cole s’humecta les lèvres.
— Pourquoi lui avez-vous laissé les clés ?
— Parce que je la sautais, qu’est-ce que vous croyez ? Elle rêvait de quitter sa piaule minable et je devais revenir ici, donc ça semblait être une bonne affaire pour nous deux. Je la prenais pour une fille réglo. Ça m’évitait de m’emmerder à choisir quelqu’un pour garder la maison.
— Je vois, dit Cole, l’estomac noué. Merci de m’avoir rappelé.
— Attendez un peu. Elle revient quand ?
— Je n’en sais rien.
— J’ai essayé de la joindre après avoir eu votre message, mais elle ne m’a pas rappelé.
— Aucun des deux n’est joignable.
— Elle est partie pour combien de temps ? Quelques jours ? Quelques semaines ? Elle a abandonné la maison ?
— Je ne sais pas.
— Bon sang, vous êtes en train de me dire qu’à l’heure où je vous parle, ma baraque est vide ? C’est ça ? Dru a foutu le camp et il n’y a plus personne pour la garder ?
— Non, monsieur. Pas en ce moment.
— Putain de merde ! La salope !
Brown raccrocha en jurant.
Cole poursuivit son trajet l’esprit troublé et finit par se rendre compte qu’il avait oublié de poser une question évidente. Il rappela Brown.
— C’est encore moi, monsieur Brown. Désolé. Avez-vous eu Dru au téléphone depuis votre départ ?
— Et comment ! Je l’appelle à peu près tous les quinze jours pour m’assurer que tout va bien.
— Et elle n’a jamais mentionné M. Smith ?
— C’est la première fois que j’entends ce nom, et je n’aime pas ça. Si ce type a passé tout ce temps là-bas sans qu’elle m’en parle, ça veut dire qu’elle m’a menti, et je n’aime pas les menteuses. Si vous la retrouvez, dites-lui qu’elle a intérêt à m’appeler – et vite. Je ne veux plus de ce fils de pute chez moi.
Cole se sentait encore plus mal en refermant son portable. L’image qu’il se faisait à présent de Dru était à des années-lumière de celle décrite par Joe. Toutes sortes d’interrogations se bousculaient sous son crâne, mais il se força à rester concentré sur le problème posé par sa disparition. Il allait devoir exploiter le filon des voisins de Wilson Smith avant que les flics ne ferment la mine.
Il arriva aux canaux quelques minutes plus tard et termina cette fois encore le trajet à pied. Mendoza et son complice étaient forcément passés devant ces mêmes maisons pour aller chez Smith puis en repartir, et Cole voulait savoir si quelqu’un d’autre que Jared les avait vus, mais il décida de s’occuper d’abord des maisons équipées de caméras.
Presque par habitude, il jeta un regard à la fenêtre de Jared en descendant l’impasse, mais le jeune homme n’y était pas. Incroyable.
La veille, il avait repéré trois dispositifs de vidéosurveillance. Après avoir sonné en vain à une première porte, il glissa sa carte de visite dessous, avec un mot priant qu’on le rappelle. Une femme d’âge mûr lui ouvrit la deuxième et chercha à savoir s’il travaillait avec les policiers venus la veille, ce qui indiqua à Cole que Button et sa coéquipière avaient effectué une enquête de voisinage après avoir entendu Jared. Il répondit que oui et lâcha en prime le nom de Button, histoire de consolider son mensonge. Il demanda à la dame si Button avait visionné les images de ses caméras de surveillance, mais Button n’avait pas parlé de cela – et il avait bien fait : ces caméras filmaient en direct mais n’étaient pas reliées à un enregistreur. Si la première adresse avait du potentiel, celle-ci ne valait pas tripette.
Cole eut plus de chance à la troisième. Une femme de ménage lui déclara qu’elle ne connaissait pas grand-chose à la vidéosurveillance mais que les images, à son avis, étaient enregistrées. Son patron était au travail mais ne demanderait sans doute pas mieux que de lui donner des explications : il avait eu l’air extrêmement intéressé quand elle lui avait raconté que la police était passée l’interroger la veille. Cole laissa sa carte et décida de revoir son plan.
Sachant que Button avait fait une séance de porte-à-porte après avoir questionné Jared, il estima qu’il ne servirait à rien de couvrir à nouveau le même terrain que les flics. La liste des témoins disponibles se limitait présentement à Jared.
Cole retourna devant la maison de Brown et trouva Jared posté à sa fenêtre, torse nu, les cheveux noirs en bataille, un fil d’écouteur dégoulinant de chaque oreille. Les yeux rivés sur lui.
Cole esquissa un petit coucou de la main, que Jared lui rendit. Cole lui fit signe de descendre, et il quitta sa fenêtre.
Quand Jared lui ouvrit, Cole était déjà sur son paillasson.
— Salut, mec. Vous êtes avec les flics, ou le baraqué ?
— Le baraqué.
— Il est trop cool. J’adore. Je lui ai déjà parlé de ces faux jardiniers que j’ai vus. Aux flics aussi, d’ailleurs. Ils sont venus hier.
Jared avait vu pas mal d’action depuis deux jours, et ce n’était pas pour lui déplaire, apparemment.
— Je ne suis pas là pour les jardiniers, dit Cole. J’aimerais surtout savoir depuis combien de temps Dru habite à côté.
— Oh ! là, là ! Faut pas me demander ce genre de truc. J’ai aucune notion du temps.
Cole attendit, laissant son silence mettre Jared sous pression.
— Bon, ça doit faire dans les trois mois, finit par lâcher le jeune homme en haussant les épaules. Steve est reparti en Europe il y a trois mois. Il est blindé à mort. Tout le temps fourré en Europe.
— Elle s’est installée le jour de son départ ?
— C’est comme ça que ça marche. Steve s’est pointé avec elle et l’a présentée à maman en disant : « Voilà la fille qui va garder ma maison », et tout ça.
— Et son oncle ? Il est arrivé quand ?
Jared jeta un coup d’œil à la rue avec un sourire narquois qui intrigua Cole.
— Le lendemain, répondit Jared.
Son regard s’échappa à nouveau vers la rue, et Cole sentit qu’il avait tellement envie de dire quelque chose qu’il ne parvenait plus à maintenir le contact visuel.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je vois des choses, mec. Dru est une vraie bombe. Et elle n’a pas peur de le montrer. Je passe pas mon temps à la fenêtre pour rien.
— Dites-moi tout, Jared.
— Ça m’étonnerait que tonton Wilson soit tonton Wilson. Ils font des trucs qui se font pas tellement en famille, si vous voyez ce que je veux dire.
Cole dévisagea Jared pendant un temps interminable. Il se sentait glacé à l’intérieur, mais sa bouche était sèche et le soleil matinal lui grillait la peau. Une boule de colère enflait dans sa poitrine.
— Ne me racontez pas de conneries.
— J’ai une vue plongeante sur leur jardin, mec. Et je vois ce qui se passe derrière leurs fenêtres – elle tire jamais les rideaux. Je les ai vus baiser. Je crois qu’elle prend son pied quand je les mate.
Le froid se propagea dans les entrailles de Cole au point de l’engourdir. Il étudia la maison de Steve Brown en se demandant qui étaient ces gens et si la fille n’avait fait que mentir à Pike. Ses yeux revinrent sur Jared, mais il ne trouva rien à dire et se contenta d’un hochement de tête.
Cole ne chercha même pas à se cacher de ce qu’il fit après avoir quitté le jeune homme. Peut-être Jared était-il rentré chez sa mère, ou peut-être pas : ça lui était égal.
Il récupéra la clé au pied de la palissade, ouvrit le portail et pénétra dans la maison. Il savait déjà quoi chercher et ce qu’il en ferait.
Il enfila des gants de latex en se dirigeant vers la cuisine. Lors de sa première fouille, il avait remarqué plusieurs sacs de provisions en papier coincés à côté du réfrigérateur. Il en sortit quelques-uns, déplia le plus grand et le posa sur le plan de travail. Il sélectionna ensuite trois verres droits dans la vaisselle sale de l’évier, les mit chacun dans un sachet plus petit, et glissa soigneusement les trois sachets dans le grand sac ouvert. Il recueillit ensuite dans le salon deux boîtes vides de soda allégé et une bouteille d’eau qu’il emballa de façon similaire, puis il monta chercher dans la suite parentale la boîte d’archives en métal contenant les papiers de Wilson. Il redescendit avec.
Cole fit un passage dans la chambre d’amis du rez-de-chaussée avant de quitter la maison. Dru y avait laissé quelques affaires, mais il se demanda si elle avait vraiment dormi là où si c’était pour la galerie. Un stick de déodorant vide était posé sur la coiffeuse. Cole l’ajouta à son butin et sortit en refermant à clé la porte d’entrée puis le portail.
Il rejoignit sa voiture mais ne démarra pas tout de suite. Il téléphona à un ami nommé John Chen, criminaliste à la SID.
— John ? J’aurais besoin que vous m’analysiez quelques empreintes. C’est hyperurgent.
— La vache… Je suis à Hawaiian Gardens, sur un mitraillage en bagnole. Je viens de me taper une nuit blanche sur place, mec.
— J’en ai vraiment besoin, John. C’est pour Joe.
L’hésitation de Chen indiqua à Cole qu’il allait accepter.
— Pour Joe. OK, bien sûr.
— Je peux vous apporter les échantillons. Vous êtes où, exactement ?
— Ah, non, pas question : ça grouille de témoins, ici. Retrouvez-moi dans le centre d’ici une heure. Disons une heure dix. Devant le tribunal pénal.
Cole referma son portable et mit le cap sur le centre de Los Angeles.
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En sa qualité de membre du LAPD, John Chen, comme tous les policiers assermentés, n’avait le droit ni de travailler sur des affaires non officielles, ni d’utiliser les ressources de la structure qui l’employait pour son bénéfice personnel, ni de dépanner en sous-main des enquêteurs privés. Ces interdits frappés au coin du bon sens visaient à préserver l’intégrité des règles de la preuve, imposer un code de conduite professionnelle et décourager la corruption au sein des forces de l’ordre.
John Chen était corrompu.
Paranoïaque et complexé, Chen ne vivait que pour les feux de l’actualité – l’atout maître de Cole, qui lui avait plusieurs fois fourni des tuyaux grâce auxquels il avait pu effectuer des avancées décisives sur des affaires. Cela lui avait donné une visibilité médiatique dont jouissaient très peu d’autres criminalistes : il avait été cité plus d’une dizaine de fois dans le Los Angeles Times, interviewé par diverses chaînes de télé locales, et même engagé comme conseiller technique sur deux films inspirés de ses enquêtes. Chen, dont les obsessions dans la vie tournaient autour des femmes et de l’argent, roulait maintenant en Porsche Boxster. Les femmes, en revanche, s’obstinaient à le fuir.
Cole rejoignit péniblement l’autoroute I-10 et entama une laborieuse procession de vingt-cinq kilomètres à travers le bassin de Los Angeles. Il avait parcouru moins de la moitié de ce trajet et arrivait en vue de Mid-City quand son portable sonna. C’était Pike. Il se triturait les méninges depuis un bon moment en se demandant comment lui faire part de ses découvertes, mais cet appel le mettait tout à coup au pied du mur. Il décida de ne rien dire avant de savoir si Wilson et Dru vivaient encore.
— C’étaient eux ? demanda-t-il.
— Mendoza et Gomer. Ils sont morts.
Ce fut un choc pour Cole. Mendoza et Gomer étaient les prédateurs. Ils n’étaient pas censés mourir. Que devenaient les proies s’il n’y avait plus de prédateurs ?
— Et pour Wilson et Dru, tu as du nouveau ?
— Rien. Mendoza a été repêché dans le Grand Canal, près du pont de Washington. Gomer était dans une voiture à l’extrémité nord du même canal. Si les flics ont trouvé quelque chose dans la bagnole, ils ne me l’ont pas dit.
Pike décrivit brièvement la façon dont les deux hommes avaient été assassinés, ce qui ne fit qu’accentuer le malaise de Cole.
— Ça s’est passé quand ?
— On verra ça plus tard. Ils veulent m’interroger.
— Tu es suspect ?
— Ce n’est pas un problème. Ils préparent le terrain.
— Il y a quelqu’un d’autre dans la partie, Joe. La personne qui a forcé la fenêtre de la cuisine.
— Je sais. J’y pense.
Pike raccrocha. Cole poursuivit son trajet, porté par le flot lent de la circulation vers des pensées de plus en plus sombres.
Quand les services de police de Los Angeles avaient quitté les locaux vétustes de Parker Center pour établir leur quartier général à deux blocs de là, dans le Police Administration Building flambant neuf, ils avaient oublié d’emporter la division d’investigation scientifique dans leurs bagages. La réalité factuelle était un peu différente, mais cela faisait partie des nombreuses blagues qu’adoraient raconter les criminalistes. Dès qu’un site adéquat aurait été trouvé, la SID cesserait d’être l’ultime survivance d’un LAPD révolu.
Cole alla se garer devant le tribunal pénal, à six blocs de Parker Center. Il arriva en avance et dut patienter vingt minutes avant que Chen le rejoigne.
Chen s’installa avec une telle promptitude dans le fauteuil passager de sa décapotable que ce fut comme s’il tombait du ciel. Il portait des lunettes noires surdimensionnées, une casquette des Dodgers enfoncée au maximum et un coupe-vent au col relevé – alors qu’on annonçait pour la journée une température au-delà des trente degrés. Son visage aussi piqueté qu’un pamplemousse émergeait de ce col comme la tête d’une tortue de sa carapace. Incognito.
— Je ne crois pas qu’on m’ait vu, mais dépêchez-vous de démarrer. Je suis peut-être suivi.
Toujours aussi parano.
Cole rejoignit le trafic, déterminé à faire un tour aussi bref que possible. Ce que venait de lui apprendre Pike avait encore accru son inquiétude concernant Smith et Dru Rayne.
Il tendit le bras vers la banquette arrière, attrapa le sac de provisions et le posa sur les genoux de Chen, très à l’étroit à l’avant de la Corvette. Grand et maigre, il rappelait une mante religieuse recroquevillée.
— C’est fragile, allez-y doucement.
— Il y a quoi dedans ?
— Des verres. Deux canettes de soda. Ce genre-là. Et j’ai aussi une boîte d’archives que vous pourrez prendre en descendant.
Chen remplaça ses lunettes de soleil par des verres de vue en cul de bouteille et plongea le regard à l’intérieur du sac.
— La vache, il y en a un sacré paquet. Je suis débordé, mec. On a tellement de dossiers en retard qu’il y a une liste d’attente longue comme ça pour entrer sur la liste d’attente.
— Je sais que ça peut paraître beaucoup, mais ne vous emballez pas. Toutes les empreintes appartiennent vraisemblablement à deux personnes – l’homme et la femme qui vivent là où j’ai récupéré ces objets. Vous devriez trouver celles de la femme sur le déodorant et celles de l’homme sur la boîte d’archives. Analysez d’abord le déodorant, ensuite la boîte. Si ça vous donne quelque chose de propre, vous n’aurez pas besoin de vous occuper du reste.
Cette concession ne parut pas ravir Chen.
— Je n’ai pas dit que je ne pouvais pas le faire. Il faut juste que j’arrive à caser tout ça dans ma procédure d’atterrissage. Ça risque de prendre plusieurs jours.
Le service des empreintes latentes tournait sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le nombre d’empreintes en attente d’analyse était tellement énorme que le service employait près de quatre-vingts spécialistes pour endiguer la marée. Il y avait tellement de dossiers en retard qu’une liste d’attente de type premier-arrivé-premier-servi avait été créée pour permettre aux criminalistes de réserver le matériel dont ils avaient besoin. Cette liste était connue sous le nom de procédure d’atterrissage.
— C’est trop long, dit Cole. Il me faut ça avant.
Chen tourna la tête vers lui, agacé mais pensif.
— Pour Joe ?
Cole acquiesça.
— Qu’est-ce qui lui arrive ?
— J’espère que vous pourrez nous aider à le découvrir. Si ces personnes sont fichées dans le système, Joe doit savoir pourquoi. Et moi aussi.
Chen changea de position, peut-être pour une question de confort, mais sans doute aussi par nervosité. Il était tellement grand que ses genoux dépassaient du tableau de bord et que son crâne touchait le plafond.
Il regarda à nouveau dans le sac avant de vriller sur Cole ses gros yeux de chouette.
— Vous savez qui je suis ?
La question désarçonna Cole, qui finit par comprendre que Chen s’adressait surtout à lui-même et secoua la tête.
— Bien sûr que si, mec. Il n’y a qu’à me regarder. Je suis le mec que les avocats font passer pour un geek à côté de ses pompes, histoire de faire poiler les jurés. J’entends les flics balancer des vannes dans mon dos chaque fois que je suis sur une scène de crime. Quand je me regarde dans la glace, je sais pourquoi les filles se marrent.
— John, vous n’avez pas besoin de…
Chen leva l’index pour l’interrompre.
— Quand je l’ai rencontré pour la première fois, Joe m’a foutu une trouille d’enfer. Il représentait tout ce qui me terrifie le plus. Je veux dire, personne n’aurait les couilles de plaisanter ou de rigoler avec un type pareil, pas vrai ? Un vrai monstre des rues. Mais de tous les gens que je connais, il n’y en a pas un qui me traite avec autant de respect que lui.
Chen souleva le sac.
— Bref, je vais trouver un moyen de vous faire ça. Arrêtez-vous. Il faut que je m’y mette.
— Je vous ramène.
— Je préfère rentrer à pied. Ça me laissera du temps pour réfléchir.
Cole s’arrêta, et Chen sortit avec le sac.
— John ?
— Quoi ?
— La boîte.
Chen prit le sac contenant la boîte d’archives.
— Si vous avez Joe au bout du fil, ajouta Cole, ne mentionnez pas ça.
Après l’avoir fixé de longues secondes, Chen tourna brusquement les talons.
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Cole se mit au travail dès son retour à l’agence. La veille au soir, il avait demandé à une copine de la brigade criminelle de Hollywood de lui envoyer tout ce qu’elle avait sur Mendoza et Gomer. Il comptait s’en servir pour identifier leurs proches et relations connues, mais cela ne s’imposait plus. Il la rappela pour annuler sa demande, mais elle avait déjà imprimé les fiches et n’apprécia pas, mais alors pas du tout d’avoir pris un tel risque pour rien. Ensuite, Cole étala sur son bureau ce qu’il avait pris dans la boîte d’archives de Smith. Mendoza et Gomer étant hors jeu, il avait décidé de se concentrer sur Wilson et Dru.
Il se rendit vite compte que le gros des papiers concernait le commerce de Wilson, avec des chemises distinctes pour les factures, les recettes, les notices et certificats de garantie, et la location de son fonds. Smith s’approvisionnait en fruits de mer frais auprès d’un mareyeur de San Pedro et en baguettes et pains ronds dans une boulangerie de Boyle Heights ; il avait signé un bail d’un an avec l’agence Lodestar Properties pour le local commercial où était installée sa sandwicherie. Cole éplucha les factures et autres documents en quête d’une adresse antérieure, mais tout le courrier présent dans la boîte avait été envoyé au snack de Smith. Par précaution, il nota les noms et numéros de téléphone de ses fournisseurs, puis mit de côté le dossier professionnel pour s’attaquer au volet financier. Celui-ci se composait de deux sous-dossiers, un pour le compte courant et un autre pour le compte d’épargne, les deux ayant été ouverts le même jour à l’agence de Venice de la Golden State Bank & Trust. Les premiers relevés remontaient à huit mois. Le compte d’épargne avait été ouvert avec un dépôt de neuf mille six cents dollars, dont deux mille dollars avaient été immédiatement retirés pour alimenter le compte courant. Deux semaines plus tard, six mille cinq cents dollars supplémentaires étaient venus créditer le compte d’épargne. Les deux relevés initiaux avaient été expédiés vers une boîte postale à Venice, mais les sept suivants, y compris les plus récents, portaient l’adresse « Chez Wilson – po’boys & sandwichs à emporter ». Cole recopia le numéro de la boîte postale puis éplucha les relevés. Le montant des dépôts, des retraits et des chèques lui parut tout à fait raisonnable, le gros des dépenses étant consacré au paiement du loyer, du matériel et de l’approvisionnement. Smith avait conservé une photocopie de tous les chèques encaissés : à l’évidence, il ne croyait pas à la banque en ligne. Ni aux cartes de crédit.
Tous les documents de la boîte d’archives étaient postérieurs à la date d’ouverture des deux comptes. Celle-ci ne contenait par ailleurs aucun papier de nature personnelle, ni rien qui permette de relier Wilson Smith à la Louisiane ou à un quelconque autre endroit. À croire que l’homme avait vu le jour huit mois plus tôt, au moment de ce dépôt de neuf mille six cents dollars.
Le nom de Dru Rayne ne figurait nulle part. Elle aurait pu aussi bien ne pas exister.
Parmi les documents divers, il y avait un relevé de ligne téléphonique. Pike lui avait donné les numéros de portable de Wilson et de Dru, mais celui-ci était différent. Cole le composa et tomba sur un message enregistré l’informant que « Chez Wilson – po’boys & sandwichs à emporter » était actuellement fermé et fonctionnait aux horaires suivants. Une voix de femme, qui devait être celle de Dru. Une jolie voix.
Cole raccrocha, le regard dans le vague. Ils occupaient une maison en l’absence de son propriétaire, ce qui constituait une solution temporaire, donc la plupart de leurs affaires devaient être au garde-meuble ou entreposées dans le garage d’un ami – et pourtant, au moment même où cette idée se fit jour en lui, Cole sentit qu’elle ne tenait pas la route.
Au pays de Dru Rayne et de Wilson Smith, tout sonnait faux.
Il se renversa en arrière sur sa chaise et regarda par la porte-fenêtre. Celle-ci donnait sur un petit balcon et, vingt kilomètres plus loin, sur l’océan. On l’apercevait par beau temps mais, aujourd’hui, une muraille de brume lui bouchait la vue. Déprimé, Cole se demanda comment s’en tirait Pike avec les flics. Il n’aimait pas savoir sur Dru Rayne toutes ces choses que son ami ignorait. Il n’aimait pas l’expression qui s’était inscrite sur les traits de Pike quand celui-ci avait endossé la responsabilité des ennuis de la jeune femme, quels qu’ils soient. Cole n’avait que trop souvent vu cette même expression en se regardant dans la glace.
Il rappela le snack pour écouter à nouveau la voix de Dru. Une voix agréable, chaleureuse, de tessiture médiane, avec une pointe d’accent sudiste. Un accent familier, qui raviva une vieille douleur dans sa poitrine. Cole avait aimé une Louisianaise. Ils étaient allés suffisamment loin dans leur relation pour que Lucy vienne s’installer chez lui avec son fils de huit ans. Un pari pour eux trois, et il avait échoué : Lucy et son fils étaient repartis pour la Louisiane. Sur décision de Lucy, pas de Cole. Lui serait allé au bout.
Quand il se rendit compte qu’il pensait davantage à Lucy Chenier qu’à Dru Rayne, il regarda sa montre. Il était deux heures de plus en Louisiane. Lucy devait être à son bureau ou au tribunal. Elle était avocate dans un cabinet en vue de Baton Rouge, et l’idée effleura Cole qu’elle pourrait peut-être l’aider. L’idée que c’était juste un prétexte pour entendre sa voix l’effleura aussi.
— Bureau de Mlle Chenier, j’écoute.
— Devinez qui c’est ?
La voix de Loretta Bean abandonna son ton professionnel pour retrouver sa chaleureuse nonchalance sudiste. Loretta était l’assistante de Lucy.
— Espèce de gros nul ! Vous n’appelez pas assez souvent. Vos blagues à deux balles me manquent.
— Je commençais à fantasmer sur vous, Loretta. Il fallait que j’arrête avant que ça devienne gênant.
— C’est sûr qu’il y a de quoi se sentir gêné, vu les horreurs que vous débitez, mais je suis fan. Vous désirez parler à Mlle Chenier ?
— Je la désire tout court.
— Sale cochon. Ne quittez pas, je vous la passe.
Cole se retrouva en attente, à écouter de la musique en boîte. Harry Connick Jr au piano. Son attente s’éternisa tellement qu’Harry céda la place à Branford Marsalis avant que Lucy prenne son appel.
— Coucou. Excuse-moi d’avoir été si longue, j’étais en ligne avec un client.
Le son de sa voix réchauffa le cœur de Cole, malgré la pointe d’embarras qu’il ressentait chaque fois qu’il l’appelait, depuis quelque temps. Il essayait de le faire moins souvent que par le passé, pour elle plus que pour lui. Il ne voulait pas avoir l’air de s’accrocher. Il ne voulait pas que ses appels deviennent embarrassants.
— Aucun problème, dit-il. Je facture mes services à l’heure.
Elle rit.
— Dans ce cas, tu ne pouvais pas mieux tomber. L’objectif du cabinet Rotolo, Fourrier, Day & Chenier est de faire gagner le plus d’argent possible à ses clients.
— Tu as une minute ? Je peux te rappeler plus tard si tu es occupée.
Le ton badin de Lucy fut remplacé par un chaud contralto qui donnait toujours l’impression à Cole qu’ils étaient seuls au monde dans un refuge de haute montagne.
— Bien sûr, mon chou. Ne quitte pas.
Elle avertit Loretta de ne plus lui transmettre d’appels et revint en ligne.
— Ça va comme tu veux ?
— J’aurais besoin de me renseigner sur deux personnes, une certaine Dru Rayne et un Wilson Smith. À les en croire, ils viennent de La Nouvelle-Orléans.
— Hmm-hmm. Et comment se fait-il que l’expression « à les en croire » retienne mon attention ?
— Joe connaît la nana, et je ne suis pas convaincu qu’elle ait été sincère avec lui sur sa situation, ni peut-être même sur son identité.
— Quand tu dis qu’il la connaît, tu entends par là qu’ils couchent ensemble ?
Cole décrivit la façon dont Pike avait sauvé Wilson Smith d’un tabassage en règle et rencontré Dru Rayne dans la foulée. Il laissa de côté le gang latino, le double enlèvement et les cadavres à la tête quasi tranchée. La violence qu’il rencontrait dans l’exercice de sa profession était à l’origine de la fuite de Lucy.
— D’accord, dit-elle, retrouvant ses réflexes d’avocate. Primo, y a-t-il un crime potentiel là-dessous ? Joe leur a donné de l’argent ?
Cole hésita, comprenant qu’il allait devoir aborder certains aspects du problème qu’il aurait préféré taire.
— Non, ce n’est pas ça. Ils ont disparu. Ils se pourrait qu’ils soient en danger, et on essaie de les retrouver.
Lucy marqua un temps d’arrêt. Cole croisa les doigts pour ne pas avoir à lui expliquer que Pike était interrogé en ce moment même à propos du meurtre de deux membres d’un gang de Venice.
— Quand tu dis « disparu », tu parles d’une disparition volontaire ou d’une disparition sous la contrainte ?
— Ça pourrait être l’une comme l’autre.
— Bon sang, Elvis, c’est aux flics que tu devrais parler de ça, pas à moi.
— Les flics font leur boulot, nous le nôtre.
— Comment se fait-il que ce discours ne me surprenne plus ?
— Je commence à me faire du mouron pour Joe. Il est à fond sur ce truc, et je voudrais vérifier qu’il y est pour de bonnes raisons. J’aimerais aussi comprendre dans quel genre d’embrouilles se sont mises ces deux personnes.
— Attends une seconde – dites-lui que je rappellerai, Loretta. Aucun appel pour le moment, je n’y suis pour personne. OK, trésor, dis-moi ce que je peux faire pour toi.
Cole sourit, émerveillé par la spontanéité de Lucy. « Dis-moi ce que je peux faire pour toi. »
— Si j’arrivais à trouver quelqu’un qui les connaît, ça me donnerait peut-être un fil à suivre pour comprendre ce qui se passe. Un fil à suivre, voilà ce qui me manque. Je n’ai que ces noms. Aucune ancienne adresse, aucun numéro de Sécu, rien. Je n’ai même pas de photos.
— Je comprends. Je me disais…
Elle s’interrompit, et Cole la laissa réfléchir.
— Tu dis qu’ils sont partis au moment de la tempête ? demanda-t-elle.
— Apparemment. Je ne sais pas si c’est vrai.
— Ce Smith avait un restaurant à La Nouvelle-Orléans ?
— Je ne peux pas te dire s’il en était le propriétaire ou s’il y travaillait. Je ne sais même pas si c’est vrai. Mais il est cuisinier.
— Supposons que ce soit vrai. Tu as le nom du resto ?
— Désolé, Luce.
Elle fit une pause, avant de reprendre :
— La tempête remonte à plusieurs années. Des sites et des numéros verts ont été mis en place pour permettre aux réfugiés de retrouver des proches disparus, mais je ne sais pas si tout ça existe encore. Tu as eu l’occasion de rencontrer Terry quand tu es venu ici ?
Terry Babinette était un détective privé dont le cabinet de Lucy utilisait les services. Il avait été inspecteur de police à Baton Rouge avant de prendre sa retraite.
— On s’est serré la main, oui.
— Laisse-moi lui en toucher un mot. Il aura peut-être une idée.
— Ce serait génial, Luce. Merci.
— Pourquoi n’es-tu pas convaincu ?
Cole ne comprit pas.
— Convaincu de quoi ?
— Tout à l’heure, tu as dit que tu n’étais pas convaincu de la sincérité de ces personnes vis-à-vis de Joe. Qu’est-ce qui t’en fait douter ?
Cole posa les pieds sur un coin de son bureau, brusquement rattrapé par la hantise de perdre quelque chose de précieux.
— J’ai des raisons de croire que leurs relations ne sont pas celles qu’ils disent.
— Joe et Dru ?
— Dru et son oncle.
Elvis résuma à Lucy son échange avec Steve Brown, puis les propos de Jared Palmer.
— Seigneur, fit-elle d’une voix blanche.
— Oui.
— Ce gamin est crédible ?
— Il a mis dans le mille pour tout le reste. Et Brown était vraiment furax. Smith squattait chez lui à son insu alors qu’il avait cette nana au téléphone tous les quinze jours. Ce qui fait d’elle une menteuse. Elle a dit à Joe qu’elle avait emménagé sous le toit de Wilson, pas le contraire : deuxième mensonge. Donc il est très possible qu’elle ait aussi menti sur ses relations avec Smith.
— Qu’en pense Joe ?
Cole hésita : cette question le taraudait depuis sa conversation avec Jared.
— Il n’est pas au courant. Je ne lui en ai pas parlé.
— Oh ! là, là ! Ce truc est d’un compliqué…
— J’aimerais avoir davantage que la parole de Jared avant de lui balancer ça en pleine poire.
Silence.
— Tu me manques, Luce.
— Je sais, chéri. Toi aussi, tu me manques. Bon, qu’est-ce que tu comptes faire ?
— Te parler. J’imagine que je t’appelle pour ça.
Elle soupira. Une longue et lente expiration dans le combiné, qu’il aurait préféré sentir sur sa peau.
— Tu crois ce gamin ?
— Oui. Je ne peux pas le prouver. Je n’ai que sa parole, mais, étant donné la réaction de Brown, oui, je le crois. Je crois qu’il dit la vérité.
— Mets-le au courant. Plus tu attendras, plus ce sera dur. Tu le sais, non ?
— Oui.
— Joe est là pour sauver les gens. C’est comme ça qu’il se voit et c’est dans sa nature. Il cherche à la sauver. Quels que soient les sentiments qu’il a pour elle, il ira jusqu’au bout.
— Je sais.
— Je sais que tu le sais. C’est dans ta nature à toi aussi. C’est pour ça que vous vous êtes trouvés, tous les deux, c’est pour ça que vous êtes comme des frères siamois. C’est pour ça que vous faites ce métier.
Cole se frotta la paupière gauche. Il avait la gorge pâteuse.
— C’est pour ça que je t’ai perdue ?
— Tu ne m’as pas perdue, trésor. On est là, non ? S’il veut la sauver, très bien, mais il a le droit de savoir qui il sauve.
— C’est dur d’être un ami.
— Si c’était facile, n’importe qui y arriverait.
— J’adore les filles futées.
— Les filles futées te le rendent bien.
— Je ferais mieux d’y aller.
— Rappelle-moi.
Cole reposa l’appareil. Il était encore tôt mais un gros travail l’attendait, et Lucy venait de lui donner une bonne idée. Il parcourut sa liste des mareyeurs et autres fournisseurs de Wilson Smith. Tous ces gens étaient des professionnels de l’alimentation et, entre eux, devaient s’échanger des informations sur la cuisine, les cuisiniers, les bons et mauvais restaurants qu’ils connaissaient. Il se pouvait que Smith ait évoqué devant l’un d’eux un établissement de La Nouvelle-Orléans où il aurait été employé, ou peut-être un chef sous les ordres duquel il aurait travaillé, et que la personne en question s’en souvienne. Ce type de point de départ faciliterait grandement la tâche de Lucy.
Cole ouvrit une bouteille d’eau, plaça son téléphone à portée de main et se remit au boulot.
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Cole était toujours à l’agence quand Pike lui téléphona plus tard dans la journée pour dire qu’il allait passer. Cole suggéra qu’ils se retrouvent plutôt chez lui : il leur préparerait à dîner pendant qu’ils discuteraient en buvant une bière. Il ne fit aucune allusion à Dru, ni à Wilson, ni à la nausée que lui inspiraient les nouvelles dont il était porteur.
Le soleil crépusculaire se dissolvait dans une brume magenta lorsqu’il rejoignit le chemin des collines. Un formidable embouteillage paralysait Laurel Canyon, et il coupa par les lacets bordés d’arbres et de portails d’Outpost Drive jusqu’à Mulholland Drive. Cole possédait une Corvette Stingray 66 décapotable jaune canari dont il tirait une grande fierté. Elle en avait sous le capot et était délicieuse à conduire. Mais il ne la lavait pas souvent, et son aspect extérieur laissait un peu à désirer. Pike, lui, astiquait sa Jeep tous les jours. Cole avait coutume de dire en plaisantant que sa cuirasse rouge était tellement tartinée de polish que le moindre coup de vent suffisait à en chasser toute trace de saleté. Le souvenir de la Jeep impeccable de son ami l’attrista. Rentrer chez lui en voiture dans ces conditions-là, capote baissée et caressé par l’air frais du canyon qui fleurait bon l’eucalyptus et le fenouil sauvage, lui aurait fait plaisir n’importe quel autre soir. Ce trajet-là, n’importe quel autre soir, aurait été un moment délicieux.
Il vivait dans une maison de séquoia en forme de A accrochée au sommet d’un canyon près de Woodrow Wilson Drive. Une petite maison à deux chambres et deux salles de bains acquise au terme d’une année faste – et avant que les prix flambent de façon délirante : il aurait été bien incapable de se l’offrir à présent. Construite sur un à-pic, elle ne disposait pas de jardin à proprement parler, mais la terrasse en bois qui saillait comme un tremplin de sa façade arrière offrait une vue somptueuse sur le canyon, et au-delà sur une partie de la ville.
Il laissa sa voiture sous l’auvent du garage ouvert et entra par la cuisine. Un chat noir était perché sur le plan de travail. Il regarda sa gamelle à l’arrivée de Cole et poussa un mrp étouffé.
— D’accord, d’accord. On va s’occuper de toi.
Cole lui servit des croquettes et de l’eau fraîche, puis s’ouvrit une bière. Une Negro Modelo. Le chat leva les yeux de sa gamelle.
— Mrp.
— OK, mais juste une goutte.
Cole versa un peu de sa bière dans une soucoupe.
Ce chat, dont Cole avait hérité en devenant propriétaire de la maison, faisait partie de son existence depuis plus longtemps que toute autre créature vivante à l’exception de Joe Pike. C’était une bestiole hargneuse, encline à attaquer les gens. Cole ne savait pas pourquoi. Un jour, un technicien était venu réparer le climatiseur camouflé dans la penderie de son entrée. Alors que le type était accroupi devant la porte de la penderie, le chat lui avait bondi sur le dos et l’avait mordu quatre fois à la nuque. L’assurance était passée à la caisse, mais Cole avait dû effectuer une mission au noir pour son courtier afin d’obtenir le renouvellement de sa police.
— La soirée va être dure, vieux.
Le chat vint se frotter contre sa main avec une surprenante douceur puis se remit à manger.
Il faisait chaud dans la maison, qui était restée close toute la journée, et Cole ouvrit en grand la baie vitrée de la terrasse. Il mit à décongeler une tranche de bavette, rinça le contenu d’une grande boîte de haricots blancs et le laissa égoutter. Sa première Modelo n’était plus qu’un souvenir ; il en ouvrit une deuxième, qu’il siffla en coupant en rondelles une courgette, une aubergine et deux grosses tomates. Rien de tel que la cuisine pour oublier : émincer ses légumes puis les assaisonner l’aida à ne penser à rien. La Modelo aussi lui donna un sérieux coup de main dans ce sens.
Une fois ses rondelles prêtes à griller, Cole monta à l’étage, passa un tee-shirt, puis sortit sur la terrasse pour allumer le barbecue. Le ciel, entre-temps, s’était mué en une superbe sangria, ce qui lui donna envie d’une autre bière.
Quand il revint à la cuisine, Joe Pike s’y trouvait, surgi à l’improviste et aussi silencieusement qu’un spectre. Le chat s’entortillait en ronronnant entre ses chevilles. En dehors de Cole, Pike était la seule personne dont ce chat tolérait la présence.
Cole pointa le goulot de sa bière vide vers les légumes.
— Une salade de haricots blancs et des légumes grillés, à partager. Éventuellement un peu de semoule pour toi. Un steak pour moi. Ça te va ?
— Ça me va.
Bien sûr.
Remarquez comment l’ami loyal prépare le terrain pour les festivités du soir.
— Je vais reprendre une bière. Sers-t’en une, et tu me mettras au parfum pendant que j’allume le barbec.
Pike sortit une bière du réfrigérateur. Cole ouvrit sa troisième et le suivit dehors. Le matou leur emboîta le pas. Il aimait bien scruter la pente, à l’affût des mulots et des spermophiles.
Cole trifouilla un peu le charbon, geste parfaitement inutile. Remarquez avec quelle impeccable technique le meilleur détective du monde retarde le moment de vérité.
— Toi d’abord. Dis-moi ce qui est arrivé à Mendoza et Gomer.
Pike commença par raconter ce qu’il savait du meurtre de Mendoza, puis passa à Gomer. Au début, Cole fit juste semblant d’écouter, mais le déchaînement de violence de l’assassin capta vite son attention. Le cadavre de Gomer avait été retrouvé au volant d’une voiture à l’extrémité nord du Grand Canal. La quantité de sang dans l’habitacle suggérait qu’il avait été tué sur place. Le premier coup de couteau, vraisemblablement porté de haut en bas, du côté gauche du cou à la partie supérieure du thorax, lui avait sectionné la carotide, l’œsophage et une bonne partie des muscles avoisinants, laissant l’os à nu. Le deuxième coup l’avait égorgé : la lame avait couru de l’oreille droite à la base de la gauche, là aussi en exposant l’os.
— Ils n’ont pas d’heure de décès précise pour Mendoza, ajouta Pike, mais Gomer a sans doute été tué entre 11 heures du soir et 1 heure du matin. Quand les flics m’ont relâché, je suis allé faire un tour là où ils l’ont retrouvé. De sa bagnole, Gomer avait une vue directe sur la maison de Dru. Mendoza devait être en planque de l’autre côté.
Cole comprit ce que suggérait Pike et leva une main.
— Minute. Tu veux dire que ces deux mecs surveillaient la baraque ?
— Oui.
— Ça ne tient pas debout. S’ils ont enlevé Wilson et Dru ce matin, pourquoi seraient-ils retournés sur place ? Pour chercher quelque chose ?
— Ou quelqu’un dont Wilson et Dru leur auraient parlé, mais ce n’est qu’une supposition. Probablement l’homme qui les a tués. Cette lumière que j’ai vue dans la chambre du haut quand je t’ai appelé ce matin, il y a des chances que ce soit lui. Idem pour la fenêtre forcée de la cuisine.
Cette perspective et ses implications déplurent à Cole.
— Bref, Mendoza et Gomer reviennent tendre une embuscade à ce type, sauf qu’il est déjà sur place. Il les voit en premier et décide de les liquider, c’est ça ?
Pike inclina la tête, et le ciel mandarine se refléta soudain dans ses verres noirs.
— Oui. Et je pense qu’il était encore là quand j’y suis allé ce matin. J’ai senti sa présence.
Cole tisonna le charbon et regarda une nuée de minuscules brandons virevolter dans l’air brûlant. Tout avait changé en l’espace d’une journée. Le vandalisme et l’agression n’étaient que des tours de passe-passe visant à cacher quelque chose de beaucoup plus grave, et Cole savait que les magiciens étaient des menteurs. Il n’y avait pas un gramme de vérité dans leurs histoires.
— À toi, dit Pike.
Cole leva les yeux vers son ami, immobile au-delà des braises.
— J’ai eu Steve Brown au téléphone tout à l’heure, le propriétaire de la maison de Smith, et j’ai aussi eu une petite discussion avec Jared. Il y a deux ou trois choses que je dois te dire et que tu ne vas pas aimer. Je ne crois pas que Dru ait été honnête avec toi.
Cole attendit que Pike réagisse, mais son ami resta aussi placide qu’un mannequin dans une vitrine. Le chat quitta le bord de la terrasse, se frotta contre les tibias de Pike puis s’assit, les yeux plissés et attentifs.
Cole posa sa bouteille sur le garde-corps.
— Brown n’a jamais rencontré Wilson Smith et ne sait pas qui c’est, dit-il. Il a laissé sa maison à Dru parce qu’ils étaient ensemble. Elle était censée l’occuper seule, et Brown a pété un câble en apprenant qu’il y avait quelqu’un chez lui avec elle. Il n’avait jamais entendu parler d’un oncle, ni du travail de Dru au snack, ni de rien d’autre. Il a toujours cru qu’elle vivait de sa pension alimentaire. Jusqu’à notre conversation de ce matin, il pensait se remettre à la colle avec elle en rentrant.
Pike semblait en suspens au bord de la terrasse. Cole aurait aimé voir derrière ses lunettes noires, mais c’était impossible.
— Après le coup de fil de Brown, j’ai parlé à Jared, et il m’a dit des choses qui jettent un sacré doute sur tout ce que cette nana t’a raconté. Ce n’est pas bon, Joe. C’est même mauvais.
— Quoi ?
Le chat se tapit aux pieds de Pike, sa queue fouettant l’air pendant que Cole répétait ce que lui avait dit Jared en tâchant d’être bref mais sans rien omettre.
— Si tu veux retourner le voir, je t’accompagnerai, mais je pense qu’il dit vrai. Après lui avoir parlé, je suis retourné dans la maison prendre deux ou trois objets sur lesquels ils doivent avoir laissé des empreintes, et je les ai apportés à John Chen. Je ne sais pas si ces gens sont fichés mais c’est possible, et leurs empreintes vont nous aider à en avoir le cœur net. J’ai aussi appelé Lucy. Je n’avais que leurs noms à lui donner, mais le privé qui travaille pour son cabinet va quand même voir ce qu’il peut trouver sur eux à La Nouvelle-Orléans. C’est tout. Voilà le bilan de ma journée.
Pike tangua légèrement, comme sous l’effet d’une brise imperceptible, sauf qu’il n’y avait pas un souffle de vent.
— Je suis désolé, vieux. Si tu veux que j’annule Chen et Lucy, je le ferai.
— Non. N’annule pas.
— D’accord. Une autre bière ?
Pike secoua la tête.
— Qu’est-ce que tu comptes faire ? s’enquit Cole.
— Comment ça ?
— On est là-dedans parce que tu veux aider cette nana. Ça me va très bien, mais là, peut-être que les choses ont changé, non ?
— Elle a toujours besoin d’aide.
— OK. Si c’est ce que tu veux.
— C’est ce que je veux.
La queue du chat s’agitait furieusement, dans tous les sens, et ses yeux étaient devenus deux meurtrières.
— Désolé, vieux, répéta Cole.
Le téléphone sonna. Cole n’avait aucune envie de répondre mais décida de laisser un peu de répit à Pike. Il couvrit la grille du barbecue et regagna le séjour. Il décrocha le combiné une seconde après le déclenchement de son répondeur.
— Allô ? cria-t-il pour couvrir sa propre voix enregistrée. C’est moi, je suis là. Ne raccrochez pas, ça va bientôt s’arrêter.
— Monsieur Cole ?
Une voix d’homme, que Cole ne reconnut pas.
— C’est moi. Qui est à l’appareil ?
— Je m’appelle Charles Laine. Vous êtes passé chez moi tout à l’heure, dans le quartier des canaux. Vous avez interrogé ma femme de ménage sur mon système de vidéosurveillance.
Cole se retourna pour faire signe à Pike, mais Pike n’était plus sur la terrasse.
— En effet, monsieur. Merci de me rappeler.
— Pas de problème. C’est en rapport avec l’enquête de la police ? Des inspecteurs sont venus hier.
— Oui, monsieur, je travaille sur la même affaire, mais pas en tant que policier. Je suis enquêteur privé, licencié de l’État de Californie.
— Je sais. Irma m’a dit que vous vouliez savoir si les images de nos caméras étaient enregistrées.
Cole regarda à l’autre bout de la terrasse : toujours pas trace de Pike.
— Oui, monsieur. Nous cherchons à identifier deux hommes qui pourraient être passés devant chez vous hier matin.
— Je peux peut-être vous aider. Mon système est équipé d’un enregistreur, mais je ne suis pas certain qu’on voie grand-chose de la rue. Cette caméra-là est orientée de manière à filmer les gens qui se tiennent devant le portail.
— Je comprends. Et vous me laisseriez jeter un coup d’œil à vos images ?
— Bien sûr. Je vais essayer de vous faire une copie du disque dès ce soir. Je n’ai jamais fait ça, mais je dois avoir un mode d’emploi quelque part. Si j’y arrive, vous aurez ça demain.
— Ce serait formidable, monsieur Laine. Merci beaucoup.
Après avoir raccroché, Cole fit demi-tour vers la terrasse, impatient de partager avec son ami l’unique bonne nouvelle du jour, mais quand il ressortit à l’air libre, Joe Pike avait disparu.
— Joe ?
Le chat aussi s’était volatilisé.
— Joseph ?
Le canyon avala sa voix.
Il s’approcha du garde-corps. En bas, les premières lumières vacillaient parmi les ombres. L’obscurité créait par endroits des flaques de brume violette qui continueraient à s’étendre jusqu’à ce que le soleil soit couché, et finiraient par l’engloutir lui-même. Mais pas maintenant, pas tout de suite.
— Tu t’en remettras, vieux, murmura-t-il. La douleur finit par passer.
Ce fut alors que le chat gronda, quelque part en contrebas sur sa droite. Un grondement d’abord étouffé, qui s’amplifia jusqu’à devenir un terrifiant cri de guerre et emplir le canyon d’une plainte déchirante, comme s’il avait mal. Cole supposa que c’était le chat. Il en était à peu près sûr.
Il se pencha par-dessus le garde-corps pour mieux voir. Il s’étira autant que possible au-dessus du vide et tenta de repérer le chat à ses hurlements, en vain. Le chat était là, mais trop bien caché pour être localisé.
Il ne suffisait pas toujours de vouloir aider quelqu’un pour y parvenir.
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L’air donnait l’impression d’être plus propre le soir. Pike abaissa les vitres de sa Jeep pour se rafraîchir. Les phares venant en sens inverse, les feux de stop qui s’allumaient par intermittence et les enseignes au néon entrecroisaient leurs arcs lumineux sur son capot flamboyant. À mesure qu’il se rapprochait de l’océan, les halos des réverbères dans la brume gagnèrent en intensité. Il arriva dans le quartier des canaux.
Gomer avait été assassiné sur un chantier de la rive ouest du Grand Canal, à l’emplacement d’une maison rasée depuis peu. Pike y avait fait un saut après avoir été entendu par les flics, mais Gomer s’était fait trucider de nuit et il tenait à revoir le site dans les mêmes conditions. Il n’avait nulle part ailleurs où aller.
Pike se rangea le long de la chaussée et contourna à pied une caravane désaffectée pour rejoindre le bord du canal. La berge, qui grouillait encore de policiers quelques heures plus tôt, était déserte. De nouvelles fondations avaient été coulées peu de temps après la démolition de la maison et cette caravane avait été installée là pour servir de bureau au chef de chantier, mais la pompe à fric s’était bloquée en cours de route, laissant le chantier à l’abandon. Gomer était entré sur le terrain en voiture et avait stoppé face au canal.
La maison de Smith et Dru se découpait à droite de Pike, sur la rive opposée, un peu au-delà de l’embouchure d’un canal secondaire. Il bénéficiait d’une vue dégagée sur le jardin de Dru et sur la moitié des fenêtres du rez-de-chaussée et de l’étage, mais Gomer avait fait une belle connerie en optant pour un poste de guet aussi exposé. Pike voyait des familles aller et venir à l’intérieur des maisons d’en face et des passants traverser la passerelle la plus proche ; il savait que tous ces gens le voyaient comme ils auraient pu voir Gomer. L’un de ceux qui l’avaient effectivement vu la veille au soir l’avait laissé baignant dans son sang.
Il étudia les façades, l’ombre sous la passerelle et les jeux de lumière à la surface de l’eau. Il lui semblait comprendre ce qui s’était passé après que Mendoza et Gomer étaient revenus se faire égorger dans le quartier des canaux. En revanche, il ne comprenait pas pourquoi ils étaient revenus, et ce qu’il venait d’apprendre sur Dru et Wilson l’incitait à se remettre en question – et à les remettre en question eux aussi, de même que tout ce qu’il avait considéré comme vrai jusque-là. Peut-être était-ce une bonne chose. Les réponses devaient se trouver ici, dans les canaux, et sa tâche consistait à en repérer les signes. Cela lui permettrait de reconstituer le fil des événements. C’était un peu comme lire un livre : on lisait un mot et on l’associait aux précédents pour bâtir une phrase, puis on reliait les phrases pour découvrir l’histoire. Sa tâche consistait à trouver un nombre de mots suffisant pour la rendre compréhensible.
Il sortit son portable et appela John Chen.
— Allô ? chuchota celui-ci, toujours aussi parano. Qui est à l’appareil ?
— Pike. Deux macchabs ont été ramassés dans les canaux de Venice ce matin. Tu as des infos ?
Chen resta muet.
— John ?
— Excuse-moi. Je croyais que tu m’appelais pour autre chose.
— Mendoza et Gomer, c’est leurs noms.
— C’est Sandy Lancaster qui suit l’affaire. Je ne m’en occupe pas mais elle est juste à côté de moi, dans le box voisin. Qu’est-ce que tu veux savoir ?
Pike lui demanda si l’un ou l’autre des cadavres présentait des traces de ligatures ou de blessures de défense, et si la police avait déterminé le lieu exact du meurtre de Mendoza. Chen le pria de patienter, et Pike l’entendit murmurer quelque chose à sa collègue. Il reprit la ligne au bout de quelques secondes.
— Que dalle, mec. Pas de blessures de défense, et négatif pour les ligatures. Ces types n’ont rien vu venir, si c’est ce que tu veux savoir.
— Et pour le lieu du meurtre ?
— Ils croient l’avoir, mais il va falloir attendre les résultats des analyses. Sandy me dit qu’ils ont découvert une belle grosse tache de sang sur une des passerelles du quartier. Je ne sais pas laquelle.
— C’est déjà bien, John. Je ferai avec.
Pike avait les yeux rivés sur la passerelle qui enjambait le canal à l’extrémité nord de la ruelle de Smith. Il devait y en avoir une autre à l’extrémité sud. Gomer s’était posté côté nord, donc Mendoza devait avoir opté pour le sud. Chaque nouveau fait était un mot permettant de compléter l’histoire.
Sur le point de raccrocher, Pike posa une nouvelle fois les yeux sur la maison de Dru.
— Tu as trouvé des empreintes sur les trucs d’Elvis ?
— Des trucs ? Quels trucs ? bégaya Chen d’une voix chargée d’appréhension.
— Ceux que t’a apportés Elvis tout à l’heure.
— Je n’ai pas vu Elvis aujourd’hui.
— Je sors de chez lui, John. Il m’a tout dit.
Chen hésita longuement, avant de demander :
— Tu ne m’en veux pas trop, j’espère ? C’est lui qui m’a dit de ne pas t’en parler.
— Ne t’en fais pas pour ça. Alors, tu as quelque chose ?
— Je n’ai même pas le temps d’aller pisser… Désolé, mec, je m’en occupe avant de partir. Promis.
— Ce n’est pas grave. Je me posais juste la question.
— Je comprends que tu y tiennes, vu que c’était ta copine et tout.
Pike aurait préféré qu’il n’aborde pas ce sujet.
— Ce n’était pas ma copine.
— Toutes des salopes, mec. Et je sais de quoi je parle. Y en a même pas une qui soit d’accord pour me briser le cœur.
Pike referma son téléphone et tâcha de se concentrer sur Mendoza et Gomer en les visualisant en embuscade de part et d’autre de la maison de Dru. L’idée lui vint que leur exécution pouvait avoir été commanditée par Azzara. Peut-être le jefe avait-il piqué une colère en apprenant qu’ils avaient assassiné Wilson et Dru sans son autorisation. Peut-être qu’après les avoir renvoyés dans les canaux pour un motif bidon, il avait chargé une équipe de tueurs de les effacer. Pike réfléchissait à cette hypothèse quand il se souvint de la lampe allumée à l’étage et de la fenêtre de la cuisine. Une telle équipe n’aurait eu aucun besoin de pénétrer dans la maison. La fenêtre avait été forcée par quelqu’un d’autre – très probablement leur meurtrier.
Pike revint à son image mentale de Gomer et Mendoza aux aguets. Le tueur connaissait son affaire. Aucun des deux n’avait esquissé le moindre geste pour se défendre. Il les avait attaqués par surprise et trucidés sans coup férir, à la vitesse de l’éclair. Ce devait donc être un professionnel, ou quelqu’un ayant reçu un entraînement spécifique. Et en supposant qu’il ait également forcé la fenêtre de la cuisine, il se trouvait probablement déjà dans la place au moment de l’arrivée de Mendoza et Gomer. Il n’était donc pas venu pour eux, mais pour Wilson et Dru.
Les pièces du puzzle, il le sentait, commençaient à se mettre en place. Bientôt les mots formeraient une histoire.
Le tueur était arrivé tôt chez Wilson et Dru, comme l’indiquait la fourchette horaire de l’effraction. N’ayant pas trouvé ce qu’il cherchait, il avait décidé d’attendre. Il existait donc certainement un lien entre lui, Wilson et Dru. Pike s’était imaginé que ceux-ci avaient été enlevés par Mendoza et Gomer, mais peut-être que leur premier essai s’était soldé par un échec et que les deux gangsters étaient revenus tenter leur chance. Le tueur avait dû les voir prendre position. Soit il savait dès le départ qu’ils voulaient Wilson et Dru, soit il l’avait deviné à leur comportement. Peut-être les avait-il observés pendant des heures avant de leur fondre dessus. Une fois ce problème réglé, il s’était sans doute remis à attendre Wilson et Dru.
Chaque idée lui apportait un nouveau mot, et plus Pike testait les mots, plus l’histoire lui plaisait. Tous les signes étaient là. Il suffisait de les lire correctement et dans le bon ordre. Il restait certes des blancs à remplir et des questions en suspens, mais Pike commençait à entrevoir une trame, et c’était une sensation agréable.
Je suis là.
Un nouvel acteur était entré en scène, mais peut-être jouait-il dans la pièce depuis plus longtemps qu’on ne le croyait.
Pike tourna le dos à l’eau, remonta dans sa Jeep et parcourut les quelques blocs qui le séparaient du snack de Wilson Smith.
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Pike se gara le long du trottoir devant le snack. Deux cafés étaient encore ouverts à un bloc de là, tout comme la station Mobil et le salon de tatouage d’en face. Il attendit qu’un couple de piétons le dépasse pour s’approcher de la vitrine neuve avec sa lampe torche et éclairer l’intérieur. Les têtes et les entrailles avaient disparu : tout avait été nettoyé. Soit la municipalité avait envoyé une équipe de spécialistes des déchets toxiques, soit Betsy Harmon et son fils s’y étaient collés eux-mêmes. Peu importait.
Il braqua son faisceau sur le mur où avaient été inscrites les lettres de sang.
Comme les flics, Pike s’était imaginé que Mendoza et Gomer avaient saccagé la boutique puis enlevé Wilson et Dru, mais la nature même de ce message l’avait perturbé depuis le début, et il comprenait à présent pourquoi. Je suis là était une formulation incongrue de la part de Mendoza et Gomer, mais nettement moins si elle avait été laissée par leur assassin et que celui-ci soit aux trousses de Wilson et de Dru.
Je suis là. Au singulier.
Je suis arrivé.
Tremblez.
Pike était persuadé que c’était cet homme-là qui avait apporté les têtes de chèvre et répandu le sang. Pour annoncer son arrivée.
L’histoire était limpide.
Le nouveau protagoniste n’avait pas écrit Je suis revenu, donc il ne s’agissait pas d’un retour. Je suis là suggérait qu’il était arrivé après avoir commencé sa traque ailleurs – celle-ci avait donc dû être longue. Il les avait cherchés, il venait de les retrouver et il tenait à ce qu’ils le sachent. On pouvait en conclure soit qu’ils le connaissaient, soit qu’ils avaient entendu parler de lui. Pike se méfiait de ce genre de conclusion car elle allait à l’encontre de son propre instinct. On n’alertait jamais une proie de son arrivée. Wilson avait vu le message, compris sa signification, et aussitôt disparu. Son désir de fuir n’avait rien à voir avec Mendoza et Gomer et tout à voir avec l’arrivée de ce personnage.
Pike éteignit sa torche, tourna le dos à la vitrine et scruta les commerces alignés le long du trottoir opposé tout en s’efforçant de résoudre une contradiction. Wilson avait vu le message, ce qui l’avait fait paniquer et prendre ses jambes à son cou. Peut-être était-ce le but – peut-être l’homme les avait-il avertis pour déclencher un réflexe de fuite, comme un chasseur cherchant à débusquer sa proie. Il devait rôder autour de la boutique quand Wilson y était arrivé ce matin-là. Ensuite, il l’avait suivi jusque chez lui, mais l’intervention de Mendoza et Gomer avait contrarié ses plans.
Pike retourna à sa Jeep chercher le numéro de Jack Straw. L’agent spécial du FBI répondit à la troisième sonnerie, d’une voix nonchalante et légèrement voilée d’animateur de radio de jazz.
— Vos gars ont surveillé le snack ces derniers jours ?
— Ouaip, dit Straw. Par intermittence. Pourquoi ?
— Ils ont peut-être vu l’assassin de Mendoza et Gomer.
— Ne quittez pas.
Pike entendit des bruits de frottement suggérant que Straw venait de plaquer une main sur le combiné. Cela dura presque une minute, puis Straw revint en ligne.
— Regardez en face de vous.
Pike comprit qu’ils l’observaient et tourna la tête vers le trottoir opposé.
— Vous voyez le salon de tatouage ? demanda Straw.
— Oui.
— Vous voyez le bureau juste au-dessus ?
Une fenêtre opaque, avec un autocollant À LOUER sur la vitre. Bien sûr.
— Traversez le salon de tatouage et ressortez par l’arrière. Vous verrez un escalier de secours. Si le type du comptoir fait des histoires, dites-lui que vous êtes de l’équipe.
Pike traversa la chaussée et entra dans le salon de tatouage. Un homme chauve, au crâne et aux joues tatoués, un gros anneau de métal dans le nez, lisait un roman d’Ellroy assis derrière le comptoir. Il leva les yeux à l’arrivée de Pike mais reprit sa lecture dès que celui-ci eut montré le plafond du doigt.
Pike longea les murs tapissés de milliers de modèles de tatouages, franchit une étroite porte de service et monta un escalier en métal. Straw l’attendait sur le palier, vêtu d’un jean et d’un tee-shirt large à col en V d’une propreté douteuse. Il introduisit Pike dans une suite de deux bureaux exigus et dépourvus de tout mobilier, seulement éclairés par le plafonnier de celui du fond. L’autre pièce bénéficiait du rai de lumière de la porte entrouverte, mais sa fenêtre était masquée par un panneau recouvert de tissu noir et percé de petits orifices rectangulaires permettant de surveiller la rue. L’homme à la chemise orange était assis en tailleur sur le sol, adossé à une cloison. Il leva sur Pike un regard indifférent et ne daigna pas lui tendre la main.
Cette planque réduite à sa plus simple expression sentait la pizza froide, la cigarette et les odeurs corporelles. Des sacs de voyage pleins de fringues froissées béaient dans un coin, à proximité de matelas gonflables et de sacs de couchage en désordre. Des boîtes de soda vides et des gobelets estampillés Starbucks débordaient d’un sac-poubelle. Straw et sa clique s’étaient installés ici avec un minimum de bagages et n’avaient sûrement pas prévu de rester aussi longtemps.
Straw indiqua la pièce vide d’un geste circulaire et regarda Pike en souriant.
— Je vous aurais bien offert une chaise, mais…
— La boutique de Smith n’a pas été saccagée par Mendoza et Gomer. C’est leur assassin qui a fait le coup, et vos gars l’ont peut-être vu.
Les deux hommes le regardèrent un long moment. Le type en chemise redressa le haut du corps, enfin intéressé.
— Il ressemble à quoi ?
Sa voix était plus aiguë que Pike ne l’aurait cru, et un peu nasale sur les bords, comme s’il sortait d’un rhume.
— Quel est votre nom ?
Straw répondit à la place de son collègue.
— Il s’appelle Kenny. Vous devrez vous contenter de son prénom.
Kenny fixait toujours Pike.
— Alors ? Vous pouvez décrire ce mec ?
— Je ne l’ai jamais vu.
— Oh.
Kenny se laissa à nouveau aller contre le mur : son intérêt s’était envolé.
— Il voulait observer les allées et venues, savoir quand la boutique était vide et s’il y avait un système d’alarme. Ça signifie qu’il est venu ici.
— Ah ouais ? Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
Pike toisa Kenny puis se tourna vers Straw.
— C’est ce que j’aurais fait à sa place. Il est aux trousses de Wilson et Dru. Il a arrosé la boutique de sang pour les faire sortir du bois et a sûrement suivi Wilson jusque chez lui dans la foulée, mais c’est à ce moment-là que Mendoza et Gomer ont mis les pieds dans le plat. Ce n’est pas une simple affaire de racket. C’est plus grave que ça.
Straw et Kenny échangèrent un regard, puis Straw haussa les épaules.
— Je ne pige pas, dit-il à Pike. Pourquoi cette mise en scène avec les têtes et le sang s’il voulait leur peau ? Pourquoi ne pas les avoir juste tués ?
— Je n’en sais rien. Peut-être pour voir où ils iraient.
Kenny sourit largement et écarquilla les yeux comme s’il avait affaire à un demeuré.
— Ou peut-être qu’il est dingue. Enfin, s’il existe.
Straw le foudroya du regard puis considéra Pike d’un air pensif.
— D’accord. Je vous écoute. Qu’est-ce que vous savez ?
Pike leur exposa son raisonnement quant au message laissé dans la sandwicherie, et les conclusions qu’il tirait de la façon dont étaient morts Mendoza et Gomer. L’étendue des informations dont il disposait ne parut pas étonner Straw.
— OK. Je ne dis pas que j’adhère à votre histoire, mais admettons que vous ayez raison et qu’on ait vu ce mec. Comment est-ce qu’on aurait pu le repérer ?
— Facile, marmonna Kenny. Il portait un tee-shirt avec le mot TUEUR écrit dessus. Tu as oublié ?
Kenny se mit à pouffer dans son coin, mais Pike resta concentré sur Straw.
— Vous pourriez l’avoir vu plusieurs fois. Au bout de trois ou quatre passages, vous pourriez vous être rendu compte que vous l’aviez déjà vu. À son cinquième passage, vous pourriez vous être demandé qui c’était et pourquoi il s’intéressait au snack de Smith.
Kenny chercha le regard de Straw.
— Personnellement, ça ne m’évoque rien. Et toi ?
— Je ne vois pas non plus, à part le personnel des boutiques du coin, mais je poserai quand même la question aux autres. Peut-être que quelqu’un a remarqué quelque chose.
Kenny croisa les bras et ferma les yeux.
— C’est ça. Pose-leur la question.
Un appareil photo à téléobjectif et une lunette de vision nocturne dépassaient de deux sacoches ouvertes sous la fenêtre. Une caméra vidéo reliée par un câble à un ordinateur portable complétait leur matos. Pike montra la caméra.
— Il est peut-être sur vos images ?
Straw secoua la tête et le reconduisit vers la sortie.
— On surveillait les hommes d’Azzara. On ne mettait jamais ce truc en route quand il n’y avait personne du gang en vue. On n’a rien d’autre qu’eux.
Pike jeta un regard aux petits orifices du panneau noir, par où s’infiltraient les lumières de la rue. Il se demanda combien d’heures ces hommes avaient passé à voir le monde à travers ces rectangles.
— Vérifiez quand même, dit-il. On ne sait jamais.
— C’est ça, grommela Kenny sans rouvrir les yeux. On ne sait jamais.
Straw promit à Pike de le rappeler si un de ses hommes se souvenait de quelque chose, puis le raccompagna vers la sortie comme s’il leur avait déjà fait perdre assez de temps comme ça. Kenny garda les yeux clos.
Pike repartit en voiture vers les canaux. Il était tard, mais Gomer avait été assassiné encore plus tard.
Il ne retourna pas sur le chantier abandonné. Il se parqua sur Venice Boulevard et rejoignit à pied la maison de Steve Brown, que Pike avait considérée jusque-là comme la maison de Dru. C’était désormais la seule de l’impasse à être totalement plongée dans l’ombre. Il y avait de la lumière à la fenêtre de Jared, mais Jared, lui, n’était pas visible. Il devait être en bas avec sa mère. Scotché devant l’écran plat.
Pike utilisa la clé cachée par Cole pour ouvrir le portail, contourna la maison et s’avança jusqu’à la clôture qui bordait le canal. L’odeur de l’eau était puissante. Il repéra vite le chantier où Gomer avait été assassiné. Il ne chercha pas à se dissimuler. Il voulait être vu.
Il se demanda si le tueur utilisait des jumelles à vision nocturne. Lui-même en possédait mais avait décidé de ne pas les apporter. Si le tueur était là, mieux valait qu’il se sente en position de supériorité. Pike étudia les recoins de la berge et les zones d’ombre entre les maisons susceptibles d’abriter un guetteur. Il espérait que cet homme l’épiait. Sa présence signifierait qu’il n’avait pas encore mis la main sur Wilson et Dru, donc qu’ils étaient encore en vie. Si le tueur l’observait, il se pourrait que la présence de Pike dans leur jardin aiguillonne sa curiosité et qu’il décide de venir y voir de plus près. Ou, mieux encore, de venir le tuer. L’homme allait devoir approcher pour jouer du couteau, ce qui convenait très bien à Pike : c’était le moyen le plus simple d’apprendre ce qu’il savait.
Des lumières dansaient sur l’eau. La rumeur du trafic dans les rues du voisinage était forte, tout comme les échos de musique et de voix qui se répercutaient à la surface des canaux, mais ces signes de vie allaient s’estomper au fil de la nuit.
Pike attendit dans le noir en se demandant si Dru et Wilson étaient encore vivants, où ils se trouvaient et quels étaient leurs liens avec l’homme au couteau. Il se demanda d’où ils venaient, ce qu’ils étaient venus faire à L.A., et pourquoi lui-même avait décidé de regonfler ses pneus précisément ce matin-là, à cette heure-là, et dans cette station-là.
Rien de tout cela ne comptait. Il avait promis à Dru de régler leur problème. Il lui avait affirmé qu’ils n’auraient plus d’ennuis.
— Je suis là, murmura Pike.
Savoir qui elle était, ce qu’elle était, n’avait plus d’importance. Si elle avait besoin de lui, il serait là.
— Je suis là, répéta-t-il.
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Pike changea plusieurs fois de position au cours de la nuit, allant et venant entre la maison de Dru et différents endroits où quelqu’un aurait pu se cacher pour la surveiller. Il ne décela aucune présence, et, tandis que le ciel blêmissait à l’est, sa conviction se renforça que le tueur n’était plus aux aguets. Ce qui signifiait soit qu’il avait obtenu ce qu’il cherchait, soit que sa traque l’avait entraîné ailleurs. C’était une mauvaise chose de toute façon, car cela privait Pike d’une piste fraîche.
À 9 h 20, Elvis Cole l’appela alors qu’il traversait le pont de Dell Avenue.
— J’ai des nouvelles de Laine. Il m’a envoyé un DVD par coursier.
Charles Laine. Le voisin de Dru dont la maison était équipée d’un système de surveillance vidéo.
— Et alors ?
— Le disque vient d’arriver, mais je vais avoir besoin de toi pour le visionner. Je n’ai jamais vu ces gens. Je ne sais pas à quoi ils ressemblent.
Pike n’était pas emballé. Cole avait raison, mais Mendoza et Gomer étaient morts, donc même s’ils avaient la chance d’entrevoir un petit quelque chose de l’enlèvement, déserter le terrain pour visionner un enregistrement de valeur douteuse semblait une perte de temps. Là-dessus, une autre possibilité lui vint à l’esprit qui éveilla soudain son intérêt.
— On a combien d’heures à visionner ?
— Sept jours. Ça s’arrête au moment où Laine a copié le disque, c’est-à-dire hier soir. Pourquoi ?
Pike résuma à Cole sa conversation avec Straw et lui expliqua pourquoi il avait la conviction d’avoir affaire à un tueur professionnel. Celui-ci était probablement venu repérer la maison de Dru comme il l’avait fait avec le snack, et il y avait toutes les chances qu’il soit l’auteur de l’effraction sur la fenêtre de la cuisine. Il se pouvait, par conséquent, qu’il soit passé devant la caméra de Laine.
— D’accord, dit Cole. Ramène-toi, et on verra bien s’il y a quelque chose à tirer de ce truc. Laine m’a dit qu’on distingue une petite partie de la rue, mais il va falloir regarder les images pour en avoir le cœur net. Si ça se trouve, elles ne montrent que des ombres.
Quarante minutes plus tard, Pike se gara devant la maison de Cole et entra par la cuisine.
Il se servit une tasse de café noir, piocha un pain aux raisins dans la réserve de Cole, et suivit celui-ci jusqu’à son bureau du séjour. Il tira une chaise de la table pendant que Cole s’asseyait devant son Mac. Cole introduisit le disque dans le lecteur, qui démarra avec un grondement sourd. Ni l’un ni l’autre ne parla en attendant le lancement du logiciel, comme si l’expectative les rendait muets.
Le menu du disque surgit quelques secondes plus tard, composé de quatre fichiers illustrés par un photogramme. Chaque fichier contenait les images d’une des quatre caméras installées aux abords de la maison de Laine : une sur chacun des flancs, une sur l’arrière, et enfin celle du portail. Pike sentit Cole se détendre dès que les images apparurent.
— Nous y voilà, dit Cole. Les caméras enregistrent en simultané sur quatre pistes différentes. Laine m’a dit qu’on pouvait les regarder séparément et avancer ou revenir en arrière, comme pour un DVD de film.
Cole cliqua sur l’image du portail, qui s’afficha en mode plein écran. Un cafouillis spectral de gris et de noirs leur apparut, avec, dans l’angle inférieur, une série de chiffres indiquant que l’image avait été enregistrée la veille à 23 h 13 min 42 s. Cole lança un regard à Pike par-dessus son épaule.
— Pas mal. On voit un petit bout de rue ici, à l’arrière-plan, et c’est assez net.
Pike ne partageait pas son enthousiasme. La caméra était orientée parallèlement à la rue pour filmer les visiteurs en attente dans le petit renfoncement aménagé devant le portail de Laine, ce qui réduisait considérablement l’angle de vue. Le portail d’acier occupait tout le tiers droit de l’image. Le tiers central montrait le mur du renfoncement là où les visiteurs étaient censés se placer pour appuyer sur la sonnette. Dans le troisième tiers de l’écran, on distinguait à l’arrière-plan une étroite portion de rue. S’ils devaient découvrir un élément utile, ce serait dans cette portion-là.
— C’est flou, dit Pike. On a du mal à voir au-delà du mur.
— Regarde les choses du bon côté. Cette image a été prise après 11 heures du soir, à l’infrarouge. L’arrière-plan sera beaucoup plus net de jour.
Cole croisa les bras et tourna la tête vers Pike.
— Tu veux qu’on cherche le tueur ?
— Oui.
— OK, mais on a sept jours d’images en stock, ce qui fait cent soixante-huit heures. Avec l’avance rapide, on peut les visionner huit fois plus vite, mais il nous faudra quand même vingt-quatre heures pour tout voir si on part du début. Tu as vraiment envie de passer autant de temps à chercher un type qu’on n’a aucun moyen de reconnaître ?
Pike pensait pouvoir réduire considérablement la fourchette.
— On n’est pas obligés de tout se taper. Le jour où ils ont disparu, je suis passé chez eux vers 10 heures, toi vers 13 heures. La fenêtre a été forcée entre les deux. Ce n’est pas la mer à boire, trois heures d’images.
Cole hocha lentement la tête, et Pike comprit qu’il réfléchissait. C’était plutôt bien, car il avait souvent de bonnes idées.
— Tu sais quoi, Joe ? On devrait commencer au début de la matinée. Le tueur a peut-être fait deux ou trois passages avant d’entrer dans la baraque, en reconnaissance. Et s’il a suivi Wilson à partir de la boutique, on a une chance de le voir arriver juste après lui. Ça te va ?
Pike acquiesça. Les bonnes idées de Cole.
— En plus, si on voit quelque chose de l’enlèvement, ça nous dira peut-être quel véhicule a été utilisé et si Dru et Wilson étaient indemnes à ce moment-là. Ça pourrait aussi nous aider à les retrouver, même si Mendoza et Gomer sont morts.
— Quand tu veux, dit Pike, impatient de s’y mettre.
Cole fit glisser vers la gauche le curseur de la barre de progression pour revenir au matin de l’enlèvement. La nuit céda la place au jour, et Pike constata non sans soulagement que les images gagnaient effectivement beaucoup en netteté, en profondeur de champ et en qualité de couleurs.
Quand le compteur indiqua 5 h 13 min 42 s le matin de l’enlèvement, Cole cliqua sur le bouton de lecture puis accéléra la vitesse de défilement. Malgré la faible lumière de l’aube, l’image était assez contrastée. Dans un décor inchangé, la lumière ambiante et les couleurs se firent plus intenses à mesure que les minutes s’égrenaient sur le compteur.
Le premier signe de vie apparut à 5 h 36. Une silhouette passa à toute vitesse sur la gauche de l’écran et disparut avant que Cole ait eu le temps de cliquer sur le bouton de pause.
— Un joggeur, dit-il.
Il revint en arrière et visionna les images à vitesse réelle. Le joggeur était une joggeuse : elle entra dans le champ sur le côté gauche de l’écran, dos à la caméra. Parce que celle-ci était orientée parallèlement à la rue, la femme surgit dans l’angle inférieur gauche de l’image et décrivit une trajectoire légèrement incurvée de gauche à droite. Elle ne resta visible que quatre secondes.
Un autre joggeur apparut à 5 h 54, un jeune homme à dreadlocks courant en sens inverse, donc face à eux. Cole mit sur pause pour l’observer.
— Tu peux imprimer cette image ? demanda Pike.
— Bien sûr. Tu crois que c’est lui ?
— On verra.
Cet homme ne lui inspirait rien de particulier, mais Pike voulait avoir la photo de tous les types plausibles passés devant la maison ce matin-là.
Ils ne virent rien d’autre jusqu’à 6 h 22, quand la Tercel gris métallisé traversa le champ en un éclair.
— C’est eux, dit Pike.
Cole revint en arrière et repassa la séquence image par image jusqu’à avoir la meilleure vue possible sur la personne qui conduisait. Malgré le grain considérable, Pike reconnut sans peine les traits de Wilson Smith. Il n’y avait que lui dans la voiture.
— C’est Wilson, dit-il. Il part au snack.
Cole imprima l’image puis relança le défilement en mode accéléré.
L’activité dans l’impasse s’intensifia au fil des minutes. Ils figeaient les images chaque fois qu’une silhouette traversait l’écran, puis revenaient en arrière et la regardaient passer à vitesse normale. La Tercel réapparut à 6 h 55 sur la gauche du cadre : Wilson rentrait à la maison. L’angle ne permettait pas de le voir au volant, mais il semblait n’y avoir personne d’autre dans l’auto.
Entre 7 et 8 heures du matin, ils effectuèrent dix-huit arrêts sur image et imprimèrent sept photos, mais les vingt-deux personnes qui défilèrent sous leurs yeux semblaient toutes être des gens ordinaires sortis se promener ou courir. Deux voitures passèrent, l’une à 7 h 20 et l’autre à 7 h 45 : des habitants du quartier quittant leur domicile pour aller au travail. Pas de Tercel, mais Pike et Cole furent rassurés de voir que les visages des deux conducteurs en route vers la sortie de l’impasse étaient clairement visibles.
Pike scrutait les images avec le vague espoir qu’ils verraient Wilson et Dru en train de quitter les lieux avant l’arrivée de Mendoza et de Gomer, mais Jared fit son apparition à 8 h 7. Sa silhouette grandit rapidement puis disparut de l’autre côté du cadre : il allait chercher son lait choco.
— Avant son retour, dit Pike, on devrait voir débarquer Mendoza et Gomer.
Cole hocha la tête sans détacher les yeux de l’écran.
Deux femmes passèrent, accompagnées de petits chiens, puis un joggeur. À 8 h 42, une silhouette traversa l’écran de gauche à droite, et Cole cliqua sur pause.
— Jared. Il revient.
Jared tenait un sachet en plastique. Son lait choco.
Cole regarda Pike et secoua la tête.
— À ce moment-là, en théorie, Mendoza et Gomer sont devant la maison. Jared les a vus en revenant.
— Donc ils sont arrivés par la passerelle.
— Ouaip. Et peut-être que ton tueur a fait comme eux. S’il est resté au bout de l’impasse, on ne le verra pas non plus.
— Continue.
Cole reprit le défilement à vitesse normale et, à 8 h 53, la Tercel fut de nouveau en vue. Pike se pencha en avant dès son apparition. Cole figea la séquence, revint en arrière et la repassa photogramme par photogramme.
L’image de l’auto grossit progressivement, ce qui permit à Pike de discerner trois personnes à bord. Wilson conduisait. Dru était assise à côté, et on devinait une silhouette derrière elle. Voilà qui confirmait que les truands étaient arrivés à pied par la passerelle et qu’ils avaient forcé leurs victimes à les emmener en voiture. Étant donné l’exiguïté de l’impasse et le nombre de témoins potentiels, c’était plutôt bien joué.
— C’est Mendoza à l’arrière, dit Pike. Mais je ne vois que trois personnes.
— L’autre a pu repartir comme il était venu : par la passerelle. C’est Dru, devant ?
— Oui.
Cole imprima la photo de la jeune femme puis reprit le défilement. Six images plus loin, l’angle s’ouvrit suffisamment pour révéler la présence d’un quatrième individu à bord de la Tercel.
— Nous y voilà, dit Cole.
Quelqu’un était assis derrière Wilson, même si cet homme n’était pas identifiable. Cole avança de deux images supplémentaires, et sa tête apparut derrière celle de Wilson.
Pike se pencha sur l’écran pour étudier son visage flou.
— Avance encore.
Cole s’exécuta.
— Encore une.
L’aiguillon de surprise que ressentit Pike se transforma presque instantanément en calme mortel, comme chaque fois qu’une cible se matérialisait dans le collimateur de sa lunette. Quand il détourna les yeux de l’écran, Cole le fixait.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Ce n’est pas Gomer, dit Pike. C’est Miguel Azzara.
— Je croyais qu’il n’était au courant de rien.
— Il a menti.
Cole considéra l’image d’Azzara.
— Deux personnes sont mortes, deux autres ont disparu, et voilà qu’El Jefe en personne participe à l’enlèvement. Ça va bien au-delà d’une histoire de petits malfrats qui piquent leur crise parce qu’ils se sont fait coffrer. Tu crois qu’ils ont découvert l’opération de surveillance de Straw ?
— Je n’en sais rien.
— Si ça se trouve, Azzara a eu peur que Wilson lui attire des emmerdes. Peut-être qu’il a fait tuer Mendoza et Gomer parce qu’il les soupçonnait de coopérer avec les feds.
Pike n’avait pas d’avis sur le sujet, qui d’ailleurs ne l’intéressait plus. La présence d’Azzara lui donnait une cible, et il avait besoin de repérer sa cible pour la frapper.
Cole était en train d’imprimer la photo du caïd quand son portable sonna. C’était Lucy Chenier. Il sortit prendre l’appel sur la terrasse, et Pike poursuivit seul le visionnage.
Il regarda la suite en accéléré mais les images continuèrent à défiler au ralenti dans sa tête, car il pensait continuellement à Azzara et au meilleur moyen de lui mettre la main dessus. D’autres joggeurs passèrent dans les deux sens, mais la plupart étaient des femmes et les rares hommes n’avaient pas l’air de candidats sérieux au titre d’égorgeurs. Pike se vit lui-même arriver puis repartir, mais personne d’autre ne longea l’impasse. Il avait visionné une heure vingt d’images sur les trois heures de leur fourchette quand Cole revint de la terrasse, l’air déconfit.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Pike en mettant sur pause.
— C’était le détective de Lucy. Le type dont je t’ai parlé, Terry Babinette.
Pike attendit la suite, sachant déjà à l’expression de son ami que les nouvelles n’étaient pas bonnes.
— Après Katrina, la ville a créé plusieurs sites Internet pour permettre aux gens de publier des avis de recherche au sujet d’amis ou de parents soit disparus, soit évacués. N’oublions pas que Terry n’avait que leurs noms pour travailler, donc ses conclusions n’ont rien de définitif, d’accord ?
— Vas-y.
— Drusilla Rayne et Wilson Smith figurent sur une liste de personnes décédées. Drusilla Rayne était une SDF blanche de quarante-deux ans, morte au Charity Hospital trois jours avant l’ouragan. Wilson Smith était un Afro-Américain de soixante-six ans. Il est mort d’une crise cardiaque pendant son évacuation vers Natchez, Mississippi. Aucune famille connue dans les deux cas. Voilà, c’est tout.
Pike se sentit gagner par un engourdissement presque douloureux. L’homme et la femme qui s’étaient présentés à lui sous les noms de Wilson Smith et Dru Rayne avaient volé leurs identités à des morts, vraisemblablement en récupérant leurs numéros de Sécurité sociale.
Il ne trouva rien à répondre.
— Tu veux qu’on continue à regarder la vidéo ? demanda Cole, mal à l’aise.
— Pas la peine, dit Pike en se levant.
— Qu’est-ce que tu comptes faire ?
Pike décocha un coup d’œil à l’image figée sur l’écran.
— Ils sont aux mains d’Azzara. Je vais prendre une douche, et ensuite j’irai le chercher.
Pike laissa Cole devant son ordinateur et se dirigea vers la chambre d’amis.
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Daniel
— Si notre tuyau sur le Mexicain est exact, dit Daniel, je les aurai localisés avant midi.
Le Bolivien avait l’air encore plus excité que d’habitude, ce qui voulait dire que tous ses potes devaient l’être aussi. Daniel se les imagina peinards dans leur place forte, en train de se toucher la bite et de se dire qu’ils tenaient enfin leur vengeance. La vengeance était le plat préféré de ces petits fumiers, et ils allaient y goûter. Grâce à qui ? Grâce à Daniel.
— Ne quittez pas, monsieur.
Daniel attendit que le bruit de tonnerre du long jet privé qui venait de décoller sous ses yeux se soit estompé. Ces Hawker étaient vraiment chouettes.
— Excusez-moi, monsieur, reprit-il, je suis à l’aéroport. Sommes-nous en mesure de confirmer que le vol est bien parti ce matin ?
Bla, bla, bla, bla.
— D’accord, oui, parfait. Avons-nous le numéro d’immatriculation de l’appareil, ou au moins sa marque et son modèle ?
Bla, bla.
— Bla, bla, dit Cleo.
— Bla, bla, dit Tobey.
— Chut, dit Daniel.
Il fit un effort de concentration pour écouter le Bolivien lui débiter les dernières nouvelles du Mexique. La masse d’informations en provenance du Mexique et de La Nouvelle-Orléans depuis quarante-huit heures s’était révélée plus que précieuse, mais rien de tout ça n’aurait été possible sans son travail à lui, et les Boliviens le savaient. Il avait enfin retrouvé ces empaffés, et ils avaient tenté de marchander au lieu de déguerpir. Leur marchandage allait les tuer.
Et une victoire de plus pour le loup-garou.
— Oui, monsieur, je vous tiendrai informé. Absolument.
Daniel aurait bien raccroché mais le Bolivien continua sur sa lancée, disant qu’ils étaient tous très contents de lui, de sa loyauté, de sa détermination, et patati et patata.
— Merci, monsieur. Non, vraiment, j’apprécie la confiance dont vous me témoignez. Merci.
Daniel coupa.
— Connard.
— Sale con, dit Cleo.
— Sale clown, clown, clown, dit Tobey.
Plissant les yeux, Daniel considéra la tour de contrôle, tout au bout de la piste, puis la légère brume blanchâtre. Adossé au garde-corps, il renversa la tête en arrière et scruta le ciel à la verticale, savourant l’endroit et le moment. Daniel avait perpétré des assassinats dans des aéroports du même genre un peu partout en Amérique centrale et du Sud. Il avait aussi kidnappé des gens, détruit des avions à l’explosif, volé des cargaisons et commis à peu près tous les crimes qu’un individu puisse commettre.
— La chasse a été longue, les gars.
— Hyperlongue, dit Tobey.
— Sacrément longue, dit Cleo.
— Mais ça en aura valu la peine.
— Valu la peine.
— Valu la peine, peine, peine.
L’aéroport de Santa Monica était doté d’une piste unique, bordée de hangars et de bureaux, mais aussi d’une terrasse panoramique très chouette où Daniel était présentement assis. On y voyait atterrir et décoller un peu de tout, des tacots minables genre Cessna aux plus gros jets privés d’entreprise. Daniel allait pouvoir assister à l’atterrissage de son client et aurait largement le temps de se mettre en position ensuite. Il savait déjà où irait se ranger l’appareil. Une limousine allongée, une Camaro SS396 couleur or et une Monte Carlo surbaissée avaient fait leur apparition quelques minutes avant qu’il passe son coup de fil au Bolivien et patientaient au bord de la piste. Il fallait être plus que con pour organiser un comité d’accueil pareil, mais cette limouse noire aux allures de cafard obèse allait le mener à la Terre promise.
Daniel regarda sa montre. Si le Bolivien avait vu juste, le Mexicain se poserait d’ici moins d’une heure. Et roulerait ensuite jusqu’à leur point de rendez-vous.
— Vous êtes prêts à en tuer quelques-uns, les gars ?
— Putain ouais, dit Tobey.
— On va leur régler leur compte, compte, compte, dit Cleo.
Daniel pouffa.
— Moi aussi ça me démange, les gars, mais pas avant qu’on ait eu ce qu’on veut.
— Et après on se les fait ?
— On se les fait ?
— Absolument.
— On les crève et on les bouffe ?
— Les bouffe, bouffe, bouffe ?
— Vous êtes cinglés, les mecs.
— ’glés ?
— ’glés ?
Daniel attendit, savourant la caresse du soleil sur son visage et l’agréable compagnie des voix pleines d’écho de Tobey et de Cleo.
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Elvis Cole
Après avoir regardé partir la Jeep de Pike, Cole retourna à son bureau examiner les photos de la fausse Dru Rayne et du faux Wilson Smith. On changeait de nom pour se cacher, mais se cacher de qui ? De quoi ? Il menait des enquêtes depuis assez longtemps pour savoir que si les gens pouvaient avoir d’excellentes raisons de se cacher, elles étaient le plus souvent mauvaises. Ces deux-là ne lui inspiraient rien de bon ; et plus il en apprenait sur eux, plus cela empirait.
La photo de la femme était la meilleure. Tournant la tête vers la gauche, comme pour dire quelque chose à Mendoza ou à Azzara, elle faisait face à l’objectif. Wilson, lui, conduisait en regardant droit devant lui : on le voyait de trois quarts, et une partie de son visage était masquée par le rétroviseur intérieur.
Quelque chose dans leur expression perturbait Cole, sans qu’il puisse dire quoi au juste. Au bout d’un certain temps, il laissa les photos de côté et appela Bree Sloan à son bureau au sujet de leurs relevés téléphoniques. Tantôt elle lui donnait une réponse très rapidement, tantôt il devait la relancer.
— Elvis ? Tu es médium, ou quoi ? J’allais justement t’appeler.
— Les nouvelles sont bonnes ?
— Non. Ça ne va pas te plaire du tout, mais j’aurai quand même droit à mes places, d’accord ?
— Bien sûr.
Par le biais d’un ancien client, Cole recevait régulièrement des billets pour la tribune d’honneur du stade des Dodgers, et il en faisait profiter les gens qui lui donnaient un coup de main. Surtout les gens comme Bree, qui était la directrice régionale d’une compagnie téléphonique locale de taille moyenne. Deux places dans la loge ultra-prisée du Dodgers Dugout Club étaient toujours plus efficaces que n’importe quel mandat judiciaire.
— Tu es devant ton ordi ? demanda Bree.
— Je le dévore des yeux. Il est moins sexy que toi.
Bree pouffa. Elle avait un rire délicieux.
— Toujours le même, à ce que je vois.
— Je suis fantastique, hein ?
— Arrête tes conneries et écoute-moi. Ces trois numéros que tu m’as donnés, le 8272, le 3563 et le 3502…
Cole jeta un coup d’œil à ses notes. Elle venait de lui citer les quatre derniers chiffres des numéros du téléphone fixe de la sandwicherie et des mobiles de Wilson et de Dru.
— Oui ? Je t’écoute.
— Le 8272 est une ligne fixe d’ATT enregistrée au nom de la sandwicherie Chez Wilson. Je vais t’envoyer les relevés détaillés des quarante-cinq derniers jours, d’accord ? C’est tout ce qu’ils ont.
— Je comprends.
Cole n’était pas surpris. La plupart des opérateurs téléphoniques ne conservaient les historiques d’appels que quarante-cinq jours, contrairement aux données relatives à la facturation.
— Et maintenant les mauvaises nouvelles. Le 3563 et le 3502 sont des lignes prépayées, gérées par un petit opérateur de Phoenix. Tu me dois gros sur ce coup-là – le type de là-bas que j’ai eu au bout du fil est un connard monumental.
— Tu parles des numéros de portable, c’est ça ?
— Oui. L’opérateur est une boîte appelée Electrotelepathy. Ils louent leur accès aux antennes-relais à des géants du secteur – exactement comme nous, mais à beaucoup plus petite échelle. Eux sont spécialisés dans les cartes prépayées. Ça leur permet de fonctionner avec une infrastructure minimale.
— Tu as pu avoir les relevés ?
— Je te les envoie dans mon mail, mais c’est justement la partie que tu ne vas pas aimer. Ces deux lignes ne sont activées que depuis douze jours. Tu ne trouveras pas grand-chose dans leurs historiques.
Cole se laissa aller en arrière sur sa chaise. Wilson et Dru utilisaient des téléphones prépayés, ce qui signifiait sans doute qu’ils changeaient souvent de numéro. Des faux noms. Des téléphones ne laissant aucune trace. Que demander de mieux ?
— Il y a aussi le détail des textos ?
— Electrotelepathy ne gère ni les textos ni les mails. Ce n’est pas si rare. Certaines grosses compagnies font la même chose. Et avant que tu me poses la question – parce que moi aussi je suis médium et je sais que tu vas me la poser –, non, leurs boîtiers n’embarquent pas de GPS. Electrotelepathy est un opérateur minable, qui vend des produits minables.
— Ces relevés sont récents ?
— De ce matin. J’ai eu le mec tout à l’heure. Pour la troisième fois.
— OK, ma belle, merci. J’apprécie.
— Un match des Giants, d’accord ?
— Va pour les Giants.
Bree supportait les Dodgers mais sa moitié, Estelle, était à fond pour les Giants de San Francisco. Une autre forme de couple mixte.
— Tu es mon héros, Elvis. Estelle va adorer.
— Dis-lui qu’elle est la femme la plus chanceuse du monde.
— Je le lui répète tous les soirs.
— Allez les bleus.
— Allez les bleus.
Cole raccrocha en riant.
Dans le mail de Bree, il trouva trois fichiers joints – un pour chaque ligne. Les relevés détaillés des deux mobiles étaient effectivement très brefs. Cole ne sut lequel appartenait à qui qu’après avoir un peu potassé : il repéra le numéro de Pike sur le relevé du 3502, qui devait donc être celui de Dru. Le tout dernier appel sortant de la jeune femme avait été adressé à Pike quasiment trois jours plus tôt, à 23 h 32. Sa ligne, depuis, était restée muette. Cole éplucha ensuite le relevé du 3563 et ne vit aucun appel postérieur au dernier coup de fil de Dru, ce qui signifiait que Wilson n’avait pas non plus utilisé son téléphone depuis trois jours. Cela pouvait s’expliquer par l’enlèvement – à un détail près : Cole savait que Wilson avait contacté l’inspecteur Button après avoir découvert le carnage au snack. Or cet appel-là ne figurait pas sur le relevé. Cole regarda s’il avait été passé du fixe de la boutique mais constata qu’aucun coup de fil n’avait été répertorié ce matin-là. Un mélange de perplexité et de suspicion l’envahit. Étant donné que l’appel à Button n’apparaissait sur aucun des trois relevés, combien de lignes Wilson Smith utilisait-il ?
Cole imprima les trois documents et se surprit une nouvelle fois à étudier les photos. Tout se passait comme si elles tentaient de lui dire quelque chose qu’il ne parvenait pas à entendre.
Contrarié, il les mit de côté, alla se resservir un café puis passa en revue les relevés en se concentrant sur les numéros récurrents. Il était en train d’en dresser une liste quand son portable sonna.
— Vous pouvez parler ? souffla John Chen.
— Oui. Où êtes-vous ?
— En route vers Los Feliz. Un connard a perdu à la roulette russe. Il n’y a que dans ces moments-là que je suis un peu tranquille, mec : quand je roule vers une scène de crime. J’attends depuis le début de la matinée une occasion de vous appeler.
— Vous avez relevé des empreintes ?
— Je suis le Chen, oui ou non ? Onze échantillons distincts, et je suis à peu près sûr que certaines ont été laissées par une femme. Question de taille, donc c’est une simple hypothèse, mais en tout cas, cette personne-là n’est fichée nulle part. Vous n’avez pas de souci à vous faire pour elle. Le mec, en revanche, c’est une autre histoire.
— Vous avez eu une touche ?
— Si on veut.
— Ça veut dire quoi : « Si on veut » ? Allez, John… Comment s’appelle-t-il ?
— Je n’en sais rien. C’est pour ça que j’ai dit : « Si on veut. » Je suis tombé sur un dossier sous scellés. Tout ce que j’obtiens, c’est un numéro de dossier et une indication de contact.
— Ce qui signifie ?
— Ça pourrait vouloir dire n’importe quoi. Que votre client est flic, ou agent fédéral, ou encore témoin sous protection fédérale, ce genre-là. On voit aussi ça chez les militaires, la Delta Force, les SEAL et autres unités ultra-secrètes.
— Vous êtes en train de me dire que ce type est un agent secret ?
— Je vous donnais juste des exemples. À mon avis, c’est soit un criminel, soit un flic.
— Pourquoi ?
— L’indication de contact. Elle dit de s’adresser au FBI ou au DOJ 1 de la Louisiane pour toute information complémentaire. Il me semble que ça élimine la piste de l’agent secret.
— Vous les avez appelés ?
— Et puis quoi encore ? Ils sauraient que je suis impliqué. Ça craint déjà assez comme ça qu’un de nos ordis soit enregistré comme source de cette recherche d’empreintes. Ils seraient capables de venir fureter chez nous pour voir d’où on a sorti celles de votre mec.
Cole ressentit une pointe d’inquiétude.
— Ça pourrait vous valoir des ennuis ?
— Non. J’ai utilisé le mot de passe d’Harriet. Ils ne pourront pas remonter jusqu’à moi.
Harriet était la chef de service de John.
— Désolé de ne pas avoir plus d’infos pour vous, vieux, mais je ne peux vraiment pas faire mieux. J’aurais vraiment voulu vous aider. Dites-le à Joe, d’accord ?
— Vous nous avez aidés, John. Je vous assure. Vous me donnez le numéro du dossier ?
Cole le nota et appela Lucy Chenier aussitôt après. Elle était en rendez-vous mais avait demandé qu’on l’interrompe en cas d’appel de sa part. Cole lui expliqua ce dont il avait besoin.
— Tu crois que Terry connaît quelqu’un au DOJ de la Louisiane ?
— Sûrement. Pourquoi ?
Cole lui parla du dossier sous scellés et de l’indication de contact. Lucy émit un sifflement pensif.
— Le DOJ, le FBI, ajouta Cole. Je n’aime pas trop la tournure que ça prend.
— Moi non plus. Tu me donnes le numéro ?
Cole le lui dicta, attendit qu’elle ait fini de noter, et la laissa le relire pour vérifier qu’elle ne s’était pas trompée.
— OK. Je vais voir comment Terry compte s’y prendre.
— Merci, Luce.
— Encore une chose.
Il attendit.
— Ces dossiers sous scellés peuvent signifier à peu près tout et n’importe quoi, mais une chose est sûre : quelqu’un tient à ce que l’identité de cette personne soit protégée. Une fois que Terry aura lancé la demande de renseignements – même si c’est par le biais d’une de ses sources –, il n’y aura plus moyen de faire rentrer le génie dans sa bouteille. Et ceux qui cachent cet homme représentent peut-être un génie du genre agressif.
— Je comprends.
— Tu es sûr de vouloir aller de l’avant ?
— Oui.
— On te rappelle dès que possible.
Cole reposa le téléphone avec la pénible sensation qu’un torrent furieux d’événements mystérieux et de personnes qui l’étaient tout autant lui balayait les jambes, l’emportant irrépressiblement. Il s’étira jusqu’à faire craquer ses épaules, repensa aux photos et comprit enfin ce qui le perturbait.
Il plaça les deux tirages sur son clavier et étudia encore une fois les visages de Wilson et de Dru. Leurs yeux ne trahissaient pas l’inquiétude des gens qui ont un flingue pointé dans le dos. Ils ne montraient aucune peur. Cole se demanda pourquoi.
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Pike redescendit vers le fond du canyon à vitesse maximale et s’éloigna des collines. Il téléphona à Arturo Alvarez en arrivant dans la plaine. La sonnerie s’égrena si longtemps qu’il ne s’attendait plus à ce qu’on lui réponde quand une voix féminine décrocha enfin, tellement atone qu’il ne fut pas sûr de reconnaître la jeune assistante rencontrée chez Angel Eyes.
— Allô.
— Marisol ?
— Oui. Vous désirez ?
— C’est Joe Pike. Vous me passez Artie ?
Elle ne répondit pas, et Pike crut un instant qu’elle l’avait mis en attente.
— Allô ?
— Allez vous faire voir.
Elle raccrocha sans un mot de plus, et Pike comprit qu’il était arrivé quelque chose de grave.
Bien que repeinte de frais, la maison en stuc présentait un aspect aussi atone que la voix de Marisol quand il gara sa Jeep devant. La foule de gamins de l’autre jour n’était plus là, et il n’y avait personne en vue à l’exception d’un animateur torse nu qui, à califourchon sur le faîtage, remplaçait un bardeau du toit sous l’intense soleil de cette fin de matinée.
La porte était ouverte afin de créer un courant d’air ; Pike entra sans frapper. La pièce d’accueil était vide.
— Il y a quelqu’un ?
Il entendit une voix dans le fond et Marisol apparut peu après dans le couloir, les bras croisés. La colère faisait ressembler ses yeux noirs à des crans de mire.
— Fichez le camp d’ici.
— Où est Artie ?
— C’est vous qui les avez fait venir. Dégagez.
Pike appela son vieil ami.
Un marmonnement sourd s’échappa d’une pièce du fond. Pike reconnut la voix d’Artie, mais Marisol s’empressa de la couvrir.
— On ne veut plus vous voir ici. Allez-vous-en.
Pike contourna la jeune femme et découvrit le père Art dans la pièce qui faisait face à son bureau, une des chambrettes où étaient parfois hébergés des gosses n’ayant plus nulle part où aller. C’était un four, malgré les fenêtres grandes ouvertes et le petit ventilateur électrique qui s’échinait à brasser l’air. Art était allongé sur le lit étroit, le dos soutenu par quelques coussins de canapé. Il arborait un gros cocard aux deux yeux, et le gauche avait tellement enflé qu’il se réduisait à une fente. Les bosses qui lui constellaient le front ressemblaient aux monts Verdugo. Son nez avait doublé de volume et penchait sur la droite, comme pour pointer sa lèvre supérieure fendue en deux et l’hématome décoloré de sa pommette. Son tee-shirt blanc trop large l’amincissait.
— Azzara, dit Pike.
Ce n’était pas une question.
Marisol arriva par-derrière et lui balança un coup de poing dans le dos.
— Il ne veut pas vous voir. Foutez le camp.
Elle le frappa encore.
— Vous m’entendez, fils de pute ?
Artie leva une main et, malgré sa lèvre fendue, murmura :
— Marisol… Pas comme ça.
Ignorant la jeune femme, Pike considéra l’œil valide d’Artie.
— Il faut t’emmener à l’hôpital.
— Pas question, mec. Je n’irai pas à l’hosto.
L’œil valide d’Artie se déplaça pour accompagner l’approche de Pike, qui demanda :
— C’est à cause de moi ?
— Qu’est-ce que vous croyez ? lança Marisol derrière lui. Ils ont dit que c’était sa faute si vous aviez foutu le boxon ou je ne sais quoi dans ce garage. Et ils le lui ont fait payer. Il n’aurait jamais dû vous aider.
Pike souleva le tee-shirt d’Artie. Son torse et son abdomen étaient marbrés d’ecchymoses violettes, le résultat d’une grêle de coups de poing et de coups de pied tellement rageurs que Pike les ressentit dans sa propre chair. Art rabattit son tee-shirt pour dissimuler les marques.
— C’est ce que je me tue à apprendre à mes gosses. Que la violence est contagieuse. Tu m’as déçu, Joe.
— Tu as des côtes cassées ?
— Je vais très bien.
— Laisse-moi t’emmener chez un toubib.
— C’est fini. Oublie ça.
Pike se tourna vers Marisol.
— Vous auriez dû m’appeler.
— Je voulais, mais il ne m’a pas laissée faire. Ni vous ni les flics, personne.
Artie leva à nouveau la main.
— Ce qui est fait est fait. Je vais devoir batailler pour restaurer la confiance perdue.
Marisol lâcha en espagnol une phrase que Pike ne comprit pas, mais où il sentit de la dureté et une forme de colère contre Art.
— Où est-ce que je peux le trouver, Artie ? Dis-moi où il habite.
— Pour que tu le tues ? Non.
Pike sortit la photo de la Tercel montrant Azzara et Mendoza derrière Wilson et Dru.
— Pour que je puisse sauver ces gens ou retrouver leurs corps. Azzara m’a menti. Il m’a promis que Mendoza arrêterait de les emmerder. Il m’a dit qu’il ne savait pas ce que ces gens étaient devenus, sauf que cette photo le montre avec eux et Mendoza le matin de leur disparition. Miguel me dira où ils sont, Art. Il le sait.
— Non, je ne veux plus entendre parler de ça. Si je me retrouve sur la touche, qui aidera tous ces gosses ? Qui leur tendra la main ? Va-t’en, Joe. Sors d’ici.
Pike dévisagea Arturo Alvarez et comprit qu’il n’y avait rien à ajouter. Malgré ses diplômes de la fac, Artie était un dur à l’ancienne. Et, dans son monde, la dureté de quelqu’un ne se jugeait pas à sa capacité à tabasser, mais à son aptitude à encaisser un tabassage.
— Laisse-moi t’emmener à l’hôpital.
Art se détourna vers la fenêtre.
Pike jeta un coup d’œil à Marisol et sortit. Elle lui emboîta le pas comme un chien de garde hargneux, mais Pike s’arrêta dans le bureau et, baissant le ton, lui demanda :
— Il a de la fièvre ?
— Je ne sais pas. Pourquoi ?
— Vérifiez. S’il a de la fièvre ou des bouffées de chaleur, appelez-moi.
— Vous êtes docteur, maintenant ?
— Regardez s’il y a du sang dans ses urines.
— Il pisse du sang depuis deux jours. C’est moi qui l’aide à aller aux toilettes.
— Rouge vif ou rose ?
Elle se retourna vers la chambre d’Artie, inquiète.
— Rose, je crois. C’était rouge au début, mais moins maintenant. C’est bon signe ?
— Ça vaut mieux, mais ce n’est pas terrible. Son organisme essaie de réparer les dégâts, mais il a un peu de mal.
Elle croisa les bras, et son regard se durcit.
— Dommage que je n’aie pas été là, dit-elle. Je l’ai trouvé dans cet état le lendemain matin, quand il était trop tard.
— Ils vous auraient tabassée aussi.
Les yeux noirs de Marisol rencontrèrent ceux de Pike.
— Vous croyez ça ? Peut-être que je les aurais butés.
Les yeux noirs repartirent vers le couloir, sans rien perdre de leur flamme.
— J’étais prête à appeler la police, mais il n’a pas voulu. Même pas une ambulance. Pauvre idiot, il se soucie encore de leur confiance.
— Parlez-lui, Marisol.
— De quoi ?
— Je veux Miguel.
— Vous croyez quoi, qu’il nous envoie des cartes de vœux à Noël ? Art ne sait pas où il habite. Il sait peut-être où il a grandi, mais Miguel nous a quittés il y a des années. C’est un jefe, maintenant. Il vaut mieux que nous.
Quelque chose allait au-delà du dédain dans sa voix, et Pike remarqua une légère décoloration à la commissure de ses paupières. Il la regarda avec plus d’attention et vit que la peau de son cou était imperceptiblement dépigmentée après une exposition au laser, un peu comme celle de Miguel Azzara.
Pike entendit l’animateur qui limait son bardeau sur le toit.
— Vous avez été Maleva ?
Elle se redressa de toute sa hauteur – une fille des quartiers, grandie dans le monde des gangs.
— Une autre bande, mais je suis une ancienne du Trece. Comme mon frère. Il s’est fait tuer.
Peut-être que je les aurais butés.
— Vous connaissez Miguel ?
Les yeux noirs s’échappèrent à nouveau vers la chambre d’Artie.
— Je l’ai connu. Plus maintenant.
— Vous savez où il vit ?
— Je l’ai su.
— Je dois le retrouver. Pour mes amis, et pour Art.
Elle acquiesça, mais mit du temps à répondre.
— Il faut voir. Je connais des filles qui le connaissent. Elles sont allées chez lui, dans sa super-baraque toute neuve.
Elle esquiva son regard, et Pike se demanda si elle faisait elle-même partie de ces filles.
Marisol passa un coup de téléphone. Quelques minutes plus tard, Pike disposait d’une adresse. Il fit halte sur le seuil en repartant.
— Surveillez sa température. Si elle grimpe, je reviendrai avec un toubib, que ça lui plaise ou non.
— Il ne veut pas avoir à payer. Il ne le dira jamais, mais je le sais bien. Tout son fric part dans Angel Eyes, et il n’y en a jamais assez. Il est toujours dans le rouge.
— Ne vous inquiétez pas pour ça. Je paierai.
— Il ne vous laissera pas faire.
— Il n’aura pas besoin de le savoir.
Elle croisa encore une fois les bras, mais il y avait moins de colère que tout à l’heure dans son geste. Pike écouta l’animateur qui limait toujours son bardeau, faisant de son mieux pour renforcer le toit.
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Miguel Azzara s’aimait beaucoup, se dit Pike. Il devait prendre des poses devant sa glace et se trouver plus craquant que les modèles masculins de GQ et tous ces jeunes acteurs qui jouaient les vampires ou les loups-garous. C’était une certitude : Azzara avait tellement mordu à l’hameçon du glamour hollywoodien qu’il avait émigré sur le Sunset Strip – difficile de s’éloigner plus que ça de ses racines, pour un gamin de Ghost Town. Pike se demanda comment avaient réagi les veteranos en l’apprenant, ces vieux caïds balafrés qui commandaient La Eme de leurs prisons, vivant puis mourant à l’ancienne mode et dans les mêmes quartiers depuis des générations. Ça n’avait pas dû trop leur plaire au début mais ils avaient décidé de s’y faire, se disant que les jeunes play-boys diplômés de la fac comme Miguel représentaient l’avenir.
Le problème était que, en quittant Ghost Town, Mikie avait aussi tourné le dos à toutes les filles du quartier qui en pinçaient pour lui et sa belle gueule de star ; il les avait remplacées par des étudiantes de l’UCLA, des actrices en herbe et des minettes épaisses comme des lames de rasoir frayant dans les clubs du Strip. Il s’était ainsi attiré le courroux de plus d’une fille de son milieu d’origine – dont la cousine et meilleure amie de Marisol, Annabel Reynoso, qui avait été reçue à la nouvelle adresse de Miguel avant de se faire jeter.
Azzara louait une petite maison de plain-pied dans une rue donnant sur Sunset Boulevard, derrière une enfilade de boîtes de nuit, de bars, de restaurants et d’immeubles résidentiels. Situé à l’angle sud d’une allée parallèle au boulevard, le terrain derrière la maison était défendu par un haut mur en parpaings couvert de bignones et surplombé par une rangée éparse de ficus à l’agonie.
La rue d’Azzara – comme toutes les voies de circulation accessibles à pied de Sunset – était envahie de véhicules en stationnement et devait être souvent bloquée par des automobilistes en train de faire un créneau. Ne voulant pas prendre le risque d’être coincé – ni repéré – devant la maison du jefe, Pike se gara sur Sunset deux blocs plus loin et revint à pied.
En tournant au coin de la rue d’Azzara, il vit deux gardes et rebroussa nonchalamment chemin. Devant le mur d’enceinte qui cachait la maison, la Monte Carlo était à l’arrêt le long du trottoir, avec Hector au volant. Un deuxième homme surveillait l’angle de l’allée, adossé au mur. La Tercel grise de Dru était parquée derrière la Monte Carlo.
Pike traversa la rue au milieu d’une foule de piétons quand le feu passa au rouge et longea Sunset jusqu’à la rue suivante, dans le but d’approcher la maison d’Azzara par l’arrière. Mais au moment d’atteindre l’extrémité opposée de l’allée, il s’immobilisa en repérant deux hommes assis dans un pick-up Chevy stationné en face de lui. Encore des gardes, chargés de couvrir les arrières de la baraque.
Pike revint au coin de la rue d’Azzara et se posta derrière la devanture d’un magasin de cigares pour étudier les environs. Un bip d’alarme discret mais lancinant sonnait à présent sous son crâne, comme s’il était dans la ligne de mire d’une arme à feu. Aucun de ces gorilles ne semblait pourtant l’avoir repéré.
Pike s’obligea à se détendre. Tout allait bien. Il contrôlait la situation.
Le mur lui cachait toujours la maison d’Azzara, et il n’y avait aucun moyen de s’en approcher sans être vu. Pike savait que cela changerait une fois la nuit tombée, mais il ne voulait pas attendre. La présence de la Tercel lui assurait que Dru et Wilson étaient à l’intérieur et en vie. Il ne pouvait pas prendre le risque de les perdre.
Il observa les immeubles de Sunset et remarqua que celui qui se trouvait juste à la hauteur de la maison d’Azzara était un vieux bâtiment commercial sur deux niveaux, dont le toit en terrasse supportait un panneau d’affichage géant. Le panneau faisait face au boulevard pour que les automobilistes puissent voir les pubs, mais l’arrière projetait son ombre jusque sur le jardin d’Azzara.
Seize minutes plus tard, Pike montait en haut de l’immeuble par un escalier de service. Il rampa jusqu’au bord du toit, qui dominait l’allée. On devinait le versant arrière du toit d’Azzara entre les ficus, mais rien de plus.
Pike fit demi-tour et étudia le panneau d’affichage. Sa façade arrière se constituait d’un cadre de poutrelles entrecroisées, soutenu par trois gros piliers d’acier. Une échelle à crinoline assujettie au pilier central permettait d’atteindre la passerelle qui faisait le tour complet du panneau.
Il grimpa jusqu’au cadre et s’avança sur la passerelle jusqu’à trouver le meilleur point de vue possible, prenant soin de rester à couvert derrière le panneau, puis se faufila de l’autre côté entre deux poutrelles. Il avait à présent une bonne partie du jardin et la façade arrière de la maison sous les yeux. Le jardin lui suffisait amplement.
L’immense baie vitrée du salon ouvrait sur les lignes épurées d’une terrasse et d’une piscine rectangulaires. Dru Rayne était assise dans une chaise longue face à la piscine, le visage masqué par d’énormes lunettes de soleil. Wilson Smith se tenait debout à quelques pas en retrait, avec Azzara et trois autres Latinos dont le cow-boy aperçu par Pike au garage. Les cinq hommes riaient ensemble. Un autre cow-boy était assis tout seul dans un transat à l’autre bout de la terrasse, et il y en avait un de plus dans le salon, sur un canapé.
Bip.
Pike se crispa, à nouveau saisi par une sensation de danger imminent, et pourtant personne sur la terrasse ne s’était mis à crier ni à courir.
Bip.
Il balaya des yeux le toit de l’immeuble au sommet duquel il était perché mais ne remarqua rien d’anormal. Il balaya la partie visible de l’allée et de la rue d’Azzara : aucun des gardes ne l’avait vu.
Pike s’efforça de se détendre de nouveau. Un homme massif, au visage rugueux comme un ananas et aux bras constellés de tatouages de taulard, sortit de la maison avec une bouteille de bière ; Azzara quitta aussitôt le cercle pour lui céder la place. Sa déférence se voyait comme le nez au milieu de la figure. Azzara disparut dans la maison et revint peu après avec trois bouteilles brunes. Après en avoir tendu une à un cow-boy râblé d’un certain âge et une autre à Smith, il apporta la troisième à Dru. Elle le remercia d’un très charmant sourire, et Azzara rejoignit les autres. L’hôte parfait.
Personne n’avait été enlevé.
Pike se sentait vide, comme une bulle flottant sur l’eau. Il dérivait à la manière d’une bulle : un vide emprisonné dans une peau délicate, sans poids ni substance. Il se concentra sur la bulle. Il la força à se rétracter jusqu’à disparaître entièrement. Le vide demeura, mais n’était plus visible en l’absence de sa peau. La suppression de la bulle ne laissa que du néant, et Pike cessa de ressentir quoi que ce soit.
Bip.
L’homme massif serra la main du cow-boy râblé. Ils échangèrent un sourire et puis un rire ; leur attitude indiquait qu’ils étaient sur un pied d’égalité. Pour Pike, ça ne faisait aucun doute, l’homme massif était un veterano de haut rang de La Eme, mais il s’interrogeait toujours sur les cow-boys.
Il était évident que Dru Rayne et Wilson Smith étaient là de leur plein gré et ne couraient aucun danger immédiat. Pike fut tenté d’alerter Straw, Button et Elvis, mais décida d’attendre un peu.
Vingt-deux minutes plus tard, une longue limousine de couleur noire s’engagea dans l’allée privative d’Azzara. Wilson, le cow-boy râblé et l’homme massif suivirent Azzara à l’intérieur de la maison, mais Dru et le cow-boy assis seul dans son coin ne bougèrent pas. Pike devait décider s’il restait pour surveiller la maison ou s’il prenait la limousine en filature – et il devait le faire sans attendre de savoir ce que feraient Wilson et Dru. Il aurait besoin de plusieurs minutes pour regagner sa Jeep ; pour avoir une chance de garder le contact avec la limousine, il était impératif qu’il se mette en mouvement sur-le-champ. S’il attendait, ces gens seraient déjà loin quand il s’assiérait derrière son volant.
Pike choisit de les suivre.
Il redescendit du panneau avec l’agilité d’une araignée et sprinta sur Sunset jusqu’à sa Jeep, craignant d’arriver trop tard. Mais lorsqu’il déboucha en voiture au bout de la rue d’Azzara, l’arrière de la limousine était encore visible dans l’allée. Pike stoppa en zone interdite devant le magasin de cigares. Cinq minutes plus tard, la limousine effectua une marche arrière puis vint vers lui. Pike abaissa son pare-soleil et se plia en deux. Elle s’arrêta pile à sa hauteur, guettant une accalmie dans le trafic. Pike discerna vaguement la silhouette du chauffeur, mais les vitres arrière opaques masquaient entièrement les passagers. La limousine finit par s’engager sur le boulevard. Pike laissa passer deux véhicules et démarra dans son sillage.
Elle partit à travers la ville par La Cienega Boulevard, roulant du train lent et régulier des limousines. Pike la suivit jusqu’à l’autoroute I-10, puis elle prit la direction de l’ouest vers Santa Monica. Elle décrocha à hauteur de Bundy pour prendre Ocean Park. Trois minutes plus tard, elle atteignit l’aéroport de Santa Monica par le côté nord, et Pike fut contraint de se laisser décrocher. La limousine roula jusqu’à un portail d’accès aux hangars qui s’ouvrit pour la laisser passer, puis s’immobilisa peu après à hauteur d’un long jet privé – un Citation blanc. La porte de l’appareil était ouverte, la passerelle déployée.
Pike se gara sur le bas-côté pour observer la suite.
Le chauffeur de la limousine gicla de son siège pour ouvrir l’arrière, mais les passagers ne l’attendirent pas. Wilson, Miguel Azzara, le type massif et le cow-boy râblé mirent pied à terre. Dru était restée à la maison.
Les quatre hommes s’approchèrent du jet et il y eut un nouvel échange de poignées de main. Après avoir tapoté l’épaule de Wilson comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde, le cow-boy râblé monta à bord de l’appareil. Il releva lui-même la passerelle et ferma la porte comme s’il connaissait ces gestes par cœur, pendant que le reste du groupe s’en retournait vers la limousine.
Pike mémorisa le numéro de queue. XB-CCL. Le préfixe XB désignait un avion immatriculé au Mexique.
Les trois hommes attendirent près de la limousine que les moteurs du jet aient fini de chauffer. Pike vit le pilote et le copilote actionner des commandes au fil des étapes de leur check-list. Cela prit plusieurs minutes, mais Azzara, le type massif et Wilson attendirent. Quand le jet se mit enfin à rouler sur le tarmac, ils agitèrent tous trois la main comme des larbins, confirmant à Pike que le cow-boy râblé était un personnage très important.
Une fois le jet parti, l’homme massif passa un bras autour des épaules d’Azzara et le gratifia d’une robuste accolade, comme pour le féliciter. Azzara lui ouvrit la portière avec son sourire de star de cinéma, et il remonta dans la limousine.
Pike en avait assez vu. Il redémarra, fit demi-tour et téléphona à Elvis Cole.



34
Daniel
Daniel décocha un rapide coup d’œil de biais au sac à merde assis au volant de la Monte Carlo en passant à pied devant la maison ; ce connard était en train de piquer du nez.
— Quel sac à merde, merde, merde, dit Cleo.
— Regardez-moi ce tas de merde qui s’endort, dit Tobey.
Daniel adorait les amateurs parce qu’ils étaient hyper-faciles à liquider, mais il y avait trop de membres de ce gang de branleurs dans les parages pour qu’il se permette de passer à l’action.
Il poursuivit sa marche jusqu’au coin de rue suivant et remonta dans la camionnette. L’AS DU DÉBOUCHAGE, proclamait le logo peint sur la carrosserie. SAUVEZ VOTRE JOURNÉE EN FAISANT APPEL À UN AS ! VOS CANALISATIONS DÉBOUCHÉES 24 H SUR 24 ! Daniel l’avait choisie pour son absence totale de vitre arrière et parce qu’elle passerait inaperçue à peu près n’importe où. Il avait balancé son conducteur dans un local à poubelles derrière un restaurant nigérian de Long Beach.
— Qu’est-ce qu’on fait ? dit Tobey.
— On s’emmerde, merde, merde, dit Cleo.
— Bouclez-la, dit Daniel. J’essaie de réfléchir.
Daniel avait suivi le Mexicain et les connards qui l’accompagnaient depuis l’aéroport, donc il savait qu’ils étaient tous à l’intérieur de la maison avec le cuistot et la serveuse. Les Boliviens avaient décroché la timbale en le rancardant sur le Mexicain, mais il lui fallait désormais trouver un moyen d’atteindre ses cibles.
Daniel fit le tour du bloc par Sunset. Il s’apprêtait à prendre l’allée qui bordait l’arrière de la maison d’Azzara quand il vit le grand mec aux flèches descendre d’une Jeep Cherokee rouge. Il le reconnut instantanément et fut envahi par une bouffée de peur.
— Visez-moi ces flèches, dit Tobey.
— C’est le mec du pont, pont, pont, dit Cleo.
C’était la deuxième fois, et ça faisait une de trop. Daniel l’avait vu sur le canal, et voilà qu’il se repointait à moins d’un bloc du cuistot et de la serveuse.
Daniel ralentit puis s’arrêta au feu. Le mec aux flèches atteignit le coin de la rue d’Azzara, s’y engagea, et fit tout à coup demi-tour pour se mêler à une grappe de piétons.
— Il les cherche, dit Tobey.
— On devrait le tuer, tuer, tuer, dit Cleo.
Daniel secoua la tête. Il tenta de décrypter le mec aux flèches, sans succès.
— Ça doit être un flic. De l’antigang, peut-être. Comment il serait au courant, sinon ?
— Il fait flic, dit Tobey.
— Il pue le flic, flic, flic, dit Cleo.
Quand le feu de la rue d’Azzara repassa au rouge, le mec aux flèches traversa avec la foule et continua sur Sunset comme si de rien n’était. Daniel le suivit des yeux. Une sacrée baraque, un vrai costaud tout en muscles, qui se déplaçait en donnant l’impression de flotter. Des pognes de boucher, cela dit, avec de grosses phalanges noueuses à souhait et des veines qui lui rampaient sous le cuir comme une vigne vierge.
Un flic sous couverture. Ou un fed.
Mais un flic serait-il venu tout seul ?
Daniel bifurqua au coin de rue suivant, refit le tour du bloc pied au plancher et reprit Sunset, cherchant des yeux la Jeep. Il la retrouva vite, nota son numéro de plaque, et se gara sur un parking pour appeler le Bolivien.
Celui-ci lui demanda d’emblée si le boulot était fait.
— Non, monsieur, pas encore, mais j’ai repéré nos cibles. Le Mexicain m’a mené droit au but.
Tempête de cris et d’obscénités, le bordel habituel des Boliviens. Daniel leva les yeux au ciel.
— La situation est sous contrôle, monsieur, mais j’aurais quand même besoin de votre aide sur un point. Il y a dans le secteur un homme qui pourrait être policier ou agent fédéral.
Encore du blabla, et patati, et patata.
— Non, monsieur, ça n’aura aucune incidence sur le résultat, mais j’aimerais bien savoir qui c’est. J’ai son numéro de plaque sous les yeux.
Daniel énuméra les chiffres puis raccrocha sans laisser le temps à ce fils de pute de remonter dans les tours. Le mec aux flèches faisait désormais officiellement partie du décor, et Daniel n’aimait pas ne pas savoir de qui il s’agissait ni ce qu’il foutait là. Ce mec était un cactus dans son jardin, et les cactus n’étaient bons qu’à vous trouer le cul. Daniel décida de l’effacer s’il le revoyait, flic ou pas flic, histoire d’empêcher ce connard de lui saloper le boulot quand il choperait le cuistot et la serveuse. Daniel ne voulait pas les tuer. Il avait besoin d’eux vivants – le plaisir de la mise à mort viendrait plus tard.
— Tue-les, dit Tobey.
— Coupe-leur la tête, tête, tête, dit Cleo.
C’était le plan. Leur couper la tête et les envoyer aux Boliviens. Les Boliviens aimaient les trucs gore.
Daniel arriva dans la rue d’Azzara et se gara en contrebas de la maison, face à Sunset, de manière à garder un œil sur la situation. Les gardes ignorèrent sa camionnette. Les cons. Daniel regarda les piétons qui traversaient au croisement de Sunset, au cas où le mec aux flèches reviendrait. Il se demanda où était passé cet enfoiré et s’il surveillait lui aussi la baraque d’Azzara, ou si tout ça n’était qu’une coïncidence : après tout, le mec était peut-être juste là pour se faire ajouter un tatouage sur Sunset. Daniel observa longuement le panneau d’affichage, en grande partie caché par les arbres. Daniel avait envisagé d’y grimper tout à l’heure, et cette idée revint le titiller.
Daniel regardait l’envapé de la Monte Carlo quand une limousine noire le doubla et s’engagea dans l’allée d’Azzara. Il mémorisa le numéro de plaque. C’était celle qui avait ramené le Mexicain de l’aéroport, ce qui voulait dire qu’il allait repartir.
Adios, muchacho, pensa Daniel.
— Adios, adios, adios.
Pendant que Daniel surveillait la limousine, un mouvement du côté du panneau d’affichage, entre les arbres, capta son attention. Il vit quelqu’un descendre du pilier et comprit que c’était le mec aux flèches.
— Fils de PUTE ! Il faisait le guet !
— Pute, pute, pute.
Trente secondes plus tard, au feu rouge, Daniel vit le mec aux flèches traverser la rue au sprint. Il courait vers sa Jeep. Lui aussi avait dû voir rappliquer la limousine. Et il voulait la prendre en filature.
— Le voilà, tue-le, tue-le, dit Tobey.
— Le voilà, chope-le, chope-le, dit Cleo.
— Je sais, je sais, mais… on ne peut pas. Il faut qu’on surveille la baraque.
Daniel détecta une odeur de sang dans l’eau et sut qu’il touchait au but.
Le Mexicain, Azzara, un gros truand et le cuistot sortirent pour s’embarquer dans la limousine. Daniel sentit son cœur bondir en voyant le cuistot et se redressa sur son siège.
— Non ! Pas toi ! Reste, putain. Ne pars pas avec eux !
Daniel, fou de rage, serra le volant jusqu’à sentir ses os sur le point de lui déchirer la peau. Le cuistot et la serveuse se séparaient. Le cuistot mettait les voiles avec le Mexicain pendant que la serveuse restait chez Azzara. Il l’avait dans le CUL !
— Du calme, dit Tobey.
— Calme, mec, calme, dit Cleo.
— Calme, mon cul ! Et le flic ? Supposez qu’il leur tombe dessus ?
La limousine quitta l’allée en marche arrière puis remonta vers Sunset.
— Suivons ces salauds, dit Tobey.
— Commence par la serveuse, Daniel, dit Cleo. On va se démerder, merder, merder.
Daniel se sentait écartelé, comme si le cuisinier et la serveuse cherchaient à lui arracher les membres en tirant chacun dans un sens, mais les voix l’apaisèrent. Les voix l’aidaient à réfléchir.
— La serveuse est là, il faut la choper, roucoula Tobey.
— Chope la serveuse et le cuistot suivra, suivra, suivra, murmura Cleo.
Daniel comprit qu’ils avaient raison. Il laissa la limousine disparaître au coin de Sunset.
Il allait d’abord choper la serveuse. Il s’occuperait du cuistot après, et tout serait réglé.
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Elvis Cole
Cole coinça le téléphone sous son oreille et s’efforça de concilier ce que lui disait Pike avec ses propres informations. Tout se passait comme si son ami lui décrivait une réalité différente de celle que lui-même tentait d’appréhender.
— Tu es en train de me dire que ces personnes ne sont pas du tout traitées comme des prisonniers.
— J’ai vu quatre gardes à l’extérieur de la maison et au moins deux autres à l’intérieur. Quand on poste des gardes à l’extérieur, ce n’est pas pour empêcher quelqu’un de sortir, c’est pour empêcher quelqu’un d’entrer.
— Je ne pige pas. Comment ces mecs du Trece qui voulaient encore racketter Smith il y a trois jours ont-ils pu l’inviter chez eux ?
Pike resta muet.
— Ne te sens surtout pas obligé de répondre, soupira Cole.
— La façon dont ils se sont serré la main me porte à croire qu’ils sont en relations d’affaires, et le jet privé mexicain que c’est une grosse affaire.
— Tu as le numéro de queue ?
Pike le lui donna, et Cole en prit note.
— OK, je vais tâcher de trouver le nom du proprio. Tu fais quoi, là ?
— Je retourne chez Azzara.
— Passe d’abord ici. Je veux y aller avec toi. (Et, après un instant de réflexion :) Ces gens ont quelqu’un aux fesses. Ça, on le sait. On a cru que c’était Mendoza et Gomer, et puis non. Et voilà qu’on découvre que Miguel Azzara est leur meilleur ami.
— Oui.
— Il les protège, ou quoi ?
— Quand on fait des affaires avec quelqu’un, on en prend soin.
— N’empêche, je me demande pourquoi un gang lié au Trece et des cow-boys mexicains voyageant en jet privé auraient besoin de faire des affaires avec un vendeur d’huîtres frites.
— C’est ce qu’on va découvrir. J’arrive.
Cole passa les dix minutes suivantes à tenter d’identifier le propriétaire du Citation XB-CCL, en vain. Il était toujours en attente sur une ligne de la FAA 1 quand l’écran de son téléphone lui signala un double appel de Lucy Chenier. Il laissa en plan la FAA et prit Lucy.
— Elvis ? Tu peux parler ? demanda-t-elle.
— Absolument. Tu as trouvé quelque chose ?
— Je vais mettre le haut-parleur. Terry est à côté de moi.
D’excellente, la qualité sonore devint médiocre dès que le haut-parleur fut activé.
— Salut, Terry, dit Cole. Et merci pour le coup de main.
— C’est bien normal, Elvis. Vous m’entendez ?
— Je vous entends très bien.
Terry avait une voix de velours et un net accent de la Louisiane. Né dans une famille de policiers, il avait lui-même été flic avant de mener des enquêtes privées pour le cabinet de Lucy.
— Pour ton information, dit Lucy, Terry et moi sommes seuls dans mon bureau. Personne ne peut entendre ce que nous allons dire en dehors de toi, Terry et moi.
— OK.
— Et toi ? Tu es seul ?
— Oui.
— Joe n’est pas là ?
— Pas encore. Il est en route, répondit Cole en se demandant pourquoi elle prenait autant de précautions.
— Très bien. Je t’envoie deux photos par mail. Tu es devant ton ordinateur ?
— J’y serai dans une seconde.
— Dis-moi si ces deux personnes sont celles que tu connais sous les noms de Dru Rayne et de Wilson Smith.
Le mail était déjà dans sa boîte de réception quand Cole arriva devant l’écran.
— Ne quitte pas. J’ouvre les fichiers.
Cole ne fut pas surpris de voir apparaître le visage de Smith sous la forme d’un portrait anthropométrique, mais éprouva néanmoins une pointe de déception. Quant à la photo de Dru Rayne, il s’agissait d’un instantané la montrant derrière le comptoir d’un bar, les cheveux relevés, un sourire malicieux sur les lèvres et un arc-en-ciel de bracelets de pacotille à chaque poignet. Elle portait un tee-shirt noir ajusté avec l’inscription : Pensez au pourboire de la serveuse, ou elle crachera dans votre verre.
— Oui, dit-il. C’est eux.
— Nom de nom ! s’exclama Terry, apparemment satisfait.
— Nous tenons ce que nous allons te dire d’un enquêteur haut placé du DOJ de l’État, annonça Lucy. Tu te rappelles ce que je t’ai dit sur le génie qu’on ne pourrait pas forcément remettre dans sa bouteille ?
— Il veut me parler ? C’est ça ?
Terry intervint à nouveau :
— Il m’a mis une pression d’enfer, mon vieux. Je ne lui ai donné ni votre nom ni votre adresse, mais je vous fiche mon billet qu’il est en ce moment même au téléphone avec quelqu’un du FBI. Vous avez mis les pieds dans un truc chaud bouillant. Le DOJ enquête sur une série de meurtres liés à cette affaire, et la liste continue de s’allonger.
Cole fixa le cliché anthropo de Smith, le cœur lourd : ses pires appréhensions étaient en train de se réaliser.
— Smith est un assassin ?
— Probablement, mais, en l’occurrence, il ne s’agit pas de lui. Au moins huit meurtres, peut-être neuf, ont été commis par la ou les personnes qui cherchent à mettre la main sur votre Wilson Smith.
Un fourmillement glacial envahit le plexus de Cole. Pike avait vu juste – un mal bien plus redoutable qu’une simple tentative d’extorsion menée par un gang des rues s’était abattu sur les canaux de Venice.
— Il les a trouvés. Il est là.
Lucy et Terry se mirent à parler en même temps, chacun couvrant la voix de l’autre. Lucy l’emporta.
— Comment le sais-tu ?
Cole les informa du décès de Mendoza et Gomer.
— On ne sait pas trop pourquoi ils surveillaient la maison de Smith, mais ils ont été retrouvés morts le lendemain matin. Joe pense qu’ils ont été assassinés par quelqu’un qui cherche Wilson et Dru.
— Ça sent mauvais, dit Terry à Lucy d’une voix sourde. S’il s’agit bien de notre homme, il va falloir mettre les enquêteurs d’ici sur sa piste avant qu’elle ne refroidisse.
— Elvis et moi en sommes conscients, Terry. Parlez-lui de Rainey.
Cole crut entendre Terry inspirer profondément, comme s’il avait besoin de reprendre ses marques.
— Smith s’appelle en réalité William Allan Rainey. Il a longtemps pratiqué la contrebande d’argent sale pour des truands d’ici en cheville avec un cartel bolivien. D’après mon contact, il a très probablement sorti six ou sept cents millions de dollars du pays avant de raccrocher.
— Des narcodollars ?
— Vous connaissez beaucoup d’autres secteurs qui brassent des sommes pareilles ?
Le trafic de drogue générait d’énormes quantités de cash, et le principal problème des narcos était de rapatrier tout cet argent dans leur pays. Un vétéran de la police ami de Cole lui avait expliqué qu’il était beaucoup plus facile pour eux d’importer leur came que d’exporter leur fric. Ils ne pouvaient ni le déposer sur des comptes ni effectuer de transferts significatifs : les banques étaient dans le collimateur du gouvernement, et transférer quelques milliers de dollars de-ci de-là n’était d’aucun intérêt pour des organisations dont les bénéfices se chiffraient en centaines de millions.
— Sortir du pognon en douce ne justifie pas un dossier sous scellés, observa Cole.
— Ça, c’est la DEA 2. Ils lui sont tombés dessus et ils ont conclu un deal avec lui pour qu’il leur livre des infos sur les activités du cartel.
— Il est devenu indic.
— Oui, pendant deux ou trois ans, et c’est peut-être ce qui l’a poussé à faire ce qu’il a fini par faire. Rainey et la fille ont disparu deux semaines avant Katrina avec douze millions de dollars appartenant aux Boliviens. Ils sont introuvables depuis ce temps-là.
Cole se laissa aller en arrière sur sa chaise.
— Douze millions ? Vous me faites marcher.
— En liquide, dit Lucy.
— Les patrons du cartel ont mis à prix la tête de Rainey – un million de dollars – et demandé à un spécialiste de s’occuper de son cas.
— Un spécialiste de l’assassinat, vous voulez dire ?
— Un spécialiste dans l’art de retrouver les gens que les Boliviens veulent retrouver – et de faire à ces gens tout ce que les Boliviens veulent qu’on leur fasse. Au DOJ, ils l’ont surnommé l’exécuteur. Voilà le type d’individu auquel vous êtes confronté.
Cole attendit en frissonnant la suite des explications de Terry.
D’après son contact au DOJ, William Allan Rainey avait oscillé toute sa vie entre petites magouilles et affaires plus ou moins bancales. Il avait ouvert en vain plusieurs restaurants et bars avant de se trouver enfin une position stable en devenant poissonnier en gros : il achetait des crevettes et du poisson à des pêcheurs locaux pour les revendre à des restaurants. Il s’approvisionnait auprès de petits pêcheurs travaillant seuls dans le golfe sur des bateaux immatriculés dans des ports perdus des bayous. Toujours selon l’enquêteur, c’est à cette époque-là que Rainey avait fait la connaissance des truands à la solde du cartel bolivien. Attiré depuis toujours par l’argent facile, il avait sauté sur l’occasion. Les Boliviens étaient en permanence en quête de nouveaux moyens de rapatrier leur cash, et Rainey en avait un à leur proposer. Ses relations quotidiennes avec les pêcheurs lui avaient permis de recruter des types ouverts à l’idée de transporter des cargaisons douteuses. Surtout s’ils étaient en retard dans le paiement de leur loyer.
— Ces pêcheurs savaient ce qu’ils transportaient ? demanda Cole.
— Ils n’étaient pas censés poser de questions, mais Rainey a raconté à au moins l’un d’eux que c’était de l’herbe à destination de Miami. Le fric était compressé sous la même forme, dans des ballots noirs étanches. Ça fonctionnait de la façon suivante : escorté de deux porte-flingues, Rainey apportait les ballots à un pêcheur sur le point de prendre la mer et lui donnait les coordonnées du lieu de rendez-vous avec un autre bateau – toujours en pleine mer et au-delà des plateformes. Le gars transbordait les ballots puis continuait sa pêche.
— Et Rainey a raconté tout ça à la DEA ?
Terry s’esclaffa.
— Oh que non. De temps à autre, il les tuyautait sur une livraison de came ou leur balançait un sous-fifre. Juste assez pour qu’on lui fiche la paix. Ils n’ont découvert qu’il trafiquait du cash que quand tout a pété.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— La fille, répondit Lucy. Dru Rayne s’appelle en réalité Rose Marie Platt. Rainey a fait sa connaissance alors qu’elle travaillait dans un resto du Quartier français pour le compte d’un certain Tolliver James. Elle vivait avec James.
— James se fournissait en crevettes et en poisson auprès de Rainey, reprit Terry, donc on suppose que c’est comme ça que Rainey et Platt se sont rencontrés. Au bout de quelques mois, elle a rompu avec James et s’est mise en ménage avec Rainey. Et après quelques mois de plus, ce qui nous amène quinze jours avant la tempête, Rainey et Platt se sont fait la malle avec l’argent des Boliviens. Le même jour ou presque, un pêcheur de crevettes nommé Mike Fourchet a pris la mer pour une sortie sans retour. Son rafiot et lui ont été retrouvés le long d’un appontement de Quarantine Bay. Fourchet avait été abattu d’une balle dans la nuque.
— Et Fourchet était un des pêcheurs de Rainey ?
— C’est ce qui a permis à la DEA de faire le rapprochement. Ils ont trouvé le nom de Fourchet dans les factures de Rainey. Et la bave leur est venue aux lèvres quand ils ont appris que l’ex de la nana, Tolliver James, avait été assassiné pendant la tempête.
— Par Rainey ?
— Aucune chance. Non, la DEA pense que c’est votre spécialiste qui a fait le coup. James a été battu à mort et très longtemps, comme si on l’avait torturé. Les os de ses jambes présentaient tellement de fractures qu’il n’en restait plus que des miettes.
Terry marqua un temps d’arrêt en se rendant compte que sa description était trop crue pour les oreilles de Lucy.
— Excusez-moi, mademoiselle Chenier.
— Terry, s’il vous plaît.
— Euh, bref, tout ce que je viens de vous dire, les feds et le DOJ ont mis deux ou trois ans à le comprendre. Vous savez comment se construisent les enquêtes : pièce par pièce.
— Vous avez dit tout à l’heure que Rainey était probablement un assassin.
— Les inspecteurs chargés du meurtre de Fourchet ont découvert que Rainey lui avait apporté les douze millions de dollars le matin où il a pris la mer pour la dernière fois. Ils pensent que Rainey l’a rejoint un peu plus tard sans ses gorilles, à moins qu’il n’ait fixé rendez-vous à Fourchet ailleurs sur la côte, mais ce qui est sûr, c’est que Fourchet a fini sur le carreau et que Rainey et Platt se sont tirés avec le fric.
— Fourchet a été assassiné par Rainey et Platt ?
— Tout le monde ici en est persuadé, y compris les Boliviens. C’est pour ça qu’ils ont mis leurs têtes à prix et fait appel à ce tueur. Il les pourchasse depuis plusieurs années.
— Vous savez qui c’est ?
— Je ne sais rien de plus que ce que je vous en ai déjà dit.
— L’exécuteur.
— C’est de cette façon que mon contact me l’a présenté. L’exécuteur. Quel autre nom donner à un animal qui en est à neuf assassinats ? Non, onze… Ah, j’y pense, un dernier détail : les gens qu’il a tués avaient tous des liens avec Rainey et Platt – soit ils faisaient partie de leurs familles, soit ils avaient travaillé avec eux, soit ils étaient susceptibles de savoir où les trouver. Il a grignoté du terrain en liquidant leurs parents et amis. Comme Tolliver James.
Il y eut un nouveau silence. Voyant que personne ne semblait pressé d’y mettre fin, Cole se décida.
— Si le FBI se manifeste, dites-leur de m’appeler.
— Tu es sûr ? demanda Lucy. On peut faire traîner les choses, essayer de gagner du temps. Je n’ai pas envie que tu sois compromis.
Cole sourit. C’était sa première bouffée d’air depuis le début de cette conversation.
— Tu es la meilleure, Lucille.
— Quelquefois.
— Si, tu es vraiment la meilleure, et tu peux leur donner mon nom. Merci pour tout, Terry. Sachez que j’apprécie, mais s’ils insistent, n’hésitez pas à les aiguiller sur moi. De toute façon, il faudra bien que des gens de chez eux viennent ici. Autant qu’ils soient mis au courant.
Cole raccrocha après avoir promis à Lucy de la rappeler, puis imprima les nouvelles photos de Wilson et de Dru. Ou plutôt de William Rainey et de Rose Platt.
— C’est de mieux en mieux, grommela-t-il.
Il entendit Pike se garer devant chez lui au moment où le deuxième tirage sortait de son imprimante et alla l’accueillir dans la cuisine. Cole lui trouva l’air fatigué malgré ses lunettes noires : son visage anguleux était hâve, tiré. Pike but une bouteille d’eau entière sans reprendre son souffle.
— Tu es debout depuis combien de temps ? l’interrogea Cole.
— Ça va.
Pike n’avait probablement pas dormi depuis quarante-huit heures.
— Prends au moins un truc à manger.
— Ça va.
— D’accord. On tient enfin quelque chose. Lucy a découvert leur identité. Les nouvelles ne sont pas bonnes.
Adossé au plan de travail, les bras croisés et immobile comme une sculpture en bois, Pike écouta Cole relater ce qu’il venait d’apprendre. Il ne bougea qu’une seule fois pendant son récit.
— Les noms, dit-il.
Cole ne comprit pas où son ami voulait en venir.
— Rainey. Rayne. Tu crois qu’elle a pris ce nom parce qu’il ressemblait à celui de son mec ? C’est peut-être lui qui l’a choisi pour elle.
Cole regarda son ami le cœur serré et s’empressa d’enchaîner.
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Appeler la police.
— Bien. Je crois que c’est le bon choix. Tu as le numéro de Button ?
Pike plongea une main dans sa poche, mais son portable se mit à vibrer avant même qu’il l’ait sorti. Le téléphone vibra une deuxième fois pendant que Pike fixait le numéro affiché sur l’écran, et Cole se demanda ce qu’il attendait. Pike leva les yeux à la troisième vibration.
— C’est Dru.


1. Federal Aviation Administration.

2. Drug Enforcement Administration.




Cinquième partie
La sentinelle de l’ombre
Sentinelle, n. f. : soldat montant la garde à un point de passage.
(Dictionnaire Websters New Collegiate, neuvième édition.)
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Elle n’avait pas utilisé son téléphone depuis trois jours mais voilà que son prénom, Dru, illuminait la petite fenêtre du portable de Pike. C’était sous cette forme qu’il l’avait enregistré dans son répertoire.
Il porta prudemment l’appareil à son oreille, pensant que l’appel pouvait venir de Smith, d’Azzara ou même d’un de ses sous-fifres – histoire de s’amuser un peu.
— Allô ? souffla-t-il, les yeux rivés sur Cole.
— Willietudoisluidonnerlargentvitedonneleluiilmetientetil…
Une explosion de mots qui s’interrompit net, comme si la voix de Dru venait d’être tranchée par la hache d’un bourreau.
— Alors ? demanda Cole en faisant un pas en avant. C’était elle ?
Pike se demanda s’il s’agissait d’un véritable appel au secours ou d’un énième mensonge.
— Réponds-moi, Joseph. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— Je ne sais pas.
Pike leva un doigt pour signifier à Cole de patienter pendant qu’il la rappelait, mais son appel fut directement pris en charge par la boîte vocale de Dru.
— Elle m’a appelé Willie. Comme si elle s’adressait à Rainey. Elle l’a supplié de donner l’argent. Elle a dit qu’il la tenait. C’est tout.
— Qui la tient ? L’exécuteur ?
— C’est ce que je crois comprendre.
Pike se repassa mentalement l’appel de Dru, sa voix tendue comme un câble au bord du point de rupture. Même si elle lui avait paru sincère, il se pouvait qu’elle ait passé ce coup de fil depuis le bord de la piscine d’Azzara, entourée d’un public de cow-boys applaudissant ses talents de comédienne.
— Appelons Button, suggéra Cole. On va avoir besoin de lui, de toute façon.
Mais Pike se dirigeait déjà vers la porte.
— Dru ne sait pas qu’on les a localisés. Allons voir si elle est toujours chez Azzara.
— Rose.
Pike stoppa sur le seuil, sans comprendre.
— Elle s’appelle Rose, poursuivit Cole. Pas Dru.
— Il est possible qu’elle ait dit la vérité et que le tueur lui ait mis la main dessus. Allons jeter un coup d’œil chez Azzara. On appellera Button après.
Bien que Cole n’ait pas eu l’air emballé, ils partirent ensemble dans la Jeep de Pike, dévalant Laurel Canyon jusqu’à Sunset puis filant à l’ouest vers l’adresse d’Azzara. Pike lui décrivit le plan de la maison et la position des gardes en cours de route. Il se gara à un bloc du panneau d’affichage, entraîna Cole jusqu’au coin de la rue et lui demanda d’observer la rue d’Azzara.
— Il y avait un garde dans l’allée privative, et un autre dans la Monte Carlo. Tu les vois ?
— Je vois la Monte Carlo. Mais pas de garde.
— Ils sont partis.
La Monte Carlo et la Tercel étaient toujours garées devant la maison d’Azzara, mais il n’y avait personne en vue.
— Ces mecs ne me connaissent pas, dit Cole. Attends ici, je vais aller voir ça de plus près.
Cole descendit sur le trottoir comme un piéton lambda.
Pendant que Pike surveillait l’allée et les véhicules environnants, à l’affût du moindre mouvement suspect, Cole arriva devant la maison sans que personne ne se manifeste. Il s’immobilisa sur le trottoir à hauteur de la Monte Carlo, considéra longuement l’habitacle, et fit signe à Pike d’approcher.
Pike le rejoignit au trot, sachant déjà, au masque impassible de Cole, qu’il s’était passé quelque chose.
— Regarde.
Pike vit le corps et s’approcha de la Monte Carlo. Couché en chien de fusil sur la banquette avant, un homme semblait dormir sur un coussin de satin rouge. Hector.
Pike se retourna vers la maison.
— Par les côtés, dit-il. Toi à droite, moi à gauche. Tout l’arrière est vitré.
Ils se mirent en mouvement sans un mot, Cole traversant en diagonale le jardinet de devant pendant que Pike remontait l’allée privative. Pike escalada le portail latéral et courut jusqu’à la façade arrière tout en sortant le 357 dissimulé sous son sweat-shirt. Cole émergea à l’autre bout de la terrasse au moment où Pike contournait le coin de la maison.
Les abords de la piscine étaient déserts. La bouteille de bière de Dru, aux trois quarts pleine, attendait sur le ciment de la terrasse à côté de sa chaise longue. Le cow-boy que Pike avait vu assis seul dans son coin gisait jambes écartées sur le sol, son impeccable chapeau crème à l’envers à un mètre de là. L’immense baie vitrée était toujours grande ouverte, offrant à Pike et Cole une vue dégagée sur l’hécatombe.
— La vache, souffla Cole.
Le cow-boy de l’atelier de carrosserie était vautré dans un canapé, toujours coiffé de son chapeau mais la tête en arrière, comme s’il était absorbé dans la contemplation du plafond. Un jeune membre tatoué du Trece était affalé près d’une grande table basse carrée, les yeux ouverts mais aveugles.
Cole entra dans la maison par l’ouvrant gauche de la baie vitrée, Pike par le droit. Le cadavre d’un deuxième membre du gang était allongé au pied de l’îlot central de la cuisine, et un autre cow-boy s’était écroulé devant la porte des toilettes. La ceinture de son pantalon était défaite, et un pistolet Heckler & Koch noir reposait sur le sol à proximité de son corps. Ses intestins s’étaient vidés, libérant une odeur nauséabonde qui piqua les yeux de Pike.
— Aucun de ces types n’a eu le temps de tirer un coup de feu, murmura Cole. Je comprends qu’ils l’appellent l’exécuteur.
Pike se dirigea vers un petit couloir en passant devant lui.
— Je prends les chambres, occupe-toi du garage. Azzara a une Prius noire.
Pike longea le couloir jusqu’à une première chambre, où il découvrit des vêtements appartenant à Rainey et à Dru. La chambre suivante, avec son sol envahi de futons et de sacs de couchage, devait avoir hébergé les gardes du corps. La dernière était celle d’Azzara. Pike les explora en un clin d’œil et revint en courant dans le vaste séjour. Accroupi devant le cow-boy du canapé, Cole leva les yeux.
— Tu en as trouvé d’autres ?
— Non, dit Pike en secouant la tête. Le garage ?
— Vide. Azzara n’est plus là, mais regarde ça.
Cole brandit le portefeuille du cow-boy en laissant le rabat s’ouvrir sur un insigne orné d’une photo, d’une étoile bleu et or et de l’inscription POLICIA FEDERAL – MEXICO.
— Des federales. Qu’est-ce qu’ils fichaient ici, à ton avis ?
Pike étudia la carte.
— Tu crois qu’elle est bidon ?
— Je ne sais pas. Le cow-boy de la terrasse et celui des chiottes ont la même, et les trois portaient un HK. L’arme de service des federales.
Pike secoua la tête. Peu lui importait de savoir qui étaient ces hommes, ce qu’ils faisaient là ou combien avaient été tués. Seule comptait Dru.
— La limousine a dû ramener Azzara, Rainey et le veterano ici. Ils ont découvert ce carnage, et ils se sont tirés. La Tercel n’a pas bougé, ce qui veut dire que Rainey est reparti avec Azzara.
Cole ne semblait pas convaincu.
— On n’en sait rien, Joe. Peut-être qu’ils ne sont jamais revenus. Peut-être qu’ils sont en train de déjeuner à la plage. Peut-être que Rainey est reparti avec le veterano.
Cole avait raison, mais Azzara restait tout de même leur meilleure carte. Azzara savait ce qui s’était passé ici. Azzara saurait peut-être où trouver Dru.
Cole se détourna du corps.
— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?
— Appelons les flics. On localisera Azzara plus vite avec eux.
Cole téléphona à Button de la maison. Il lui dressa un portrait sommaire de William Allan Rainey et de Rose Marie Platt, en promettant plus de détails dès qu’il les aurait rejoints. Button réagit plutôt bien, sauf sur un point.
— Parce qu’on ne sait ça que depuis une heure, Button, voilà pourquoi. Venez voir par vous-même au lieu de perdre du temps.
— Raccroche, dit Pike.
Ils retournèrent attendre l’arrivée de la police dans la Jeep. Ils n’avaient aucune envie d’être sur place quand les premiers flics écarquilleraient les yeux en découvrant le sang et les cadavres.
Le temps s’écoulait aussi lentement qu’un défilé de fourmis à l’intérieur des veines de Pike. Cole lâcha deux ou trois phrases auxquelles il ne répondit pas. Pike pensait à Dru et se demandait pourquoi elle l’avait appelé à l’aide.
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Daniel
Daniel arracha le portable à la fille, la fit rouler sur le ventre et lui ligota les poignets dans le dos. L’avantage quand on piquait la camionnette d’un déboucheur, c’était qu’il y avait plein de choses utiles dedans. De l’adhésif, de la corde, du câble. Un tas de trucs coupants.
La fille resta muette et ne le regarda pas, ce qui lui allait très bien. Une fois ses poignets entravés, il la retourna comme une crêpe et lui scotcha la bouche avec un gros rectangle d’adhésif argenté qui lui donnait de faux airs de robot. Il la préférait comme ça.
Ils étaient sur un parking de Wilshire Boulevard, pile en face des La Brea Tar Pits 1. Daniel aimait bien le mammouth à l’agonie. Ils avaient installé là cette énorme statue d’un mammouth en train de s’enfoncer dans le goudron. Daniel prit plaisir à imaginer ce gros couillon se noyer là-dedans. À moins qu’il ne soit mort de chaleur : il avait peut-être bouilli à petit feu. C’était encore plus sympa comme ça.
Son téléphone satellite sonna au moment où il remontait à l’avant de la camionnette. Daniel répondit de sa voix la plus professionnelle, la plus lèche-couilles.
— Ici Daniel. Avons-nous du nouveau sur la plaque ?
Au lieu de lui répondre, ce foutu Bolivien se lança dans un déluge de conneries qui se termina par la question rituelle.
— Oui, monsieur, j’ai Mlle Platt. Si, si, elle est sous mon contrôle. À un mètre de moi. Non, monsieur, je n’ai pas M. Rainey. Il est actuellement avec son ami mexicain, mais je l’aurai dans quelques minutes et ce sera fini.
Blabla, jurons. Blabla, jurons. Ce connard ne s’arrêtait donc jamais.
— On l’emmerde, dit Tobey.
— Raccroche-lui au nez, à cet emmerdeur, dit Cleo.
Daniel aussi commençait à avoir les boules.
— Avez-vous appris quelque chose sur la plaque d’immatriculation, monsieur ? J’aimerais savoir à qui j’ai affaire.
Au lieu de répondre, ce connard chercha à savoir pourquoi Daniel s’intéressait à cette plaque et ce que venait faire le conducteur de la Jeep dans tout ça. Daniel se sentit pris à partie.
— Je ne sais pas ce qu’il vient faire dans tout ça, monsieur. Mais il est allé au moins une fois chez Rainey, et je l’ai revu aujourd’hui chez Azzara. Il va de soi qu’il sait qui sont ces gens, donc c’est un problème.
Le Bolivien se remit à péter de la bouche. Ce mec avait un stock inépuisable de gaz intestinaux.
— Non, monsieur. Je crois qu’il a suivi le Mexicain et M. Rainey jusqu’à l’aéroport, mais je ne puis l’affirmer avec certitude. J’ai préféré m’emparer de Mlle Platt.
Le Bolivien explosa comme un putain de furoncle, hurlant que le Mexicain avait dû ramener le poissonnier au Mexique. Voilà pourquoi Daniel détestait parler avec ce connard, qui passait son temps à gueuler comme un porc hystérique.
— Si, monsieur, M. Rainey est encore à Los Angeles. Mlle Platt vient de l’avoir au téléphone. Revenons plutôt à ce que vous avez appris, s’il vous plaît. J’ai besoin d’agir vite.
Le Bolivien se mit à vomir des infos sur le mec aux flèches. Il s’appelait Pike. C’était un ancien marine de la Force Recon devenu flic en tenue. Daniel craignit un instant d’avoir affaire à un agent fédéral, mais le Bolivien ajouta quelque chose d’intéressant.
— Pardonnez-moi, monsieur, mais j’ai besoin que les choses soient claires sur ce point. Vous dites qu’il ne fait plus partie des forces de l’ordre ?
Bla, bla, bla, bla.
— Un mercenaire ? Vous en avez la preuve ?
Daniel écouta la suite en redoublant d’attention. Le mec aux flèches avait fini par dire merde à la grande maison et travaillait depuis pour le gratin des sociétés militaires privées de Londres et de Washington partout dans le monde, y compris en Amérique centrale. Chouette, pensa Daniel en se demandant si leurs chemins avaient pu se croiser. Les cartels faisaient de temps en temps appel à des mercenaires, tout comme les gouvernements qui les combattaient. Mais Daniel n’en avait jamais rencontré aucun qui réussisse à lui survivre.
— On sait pour qui il travaille ?
Le Bolivien n’eut pas grand-chose à répondre. Ils étaient en train de se renseigner, ils continuaient à chercher, et bla, bla, bla. Daniel se demanda s’il faisait exprès de rester évasif.
— Il faut que je vous laisse, monsieur. La prochaine fois qu’on se parlera, j’aurai d’autres bonnes nouvelles pour vous. C’est promis.
Il eut droit à un torrent absurde d’éloges sur son travail.
— Merci, monsieur. Vous êtes trop aimable.
Trouduc.
Daniel raccrocha.
— « Vous êtes trop aimable », elle est bien bonne celle-là, gloussa Tobey.
— « Trop aimable », renchérit Cleo, non mais quel con !
— Vous allez la mettre en sourdine, tous les deux ?
— La mettre en sourdine.
— En sourdine, dine, dine.
Daniel contempla le mammouth enlisé, la tête et les défenses en l’air comme s’il implorait Dieu de le sortir de sa merde. Il se demanda si le Bolivien lui racontait des craques sur le mec aux flèches. Si ce type était un mercenaire, peut-être que les Boliviens le payaient pour retrouver Rainey et Platt comme ils le payaient, lui. Peut-être qu’ils lui refilaient exactement les mêmes tuyaux, peut-être même qu’ils lui répétaient tout ce qu’ils avaient appris grâce à lui. Tout ça était possible, et cette perspective lui fila mal au crâne. Sacrément mal.
— Arrête, Daniel, murmura Tobey.
— Arrête, rête, rête, susurra Cleo.
— D’accord.
Daniel se concentra sur le mammouth, tentant d’imaginer l’effet que ça faisait d’être ébouillanté dans une mare de goudron. Ça ne brûlait peut-être pas tant que ça.
Tobey se mit à rire comme un dingue.
— Elle est bien bonne, Daniel, vraiment trop bonne.
Cleo se marra à son tour.
— J’en crève de rire, rire, rire.
Daniel décida de réduire sa parano au silence. Peut-être que les Boliviens se foutaient de sa gueule, mais il n’y croyait pas trop. Même ces enculés-là n’étaient pas assez débiles pour déconner avec un loup-garou.
Le mec aux flèches avait dû entendre parler de la prime et se mettre sur le coup en free-lance. Ça allait très bien à Daniel. C’était un mercenaire, donc il bossait pour le fric, donc il y aurait toujours moyen de l’acheter le cas échéant – mais bon, si ça se trouvait, ce connard s’était fait semer par Rainey et était en train de s’enfiler un hamburger quelque part. Si ça se trouvait, il n’entendrait plus jamais parler de ce trouduc à lunettes noires.
Tobey le rabroua gentiment :
— Daniel, ne fais pas l’imbécile.
— Cile, cile, cile.
Les gars avaient raison. Si les Boliviens n’avaient pas tuyauté le mec aux flèches, ce fils de pute était sacrément bon. Voire même, vu la façon dont il était apparu sur le canal, puis descendu de ce panneau d’affichage, ultra-dangereux. Daniel allait devoir se méfier.
— Il va falloir faire gaffe, dit Tobey.
— Gaffe à nous, nous, nous, dit Cleo.
— Du calme, les gars, je vous couvre.
Daniel reprit le portable de la fille et se tourna vers elle. Toujours allongée dans le fond, immobile comme une morte. Tant mieux. C’était comme ça qu’il les aimait.
— Ton connard de mec a intérêt à rappeler vite fait. Je commence à m’impatienter.
Pas de réaction. Pas même un battement de cils. Elle se contenta de maintenir dardés sur lui ses yeux étroits et vigilants. Comme si elle réfléchissait.
Daniel agita le portable en souriant.
Les morts valaient mieux que les vivants.


1. Ensemble de puits de goudron contenant toutes sortes de fossiles issus de la dernière glaciation américaine.
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Les deux extrémités de la rue d’Azzara étaient barrées par des voitures pie quand Button et Furtado arrivèrent sur les lieux. Des barrières du LAPD et des rubans de police isolaient déjà la maison de la chaussée, et la Monte Carlo d’Hector était masquée par un paravent pliable. Les faits avaient eu lieu sur le territoire du commissariat de Hollywood, mais les Malevos Pacificos et le V13 étaient du ressort de Button.
Celui-ci bombarda Pike et Cole de questions en arpentant avec eux le théâtre du carnage, mais Pike voulait qu’il se concentre sur Azzara.
— On pense qu’il est repassé par ici après l’aéroport, dit-il, car sa voiture a disparu. Une Prius noire. Retrouvez son numéro de plaque et transmettez-le au commandant des patrouilles.
— C’est Azzara qui a tué tous ces gens ?
— On vous a déjà dit qui les a tués, répliqua Cole. Azzara tient probablement Rainey, et l’un ou l’autre devrait pouvoir nous aider à localiser Rose Platt.
Cole montra à Button le portrait anthropométrique de Rainey et ajouta :
— J’ai noté le numéro de dossier au dos. Appelez le DOJ de la Louisiane. Ils vous confirmeront nos dires.
Button étudia l’image en contractant les mâchoires et finit par la tendre à Furtado.
— Passez-leur un coup de fil. Voyez si vous arrivez à trouver quelqu’un qui est au courant de ça.
Furtado s’éloignait quand Button la rappela.
— Minute, dit-il. Avant ça, procurez-vous le numéro d’immatriculation d’Azzara et envoyez-le au commandant des patrouilles. Dites-lui qu’Azzara est suspecté d’homicides multiples. Dites-lui aussi que je le rappelle dès que possible.
Elle fit à nouveau mine de s’en aller, et à nouveau il la retint.
— Furtado… S’ils vous tirent la gueule en Louisiane, passez-les-moi.
Cette fois, il la laissa partir et se retourna vers Pike.
— Douze millions de dollars, et ce mec vend des putains de sandwichs à Venice ?
— Des po’boys.
Juste après le départ de Furtado, un inspecteur de l’antigang de Pacific du nom d’Eduardo Valenti leur fit signe d’approcher du cadavre affalé près de la table basse.
— Celui-là aussi, je le connais. Bobby Ruiz, alias Lil Rok.
— Un homme d’Azzara ?
— Et comment. Un Malevo pur jus, né et grandi à Ghost Town.
Valenti avait déjà identifié dans la cuisine un repris de justice également membre des Malevos : Trejo Hermanos, alias Crazy T.
Leurs noms n’intéressaient pas Pike. Toutes les patrouilles de Los Angeles devaient d’ores et déjà être en train de chercher la Prius d’Azzara. Il n’en demandait pas davantage, car il avait l’intention de terminer lui-même le boulot. Si Azzara tenait Rainey, trouver Azzara lui donnerait Rainey, et Pike voulait Rainey.
Laissant Cole avec Button et Valenti, il ressortit de la maison pour appeler Marisol.
— Comment va Artie ?
— Ne quittez pas.
Elle devait être avec Artie, ce qui l’obligeait à changer de pièce pour s’exprimer librement. Elle reprit la ligne au bout de quelques secondes.
— Il va mieux, je crois, fit-elle à voix basse. Je surveille sa température comme vous l’avez dit. Ça va.
— Et le sang dans ses urines ?
— Encore un peu rose, mais moins qu’avant. Je lui fais boire du jus de canneberge. Vous croyez que c’est bien, la canneberge ?
— Oui. Ça me paraît bien.
Pike se tut le temps de laisser passer un enquêteur des services du coroner qui s’apprêtait à examiner un federale mort. Au même instant, il vit Straw entrer dans l’immense salon. Straw présenta sa carte à un agent en tenue, qui lui montra Button. Dès que l’enquêteur des services du coroner se fut éloigné, Pike reprit sa conversation avec Marisol.
— Je suis chez Azzara. L’adresse que vous m’avez donnée était la bonne. Ça nous a aidés.
— Vous êtes avec Miguel ?
— Non. Azzara n’est pas là, mais six hommes viennent d’être tués dans sa maison. Trois d’entre eux sont des Malevos. Ça va sûrement sortir aux infos, et je tenais à ce que vous l’appreniez par moi.
— Je comprends. Merci.
— Azzara s’est enfui avec un de mes amis après avoir découvert les corps. Un Louisianais. Il faut que je le retrouve.
— Je ne sais pas quoi vous dire.
— Les gens reviennent souvent se terrer chez eux quand ils ont peur, et Miguel a peut-être peur. Vous m’appellerez si vous entendez parler de quoi que ce soit ?
— Je peux vous poser une question ?
— Oui.
— C’est vous qui les avez tués ?
— Non.
— C’est Miguel ?
— Non. Ils ont été tués par l’homme qui cherche à éliminer mes amis. Voilà pourquoi je dois les retrouver avant lui. Vous m’appellerez ?
— Oui. Bien sûr, je vous appellerai.
— Restez avec Artie. Surveillez sa température.
— Vous êtes quelqu’un de bizarre.
Pike ferma son portable et s’approcha de la chaise longue où il avait vu Dru Rayne se prélasser au soleil. Il s’assit là où elle s’était assise et considéra longuement sa bouteille de bière. Elle était toujours là, sur la terrasse. Une Dos Equis. Pike rouvrit son téléphone et l’appela. Messagerie. Il rempocha l’appareil et réfléchit à ses options tout en observant Cole, Button, Straw et Valenti qui discutaient. Straw l’aperçut et lui adressa un signe de la main auquel il ne réagit pas.
Le coup de fil de Dru indiquait que le tueur la garderait en vie jusqu’à ce qu’il mette la main sur Rainey. Il l’utilisait comme appât en la laissant passer ce coup de fil, ce qui ne voulait pas dire qu’il resterait les bras croisés en attendant de voir arriver Rainey. C’était un prédateur, donc il allait demeurer en chasse. Il devait être en train de suivre la piste de Rainey en ce moment même, pendant que Pike réfléchissait au soleil sur une chaise longue d’Azzara. Deviner les réactions du tueur lui était facile, mais il était moins sûr de lui concernant Rainey.
Il ne savait pas si Rainey négocierait avec le tueur ou s’il préférerait fuir. L’appel de Dru suggérait que l’argent était en sa possession ; il y avait donc de grandes chances qu’il opte pour la fuite. D’autant qu’Azzara ne lui laisserait peut-être pas le choix, même s’il avait envie de rester. Ses relations d’affaires, de quelque nature qu’elles soient, avec Azzara et les Mexicains risquaient de lui valoir un embarquement de force à bord d’un jet privé.
Il en était là de ses réflexions quand Button sortit et l’appela.
— Hé, Pike, laissez tomber la bronzette et venez un peu par ici. Valenti a une question pour vous.
Pike rejoignit les autres à l’intérieur.
— Ce type que vous avez décrit comme un veterano, demanda Valenti, vous avez parlé d’un fantôme sur son bras, exact ? Est-ce que c’était le fantôme Casper ? Vous connaissez le dessin animé ?
— Oui. C’était Casper.
Valenti se tourna vers Button.
— José Eschuara a un Casper tatoué sur le bras. Il a été surnommé le fantôme parce qu’il approche ses victimes par-derrière pour les buter – elles ne le voient jamais.
— Créatif, dit Cole.
— Eschuara est un gros poisson – un ponte de la structure de commandement de La Eme en Californie. Si Eschuara est venu ici rencontrer les federales – et à condition que ces mecs soient vraiment des federales –, on peut parler d’une réunion au sommet. Largement au-dessus du niveau d’Azzara.
— Merci, Eddie, dit Button. Tâchez de nous dégotter une photo de lui. On la montrera à Pike.
Pendant que Valenti s’en allait, Straw examina le cow-boy mort sur le canapé.
— Ils ont été tués par le même individu que Mendoza et Gomer ?
— Il semblerait. Un tueur bolivien, d’après Cole. Rainey a travaillé pour un cartel bolivien.
Straw leva sur Pike un regard perplexe.
— Il s’appelle Rainey, maintenant ? Et la fille ?
— Platt. Rainey et Platt.
Les yeux incrédules de Straw firent un aller-retour entre Pike et Cole.
— Vous êtes sûrs de ça ?
— À cent pour cent, répondit Cole. On a eu une vision.
Button éclata de rire, mais Straw prit une mine contrariée.
— Votre vision vous a aussi montré où est M. Rainey ?
Button intervint, comme si les questions de l’agent spécial commençaient à le fatiguer.
— C’est pour ça qu’on est ici, Straw. Pour tenter de les retrouver, lui et la fille. Ces nouvelles sont toutes fraîches. On en saura un peu plus après avoir eu quelqu’un de l’antenne louisianaise du FBI. Le dossier est chez eux.
Straw haussa les sourcils.
— L’antenne louisianaise ? OK, je vais leur passer un coup de fil. Ils se bougeront peut-être plus vite pour un collègue.
— Merci. On peut s’en occuper.
Cole reçut un appel sur son portable et quitta la pièce pour le prendre. Straw le suivit des yeux et dit :
— Je leur en toucherai un mot quand même. Ils ont peut-être des infos sur la vision de Cole. Ils ont peut-être aussi l’identité du malade qui a fait ça.
— Vous avez demandé à vos gars s’ils se souvenaient de quelqu’un ? l’interrogea Pike.
— Ouais. Ça ne leur dit rien.
Button fronça les sourcils, soupçonnant les deux hommes d’avoir eu une conversation dont il ignorait tout.
— De quoi est-ce que vous parlez ?
— Du tueur. Straw a été en planque devant le snack. Sa caméra l’a peut-être filmé.
— Je leur demanderai de vérifier, mais je vous l’ai déjà dit, on ne s’intéressait qu’au gang. À moins que ce mec ne soit venu rôder autour de la boutique en même temps que les gros bras d’Azzara, on n’aura rien sur lui. Et même si on l’avait filmé, je ne vois pas comment on pourrait le reconnaître.
Pike s’était posé la question et croyait connaître un moyen.
— Elvis s’est procuré les images de la caméra de surveillance d’un voisin de Rainey. Visionnez-les aussi. Si le même individu apparaît dans les deux enregistrements, c’est notre homme.
— C’est une bonne idée, ça, Straw, dit Button. Frappée au coin du bon sens.
Pendant que Straw partait contacter ses hommes, Cole effleura le bras de Pike pour qu’il le suive dehors.
— Poitras et Starkey vont arriver, dit-il.
Lou Poitras dirigeait la brigade criminelle du commissariat de Hollywood, ce qui signifiait que la tuerie relevait de sa juridiction. C’était un des meilleurs amis de Cole mais il détestait Pike.
— C’est une bonne chose pour nous, ajouta Cole. Lou me tiendra au parfum, mais il veut que je l’attende.
— Je vais chercher Dru.
Cole opina de la tête.
— Où ça ?
— À Venice. Je vais commencer par le garage.
— OK. Je t’appelle dès que j’ai du neuf.
Pike s’éloigna de quelques pas puis fit halte.
— Merci de ne pas me répéter qu’elle s’appelle Rose.
Il partit avant que Cole ait pu répondre.
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Pike ne voyait pas Azzara se réfugier à l’atelier de carrosserie, mais c’était son seul point de départ valable. Les gangs de La Eme fonctionnaient selon une structure familiale. Si Azzara avait besoin de changer de véhicule ou d’un coup de main pour quitter le pays, il se tournerait vers des personnes de confiance.
Pike mit plus d’une demi-heure à regagner Venice. Il n’était plus très loin du garage quand Cole lui téléphona.
— Tu es où ?
Pike lui expliqua où il allait et pourquoi.
— Ne te fatigue pas. Azzara et Eschuara sont morts.
Pike leva le pied et se rangea le long du trottoir.
— Et Rainey ?
— Introuvable. Ils ont été découverts à cinq minutes d’ici, dans une petite rue donnant sur Doheny. Tués par balles.
— Le Bolivien ?
— J’y vais avec Lou, mais il semblerait que le meurtrier soit Rainey. Ils se sont pris du gros calibre – au moins du 9 mm. Les mecs de chez Azzara ont été butés à coups de 22. Ne quitte pas…
Pike entendit une voix à l’arrière-plan, vraisemblablement celle de Poitras, puis Cole revint en ligne :
— J’imagine que Rainey et les mecs du Trece n’ont pas réussi à se mettre d’accord sur un plan. On dirait qu’il les a butés dans la bagnole, puis il a largué les corps et s’est tiré. On n’a aucune trace de la Prius.
Pike réfléchit un moment.
— Button a eu le temps de joindre les enquêteurs de la Louisiane ?
— Ouaip. Ils doivent lui envoyer le dossier par mail. Il est retourné à son bureau.
— Ils ont la photo de l’exécuteur ?
— Non. Ils vont lui transmettre tout ce qu’ils ont, mais il n’y aura pas de photo.
— Tiens-moi au jus.
Pike referma son portable. Il lui avait paru raisonnable de supposer que quelqu’un du garage aurait des nouvelles d’Azzara, mais sa mort changeait tout, et il décida de se concentrer sur Rainey. Avec douze millions de dollars, l’homme pouvait s’être payé des maisons, des apparts et des voitures un peu partout en ville. À moins qu’il ne soit en train de quitter la marina à bord d’un yacht pendant que lui-même restait en rade le long de ce trottoir.
Pike repensa à la façon dont Dru l’avait appelé, en faisant semblant de parler à Rainey. Si elle ne l’avait pas joint, Rainey ignorait peut-être qu’elle était aux mains du Bolivien.
Pike retrouva le numéro de Rainey dans son répertoire et tenta sa chance. La messagerie se déclencha dès la fin de la première sonnerie. Il referma son portable puis se ravisa et enfonça à nouveau la touche d’appel.
Cette fois, il laissa un message sur la boîte :
— Il la tient.
Pike donna son numéro, raccrocha et rappela Cole.
— Straw est encore chez Azzara ?
— Il est reparti avant nous. Il va comparer les images vidéo avec celles du DVD que nous a fourni Laine. C’était une bonne idée, mec.
— Il comptait s’y mettre tout de suite ?
— Ouais. Ça risque de leur prendre un bout de temps. Il avait l’air pressé de commencer.
Pike décida d’offrir son aide à Straw et revint à la planque des fédéraux. En face, la sandwicherie grouillait de flics. Il les ignora, traversa le salon de tatouage et gravit l’escalier de service.
Personne ne répondit quand il frappa. Il frappa plus fort, testa le bouton de la porte et constata que le verrou n’était pas mis.
Les deux bureaux étaient déserts. Duvets et sacs-poubelle avaient disparu. Le panneau noir à fentes rectangulaires ne recouvrait plus la fenêtre. Les feds avaient plié bagage et emporté leurs images avec eux.
Il revint en courant à sa Jeep et appela Straw.
— Jack Straw, j’écoute.
— Où êtes-vous ?
— Qui est à l’… ? Pike ? C’est vous ?
— Quand est-ce que vous allez vérifier les images ?
— Un de mes gars travaille dessus en ce moment même.
— Je viens de passer à votre planque, Straw. Elle est vide.
— Détendez-vous, Pike. On a levé le camp. Cette opération fait partie du passé. Le gros de mon équipe est reparti dans ses foyers.
— La Louisiane n’a aucune photo du Bolivien.
Straw marqua un temps d’arrêt puis répondit d’un ton mesuré :
— Je sais. J’ai eu un collègue de là-bas il y a vingt minutes. C’est pour ça que je viens de mettre Kenny sur les images. S’il remarque le moindre individu suspect, il me le signalera, même si les chances qu’il s’agisse de notre homme sont infimes. Vous devriez lâcher un peu de lest, Pike. Je vous sens sur les nerfs.
Straw raccrocha.
Kenny. Un seul homme pour visionner des centaines d’heures de vidéos.
Pike se laissa aller en arrière sur son siège et balaya du regard les bâtiments environnants, les badauds agglutinés sur le trottoir de la sandwicherie. Rainey n’y remettrait sans doute pas les pieds, mais on ne savait jamais – il avait fui pendant des années, sauf cette fois. Il avait rompu avec son modèle, et les gens n’en changeaient jamais sans une excellente raison. Au lieu de prendre une nouvelle fois la tangente, Rainey et Dru étaient allés se réfugier sous le toit d’Azzara tout en laissant un certain nombre d’affaires à eux chez Brown, ce qui suggérait que ce déménagement était pour eux une solution provisoire et qu’ils envisageaient de retourner dans le quartier des canaux. Peut-être Rainey avait-il aussi laissé chez Brown quelque chose qu’il aurait besoin de récupérer avant de partir pour de bon.
Pike retourna aux canaux. La police avait barré toutes les rues de l’îlot. Il laissa sa Jeep sur le boulevard dans l’intention de rejoindre l’impasse à pied, mais la police avait également interdit l’accès aux deux passerelles les plus proches. Il se retrouva finalement en compagnie de trois femmes et de six enfants du quartier sur le site du chantier où Gomer s’était fait égorger. Tout ce joli monde étudiait l’activité des flics en tenue et en civil, occupés à perquisitionner le domicile de Brown.
Pike ne perdit pas de temps à observer ses anciens collègues. Un certain nombre de curieux s’étaient regroupés autour des passerelles et le long de la piste cyclable, et plusieurs voisins immédiats de Brown traînaient dans leurs jardins. Pike chercha en vain Rainey parmi la foule de visages. Le tueur bolivien faisait peut-être partie du lot. Si cet homme était toujours à la poursuite de Rainey, il pouvait tout à fait être revenu rôder dans les parages pour la même raison que Pike.
Il sortit la carte de Lily Palmer de son portefeuille et composa son numéro.
Ce fut Jared qui répondit, d’une voix éteinte.
— ’lô ?
— Ici Pike. Tu te rappelles ?
— Oh, là là ! mec, vous devriez voir ça, s’exclama Jared, aussitôt ragaillardi. Ça grouille de keufs.
— Je sais. Je suis en face.
— Sans déconner ? Vous vous rendez compte, mec ? Wilson et Dru sont des criminels. Vous saviez ça ?
Jared apparut à l’angle de la piscine et agita la main dès qu’il aperçut Pike.
— Hé, mec, je vous vois ! Vous êtes là.
— Il y a eu de la visite à côté ?
— Chez Steve ?
— Oui.
— Y a qu’à ouvrir les yeux, mec. On dirait un congrès de poulets.
— Pas maintenant. Avant les poulets.
— Ah ouais, euh, les inspecteurs m’ont posé la même question. Non, non, j’ai vu personne.
— Pas forcément aujourd’hui. Je te parle aussi d’hier et de cette nuit.
— Nada, mec.
— Tu n’as rien entendu ?
— Nan. Et vous me connaissez : toujours à l’affût. Rien ne m’échappe.
— Va chercher de quoi noter. Je vais te donner mon numéro.
— Sûr, mec. Quittez pas.
Jared rentra au trot dans sa maison et réapparut quelques instants plus tard.
— Allô, Houston, je vous reçois cinq sur cinq. Paré à noter.
Pike lui dicta son numéro de portable.
— Si tu vois qui que ce soit rappliquer après le départ des flics, je veux que tu m’appelles. Je peux compter sur toi ?
— Ouais, grave. Euh, on est aussi censés prévenir les flics s’il se passe quelque chose.
— Très bien. Préviens-les, mais préviens-moi aussi.
— Ça marche, mon pote. No problemo.
— Ta maison est équipée d’un système d’alarme ?
— Ouais.
— Ferme-la à double tour ce soir. Ne laisse rien ouvert, ni portes ni fenêtres. Boucle tout et tiens-toi prêt.
— Vous me faites flipper, mec. Wilson a toujours été cool avec moi. On se balançait des vannes.
Pike ne pensait pas à Rainey.
— Ferme tout, Jared. Si tu vois quelqu’un ou si tu entends quelque chose, appelle le 911, et moi après. Préviens ta mère. Donne-lui mon numéro.
— Oui, m’sieur, répondit Jared d’une voix lugubre. Je lui dirai.
Pike referma son portable. Jared garda un instant les yeux fixés sur lui, puis lui fit à nouveau signe et réintégra lentement la maison maternelle.
Pike observa les passerelles, les façades. Rainey rebrousserait certainement chemin s’il se pointait maintenant pour récupérer quelque chose chez Brown, mais il reviendrait après le départ des flics. Faute d’une meilleure piste, Pike décida d’attendre.
Quarante minutes plus tard, son attention fut attirée par deux hommes qui venaient de se détacher de la foule au bout du pont piétonnier. Les agents spéciaux Straw et Kenny présentèrent leurs cartes au policier en tenue qui filtrait l’accès à la passerelle, et celui-ci les laissa aussitôt passer. Ils quittèrent le champ de vision de Pike en atteignant l’autre rive, mais Kenny réapparut peu après dans le jardin de Rainey. Pike se demanda pourquoi il était là avec Straw au lieu de visionner les images.
Kenny descendit jusqu’à la clôture et se retourna vers la maison. Straw le rejoignit une poignée de secondes plus tard. Ils discutèrent un moment, puis Straw s’approcha du kayak renversé au bout du ponton. D’un air absent, il le toucha deux ou trois fois de la pointe de sa chaussure et dit quelque chose à Kenny, qui secoua la tête. Les deux hommes contemplèrent la maison comme s’ils faisaient face à une énigme insoluble. Ni l’un ni l’autre ne semblait disposé à repartir.
Pike se demanda si Kenny avait déjà bouclé son travail de visionnage, ou si Straw s’était payé sa tête.
Il appela l’agent spécial sur son portable. Il l’entendit sonner et vit Straw jeter un coup d’œil à l’écran puis rempocher l’appareil sans répondre.
— Mmm, lâcha Pike.
Il refit le numéro et vit Straw regarder une deuxième fois son écran sans répondre. Straw dit ensuite quelque chose à Kenny, qui s’éloigna en secouant la tête.
Pike rappela. Straw répondit.
— Allô ?
— Ici Pike. Vous en êtes où pour les images ?
— Vous commencez à me gonfler, vous savez. C’est en cours.
— Laissez-moi m’y coller. Kenny a peut-être besoin d’un coup de main.
— Il se débrouille très bien sans vous.
— Il a déjà quelque chose ?
— Non, Pike, je vous ai déjà dit que je vous tiendrais au courant, mais vous passez votre temps à me relancer et ça ne fait que nous ralentir. Fichez-moi la paix.
Pike vit Straw fermer son portable et dire quelque chose à Kenny, qui éclata de rire.
Il regagna sa Jeep au trot, longea au ralenti Venice Boulevard et trouva finalement la Malibu verte des fédéraux. Puisque Straw ne voulait pas visionner ces enregistrements, il allait s’en charger lui-même.
Pike ne savait ni ce qu’il trouverait dans leur voiture ni même s’il y trouverait quelque chose, mais des sacs marins et des duvets étaient empilés sur la banquette arrière. Après s’être assuré que personne ne le regardait, il ouvrit une portière au moyen d’une clé de serrurier.
Il chercha la housse de la caméra, ne la trouva pas et décida d’ouvrir les sacs. Celui du haut était empli de vêtements en désordre et d’affaires de toilette. Il ne lui fallut que quelques secondes pour constater que la caméra n’était pas dedans. À peine eut-il ouvert le second sac qu’une épaisse enveloppe en papier kraft lui sauta aux yeux. Un nom était écrit à la main dessus.
Rainey.
L’état de cette enveloppe et l’aspect délavé de l’encre lui indiquèrent qu’elle n’avait rien de récent. Elle avait l’air vieille, usée, et Pike comprit immédiatement que Jack Straw n’était pas franc du collier.
Il trouva à l’intérieur un certain nombre de rapports et d’autres documents à l’en-tête de la DEA relatifs à William Allan Rainey. Ceux-ci paraissaient authentiques et contenaient entre autres de mauvaises photocopies en noir et blanc d’images de vidéosurveillance. À l’instar de l’enveloppe, ils portaient tous la marque du temps avec leurs bords écornés, leurs traces de café et les notes griffonnées dans les marges. En les feuilletant, Pike tomba sur une photo floue de Rose Marie Platt, avec à l’arrière-plan une bannière de la Jazz Fest. Malgré la médiocre qualité de l’image, qui rendait la jeune femme quasi méconnaissable, il sut immédiatement que c’était elle.
Il rangea le tout à l’intérieur de l’enveloppe et se remit à chercher la caméra. Il la découvrit quelques secondes plus tard dans les profondeurs du sac marin, referma celui-ci, puis replaça les bagages et les duvets dans la position où il les avait trouvés sur la banquette.
L’envie le tenaillait maintenant de savoir à quel jeu jouait Straw. Il regagna sa Jeep avec l’enveloppe et la caméra, roula sur trois blocs et se gara à nouveau dans une rue tranquille.
Il commença par la caméra. Après avoir étudié son fonctionnement, il visionna quelques secondes d’images. Il activa l’avance rapide, puis se mit à sauter d’une séquence à l’autre pour balayer encore plus large. Un nœud dur comme une pierre se forma entre ses omoplates, grossissant un peu plus à chaque nouvelle scène, jusqu’à lui envahir tout le dos.
Straw et son équipe de surveillance n’avaient jamais filmé ni Azzara ni ses hommes de main. Ils avaient filmé les allées et venues de Rainey et de Dru. Entrant ou sortant du snack. Entrant ou sortant de la maison des canaux. Dru dans le jardin. Rainey dans le kayak. Au volant de leur Tercel.
Ces images ne firent que confirmer ce que suspectait Pike depuis qu’il avait découvert l’enveloppe fatiguée portant le nom de Rainey.
L’agent spécial Jack Straw était un menteur. Son équipe et lui n’avaient jamais eu Miguel Azzara dans le collimateur. Ils connaissaient depuis le début l’identité de Wilson et de Dru. Leurs véritables cibles s’appelaient Rainey et Platt.
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Pike posa la caméra et s’attaqua à la liasse de documents. Elle se composait en majorité de notes prises lors de rendez-vous ou de conversations entre Rainey et un agent de la DEA nommé Norman Lister, qui avait apparemment été l’officier traitant de Rainey. La plupart dataient de l’époque où Rainey avait joué les indics, mais d’autres étaient ultérieures à sa disparition. Pike les mit de côté, car Rainey ne l’intéressait pas. Il voulait des informations sur Dru.
Il feuilleta les pages jusqu’à retrouver la photo de Rose Marie Platt et découvrit juste derrière plusieurs feuillets maintenus par une agrafe. Le premier contenait une série de notes de Lister résumant les déclarations d’un certain nombre de personnes de l’entourage de Rainey : comment ils avaient connu Rose Platt, et ce qu’ils savaient, le cas échéant, de ses relations avec lui. Leurs noms étaient surlignés en jaune et leurs adresses avaient été ajoutées dans la marge à la main.
La plupart de ces personnes étaient présentées comme des contacts professionnels de Rainey et ne savaient rien de compromettant. Il y avait aussi la mère de Rose et deux hommes désignés comme ses frères. Les résumés de leurs déclarations n’étaient pas plus longs que les autres et ne comportaient aucune information utile à l’enquête de Lister. Les deux frères affirmaient être sans nouvelles de leur sœur depuis cinq ou six ans, la mère se plaignait de ce que sa fille ne lui avait plus fait signe depuis presque dix ans. Rose était alternativement décrite comme une rebelle, une camée, une égoïste et une salope.
Pike survola les documents suivants mais fut à nouveau arrêté par la photocopie du mandat d’arrestation émis à l’encontre de Rose Marie Platt. Il était accompagné d’une fiche de renseignements présentant une deuxième photo de Dru, son signalement, ainsi que diverses informations susceptibles d’être exploitées par les enquêteurs. Des adresses antérieures, des noms d’amis, de parents et d’anciens employeurs étaient dactylographiés avec soin dans les cases correspondantes.
Pike examina cette fiche avec une extrême attention. En haut de la page, une petite case avait été cochée pour signaler une absence d’antécédents judiciaires. Une autre case cochée signalait que ses empreintes digitales ne figuraient pas au dossier.
Selon les enquêteurs, Rose Marie Platt était née à Biloxi, dans le Mississippi. Elle s’était mariée trois fois, la première à dix-sept ans, la deuxième à dix-neuf et la troisième à vingt-deux. Les deux premiers mariages avaient été célébrés à Biloxi ; le dernier à Slidell, en Louisiane. Les noms et dernières adresses connues des trois hommes étaient cités, suivis chaque fois d’un descriptif laconique : DVR, SS EFT. Divorcé, sans enfants.
Pike repensa à la petite fille de la photo que lui avait montrée Dru. Il la voyait aussi clairement que si elle était sous ses yeux. Amy. Une gamine mignonne au sourire radieux, debout à côté d’un canapé. L’amour de ma vie.
Le formulaire dressait la liste de ses parents, frères et sœurs. Pike l’étudia. Les noms du père et de la mère de Dru apparaissaient en premier, mais une case était cochée en face de celui du père. Décédé. Suivaient les noms des deux frères, également dactylographiés. Et encore en dessous, une case était cochée en regard du mot sœurs, avec la mention suivante : néant.
Pike resta fixé sur cette ligne plus longtemps que sur toutes les autres. Sœurs – néant.
Dru lui avait dit qu’elle avait laissé Amy en garde chez sa sœur.
Il regarda dans le vide à travers son pare-brise, indifférent aux véhicules qui passaient et aux petites flaques de lumière créées par les branches tourmentées d’un orme. Il revoyait parfaitement la scène et se souvenait de chaque nuance de l’expression de Dru. L’ombre d’incertitude et d’embarras qui était passée sur ses traits lorsqu’elle avait sorti son portefeuille. Son petit haussement d’épaules quand elle lui avait montré la photo, comme si elle s’attendait à une réaction de rejet. Le retour fulgurant de son sourire quand il lui avait proposé un rendez-vous.
Mais l’absence de sœur signifiait qu’il n’y avait pas d’Amy, et donc que tout était faux.
Pike inspira un grand coup, reconstitua la liasse et la rangea dans l’enveloppe. Après un moment de réflexion, il démarra, fit demi-tour et mit le cap sur le commissariat de Pacific, qui n’était qu’à cinq minutes de là. Il sortit son portable et appela Jerry Button en roulant.
— Qui est Straw ? Qu’est-ce qu’il cherche ?
— Que voulez-vous dire ?
— Vous vous êtes renseigné sur lui ?
— Je suis occupé, Pike. Qu’est-ce que vous racontez, bon sang ?
Pike jugea que l’exaspération de Button était réelle, ce qui signifiait que Straw l’avait mené lui aussi en bateau.
— Straw n’est pas ici pour serrer Azzara. Ses gars et lui sont venus surveiller Rainey. Ils savent depuis le début que c’est le vrai nom de Wilson Smith.
— Il vous l’a dit ? demanda Button, soudain hésitant.
Pike lui parla des rapports de la DEA et des images de la caméra de Straw, mais Button ne semblait pas avoir envie d’y croire.
— Vous n’avez pas intérêt à me raconter des conneries, marmonna-t-il.
— Retrouvez-moi dehors dans cinq minutes. Je vous apporte la caméra et le dossier. Vous pourrez les garder.
Button resta silencieux, et Pike comprit pourquoi. Il avait honte.
— Je suis en route, Jerry. Vous auriez dû vérifier ses dires.
— Putains de feds. Ces connards prétentieux cherchent toujours à nous embrouiller.
— Si vous aviez fait consciencieusement votre travail, on y verrait clair depuis longtemps. On aurait pu coincer le Bolivien.
Button s’éclaircit la gorge, pressé de changer de sujet.
— Au fait, j’ai établi le contact avec l’antenne de La Nouvelle-Orléans. Cole vous l’a dit ?
— Oui. Ils n’ont pas sa photo.
— Non, mais ils sont à peu près sûrs que c’est un citoyen américain du nom de Gregg Daniel Vincent. Il n’est pas bolivien.
— Qu’est-ce qu’ils savent d’autre ?
— Pas grand-chose, et presque rien n’est prouvé. Il s’est fait les griffes au Honduras, en défendant des fermes contrôlées par les narcos contre les raids du gouvernement. Et il a construit sa réputation en liquidant des mouchards et des flics dont les Boliviens voulaient se débarrasser. Il est connu pour torturer ses victimes jusqu’à ce que mort s’ensuive. Les Boliviens adorent raconter qu’il s’est évadé d’un asile de psychopathes, mais c’est sans doute du pipeau. Ils se servent de lui pour faire peur aux gens.
Pike n’était pas impressionné.
— On a un signalement ?
— On sait qu’il est blanc, mais c’est tout. Ni signalement ni photo.
Pike se gara le long du trottoir devant le commissariat de Pacific, à hauteur du mât porte-drapeau. Il mit sa Jeep au point mort mais laissa tourner le moteur.
— Je suis là, Button. Devant l’immeuble, face au drapeau. Venez chercher les affaires de Straw.
— Vous les avez vraiment ? lâcha Button d’une voix blanche.
— Venez les prendre. Je vous laisse le paquet sur le trottoir.
Pike raccrocha et descendit avec l’enveloppe et la caméra, qu’il déposa sur le trottoir. Moins d’une minute plus tard, tandis qu’il s’éloignait en voiture, son portable se mit à vibrer. Il crut à un appel de Button, mais ce n’était pas lui.
— Pike ? Joe Pike ?
Pike reconnut la voix de l’homme.
— Ici Bill Rainey. Vous me connaissez sous le nom de Wilson Smith.
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Sergent inspecteur Jerry Button LAPD – commissariat de Pacific
Button avait les mains qui tremblaient quand il revint à son poste de travail avec la caméra et le dossier. Il tenta en vain de les en empêcher et fut obligé de les enfouir sous ses cuisses. Il lança un coup d’œil de biais à Furtado, qui pianotait sur son clavier dans le box près de la porte. Le dernier arrivé héritait toujours du box près de la porte. Button, lui, avait une place en or tout au fond de la salle, à quelques pas seulement du bureau privatif du lieutenant. La distance entre leurs deux tables était infiniment plus grande qu’il n’y paraissait.
Button était furieux, humilié, et inquiet. Straw – ce connard arrogant de fed – lui avait fait un coup fourré typique du FBI en mentant sur son enquête. Comme tous les enfoirés de Quantico, il considérait les flics locaux comme des tocards, dont on pouvait user et abuser tout en prenant soin de les laisser sur la touche.
Et lui-même venait de lui prouver qu’il avait raison.
Bravo à toi, Jerry Button, tu as été élu couillon de l’année du commissariat de Pacific.
Il feuilleta les documents de la DEA et visionna ensuite quelques minutes d’enregistrement pour s’assurer que Pike ne lui avait pas raconté de conneries. Mais Pike n’avait évidemment jamais été du genre à dire n’importe quoi, pas plus cette fois que les autres.
Button se sentait encore plus mal quand il reposa la caméra. Après avoir décroché son téléphone pour appeler Straw, il se ravisa. Il allait lui foutre le nez dans son caca, à ce fils de pute, mais mieux valait d’abord tirer tous les faits au clair. Button avait l’intention de déposer une réclamation officielle.
Il rappela donc Dale Springer, l’agent du FBI de La Nouvelle-Orléans avec lequel il avait évoqué l’affaire Rainey moins d’une heure plus tôt.
— Agent spécial Springer.
Button détestait jusqu’à la manière dont ces connards répondaient au téléphone.
— C’est de nouveau le sergent Jerry Button, de Los Angeles. Dites, je viens de tomber sur un truc et j’aurais quelques questions à vous poser.
— Bien sûr. De quoi s’agit-il ?
Button s’aperçut que Furtado le regardait, ce qui lui noua les tripes. Il allait devoir lui avouer sa bourde dès qu’il aurait raccroché.
— Vous connaissez un agent du nom de Jack Straw ?
— Bien sûr. Jack est un ami.
— Et il dépend de qui, chez vous ?
— Comment ça ?
— J’aimerais parler à son supérieur hiérarchique. Votre M. Straw a menti au département de police de Los Angeles sur l’objet de sa mission et cherche à nous rouler dans la farine. J’ai besoin de mettre les points sur les i.
Springer s’éclaircit la gorge.
— Ne quittez pas, sergent. Je vous le passe.
Quelques secondes plus tard, une autre voix masculine prit la ligne.
— Ici Jack Straw. À qui ai-je l’honneur ?
Button sentit quelque chose se figer au fond de ses tripes.
— Sergent Jerry Button, du LAPD. Vous vous appelez Jack Straw ?
— Exact. On se connaît ?
— Vous travaillez sur l’affaire William Rainey ?
— J’ai été un des premiers à travailler dessus, inspecteur. Puis-je vous demander de quoi il s’agit ?
— Eh bien, euh… y a-t-il un autre Jack Straw sur ce dossier ?
Le Jack Straw de La Nouvelle-Orléans éclata de rire.
— Pas que je sache, non. Qu’est-ce que c’est que cette histoire, inspecteur ?
— Nous avons ici un homme qui prétend être l’agent spécial Jack Straw, de votre antenne en Louisiane. Il a la carte du FBI.
— Ce n’est pas possible.
— Je vous rappelle tout de suite.
Button se laissa aller en arrière sur sa chaise et regarda ses mains. Stables comme des voitures sur un parking. Il leva les yeux vers Furtado. Elle s’était remise à son ordinateur, tapant à toute allure. C’était une brave petite. Il alla la rejoindre. Elle se leva en le voyant arriver, mais il lui fit signe de rester assise et approcha une chaise.
— Rasseyez-vous, Nancy.
— J’ai fait une bêtise ?
Ses yeux couleur de chocolat noir étaient ronds comme des soucoupes. Elle devait s’attendre à ce qu’il lui passe un savon, ce qu’il faisait souvent – mais pas cette fois. Il avait quelque chose à lui apprendre.
— Non, Nancy, vous n’avez pas fait de bêtise. C’est moi. J’ai même merdé dans les grandes largeurs. Vous vous rappelez ce connard du FBI qui est passé nous voir, Jack Straw ? Il avait la carte et l’insigne et il savait ce qu’il fallait dire, mais c’est un imposteur. Le vrai Straw est en ce moment à La Nouvelle-Orléans en train de sucer des pinces de langoustine. J’aurais dû me renseigner sur ce mec, mais je ne l’ai pas fait. C’est une erreur grossière, une connerie d’amateur, qui a peut-être mis la vie d’une femme en danger.
Furtado le fixait toujours de ses yeux écarquillés, comme si elle s’attendait à ce que l’un d’eux soit pris d’une crise cardiaque. Ou les deux.
— Vous ne commettrez jamais cette erreur-là, Nancy. Jusqu’à la fin de votre carrière et même au-delà, vous mettrez systématiquement en doute tout ce que vous entendrez et vous vérifierez toujours tout ce qu’on vous dira. C’est clair ?
— Oui, chef.
— Promettez-le-moi.
— Bon sang, Jerry, et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?
Button ne répondit pas. Il retourna à son bureau et rappela le vrai Jack Straw. Il lui exposa la situation et lui donna une description aussi détaillée que possible de l’imposteur. Quand le vrai Jack Straw commença à lui expliquer comment il fallait s’y prendre, Button raccrocha. Il inspira, expira, puis composa le numéro que lui avait donné le faux Jack Straw.
— Jack Straw, j’écoute.
— Ici Jerry Button. On vient d’avoir un tuyau décisif, vieux. Je pars coffrer Rainey dans cinq minutes. Vous voulez en être ?
— Vous l’avez localisé ?
— Un de nos motards a repéré la Prius. Je décolle dans cinq minutes. Ça vous intéresse de venir, ou pas ?
— Euh, bien sûr. Où voulez-vous qu’on se retrouve ?
— Vous êtes où ?
— À Santa Monica.
— OK, c’est sur mon chemin. Je passe vous prendre.
Button lui fixa un lieu de rendez-vous et raccrocha. Il vérifia son revolver et le clipsa à sa ceinture. Rares étaient les inspecteurs qui trimballaient encore comme lui un vieux 38 à canon court, mais Button ne voyait aucune raison de changer d’arme. Elle était légère, compacte, et n’avait jamais tiré sur aucun être humain.
Il enfila sa veste et se dirigea vers la sortie. Il vit Furtado rafler son sac et bondir pour l’intercepter.
— Qu’est-ce que vous allez faire ?
— Serrer cet enculé, Nancy. C’est mon boulot.
— Je veux venir avec vous. Je peux ? S’il vous plaît ?
Une vraie môme. Pleine d’impatience et d’enthousiasme, avec peut-être aussi une pointe de frayeur.
Button faillit dire oui mais secoua la tête.
— Finissez de taper votre rapport.
Et il partit serrer le faux Jack Straw, sans se rendre compte qu’elle le suivait.
 
Straw l’attendait adossé à sa voiture sur le parking d’un supermarché Ralph’s de Wilshire Boulevard. Button le repéra en mettant son clignotant et y alla d’un petit coup de klaxon. Straw se redressa, prêt à embarquer.
Button se demanda ce que ce type avait en tête, mais ses motivations n’étaient sans doute pas sans rapport avec le pactole de Rainey.
Il s’engagea sur le parking et stoppa à hauteur de Straw. Celui-ci fit mine de contourner l’auto pour monter côté passager, mais Button l’arrêta.
— Une seconde. Je dois vous passer un gilet avant qu’on y aille. J’en ai dans le coffre.
Straw hésita en le voyant descendre.
— Je n’ai pas besoin de gilet.
— Le règlement du LAPD, mon pote. Je sais que c’est idiot.
Button fit mine de mesurer la largeur des épaules de Straw en écartant les mains et eut un grand sourire.
— Ils les fabriquent en taille unique, dit-il sur le ton de la blague, mais ça devrait vous aller. J’espère juste qu’il n’y a pas trop de trous dedans.
Le coup des épaules permit à Button de s’approcher de Straw. Il lui attrapa le poignet, lui tordit le bras derrière le dos, et le plaqua à la carrosserie.
— Reste comme ça. Contre la voiture.
Button lui passa une menotte au poignet droit puis la deuxième au gauche. Quand le faux Straw fut entravé, Button recula d’un pas et le palpa de haut en bas.
— Reste contre la voiture, salopard. Je t’arrête. Ne te retourne pas.
— Qu’est-ce qui vous prend, Button ? Qu’est-ce que vous faites ?
— Jack Straw, mon cul. Je viens d’avoir le vrai Jack Straw au téléphone, fils de pute.
Le sergent inspecteur Jerry Button détecta un mouvement entre deux véhicules à la périphérie de son champ de vision mais ne vit pas l’homme à temps, malgré un hurlement de klaxon destiné à attirer son attention. Une plainte interminable, déchirante.
Quelque chose de dur le frappa à deux reprises, si fort qu’il chancela, et Kenny ouvrit à nouveau le feu sur lui. Button tomba à genoux et chercha à tâtons son 38 à canon court pendant qu’une Crown Victoria beige coupait à toute allure les lignes de circulation du boulevard, projetait une myriade d’étincelles en bondissant par-dessus le trottoir et s’engouffrait sur le parking. Button reconnut Furtado, avec ses grands yeux ronds couleur de chocolat, volant à son secours.
— Non, ma puce…
Kenny alluma Furtado à travers le pare-brise puis s’approcha prestement de sa portière et tira encore.
Button avait maintenant son 38 en main, mais le faux Jack Straw cria :
— Button ! Occupe-toi de Button !
Button eut le temps d’appuyer une fois sur la détente mais Kenny lui tira à nouveau dessus, et il eut tellement mal que ce fut comme si un javelot l’avait transpercé. Son 38 tomba par terre.
— La clé ! brailla Straw. Prends-lui la clé et enlève-moi ces saloperies !
Kenny ramassa le 38, renversa Button sur le dos et le fouilla.
Ce foutu soleil brillait trop fort et en plein dans ses yeux, mais il voyait quand même leurs silhouettes se découper juste au-dessus de lui, avec Kenny en train de détacher Straw.
— Fumiers…, grogna Button.
Straw baissa les yeux sur lui, et Button y lut de la peur.
— Ils savent, dit-il à Kenny. C’est cuit.
— Pas de panique. On touche au but.
— Foutons le camp. On est baisés.
— Non, pas du tout.
Kenny pointa son pistolet vers le bas, masquant le soleil, et Button se retrouva à fixer le petit sphincter noir du canon.
— Allez vous… faire foutre…
Un coup de feu claqua et Button se crut mort, mais Kenny fit un pas de côté puis s’écroula. Son flingue tomba sur le nez de Button.
Button aperçut Furtado, le visage en sang, affalée contre sa portière et luttant pour trouver la force de tirer une balle de plus.
Le faux Jack Straw récupéra calmement l’arme de Kenny et acheva Nancy de deux balles à travers la vitre.
Button tenta de lui attraper la jambe mais ses bras refusèrent d’obéir. Il voulut appeler à l’aide mais ne parvint à émettre qu’une espèce de gargouillis.
Le faux Jack Straw baissa une deuxième fois les yeux sur lui, visa, et tira.
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— Ici Bill Rainey. Vous me connaissez sous le nom de Wilson Smith.
Pike remit le contact, prêt à partir sur les chapeaux de roues.
— Je sais qui vous êtes. Où est-elle ?
— J’ai besoin de votre aide.
— Où est-elle ?
— Vraiment, vous savez qui je suis ?
— William Allan Rainey. Et elle, Rose Platt. Où est-elle ?
— Aucune idée.
— Elle est vivante ?
— Ouais, j’imagine, mais il va la tuer.
Rainey fit entendre un hoquet, et Pike se rendit compte que c’était un sanglot. Il pleurait.
— Je ne vous demande pas d’imaginer. Savez-vous si elle est vivante, oui ou non ?
— J’ai les flics au cul ?
— Oui.
— Et merde !
— Elle est vivante ?
— Putain de bordel de MERDE !
Pike lui accorda dix secondes de silence. Rainey craquait, mais Pike avait besoin qu’il soit assez calme pour pouvoir réfléchir.
— Vous préférez que je vous appelle Bill, ou Wilson ?
— Je m’en bats les couilles. Comme vous voulez. Il la tient.
— À quoi est-ce qu’il ressemble ?
— Aucune idée. Ça fait des années qu’on le fuit, mais on ne l’a jamais vu. Il a tué l’ex de Rose. Il a tué ma sœur, mon ex-femme – et il est toujours là, putain de merde !
— Pourquoi moi ?
— Hein ?
— Pourquoi est-ce que vous m’appelez ?
Rainey resta muet, mais c’était une bonne chose. Cela voulait dire qu’il réfléchissait.
— Je ne peux pas appeler les flics.
— Si.
— Impossible. Vous les connaissez, ces putains de Boliviens ? Combien de temps je resterais vivant en prison, selon vous ? Et elle ? Si je préviens les flics, je signe notre arrêt de mort à tous les deux.
Pike laissa s’instaurer un nouveau silence, que Rainey finit par briser.
— Vous êtes mercenaire, pas vrai ? Je suis prêt à vous payer.
— Douze millions de dollars ?
Rainey éclata de rire.
— C’est les flics qui vous ont dit ça ? Ils nous croient riches à ce point ?
— Oui.
— Ils sont à côté de la plaque. On est partis avec huit millions deux.
— D’accord. Vous allez me payer huit millions deux ?
— On ne les a plus, Pike. Je veux bien vous filer tout ce qui me reste. Trois cent quarante-deux mille dollars et des poussières.
— Je n’en veux pas.
— Cash. Nets d’impôts. Ils sont à vous.
— Je n’en veux pas.
Rainey hésita un instant.
— Je n’y arriverai pas tout seul. Je ne sais plus quoi faire. Il fallait que je tente ma chance avec vous.
— Pourquoi avez-vous tué Azzara et Eschuara ?
— Vous êtes au courant de tout, bon Dieu.
— Je vous ai vu chez Azzara. Je vous ai suivis à l’aéroport.
— Elle ne s’est pas trompée sur votre compte.
Pike se demanda ce que Rainey voulait dire mais décida de maintenir la pression.
— Pourquoi est-ce que vous les avez tués ? Ils refusaient de vous aider ?
— Ils voulaient que je me tire. Ils voulaient m’emmener au Mexique ou je ne sais quoi. Je ne peux pas partir sans elle. Je l’aime à la folie, mec.
Pike inspira lentement. Rainey semblait redevenu calme et maître de lui, parlant de plus en plus posément. Il était temps de revenir à la charge.
— Vous avez la certitude qu’elle est vivante ?
— Elle l’était il y a, voyons… seize minutes. Quand elle m’a laissé son dernier message.
Pike regarda l’heure. 16 h 22.
— Elle vous laisse des messages ?
— Je suppose qu’il n’a pas envie de me parler lui-même. Je ne décroche plus mon téléphone. J’ai trop la trouille. C’est la seule chose que je peux faire pour gagner du temps. Il ne sait pas si je reçois ses messages ou non. Mais ça ne va pas pouvoir durer.
— Pourquoi ?
— Elle m’a demandé de rappeler à 6 heures. Il doit commencer à s’énerver de voir que je suis injoignable. Si je ne rappelle pas à 6 heures, elle dit qu’il la tuera.
Dans une heure et trente-huit minutes.
— Et si vous rappelez à 6 heures, il se passera quoi ?
— Il me dira sûrement ce qu’il veut.
Pike repensa au coup de fil que lui avait passé Dru en feignant de s’adresser à Rainey. Elle l’avait supplié de donner l’argent.
— Il veut votre argent.
— C’est ce qu’il dira, mais c’est de la foutaise. Les Boliviens veulent notre peau. C’est tout ce qui les intéresse.
Pike consulta à nouveau sa montre. Plus qu’une heure et trente-sept minutes.
— Elle vous a laissé combien de messages ?
— Trois. Elle m’a appelé trois fois.
— Vous les avez ?
— Ouais.
Pike voulait entendre sa voix.
— Où êtes-vous ?
— À Hollywood. Derrière un restaurant, le Musso & Frank Grill, vous connaissez ?
Pike pensait avoir compris de quelle façon le tueur allait la jouer, et un plan commençait à se mettre en place dans son esprit. Après avoir évalué le temps de trajet entre sa position actuelle et l’objectif, il fixa rendez-vous à William Allan Rainey à 17 h 30 précises. Cela lui laisserait le temps de se procurer deux ou trois petites choses et d’alerter Elvis Cole. Quand ils agiraient, ils devraient le faire vite. Il fallait donc qu’ils soient prêts.
— Vous allez m’aider ? demanda Rainey.
— Oui.
— Qu’est-ce que vous comptez faire ?
— Vous vendre.
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Soixante-deux minutes plus tard, Pike descendit de sa Jeep en même temps que Rainey de la Prius. Ils se trouvaient sur le parking arrière d’un petit fast-food de Sunset Boulevard, coincé entre le bâtiment et l’assise bétonnée d’une colline, à moins de cinq minutes de la maison de Miguel Azzara.
Rainey avait l’air faible et ratatiné, comme si son corps était en train de s’écrouler en même temps que sa vie.
Pike lui tordit le bras droit derrière le dos et le plaqua contre la Jeep d’un coup d’épaule.
— Les doigts croisés derrière la tête. Les jambes écartées.
Rainey s’exécuta sans résister.
— Je l’ai laissé dans la voiture. Sous le siège.
— La ferme.
— J’étais obligé de les buter. Je vous l’ai dit.
— Comme Michael Fourchet ?
Pike ne trouva sur lui rien d’autre que des clés, son portefeuille et un portable. Il ouvrit la portière passager, poussa Rainey à l’intérieur, contourna la Jeep et s’installa derrière le volant. Au moment où il refermait sa portière, Cole se redressa sur la banquette arrière et toucha l’épaule de Rainey.
— S’il n’en veut pas, c’est moi qui prendrai le fric.
Rainey sursauta.
— Vous êtes qui, vous ?
— Le jumeau maléfique de Pike.
Pike agita le portable de Rainey.
— C’est là-dessus qu’elle vous appelle ?
— Ouais.
— Ce qui veut dire qu’elle répondra si on l’appelle de ce téléphone ? fit Cole.
— J’imagine. Qu’est-ce qu’on va faire ? C’était quoi, cette histoire de me vendre ?
Pike tendit l’appareil à Rainey.
— Faites-nous écouter ses messages. Mettez le haut-parleur.
Rainey se débrouilla comme il put. Son portable était de trop mauvaise qualité pour permettre une écoute claire, mais il réussit à faire défiler les messages.
Le premier était quasi identique à l’appel reçu par Pike : Dru disait qu’elle était aux mains du tueur et suppliait Rainey de lui apporter l’argent. Pike fit moins attention à sa voix qu’à d’éventuels bruits de fond mais n’entendit rien d’utile. Les micros à condensation des boîtiers mobiles étaient conçus pour réduire les sons parasites.
Le deuxième message était d’une teneur similaire, à une différence près. Dru précisait que son ravisseur réclamait la totalité de l’argent et elle suppliait Rainey de la rappeler. Et surtout, cette fois, elle laissait un numéro.
Cole fit signe à Rainey d’interrompre la lecture avant l’ultime message.
— Elle sait qu’il ne vous reste qu’un peu plus de trois cent mille dollars ?
— Et comment qu’elle le sait ! Elle m’a aidé à flamber le reste.
— À l’entendre, dit Cole, on dirait que vous avez encore les huit millions.
— Elle dit ça pour me faire comprendre que c’est ce qu’il croit. Comme je l’ai déjà dit à celui-là, ajouta-t-il en tournant la tête vers Pike, ce n’est pas le fric qui intéresse les Boliviens. Je le sais parce que j’ai essayé de les rembourser, avec les intérêts en prime.
— Comment auriez-vous pu les rembourser si vous n’avez plus leur argent ? demanda Pike.
Cole fut le premier à saisir.
— Les federales et La Eme. Vous avez passé un marché avec eux.
— Et même un putain de marché. Ces federales sont maqués avec un cartel de la Baja. Ils font remonter la came grâce à vos Mexicains d’ici…
— Ce ne sont pas mes Mexicains, dit Cole.
— Vous savez ce que j’ai fait dans le temps, pas vrai ?
— Oui. De la contrebande d’argent sale sur des bateaux de pêche.
— Cette fuite de pétrole dans le golfe a ouvert un tas de possibilités. Les gars de là-bas n’ont toujours pas pu reprendre la pêche comme avant. Ça m’a donné à réfléchir.
Rainey porta son regard sur Pike avant d’ajouter :
— J’en ai parlé aux Mexicains d’ici, qui en ont parlé aux Mexicains du Mexique. J’étais sûr de pouvoir importer leur dope et exporter leur cash exactement comme avant. Ça a plu aux Mexicains du Mexique, et ils ont proposé à mes anciens contacts de La Nouvelle-Orléans de faire affaire avec eux. Ces foutus Boliviens ont fait semblant d’accepter, mais c’était du pipeau. Voilà comment on s’est fait baiser.
Pike jeta un coup d’œil à Cole et se remit à fixer Rainey. Quelque chose ne collait pas dans son histoire.
— Si vous étiez en affaires avec ce gang, comment se fait-il que Mendoza et Gomer soient venus vous tabasser ?
— On n’était pas encore en affaires, à ce moment-là. Ces deux connards voulaient vraiment me plumer. Ensuite, Azzara m’a mis lui-même un coup de pression avec ses menaces à la con, La Eme par-ci, La Eme par-là, et c’est alors que l’idée m’est venue.
— Azzara.
— Ouais. J’ai bossé des années pour des trafiquants de came, et ils ont tous les mêmes problèmes. Je lui ai exposé mon plan. « Voilà ce que je peux faire pour vous, mais voilà ce que vous devrez faire pour moi. »
— Calmer les Boliviens.
— Ouais.
Rainey marqua une pause puis secoua la tête.
— C’est dire à quel point ils m’en veulent, ces connards. Ils se retrouvent en guerre contre un cartel de la Baja, et ça ne leur fait ni chaud ni froid.
— Faites-nous écouter son dernier message, dit Pike.
Le troisième et dernier appel de Dru était le plus désespéré. Son souffle court trahissait un stress intense et la peur étranglait sa voix : « Arrête ça, tu m’entends, Willie ? Il faut absolument que tu me rappelles à 6 heures. Je t’en supplie, il faut que ça bouge. S’il te plaît. Tu sais comment faire bouger les choses. Si tu ne rappelles pas, il me tuera. »
L’appel s’interrompait net.
Un ange passa. Rainey leva les yeux sur Pike.
— Vous vouliez savoir pourquoi je vous ai appelé. Quand elle dit : « Il faut que ça bouge, tu sais comment faire bouger les choses », elle me demande de vous appeler. C’est ce que j’ai fait.
Pike lut un mélange d’impuissance et d’embarras dans le regard de Rainey.
— Quand ces racketteurs sont venus me tabasser et que vous êtes intervenu, elle m’a dit que vous étiez le genre de mec à faire bouger les choses. Ça lui plaisait.
Pike scruta Rainey avec une telle intensité que celui-ci finit par détourner le regard. Il lui reprit le portable des mains et regarda l’heure. 17 h 50. Le temps était compté.
— Elle a une sœur ?
— Hein ?
— Rose. Elle a deux frères. Est-ce qu’elle a aussi une sœur ?
Rainey plissa les yeux comme s’il soupçonnait Pike d’utiliser un langage codé.
— Non. Quel est le rapport ?
— Où est le fric ? demanda Cole.
— Dans un box de garde-meuble à Van Nuys. Si vous voulez, je vous laisse tout. Les trois cent quarante-deux plaques.
Cole chercha le regard de Pike.
— À cette heure-ci, on en a pour deux heures aller-retour. C’est trop.
— On n’en a pas besoin, du fric.
— Comment est-ce qu’on va faire ? demanda Rainey à Pike.
— Ce Bolivien, celui qui veut votre peau, comment s’appelle-t-il ?
— C’est un cartel, bon sang. Il y en a des centaines, de ces gars.
Cole se pencha en avant et lui tapota le crâne.
— Réfléchissez. À qui avez-vous pris ce fric ? Qui est le mâle dominant ?
— Ça pourrait être Hugo Joaquin. C’était lui le patron, à l’époque. Mais qu’est-ce que ça peut foutre ? Qu’est-ce que vous comptez faire ?
Pike regarda sa montre. Plus que trois minutes. Il avait tout ce qu’il lui fallait.
— Je suis prêt.
— Prêt pour quoi ? demanda Rainey.
Cole lui tapota à nouveau le crâne.
— Descendez. On va attendre dehors.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il va faire ?
Pike regarda sa montre. Plus qu’une minute.
— Le moment est venu de vous vendre.
Cole descendit de la Jeep, tira sur le bras de Rainey pour l’inciter à le suivre et referma la portière, laissant Pike seul avec le portable à la main.
De l’autre côté du parking, une famille débarqua d’un 4×4 et se dirigea vers le fast-food. Le père portait sur ses épaules une petite fille à bouclettes. Une quinzaine de mètres plus loin, les voitures roulaient au pas sur Sunset Boulevard, piégées par un bouchon de l’heure de pointe. Pike fit abstraction de tout cela et appela Dru Rayne.
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Elle décrocha à la troisième sonnerie. Pike supposa qu’il en avait fallu une à Gregg Daniel Vincent pour lui présenter le numéro affiché sur l’écran, une autre pour qu’elle confirme que c’était celui de Rainey, et la dernière pour que Vincent enfonce la touche d’appel et lui mette le combiné contre l’oreille.
— Allô ? dit-elle, hésitante.
— Il écoute ?
Vingt secondes au moins s’écoulèrent avant qu’elle réponde, sans doute le temps pour Vincent de prendre une décision.
— Oui, il écoute. Où est Willie ? C’est lui qui était censé appeler.
— Il ne peut pas. Ça va ?
— Euh, oui, ça va. Il ne m’a pas fait de mal.
— Passez-le-moi.
— Il… Il ne veut pas parler. Il dit qu’il me fera du mal si Willie n’appelle pas.
— Non. C’est moi qui ai Rainey et l’argent. Surtout Rainey.
— Euh, il veut savoir qui vous êtes.
— Dites-le-lui.
Pike l’entendit dire son nom à Vincent. Vincent répondit d’une voix trop sourde pour être audible. Pike décida d’interrompre leur conciliabule :
— Et lui, comment s’appelle-t-il ?
— Quoi ?
— Son nom ?
Le marmonnement reprit à l’arrière-plan.
— Euh, il s’appelle David.
Le coin de la bouche de Pike se contracta.
— Vous êtes un menteur, monsieur Vincent. Vous vous appelez Gregg Daniel Vincent. Arrêtez vos conneries et prenez l’appareil. Si vous ne voulez pas de Rainey, je le vends moi-même aux Boliviens.
Trente ou quarante secondes de silence, cette fois-ci, avant qu’une voix masculine s’élève au bout du fil.
— Vous offrez quoi, mec ? Qui vous a dit mon nom ?
— Un ami.
— Je vais le crever, votre connard d’ami, et ça vaut aussi pour vous, votre famille et tous les fils de pute que vous avez connus dans votre vie de merde ! Il vous a expliqué ça aussi, votre ami ?
— Mon ami m’a dit que vous étiez le type que les Boliviens envoient pour faire peur aux gens. Je sais qui vous êtes. Et ça ne m’intéresse pas.
— J’ai des amis, moi aussi. Vous avez bossé au Nicaragua ou au Honduras ? En Équateur, en Colombie ? Vous croyez qu’on s’est déjà croisés ?
Le coin des lèvres de Pike se contracta. Il n’avait jamais dit un mot à Dru de ses théâtres d’opérations : ce n’était donc pas d’elle que Vincent tenait cette information. Elle savait qu’il avait travaillé pour des sociétés militaires privées, mais rien de plus. Vincent s’était renseigné à son sujet, ce qui signifiait qu’il le considérait comme une menace.
— D’accord, répondit-il. On a tous les deux des amis. Peut-être que ce sont les mêmes.
— Ça veut dire quoi ?
— J’ai Rainey. Je suis prêt à vous le vendre.
— Me le vendre, mon cul. Vous avez plutôt intérêt à disparaître et à prier pour que je ne vienne pas vous chercher.
— Si c’est comme ça, je vais le vendre à Hugo. Il m’a déjà offert un million. Je pourrai peut-être obtenir une rallonge.
Nouveau silence, d’une teneur différente. Quand Vincent reprit la parole, sa voix était pensive, presque inquiète :
— Et pourtant vous êtes là, à me parler. Je dois bien avoir quelque chose qui vous intéresse.
— La fille.
— Ah.
— La fille, plus la moitié du fric restant. De votre côté, vous récupérez Rainey et l’autre moitié.
— Vous pouvez toujours courir. Je vais la couper en deux, cette salope !
— Ça ne vous donnera pas Rainey.
— Toi aussi, fils de pute, je vais te couper en deux, et tu auras tout gagné !
Pike sentit qu’il prenait le dessus. Vincent s’énervait, ce qui était une bonne chose. Il répondit calmement, à voix basse :
— Voilà où vous en êtes. Vous n’allez pouvoir en ramener qu’un seul à M. Joaquin. Lequel préférez-vous ? Lequel veut-il le plus ? C’est Rainey qui l’a dépouillé. Rose n’a fait que prendre le train en marche.
Pike attendit que ses mots fassent leur effet. Dans le monde extérieur, Cole et Rainey le regardaient fixement. La famille revenait vers son 4×4 avec des boîtes débordant de hot-dogs et de frites. Le trafic avançait au rythme d’un pouls languissant.
— Vous roulez pour les Boliviens ? demanda Vincent.
La question surprit Pike. Vincent se préoccupait de sa position vis-à-vis des Boliviens.
— Je ne parle jamais de mes employeurs.
Pike n’ajouta rien : il savait que l’incertitude de Vincent ne ferait que croître. En restant vague, il l’incitait à croire que son ami était bolivien. Il savait aussi que le tueur chercherait un moyen de récupérer Rainey tout en gardant Rose.
— D’accord, lâcha enfin Vincent. Vous voulez faire ça comment ?
— À vous de voir. On n’a qu’à se retrouver quelque part. Vous me donnez la fille et je vous donne Rainey, c’est tout.
Vincent éclata de rire, comme prévu. Pike en avait discuté avec Cole pendant qu’ils attendaient Rainey. Vincent refuserait de s’exposer. Jamais il n’accompagnerait la fille jusqu’à Pike et Rainey pour un échange à découvert, car cela ferait de lui une cible.
— Pas question, mec. Vous êtes sérieux, ou quoi ?
— Laissez la fille à un endroit où je pourrai la voir. Il faudra que je m’assure qu’elle est indemne. Si tout va bien, je vous enverrai Rainey avec la moitié de l’argent. Ils se croisent à mi-parcours, puis elle continue vers moi et lui vers vous. Ça vous va mieux ?
— Minute. Et si ce fils de pute essaie de se tirer ?
— Vous le descendez.
C’était un scénario stupide et plein de failles, mais Pike en avait voulu ainsi. Vincent considérerait ces failles comme autant de perches à saisir. Une seule chose comptait pour Pike, l’amener à montrer Dru Rayne. Vincent ne s’exposerait pas, il resterait à proximité de son otage pour surveiller la suite des événements depuis un affût invisible, offrant des possibilités de repli suffisantes. Pike le savait, car c’était ce que lui-même aurait fait. Vincent le repérerait de sa cachette et essaierait de l’abattre.
— D’accord, dit le tueur. Ça me paraît jouable.
— Qu’est-ce que vous diriez de faire ça chez Rainey, dans le quartier des canaux ? La maison est vide.
— Trop petit.
La suggestion de Pike avait eu l’effet escompté : amener Vincent à penser repli et visibilité.
— C’est vous qui voyez, Vincent. Si vous avez besoin de réfléchir, rappelez-moi plus tard.
Vincent resta muet, puis marmonna quelque chose que Pike entendit mal. Il crut que ces mots s’adressaient à Dru mais se rendit compte que le tueur parlait tout seul.
Deux minutes plus tard, le lieu, l’heure et les modalités de l’échange étaient fixés.
Pike abaissa sa vitre de portière et fit signe à Cole.
— C’est bon. On y va.



45
Daniel
Daniel reposa le téléphone en fixant la serveuse. Ils étaient à l’arrière de la camionnette, tous les quatre.
— Tu t’envoies en l’air avec ce mec ?
— Et comment qu’ils s’envoient en l’air, ricana Tobey.
— Ils s’envoient en l’air comme des malades, gloussa Cleo.
Avec ses petits yeux glacials et plissés, on aurait dit une pute à la dure de Bogota sur le point de faucher un portefeuille. Mais il y avait aussi de la trouille sur ses traits, ce qui valait sacrément mieux.
— Non, dit-elle, ce n’est pas du tout ça.
— Pourquoi il tient tant à t’avoir, alors ?
Elle baissa les yeux puis les releva, les baissa puis les releva.
— Je n’en sais rien. Je ne le connais pas depuis longtemps.
— Elle baise avec, cette pute, dit Tobey.
— Salope, salope, salope, dit Cleo.
Pourvu qu’ils aient raison, pensa Daniel. Le mec aux flèches avait beau être un mercenaire, s’il avait flashé sur la serveuse ce n’était pas le fric qui le faisait courir. Les hommes savaient garder la tête froide dans les affaires d’argent. Ils devenaient cons comme des manches dès qu’il y avait de la chatte dans l’air.
Daniel découpa un nouveau rectangle d’adhésif argenté et le lui colla sur la bouche.
— Tu sais ce que t’es ?
— Une salope, dit Tobey.
— Une sale pute, pute, pute.
La serveuse secoua la tête, désormais au-delà des mots.
— T’es la chèvre attachée au piquet. Les Swahilis, en Afrique, ont cette habitude d’attacher une chèvre blessée sous un arbre pour appâter le lion. Ils grimpent ensuite dans l’arbre pour attendre. Et ce couillon de lion ne sent rien d’autre que l’odeur du sang de la chèvre. Ça marche aussi du feu de Dieu pour chasser le zombie.
Daniel laissa la fille à l’arrière et reprit le volant en récapitulant ce que lui avait dit le Bolivien sur Pike, dont le curriculum était tout de même assez costaud. Il pensait avoir une idée assez claire de la façon dont cet enfoiré allait s’y prendre avec lui. Il ne faisait aucun doute dans son esprit que Pike chercherait à le tuer et qu’il savait que la réciproque était vraie. Tout ça allait sans dire. L’important était donc d’anticiper un coup de plus que lui.
Il rejoignit le flot du trafic en analysant les variables de leur confrontation imminente. Il tenait à être sur place le plus tôt possible, mais il lui restait quelques petits détails à régler au préalable.
Daniel concocta différents scénarios tactiques pendant sa traversée de Hollywood et s’arrêta sur celui qui se détachait du lot.
Trois minutes plus tard, en passant sous le viaduc autoroutier de Vine, il repéra un clodo en train de se la couler douce sur un banc d’abribus, un vieux schnock barbu à la tignasse grise bien crade, pas le genre à avoir des voix de schizo. Le vrai pochetron des familles, celui-là, au fin fond de la galère. Il avait même un petit écriteau en carton : Échange travail contre nourriture.
— Il m’a l’air bien, dit Tobey.
— Il fera l’affaire, dit Cleo.
Daniel stoppa à la hauteur du banc et lui lança par-dessus la portière :
— Salut, l’ami. C’est du sérieux, votre écriteau ? J’ai deux heures de boulot pour vous.
Le clodo déchiffra le logo de l’As du débouchage puis secoua la tête.
— Chuis pas plombier.
Trouduc.
— Moi non plus, mec. J’ai juste besoin qu’on me tienne la lampe pendant que je bosse. Mon coéquipier habituel a la crève.
Ce foutu flemmard bougea à peine.
— Quel genre de lampe ?
— Une lampe torche, mec. J’ai besoin de quelqu’un pour m’éclairer. Y a quarante sacs à gagner. Pour deux heures de taf. Vous les voulez ou non ?
— Quarante sacs ?
— Pour un boulot là-haut dans les collines. Allez, je suis à la bourre. Vous les voulez, oui ou merde ?
— Mais qu’est-ce que c’est que ce con ? dit Tobey.
— Il est trop nul, nul, nul, dit Cleo.
Le clodo s’arracha enfin à son banc.
— Je veux vingt d’avance.
— Pas question. Quarante quand le boulot sera fait ou je m’en vais. Allez, montez.
Le mec lui jeta un regard de type fatigué de rendre des services au monde entier mais finit par s’embarquer côté passager avec son odeur de chou pourri. Il claqua la portière et promena un regard circulaire sur l’intérieur de la camionnette en s’installant. Quand il vit ce qu’il y avait à l’arrière, c’était trop tard.
Daniel le poussa entre les sièges, en plein sur la serveuse.
— Crève-le, dit Tobey.
— Crève-moi ce connard, dit Cleo.
— Plus tard, dit Daniel.
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Pike étudia la camionnette dans la lumière cuivrée du soir. L’AS DU DÉBOUCHAGE. SAUVEZ VOTRE JOURNÉE EN FAISANT APPEL À UN AS ! VOS CANALISATIONS DÉBOUCHÉES 24 H SUR  24 ! Il ne savait pas grand-chose de Gregg Daniel Vincent mais estima qu’il avait choisi un site quasi parfait. Lui-même n’aurait pas trouvé mieux.
La camionnette de l’As du débouchage était parquée à une centaine de mètres de Mulholland Drive, sur un replat bordé de broussailles qui dominait la vallée de San Fernando. La montagne avait été éventrée sur le flanc sud de la route, ne laissant en amont qu’une pente abrupte et mouchetée de pins moribonds. Aucune possibilité de repli dans ce secteur, contrairement au côté aval, qui offrait une vue dégagée non seulement sur la route dans les deux sens, mais aussi sur les nombreuses maisons construites à flanc de canyon en contrebas. Même si Mulholland Drive était la seule issue possible en voiture, un homme ayant les qualités de Vincent n’aurait aucun mal à filer à travers les broussailles puis à disparaître dans le lacis de ruelles et de maisons en cas d’arrivée des flics.
Pike baissa ses jumelles.
— Il est malin, murmura-t-il dans son portable. C’est un très bon endroit pour tuer.
— Tu vois quelqu’un ? demanda la voix de Cole.
— Seulement la camionnette. Elle est à l’arrêt sur la partie défrichée d’un replat. Rainey ne pourra pas la louper.
Cole et Rainey attendaient son feu vert sur une petite aire de stationnement à quatre cents mètres à l’est, c’est-à-dire à un kilomètre deux cents de la camionnette.
— Ne quitte pas, dit Pike en se remettant à étudier la camionnette.
Dru devait être à l’intérieur, avec Vincent à l’affût quelque part dans la pente. Le programme était simple. Quand la Prius de Rainey arriverait au sommet, Dru descendrait de la camionnette de manière à ce que Pike puisse constater qu’elle était indemne. Rainey descendrait à son tour avec l’argent et effectuerait à pied la moitié de la distance qui les séparait. Dru viendrait à sa rencontre, vérifierait qu’il avait l’argent, puis Rainey poursuivrait sa marche jusqu’à la camionnette pendant que Dru rejoindrait la Prius.
Tel était le plan concocté par Pike et Vincent, mais il n’avait aucune chance d’être suivi. Ils le savaient tous les deux. Vincent chercherait à éliminer Pike, et vice versa. Si Vincent l’emportait, il tuerait Rose Platt, torturerait Rainey pour lui arracher le reste de l’argent et le liquiderait à son tour. Tout dans son CV l’affirmait. Vincent adorait torturer jusqu’à la mort.
Pike scruta les broussailles qui tapissaient le côté aval de Mulholland Drive à l’endroit où Rainey devrait quitter la chaussée pour s’engager sur le replat, puis la butte en pente douce qui se dressait derrière la langue de terrain nu où attendait la camionnette. Vincent devait avoir pris position dans une de ces deux zones. En arrivant sur le replat, Rainey ferait face à la camionnette. Vincent se trouverait alors dans son dos et en hauteur, ce qui lui permettrait à la fois de voir approcher Rainey et de tenir Pike à l’œil. Pike observa les deux zones suspectes mais ne vit rien. Il approcha son portable de sa bouche.
— Je bouge, annonça-t-il. Laissez-moi huit minutes avant d’y aller. Soyez sur place dans dix minutes.
Pike passa plié en deux sous un chêne vert tordu et entama sa descente parmi les éboulis. En plus de son Python, d’un Kimber 45 et d’une carabine à verrou Remington modèle 700 restaurée de ses mains, il était équipé d’une sacoche contenant ses jumelles et une caméra thermique FLIR qui servait à détecter les rayonnements infrarouges émis par un corps. Quand il serait plus près, la FLIR l’aiderait à localiser Vincent dans les broussailles.
Il accéléra progressivement, dévala la dernière partie de la pente au pas de charge en louvoyant entre les buissons, puis escalada l’épaulement suivant en prenant soin de rester en dessous de Mulholland et du replat.
Il contourna l’épaulement jusqu’au canyon voisin et s’arrêta pour prendre ses marques. Le sommet de la butte se trouvait à présent devant lui, avec Mulholland sur sa gauche. Après avoir choisi deux chênes verts comme points de repère, il redescendit dans une mer de broussailles grises puis remonta par une ravine creusée par l’érosion, pour atteindre la ligne de crête du canyon. Bien que ne voyant pas encore la camionnette, il savait qu’il était maintenant à mi-chemin entre elle et Mulholland. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Neuf minutes. Rainey et Cole étaient en route.
Après avoir gravi les derniers mètres, Pike rampa dans les broussailles jusqu’à bénéficier d’une vue dégagée sur le replat. La camionnette était à trente mètres de lui. Il sortit sa FLIR et la pointa sur le véhicule. Ce type de caméra ne permettait pas de détecter une présence humaine derrière une paroi de métal, mais Pike tenait à vérifier que Vincent n’était pas sous la camionnette.
Un paysage de gris et de noirs s’afficha à l’écran. Plus un objet était froid, plus son image était sombre, et vice versa. La camionnette était représentée par une masse grise scintillante, plus claire que son environnement en raison de la chaleur accumulée du soleil. Le ciel au-dessus de l’horizon était noir.
Personne ne se cachait sous la camionnette, ni à proximité.
Pike pointa ensuite sa caméra sur l’aval. Rien. Il s’attendait plus ou moins à découvrir Vincent derrière les buissons près du replat, mais il n’y avait pas âme qui vive.
Il reprit son portable.
— Donne-moi trois minutes de plus.
Il changea de position pour explorer un nouvel angle mais n’obtint là encore qu’une lecture froide. Il n’y avait personne dans les broussailles proches de la route, et pas davantage au-dessus du replat.
Il balaya lentement la pente environnante. Il suivit le bord du talus entre Mulholland et la camionnette, puis la butte en pente douce à l’arrière-plan, et ce fut là qu’il le trouva. La forme gris clair d’un homme faisant face à la pente sous une grosse touffe de sauge s’afficha sur l’écran de contrôle, dans la position du tireur couché. Pike troqua sa FLIR contre ses jumelles et étudia la sauge. L’homme était invisible, mais il ne lui fallut que quelques secondes pour repérer la saillie rectiligne d’un canon de carabine dépassant des branchages. Un superbe endroit pour une embuscade.
— Il est sur la butte au-dessus de la camionnette, murmura Pike dans son portable. Carabine.
— Tu as besoin de combien de temps ? chuchota Cole.
— Deux minutes.
— On y est presque. Il doit nous voir. Si on s’arrête, il va se demander pourquoi.
— Deux minutes.
Pike redescendit à toute vitesse dans le canyon, longea au sprint la base de l’épaulement pour contourner la camionnette et remonta ensuite jusqu’au sommet du versant opposé de la butte. Il vit la Prius s’engager sur le replat au moment où il arrivait en haut et ralentit pour préserver le silence.
La touffe de sauge grise était devant lui. Pike posa sa Remington et dégaina le 357. Il s’approcha encore et finit par distinguer une jambe en treillis de camouflage sous le buisson.
Je suis là.
Pike réduisit sans un bruit la distance qui les séparait et, arrivé sur les talons de Vincent, lui enfonça son Python entre les côtes.
L’inertie du corps lui indiqua immédiatement qu’il avait affaire à un cadavre. Pike comprit que cet homme n’était pas Vincent.
Il se raidit, tous les muscles bandés en attente du coup de grâce, mais la balle ne vint pas.
Le cadavre était un homme âgé aux cheveux gris crasseux, à la tempe marquée par l’impact d’une balle de petit calibre. Tout juste mort et encore chaud. Un leurre.
À cet instant, Dru poussa un cri et Rainey l’appela.
Daniel
Dans la lunette de sa carabine, Daniel étudia de loin la pente de la butte en grommelant dans sa barbe :
— Je t’ai eu, fils de pute. Allez. Montre-moi ton cul merdeux.
La camionnette était garée à cent quarante-huit mètres de lui. Daniel avait compté ses pas. Il s’était posté près du sommet de la montagne abrupte qui se dressait du côté sud de Mulholland, entre deux arbres à demi morts, avec seulement de la rocaille dans le dos et une pente vertigineuse sous les pieds. Pike n’aurait sûrement pas choisi une position aussi foireuse, n’offrant aucune solution de repli, et ne s’attendrait pas non plus à ce qu’il le fasse. D’où sa présence ici.
— Tu l’as bien baisé, ce con, dit Tobey.
— Il ne verra rien venir, venir, venir, dit Cleo.
Daniel savait que Pike était quelque part dans les broussailles. Huit minutes plus tôt, il avait cru voir bouger une forme grise au bord du replat, mais elle avait aussitôt disparu. C’est pourquoi il promenait à présent sa lunette sur les buissons, la ligne de crête et les alentours immédiats du clodo mort. Daniel voulait que Pike le trouve. Il lâcherait peut-être une bastos après avoir repéré la carabine, et son compte serait bon. Ou alors il tenterait une approche directe, et Daniel le verrait bouger. Mais jusqu’ici, rien à signaler.
Daniel avait laissé cette foutue carabine tellement en vue dans le buisson que même un louveteau aurait déjà localisé le macchab. Il commençait à se dire que ce Joe Pike n’était peut-être pas aussi fort que ça.
— Montre-lui la serveuse, Daniel. Ça le fera bouger, dit Tobey.
— Peut-être qu’il se bougera le cul, cul, cul, dit Cleo.
Tobey et Cleo étaient des casse-couilles de première, mais il leur arrivait de temps en temps de dire des choses sensées. Faire descendre la fille en avance pousserait peut-être Pike à changer de position. Et là, pan.
Daniel sortit son talkie-walkie et appela la serveuse, comme prévu.
— Tu me reçois ?
— Je vous reçois, dit-elle d’une voix grésillante de friture. Willie est arrivé ?
— Descends. Tu rentres chez toi.
— Ho-ho, dit Tobey. Il arrive.
— Il arrive, rive, rive, dit Cleo.
Daniel crut qu’ils parlaient de Pike, mais non.
La Prius émergea lentement d’un virage à moins de quatre cents mètres. Daniel faillit dire à cette connasse de rester dans la camionnette mais se ravisa et appuya à nouveau sur la touche d’émission.
— Sors de cette camionnette, bordel. T’as rien à craindre.
Un des battants de la porte arrière s’ouvrit. Daniel avait les yeux rivés sur les broussailles, à l’affût du moindre mouvement.

Elvis Cole
Elvis Cole était tellement recroquevillé sur la banquette arrière de la Prius qu’il n’y voyait plus rien, pas même la nuque de Bill Rainey.
— Vous voyez la camionnette ?
— Ouais, on y est presque. Ne vous en faites pas.
Un criminel traqué par un cartel bolivien lui disait de ne pas s’en faire. Parfait.
— Vous avez intérêt à bien cacher votre arme. S’il la voit, vous êtes cuit.
— Détendez-vous, bon sang. Tout va bien.
Ils avaient prêté un flingue à Rainey. Ils l’avaient aussi sanglé dans un gilet pare-balles. Ils ne pouvaient pas le laisser sans défense dans la ligne de mire de Gregg Daniel Vincent.
— On arrive, dit Rainey. Je tourne.
Un cahot secoua l’habitacle lorsqu’ils quittèrent la chaussée pour entrer sur le replat. Un tourbillon de poussière s’engouffra par les vitres ouvertes. Ils les avaient baissées au cas où Cole devrait tirer.
Tout à coup, Rainey pila net.
— C’est quoi, ce bazar ? Elle est déjà dehors. J’étais censé descendre en premier.
Cole vit Rainey pencher la tête de droite et de gauche, comme s’il craignait de voir Vincent jaillir d’un fourré. Lui-même eut soudain très envie de jeter un coup d’œil, mais le tueur épiait certainement leur voiture.
— Calmez-vous, dit Cole. Qu’est-ce qu’elle fait ?
— Elle me regarde. Elle me fait des signes de la main.
— Il y a quelqu’un dans la camionnette ?
— C’est impossible à voir.
— Regardez autour. Cherchez Vincent.
— Nom de Dieu de merde ! Elle se met à courir. Elle essaie de lui échapper !
Rainey ouvrit sa portière et bondit hors de l’auto.
— Rose ! Ro…
Le premier coup de feu éclata.
 
Pike se redressa en entendant leurs cris. Plus bas, Rose Platt courait vers la Prius pendant que Rainey se précipitait à sa rencontre. Près de cent mètres les séparaient.
Il émergea d’une touffe de sauge pour attirer sur lui le feu de Vincent. Pendant qu’il dévalait la pente à travers les buissons, une détonation sèche claqua dans le silence crépusculaire, répercutée sans fin par les parois violacées des canyons. Pike entendit la balle siffler tout près de lui, se jeta à plat ventre contre le sol rocheux, effectua un roulé-boulé et acheva sa descente en zigzag.
Rose Platt et Rainey s’arrêtèrent net en entendant le coup de feu. Elvis Cole bondit hors de la Prius et Rose rebroussa chemin vers la camionnette.
La deuxième balle s’écrasa dans la rocaille aux pieds de Pike. Cette fois, il vit la flamme de tir et accéléra.
— De l’autre côté de la route ! lança-t-il à Cole. En haut de la pente, dans les arbres !
Pike tira trois balles en direction de la flamme, cherchant à débusquer le tueur. Cole et Rainey firent demi-tour pour se rapprocher de la montagne tapissée d’arbres où il était posté. Pike vit vaciller une nouvelle flamme, mais Vincent avait changé de cible.
La balle faucha la jambe gauche de Rainey dans une nuée de gouttelettes roses. Rainey tourna sur lui-même comme un pantin, les bras en croix, et ne cria qu’une fois à terre.
Rose Platt poussa un hurlement et se réfugia d’un bond derrière la camionnette en entendant une balle percer la carrosserie.
Rainey se rassit, cria quelque chose que Pike ne comprit pas et ouvrit le feu en direction des arbres. Vincent riposta. Sa balle suivante fracassa l’épaule de Rainey avec une nouvelle pluie de sang. Cole repéra la flamme à son tour et tira cinq fois en succession rapide.
Pike aperçut un mouvement fugace entre les arbres : Vincent décrochait.
— Il descend ! cria-t-il.
Cole traversa Mulholland coudes au corps et disparut au pied de la montagne de l’autre côté de la rue. Pike se retourna vers Dru et la vit accroupie derrière la camionnette. Partir ou rester, le choix était déchirant, mais elle ne risquait rien dans l’immédiat : il courut aider Cole. Il passa près de Rainey sans ralentir, partit à l’assaut de la pente abrupte qui se dressait en amont de Mulholland et s’enfonça parmi les arbres.
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Daniel
Tobey implora Daniel, lui chatouillant l’oreille de ses lèvres velues :
— Tu peux le faire, mec. Tu peux encore l’avoir.
Au bord de la crise de nerfs, Cleo tournait en rond comme un derviche.
— Tu peux te le faire, Daniel, niel, niel. Comme un zombie, bie, bie !
— Ouvre les yeux, mec. Ouvre les YEUX, YEUX, YEUX !
Cleo se mit à tourner encore plus vite.
— Ouvre-les et tue, tue, tue !
La caillasse et les branches pourries lui rentraient dans le dos. Il s’efforça de respirer et entendit un crac poisseux au fond de sa poitrine. Il toussa, et un vomissement avorté lui dégoulina de la bouche.
Daniel regarda le sang sur ses mains.
— Je me suis fait descendre.
— Il en faut plus que ça pour tuer un loup-garou, mon pote, pote, pote, dit Tobey.
Daniel se tâta une nouvelle fois la poitrine et baissa les yeux sur le sang. Il ne se sentait pas si mal que ça. Il ne se souvenait même pas d’avoir été touché. Il s’était rendu compte qu’ils lui tiraient dessus et que ça canardait sec mais n’avait rien senti. Peut-être bien qu’il y avait du vrai dans ces histoires de loups-garous, après tout.
— Ton flingue, Daniel, pressa Tobey. Sors ton flingue.
— Flingue, flingue, flingue.
Daniel se palpa les poches et le retrouva. Sa carabine avait disparu, mais le pistolet était toujours là. Il défit le cran de sûreté.
— Je crois que je peux encore me le faire, ce fumier.
— Et comment, ment, ment, dit Tobey.
— Tu m’étonnes, tonnes, tonnes, dit Cleo.
Daniel se sentait de mieux en mieux. Il inspira encore un coup et se sentit même tout à fait bien. Même s’il n’arrivait pas à buter Pike, il pensait pouvoir s’en tirer. Toutes ces baraques qu’il y avait dans le coin. Toutes ces bagnoles. Il suffisait de traverser Mulholland et de descendre dans le canyon.
Daniel écouta. Il perçut du mouvement dans la pente, mais ça venait de bien plus bas. Ils devaient s’imaginer que sa dégringolade avait duré plus longtemps.
Il s’accrocha à un arbre et réussit à se remettre debout, autant en tirant sur ses bras qu’en poussant sur ses jambes.
Alors seulement, Gregg Daniel Vincent s’aperçut que le mec aux flèches l’observait. Sans un mot, immobile à moins d’un mètre, son calibre le long de la cuisse.
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Pike savait que Cole explorait latéralement la pente quelque part en aval. Il l’entendait se frayer un chemin dans les broussailles, déclenchant parfois des éboulis. Il avait vu Vincent commencer à descendre. Le chercher en contrebas était donc plutôt bien vu, mais lui-même avait décidé de fouiller la partie haute au cas où le tueur rebrousserait chemin.
Pike laissa son ami s’éloigner. Plus Cole serait loin, plus le silence serait grand, et le silence était un atout.
Il resta près d’une minute aux aguets avant d’entendre des cailloux danser à flanc de montagne quelque part devant lui. Une toux étouffée suivit le murmure des cailloux.
Il se faufila entre les arbres et découvrit Vincent dans les rochers derrière un noyer mal en point, à moins de vingt mètres de la route. Il le crut d’abord mort, mais Vincent bougea, puis se remit debout en chancelant. Il était mince mais solidement bâti, avec un visage émacié, une peau grêlée et des cernes sous les yeux. Il ne ressemblait pas à un fou, mais quelle sorte d’homme fallait-il être pour torturer et tuer au service de trafiquants de drogue ivres de violence ?
Pike nota que Vincent tenait un pistolet et attendit de voir ce qu’il en ferait. Il était touché au thorax, relativement bas et sur le côté. Pike avait vu des hommes se battre et l’emporter les tripes à l’air.
Le tueur finit par s’apercevoir de sa présence, et ses yeux devinrent pointus comme des clous.
— Regardez-moi ça, les gars. On le tient.
Pike se demanda à qui il parlait.
— Tu es Pike, hein ?
Pike fit oui de la tête.
— C’est l’autre qui m’a eu, pas toi. Tu vas appeler les secours ?
— Non.
— Non ? Je pisse le sang, mec. J’ai besoin d’aide.
Pike secoua la tête.
Vincent le dévisagea un moment puis haussa les épaules. Peu lui importait que les secours arrivent, il serait parti avant. En revanche, il aurait bien aimé que Pike fasse le geste de sortir son portable pour les appeler. Il avait besoin de reprendre la main.
— Tu n’as jamais répondu à ma question, dit-il.
— Quelle question ?
— Tu crois qu’on a déjà été face à face ?
— Non.
— Pourquoi en es-tu si sûr ?
— Tu serais mort.
— C’est drôle. Les gars me disent la même chose de toi.
— De qui parles-tu ?
Vincent leva son arme. Il était rapide, mais pas assez.
Pike lui tira trois balles dans la poitrine, aussi serrées que les feuilles d’un trèfle. Il s’approcha, ramassa le pistolet de Vincent et héla Cole.
— Il a son compte. Un peu en amont, à vingt mètres de la route.
Pike fouilla le corps avant de rengainer son 357.
— Ça va ? lui lança Cole d’en bas.
— Oui. Je redescends voir Dru.
Dru. Pike prononça ensuite son vrai prénom, à mi-voix et pour lui-même :
— Rose.
Il descendit de la montagne au trot, traversa Mulholland et trouva Rose Platt agenouillée près de Rainey. Il s’efforça de comprendre ce qu’il ressentait pour elle, mais il ne ressentait à peu près rien.
Rose se leva en le voyant arriver. Pike cessa de courir et acheva son approche au pas. Les jolis yeux étaient toujours là. Astucieux, compliqués, terriblement vivants. Peut-être était-ce ce qui l’avait attiré en elle. La vie dans ses yeux.
— Il est mort, dit-elle.
— Je suis désolé.
Rose ramassa le pistolet de Rainey, enjamba son cadavre et ouvrit la portière de la Prius.
— Rose.
Elle lui sourit. Ses yeux astucieux flamboyaient.
— Vous ne ferez rien, dit-elle.
Pike s’immobilisa, espérant qu’elle ne pousserait pas le bouchon plus loin.
— Posez cette arme, dit-il.
— Je ne peux pas faire une croix sur une somme pareille, Joe. On a vécu comme des rats pour ce fric. Vous ne comprenez pas ? Il est à moi.
— Trois cent mille dollars, ce n’est pas le Pérou.
Elle inclina la tête, et quelque chose s’alluma alors dans ses yeux qui ressemblait à de la colère.
— Si vous saviez…
Elle se retourna vers la voiture, et Pike fit un pas en avant.
— Rose.
Elle leva le pistolet. Pike tendit la main vers son 357, mais deux balles le frôlèrent avant même que l’arme ait quitté son holster.
Il vit les balles frapper Rose et son tee-shirt se froisser, se soulever. Il vit ses yeux papillonner et sa bouche s’ouvrir comme si elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Elle tendit la main pour toucher quelque chose qui n’était pas là, puis elle s’écroula.
Pike ne se précipita pas vers elle. Il pivota sur lui-même et vit Elvis Cole, son arme fumante à la main. Des larmes baignaient son visage. Pike regarda son ami pleurer. Ni l’un ni l’autre ne fit un geste.
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Daniel
Daniel vit danser des lumières et les prit d’abord pour Cleo, mais ces lumières lui foncèrent droit dessus, en pleine gueule, puis repartirent en sens inverse à la vitesse d’un coup de feu, et sa vision redevint soudain hyper-nette, comme quand il était sous crystal. Daniel vit des branches. Des branches, des aiguilles de pin, les branches noueuses et déformées d’un chêne vert semblables à des doigts arthritiques.
— Daniel ? dit Tobey.
— Daniel ? dit Cleo.
Daniel se sentait tout petit, à croire que le monde était en pleine expansion pendant que lui rétrécissait, avec Tobey et Cleo de plus en plus loin.
— Les gars ?
— On te cherche, mec, t’es où ? dit Tobey.
— Daniel, niel, niel ? dit Cleo.
Daniel tenta de se lever. Il se démena comme un loup-garou pris à la gorge par un zombie, mais le zombie était en train de gagner.
— Tobey ? Cleo ? Vous êtes où, où, où ?
Il lutta pour garder les yeux ouverts, mais la lumière devint si aveuglante qu’elle vira au noir.
— Daniel, reviens ! hurla Tobey.
— Il est où, où, où ? gémit Cleo.
— Cleo ? dit Tobey.
— Tobey ? dit Cleo.
— On part ?
— On est partis.
— …
— …
Daniel planait. Il ne sentait plus son corps, ni la terre dessous, ni les baisers de l’air sur sa peau. Il avait l’impression d’être du néant dans le néant et sentit que les gars allaient lui manquer, Cleo et Tobey, ses seuls vrais amis.
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Assis sur le pont de Venice Boulevard, Pike fixait la maison depuis le Grand Canal. Il avait pris place sur le socle en béton d’un réverbère, les jambes dans le vide, ce qu’on n’était pas censé faire, mais l’agent Hydeck était accoudée au garde-corps juste à côté de lui.
— Vous passez pas mal de temps ici, dit-elle.
Pike opina de la tête.
— Je vous vois régulièrement dans le coin. Ça va, vous ?
— Ça va.
Hydeck vérifia la position de son pistolet.
— Où est passé le fric, à votre avis ?
— Rainey a dit qu’ils l’avaient dépensé.
— Allez savoir. Vous vous rappelez le braquage de cette banque de Hollywood Nord, les abrutis aux fusils-mitrailleurs ? Ils ont raflé sept cent cinquante mille dollars, et personne ne sait où ils sont. Ça arrive. Des butins disparaissent.
Pike resta muet. Il n’avait rien contre Hydeck, mais il souhaitait qu’elle le laisse seul.
— Hé, vous savez quoi ? Les fumiers qui ont tué Button et Furtado – vous êtes au courant ?
Pike savait que Furtado avait abattu l’un d’eux, mais que l’autre restait introuvable.
— Au courant de quoi ?
— C’était deux anciens de la DEA. Celui qui s’est fait passer pour Straw s’appelle en fait Norm Lister. Et l’autre, Carbone. Ils ont été les premiers à travailler sur l’affaire Rainey. Lister s’est fait virer, Carbone a démissionné. Il faut croire qu’ils ont décidé de se lancer dans la chasse au trésor, hein ?
Pike se souvint du dossier découvert à l’intérieur de la Malibu. La plupart des rapports étaient signés Lister.
— Dommage pour Jerry, dit-il. Pour Furtado aussi.
— C’était une chic fille. Ils lui ont filé la Medal of Valor à titre posthume.
Hydeck s’éloigna enfin du garde-corps.
— OK, dit-elle en touchant son arme, je vous laisse. À plus.
Pike leva les yeux sur elle.
— Merci du coup de main, Hydeck.
— Vous ne devriez pas rester assis là, les jambes dans le vide.
Hydeck sourit et s’éloigna vers sa voiture de patrouille.
Pike se remit à observer la maison.
Des enquêteurs fédéraux et des policiers étaient venus de la Louisiane puis repartis. Ils avaient entendu Pike et partagé leurs informations avec lui. Ils s’étaient inscrits en faux contre l’affirmation de Rainey comme quoi son butin initial s’était limité à huit millions deux cent mille dollars, et ils lui avaient fait part de multiples témoignages d’anciens complices indiquant qu’il avait volé entre douze et dix-huit millions de dollars aux Boliviens. Pike les avait crus. Mentir était dans la nature de Rainey, il avait sans aucun doute continué de le faire jusqu’au bout.
Rose Platt l’avait convaincu.
Pike ramena ses jambes sur le parapet, se leva et marcha jusqu’au Sidewalk Café. Il s’installa en terrasse, à deux tables de celle qu’il avait partagée avec Rose.
La jeune serveuse, celle aux fossettes, sourit en le voyant. Il faisait maintenant partie des habitués.
— Un thé vert ?
Pike acquiesça.
Il sirota son thé et regarda passer les gens sur la promenade sans les voir, ni eux, ni l’eau, ni rien d’ailleurs. Seules existaient pour lui la chaleur de son thé, la brise fraîche de l’océan et l’agréable caresse du soleil en train de s’abîmer sous l’horizon.
Quand la nuit fut tombée, Pike paya sa note et regagna les canaux. Il longea l’allée sur berge, arriva derrière la maison des Palmer et jeta au passage un coup d’œil à la fenêtre latérale de Jared. Le gamin y était : les oreilles coiffées d’écouteurs, il se dandinait au son d’une rythmique indéfinie.
Pike poursuivit sa marche sur quelques mètres et s’avança sur le minuscule ponton aménagé derrière la maison de Steve Brown, au bout duquel le kayak était toujours suspendu à l’envers entre deux poteaux de bois.
Il savait par Jared que Steve Brown rentrerait à la fin de la semaine. Jared lui avait aussi dit d’autres choses, par exemple que Rainey venait souvent s’asseoir sur ce ponton de nuit, et sortait parfois en kayak de nuit, et qu’il l’avait vu deux fois patauger dans le canal de nuit.
Toujours de nuit.
Mais c’était Rose qui l’avait convaincu avec ce qu’elle lui avait dit tout à la fin – qu’elle ne pouvait pas faire une croix sur une somme pareille, qu’ils avaient vécu comme des rats pour ce fric. Sans parler du regard qu’elle lui avait jeté quand elle s’était vue tout perdre. Si vous saviez…
Pike se demanda si elle savait depuis le début où était caché le magot, ou si Rainey le lui avait confié juste avant de mourir. Quoi qu’il en soit, elle avait semblé parler d’un montant nettement supérieur à trois cent quarante-deux mille dollars.
Pike promena une main sur la coque lisse du kayak, puis le souleva de ses crochets. Il savait que l’argent n’était pas dedans parce qu’il avait déjà vérifié l’avant-veille, mais la sensation de son poids lui fit du bien.
Il reposa l’embarcation et s’assit sur le ponton. Il faisait beau, mais frais, et l’eau devait être glaciale.
Quatre-vingt-cinq plaques en ciment tapissaient la partie verticale de la berge le long du terrain de Brown, alignées sur cinq rangées plus ou moins régulières de dix-sept plaques chaque. Pike le savait pour les avoir comptées à marée basse. Il était déjà venu deux fois de nuit et avait pataugé jusqu’au milieu du canal où l’eau, à son maximum, lui arrivait au cou. Il avait exploré à tâtons le fond et les plantes qui s’y épanouissaient en bouquets plumetés, sans succès. Il avait ensuite entrepris d’inspecter les plaques au cas où l’une d’elles serait descellée.
Simplement parce qu’il fallait bien commencer quelque part, Pike avait d’abord regardé sous le ponton et tout autour. C’était le choix le plus évident, mais il n’avait rien découvert. Ces plaques-là étaient toutes bien en place.
Il lui en restait à vérifier.
Pike se défit de ses baskets et de son pistolet. Il retira pantalon et sweat-shirt, enveloppa l’arme dans son pantalon, remit ses chaussures et descendit sans bruit dans l’eau. La morsure initiale du froid lui contracta les muscles mais cette douleur, comme toutes les autres, s’estompa.
Pike reprit sa recherche là où il l’avait suspendue. Il avait inspecté onze plaques supplémentaires et pataugeait parmi les algues quand sa cheville heurta un objet dur. Il en explora le contour du bout du pied et devina qu’il avait affaire à une canalisation de 25. Il en avait vu plusieurs du même type dans le lit des canaux quand ils étaient à sec. Elles permettaient l’écoulement des eaux pluviales des allées et jardins.
Toutes ces canalisations étaient fermées par une lourde grille afin d’empêcher les oiseaux et autres animaux de s’y introduire lorsqu’elles se retrouvaient à l’air libre, mais quand Pike appuya sur la grille avec ses orteils, il sentit qu’il y avait du jeu.
Il inspira profondément, plongea la tête sous l’eau, et découvrit quatre sacs en toile de nylon nichés à l’intérieur de la canalisation, reliés les uns aux autres par une cordelette. Ils ne vinrent pas facilement, mais Pike réussit à les ramener à la surface.
Quand tout fut hors de l’eau, il remit son sweat-shirt et son pantalon, clipsa le holster à sa ceinture, et se dirigea vers sa Jeep. En le voyant monter sur l’étroite passerelle, un couple de personnes âgées s’arrêta sur la rive opposée pour le laisser passer.
— Merci, dit Pike.
— Bonne soirée, dit la dame.
Il s’était garé sur Venice Boulevard, non loin de la passerelle. Il déposa les sacs dans l’ombre que projetait sa Jeep sur le trottoir le temps d’aller ouvrir le coffre. Quand il revint récupérer les sacs, l’ex-agent de la DEA Norm Lister l’attendait. Un pistolet au poing.
— Bon travail, Pike. Très bon travail. Excellent.
Lister avait l’air sale et débraillé, comme s’il vivait à présent dans sa voiture. Il fit avec son flingue un geste qui tenait de la poussée, comme pour faire reculer Pike. Si vous saviez…
— Jetez vos clés par terre et allez-vous-en.
— Vous saviez où était l’argent ? demanda Pike sans bouger.
— Non, mais j’ai bien connu Rainey. C’est moi qui l’ai retourné. Il ne pouvait pas être loin.
Pike repensa aux images vidéo. À la façon dont ces types avaient épié les moindres faits et gestes de Rainey et Platt. Peut-être dans l’espoir que Rainey finirait par jeter un coup d’œil à son trésor.
Lister réitéra son geste de poussée.
— Dégagez, Pike. Ne gâchez pas votre chance.
Pike considéra l’arme tremblante, puis les yeux nerveux de Lister. Il repensa à Jerry Button, et à la pauvre petite Furtado, et à Rainey et à Dru Rayne, qui s’appelait en réalité Rose Platt.
— Lister… si vous me connaissiez aussi bien que vous avez connu Rainey, vous ne seriez pas là.
Pike lui tira une balle dans la poitrine, puis s’approcha et lui en mit une autre en plein visage, exactement comme Lister l’avait fait avec Button.
Il chargea l’argent dans son coffre, laissant Norm Lister dans le caniveau.
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Pike emporta les sacs chez lui mais attendit trois jours avant de les ouvrir. Ils passèrent la première nuit dans sa baignoire, le temps de sécher. Le lendemain, il les déposa dans sa chambre, au pied de son lit.
Il les redescendit au rez-de-chaussée le troisième jour, et ce fut alors qu’il les ouvrit pour la première fois depuis leur sortie du canal. Il découpa les emballages de plastique sous vide et se mit à empiler à même le sol les liasses de dix centimètres d’épaisseur. Certaines contenaient des coupures de vingt et de cinquante, mais la plupart n’étaient constituées que de billets de cent.
Pike mit quatre heures trente-cinq minutes à tout compter, en inscrivant le montant exact de chaque liasse sur un bloc-notes. Cette opération terminée, il s’adossa à son canapé et considéra la forêt de gratte-ciel miniatures qui avait envahi son salon.
William Rainey avait menti jusqu’à la fin en leur racontant qu’il ne lui restait plus que trois cent quarante-deux mille dollars.
Si vous saviez…
Pike venait de compter six millions sept cent cinquante-cinq mille dollars.
Il se demanda combien il y avait ailleurs, dans d’autres cachettes, mais peu lui importait. Il resta un certain temps à contempler l’argent, en s’interrogeant sur ce qu’il devait en faire, puis alluma la télé et regarda une émission sportive de fin de soirée.
Plus tard, Pike éteignit et monta se coucher. Il ne se donna pas la peine de ramasser les liasses. Il laissa sur le sol ces piles de papier dénuées de sens.
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Marisol Rivera – Angel Eyes
Le père Art allait mieux, sauf question fièvre. Ses urines avaient retrouvé une couleur normale, mais sa température restait un peu haute. Rien de bien grave, autour de trente-huit degrés, mais cette fièvre le poursuivait comme un créancier, et il avait du mal à reprendre le dessus. Marisol était inquiète ; elle venait tôt, partait tard, et s’échinait à passer un maximum de coups de fil pour recueillir des dons.
En arrivant ce matin-là, beaucoup plus tôt que les animateurs et les gamins, Marisol découvrit un sac en toile de nylon bleu posé par terre à côté de la porte d’entrée.
Si la présence de ce sac était bizarre en soi, le mot épinglé dessus était encore plus énigmatique. Une simple feuille de papier quadrillé sur laquelle était écrit son prénom.
Elle regarda autour d’elle, au cas où quelqu’un lui aurait fait une blague et guetterait sa réaction, mais ne vit personne.
Marisol transporta le sac à l’intérieur et le déposa sur son bureau. Il était plein à craquer et assez lourd, dans les quatre ou cinq kilos, un peu comme s’il contenait des tablettes de chocolat.
Le père Art l’appela du fond.
— C’est toi, Marisol ?
— Oui, c’est moi. Qui voulez-vous que ce soit ?
— Ne viens pas tout de suite. Je suis aux toilettes.
— Appelez-moi quand vous aurez fini.
Marisol passa derrière son bureau, regarda le sac, chassa ses soupçons et l’ouvrit. La première chose qu’elle vit fut une deuxième feuille quadrillée. Le message écrit dessus était bref.
Quelqu’un t’observe.
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Elvis Cole
Cole revit la nuée rouge. Son rêve l’arracha au sommeil ce matin-là comme il l’avait déjà fait en pleine nuit, la nuit précédente et d’innombrables autres nuits auparavant. Plus tard, debout sur sa terrasse à la fin d’une belle journée vide, il songea qu’ils avaient frôlé le désastre.
Des flammes de tir dans une chambre minable. L’ombre d’une femme projetée sur le mur. Des lunettes noires tournoyant dans le vide. Joe Pike s’écroulant au milieu d’une ignoble nuée rouge.
Cole était sans nouvelles de Pike depuis qu’ils avaient quitté Mulholland Drive onze jours plus tôt. Là-haut, déjà, pendant qu’ils s’expliquaient avec la police, Pike avait paru prendre ses distances, comme s’il s’était retiré dans un lieu secret qu’il était le seul à connaître.
Cole lui avait laissé des messages, sans réponses. Il s’était rendu à son domicile mais ne l’y avait pas trouvé. Il arrivait à Pike de disparaître plusieurs semaines de rang, mais cette fois c’était différent.
Deux faucons à queue rouge planaient en cercles lents au-dessus du canyon. Cole les suivit des yeux en se demandant ce qu’ils cherchaient. Il les observait depuis des heures. Assis au bord de la terrasse, le chat le regardait regarder les faucons. Blasé.
— Tu n’as rien de mieux à faire ?
Le chat plissa ses yeux somnolents, puis se leva soudain et fila dans la maison.
— Grâce au ciel, murmura Cole.
Il n’avait pas encore franchi la baie vitrée quand Joe Pike apparut. Il se découpa un instant sur le seuil du hall d’entrée, auréolé de lumière, referma la porte et rejoignit Cole sur la terrasse.
Ils restèrent face à face, sans prononcer un mot, puis Pike attira Cole contre lui et le serra dans ses bras. Toujours sans un mot. Puis il se dirigea vers le garde-corps.
Cole l’y rejoignit au bout de quelques secondes et balaya des yeux la cuvette vaporeuse du canyon.
— Content de te revoir, vieux.
Pike acquiesça de la tête.
— Tu bois quelque chose ?
— Ça va.
Cole s’agrippa à la rampe.
— Je me disais que ce serait bien qu’on parle.
— Pas la peine.
— Elle t’aurait descendu.
— Je sais.
— Je n’ai pas eu le choix. Je ne voulais pas, mais j’étais obligé. Tu comprends ?
Pike lui pressa l’épaule et leva les yeux vers le ciel.
— Des faucons.
— Ils ont passé toute la journée là-haut.
— C’est leur place.
Cole hocha la tête à son tour, sentant venir les larmes. Ils observèrent les faucons. Eux aussi étaient à leur place.
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