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Pour Aaron Priest

plus qu’un agent,
un véritable ami
affectueusement


« Coupe-toi,
Je saigne.
On s’appelle l’amour. »
Tattoed Beach Sluts

Jiminy Cricket : Hé, tu vas où ?
Pinocchio : Je vais le retrouver !



PROLOGUE


Jack et Krista
Jack Berman enlaça sa petite amie Krista Morales et observa la buée que formait son propre souffle dans l’air froid. Minuit vingt, vingt-deux kilomètres au sud de Rancho Mirage : dans l’obscurité autrement impénétrable du désert d’Anza-Borrego, Jack et Krista baignaient dans l’éclat cru et violacé des phares de Danny Trehorn – Jack tellement amoureux de cette fille qu’il sentait battre son cœur à l’unisson du sien.
Trehorn fit rugir le moteur du pick-up.
— Bon, vous venez ou quoi ?
Krista se blottit encore plus contre Jack.
— Restons encore un peu. Juste nous deux. Sans eux. J’ai quelque chose à te dire.
Jack lança à son ami :
— Mañana, vieux. Partez devant.
— On s’arrache tôt, mec. Rendez-vous à 9 heures.
— Plutôt midi.
— Mon cul ! On viendra vous secouer avant !
Trehorn mit en branle son pick-up et effectua un demi-tour complet pour repartir vers la ville, avec sa sono qui crachait plein pot La Chevauchée des Walkyries. Chuck Lautner et Deli Blake le suivirent de près dans le vieux Land Cruiser de Chuck, dont les phares effleurèrent un moment la Mustang de Jack garée plus haut, sur l’ancienne piste, où le terrain était moins accidenté. Ils avaient fait tout ce chemin pour montrer à Krista l’avion d’un trafiquant de drogue qui s’était crashé là en 1972. Elle voulait voir ça.
Jack sentit le froid le gagner tandis que les feux arrière s’éloignaient et que le désert s’assombrissait. Un mince croissant de lune et un champ d’étoiles laiteux leur permettaient de se repérer un petit peu, mais guère plus.
— Fait noir, dit Jack.
Elle ne répondit pas.
— Fait froid, dit-il encore.
Blottis l’un contre l’autre, Jack dans le dos de Krista, ils avaient les yeux rivés sur le néant. Jack se demanda à quoi elle pensait.
Krista était restée songeuse toute la soirée, alors que c’était elle qui avait insisté pour qu’ils viennent, et le fait qu’elle ait maintenant quelque chose à lui dire n’augurait rien de bon. Jack eut l’angoissant pressentiment qu’elle était enceinte ou qu’elle allait le plaquer. Krista recevrait d’ici deux mois son diplôme summa cum laude de l’université Loyola-Marymont de Los Angeles, et elle venait d’accepter un poste à Washington. Jack, lui, avait abandonné l’USC1.
Il enfouit le visage dans ses cheveux.
— On est bien, non ?
Elle s’écarta juste assez pour le regarder, puis sourit.
— Personne n’a jamais été aussi bien. Je suis tellement amoureuse de toi.
— Tu m’as fait peur.
— Merci d’avoir convaincu Danny de nous amener. Je ne pense pas qu’il en avait vraiment envie.
— Le trajet paraît long quand on se l’est déjà tapé un million de fois. Danny ne vient plus ici depuis le lycée.
D’après Trehorn, le bimoteur Cessna 310 s’était écrasé de nuit, pendant une tempête de sable, en venant livrer une cargaison de coke. Un dealer local du nom de Cisneros, dit le Grec, avait déblayé une étendue suffisante pour créer une piste d’atterrissage en plein désert de cactus et de caillasse à trente bornes de Palm Springs. Ce coucou lui servait à importer de la cocaïne et de la marijuana du Mexique, presque toujours de nuit, atterrissant sur la piste balisée par des barils d’essence enflammée. La nuit du crash, la pointe de l’aile droite avait raclé le sol, le train d’atterrissage s’était disloqué, et l’aile gauche avait cassé net juste après l’hélice. Le carburant s’était déversé des réservoirs et avait pris feu, enveloppant l’appareil de flammes. Les moteurs et les instruments de bord avaient disparu depuis des lustres, pièce après pièce, mais la carcasse était restée là, à rouiller et s’abîmer, progressivement ensevelie sous plusieurs générations de graffitis et d’initiales peintes à la bombe : lj+df ; suce-moi ; lycée de ps no 1.
Krista lui prit la main et l’entraîna vers l’avion.
— Viens. Je veux te montrer quelque chose.
— Si tu m’en parlais plutôt dans la voiture ? J’ai froid.
— Non, pas dans la voiture. C’est important.
Jack se laissa guider le long du fuselage, jusqu’à la queue, en se demandant ce qu’elle pouvait avoir à lui montrer de ce fichu zinc. Mais elle continua en direction du reste de piste mangé par les broussailles. Elle scruta les ténèbres qui occultaient le désert. Ses yeux vifs et noirs étincelaient comme des joyaux emplis d’étoiles. Jack toucha ses cheveux.
— Kris ?
Ils se connaissaient depuis un an, deux mois et seize jours. Ils s’aimaient comme des dingues, corps et âme et de la tête aux pieds depuis cinq mois, trois semaines et onze jours. Il ne lui avait dit la vérité sur lui-même qu’après qu’elle lui eut déclaré son amour. S’il avait eu des secrets pour elle, c’était maintenant le contraire.
Krista lui prit une main et la serra entre les siennes en le gratifiant d’un regard sérieux, presque grave.
— Cet endroit a beaucoup compté pour ma famille.
Jack n’avait aucune idée de ce qu’elle voulait dire.
— Une piste d’aviation pour narcos ?
— Cet endroit, entre les montagnes, est facile à trouver pour les gens qui arrivent du sud, et les trafiquants de drogue l’ont choisi pour cette raison. Ma mère a quitté le Mexique à sept ans, amenée ici par des coyotes qui lui ont fait traverser le désert. Ma mère, sa sœur et deux cousins. Un homme les attendait avec un corbillard, à côté de cet avion, pour les transporter en ville.
— Sans déconner ?
Krista rit, mais d’un rire mal assuré.
— Je n’en ai jamais rien su. Elle me l’a dit il y a quinze jours.
— Ça m’est égal.
— Hé ! Je te raconte l’événement-clé de mon histoire familiale, et ça t’est égal ?
— Qu’elle soit sans-papiers, je veux dire. En situation irrégulière. Qu’est-ce que ça peut faire ?
Krista renversa le buste pour lever les yeux vers lui, puis lui tira les oreilles et l’embrassa.
— « En situation irrégulière » ? Tu n’es pas obligé de donner dans le politiquement correct.
La mère de Krista lui avait décrit un périple de douze jours à pied, en voiture, puis dans un fourgon de livraison où il faisait tellement chaud qu’un vieil homme y était mort. L’avant-dernière étape du voyage s’était déroulée de nuit, dans un camion bâché qui avait longé la Salton Sea avant de traverser vingt-cinq kilomètres de désert jusqu’au site du crash. L’homme au corbillard les avait ensuite déposés sur le parking d’une grande surface à la lisière est de Coachella, où les attendait son oncle.
Krista tourna la tête vers le sud, fouillant l’obscurité comme si elle avait encore une chance d’y voir les traces des pas de sa mère.
— Je ne serais pas là si elle n’était pas passée par cet endroit. Elle n’aurait pas connu mon père. Je ne t’aurais pas rencontré. Je n’existerais pas.
Krista leva les yeux vers lui, le visage empreint d’une concentration toute summa cum laude.
— Tu imagines ce qu’a pu être ce voyage ? J’ai beau être sa fille, j’en suis totalement incapable.
Elle allait ajouter quelque chose quand Jack perçut un grincement au loin. Il se raidit, aux aguets, mais attendit que le son revienne pour lâcher :
— Tu entends ça ?
Krista se retourna au moment où commençait à leur parvenir le murmure d’un moteur au ralenti, puis deux grosses formes bringuebalantes apparurent à la faible lueur des étoiles. Jack mit un certain temps à comprendre ce qu’il voyait : deux pick-up tout-terrain en train d’approcher dans le désert, tous feux éteints. Il sentit l’aiguillon de la peur et glissa à l’oreille de Krista :
— La vache, ça craint. Partons d’ici.
— Non, non, attends. Je veux voir. Chut.
— Ça pourrait être des narcos. On n’a pas intérêt à rester.
— Attends, je te dis !
Elle l’entraîna de l’autre côté de l’avion, où ils s’accroupirent dans un léger creux entre les cactus. Un camion à remorque émergea des ténèbres, tel un navire déchirant la brume. Il s’approcha en grondant sur la piste broussailleuse et s’immobilisa à moins de trente mètres d’eux. Ses feux de stop ne s’allumèrent pas. Jack tenta de se faire encore plus petit et regretta de ne pas avoir obligé Kris à le suivre.
Les portières de la cabine s’ouvrirent en grinçant, et deux hommes en descendirent. Le chauffeur s’avança de quelques pas avant de consulter un petit appareil portatif d’où émanait une faible clarté. Aussi loin dans le désert, Jack pensa que ce ne pouvait être qu’un GPS.
Pendant que le chauffeur consultait son écran, le passager se rendit à l’arrière du camion et souleva avec fracas le rideau métallique. Il dit quelque chose en espagnol, puis des voix étouffées se firent entendre pendant que des silhouettes humaines commençaient à descendre du camion.
— Qu’est-ce qu’ils font ? chuchota-t-il.
— Chut. C’est incroyable.
— Ça doit être des clandestins.
— Chut.
Kris changea de position et Jack grimaça, envahi par une nouvelle vague de peur. Elle était en train de prendre des photos avec son portable.
— Arrête. Ils vont nous voir.
— Personne ne peut nous voir.
Les gens restaient à côté du camion, comme désorientés. Ils étaient si nombreux que Jack n’imaginait pas comment ils avaient pu tenir là-dedans. Trente personnes au moins se pressaient maintenant au milieu des broussailles, immobiles, échangeant des murmures dans des langues que Jack ne parvenait pas à identifier.
— Ce n’est pas de l’espagnol. C’est quoi, du chinois ?
Krista baissa son portable et écouta.
— Certains parlent espagnol, mais j’ai l’impression qu’il y a surtout des Asiatiques. Et j’entends aussi une autre langue. De l’arabe, peut-être ?
L’homme qui avait ouvert le rideau du camion rejoignit le chauffeur et s’adressa à lui en espagnol. Jack supposa que ces deux-là étaient des coyotes – des passeurs payés pour faire entrer clandestinement des immigrants aux États-Unis. Il se pencha encore un peu plus vers Krista, qui parlait couramment espagnol.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— « Où est-ce qu’ils sont, putain ? Ces cons devraient déjà être là. »
Le chauffeur grommela une réponse que ni Jack ni Krista ne comprirent, puis sursauta très distinctement quand trois paires de phares surmontées de puissantes rampes halogènes s’allumèrent en même temps à une centaine de mètres derrière le camion, éclairant soudain une portion de désert aux reliefs acérés. Trois pick-up rehaussés lancèrent la charge, grondant et bondissant sur leurs énormes pneus. Les deux coyotes se mirent à crier, et une rumeur confuse s’éleva de la petite foule immobile. Le chauffeur détala vers le désert. Son collègue revint en courant au camion, récupéra un fusil à pompe et s’enfuit sur les traces du chauffeur. Deux des pick-up dérapaient autour du camion en soulevant des tourbillons de poussière brune. Le troisième se lança aux trousses des fuyards, et des coups de feu zébrèrent la nuit. Les clandestins rompirent les rangs et commencèrent à se disperser dans toutes les directions à la fois, certains pleurant, d’autres hurlant, d’autres encore remontant à quatre pattes dans le camion comme s’ils espéraient pouvoir s’y cacher.
Jack tira Krista en arrière, se leva et partit en courant.
— Viens, tirons-nous ! Vite !
Une fois lancé coudes au corps vers sa Mustang, il se rendit compte que Krista n’était pas à côté de lui. Des hommes armés de matraques et de fusils à pompe avaient sauté des pick-up et poursuivaient à pied les clandestins. Krista était toujours postée entre les cactus, en train de prendre des photos.
Jack faillit crier son nom, mais se retint pour ne pas attirer l’attention. Krista et lui étaient à l’écart de la lumière, à l’abri dans l’obscurité.
— Kris… ! siffla-t-il.
Elle secoua la tête, signe que tout allait bien, et se remit à photographier. Jack revint au pas de charge et lui agrippa le bras. Fort.
— Foutons le camp d’ici !
— OK.
Ils étaient en train de se lever quand quatre femmes de type asiatique contournèrent soudain la queue de l’avion et passèrent en courant à moins de dix mètres d’eux.
Un homme armé d’un fusil à pompe surgit dans leur sillage, criant en espagnol, et Jack se demanda si ces malheureuses comprenaient seulement ce qu’il disait. Puis l’homme s’arrêta, restant aussi immobile qu’une silhouette en carton découpée sur le ciel nocturne.
Jack retint son souffle et pria. Il se demanda pourquoi l’homme ne bougeait plus, puis s’aperçut qu’il portait des lunettes de vision nocturne.
Il les regardait.
Et là, sous les étoiles d’un paysage désertique où personne n’entendrait les coups de feu, l’homme leva son fusil à pompe et mit Jack Berman en joue.


1. University of Southern California. (Toutes les notes sont du traducteur.)





PREMIÈRE PARTIE


ELVIS COLE


Six jours après l’enlèvement
1
Quand les gens appellent un détective privé pour enquêter sur la disparition de quelqu’un qu’ils aiment, surtout s’il s’agit d’un enfant, la peur fait grésiller leur voix comme du saindoux dans une poêle à frire. Quand Nita Morales m’appela ce matin-là à propos de la disparition de sa fille adulte, elle ne semblait pas avoir peur. Elle était irritée. Mme Morales m’avait choisi parce qu’un article m’avait été consacré, huit semaines plus tôt, dans le supplément magazine dominical du Los Angeles Times, accompagné d’une resucée de l’enquête qui m’avait permis d’innocenter un homme condamné pour plusieurs homicides. Les journalistes étaient venus à l’agence, avaient pris quelques photos sympas et m’avaient présenté comme un mélange de Philip Marlowe et de Batman. À la place de Nita Morales, je me serais appelé aussi.
Sa boîte, Hector Sports & Promotions, était installée sur la rive est de la Los Angeles River, à hauteur du pont de la Sixième Rue – près de l’endroit où des fourmis géantes radioactives s’étaient fait rôtir à leur sortie des égouts par James Arness dans Des monstres attaquent la ville, le classique de 1954. C’était devenu un quartier d’entrepôts, mais pas moins dangereux. Les bâtiments étaient couverts de tags et de signatures de gangs, des pancartes rappelaient aux employés de verrouiller leur véhicule. Des barreaux d’acier défendaient les fenêtres et des rouleaux de barbelés bordaient les toits, et ce n’était pas pour repousser les fourmis.
À 8 h 55 ce matin-là, une brume basse saturait le ciel printanier d’une lumière tellement aveuglante que je dus plisser les yeux derrière mes Wayfarer pour vérifier l’adresse. La société Hector Sports & Promotions occupait un bâtiment relativement récent, au parking entouré d’un grillage haut de trois mètres.
Un jeune Latino aux épaules larges et au regard éteint s’avança dès que j’eus stoppé devant le portail, comme s’il m’attendait.
— Vous êtes le mec du magazine ?
« Le mec du magazine. »
— C’est ça, oui. Elvis Cole. J’ai rendez-vous à 9 heures avec Mme Morales.
— Faut que je vous ouvre le portail. Vous voyez la place libre où c’est marqué Livraisons ? Garez-vous là. Vous feriez peut-être mieux de mettre la capote et de fermer à clé.
— Vous pensez qu’elle ne risquera rien ?
Votre serviteur, bien sûr, saluant d’un sourire ironique cette frénésie sécuritaire.
— C’est sûr. Ils ne volent que des voitures propres.
Lui, me remettant à ma place.
Il secoua tristement la tête en me regardant franchir le portail, puis ajouta :
— Si j’avais une vieille Vette comme celle-là, je lui témoignerais un peu d’amour. Et j’arrangerais ces bosses, c’est sûr.
Lui toujours, enfonçant le clou. Ma Corvette Stingray 1966 jaune Jamaïque est une voiture de collection. Elle est aussi assez sale.
Il referma le portail derrière moi, se présenta comme l’assistant de Nita Morales et me précéda à l’intérieur. Nous traversâmes une aire d’accueil meublée d’un comptoir de réception pour la clientèle et de deux bureaux derrière lesquels étaient assis un homme et une femme. L’homme et la femme me détaillèrent de pied en cap, puis l’homme souleva le supplément magazine du Times qui parlait de moi. Gênant.
Nous franchîmes ensuite une porte donnant sur l’atelier, où quinze ou vingt personnes s’affairaient sur des machines qui cousaient des logos sur des casquettes de base-ball et en imprimaient sur des mugs. Nita Morales travaillait dans un bureau vitré au fond de l’atelier, d’où elle pouvait surveiller tout ce qui se passait. Elle nous vit approcher et se leva à notre entrée pour accueillir le mec du magazine. Sourire pincé. Main sèche. Très pro.
— Bonjour, monsieur Cole. Je m’appelle Nita. Vous ressemblez à votre portrait.
— Celui où j’ai l’air idiot, ou celui où j’ai l’air perdu ?
— Celui où vous avez l’air d’un détective intelligent et déterminé, qui ne fait pas son travail à moitié.
Elle me plut sur-le-champ.
— Vous prenez quelque chose ? Café, soda ?
— Non, merci. Ça ira.
— Où est le paquet, Jerry ? Tu l’as laissé ici, non ?
Elle attendit que Jerry – l’assistant – m’ait remis un sac en plastique blanc pour s’expliquer.
— On vous a fabriqué un petit cadeau en début de matinée. Allez-y, regardez.
Le sac contenait un grand tee-shirt blanc et une casquette de base-ball assortie. Je souris en voyant la casquette puis dépliai le tee-shirt, frappé d’un gros AGENCE ELVIS COLE sérigraphié en lettres noires et rouges, avec dessous, en plus petit, le meilleur détective du monde. Les mêmes mots étaient cousus sur la casquette.
— Ça vous plaît ?
— Beaucoup.
Je rangeai le tout dans le sac.
— C’est très sympa, mais je n’ai pas encore accepté de vous aider. Vous comprenez, n’est-ce pas ?
— Vous allez accepter. Vous allez la retrouver. Ça ne devrait pas être trop dur pour le meilleur détective du monde.
Elle tirait ça du magazine.
— Cette histoire de « meilleur du monde » était une blague, madame Morales. Le journaliste a repris ça dans son article comme si je parlais sérieusement. Pas du tout. C’était une plaisanterie.
— J’ai plusieurs choses à vous montrer. Accordez-moi une seconde. Le temps de réunir tout ça.
Elle congédia l’assistant et retourna vers son bureau pendant que j’embrassais la pièce du regard. Sur les étagères du mur du fond étaient exposés des mugs, tasses, figurines, tee-shirts, casquettes, jouets publicitaires et des dizaines d’autres objets promotionnels. Vous aviez besoin de maillots pour l’équipe de football du petit ? Ils pouvaient vous en faire. Vous vouliez voir le nom de votre cabinet d’assurances sur les gobelets en plastique du prochain barbecue des Chevaliers de Colomb ? Ils étaient là pour ça. Les murs étaient couverts de photos d’équipes de gamins portant tous des maillots signés Hector Sports.
— Qui est Hector ? demandai-je.
— Mon mari. Il a fondé l’entreprise il y a vingt-deux ans, pour imprimer des tee-shirts. C’est moi qui la dirige, maintenant. Un cancer.
— Je suis désolé.
— Moi aussi. Ça fera sept ans en juin prochain.
— Vous devez être une bonne dirigeante. J’ai l’impression que les affaires marchent.
— Ce n’est pas la poule aux œufs d’or, mais on se débrouille. Venez, asseyons-nous.
Elle contourna le bureau pour que nous puissions prendre place l’un en face de l’autre sur deux chaises en métal assorties. Nita Morales était une femme râblée de quarante-cinq ans environ, très conventionnellement vêtue d’un tailleur bleu et d’un chemisier blanc à jabot. Ses cheveux noirs lustrés, sans trace de gris, encadraient joliment son large visage. Ses ongles étaient soigneusement peints, et elle portait toujours son alliance, sept ans après en juin prochain.
Elle me tendit une photo.
— C’est elle que vous allez retrouver. Krista.
— Je n’ai pas encore dit oui, madame Morales.
— Vous allez le faire. Regardez.
— Nous n’avons pas encore parlé du prix.
— Regardez-la.
Krista Morales avait un visage en forme de cœur, le teint doré, et un sourire qui creusait une fossette sur sa joue droite. Ses yeux étaient couleur de chocolat noir, ses cheveux de jais luisaient comme une aile de corbeau sous le soleil. J’étudiai l’image en souriant et la rendis.
— Jolie.
— Intelligente. Elle a fait ses études à Loyola-Marymount et va recevoir son diplôme dans deux mois, summa cum laude. Elle doit partir ensuite à Washington pour travailler comme assistante parlementaire. Et pourquoi pas devenir un jour la première présidente latina, qu’en pensez-vous ?
— Wouah ! Vous devez être fière d’elle.
— Plus que fière. Son père et moi n’avons même pas fini le lycée. J’ai appris mes premiers mots d’anglais à sept ans. Cette affaire, nous l’avons construite à la sueur de notre front et par la grâce de Dieu. Alors que Krista… Meilleure moyenne de sa promotion, dit-elle en énumérant sur ses doigts. Directrice du journal des étudiants, membre de la National Honor Society, Phi Bêta Kappa. Cette petite est en train de faire de nos rêves une réalité.
Elle s’interrompit soudain et détourna la tête en direction de la cloison vitrée qui donnait sur l’atelier. Malgré l’angle serré, je vis ses yeux briller.
— Ce sont de bons ouvriers, mais il faut les surveiller.
— Je comprends. Prenez votre temps.
Elle s’éclaircit la gorge, et son visage perdit son rayonnement de fier lever de soleil pour s’obscurcir en ciel d’orage métallique. Elle posa la photo de Krista, puis me tendit une feuille portant un nom accompagné d’une adresse à Palm Springs. Jack Berman.
— Elle est partie à Palm Springs il y a sept jours. Avec ce garçon. Son petit ami.
Elle avait prononcé « petit ami » comme si c’était une autre façon de dire « erreur ».
Nita me décrivit le petit ami en question, et n’avait rien de bon à en dire. Un décrocheur de l’USC, qui ne travaillait pas et n’avait guère d’avenir. Pile le genre de garçon capable de faire dérailler les ambitions de sa fille.
Je jetai un coup d’œil à l’adresse.
— Il vit à Palm Springs ?
— Quelque part à LA, je crois. La maison de Palm Springs appartient à ses parents, ou peut-être à des amis, mais à vrai dire je n’en sais rien. Krista ne m’a pas dit grand-chose.
Une histoire classique. Moins Krista en dirait à sa mère, moins elle s’exposerait aux critiques. Je mis l’adresse de côté.
— D’accord. De quelle manière a-t-elle disparu ?
— Elle devait partir pour le week-end. C’est ce qu’elle m’a dit, et elle me dit toujours où elle va et pour combien de temps elle s’absente. Mais cela fait maintenant une semaine qu’elle ne répond ni à mes appels, ni à mes textos, et je sais que c’est ce garçon.
« Ce garçon. »
— Depuis combien de temps Krista et ce garçon sont-ils ensemble ?
Le seul fait de devoir y penser sembla la dégoûter.
— Six ou sept mois. Je ne l’ai vu que deux ou trois fois, mais je ne l’aime pas. Il a cette attitude…
Elle avait prononcé « attitude » comme un synonyme de « maladie ».
— Ils vivent ensemble ?
Son visage s’assombrit encore.
— Elle partage un appartement avec une copine, près du campus. Elle n’a pas de temps à perdre avec ce garçon.
Elle avait quand même eu le temps de partir à Palm Springs. J’avais entendu cette histoire cinq cents fois, et je savais déjà où elle mènerait. La fille docile se rebellant contre une mère dominatrice.
— Madame Morales, les jeunes femmes de vingt et un ans ont le droit de partir en virée avec leur petit ami. Quelquefois, elles trouvent même ça tellement bien qu’elles éteignent leur portable et décident de rester quelques jours de plus. À moins que vous n’ayez une bonne raison de croire le contraire, ce n’est rien d’autre que ça. Elle va revenir.
Nita Morales me dévisagea longuement, comme si je la décevais, puis saisit son smartphone et toucha l’écran.
— Vous parlez espagnol ?
— Quelques mots, mais… non, pas vraiment.
— Je traduirai. Voici son deuxième coup de fil. Je l’ai enregistré.
La voix de Nita jaillit du minuscule haut-parleur ;
« Allô, Krista, c’est toi ? Mais qu’est-ce qui se passe, enfin ? »
Une jeune femme lâcha une rafale de mots en espagnol, que Nita finit par interrompre.
« Parle en anglais. Qu’est-ce que tu as à t’énerver comme ça ? »
La jeune femme répondit en anglais, mais avec un fort accent mexicain :
« Je sais, maman, tu veux me faire parler meilleur l’anglais, mais je n’ai pas… »
S’ensuivit un nouveau torrent d’espagnol, et Nita actionna la touche « pause ».
— Elle fait semblant. Cet accent, ce mauvais anglais. Ma fille n’a aucun accent. Elle ne parle pas du tout comme ça.
— Qu’est-ce qu’elle dit ?
— Elle commence en disant qu’ils n’ont pas reçu l’argent et que ça les inquiète.
— Qui ça, ils ?
Elle leva un doigt.
— Écoutez.
Elle relança la lecture. Une voix masculine qui sonnait jeune se substitua à celle de Krista. L’homme, calme et posé, s’exprima plusieurs secondes, toujours en espagnol, avant que Nita rappuie sur « pause ».
— Vous avez compris quelque chose ?
Je secouai la tête, penaud.
— Il dit qu’il a des frais à couvrir. Il veut que je leur transfère cinq cents dollars, et il laissera rentrer Krista dès qu’il aura l’argent.
Je me penchai en avant sur ma chaise.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Krista a été enlevée ?
Nita leva les yeux au ciel et balaya ma question d’un revers de main.
— Bien sûr que non. Le reste est en espagnol. Je vais vous résumer ce que ça dit.
— Non. Faites-moi tout écouter. J’ai besoin d’entendre le contenu émotionnel.
La lecture reprit. Nita interrompait l’homme plusieurs fois. Il restait calme, attendait qu’elle ait fini de parler pour reprendre sur le même ton, comme s’il lisait une fiche.
À la fin de l’enregistrement, elle haussa les sourcils.
— Il s’excuse de me demander cet argent. Il me dit où l’envoyer, et il promet de prendre soin de Krista en attendant. Ensuite, il me remercie d’être aussi coopérative.
Elle jeta le téléphone sur son bureau. Ploc.
— C’est une demande de rançon, dis-je. Ça ressemble à un enlèvement.
Nita Morales agita à nouveau la main.
— C’est lui qui l’a poussée à ça. Pour qu’ils puissent se marier.
— Vous en êtes certaine ?
— On n’enlève pas quelqu’un pour cinq cents dollars. Cinq cents dollars, c’est ce qu’un petit ami stupide vous demande de réclamer à votre mère quand il a besoin d’argent. Et cette comédie en espagnol, en mauvais anglais ? Ça ne tient pas debout.
— Vous avez payé ?
— Pas la première fois. J’ai cru à une plaisanterie. Je m’attendais à ce qu’elle rappelle en disant que c’était pour rire.
— Sauf qu’elle ne l’a pas fait.
— Vous avez tout entendu. Je voulais voir si elle rentrerait, donc j’ai payé. Elle n’a plus fait signe depuis, et c’était il y a quatre jours. Je crois que l’argent leur a servi à se marier.
À première vue, Krista Morales ne me paraissait pas être le genre de fille à extorquer quelques centaines de dollars à sa mère, mais on ne sait jamais.
— Pourquoi ferait-elle exprès de mal parler anglais ?
— Aucune idée.
— Mais vous croyez qu’elle fait semblant d’avoir été enlevée pour vous soutirer cinq cents dollars ?
Ses lèvres se plissèrent tandis qu’elle fronçait les sourcils, mais les plis finirent par s’adoucir.
— Même les filles intelligentes font des choses idiotes quand elles se croient aimées d’un garçon. J’étais tellement énervée que je suis allée jusque chez lui en voiture, mais ils n’y étaient pas. J’ai attendu près de quatre heures devant la maison sans voir personne, donc j’ai laissé un mot. Si ça se trouve, ils ont filé à Las Vegas.
— Vous avez prévenu la police ?
Elle se raidit, et ses traits se durcirent.
— Absolument pas. Krista a tout pour elle – des possibilités auxquelles personne n’aurait pu rêver dans ma famille. Je ne vais pas compromettre son avenir en réagissant de façon aussi absurde. Je ne vais pas la laisser gâcher sa vie pour des bêtises.
— Si votre intuition est bonne, Berman pourrait l’avoir entraînée dans quelque chose de plus grave.
— C’est pour ça que vous allez la retrouver. Cet homme dont parle l’article, je suis sûre qu’il sauvera l’avenir de ma fille.
— S’ils se sont mariés, je ne peux rien faire. Je ne peux pas la forcer à revenir si elle n’en a pas envie.
— Vous n’aurez pas à la ramener. Retrouvez-la, et dites-moi juste ce qui se passe. Vous acceptez de m’aider, monsieur Cole ?
— C’est mon métier.
— Je m’en doutais. Vous n’êtes pas le meilleur détective du monde pour rien.
Un large sourire éclaira son visage. Elle repassa derrière le bureau et brandit un chéquier vert.
— Je vous paierai cinq mille dollars si vous la retrouvez. Ça vous va ?
— Je vais vous demander mille dollars par jour, et nous allons commencer par un dépôt de garantie de deux mille dollars. Les frais seront à ma charge. Vous y gagnerez.
Son sourire s’élargit encore, et elle déboucha un stylo.
— Vous aurez dix mille dollars si vous le tuez.
Je lui rendis son sourire, et elle soutint le mien. Aucun de nous deux ne bougea ni ne parla. Derrière les vitres, dans l’atelier, les grosses machines cousaient toujours des écussons sur des casquettes de base-ball, avec des lamentations de coyotes hurleurs.
Elle se pencha en avant pour remplir le chèque.
— Je plaisantais, dit-elle. C’était une blague.
— Comme moi quand je parlais du meilleur détective du monde ?
— Exactement. Quand partez-vous à Palm Springs ?
— Je vais d’abord faire un saut chez elle. C’est plus près.
— C’est vous le détective. Vous connaissez ça mieux que moi.
Elle signa le chèque, le détacha puis me le tendit, accompagné d’une grande enveloppe en papier kraft.
— J’ai mis là-dedans quelques petites choses qui pourraient vous aider. L’adresse de Krista, son numéro de téléphone, une photo d’elle, le reçu de mon mandat. Ce genre d’informations.
— D’accord. Merci.
— D’autres questions ?
— J’ai déjà tout ce qu’il me faut. Je vais commencer par sa colocataire. Pourriez-vous lui passer un coup de fil, l’avertir de mon arrivée ?
— Oh, je peux faire mieux que ça.
Elle attrapa un sac à main en cuir rouge et s’avança jusqu’à la porte.
— J’ai la clé. Je vais vous ouvrir l’appartement et vous présenter.
— Désolé, madame Morales, mais je préfère y aller seul.
Son regard se durcit.
— Vous êtes peut-être le meilleur détective du monde, mais je suis la meilleure mère du monde. N’oubliez pas vos cadeaux.
Elle sortit sans m’attendre.


2
L’université jésuite Loyola-Marymount était réputée pour son excellent niveau. Krista avait obtenu une bourse intégrale sur quatre ans, couvrant sa part de loyer d’un trois-pièces situé à quelques centaines de mètres du campus, aussi loin du centre de LA qu’on pouvait l’être sans quitter la terre ferme – à deux kilomètres et demi de la plage et à la lisière de Marina del Rey.
En convoi, la meilleure mère du monde et moi-même prîmes l’I-10 pour traverser la ville d’est en ouest. Nita téléphona à la colocataire de Krista depuis sa voiture, et Mary Sue Osborne rentra chez elle avant la fin des cours pour attendre notre arrivée.
Mary Sue était pâle et ronde, avec des taches de rousseur et des yeux bleus cerclés de petites lunettes à monture métallique. Elle portait un haut bleu, un short cargo beige et des tongs. Ses cheveux châtain clair étaient nattés.
Elle m’observa par-dessus ses lunettes en s’effaçant pour nous laisser passer.
— Salut.
— Salut à vous.
— Vous êtes vraiment le meilleur détective du monde ?
— C’était une plaisanterie.
Nita l’avait mise au courant durant le trajet. Krista et Mary Sue étaient colocs depuis deux ans mais dirigeaient ensemble l’hebdomadaire des étudiants de la fac depuis quatre, ce qui se voyait dès l’entrée : de longues séries bien nettes de unes tapissaient les murs, ainsi qu’une affiche du film Les Hommes du Président.
Je fis mine de m’extasier.
— Impressionnant, dites donc. C’est votre journal ?
— Oh, moi, je ne suis que la rédac-chef. C’est Kris la directrice. Le capo di tutti i capi.
On appelle ça établir un dialogue, mais Nita passa ce moment-clé au rouleau compresseur :
— Il est pressé, Mary. Elle t’a fait signe ?
— Non, m’dame. Pas encore.
— Parle-lui de ce garçon.
Mary Sue me regarda en haussant vaguement les sourcils.
— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
— Est-ce que ce garçon a persuadé Krista de l’épouser ? lâcha Nita. Est-ce qu’il est impliqué dans des activités criminelles ?
Je m’éclaircis la gorge.
— Vous vous rappelez quand je vous ai dit que je préférais venir seul ?
— Oui.
— Eh bien, voilà pourquoi. Ce serait peut-être bien que Mary Sue et moi allions parler un peu dans la chambre de Krista. Seuls.
Nita Morales me crucifia d’un regard empreint de sérieux doutes sur mon statut de meilleur détective du monde, puis rebroussa brusquement chemin vers la sortie.
— Si vous avez besoin de moi, je serai dehors. Je vais envoyer un texto à Kris et prier pour qu’elle me réponde.
Je suivis Mary Sue dans le petit couloir qui menait à la chambre de Krista et, baissant le ton :
— Elle n’aime pas beaucoup Jack.
— Sans déconner, Sherlock.
La chambre de Krista était petite, mais bien meublée : une commode, un lit simple avec sur l’oreiller un vieux livre de poche ouvert de George R. R. Martin, un bureau en L accueillant d’un côté un ordinateur, une imprimante et plusieurs pots de stylos et de crayons, de l’autre une série de liasses de feuillets imprimés bien en ordre. Des photos d’amis des deux sexes tapissaient les deux grands panneaux muraux en carton mousse qui surplombaient le bureau.
Mary Sue me vit lorgner les clichés.
— Notre mur de la Honte, dit-elle. C’est comme ça qu’on l’appelle. Là, c’est moi.
Elle m’indiqua un portrait d’elle coiffée d’un gigantesque chapeau mou.
— Il y en a de Berman ?
— Bien sûr. Ici.
Elle m’indiqua la photo en plan serré d’un jeune homme en tee-shirt gris, debout, cheveux noirs coupés court et visage étroit. Les deux mains dans les poches arrière de son pantalon, il toisait l’objectif, l’air de détester être pris en photo. En tout, Berman apparaissait sur six images. L’une d’elles le montrait adossé à l’arrière d’une Ford Mustang gris métallisé de millésime récent. La plaque d’immatriculation était un peu floue, mais lisible – 6KNX421. Mary Sue m’ayant confirmé qu’elle appartenait à Berman, je notai le numéro, puis détachai la première photo.
— Je vais emprunter ça.
— Prenez ce que vous voulez. J’accuserai Nita.
— Vous pensez que Nita a raison ?
— Sur quoi ?
— Le mariage.
— Aucune chance. Ils sont raides dingues l’un de l’autre, ça saute aux yeux, mais Kris est totalement emballée par son installation à Washington. Je l’ai entendue en parler avec lui au téléphone. Des tas de couples tiennent le choc à distance.
— Alors, pourquoi est-ce qu’elle n’est pas rentrée ?
Mary Sue s’assit sur le lit de Krista et croisa les jambes.
— En gros, l’année de fac est terminée. D’accord, Kris était censée rentrer dimanche, mais ça fait déjà plusieurs semaines qu’elle n’a plus besoin de bosser. Elle avait un article à finir pour le journal, c’est vrai aussi, mais s’ils sont partis faire la tournée des grands-ducs, autant y aller à fond, non ? Moi, c’est ce que je ferais si j’avais un chéri pour m’emmener.
— Bref, vous n’êtes pas inquiète ?
Elle prit le temps de la réflexion, fronçant les sourcils.
— Pas comme Nita, mais un peu quand même. Je trouve bizarre qu’elle ne réponde pas à mes textos – mais bon, c’est un peu le bout du monde, Palm Springs. Peut-être que ça ne capte pas, là-bas.
Je considérai l’argument un instant puis décidai qu’il manquait de consistance. On ne retarde pas son retour d’une semaine pour la seule raison qu’on est dans un endroit où ça ne capte pas. Je fus tenté de parler de la demande de rançon de cinq cents dollars, mais Nita m’avait prié d’épargner cet embarras à sa fille.
— À votre avis, Berman est-il du genre à s’embarquer dans une combine louche ?
— Je ne l’ai jamais vu. Je ne sais pas, mais ça m’étonnerait.
Surpris, je me tournai vers elle.
— Vous plaisantez ?
— Vous penseriez comme moi si vous connaissiez Kris. Il n’y a pas plus réglo qu’elle.
— Je ne parlais pas de ça. Comment se fait-il que vous ne l’ayez jamais vu ? Ils sont ensemble depuis plus d’un an.
— Il n’est jamais venu ici en ma présence. Il reste toujours en bas.
— Même quand il passe la prendre ?
— Se garer ici, c’est l’enfer. Il l’attend dans sa voiture.
— Il ne vient jamais chez elle ?
— Elle va chez lui. Pas de coloc.
Nita apparut sur le seuil, nerveuse et agacée.
— Je ne supporte pas de rester dehors sans rien faire. Je vais jeter un œil à ses vêtements et à ses affaires de toilette. Ça me permettra peut-être de voir si elle avait prévu de rester là-bas plus longtemps qu’elle ne le disait.
— Bonne idée.
Je ne trouvais pas son idée particulièrement bonne, mais du moins aurait-elle le mérite de l’occuper. Pendant que Nita disparaissait dans la salle de bains, je me retournai vers le mur de la Honte pour étudier la photo de Berman et de sa Mustang. Il se pouvait qu’ils soient rentrés dimanche, comme annoncé, mais qu’elle ait choisi de jouer les prolongations en passant quelques jours chez lui.
— Vous savez où il vit ?
— Non. Je dirais Brentwood ou quelque part dans les canyons, mais je n’ai aucune certitude.
— Krista a un carnet d’adresses ?
— Son portable, bien sûr. Plus personne n’utilise le papier. Elle doit avoir aussi une liste de contacts sur son ordi, mais il est protégé par un mot de passe. Il faudrait le connaître.
— Bon, si vous m’aidiez à fouiller un peu dans ses papiers ? Une carte d’anniversaire conservée dans son enveloppe d’origine pourrait nous donner une adresse. Ou un mot écrit à la main sur du papier à en-tête. Ce genre de chose.
— D’accord. Bien sûr.
Mary Sue commença par le coin informatique du bureau et je m’attaquai aux documents empilés du côté opposé. Je parcourus rapidement toute une collection d’articles parus sur Internet et de coupures de presse, à l’affût du moindre renseignement utile sur Berman ou leur voyage à Palm Springs. La plupart des articles traitaient de l’immigration clandestine, de charniers découverts au Mexique et du pouvoir croissant des cartels mexicains. Il y avait aussi plusieurs interviews de défenseurs des immigrants et de personnalités politiques. Presque tous les feuillets étaient annotés et surlignés en jaune par endroits, mais rien de ce que je vis dans les notes de Krista ne concernait Jack Berman, ni les chapelles de mariage, ni même les spectacles de Las Vegas. Elles semblaient renvoyer pour la plupart au thème principal de sa documentation : À qui va l’argent ? D’où viennent-ils ? Qui est impliqué ?
Mary Sue s’approcha pour voir où j’en étais.
— C’est la doc pour son édito, me dit-elle. Vous ne trouverez rien là-dedans.
— On ne sait jamais. Les gens prennent souvent des notes sur le premier papier qui leur tombe sous la main.
— Hmm. Ça m’étonnerait.
— C’est l’article qu’elle était censée boucler dimanche soir ?
— Oui. Sur l’immigration clandestine et la politique de contrôle des flux migratoires. Elle est à fond là-dedans depuis deux semaines.
Nita réapparut sur le seuil et demanda :
— Elle travaillait sur quoi, vous dites ?
— Son éditorial. Le dernier. Elle prépare ça depuis deux semaines.
Nita s’approcha et ramassa une liasse d’articles. Son front se creusa de rides tellement profondes tandis qu’elle lisait qu’il finit par ressembler à une pile de serviettes.
— Alors, madame Morales ? Elle a emporté des affaires pour un week-end ou pour une semaine ?
Nita ne me répondit pas.
— Madame Morales ?
Elle leva enfin la tête vers moi, mais son regard était vide, comme si elle ne me voyait pas réellement. Il lui fallut encore une longue seconde pour répondre :
— Oui, tout va bien.
Elle recula, cligna des yeux à trois ou quatre reprises, puis sortit de la pièce. Nous sûmes qu’elle avait quitté l’appartement en entendant claquer la porte d’entrée.
— Qu’est-ce qui lui prend ? fit Mary Sue.
Je posai les yeux sur elle après avoir considéré un moment les articles surlignés par Krista.
— Vous pourriez me rendre un service ?
— Bien sûr. Je ne demande que ça.
— Continuez à chercher. N’importe quoi qui puisse nous dire où est allée Krista, et pourquoi. Ah, et aussi où et comment on peut trouver son petit ami, d’accord ?
— D’accord.
Je tendis ma carte de visite à Mary Sue, la laissai seule dans la chambre de Krista et sortis rejoindre Nita Morales, déjà assise au volant de sa voiture.
Je montai côté passager et, d’une voix douce, lui demandai :
— Ça va ?
Elle secoua la tête.
— Expliquez-moi.
Nita me dévisagea depuis son siège en ce jour de printemps, une distance insuffisante pour certains clients et mille fois trop grande pour d’autres. Elle avait l’air de rouler à cent cinquante, alors que nous ne bougions pas.
— Je ne suis pas en situation régulière dans ce pays, monsieur Cole. Quand ma sœur et moi sommes arrivées aux États-Unis, j’avais sept ans, elle neuf. Nous avons été recueillies par un oncle qui bénéficiait d’un visa de travail. Je n’ai jamais eu de titre de séjour. Je suis une clandestine.
— Je peux savoir pourquoi vous m’en parlez ?
— Ce qu’a dit Mary Sue. Que Krista s’est lancée là-dedans il y a deux semaines.
— Vous lui avez appris la vérité il y a deux semaines.
— Ce ne sont pas des choses qu’on dit à un enfant, mais elle a presque vingt et un ans, et elle va prendre ce poste à Washington. J’ai pensé qu’il était grand temps qu’elle soit au courant. Ne serait-ce que pour pouvoir se protéger.
— Elle l’a mal pris ?
— Je n’ai pas eu cette impression, mais elle s’est inquiétée quand on a discuté de ce qui pourrait arriver si ça se savait.
Je n’étais pas un spécialiste de l’immigration, mais tous ceux qui vivent en Californie du Sud finissent par connaître la question.
— Vous avez un casier judiciaire ?
— Bien sûr que non.
— Vous faites partie d’une organisation criminelle ?
— Je vous en prie, ne plaisantez pas avec ça.
— Je ne plaisante pas, Nita. J’essaie de vous dire qu’il n’y a aucun risque que l’ICE1 vienne frapper à votre porte. Vous avez peur que Krista ait fait une bêtise à cause de ce que vous lui avez dit ?
— Je lui ai menti.
— Vous l’avez dit vous-même. Ce n’est pas quelque chose que vous auriez pu lui expliquer quand elle était petite.
Elle ferma les yeux aussi fort que ses mains serraient son volant.
— Elle a sûrement honte. Voilà une fille qui vient de décrocher un poste au Congrès, et elle apprend subitement que sa mère est une clando.
Elle fit de son mieux pour tenir bon, mais fut saisie de sanglots convulsifs et s’enfouit le visage entre les mains. Je me penchai sur elle par-dessus le levier de vitesse et la pris dans mes bras. C’était bizarre, mais je la gardai dans mes bras jusqu’à ce qu’elle se redresse.
— Excusez-moi. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça. Je ne sais plus quoi faire.
— Vous n’aurez rien à faire. À partir de maintenant, le meilleur détective du monde prend la relève.
Un infime sourire trembla au coin de ses lèvres.
— Je croyais que vous détestiez qu’on vous appelle comme ça.
— Je veux bien faire une exception pour vous remonter le moral.
Elle me dévisagea un certain temps, prit son sac à main et le posa sur ses genoux.
— Je ne vous ai pas engagé à cause de l’article. Je me suis renseignée, bien sûr, mais c’est la photo qui a attiré mon attention. C’est elle qui m’a fait lire l’article. Celle où on voit votre pendule.
— Pinocchio.
— La marionnette qui voulait devenir un petit garçon.
Deux photos illustraient l’article en question. L’une d’elles me montrait en plan rapproché, en train de téléphoner, assis à mon bureau. La seconde, pleine page, adossé au mur du fond. Je portais un holster d’épaule, des lunettes noires et une superbe chemise à fleurs Jams World. Le holster et les lunettes étaient une idée du photographe. Résultat : j’avais l’air d’un con. Derrière moi, sur le mur, ma pendule Pinocchio souriait comme elle sourit à tous ceux qui entrent dans mon agence, avec ses yeux qui glissent d’un côté à l’autre à chaque tic-tac. Le photographe l’avait trouvée pittoresque.
Nita sortit quelque chose de son sac, mais je ne vis pas quoi.
— Mon oncle avait une pendule comme la vôtre. Il nous parlait souvent de Pinocchio, la marionnette au rêve impossible.
— Devenir un petit garçon de chair et d’os.
— Vivre une vie meilleure. Nous étions là pour ça.
— Votre oncle devait être quelqu’un de bien.
— Je m’endormais bercée par son tic-tac. Vous savez ce qu’on dit à propos du bruit des vagues ? Eh bien, quand j’avais sept ans, à Boyle Heights, ce tic-tac était mon bruit de vagues. J’adorais cette pendule. À chaque seconde du jour et de la nuit, Pinocchio nous rappelait de travailler pour réaliser nos rêves. Vous voyez ceci ?
Elle ouvrit la main.
— Il me l’a offert quand j’avais sept ans.
Elle tenait dans sa paume une petite figurine en plastique de Jiminy Cricket coiffé d’un haut-de-forme dont la peinture bleue s’écaillait. La conscience de Pinocchio.
— Quand j’ai vu cette pendule sur la photo, je me suis dit que nous n’étions pas si différents, vous et moi.
Elle déposa la figurine au creux de ma main.
— Je ne peux pas accepter.
— Vous me la rendrez quand vous aurez retrouvé mon bébé.
J’empochai le criquet et descendis de sa voiture.



1. ICE : Immigration and Customs Enforcement : le service fédéral de l’immigration et des douanes.
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Dennis Orlato


Leur boulot était de balancer les corps.
À trente-cinq kilomètres à l’ouest de la Salton Sea et deux cent cinquante-neuf à l’est de Los Angeles, un nuage de poussière jaune tournoyait derrière l’Escalade qui roulait à pleine vitesse dans le crépuscule du désert. Le volume était à fond pour que leur musique de merde reste audible malgré le vent qui soufflait à cent trente, car ils avaient baissé les vitres pour évacuer la puanteur.
Dennis Orlato, au volant, coupa le son et alluma son GPS.
Pedro Ruiz, à côté de lui, modifia la position de son fusil à pompe calibre 12, dont il tripotait le canon comme une deuxième bite.
— Hé, qu’est-ce tu fous ? Remets le son.
Ruiz, un Colombien au bec-de-lièvre mal recousu, adorait les narcocorridos – ces chansons qui mythifiaient la vie des trafiquants de drogue et des guérilleros latino-américains. Orlato, lui, appartenait à une famille d’origine mexicaine installée à Bakersfield depuis six générations et trouvait les paroles débiles.
— Je cherche l’embranchement, répondit Orlato. Si on le loupe, on va passer la nuit ici.
Assis sur la banquette arrière, Khalil Haddad se pencha par-dessus le dossier. Haddad était un trafiquant yéménite, maigre et sombre de peau, ancien importateur de khat au Mexique avant que les cartels l’obligent à mettre la clé sous la porte. Il travaillait maintenant pour le Syrien, comme les deux autres. Orlato était persuadé que Haddad racontait des saloperies sur lui au Syrien, entre Arabes, et il haïssait ce petit enfoiré.
— Encore un kilomètre, deux maxi, dit Haddad. On ne peut pas la rater.
Arrivé à la bifurcation, Orlato remit son compteur à zéro, roula encore sur 4,1 kilomètres avant d’atteindre le début d’une étroite piste de sable et fit une nouvelle halte pour étudier le terrain. Devant eux, à un peu plus d’un kilomètre, trois pans de mur en pierre à demi écroulés dépassaient des broussailles, ultimes vestiges d’un hangar à l’abandon bâti avant le tournant du siècle pour les mineurs d’un filon de bauxite. Orlato et Ruiz ouvrirent leur portière et se perchèrent sur leur siège pour scruter à la jumelle la pénombre cuivrée.
Le désert était plat sur des kilomètres à la ronde, tout juste ponctué de rochers et de buissons trop bas pour pouvoir dissimuler un véhicule. Les seules empreintes de pneus visibles dans le sable étaient celles qu’eux-mêmes y avaient laissées trois jours plus tôt, et il n’y avait aucune trace de pas. Rassuré, Orlato se rassit derrière son volant. Personne d’autre n’était passé par là, ni voiture, ni camion, ni moto, ni tout-terrain, ni piéton.
— C’est bon. On y va.
Deux minutes plus tard, ils stoppèrent à côté de la ruine et se mirent au travail. C’était un boulot de merde, et dangereux, surtout à cette heure de la soirée. Mieux valait s’en débarrasser vite fait avant qu’on n’y voie plus rien. Ils laissèrent leurs armes, tombèrent la chemise et enfilèrent des gants pendant que Haddad ouvrait le hayon arrière. Les deux femmes et l’homme étaient les derniers membres d’un groupe venu d’Inde, des pollos qui avaient transité par le Mexique après le Brésil et l’Amérique centrale. Un peu avant d’atteindre leur destination finale, la côte nord-ouest des États-Unis, ils avaient été enlevés en passant la frontière, pour être rançonnés. Tous avaient été exécutés d’une balle dans la nuque après que leurs proches eurent cessé de payer. Les trois cadavres étaient emballés dans du plastique et sentaient les gaz de décomposition. Orlato tira les corps cachés sous des chutes de moquette et les laissa tomber au sol. Ruiz et Haddad en traînèrent chacun un jusqu’à une crevasse déchiquetée dans le lit d’un ancien cours d’eau, derrière les ruines, et Orlato traîna le dernier. En comptant ces trois-là, ils avaient déposé là onze corps en neuf jours. Leur travail ici, à l’ouest de la Salton Sea, était terminé.
Pendant qu’Orlato traînait son cadavre, Ruiz lui montra du doigt la crevasse.
— Regarde ce merdier. Qu’est-ce qu’on peut faire ?
Un animal avait réussi à descendre parmi les corps et à lacérer le plastique. Une main d’homme émergeait à présent d’une déchirure.
— Va chercher le chlore.
— Merde, on en a déjà balancé cinquante litres, et ça n’a rien fait. Foutons le camp d’ici.
Le chlore en poudre, fin et blanc comme du sucre glace, était censé tenir les coyotes à distance. Tout le monde savait que les corps seraient retrouvés, mais mieux valait que ça arrive le plus tard possible. Leur système fonctionnait strictement à court terme. Ils s’installaient en vitesse, se déplaçaient souvent, et continuaient de changer de planque jusqu’à avoir plumé et tué le dernier des pollos.
Sauf que les coyotes allaient disperser les os de ceux-là, et il suffirait qu’un clebs rapporte un os humain à la maison pour que la police et les fédéraux s’abattent comme des mouches sur le désert.
Orlato fusilla Ruiz du regard.
— Va chercher ce putain de chlore, putain de feignasse. T’en as peut-être pas mis assez la dernière fois.
Pendant que Ruiz repartait en traînant les pieds, Orlato scruta l’horizon, cherchant un véhicule. Il était en train de guetter des hélicos dans le ciel quand Haddad ouvrit sa braguette.
— Qu’est-ce que tu fous ?
— Je pisse.
— Pas sur les macabs. Les flics pourraient trouver ton ADN.
— Ils ont ça, maintenant ? Des détecteurs de pisse ?
Haddad envoya un jet qui frappa le plastique avec un bruit de tissu qu’on lacère. Orlato eut envie de pousser ce connard aux lèvres pendantes dans la crevasse, avec les corps inondés de pisse, puis se retourna pour voir si Ruiz arrivait. À la seconde où il se retournait, quelque chose le frappa entre les yeux, et les trois frappes suivantes s’enchaînèrent à une telle vitesse qu’il leva les bras pour se protéger le visage en même temps que ses jambes se dérobaient sous lui. Il chuta sur le dos, et un nouvel impact fit exploser son plexus solaire, suivi d’un autre à la tempe gauche qui envoya dinguer sa tête du côté droit.
Choc et stupeur. Une attaque soudaine, violente, d’une telle intensité qu’Orlato n’avait ni vu venir son ou ses agresseurs, ni même compris ce qui lui arrivait. Sa tête bourdonnait comme une nuée d’abeilles, et un sifflement suraigu hurlait dans ses oreilles. Perdu dans la brume d’une semi-conscience, il sentit des mains courir sur son corps. Quelqu’un lui palpa les jambes, la ceinture, l’entrejambe ; le retourna, puis le retourna encore. Orlato commençait à reprendre ses esprits, mais n’offrit aucune résistance.
Une voix basse, masculine, retentit :
— Regarde-moi.
Orlato rouvrit les yeux et vit un grand Blanc, musculeux, bruni par le soleil, en jean et débardeur gris. Il avait les cheveux courts, des lunettes noires et des tatouages flous sur la face externe des épaules. Orlato plissa les yeux pour affiner sa vision. Des flèches écarlates. Un gros revolver noir flottait le long de sa cuisse.
Orlato montra ses paumes ouvertes.
— ¿ Policia ?
Une autre voix masculine s’éleva derrière lui.
— Ça aurait mieux valu pour toi, qu’on soit la policia.
Orlato vit qu’un deuxième homme, aux cheveux blonds hérissés, maintenait Haddad cloué au sol. Le blond était armé d’un fusil d’assaut américain M4, qu’il pointa d’un geste sec vers les corps.
— C’est vous qui avez tué ces gens ?
Orlato en avait personnellement exécuté quatre sur les onze, Ruiz, deux, et Haddad, le reste, mais il secoua la tête.
— Nous, on ne fait qu’amener les corps. On a tué personne.
Le blond exhiba des dents de requin, tira les cheveux de Haddad pour soulever sa tête en sang et dit quelque chose en arabe. Orlato fut surpris, car il connaissait peu de gens qui parlaient cette langue en dehors des Arabes. À cet instant-là, il sut que ces deux hommes n’étaient pas des policiers. Plutôt des bajadores – des prédateurs dont les proies étaient d’autres criminels.
— Vous voulez la caisse ? Les clés sont dans ma poche. Vous voulez de l’argent ? Je peux vous en avoir.
— Debout, dit le grand type.
Orlato se leva péniblement, en faisant attention à ses gestes. Il se souvenait d’avoir été fouillé, mais il avait laissé son calibre dans l’Escalade et était infichu de se rappeler si l’homme avait trouvé le couteau à lame de treize centimètres qu’il planquait au creux de son dos.
Pendant qu’Orlato se relevait, le grand type se toucha le milieu du front de la tranche de la main.
— Un Blanc. Cette taille. Il a été enlevé.
Orlato sentit une pointe de douleur dans son ventre. Il savait de qui parlait le grand type mais secoua la tête, mentant comme il avait menti pour les pollos.
— Je vois pas de qui vous parlez.
L’arme partit trop vite pour laisser à Orlato la moindre chance de réagir. Le canon projeta sa tête sur le côté et lui déboîta les rotules, mais le grand type le rattrapa avant qu’il ait le temps de tomber.
— Elvis Cole.
Toujours à califourchon sur Haddad, le blond aboya, rouge de colère :
— Où est-il ? Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
Orlato s’était déjà ressaisi mais feignit d’être toujours sérieusement sonné, titubant et clignant les yeux. S’il s’affalait contre le grand type, il arriverait peut-être à sortir sa lame ou à lui arracher le flingue.
— J’ai rien fait du tout. Je sais pas de quoi vous parlez.
Le revolver s’abattit à nouveau, et le blond cria encore plus fort.
— Putain de menteur ! L’Escalade était là-bas, et vous le savez, bande de salauds. Vous travaillez pour le Syrien.
L’homme blond tira les cheveux de Haddad pour lui décoller à nouveau le visage du sol et lui montra Orlato. Haddad avait les yeux exorbités comme un chien écrasé et se mit à parler très vite en arabe.
Le blond cria à son ami :
— Il sait où ils l’ont emmené ! Il sait qui le tient !
Le revolver du grand type surgit juste devant la figure d’Orlato, pointé pile entre ses yeux. Orlato vit le cuivre des balles à tête creuse qui sommeillaient dans les cryptes du barillet.
— Elvis Cole. Où est-il ?
Le grand type arma le chien.
— Dix secondes. Où est-il ?
Le blond hurla, livide de rage :
— Si tu crois qu’on bluffe, tu vas mourir. Qu’est-ce que vous en avez fait ?
Orlato comprit tout à coup qu’il lui restait une dernière chance. Ils voulaient quelque chose qu’il avait, c’était un atout. Un atout qui pouvait lui faire gagner du temps, et le temps c’était la vie. Il montra ses paumes, le couteau désormais oublié.
— Oui ! Oui, ils le tiennent.
Haddad cria quelque chose en arabe, mais Orlato ne comprit pas et il s’en fichait. Le blond enfonça à nouveau le nez de Haddad dans la terre et aboya autre chose. Le grand type les ignora.
— Huit secondes.
— Faites un échange, lui contre moi. Le Syrien acceptera.
— Je ne négocie pas.
Le blond cria :
— Parle, et tu vivras !
— Un échange ! Il sera mort demain matin !
— Cinq secondes.
Orlato hurla :
— Un coup de fil ! Je parle au Syrien, on organise l’échange, et vous récupérez cet homme. C’est juré. Je vous le jure !
Le grand type hésita, et Orlato entrevit une lueur d’espoir. Le mec qu’ils cherchaient était probablement déjà mort, mais s’ils le laissaient téléphoner au Syrien, ces deux-là ne passeraient pas la nuit. Orlato parla vite ; il jouait sa vie.
— Le Syrien sera d’accord pour un échange. Je suis marié à sa sœur. Vous allez retrouver votre ami. C’est promis.
Le grand type chercha le regard du blond. Aucune autre partie de son corps ne bougea. Ni le revolver. Juste la tête, qui pivota lentement sur son axe et s’arrêta sur le blond avec la précision d’une machine.
Le blond souleva la tête de Haddad.
— Il se fout de nous. Celui-là le sait.
La tête du grand type revint vers Orlato.
— Trois secondes. Où est-il ?
Orlato fut traversé par une vague de peur, mais ne croyait toujours pas qu’ils le tueraient. Ils ne pouvaient pas prendre le risque de perdre leur pote.
— Lui, il peut rien pour vous. Il n’y a que moi. Je suis le seul à pouvoir vous aider à retrouver votre ami.
— Une seconde, dit le grand type.
Orlato fit un geste vers son couteau, mais trop tard.
La dernière pensée de Dennis Orlato, avant de tendre la main vers son couteau, fut empreinte d’admiration et d’effroi. Ce mec ne rigole pas, se dit-il.
Puis il discerna un éclair flamboyant, aveuglant, et mourut.
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Joe Pike


Pike tourna le dos au cadavre et avança vers le prisonnier de Stone dans la clarté déclinante qui répandait un halo de bronze sur le désert. Jon lui avait déjà attaché les poignets dans le dos et les chevilles à l’aide d’entraves en plastique. Quand Pike l’eut rejoint, il souleva la tête de l’homme et lui retroussa la lèvre supérieure.
— Un dealer de khat. Regardez-moi ces dominos. Ces connards ont les dents toutes vertes à force d’en mâcher. C’est dégueulasse, tout ce vert, non ?
— Arrêtez, Jon.
Stone éclata de rire et laissa retomber la tête de l’homme. Le khat était un arbuste originaire de l’Afrique de l’Est et de la péninsule Arabique, dont on mâchait les feuilles pour leur effet stimulant. Le speed du pauvre.
Le prisonnier de Stone, âgé d’une trentaine d’années, avait les cheveux noirs en désordre et les yeux fous de terreur. La lumière faiblissait, l’horloge tournait. Chaque minute éloignait un peu plus Cole d’eux ou le rapprochait de la mort. Le temps était la clé de tout ; agir vite, question de survie. Pike voulait foncer, mais il avait besoin de ce que cet homme pouvait lui donner, et cela risquait de prendre du temps.
Il désigna le corps de l’autre avec son revolver.
— Tu comprends ce qui s’est passé ?
L’homme se mit à débiter des phrases en arabe à une telle vitesse que sa voix en était déformée. Pike avait opéré en free-lance au Liban, en Arabie saoudite, en Somalie, au Soudan et en Irak. Il avait quelques notions d’arabe mais ne le parlait pas couramment.
— Ehki inklizi, dit-il.
Parle en anglais.
Stone écrasa son M4 contre l’oreille de l’homme et lui cria en arabe quelque chose qui le calma subitement. Jon Stone, lui, parlait couramment sa langue.
Pike s’accroupit devant l’Haddad et lui souleva la tête.
— Si tu résistes, je te tue. Si tu mens, je te tue. Tu comprends ?
L’autre articula un oui étouffé.
Pike le mit en position assise.
— Ton nom.
— Khalil Haddad. Je viens du Yémen. S’il vous plaît, ne me tuez pas. Je ferai tout ce que vous voudrez.
Stone s’éloigna et balaya rapidement l’horizon, à trois cent soixante degrés.
— Il faudrait lever le camp, mon frère. On n’a pas intérêt à être là quand les hélicos de l’ICE arriveront.
De Tijuana à Brownsville, la frontière entre les États-Unis et le Mexique était un secteur chaud pour les agents de la DEA1 qui tentaient d’empêcher la drogue d’entrer, pour les agents de l’ATF2 qui tentaient d’empêcher les armes de sortir et pour les agents de l’ICE chargés d’endiguer l’immigration illégale. Pike était à l’aise dans les secteurs chauds.
— Vérifiez le véhicule.
Stone partit au trot vers l’Escalade pendant que Pike pointait son arme vers les corps amoncelés dans la crevasse.
— Ces gens. Des Indiens ?
— Oui.
— Qui les a tués ?
— Nous. Moi, Orlato, Ruiz. C’est ce qu’on fait quand ils ne peuvent pas payer.
Enfin une réponse sincère. Les bajadores étaient spécialisés dans le rapt d’immigrants qui cherchaient à entrer clandestinement dans le pays. Ils rançonnaient ensuite leur famille ou leur employeur. Cela durait jusqu’à ce que personne ne puisse plus ou ne veuille plus payer, et les victimes étaient alors assassinées. Un mort ne risquait pas de témoigner.
— Elvis Cole. Tu sais de qui je parle ?
— L’homme qui est venu pour le garçon et la fille.
— La fille est une jeune Latina. Krista Morales. Le garçon est blanc, il s’appelle Berman.
— Oui, ceux-là.
— Ils sont vivants ?
— Je crois, oui, mais je ne suis pas sûr. Mon boulot à moi, c’était ces Indiens.
— Pourquoi est-ce qu’ils ont été enlevés ?
— Ils étaient avec des pollos qu’une équipe du cartel de Tijuana faisait passer au nord. On ne pouvait pas savoir qu’ils étaient américains.
— Des pollos coréens, hein ?
Haddad parut surpris.
— Comment vous savez ça ?
La paume de Pike lui frappa le front avant qu’il ait fini sa phrase. Ce n’était pas une conversation.
— Oui ! Coréens ! Les Sinaloas les ont pris aux Tijuanas. Le Syrien les a pris aux Sinaloas.
Pike sentit que Haddad disait la vérité : Tijuana, Sinaloa, Zeta, La Familia, et ainsi de suite – si le côté américain de la frontière était un secteur chaud pour les services de police gouvernementaux, le côté mexicain était une zone de guerre aux mains de diverses factions des cartels qui s’affrontaient et se dépouillaient mutuellement comme des chiens enragés. Pike était à l’aise dans les zones de guerre aussi. Il s’y sentait chez lui.
— Cole est vivant ?
— Ce matin il l’était. Le Syrien l’a amené chez nous.
— Chez vous ?
— Là où on gardait les Indiens.
Pike arma le chien de son 357 et le pointa sur Haddad, comme il l’avait fait avec Orlato.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
Haddad eut un mouvement de recul, mais Pike le força à se rapprocher. Haddad n’avait aucune envie de voir la même chose qu’Orlato. Il n’avait aucune envie de voir venir la mort.
— Le Syrien l’a tué ?
— Je ne sais pas ! Orlato, Ruiz et moi, on est partis avec les corps. C’est les autres qui devaient le garder pour le Syrien.
Pike lui enfonça son canon dans le front.
— Il est prisonnier ?
— Oui !
— Le Syrien veut le tuer ?
— Je ne sais pas ! Les autres ont dit que le Syrien soupçonnait votre ami d’être un agent fédéral.
— Il y a combien de temps ?
— Trois heures. Peut-être quatre.
— Et le Syrien devait revenir quand ?
— Je ne sais pas !
— Cinq minutes ? Cinq heures ?
— Je ne sais pas ! Je peux vous emmener à la planque. Peut-être qu’il n’est pas encore revenu.
Pike fixa Haddad, puis baissa son arme.
— OK.
Stone revint en secouant la tête.
— Pas de papiers ni de carte de crédit sur les macabs. Trois mille deux en cash. Je les ai pris. D’après la carte grise, l’Escalade appartient à une certaine Joan Harrell, de San Diego. Aucun de ces sacs à merde n’a une tête à s’appeler Joan.
— Tout est volé, dit Haddad. Il fait travailler des voleurs, et ils lui fournissent des voitures, des camions.
— Les clés ?
Stone en agita un jeu.
— Ouais… Paré à décoller.
— Prenez le volant.
— On emmène M. Dents-Vertes ?
— Il connaît le chemin.
Stone repartit au sprint vers l’Escalade.
Pike trancha la lanière de plastique qui entourait les chevilles de Haddad mais laissa ses poignets attachés. Il le remit debout.
— Vous… vous n’allez pas me tuer ?
— Pas encore.
Le gros Cadillac arriva en grondant, dans un nuage de poussière. Pike poussa Haddad sur la banquette arrière et monta à côté de lui.
Stone démarra avant même que Pike ait claqué la portière. Accélérant. À fond. Ils bringuebalaient sur les broussailles et les rochers, tant pis s’ils bousillaient l’Escalade.
— Ce n’est pas par là, dit Haddad.
— Ta gueule, fit Stone.
— Plus vite, dit Pike.
Ils fonçaient vers les montagnes, tous feux éteints. Ils devaient aller vite, ou Cole serait perdu.
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Il faisait déjà nuit noire quand ils rejoignirent la jeep de Pike, cachée dans un creux à trois kilomètres et demi de là, sous un amas de branchages. Pike extirpa Haddad de l’Escalade, le jeta à plat ventre et effaça toutes leurs empreintes à l’intérieur du Cadillac, pendant que Stone dégageait les branchages. Ils repartirent moins de trois minutes après, laissant l’Escalade derrière eux, Pike au volant de la jeep, Stone à l’arrière avec Haddad. Ils traversèrent le désert au clair de la lune et des étoiles, qui faisait scintiller les broussailles.
Trente-huit minutes plus tard, ils arrivèrent en vue d’une petite maison style ranch, dans une rue bordée de constructions similaires à la périphérie de Coachella, la plus à l’est des communes du désert californien. Garages doubles, cours gravillonnées, trottoirs bien entretenus, réverbères.
— Celle-là, dit Haddad. Sur la droite.
— Cole est dedans ?
— Il y était quand je suis parti.
— Tu as intérêt à ne pas mentir, maugréa Stone.
Il était 21 h 05. Tôt. Toutes les maisons de la rue étaient éclairées et envoyaient des signes de vie, sauf celle-là. On aurait dit un cadavre.
— Et merde, fit Stone, ils ont foutu le camp. Cette baraque est dans le noir.
— Les fenêtres sont bouchées, dit Haddad. Avec du plastique noir et du bois.
— Ça veut dire que même s’il y avait de la lumière, on ne verrait rien d’ici ?
— Oui. On ne peut rien entendre non plus. Toutes les ouvertures sont comme ça. On visse les battants pour que les pollos ne puissent pas les ouvrir, et ensuite on met du bois et du plastique.
Pike jeta un coup d’œil à Haddad dans le rétroviseur.
— Des civils ?
— Je ne comprends pas.
Stone lui flanqua un coup de crosse.
— Des femmes et des enfants, tête de nœud. Une famille. Les innocents qui vivent ici sont dedans, ou il y a juste des hommes morts comme toi ?
— Personne ne vit ici. La maison était vide.
— Qui paie les factures ? interrogea Stone. L’eau ? L’électricité ? Ce n’est pas gratuit, ces conneries-là.
— Peut-être le Syrien. Il nous donne les adresses. On arrive, on pose les panneaux et le plastique, et on amène les pollos.
Pollos. « Poulets » en espagnol. Comme si les personnes qu’ils assassinaient n’étaient pas des êtres humains.
Pike passa devant la maison et revint en sens inverse. Il ralentit en arrivant à sa hauteur.
— Il y avait combien d’hommes avec Cole ?
— Deux. Washington et Pinetta. Si le Syrien est là, un ou deux de plus.
Cinq armes, pensa Pike.
— Vous étiez censés revenir ici après avoir largué les corps, toi et les autres fils de pute ? interrogea Stone.
— Oui. Pour nettoyer la maison et récupérer nos affaires. Washington et Pinetta devaient partir avec le Syrien. Ça énervait Ruiz qu’on soit obligés de nettoyer.
Stone leva son M4.
— Ta gueule. On s’en fout, de vos histoires de nettoyage.
Pike roula jusqu’à l’intersection suivante, fit à nouveau demi-tour, éteignit ses feux de position et se gara le long du trottoir, avec une vue frontale sur la maison. Il croisa le regard de Stone dans le rétroviseur.
— Trois-soixante.
Le code trois-soixante signifiait faire le tour complet de la cible.
Stone passa son M4 à Pike et quitta la jeep. Pike le regarda s’éloigner en se demandant si Cole était dans cette maison plongée dans le noir. Il se demanda s’il était vivant ou mort, agonisant pendant que lui attendait dans cette rue paisible. Il se demanda si Haddad disait la vérité.
— Quand vous revenez, tes camarades et toi, ça se passe comment ?
— On ne descend de voiture qu’une fois dans le garage, jamais dans la rue ni dans l’allée. On entre en voiture dans le garage, et on attend que la porte soit refermée pour descendre. Du coup, les voisins ne nous voient pas. C’est le Syrien qui nous dit de faire comme ça. On ne doit jamais se garer dans la rue, ni dans l’allée.
— Il y a une porte entre le garage et la maison ?
— Oui. Dans la cuisine.
— Elle ferme à clé ?
— Orlato l’avait.
Pike sortit les clés et la télécommande de garage récupérées par Stone à l’intérieur de l’Escalade. Haddad lui assura que la télécommande était celle du garage et montra quelle clé ouvrait la porte de communication.
Après avoir empoché la bonne clé et la télécommande, Pike se fit décrire le plan du rez-de-chaussée. C’était une maison de quatre pièces tout ce qu’il y avait de standard. Cuisine, salle à manger et séjour d’un côté du couloir, suite parentale et deux autres chambres plus petites de l’autre, avec salle de bains commune. Les pollos avaient été enfermés dans les deux petites chambres.
Stone revint pendant que Haddad achevait sa description et se réinstalla dans la jeep aussi silencieusement qu’il l’avait quittée.
— Ils ont tout calfeutré, vieux. On sent qu’il y a de la lumière à l’intérieur, mais je n’ai rien vu, rien entendu.
Après lui avoir exposé de quelle façon il comptait mener l’intervention, Pike fixa Haddad.
— Fais exactement ce que j’ai dit. C’est clair ?
— Oui.
Pike enclencha la première sans allumer ses phares, revint vers la maison et s’engagea dans l’allée menant au garage. Il sauta à bas de la jeep en dégainant son 357. La lune croissante diffusait un peu trop de clarté, mais il n’y avait personne en vue dans la rue.
Pike prit Haddad par les poignets et le poussa du côté gauche de la porte du garage. Stone se posta côté droit, et Pike actionna sans hésiter la télécommande. Dès que la porte eut commencé à basculer, Stone rampa dessous. Pike força Haddad à se plier en deux et entra avec lui. Le temps pour eux de se redresser, Stone avait déjà pris position à droite de la porte donnant sur la cuisine. Pike appuya à nouveau sur la télécommande pour refermer le garage.
Haddad s’arrêta net.
— Plus de voiture. Ils sont partis.
Pike lui enfonça son 357 dans les côtes et le poussa vers la porte de communication.
— Tu parleras quand je te le demanderai. Ouvre.
Pressé par Pike, Haddad introduisit la clé dans la serrure et déverrouilla la porte. Lui d’abord, parce que les autres s’attendraient à le voir revenir. S’ils ne voyaient que lui quand la porte s’ouvrirait, cela donnerait un avantage à Pike. Et s’ils essayaient de le descendre, il s’effacerait pour ouvrir l’angle de tir de Stone.
La porte s’ouvrit sur une cuisine brillamment éclairée mais déserte.
— Vas-y, souffla Pike.
Haddad lança d’une voix forte :
— C’est moi, Haddad ! On est rentrés !
Pike compta jusqu’à trois, n’entendit rien, poussa Haddad à l’intérieur de la pièce et le projeta aussitôt sur sa gauche. Stone traversa la cuisine au pas de charge, son fusil d’assaut levé et armé, s’assura que la voie était libre dans l’entrée puis disparut dans les profondeurs de la maison.
Pike suivit sa progression à l’oreille, maintenant Haddad cloué au sol jusqu’à ce que Stone lui lance de loin :
— RAS. C’est bon.
— RAS, répondit Pike.
Il releva Haddad au moment où Stone réapparaissait dans l’entrée, rouge de colère.
— Ce fils de pute s’est bien payé notre tête, vieux. Il n’y a personne.
Stone s’approcha et planta le canon du M4 dans le ventre de Haddad.
— Cole n’a jamais mis les pieds ici. Tu mens, sac à merde !
Le prisonnier vrilla des yeux exorbités sur Pike, suppliant.
— Je ne mens pas ! Allez voir dans le séjour ! Je vais vous montrer !
Le séjour était vide, à l’exception de trois médiocres futons le long des murs et de deux lampes de table posées à même le sol. Des sacs marins et des couvertures s’entassaient en désordre sur les futons.
— Vous voyez ces affaires ? Elles sont à nous. C’est pour ça qu’on devait revenir, pour les récupérer. Je ne vous mens pas. Votre ami était ici quand on est partis tout à l’heure.
La partie du séjour qu’indiquait Haddad était faiblement éclairée par l’une des lampes ; l’angle opposé, à l’autre bout de la pièce, noyé dans l’ombre. Pike jeta un coup d’œil à la partie éclairée.
Stone tournait en rond, passant de l’ombre à la lumière, brûlant toujours son adrénaline.
— Du calme, Jon.
— Du calme, mon cul. Cole, ici ? C’est de la couille en barre ! J’ai vraiment envie de tuer quelqu’un. Allez voir ce qu’il y a derrière, et vous aurez autant envie que moi de lui faire la peau.
Haddad bredouilla, parlant comme quelqu’un qui craint pour sa vie :
— Il était là, dans ce coin, près de la lampe. Je vous jure que c’est vrai. Je l’ai vu pendant qu’on transportait les corps avec Ruiz. Il avait les mains derrière le dos, comme moi. Orlato était en train de dire à Washington et Pinetta qu’il fallait le garder ici en attendant le Syrien.
Pike rengaina son revolver et s’approcha du coin. Malgré la lampe toute proche, la lumière était insuffisante. Il observa Haddad, puis Stone. Celui-ci ressemblait à un requin blond flottant parmi les ombres.
— On perd notre temps, lâcha Stone. Il n’est jamais venu ici ou, s’il est venu, ils l’ont tué et se sont débarrassés du corps.
Pike ne répondit pas. Il s’accroupit au pied du mur pour observer la pièce telle que Cole avait pu la voir. Son regard tomba sur la lampe, et ce fut là qu’il trouva le criquet.
— Elvis.
Pike lança la figurine à Stone, qui l’attrapa au vol et fronça les sourcils.
— Un Jiminy Cricket ? Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?
Stone renvoya la figurine à Pike.
— C’est la mère de la fille qui lui a donné ça.
— Je ne mens pas, dit Haddad. Je l’ai vu là, exactement là où vous êtes. Ils devaient attendre le Syrien.
— Il était blessé ?
— Je ne sais pas.
— Le Syrien voulait le tuer ?
— Je ne sais pas.
La voix de Stone s’éleva de l’ombre, sourde :
— Allez voir au fond, mon frère. Allez voir ce qu’ils leur faisaient.
Ils escortèrent Haddad dans l’autre partie de la maison, Jon Stone ouvrant la marche.
Les onze Indiens avaient été parqués dans les petites chambres, cinq dans l’une, six dans l’autre. Les deux pièces empestaient l’urine, les excréments et la saleté. Le bas des murs était plus sombre par endroits, comme si des dos nus avaient transpiré contre la peinture, et l’un d’eux arborait plusieurs traînées couleur rouille. Le sol était jonché de vêtements et de sandales, mais rien qui appartînt à Cole.
Stone attendit sur le seuil d’une troisième pièce que Pike ait inspecté les lieux, puis s’effaça pour le laisser entrer.
— Et maintenant, l’abattoir.
La salle de bains commune aux deux chambres, voilà où ils avaient trouvé la mort. Une rallonge électrique aux fils dénudés à un bout était lovée sur le carrelage. Des tenailles, un briquet à gaz, des allumettes de cuisine et un marteau à panne ronde taché de sang étaient posés au bord du lavabo. Les instruments de torture. Par terre, des serviettes ensanglantées et un oreiller rougi.
Stone parla à mi-voix :
— On a déjà vu ce genre de choses, mon pote. En Somalie. Au Rwanda. Ce trou de merde, au Honduras.
C’était ici que les otages avaient été torturés pour que leurs proches puissent les entendre hurler, d’ici qu’Orlato, Haddad et Ruiz avaient réclamé de l’argent pour faire cesser les cris. Chaque fois que leur famille cessait de répondre au téléphone ou de transférer de l’argent, ils étaient ramenés dans cette salle de bains et abattus. Ensuite, un par un, ils se retrouvaient emballés dans du plastique épais, chargés à l’arrière du véhicule qui les attendait au garage et transportés dans le désert pour être balancés dans la crevasse.
Après avoir contemplé tout cela, Pike repassa entre Stone et Haddad puis s’avança dans la suite parentale. Il franchit le seuil et s’immobilisa. Stone poussa Haddad à l’intérieur, et Haddad parla immédiatement :
— Ils ne sont pas partis.
— Qui ça ? fit Stone.
— Ceux qui devaient garder votre ami. Washington et Pinetta. Moi, Orlato et Ruiz, on créchait dans le salon. Eux, ils étaient ici.
Deux futons se faisaient face, chacun au pied d’un mur. Un sac en nylon bleu sur l’un, un sac de sport noir sur l’autre. Un radio-réveil affichait l’heure en chiffres lumineux.
— Vous voyez ? Leurs vêtements. Leurs rasoirs. C’est à eux. Ils vont revenir.
Un des coins de la bouche de Joe Pike se contracta. Elvis Cole était passé par ici, mais il n’y était plus, ce qui signifiait qu’il avait été emmené ailleurs. Mort ou vivant, quelqu’un l’avait emmené, et ce quelqu’un savait où il était. Peut-être les deux hommes qui allaient revenir chercher leurs affaires.
Pike jeta un coup d’œil à Stone.
— On approche.
Stone gratifia Haddad de son sourire de squale et l’entraîna dans le couloir.
— Tu viens de gagner cinq minutes de vie.
Pike serra le criquet au creux de son poing, puis le rangea pour se préparer à ce qui allait venir.



1. DEA : Drug Enforcement Administration : service fédéral chargé de faire respecter la loi en matière de stupéfiants.

2. ATF : (Bureau of) Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives (Bureau de l’alcool, du tabac, des armes à feu et explosifs).
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La nuit se mit à crépiter, pleine de chaos et de fracas : moteurs rugissant en marche arrière, crissements de pneus, flammes de tir, rayons bleutés des projecteurs fouillant les broussailles. L’homme aux lunettes de vision nocturne abattit son fusil dans le dos de Jack, qui tomba sur Krista. Jack voulut la protéger des coups et tenta de repousser l’homme aux lunettes.
— On est américains ! On n’est pas…
L’homme frappa à nouveau, plus fort.
— On était là par hasard. On ne…
Un autre coup, si violent cette fois que l’éclair de douleur monta de son dos jusqu’au sommet de son crâne, et que Jack s’écroula à genoux.
— Arrête, murmura Krista, paniquée, en l’aidant à se relever. Ils vont te tuer.
— Ils pensent qu’on fait partie de ces gens…
— Ce sont des bajadores. Ils vont nous tuer.
— Quoi ?
— Arrête de résister.
Des hommes armés de battes de base-ball et d’aiguillons électriques rabattaient un groupe de plus en plus nombreux vers le camion en tournant autour comme des guêpes en furie. Jack emboîta le pas à Krista, happé par le mouvement général de reflux. La plupart des personnes qui les entouraient étaient asiatiques, même s’il y avait aussi quelques Latinos et Moyen-Orientaux. Krista parlait en espagnol avec une femme affolée qui marchait à côté d’elle quand Jack aperçut des hommes en train de soulever un corps dans les broussailles. Krista se pencha vers lui et chuchota :
— Cette dame vient du Guatemala. La plupart des autres sont coréens. Elle dit qu’ils ont été enlevés.
— C’est quoi, ce délire ? On est en Amérique !
— Un homme qui s’appelait Sanchez leur a fait passer la frontière, mais les bajadores viennent de le tuer. Donne-moi ton portefeuille.
— Pourquoi est-ce que…
— Chut.
Elle échangea encore quelques mots en espagnol avec la femme, puis se retourna vers lui.
— Il faut qu’on s’en débarrasse – de tout ce qui est à ton nom. Je t’en prie, mon cœur, fais-moi confiance. N’attire pas leur attention.
Jack remit discrètement son portefeuille à Krista mais ne vit pas ce qu’elle en fit.
Leur troupeau fut ramené en hâte au camion, comme si les bandits étaient à court de temps. Chaque fois que la foule agglutinée ralentissait, ils redoublaient de coups et hurlaient sur ceux que la terreur empêchait d’avancer. Autour de Jack fusaient des supplications dans plusieurs langues auxquelles il ne comprenait rien. L’épouvante et la confusion se lisaient sur les visages, même dans la pénombre.
Plus ils approchaient du camion, plus les gens se pressaient les uns contre les autres – et plus Jack était tenté de fuir. Il voulait se frayer un chemin dans cette foule en larmes et s’échapper dans le désert, sprinter, zigzaguer et bondir de buisson en cactus. Courir, courir sans s’arrêter jusqu’à Los Angeles. Son cœur tambourinait, il se sentait nauséeux, à deux doigts de vomir. Jamais il n’avait éprouvé une telle terreur, même à la mort de ses parents.
Au lieu de fuir, il reprit Krista dans ses bras et lui glissa à l’oreille :
— Ma voiture va rester ici. C’est comme ça qu’on nous retrouvera. Par ma voiture.
La remorque du camion était une grotte noire défendue par des hommes en armes qui fouillaient chaque personne avant de la pousser à l’intérieur. Des mains se promenèrent sur Krista d’une façon qui fit honte à Jack, puis les mêmes mains se plaquèrent sur ses poches et sous son blouson. On lui prit son portable et ses clés, et on le força à embarquer à son tour. D’autres mains se tendirent de l’intérieur pour l’aider à monter, et Jack se retrouva à bord.
— Jack !
— Je suis là. Tu es où ?
Ils furent repoussés au fond de la remorque à mesure que d’autres montaient. Le camion finit par être plein à craquer de corps en nage. Le rideau métallique descendit bruyamment, découpant en lamelles les derniers restes de clarté. L’obscurité tomba, profonde, absolue, et l’air confiné se mit à sentir la sueur, l’haleine et l’urine. Jack ne distinguait plus rien, pas même des formes, des contours ou des ombres. Il entendit un verrou cliqueter.
— Ils nous ont enfermés, chuchota-t-il.
Krista joua des coudes pour se rapprocher de lui, invisible dans les ténèbres. À l’extérieur, les portières de la cabine claquèrent, puis le moteur gronda. Le camion tressauta et se mit en mouvement.
Jack ne savait que faire. Tout autour d’eux, des gens sanglotaient, d’autres parlaient, mais trop bas pour qu’il puisse les entendre. Une femme se mit à gémir tout au fond, puis Jack décida qu’il n’était pas certain que ce soit une femme. Les odeurs corporelles étaient maintenant si fortes qu’il respirait le moins possible. Il enlaça Krista et lui glissa à l’oreille :
— Est-ce que quelqu’un, ici, sait où ils nous emmènent ?
Krista posa la question en espagnol, et une voix d’homme répondit. Une femme ajouta quelque chose, mais la conversation fut brève, et Krista revint à l’anglais.
— Ils disent qu’on va être vendus. C’est ce que font les bajadores, ils ont entendu des histoires là-dessus.
— Comment ça, vendus ? Comme des esclaves ?
— Non, plutôt rançonnés. Je pense qu’il a voulu dire rançonnés. Ils kidnappent des gens et ils essaient d’obtenir une rançon.
— Où est-ce qu’ils nous emmènent ?
Elle posa la question en espagnol, puis traduisit pendant que l’homme répondait.
— Une maison, un camp, une grange. Il ne sait pas. Ils pourraient même nous laisser dans ce camion. Il est inquiet parce qu’il n’a plus de quoi payer les bandits. Il a donné tout son argent au coyote.
Le camion tanguait, secoué par les buissons et la rocaille. Cinq minutes plus tôt, Jack grelottait de froid. Et là, pris au piège avec trente personnes terrorisées dans le ventre noir de ce camion, il transpirait et était à deux doigts de vomir.
Krista échangea quelques phrases en espagnol, puis lui expliqua :
— Les bandits vont essayer de savoir qui nous sommes. Ne leur dis pas ton nom, mon cœur. Mens. Ils ne doivent pas savoir qui tu es.
— Peut-être qu’ils nous laisseraient partir.
— Non, ne fais pas ça. Il ne faut pas.
— Je pourrais les payer.
— Ne fais pas ça. Promets-le-moi, Jack. N’essaie même pas.
Jack la prit dans ses bras et la maintint serrée contre lui pendant qu’ils cahotaient lentement à travers le désert. Ils atteignirent une piste quelques minutes plus tard, et le camion prit de la vitesse. Jack jeta un coup d’œil à sa montre. Un quart d’heure plus tard, la terre céda la place au bitume. Après vingt-deux minutes de bitume, le camion ralentit, fit marche arrière, et stoppa. Un trajet aussi court ne pouvait signifier qu’une seule chose : ils étaient toujours dans le désert.
Le verrou fut retiré et le rideau arrière se leva, de plus en plus bruyamment, emplissant l’intérieur du camion d’ombres rougeâtres. Jack regarda l’heure. Trois heures moins cinq du matin. Les gens devant eux commençaient à avancer.
Krista lui souffla par-dessus son épaule :
— Ne leur dis surtout pas qui tu es.
Et ils suivirent les autres dans un monde couleur de sang.
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Six minutes après que Nita m’eut quitté la peur au ventre, en cette chaude matinée, je m’assis dans ma voiture, appelai les renseignements et demandai à l’opératrice s’il y avait un Jack Berman dans l’annuaire de Brentwood.
— Non, monsieur. Aucun Jack Berman à Brentwood.
— Et à Westwood, Hollywood Ouest ou Santa Monica ?
Les quartiers les plus proches de Brentwood.
— Non, monsieur. Aucun Jack là-bas non plus, ni nulle part à Los Angeles. J’ai plusieurs John, un Jason, un Jarrod, un Jonah, un tas de James…
— Combien de Berman au total ?
— Cinquante ou soixante, minimum.
— OK. Merci quand même.
Après avoir raccroché, je composai le numéro d’une vieille connaissance, l’inspectrice du LAPD Carol Starkey. Starkey travaillait à la brigade criminelle de Hollywood et m’appréciait suffisamment pour me rendre service à l’occasion.
Elle n’y alla pas par quatre chemins.
— Vous n’étiez pas censé me faire à dîner ? J’attends toujours.
— Bientôt. Vous pourriez me sortir un dossier de carte grise ?
— Vous avez dit pareil la dernière fois. À mon avis, vous avez la trouille qu’on couche ensemble.
Starkey est comme ça.
— Vous pouvez me sortir ce dossier, oui ou non ?
J’entendis du bruit à l’arrière-plan, et elle baissa le ton.
— Je suis sur un meurtre dans les Birds. On a une flopée d’hélicos et de paparazzis sur le dos. Ça peut attendre la fin de la journée ?
Les Birds étaient un quartier huppé au-dessus du Sunset Strip où les rues s’appelaient Mockingbird, Nightingale, Blue Jay1 et autres noms d’oiseaux. Le coin était connu pour ses vues spectaculaires et son taux de célébrités au mètre carré, supérieur à celui de Beverly Hills.
— S’il le faut. Je cherche le nom et l’adresse du propriétaire d’un véhicule.
— Et comment qu’il le faut, Cole. Je bosse sur un meurtre, merde. Alors, cette plaque ?
Je lui dictai le numéro de plaque de Berman et la laissai retourner à son meurtre. Mary Sue m’avait laissé entendre que Berman vivait seul, mais peut-être habitait-il encore chez ses parents, qui comptaient peut-être parmi les cinquante ou soixante Berman de l’annuaire. L’immatriculation de sa Mustang me permettrait de couper court aux devinettes en m’apportant un nom et une adresse. Sinon, il ne me resterait plus qu’à appeler les cinquante ou soixante Berman pour voir si l’un d’eux connaissait Jack.
Mon dernier coup de fil fut pour Krista Morales. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle réponde, mais qui sait ? Son numéro figurait dans l’enveloppe que m’avait remise sa mère. Je tombai directement sur sa boîte vocale, signe que son portable était éteint ou qu’elle était déjà en ligne avec quelqu’un d’autre.
Le message enregistré disait : « Salut, c’est Kris. Je vous rappelle dès que possible. Très bonne journée. »
Je compris tout à coup ce qu’avait voulu dire Nita. Krista n’avait aucun accent. Sa voix ne ressemblait en rien à celle de la fille qui s’était adressée à sa mère dans un mélange d’espagnol et d’anglais maladroit. Tout indiquait qu’elle avait joué un rôle, mais sérieusement. Son ton n’était pas celui de quelqu’un qui plaisantait, ni qui cherchait à se faire cinq cents dollars par le biais d’une arnaque aussi grossièrement caricaturale. Aussitôt après avoir raccroché, je rappelai et laissai le message suivant :
— Je m’appelle Elvis Cole. Je viens vous chercher.
Il était 10 h 10 ce matin-là quand je rangeai mon portable. Je fis halte dans une station-service, puis repris l’I-10 et mis le cap sur Palm Springs, à deux heures de trajet. Rouler me ferait plus de bien que de passer soixante coups de fil au petit bonheur la chance ou d’attendre toute la journée que Starkey en ait fini avec sa scène de crime.
Je partis plein est, traversant le cœur de Los Angeles, la vallée de San Gabriel, puis l’Inland Empire jusqu’au désert. La route, ce jour-là, me parut agréable. L’air printanier était frais, voilé d’une légère brume qui laissait la part belle au ciel bleu.
Juste après les casinos de Cabazon, l’I-10 plonge au sud comme si elle voulait rejoindre la Salton Sea, avant de s’incurver à nouveau vers le nord pour traverser l’Amérique. Je la quittai avant le plongeon et entrai dans Palm Springs par le sud, où les rues portent des noms d’anciennes célébrités comme Bob Hope, Frank Sinatra et Dinah Shore. Le versant nord de l’autoroute abritait un monde très différent, où lesdites célébrités s’aventuraient rarement. Les employés des hôtels-clubs, des golfs et des restaurants du sud de l’autoroute vivaient au nord, dans de grands ensembles d’immeubles trapus. Étant donné la description que Nita Morales m’avait faite de Jack Berman, je m’attendais à trouver son adresse côté nord, mais le GPS de mon portable me conduisit quelque part au sud, devant une très jolie villa moderne des années cinquante, construite dans une rue impeccable à mi-chemin entre deux cercles sportifs et un terrain de golf.
La maison de Berman était de couleur grise : structure bois-métal apparente, toiture en pierre blanche et abri à voiture attenant, hauts palmiers royaux sur le devant. Deux autres palmiers royaux dépassaient du faîtage à l’arrière, et un énorme arbre à laque montait la garde devant la porte d’entrée, flanqué de deux dattiers au pied entouré de pierres blanches. Presque tous les jardins du quartier accueillaient des palmiers du même genre. Ce bled ne s’appelait pas Palm Springs pour rien.
L’abri à voiture était vide et la maison semblait inoccupée. Je me garai dans l’allée puis revins à pied jusqu’au trottoir pour jeter un coup d’œil à la boîte aux lettres. Elle était pleine à craquer de dépliants, de prospectus et d’un épais matelas de courriers publicitaires. Tout était adressé à « l’occupant », mais l’occupant n’avait pas ramassé son courrier depuis plusieurs jours. Le mot laissé par Nita Morales était toujours sous le paillasson, intact. Après l’avoir parcouru, je le remis à sa place et appuyai sur la sonnette, certain que personne ne répondrait.
Je revins sur l’allée latérale, passai devant deux poubelles extérieures en plastique postées de part et d’autre de ce qui ressemblait à une porte de service, puis traversai l’abri à voiture, au fond duquel se dressait un portail en fer forgé. Une piscine était visible au-delà, sertie dans une terrasse en béton et flanquée d’un salon de jardin couvert, avec bar et cuisine d’été. Le portail n’était pas fermé à clé.
C’était un joli jardin. Un écran plat d’extérieur de soixante pouces était fixé au mur derrière le bar, dont le design avait un petit côté hawaïen déjanté. La façade arrière de la maison était percée de vastes baies vitrées coulissantes qui offraient une vue imprenable sur l’intérieur. J’espérais vaguement y surprendre Krista et Jack en train de s’envoyer en l’air, ou la mère de Jack en train de préparer une tarte aux pommes, mais il n’y avait personne dans le secteur de la piscine, ni à l’intérieur de la maison. La bonne nouvelle était qu’il n’y avait pas non plus de cadavre, ni aucune trace de violence.
Nita Morales avait laissé son mot sous le paillasson de l’entrée, et j’en découvris un deuxième à hauteur d’yeux sur la baie vitrée du séjour, collé à la vitre par un chewing-gum. Écrit au stylo noir au verso d’un ticket de station-service : Hé, vous êtes partis sans moi ??? C’est quoi ce plan ? D. T. Le ticket correspondait à un achat de vingt dollars d’essence. Il y avait peu de chances que ce deuxième mot ait été laissé par Nita.
Dans le milieu des détectives, on appelle ça un indice.
L’intérieur de la maison était étrangement austère, comme si quelqu’un avait voulu l’investir mais s’était arrêté en cours de route, laissant les pièces aux trois quarts vides. Il y avait un canapé en cuir noir, deux fauteuils rouges et un deuxième écran plat dans le séjour, mais ni table ni tapis. En dehors des interrupteurs et du boîtier d’alarme fixé près de la porte d’entrée, les murs étaient nus, ce qui renforçait cette impression d’inachevé. En observant de loin le boîtier d’alarme, j’eus la quasi-certitude de voir un minuscule point de lumière verte. Un point rouge aurait signifié que l’alarme était activée. Vert, qu’elle ne l’était pas.
Je rebroussai chemin jusqu’à la porte de service, crochetai la serrure et m’avançai d’un pas au-delà du seuil. Une voix synthétique s’éleva aussitôt du boîtier d’alarme de l’entrée, annonçant l’ouverture de la porte latérale sud. Je fis halte, à l’affût d’un mouvement, mais n’entendis rien. Il n’y avait personne de vivant dans cette maison.
— Ohé ? Je crois que la sonnette ne marche pas.
En l’absence de réponse, j’entrai complètement, fermai la porte et fouillai les lieux. Deux des trois chambres étaient vides, cela fut donc vite expédié.
La chambre principale était visiblement celle d’un homme seul, mais un petit sac de voyage bleu roi était posé au bout du lit. Il contenait trois petites culottes, deux soutiens-gorge extra-fins, deux tops légers en maille, un short rose, une paire de baskets, un maillot de bain deux pièces et un sweat-shirt à capuche noir – à peu près tout ce qu’une jeune femme aurait pu vouloir emporter pour un week-end de détente chez un ami dans le désert. La trousse de toilette gris clair renfermait du maquillage, une brosse à dents et une petite boîte en plastique rose contenant des pilules contraceptives. L’étiquette de la pharmacie mentionnait une ordonnance au nom de Krista Morales. À supposer que Krista ait filé à Las Vegas avec Berman, elle avait laissé derrière elle ses affaires de toilette et ses pilules, ce que les jeunes femmes n’ont pas tendance à faire.
Après avoir photographié les affaires de Krista telles que je les avais trouvées, je regagnai la cuisine. Sur le plan de travail, un téléphone sans fil côtoyait un répondeur dont le voyant clignotait, signalant trois appels enregistrés. J’appuyai sur la touche de lecture et les écoutai.
« Hé, mec ! Vous allez pas me laisser tomber, quand même ! T’es passé où, putain ? »
Le premier message s’arrêtait là, mais la même voix masculine en avait ajouté un deuxième, le même jour :
« Hé, Berman, t’as éteint ton portable, ou quoi ? Qu’est-ce que vous me faites, tous les deux ? Vous êtes rentrés sur la côte ? J’avais pris ma journée, putain ! »
Le « tous les deux » était une bonne nouvelle. Il signifiait que l’auteur des messages connaissait Berman et Krista et les avait vus ensemble.
Le troisième message avait lui aussi été laissé par le même homme, le lendemain :
« Hé, mec, j’espère que ça va ? ! Sur ton portable, ça dit que tu prends plus d’appels ni de messages, ou une connerie dans le genre. Je sais même pas si t’as reçu mes textos. Je suis passé chez toi. Fais signe, OK ? »
Je pris le téléphone et consultai la liste des appels entrants. Les trois derniers provenaient tous du même numéro, à indicatif de Palm Springs. Je le rappelai. La même voix d’homme me répondit à la quatrième sonnerie, mais en sourdine.
— Putain, mec, c’est pas trop tôt ! T’avais changé de planète, ou quoi ? T’étais où ?
Son téléphone avait reconnu le numéro de Jack Berman.
— Ce n’est pas Jack, dis-je. Je suis un ami de la mère de Krista.
Mon interlocuteur s’appelait Daniel Trehorn. Le D. T. qui avait signé le mot.
Je me présentai, expliquai que la mère de Krista s’inquiétait et lui demandai quand il les avait vus pour la dernière fois, ensemble ou séparément.
Il me répondit, toujours à mi-voix :
— C’était vendredi soir. Ça fait presque une semaine.
Cela faisait exactement six jours. Le lendemain de celui où Krista Morales avait quitté son appartement pour rejoindre Jack Berman. Deux jours avant que Nita Morales reçoive la première demande de rançon.
— Où ça ?
Il marmonna quelque chose à quelqu’un, à l’arrière-plan, puis revint vers moi.
— Dans le désert. Dites, on pourrait se voir dans vingt minutes ? Je travaille, là. Je suis caddie au Sunblaze. Vous savez où c’est ?
— Je trouverai.
— Sur Dinah Shore, à l’est de Gene Autry. On est au neuvième trou sur neuf. Rendez-vous devant le clubhouse.
— Je serai là dans vingt minutes.
— On avait prévu de faire un truc ensemble le lendemain. Une virée. Ils vont bien ?
— Je serai là dans vingt minutes.
Je sentis de l’inquiétude dans la voix de Daniel Trehorn. Il devait y en avoir aussi dans la mienne.
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Daniel Trehorn était un type efflanqué en bermuda gris, polo bordeaux à l’emblème du Sunblaze Golf Club et tennis blanches immaculées. Ses joues criblées de boutons évoquaient l’impact d’une décharge de chevrotine, et une paire de lunettes miroirs enveloppantes à verres orange masquait ses yeux fixés sur le paysage aride qui s’étalait devant nous. Nous roulions dans son pick-up, un Silverado customisé à outrance pour la vie dans le désert par l’adjonction d’énormes pneus, d’énormes pare-chocs et d’énormes phares. C’était lui qui conduisait.
— On devait aller à Vegas. Krista y était jamais allée. On devait s’arracher le samedi matin et rentrer le dimanche en fin d’aprèm. Krista avait cours lundi. Je suis passé les prendre à midi, mais y avait personne. J’ai téléphoné. Rien. J’ai envoyé des textos. C’est quoi ces conneries, je me suis dit. Ça commence mal.
— Vous êtes proche de Jack ?
— Les doigts de la main, mec. Ça remonte.
— Vous connaissez aussi Krista ?
Trehorn m’emmenait à trente-sept kilomètres au sud de Palm Springs, là où il les avait quittés le vendredi précédent, six jours plus tôt : sur le site d’un crash aérien vieux de plusieurs décennies. Ce soir-là, Trehorn, Jack, Krista et un autre couple d’amis, Chuck Lautner et Deli Blake, y avaient fait un feu de joie, bu de la bière et écouté de la musique.
— Pourquoi est-ce qu’ils ne sont pas rentrés avec vous ?
— Qu’est-ce qui fait que des gens peuvent avoir envie de rester à deux sous les étoiles, d’après vous ?
— J’ai l’impression que personne ne les a revus ni n’a eu de nouvelles d’eux depuis que vous les avez laissés là-bas.
Une bonne partie de ces trente-sept kilomètres s’effectuait sur des routes goudronnées tout à fait correctes, mais pas les onze derniers, constitués d’une succession de chemins de ranch et de pistes de sable caillouteux. Ça peut faire une trotte, trente-sept kilomètres dans le désert. Peut-être qu’ils avaient eu une panne ou un accident, et que nous allions trouver leur voiture sur le dos au bord d’une piste.
— Vous êtes venus de nuit ?
— Au coucher du soleil, mais il était pas loin de minuit quand on est repartis. Je venais tout le temps ici quand j’étais collégien, avec mon frère. Quand on connaît le chemin, c’est pas la mer à boire.
Je balayai du regard l’immensité de buissons et de rocaille. Une illustration parfaite de l’expression « au milieu de nulle part ».
— Et Jack ? Il connaissait le chemin ?
— Il était déjà venu plusieurs fois. Quand on connaît, c’est assez simple.
Dix minutes plus tard, Trehorn stoppa dans un nuage de poussière jaune et tendit le bras.
— C’est là.
Un bimoteur Cessna reposait sur le ventre à une bonne centaine de mètres de la piste, par-delà une étendue de broussailles, de cactus tonneaux, et de pierres. Quelques buissons éparpillés poussaient autour du fuselage, tels des petits blottis contre leur mère. Les hélices et les hublots avaient disparu, l’aile gauche et la queue étaient complètement froissées, et la carcasse rouillée était devenue le support d’innombrables graffitis retraçant l’histoire de la quasi-totalité des classes du secondaire locales et de leurs amours depuis quarante ans. Même après tout ce temps, on distinguait encore vaguement, à la taille réduite de la végétation, le tracé de la bande de terre qui avait été déblayée pour créer une piste d’aviation.
— Vous les avez quittés ici ?
— Ouais. On était à côté du zinc. C’est là que tout le monde s’installe. Vous voyez cette zone un peu plus clairsemée où ils avaient installé leur piste ? On peut y faire du feu et des grillades, passer une soirée sympa. Jack a laissé sa bagnole là où on est – il était venu avec sa Mustang –, mais Chuck et moi, on s’est avancés jusqu’à l’épave. La nuit, ici, il fait noir de chez noir. C’est pour ça que j’ai mis les projos.
Trehorn avait monté une barre de projecteurs sur le toit de son pick-up.
— Jack a laissé sa voiture où, exactement ?
— À quelques longueurs derrière nous, je dirais. Chuck a continué dans son pick-up jusqu’à l’avion, et Jack et Kris sont montés avec moi. Là-dedans, sa Mustang avait aucune chance de passer.
Je descendis.
— Allons voir.
— Je peux vous emmener.
— Ça fait du bien de marcher.
Des années plus tôt, l’armée des États-Unis m’avait appris à traquer des hommes en milieu sauvage. Des types en tee-shirt noir nous expliquaient en beuglant comment nous déplacer et nous cacher sans laisser de traces, comment repérer et interpréter les signes laissés par d’autres. Ils nous envoyaient ensuite dans des coins dangereux, où les occasions ne manquaient pas de mettre ces techniques en application. J’avais fini par devenir plutôt bon. Assez bon pour survivre.
Au lieu de m’approcher directement de l’épave, je passai derrière le pick-up de Daniel pour voir à quoi ressemblaient ses empreintes de pneus, puis remontai à pied la piste que nous venions de suivre jusqu’au point où des marques identiques s’en détachaient pour aller vers l’avion.
— Là, c’est vous. D’accord ? Venez, on va suivre vos traces.
Six jours plus tard, les empreintes de ses pneus étaient encore lisibles. Après avoir suivi avec lui le sillage de branches cassées que son passage avait laissé dans les créosotiers et les manzanitas, je bifurquai en direction de l’épave. L’appareil avait fini par s’immobiliser, après un long dérapage latéral, à une vingtaine de mètres de ce qui avait tenu lieu de piste. Un certain nombre d’ornières et d’autres traces de pneus plus ou moins anciennes apparaissaient dans la partie aplanie, par ailleurs jonchée de bouteilles d’eau et de canettes de bière qui semblaient être là depuis des années.
Les graffitis qui ornaient chaque centimètre carré du fuselage me firent penser à un camouflage psychédélique urbain, parfaitement incongru dans le désert. C’était un petit avion vautré sur le ventre sans ses moteurs ni ses vitres, et je ne voyais pas pourquoi il avait pu attirer des gens de si loin.
L’épave avait depuis longtemps été dépouillée de toutes ses pièces de valeur par des pillards et autres chasseurs de souvenirs. Les sièges aussi avaient disparu, les instruments de bord cédé la place à des orbites creuses. L’arrière de l’appareil, où les contrebandiers avaient sans doute entassé leurs sacs de marijuana, était devenu un dépotoir de canettes rouillées.
Tournant le dos au nez du Cessna, nous marchâmes jusqu’à une vague clairière. Trehorn m’amena devant le petit amas noir du feu qu’ils avaient fait la semaine précédente, puis m’indiqua d’un geste ample des brèches dans la végétation environnante.
— On s’est garés là-bas, on a mis de la zique, et on a fait notre feu. Vous voyez ces arbustes à moitié massacrés ? Les gens qui viennent ici arrachent souvent des branches dans les buissons, mais ça fait des feux de merde. Chuck avait apporté du vrai bois. Ça peut cailler, ici.
— Le feu brûlait encore quand Chuck et vous êtes repartis ?
— Quelques braises, peut-être, mais pas plus. Il était presque éteint.
Je revins vers l’avion et en fis le tour sans rien remarquer. Je commençais à me dire que nous avions fait le voyage pour rien quand un objet, par terre, lança un vague reflet cuivré trois ou quatre mètres devant Trehorn. J’allai le ramasser.
— Z’avez trouvé quoi ?
— Un étui de 9 mm. Une douille.
La douille de cuivre brillait intensément, signe qu’elle n’avait pas été exposée assez longtemps aux éléments pour ternir. Je la lui montrai, et Trehorn ne parut pas impressionné.
— Il y a des tas de gens qui viennent tirer dans le coin. Ce coucou est plus troué qu’un fromage suisse.
Je découvris deux autres étuis similaires à quelques pas de là, et pour finir une douille de 12 pour fusil à pompe tellement neuve qu’elle semblait sortir de sa boîte.
Trehorn s’éloigna pour m’aider dans mes recherches, puis s’écria, au centre de la clairière :
— Putain, le morceau !
— Quoi ?
Il tendit l’index vers le sol.
— Ces pneus. J’ai mis des 255×16 sur mon Silverado. Mais là, c’est au moins du 570. Un sacré bahut.
Je ne savais pas faire la différence entre le 255 et le 570, mais les empreintes qu’il venait de trouver avaient été laissées par un véhicule à gros pneus doubles. Cela me fit penser à un camion, sauf qu’un camion n’avait rien à faire au milieu de nulle part.
— Elles étaient déjà là la semaine dernière ?
Trehorn fit la grimace et haussa les épaules.
— Je peux pas vous dire. Il faisait noir.
Un enchevêtrement confus d’empreintes de pas et de pneus moins larges que les doubles striait le sol. Certaines de ces empreintes paraissaient plus récentes que d’autres, mais je n’étais pas capable de les dater avec précision.
— Vous en pensez quoi ? demanda Trehorn.
— J’en pense qu’il a fallu beaucoup de monde pour laisser autant de traces. Où sont celles de votre Silverado ?
— Près de l’avion, de l’autre côté du feu. Je suis pas venu jusqu’ici. Chuck non plus.
Trehorn se mit à suivre les grosses traces doubles en direction de la piste tandis que je partais en sens inverse, laissant derrière moi les cendres du feu pour retrouver les empreintes de pneus du Silverado. J’en choisis un échantillon bien lisible, traçai un grand E dans le sable, puis notai la position de cette trace par rapport au feu de camp et à l’avion. Je repassais devant l’épave pour poursuivre mon exploration de la clairière lorsque mon regard fut attiré par une petite tache blanche dans un créosotier. Je plongeai un bras entre les branches hérissées d’épines et en retirai un permis de conduire californien. La photo représentait un jeune homme roux, aux cheveux courts et aux pommettes saillantes, affligé de deux vilains boutons d’acné sur le front. Le permis était au nom de M. Jack Berman.
— Tiens, dis-je.
Après m’être assuré que Trehorn était encore de l’autre côté de l’avion, j’écartai les branches de l’arbuste. Trois cartes de crédit au nom de Berman et un portefeuille en cuir patiné étaient coincés un peu plus bas. Le portefeuille contenait trois cent quarante-deux dollars en liquide.
Je jetai un nouveau regard en direction de Trehorn en me demandant si Berman avait lui-même jeté son portefeuille dans ce buisson – et pourquoi. Sa présence ici n’avait pas de sens. Si Krista et Jack avaient quitté les lieux de leur plein gré, ils n’auraient pas laissé leur argent derrière eux. Et s’ils étaient partis d’ici sous la menace d’une arme, leur agresseur aurait pris le fric avant de se débarrasser du portefeuille. Que ses intentions soient bonnes, mauvaises ou neutres, la personne, quelle qu’elle soit, qui avait jeté ce portefeuille aurait dû garder l’argent.
J’écartai davantage les branches. Un bout de papier était accroché à un rameau près du pied de l’arbuste. Quelqu’un avait griffonné dessus, à la main : Q coy Sanchez. Je réussis ensuite à attraper un second permis de conduire, tombé au sol entre les racines, dont la photo montrait une jolie jeune fille à la peau dorée et aux cheveux aile de corbeau : Krista Louise Morales.
J’examinai le permis, puis le bout de papier. Q coy Sanchez, écrit à l’encre bleue d’une main tremblante, en capitales irrégulières et surdimensionnées.
Trehorn s’était encore éloigné, fixant le sol comme s’il espérait découvrir le Saint-Graal. Il s’inquiétait pour son ami, mais je n’allais pas lui parler de ce que je venais de découvrir dans le buisson. Je relus les mots :
Q coy Sanchez.
— Danny !
Quand il se retourna, j’avais empoché le bout de papier et les permis.
— Partons, dis-je. On ne trouvera rien ici.
Je voulais parler d’abord à Nita Morales, et aussi à un certain Joe Pike.
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Trois minutes après avoir été ramené à ma voiture par Danny Trehorn, je m’arrêtai pour prendre un thé glacé dans un Burger King froid et fonctionnel. J’avais besoin de réfléchir à ce que j’avais découvert avant d’appeler Nita Morales, car je n’étais pas sûr de savoir comment l’interpréter, ni quoi préconiser. Et puis je crevais de chaud. À Palm Springs, ce sont des choses qui arrivent.
Voici sous quelle forme le détective (moi2) envisageait de faire son rapport à sa cliente : Krista Morales et Jack Berman sont arrivés sans encombre à Palm Springs et ont été vus par des tiers dans la soirée de vendredi dernier sur un site dans le désert, bien connu malgré son isolement. Ils s’y sont rendus dans le véhicule de Jack et, à leur demande, sont restés seuls sur place tandis que leurs camarades repartaient vers la ville. Ils n’ont plus été vus ni ne se sont plus manifestés ensuite, en dehors de deux possibles tentatives d’extorsion téléphoniques au cours desquelles des sommes ridiculement basses ont été exigées. Six jours après ce vendredi, le détective s’est aventuré (« aventuré » est toujours un bon mot à caser avec les clients) sur ledit site isolé, où il a découvert un certain nombre d’objets appartenant à Morales et Berman, dont leurs permis de conduire respectifs, trois cent quarante-deux dollars en espèces et un message incompréhensible : Q coy Sanchez. Le véhicule de Berman n’était pas présent et le détective n’a rien remarqué d’autre.
La personne qui me servit le thé était un Latino obèse de dix-neuf ou vingt ans. Johnny, disait son badge. Tandis qu’il me rendait la monnaie, je lui montrai le bout de papier.
— Excusez-moi de vous demander ça, mais est-ce que vous lisez l’espagnol ?
— Ah, non. Peut-être qu’Imelda…
Il héla une jeune femme trapue, assise au guichet du drive-in.
— Hé, Imelda ! Tu lis l’espagnol ?
Elle me décocha un coup d’œil méfiant avant de répondre :
— Un peu.
Elle s’approcha et lut mon papier.
— Ça veut dire quoi, « Q coy » ?
— Je comptais sur vous pour la traduction.
— Sanchez, c’est un nom.
— Mmm.
Elle haussa les épaules.
— « Q coy », je ne vois pas. C’est peut-être mal écrit.
— Vous avez une idée de ce que cela peut vouloir dire ?
— Non, aucune.
Un client en voiture arriva et elle dut regagner son poste.
Une queue commençait à se former derrière moi ; je pris mon thé glacé et allai m’asseoir dans un box le plus à l’écart possible. Deux hommes en tee-shirt Union 763 arrivèrent quelques minutes plus tard mais furent incapables de décrypter mon message, tout comme une femme menue accompagnée de deux petits garçons rondouillards.
La femme et ses enfants prirent place dans le box voisin du mien. Les garçons s’assirent côte à côte sur une banquette et elle en face, après avoir déposé sur la table des yaourts à la vanille et des barquettes de frites. Rien de tel qu’une alimentation équilibrée. Les garçons se jetèrent sur la nourriture sans cesser de se pousser et se tirer l’un l’autre, en riant tellement fort que bientôt tout le monde les regardait. Lorsque leur mère leur demanda d’arrêter, ils l’ignorèrent. Elle avait l’air au bout du rouleau. Elle parut reconnaissante de la diversion que je lui offrais en lui demandant si elle lisait l’espagnol.
Elle étudia le message, puis me le rendit.
— Sanchez, c’est un nom. Je ne comprends pas le reste.
— D’accord, merci quand même.
— « Coy » me dit quelque chose, mais je ne sais pas quoi. Je confonds peut-être avec un autre mot.
— Si jamais ça vous revient…
— Mais je ne pense pas que ce soit de l’espagnol.
— D’accord.
Les mioches chahutaient toujours, et quand elle leur répéta d’arrêter, ils éclatèrent de rire, couvrant sa voix comme si elle n’existait pas.
Elle les fixa de ses yeux éteints puis se pencha vers moi et, baissant le ton :
— Je les hais. C’est mal, non ? Je les hais vraiment.
Les garçons rirent encore plus fort.
Ils se tenaient toujours les côtes quand mon portable sonna, affichant un numéro que je ne connaissais pas.
— Elvis Cole.
— Mary Sue Osborne.
Je me déplaçai avec mon téléphone et mon thé dans un autre box, à l’écart des rieurs. Ma voiture était à présent dans mon champ de vision, sur le parking, et l’observer me fournit un prétexte pour ne plus voir cette femme qui haïssait ses ignobles fils.
— Salut.
— Salut. J’ai lu votre portrait en ligne. Sympa, l’article. Ça donne l’impression que vous êtes un type super.
— L’impression ?
— Bon, qui c’est la plus forte ? Figurez-vous que j’ai réussi à ouvrir l’ordi de Krista. J’ai essayé toute une pelletée de mots de passe, et comme rien ne marchait, j’en ai eu tellement marre que j’ai tapé « o-u-v-r-e-t-o-i ». Sésame ! Et j’ai trouvé l’adresse de Jack.
— Génial.
— C’est peu de le dire. Je mériterais une récompense.
— Vous l’avez sous les yeux ?
Mary Sue me donna une adresse sur Tigertail Road, à Brentwood. Cette rue cossue longeait un canyon dans les collines, à l’ouest de la Sepulveda Pass. Les parents de Jack devaient avoir les moyens.
— Tant qu’on y est, permettez-moi de vous poser une question. Vous parlez espagnol ?
— Sì, amigo. Enfin, poquito. Je suis trilingue, français et italien, et je me débrouille en espagnol.
— Je vais vous lire un truc. Je pense que c’est de l’espagnol.
Je lus, puis épelai. « Q coy Sanchez. »
— Ce n’est pas de l’espagnol, lâcha-t-elle.
— Tout le monde me dit ça.
— C’est Krista qui l’a écrit ?
— Quelle importance ? Disons que oui.
Elle resta un moment silencieuse, puis :
— Ce n’est qu’une hypothèse, mais à mon avis, il s’agit de questionner un coyote nommé Sanchez.
— Ah bon ?
— Le Q, c’est une abréviation qu’on utilise au journal. Pour questionner, interroger, demander à. Quant à « coy »… quand on veut aller vite, on abrège. Je parierais sur « coyote » parce que tous les articles posés sur son bureau parlent de coyotes qui introduisent des clandestins dans le pays. Et aussi parce que je suis un génie.
— J’adore les filles futées.
— Je savais que vous verriez la lumière. Ils finissent tous par la voir.
— Bon, encore une chose.
— Je sais. Vous voulez que je lise tous ces articles pour voir s’il y est question d’un coyote nommé Sanchez ?
— Affirmatif.
Elle soupira bruyamment.
— Je suis trop faible. Vous pourriez profiter de moi.
— Merci, poteau. Ça va beaucoup m’aider.
— « Poteau » ! Le rêve de toutes les filles, devenir le poteau d’un beau gosse.
— Je pourrais être votre père. Presque.
— Seuls les esprits étroits sont limités par les conventions sociales.
Je souriais encore en composant dans la foulée le numéro de Nita Morales. Elle était en réunion mais prit tout de même mon appel. Je lui annonçai où j’étais et tentai de récapituler ce que j’avais découvert. Je commençais tout juste à prendre mon élan quand elle me désarçonna :
— Elle est allée voir cet avion ?
— Quoi, vous le connaissez ?
— Je suis arrivée par là. Krista voulait savoir à quoi ressemblait le passage au nord, je lui ai raconté ce que je savais. Les émigrés qui montaient par la Vallée impériale étaient souvent déposés là. Notre guide appelait ça l’aéroport. C’était un point de rendez-vous discret et facile à localiser pour les passeurs. « Demain on atterrit à l’aéroport, il disait, et vous prendrez un autre avion. J’espère que votre pilote suivant sait voler. » Il trouvait ça drôle.
— Comment s’appelait votre coyote ?
— On n’employait pas ce mot. On les appelait nos guides.
— D’accord. Vous vous souvenez de son nom ?
— Je ne pense pas l’avoir jamais connu. J’avais sept ans.
— Un coyote du nom de Sanchez, ça vous dit quelque chose ?
— Je ne fréquente pas ce genre d’individus, répondit-elle, agacée. Qu’est-ce que vous croyez, que les personnes dans ma situation font partie d’une confrérie secrète ? Qu’on se réunit pour boire des margaritas et rire ensemble de la façon dont on a roulé l’Oncle Sam ? J’avais sept ans, monsieur Cole. Ce sont des choses qu’on cherche à laisser derrière soi. Elles ne font plus partie de ma vie.
Je lui décrivis ce que j’avais trouvé dans les broussailles, y compris le message manuscrit.
— Mary Sue pense que ça veut dire : « Questionner un coyote nommé Sanchez. »
— Questionner sur quoi ?
— Je ne sais pas. Ça ne nous dira peut-être pas où elle est, ni pourquoi elle a disparu, mais si Krista voulait interroger Sanchez, j’aimerais bien l’entendre aussi.
— L’avocat que j’ai consulté connaît bien ce sujet-là.
— L’avocat que vous avez consulté quand vous envisagiez de régulariser votre situation ?
— Oui. Il est spécialisé dans les affaires d’immigration et il a de la sympathie pour notre cause. Je sais qu’il défend des sans-papiers arrêtés. J’ai son numéro.
— Je veux bien.
— Thomas Locano. C’est quelqu’un de très gentil. Ah, voilà.
Elle me dicta un numéro à l’indicatif de Pasadena. Je lui demandai de le prévenir. Comme il avait été son avocat, Locano aurait besoin de son feu vert pour me donner des informations.
— Monsieur Cole ? Si vous pensez que ça vaut mieux, je suis d’accord pour appeler la police.
— Je suis là-dessus depuis moins de cinq heures. Attendons de voir comment ça tourne.
— Je renoncerais à tout pour elle, monsieur Cole. Sans hésitation. Je tiens à ce que vous le sachiez.
— Je le sais, mais vous n’en aurez pas besoin. Rien de ce qui se passe en ce moment ne vous concerne directement. Il s’agit de retrouver Krista et de la ramener, rien d’autre. Les policiers ne vous poseront aucune question sur votre situation, ça ne les intéresse pas.
— Vous en êtes sûr ?
Dehors, une Jeep Cherokee rouge s’engagea au ralenti sur le parking avant de stopper juste à côté de ma voiture. Le conducteur ne descendit pas. Il resta au volant, à regarder droit devant lui à travers ses lunettes noires, aussi immobile qu’une statue.
Je jetai un coup d’œil à ma montre.
— Oui, j’en suis sûr. C’est pour ça que je suis le meilleur détective du monde.
— Vous essayez encore de me faire sourire.
— Ouaip.
— C’est raté.
— Je sais. Mais il fallait que j’essaie.
Je rangeai mon portable et sortis rejoindre la jeep. Le conducteur me regarda monter sur le siège passager sans rien dire. La conversation n’était pas son fort.
Pike – Joseph de son prénom, sans initiale intermédiaire – avait appris l’art de suivre une piste pendant son enfance à la lisière d’un village forestier. Il avait ensuite approfondi cet art en traquant des hommes avec les marines, puis comme agent de police au LAPD, puis lors de plusieurs missions pour le compte de sociétés militaires privées en Afrique, en Amérique centrale et au Moyen-Orient. Si je me considérais comme plutôt bon pour la chasse à l’homme, Pike était le meilleur. Il était aussi mon associé à l’agence depuis que nous l’avions achetée ensemble, et mon ami depuis plus longtemps encore.
— Merci d’être venu.
Il se contenta d’un bref hochement de tête. Il avait fait deux heures de route, il était venu sans même demander pourquoi, sans avoir besoin d’explications.
Je lui parlai de Krista Morales, de sa soirée sur le site du crash et de ce que j’avais découvert en arpentant les alentours. Je lui tendis les douilles de 9 et la cartouche de 12.
— J’ai trouvé ça. Trehorn dit que pas mal de gens s’amusent à tirer là-bas, donc, ça ne veut pas forcément dire grand-chose.
Pike huma le cuivre, comme si son odeur avait quelque chose à lui apprendre, puis me rendit le tout. Peut-être cherchait-il une trace olfactive.
— J’ai tracé un grand E à côté des empreintes de pneus de Trehorn. Il y a aussi celles d’un camion à roues doubles. J’ai besoin de ton regard sur ce qui a pu se passer.
Pike acquiesça en silence.
— Tu veux que je t’emmène là-bas ?
Il secoua la tête. Je lui avais déjà envoyé les coordonnées GPS par texto.
— Tu as besoin de Trehorn ?
— Seul, ça ira.
— OK. Je vais aller parler à cet avocat. Tiens-moi au jus.
Il était 13 h 32 quand je laissai Pike s’enfoncer dans le désert et partis voir Thomas Locano.
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Le cabinet de Thomas Locano, installé au premier des deux étages d’un immeuble sur Mission Street, au sud de Pasadena, ne manquait pas de charme. C’était un immeuble ancien à toit de tuiles rouges, murs en crépi et portes en bois massif. Dans le même ton, Locano était un homme élégant, d’une soixantaine d’années. Il employait deux collaborateurs beaucoup plus jeunes, et son assistante se trouvait être également sa femme : « Elizabeth », se présenta-t-elle en me précédant vers le bureau.
Locano se leva pour m’accueillir avec un sourire, mais je le sentais mal à l’aise.
— Voulez-vous un café, monsieur Cole ? offrit Elizabeth Locano. Ou autre chose ?
— Non merci, madame.
Elle ne referma pas la porte en sortant.
Me Locano contourna son bureau pour m’entraîner vers deux confortables fauteuils capitonnés et m’offrit une poignée de main aussi ferme que sèche.
— Nita me dit que vous travaillez pour elle et que vous êtes au courant de sa situation administrative problématique.
— Oui, maître. Elle vous a expliqué pourquoi je viens vous voir ?
— Sa fille a disparu. Elle pense que c’est lié à ce problème et m’a donc demandé de vous parler librement de ces questions.
Je lui tendis le bout de papier ramassé sur le site du crash.
— J’ai trouvé ça à trente-cinq kilomètres de Palm Springs, à quelques mètres de l’épave d’un avion de narcotrafiquants qui s’est écrasé là-bas autrefois. Je crois que ces mots ont été écrits par la fille de Nita.
Locano lut d’un air soucieux et voulut ensuite me rendre le papier, mais je ne le pris pas.
— Ce n’est pas de l’espagnol.
— Non, maître. Nous pensons que ça veut dire « Questionner un coyote nommé Sanchez » ou « Poser des questions sur un coyote nommé Sanchez ». C’est donc ce que je fais. Avez-vous entendu parler d’un Sanchez qui ferait passer des immigrants au nord par la Vallée impériale ?
Me Locano posa le bout de papier. La froideur de son expression m’indiqua que je venais de l’insulter.
— Je suis un spécialiste des lois sur l’immigration. J’aide mes clients à obtenir un visa et une carte verte, je m’efforce de lutter contre les arrêtés d’expulsion et les reconduites à la frontière. Si vous me soupçonnez de tremper dans quoi que ce soit d’illégal, vous vous méprenez sur la nature de mon travail.
— Ce n’est pas du tout ce que j’ai voulu suggérer, maître. Si je vous ai donné cette impression, veuillez m’en excuser.
Ma réponse ne suffit apparemment pas à le radoucir.
— Nita m’a dit que vous étiez l’avocat de référence pour les étrangers arrêtés en situation irrégulière, enchaînai-je. J’en déduis que vous savez des choses sur la façon dont vos clients entrent dans ce pays et sur les personnes qui les y amènent.
— Je n’ai pas l’intention d’évoquer ce sujet avec vous.
Je montrai du doigt le bout de papier.
— « Questionner le coyote Sanchez. » Nita Morales a vu cette même épave d’avion quand elle avait sept ans et qu’un passeur l’a fait entrer clandestinement aux États-Unis. Elle me dit que c’était un point de rendez-vous fréquent, où des immigrants venus du sud étaient régulièrement déposés et pris en charge par d’autres. Krista a passé la soirée là-bas vendredi dernier et plus personne ne l’a revue depuis. Et voilà que six jours plus tard, c’est-à-dire tout à l’heure, je découvre ce mot et son permis de conduire à dix mètres de l’épave.
Il jeta un nouveau coup d’œil au bout de papier et fronça les sourcils. Cette fois, lorsqu’il me le tendit, je le pris.
— Vous pensez qu’elle a été en contact avec cette personne, ce Sanchez ?
— Peut-être, mais je n’en suis pas certain. Une seule chose est sûre, elle n’a pas écrit ça pour rien, donc j’aimerais parler à cet homme. Il me faudrait un prénom pour le localiser.
Locano acquiesça, sans doute plus pour lui que pour moi.
— J’aimerais vous aider, monsieur Cole, mais l’activité dont vous parlez n’est plus ce qu’elle était.
— Vous êtes en train de me dire que plus personne ne passe au nord ?
— Bien sûr que si, mais les passeurs que j’ai connus ne sont plus là. À l’époque, c’était souvent un cousin qui venait faire la saison dans une ferme ou un beau-frère qui rendait visite à des proches. Il suffisait de leur donner quelques dollars et ils vous aidaient à franchir la frontière, autant par amitié que pour l’argent, mais les cartels et leurs chiens de garde ont tout changé. Ils quadrillent la région comme une armée pour contrôler les mouvements d’armes et de drogue. Aujourd’hui, plus personne ne monte au nord sans leur permission.
— Même les coyotes ?
— Le trafic d’êtres humains est devenu un gros business. Des migrants venus d’Asie, d’Europe et du Moyen-Orient débarquent en Amérique centrale, où on les regroupe pour les amener en masse aux États-Unis, via le Mexique. Les nouveaux coyotes ne les considèrent même pas comme des gens. Ce sont des pollos. Des poulets. Pas des humains.
— Les coyotes mangent les poulets.
— Pas seulement les poulets. Ils se mangent entre eux et mangent les poulets des autres. Vous savez ce que sont les bajadores ?
— Des bandits ?
— Des bandits qui s’attaquent à d’autres bandits. En général, ils sont affiliés à un cartel : des Bajas attaquent des Zetas, des Tijuanas attaquent des Sinaloas ou des La Familia. Ils se volent de la drogue, des armes et des pollos – tout ce qu’ils peuvent revendre. Ils se kidnappent même les uns les autres.
— Revendre ? Comme des esclaves ?
— Comme des otages. Ces malheureux ont déjà payé leur coyote quand ils tombent aux mains des bajadores. Et comme ils n’ont plus rien, les bajadores réclament une rançon à leurs proches. Je n’ai rien à voir avec ces gens-là. Quand ils sont arrêtés, je ne les représente pas.
Je commençais à avoir la bouche sèche.
— Nita a reçu deux coups de téléphone, de Krista et d’un homme. L’homme exigeait une somme d’argent pour laisser rentrer Krista. Nita a envoyé un mandat, mais Krista reste introuvable.
Le regard de Locano s’assombrit.
— Nita ne m’a pas parlé d’enlèvement.
— Elle croit à une blague ou à un petit racket. Ils n’ont réclamé que cinq cents dollars.
Le trouble de Locano parut s’accentuer.
— C’est peut-être une petite somme pour vous et pour une femme à la tête d’une entreprise florissante, mais cela représente une fortune pour une famille obligée de compter chaque sou. Nous parlons ici de gens pauvres. Quelques centaines de dollars par-ci, mille par-là, cinq cents ailleurs. Les bajadores savent à qui ils ont affaire.
— N’empêche, ça fait peu.
— Multipliez ces sommes par mille. Deux mille. Vous seriez stupéfait du nombre de victimes d’enlèvement, même si ces affaires restent assez rares sur le sol américain. Espérons que Nita a raison.
Pendant quelques secondes, personne ne parla ni ne bougea. Des voix me parvenaient de la pièce voisine, sa femme en discussion avec un des jeunes avocats.
— Même si vous ne savez pas qui est cet homme, maître, vous connaissez peut-être quelqu’un qui le connaît, ou qui pourrait se renseigner à son sujet. Demandez autour de vous. S’il vous plaît.
Il me fixa, et je sentis qu’il réfléchissait. Il pianota sur l’accoudoir de son fauteuil et appela sa femme.
— Liz ! Pourrais-tu montrer les toilettes à M. Cole, s’il te plaît ?
Il se leva, et je venais de l’imiter quand sa femme apparut sur le seuil.
— Prenez votre temps. Lavez-vous soigneusement les mains. C’est important, la propreté, vous ne trouvez pas ?
— C’est important, oui.
— Prenez votre temps.
Elizabeth Locano m’escorta gracieusement jusqu’aux toilettes, où je pris mon temps. La décoration de la partie lavabos était sympa, avec de grandes photos encadrées de la cité précolombienne de Teotihuacán, au sud du Mexique, que les Aztèques avaient surnommée la Cité des dieux. C’était – et c’est toujours – une des plus belles villes jamais construites, où je rêvais d’aller depuis longtemps. Je me demandai si elles avaient été prises par Locano et sa femme.
Je me lavai soigneusement les mains, puis me les relavai parce que la propreté était une très bonne chose et que ce qui était bon faisait du bien. De l’autre côté de la porte, Me Locano devait être en train de discuter de ma requête avec sa femme, ou peut-être passait-il déjà les coups de fil que je lui avais suggérés.
Je contemplais la pyramide du Soleil quand mon portable vibra.
— Ici votre future femme, me dit Mary Sue Osborne.
Vous voyez comment elles sont ? Elles ne renoncent jamais.
— Quoi de neuf ?
— Bon, j’ai épluché toute sa doc. Je n’ai rien vu à propos d’un Sanchez, coyote ou pas. Désolée, mec.
Conclusion, tous mes espoirs reposaient maintenant sur Locano. S’il ne pouvait pas – ou ne voulait pas – me donner un coup de pouce, « Q coy Sanchez » ne mènerait nulle part.
Tandis que je la remerciais, mon téléphone me signala un autre appel entrant. Je vis que celui-là émanait de Joe Pike.
— Il faut que je file, Mary Sue. Merci.
— Sans badinage ? Sans me conter fleurette ?
Je basculai sur l’appel de Pike.
— Agence Elvis Cole, le privé aux mains les plus propres de la profession.
— C’est pire que tu ne pensais.
Je gardai les yeux rivés sur l’allée des Morts pendant que Pike me mettait au parfum.



1. Respectivement, oiseau moqueur, rossignol et geai bleu.

2. En français dans le texte.

3. Chaîne de stations-services.




JOE PIKE


Six jours après l’enlèvement
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Joe Pike regarda son ami Elvis Cole quitter le parking du Burger King, puis enregistra la longitude et la latitude du site du crash dans son GPS. Pike n’utilisait pas un GPS ordinaire, mais un modèle militaire à main dont l’acronyme était DAGR – pour récepteur GPS avancé de la Défense – d’où son surnom de « dague ». Aussi précis qu’un système de guidage de missiles, le DAGR ne pouvait pas être brouillé et embarquait tous les outils cryptographiques permettant d’accéder aux satellites GPS de l’armée de terre et des forces aériennes. Le DAGR était strictement interdit aux civils, mais Pike s’en était servi dans diverses contrées lointaines, que ce soit en Afrique, au Moyen-Orient ou en Amérique centrale et du Sud, dans le cadre de missions commanditées le plus souvent par des multinationales, mais aussi par le gouvernement américain. C’était d’ailleurs le gouvernement qui lui avait fourni ce DAGR qu’il n’avait aucun droit de détenir. Les gouvernements font parfois ce genre de choses.
Trente-deux minutes plus tard, Pike sautait à bas de sa jeep sur une piste en terre, à une centaine de mètres de l’épave d’avion et de la piste d’atterrissage embroussaillée qui s’étirait derrière. Pike observa l’appareil, puis le terrain environnant. Le tracé de l’ancienne piste sautait aux yeux. Les trafiquants avaient nivelé une bande de désert de sept cent cinquante mètres sur douze en entassant leurs déblais sur les côtés, d’où les vagues talus qui bordaient la piste sur toute sa longueur. Quarante ans plus tard, malgré la repousse des créosotiers et des touffes de graminées, elle dessinait toujours une espèce de plateau anormalement étroit et rectiligne.
Pike inspira profondément et attendit le silence. Sa jeep grinçait et cliquetait, mais le désert étouffait ces sons comme tous les déserts, les absorbant dans son vide. Les déserts recèlent un vide impossible à combler, et à mesure que le métal refroidissait, les clics et les grincements ralentirent comme une horloge à bout de souffle, jusqu’à ce que le désert redevienne parfaitement silencieux.
Pike inspira de nouveau, gonflant plus encore ses poumons, et ralentit son rythme cardiaque. Quarante-quatre pulsations par minute. Quarante-deux. Quarante. Il cherchait à devenir aussi immobile, aussi silencieux que le désert. Les meilleurs chasseurs ne font qu’un avec le terrain.
Il se faufila entre les cactus et les créosotiers. Localisa rapidement les vestiges du feu dont Cole lui avait parlé, puis l’empreinte de pneus signalée par un E. Celles de Trehorn, et celles de son ami juste à côté. Pike classa ces traces comme « amies », ce qui signifiait qu’il les ignorerait s’il en trouvait d’autres dans les parages.
Une fois les deux traces amies identifiées, Pike se mit à la recherche des roues doubles décrites par Cole. Ces empreintes-là ne furent pas aussi faciles à repérer que si elles avaient été laissées sur une plage de sable. Le sol tassé du désert se composait d’un mélange de plaques de schiste argileux, de sable, de cailloux et de terre rôtie par le soleil. Bien que quelques flaques de sable de-ci, de-là aient conservé des empreintes nettes, les indices relevés par Pike se limitaient en général à un vague tracé de quelques centimètres entre les cailloux ou à une ombre imprimée dans le sable.
Il travailla avec minutie, sans se presser. Il s’allongeait comme pour faire des pompes, baissait la tête au ras du sol, puis se déplaçait et s’allongeait de nouveau. Pendant ses années dans le privé, il avait plus d’une fois été chargé de défendre des villages africains ou des coopératives agricoles contre des bandes de pillards et de braconniers. Ces missions impliquaient de poursuivre des individus dangereux à travers de vastes étendues de brousse ou de savane aride. Pike avait fait appel à des guerriers massaï pour les pister. Des hommes longilignes, mystiques, capables de rester une heure à étudier la courbure d’un roseau ou à toucher un arbre comme s’ils pouvaient sentir la chaleur laissée par le passage d’un Bantou. Ils affirmaient que les arbres et les herbes leur parlaient et avaient tenté de transmettre leur savoir à Pike – si tu ne fais qu’un avec ces choses, tu verras sans regarder. Bien que n’ayant jamais entendu de voix ni vu ce que voyaient les Massaï, Pike avait appris que chercher, et qu’il fallait être un homme patient pour trouver.
Il découvrit trois douilles de 9 mm presque coup sur coup, luisantes comme des petits miroirs de cuivre. Il trouva les marques de pneus lisibles de plusieurs véhicules de type 4 × 4, les empreintes partielles de trois chaussures différentes, et enfin les roues doubles. Cole avait vu juste – deux gros pneus montés en parallèle, épais d’environ vingt-cinq centimètres. Un camion était venu ici, dans un endroit où les camions n’avaient rien à faire. Pike étudia les traces doubles et remarqua que leur trajectoire correspondait à peu près à l’axe de la piste. Il la suivit et repéra d’autres marques de pneus, moins larges, certaines écrasées par le passage des roues doubles, d’autres les recouvrant. Ces empreintes-là n’étaient pas rectilignes mais zigzagantes, et l’une d’elles au moins se perdait dans les broussailles. Certaines étaient clairement le résultat d’un dérapage, comme si les véhicules avaient roulé à grande vitesse. Pike se demanda pourquoi l’un d’eux était brusquement sorti de la piste mais continua à suivre les roues doubles.
Vingt mètres après la carcasse de l’avion, la trace des roues doubles s’incurvait en direction du chemin où l’attendait à présent sa jeep. Pike en conclut que le camion avait dû repartir par là, fit demi-tour et longea les traces en sens inverse, jusqu’à dépasser l’avion.
Trente mètres au-delà de l’épave, la clairière était jonchée d’empreintes de pas, souvent fragmentaires – l’arrière d’un talon, le bord d’une semelle – mais suffisantes pour repérer des différences de taille et de forme. Ces empreintes se chevauchaient, comme si un groupe important de personnes s’était tenu là. Pike s’allongea pour les observer de plus près et constata que les traces de chaussures recouvraient entièrement celles des roues doubles. Il en déduisit que les gens étaient passés par là après le camion.
Quelque chose le dérangeait dans cette conclusion. Il revint donc sur ses pas et s’aperçut que la trace des roues doubles, plus près du chemin, était intacte. La frontière entre les traces de piétinement et l’absence d’empreintes était très nette.
Pike savait désormais que le camion était arrivé par le sud, qu’il avait longé la partie centrale de la piste d’atterrissage et s’était arrêté ici, près de l’avion. Un groupe de gens en était descendu ou était monté dedans, puis le camion était reparti vers le chemin où se trouvait sa jeep.
Il se mit à la recherche des dépressions que le camion avait forcément creusées dans le sol pendant son arrêt. Il en localisa une, puis deux autres sur les trois restantes. Il mesura la distance entre les roues arrière et les roues avant, ce qui lui donna l’empattement. Le camion mesurait environ six mètres, dont quatre pour la caisse. Soit à peu près les dimensions d’un véhicule de livraison de viande ou d’une grosse camionnette de déménagement.
Pike réfléchissait à la taille du camion lorsqu’il remarqua une longue marque de dérapage en arc de cercle autour d’une touffe de chollas velus, qu’un des plus petits véhicules avait écrasée en s’engouffrant dans les broussailles. Il abandonna la trace des roues doubles pour étudier cela de plus près et découvrit un sillage de branches cassées d’ocotillos et de créosotiers. Les créosotiers sont des arbustes volumineux et lourds, capables de faire beaucoup de dégâts sur un véhicule, mais le conducteur n’en avait visiblement tenu aucun compte. Cinq douilles de 9 mm gisaient éparses sur la terre tassée.
Cette trace-là fut facile à suivre. Elle dessinait une sorte d’arrondi dans les broussailles, avec des buissons aplatis et de profondes ornières aux endroits où les pneus avaient labouré le sol pour trouver des appuis. À une quarantaine de mètres de la piste d’atterrissage, Pike observa quatre profondes marques de dérapage, signalant un arrêt brutal. Quelques pas plus loin, il trouva sept douilles de 9 mm et trois cartouches jaunes de fusil à pompe. Quelqu’un avait précipité son véhicule à travers les broussailles, stoppé ici en écrasant la pédale de frein, et ouvert le feu. Deux armes, donc deux hommes, supputa Pike. Poursuivant quelque chose ou quelqu’un. Qu’ils avaient attrapé. Qu’ils avaient tué.
Pike explora les alentours mais n’eut pas besoin d’aller très loin. À vingt pas de là, sur une plaque de schiste poussiéreux, il découvrit une tache marron d’une soixantaine de centimètres, dont la forme irrégulière rappelait celle d’une amibe. Une tache décolorée qui commençait à se confondre avec le sol, mais Pike avait vu des taches semblables dans des déserts semblables un peu partout dans le monde et sut aussitôt qu’elle avait été rouge.
Quelque chose de grave s’était passé ici.
Quelqu’un était mort.
Et les tireurs avaient emmené le corps.
Pike était sur place depuis soixante-douze minutes. Il serait bientôt 15 heures. Il marqua l’emplacement et repartit au trot vers sa jeep pour appeler Elvis Cole.




ELVIS COLE


Quatre jours avant son enlèvement
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Dans les toilettes de Me Locano, quand Pike me décrivit ce qu’il avait trouvé, je me sentis soudain glacé.
— Un groupe de gens. Je ne peux pas te dire combien exactement, mais plus de dix. Deux ou trois véhicules plus légers ont foncé sur le roues-doubles. Je dirais trois, sans pouvoir l’affirmer.
— Le roues-doubles était là en premier ? Les autres sont arrivés après ?
— Le roues-doubles n’allait pas vite. Il devait être à l’arrêt quand ils ont attaqué.
— Ils l’ont suivi ?
— Ou alors ils l’attendaient et se tenaient en embuscade. Il a stoppé, le groupe est descendu, et c’est là que les autres ont déboulé.
— Donc les gens se sont tous mis à courir, mais ils ont été rattrapés et remis dans le camion ?
— On dirait. Il y a au moins une victime. Vu la quantité de sang, morte sur le coup.
— Merde.
— Oui.
— Autre chose sur les gamins ?
— Non, mais je peux continuer.
Je réfléchissais lorsqu’un trentenaire aux cheveux blonds parfaitement coupés ouvrit la porte et m’annonça que Me Locano était prêt. Il avait un léger accent russe et portait la chevalière des anciens élèves de l’UCLA. Un des collaborateurs de Locano. Je dis à Pike que je le rappellerais et suivis l’homme jusqu’au bureau du patron. Comme tout à l’heure, Locano était assis à sa table quand j’entrai et la contourna pour venir à ma rencontre, sauf que cette fois nous restâmes debout.
— Il y a bien un homme, dit-il.
— Comme toujours, non ?
— Rudy Sanchez. Rudolfo. M. Sanchez est un homme établi, connu pour prendre des groupes en charge.
— Merci, maître. Cela ne remontera pas jusqu’à vous.
— Attendez. Vous allez avoir besoin de son adresse.
Il me tendit une fiche cartonnée blanche sur laquelle il avait écrit à la main Dépannages Sanchez & Fils, avec une adresse à Coachella. L’adresse et l’activité me surprirent.
— Il vit à Coachella ?
— D’après mes sources, il a la nationalité américaine et son entreprise est bien réelle.
J’empochai la fiche. Peut-être son activité de dépannage le rendait-il plus apte à conduire un camion sur un terrain accidenté, ou peut-être le rapport entre son métier et les gros camions n’était-il qu’une coïncidence. Peut-être que le Sanchez de Krista et Rudy Sanchez étaient deux coyotes différents. Peut-être que Mary Sue s’était trompée dans son interprétation de « Q coy Sanchez » et que Sanchez désignait non pas un coyote, mais une fille du genre sainte-nitouche1 ayant des vues sur le petit ami de Krista. Peut-être que Rudy Sanchez n’avait jamais entendu parler de Krista Morales, et peut-être que Krista n’avait jamais entendu parler de lui, ni encore moins cherché à le contacter.
— J’ai eu mon associé au téléphone en vous attendant, dis-je. Il semblerait qu’il y ait des indices de rapt sur le site du crash.
— Des indices montrant que la fille de Nita a été enlevée ?
— Non, maître, rien de spécifique sur Krista Morales, mais ce qu’il a trouvé là-bas ne sent pas bon.
— Alors, croisons les doigts pour que ça finisse bien.
Il pinça les lèvres comme s’il hésitait à en dire davantage, puis finit par lâcher :
— Vous avez entendu parler dans les médias de ces charniers retrouvés au sud de la frontière ?
J’acquiesçai. Des fosses communes contenant des dizaines de personnes assassinées étaient découvertes de temps à autre, et ces nouvelles étaient tellement horribles qu’elles faisaient les gros titres de la presse aux États-Unis.
— Les victimes sont des migrants enlevés pour être rançonnés, monsieur Cole. Les bajadores ne laissent pas de témoins. Tâchons de garder espoir tant que nous n’en saurons pas plus.
Je remerciai Me Locano pour son aide et regagnai ma voiture. Il fallait que je reparle avec Pike de ce qu’il avait trouvé, mais Starkey m’appela avant que j’aie refermé ma portière.
— J’ai la carte grise de votre Mustang. Vous pouvez parler ?
— Bien sûr.
— Elle n’appartient à personne.
— Ça veut dire quoi, elle n’appartient à personne ?
— Que le propriétaire n’est pas une personne. Cette bagnole est immatriculée au nom d’une société fiduciaire, le Fonds Arrowhead. Ça veut dire que la personne qui roule avec ne l’a pas achetée à son nom mais par l’intermédiaire de cette fiduciaire, ou que le titre de propriété a ensuite été transféré à la fiduciaire. Les gens riches font ça pour des raisons fiscales.
— Je sais, Starkey. Merci.
— Je sais que vous savez. Je disais ça comme ça. Vous voulez l’adresse ?
— Ouaip.
— Un-zéro-huit-huit-six Wilshire Boulevard, dixième étage, neuf-zéro-zéro-deux-quatre Westwood.
Ce n’était pas l’adresse récupérée par Mary Sue dans l’ordinateur de Krista. Wilshire Boulevard se trouvait près de l’UCLA, dans la partie de Wilshire où s’alignent des tours de bureaux.
Elle répéta sans que j’aie besoin de le lui demander. Même si les sociétés fiduciaires pouvaient posséder tout et n’importe quoi, les Mustang n’étaient pas leur style habituel de véhicule. Elles étaient plutôt connues pour préserver des droits de succession des biens haut de gamme du genre yachts, Ferrari et baraques à plusieurs millions de dollars.
— Vous êtes à votre bureau, Starkey ?
— Ouais. J’ai fini ma journée. Vous voulez passer me prendre pour un plan cul ?
— Non. Je veux que vous fassiez une recherche sur un nom pour moi. Rudolfo ou Rudy Sanchez. Patron de la société Dépannages Sanchez & Fils, à Coachella.
Je lui dictai l’adresse de Sanchez. S’il avait déjà été arrêté en Californie, ses antécédents apparaîtraient dans la base de données du département de la justice de l’État. J’entendis Starkey jurer en pianotant sur son clavier. Je ne pouvais pas lui en vouloir : les officiers de police n’avaient pas le droit de consulter cette base quand bon leur semblait. Elle allait devoir fournir un numéro de dossier et son numéro matricule, ce qui signifiait que son supérieur serait automatiquement informé de sa recherche et qu’elle devrait peut-être se justifier. Elle n’aurait pas de mal à inventer un motif bidon pour se renseigner sur Rudolfo Sanchez, mais la procédure était ennuyeuse.
Elle cessa finalement de jurer et, baissant le ton :
— Il représente quoi pour vous, ce Sanchez ?
— Si c’est le bon, il pourrait avoir été en contact avec une femme que j’essaie de retrouver. Mais ce n’est peut-être pas lui. Je ne le saurai qu’après lui avoir parlé.
— Je vous souhaite bien du courage.
— Vous l’avez trouvé ?
— Je l’ai trouvé. Casier vierge. Même pas une contredanse.
Je mis une demi-seconde à tilter.
— Qu’est-ce qu’il fait dans la base, alors ?
— Il a été retrouvé mort samedi après-midi. Tué par balle. On l’a repêché dans la Salton Sea.
La brûlure qui m’envahit la gorge ressemblait à une remontée acide.
— C’est le bon Sanchez ?
— Oui, Cole, il n’y a aucun doute. Rudolfo Sanchez, de Coachella.
— Des Dépannages Sanchez & Fils ?
— Putain, Cole, oui, j’ai le dossier sous les yeux. Propriétaire de Dépannages Sanchez & Fils, Coachella, Californie. C’est bien le vôtre. Ils l’ont retrouvé en train de faire la planche samedi dernier dans l’après-midi.
Samedi. Krista Morales et Jack Berman avaient disparu dans la nuit du vendredi au samedi.
Starkey poursuivit sa lecture :
— Aucun suspect pour le moment, prière à toute personne susceptible d’avoir des informations de contacter le sergent Mike Bowers, du département de police de Coachella, et patati et patata.
Je pensai à Pike, au désert et à ce que nous y avions trouvé.
— Quel type d’arme ?
— Du 9. Il s’est pris cinq balles de 9, plus une décharge de chevrotine. Un 9 mm et un fusil à pompe. Vous savez quelque chose sur cette affaire ?
— Rien d’autre que ce que je vous ai dit.
— Qui est la nana ?
— Une étudiante.
— Il y a autre chose que je devrais savoir ?
— Je viens de vous répondre, Starkey. Je ne suis même pas sûr que ce soit le bon Sanchez. Vous savez combien il y en a ?
— Je sais que c’est le huitième nom hispanique le plus répandu dans ce pays. Il doit y en avoir un paquet.
— Ouais. Je ferais mieux de me remettre au travail.
— Et vous feriez mieux de jouer franc jeu avec moi sur ce coup-là. C’est compris ?
— C’est compris.
Je raccrochai et considérai mon portable, puis l’adresse à Coachella. Sanchez & Fils. Il était 16 h 03. J’appelai Joe Pike.
— Toujours sur place ?
— Oui.
— J’arrive.
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L’I-10 longeait Covina en direction de Pomona, mais j’attendis d’être à la hauteur d’Ontario pour appeler les renseignements. Trente-deux Sanchez figuraient dans l’annuaire des communes du désert, dont un Rudolfo Junior et un Rudy. L’adresse personnelle de Rudy était aussi celle de son garage. Rudolfo Junior, lui, semblait habiter un appartement ou une maison en copropriété à Coachella.
Après avoir noté l’adresse et le numéro de téléphone de Junior, je demandai celui des Dépannages Sanchez & Fils.
— Les urgences, ou le bureau ?
— Le bureau.
Elle transféra mon appel, et une voix masculine répondit à la troisième sonnerie.
— Dépannages.
— Euh, bonjour, ici Billy Dale. Je ne savais pas trop si vous seriez ouvert, après ce qui s’est passé.
— Si, c’est ouvert.
— Ah, euh, vous êtes Rudy Junior ?
— Eddie. Ne quittez pas. Je vous le passe.
— Ce n’est pas la peine. Je me disais que vous deviez être un de ses fils, et je voulais vous présenter mes condoléances. J’ai appris ce qui est arrivé à votre père et, bon Dieu, ça m’a fichu un coup.
Eddie hésita un moment avant de répondre, sur un ton apparemment un peu plus détendu :
— Merci. Je suis le frère du milieu, Eddie. On a tous été très secoués.
Le frère du milieu, donc trois frères. Dont deux au moins étaient sur place.
— Est-ce qu’ils ont eu le fumier qui a fait ça ? Je veux dire, ils ne vont quand même pas laisser ce salaud s’en tirer. Rudy était un type extra.
— Non. Non, ils n’ont arrêté personne. Merci de poser la question.
— Euh, écoutez, j’avais un truc à demander à votre père. Je pourrais passer quelques minutes ?
— On est ouverts jusqu’à 18 heures.
— Super. Merci.
Super, oui : ça ne me laissait que cinquante-deux minutes.
Je rappelai Pike tout en traversant Fontana pied au plancher pour rejoindre Redlands, où l’I-10 plongeait au sud pour rejoindre la Banning Pass. Pike se trouvait déjà dans le désert et s’était rendu directement à l’adresse indiquée.
— J’arrive dans une demi-heure. Tu y es déjà ?
— À cent mètres, devant un hangar de matériaux de construction. Je ne suis pas seul.
— Ça veut dire quoi ?
— Il y a un marchand de tacos au coin de la rue qui débouche devant le dépôt. Un type dans une Subaru beige, un Asiatique. Vitres fermées pour la clim. Au second passage, j’ai repéré ses jumelles.
— Un flic en surveillance ?
— Va savoir. Il observe.
Je me demandai si la police venait d’apprendre que Rudy Sanchez était un coyote ou si elle le savait depuis toujours. La présence des forces de l’ordre risquait de me compliquer la tâche avec les frères Sanchez, mais pas au point de la rendre impossible.
— OK. Et qu’est-ce qu’il voit ?
— Cinq hommes dans le dépôt, plus un qui vient de partir avec une dépanneuse. Plusieurs engins de remorquage. Un petit bureau sur l’arrière. Ça ressemble à une vraie boîte.
— C’en est une, d’après Locano. J’ai eu un des frangins au téléphone.
— Tu crois qu’ils savent ?
— On verra bien. Ils ferment à 18 heures. J’arrive dans vingt-cinq minutes. Je vais longer le dépôt, et on fera le point après.
— Il y a un supermarché Ralph’s à quelques centaines de mètres à l’ouest, de l’autre côté de l’autoroute. Tu me verras.
Pike raccrocha, et j’accélérai.
Coachella était une ville basse, plate et grise malgré de gros efforts d’irrigation. Les bâtiments semblaient tous construits en parpaings ou en stuc, et la plupart avaient autant de charme que des hangars. Des arbres assoiffés luttaient contre l’accablante chaleur sèche et aucune pelouse n’était vraiment verte, comme si leur couleur d’origine se cachait sous une couche de poussière que les gens du coin pouvaient à la rigueur repousser, mais jamais vaincre. Une légère brise venue du désert faisait tomber du ciel une sorte de poudre de perlimpinpin composée de grains de sable microscopiques. Tout cela conférait à Coachella l’aspect d’une vaste zone industrielle.
Pike avait quitté les lieux quand j’arrivai devant le garage Sanchez & Fils, mais la Subaru était toujours garée à quelques mètres d’une minuscule taqueria blanche, jouissant d’une vue imprenable sur le dépôt des dépanneurs qui se trouvait juste en face. L’homme de la Subaru, avachi derrière son volant, portait un chapeau rond en feutre gris assez chic et des lunettes de soleil dont il avait l’air de croire qu’elles le rendaient invisible. Trois hommes débraillés et poussiéreux qui devaient trimer dur faisaient la queue pour se payer des tacos. Ils ignoraient l’homme au chapeau, qui le leur rendait bien. Il observait le dépôt.
L’entreprise des Sanchez occupait un terrain de belle taille, mais situé du mauvais côté de l’autoroute. Un grillage l’entourait, et le petit local administratif construit au fond était une ancienne boutique de station-service. Plusieurs écriteaux fixés au grillage disaient en capitales : TRANSFORMEZ VOTRE FERRAILLE EN ARGENT ! NOUS RACHETONS VOS VIEILLES VOITURES ! INTERVENTIONS 24 / 24, 7 / 7 ! REMORQUAGE LOCAL & LONGUE DISTANCE ! Six dépanneuses blanches marquées du logo Sanchez & Fils étaient parquées derrière les écriteaux. Il y avait là des véhicules légers, des dépanneuses moyennes équipées d’un engin de levage bleu, et aussi deux camions à plateau capables de remorquer un camping-car. Le portail coulissant par où les véhicules entraient et sortaient était ouvert, et un morceau de crêpe noir à la mémoire de Sanchez pendouillait dessus. Un jeune homme en chemise de travail bleue tachée de cambouis était en train de laver une camionnette au jet. Un deuxième, plus vieux, s’affairait sous le capot d’un autre engin. Aucun d’eux ne semblait armé ni particulièrement menaçant, mais je ne m’attendais pas à tomber sur des banditos. Le chapeau de feutre dans la Subaru me préoccupait davantage. Des policiers étaient certainement venus le jour où le corps de Sanchez avait été identifié. Ils devaient avoir annoncé la triste nouvelle à la famille puis, en fonction de ce qu’eux-mêmes savaient, interrogé à la fois ses fils et ses employés sur ses activités des jours précédant le meurtre. S’ils avaient maintenu leur surveillance, cela signifiait qu’ils soupçonnaient Rudy d’avoir eu une activité parallèle, ou le savaient, et il serait sans doute plus difficile pour moi d’obtenir des renseignements sur Krista Morales. Trois minutes plus tard, je me garai à côté de Pike et descendis. Nous discutâmes debout entre nos voitures.
— Le chapeau ? fit Pike.
— Toujours devant la taqueria, comme tu me l’as décrit.
— Mm.
— Je pense que je vais y aller seul pendant que tu tiens le chapeau à l’œil.
— Et les frères ?
— Je vais tâter le terrain. Si ça se trouve, ils ne savent même pas ce que faisait leur père.
Pike tourna les talons sans un mot, grimpa dans sa jeep et partit. Monsieur Langue-Pendue.
Soixante-cinq secondes plus tard, je me parquai le long du trottoir en face du dépôt ; en dehors du type au chapeau, personne ne fit attention à moi quand je me dirigeai à pied vers le bureau. Le jeune homme occupé à laver une camionnette continua de la laver, pendant qu’un autre plus âgé que je n’avais pas encore vu montait à bord d’une dépanneuse légère puis me croisait en marche arrière pour rejoindre la rue. Parti au secours d’un automobiliste en galère. Je ne voyais pas Pike et j’ignorais où il était, mais eux aussi. Surtout le type au chapeau.
Quand j’entrai dans la pièce, la température de chambre froide me fit l’effet d’une claque. Deux hommes étaient assis autour d’un bureau, un derrière, sur une chaise à demi renversée, et l’autre à côté, les jambes tendues. Ils se retournèrent à mon entrée. Le plus jeune avait entre vingt-cinq et trente ans et celui derrière le bureau entre trente et trente-cinq. Le premier portait une chemise de travail bleue avec le prénom Eddie cousu sur le côté gauche de la poitrine. L’autre, une Islander vert pomme ornée de palmiers jaunes et de flamants roses. Probablement Rudy Junior. Tous deux arboraient de gros coquards et des joues tuméfiées, et la lèvre supérieure de Rudy semblait avoir doublé de volume. Malgré les bleus, leur ressemblance sautait aux yeux.
— Bonsoir, dis-je.
— Bonsoir, répondit l’aîné. Vous désirez ?
— J’ai eu Eddie au téléphone tout à l’heure. Vous êtes Rudy Junior ?
Rudy haussa les sourcils en se tournant vers son frère, qui reconnut ma voix.
— C’est le type qui a appelé. Il connaissait le vieux.
Je posai à nouveau les yeux sur l’aîné.
— Mes condoléances.
— Eddie m’a dit que vous aviez quelque chose à demander à notre père ?
— Exact. Je cherche Krista Morales. Vous la connaissez ?
Ils échangèrent un regard, et Eddie secoua la tête.
— Désolé, me répondit Rudy Junior. On devrait ?
— Je suis à peu près sûr que votre père la connaissait, ou en tout cas qu’ils se sont parlé. Je comptais sur vous pour me dire de quoi. Tenez, elle a écrit ceci.
Je sortis le bout de papier et le leur présentai pour qu’ils puissent lire. Sur le mur, je remarquai une photo en noir et blanc représentant Eddie et Rudy Junior en compagnie du jeune type en train de laver la camionnette à l’extérieur et d’un homme nettement plus âgé qu’eux tous. Ce devait être leur père. Tous souriaient.
Eddie lut à haute voix.
— « Q coy Sanchez. » Ça veut dire quoi ?
— Ça veut dire questionner le coyote Sanchez. Elle s’intéressait aux gens qui font venir des immigrants du sud. Votre père vous parlait de ça ?
Je maintins les yeux rivés sur Eddie en parlant, afin de jauger sa réaction. Eddie fut le premier debout mais Rudy Junior se leva dans la foulée, avec lenteur et détermination.
— Qui êtes-vous ?
— L’homme qui cherche Krista Morales. Je suis ici pour elle. Rien d’autre ne m’intéresse.
— C’est un putain d’agent fédéral, gronda Eddie.
Rudy Junior haussa les épaules.
— Peu importe ce qu’il est. Il se trompe de Sanchez. Il y en a plein. On est comme les Smith et les Jones, en plus brun.
— Si on posait la question à votre autre frère ? Il est peut-être au courant de quelque chose.
Rudy Junior tendit le doigt vers une pendule murale ronde. Rien à voir avec Pinocchio.
— Il est 18 heures. On ferme. Vous allez devoir partir, sinon j’appelle la police.
— Saloperie de Fed, gronda Eddie.
Ils me fixaient d’un œil mauvais quand l’attention d’Eddie fut soudain attirée par quelque chose dans mon dos, et ses traits se décomposèrent.
— Oh, merde.
Rudy Junior attrapa une batte de base-ball derrière le bureau pendant que je me retournais, et la porte s’ouvrit.
Un Asiatique à gueule de dur, en beau costard et lunettes noires, s’avança le premier, roulant des mécaniques. Il était né avec un cou de taureau et une ossature épaisse, mais à force de soulever de la fonte il s’était façonné un corps tout en muscles saillants et angles aigus. Il sourit largement en voyant la batte de Rudy puis fit un pas de côté pour permettre à deux autres Asiatiques d’entrer en poussant devant eux le troisième frère, qui ne devait pas avoir plus de dix-neuf ans. Les nouveaux venus, secs et costauds, ne semblaient pas d’humeur à rigoler. Mon petit doigt me souffla qu’ils ne faisaient pas partie de la police.
Le deuxième homme tenait le plus jeune des Sanchez par l’avant-bras et s’adressa à Rudy Junior comme si je n’existais pas, alors que j’étais à trois pas :
— On vous a laissé du temps. Maintenant, payez.
Il crachait ses phrases avec un fort accent, chaque mot constituant une explosion distincte.
Rudy Junior me désigna du menton. Sa peur était manifeste, la peur de ce qu’ils pouvaient faire à son frère plus que celle de ce que je pouvais bien entendre.
— Lâchez-le. Vous ne voyez pas qu’on a du monde ? On travaille, putain.
Les trois Asiatiques me dévisagèrent comme si j’avais jusque-là été invisible, et celui qui tenait le gamin me lança, toujours dans son anglais haché :
— Partez. Revenez demain.
Je soutins son regard, puis me tournai vers les frères Sanchez en me demandant ce qu’il y avait entre eux. Je n’aimais pas leur façon de tenir ce gamin, ni de supposer que j’obéirais, ni de se promener en costume par trente-huit degrés.
Le porte-parole haussa le ton :
— Partez. Maintenant.
— Je représente l’État, dis-je. Je suis ici pour vous gâcher la journée.
Il aboya quelque chose dans une langue que je ne connaissais pas, et le malabar fit mine de me saisir le bras. Il était plus lourd et probablement plus fort que moi, mais il n’eut le temps d’utiliser ni son poids, ni sa force. Je repliai sa main vers l’arrière, lui décochai un coup de pied et enchaînai en lui enfonçant mon genou droit dans le foie. Il s’écroula au moment où Joe Pike franchissait le seuil, fauchait les deux jambes du troisième homme et le plaquait face contre terre. Le flingue de Pike jaillit et se pointa sur le porte-parole, le mien aussi. Du début à la fin, trois quarts de seconde.
Je souris au porte-parole.
— Sympa, le costume.
L’homme lâcha le jeune, qui courut rejoindre ses frères, et articula quelque chose que je ne compris pas.
— Coréen, dit Pike.
Le Coréen ne s’affola pas.
— Vous devez partir. Maintenant.
Pike leur confisqua à chacun un petit pistolet.
Je me tournai vers les frères assemblés derrière le bureau. Ils n’avaient l’air ni de banditos, ni de coyotes assassins. Plutôt de trois lapins pris dans un faisceau de phares.
Je leur indiquai les Coréens du bout de mon arme :
— Qui sont ces messieurs ?
Rudy Junior s’humecta les lèvres et secoua la tête, trop terrorisé pour parler.
— Vous voulez que j’appelle la police ? proposai-je.
Rudy Junior secoua de nouveau la tête, mais cela ne suffit pas au Coréen au beau costard :
— Ils nous doivent de l’argent. Ne vous en mêlez pas.
— Mais pas du tout, protesta Rudy. Je vous ai déjà expliqué que le Syrien les a enlevés ! Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire de plus.
Son ton était implorant.
Le malabar fit mine de se relever. J’armai mon revolver et le braquai sur son front en disant au porte-parole :
— S’il se relève trop vite, ça va saigner.
L’autre m’observa comme s’il hésitait sur la décision à prendre, puis expédia un grand coup de savate dans le dos du malabar, en criant quelque chose en coréen. Deux autres coups de pied suivirent, et ce fut alors que tout le monde entendit un bourdonnement. Le porte-parole plongea une main dans sa poche, en sortit un portable secoué de vibrations et jeta un coup d’œil au-dehors par la vitre. Nous suivîmes tous son regard.
Trois hommes émergeaient d’une berline anthracite à quatre portes. En chemise Arrow à manches courtes et cravate, tenant leur veste à la main. Un Noir longiligne et un Blanc chauve, au teint terreux, descendirent de l’avant. Un homme aux cheveux roux coupés ras, svelte et bien bâti, sortit de l’arrière. Ils se redressèrent lentement, en jetant des coups d’œil alentour comme s’ils cherchaient à s’imprégner de la configuration des lieux, ou peut-être à s’assurer que personne n’allait les flinguer. Il me parut évident qu’ils étaient de la police avant même que le Noir sorte de la boîte à gants un holster contenant un pistolet à canon court et le clipse à sa ceinture, à côté de son insigne.
— Les flics, dit Rudy Junior. Le Noir, c’est l’inspecteur Spurlow.
Le porte-parole des Coréens me décocha un rapide coup d’œil puis aida ses deux acolytes à se relever.
— Le chauve s’appelle Lance, ajouta Rudy Junior. C’est eux qui sont venus nous annoncer pour le vieux. L’autre, je ne le connais pas.
— Lange, rectifia Eddie. Il s’appelle Lange, pas Lance.
Dehors, les officiers enfilaient leur veste, en se tortillant un peu car le coton leur collait à la peau.
Le porte-parole fit un pas vers moi, l’air de vouloir m’arracher le cœur.
— Nos armes. Rendez-les. Maintenant.
— Pas lui, dit Pike. Moi.
Le Coréen toisa un moment Pike, sourit comme s’il cédait à un gentil caprice et sortit en bombant le torse. Ses mignons lui emboîtèrent le pas. Tous trois sourirent en croisant les inspecteurs, embarquèrent dans une grosse BMW noire et quittèrent le dépôt.
— Regarde, me dit Pike.
Au moment où ils passaient devant la Subaru, le type au chapeau leur adressa un petit signe de tête. Juste après, il se redressa sur son siège et démarra.
Pike contourna au trot les frères Sanchez et sortit du bureau par-derrière.
Les enquêteurs s’étaient regroupés et venaient dans notre direction. Sans se presser, mais la distance à parcourir n’était pas longue.
Rudy me regardait fixement. Sa bouche tremblait, comme s’il était terrifié à l’idée de ce que je risquais de faire.
— C’était qui, ces mecs ? dis-je.
— J’en sais rien, putain. Ils travaillaient avec mon père.
Rudy s’humecta les lèvres et regarda les enquêteurs approcher.
— Je reviens, dis-je.
Je sortis par la porte de devant comme les Coréens, saluai les flics à la manière des gens qui ne se connaissent pas, en marmonnant une banalité sur la chaleur. Spurlow me rendit mon signe de tête et Lange m’ignora, mais le rouquin croisa mon regard et ne le lâcha plus.
Je continuai sur ma lancée, un brave type ordinaire retournant vers sa voiture en fin de journée, sauf que je n’avais pas grand-chose à voir avec cette description. Chacun de mes pas était soigneusement calculé, et j’espérais à chacun d’eux qu’ils ne me demanderaient pas de stopper.
Quand je franchis le portail, Spurlow et Lange étaient déjà à l’intérieur, mais le rouquin se tenait immobile sur le seuil. Il m’observait, les yeux tellement étrécis qu’on aurait dit deux fentes.
Joe Pike m’appela au moment où je rejoignais ma voiture.
— La Subaru a pris la première bretelle. La BM est quelque part devant.
— Direction ?
— LA.
— Rattrape la BM. Suis-la. Je reste sur les frères.
Je tournai au coin de la rue, me parquai derrière la taqueria et attendis les flics.



1. C’est le sens du mot coy.
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Le groupe fut conduit du noir complet à un monde rouge sang, avant d’être ébloui par une lumière tellement forte que Krista dut fermer les yeux. Quand elle les rouvrit – à peine –, ils se pressaient à l’intérieur d’une petite maison, Jack juste derrière elle. C’était la première fois qu’elle voyait nettement les autres. Des Asiatiques pour la plupart, mais il y avait aussi quelques Latinos et d’autres qui pouvaient être originaires du Moyen-Orient ou d’Inde. Un par un, ils passèrent à la fouille. Les ceintures et chaussures étaient confisquées et jetées sur un tas de plus en plus haut. Six à huit hommes armés d’aiguillons électriques et de matraques les guidaient de pièce en pièce. Krista fuyait leur regard. Elle gardait les yeux baissés, craignant d’établir un contact.
La maison était miteuse et vide de tout mobilier. La lumière crue provenait d’ampoules de cent watts montées sur des pieds de lampe, sans abat-jour. La file ralentit, et ils entrèrent au compte-gouttes dans une pièce exiguë.
Dans son dos, Jack murmura :
— On est faits comme des rats.
Un lourd panneau de contreplaqué était vissé sur le châssis de la fenêtre, qu’il occultait entièrement. Le sol était recouvert d’une moquette maculée de taches, une étroite porte entrouverte révélait une penderie vide, et le papier peint bleu fade portait des traces de feutre, des trous de vis et des déchirures laissées par l’arrachage de morceaux de scotch. Un seau en plastique vide, un rouleau de papier hygiénique et un pack de bouteilles d’eau attendaient dans un coin.
Krista devina que cette chambre avait un jour été occupée par un jeune garçon. La pièce était petite et fut vite pleine, après quoi la porte se referma.
Personne ne bougea. Les gens cloîtrés dans cet espace bondé restèrent immobiles, comme s’ils attendaient que quelque chose se passe, qu’ils étaient trop choqués ou trop effrayés pour faire le moindre geste.
Krista et Jack ne bougeaient pas plus que les autres. Elle se tourna vers Jack. Il la prit dans ses bras, et ils restèrent plantés là tandis que certains autour d’eux commençaient à pleurer.
Krista aussi fut gagnée par les larmes, et sentit les sanglots de Jack qui la serrait contre lui.
*
*     *
— Je m’appelle Samuel Rojas. Tu peux m’appeler Sam.
À cause de ses traits de Latina, il s’était adressé à elle en espagnol et elle lui répondit dans la même langue, feignant d’être mexicaine.
Il était venu la tirer de la chambre, comme d’autres avant elle, sans ordre particulier. La porte s’ouvrait, un homme entrait, désignait un des prisonniers et l’emmenait. La personne revenait toujours quelques minutes plus tard, indemne, aussi Krista ne s’affola-t-elle pas quand le ravisseur qu’elle connaîtrait bientôt sous le nom de Rojas avait tendu le doigt vers elle. Jack la retint par le bras une seconde de trop, mais elle se dégagea en douceur en le rassurant.
L’homme la conduisit à la cuisine, où ils s’assirent l’un en face de l’autre à même le linoléum sale. En suivant Rojas, Krista aperçut d’autres ravisseurs qui parlaient chacun en tête à tête avec un prisonnier dans le séjour et la salle à manger. Elle remarqua que les fenêtres de ces pièces étaient calfeutrées comme celle de la chambre. Une nausée sourde monta de son estomac au fur et à mesure qu’elle prenait conscience que la maison entière était une prison. L’atmosphère de la cuisine devint tout à coup étouffante malgré le climatisateur qui vrombissait.
Dès qu’ils furent assis, Rojas ouvrit un carnet à spirale. Une licorne cabrée ornait la couverture.
— Comment est-ce que tu t’appelles ?
— Krista Morales.
— Et tu viens d’où, Krista ?
— Hermosillo. Dans le Sonora.
— Très joli coin. J’ai toujours eu envie d’aller y faire un tour. Je suis de Torreón, dans le Coahuila. C’est moins joli, là-bas.
Rojas prenait des notes dans son carnet à spirale au fur et à mesure. Il avait un sourire rassurant et une voix douce.
Krista entendit quelques mots d’une langue asiatique de l’autre côté de la cloison, suivis, en espagnol, d’un conciliabule agacé entre deux bandits. Aucun d’eux ne parlait cette langue, ils n’avaient donc aucun moyen de communiquer avec l’otage.
— Tu as de la famille à Hermosillo ?
— Non, plus personne. Je vivais chez ma tante, mais elle est morte.
— Quelle triste nouvelle. C’est pour ça que tu passes au nord ?
— Oui. Je n’ai plus rien à faire là-bas.
— Et tu as quelqu’un qui t’attend au nord ? Un travail ?
— Ma mère.
Rojas sourit, et Krista comprit qu’elle avait bien répondu. Elle se démenait pour retrouver dans sa mémoire tout ce qu’elle savait sur les méthodes des bajadores, et ce que lui avaient raconté les Guatémaltèques.
— Ah, mais c’est très bien pour toi, ça. Une mère dans ton nouveau pays. Elle habite où ?
— Los Angeles. Un quartier qui s’appelle Eagle Rock.
— Ah, bien. Elle t’attend ?
— Oui. Elle a même demandé au fils d’une amie de venir me chercher.
Rojas inclina la tête.
— Une amie ?
— Son fils, Jack Berman. Le garçon blanc qui est avec moi. Il m’attendait près de l’avion quand vous nous avez emmenés.
Rojas s’humecta les lèvres et jeta un coup d’œil en direction du séjour avant de demander :
— Et ce garçon est ici ?
— Oui. Dans la chambre.
Rojas s’éloigna jusqu’au seuil de l’entrée et fit signe à quelqu’un dans le séjour. Peu après, un homme au teint sombre et aux cheveux longs le rejoignit. L’homme garda vrillés sur Krista ses minuscules yeux d’un noir de jais pendant que Rojas lui parlait à l’oreille. Ils échangèrent quelques phrases à voix basse, puis l’homme s’éclipsa et Rojas revint s’asseoir pour continuer l’entretien.
— Elle a un métier, ta mère ?
— Elle est employée de maison.
— Une place stable, c’est bien, ça. Tu as d’autres parents ? Des tantes, des oncles, des cousins ?
— Non. Juste ma mère.
Rojas jeta quelques mots sur le papier.
— Son nom et son numéro de téléphone, s’il te plaît.
— Pourquoi est-ce que vous voulez savoir ça ?
— Eh bien, elle va devoir nous dédommager de nos frais jusqu’à ce qu’on te libère. C’est malheureux, mais on te laissera partir seulement quand elle aura payé.
— Elle travaille chez des gens.
— Une bonne place, c’est très bien, elle doit avoir des économies, et ses employeurs sont peut-être généreux. On te laissera lui téléphoner. Pas maintenant, mais plus tard.
Krista lui donna le nom et le numéro de portable de sa mère. Pendant que Rojas prenait note, deux hommes sortirent de la buanderie par la porte que Krista et les autres avaient empruntée pour entrer dans la maison. Le premier était grand et mat de peau, avec des joues creuses et un profil de faucon. Krista le prit dans un premier temps pour un Blanc très bronzé, puis se rendit compte qu’il était arabe. L’autre, nettement plus petit, était un Latino râblé, aussi ventru que large d’épaules. Le grand laissa tomber sur elle un regard distrait. Il portait un jean de marque et un polo qui soulignait sa musculature hypertrophiée. Ses longs cheveux noirs étaient ramassés en queue-de-cheval. Il traversa la cuisine en direction de l’entrée et appela un dénommé Vasco. L’homme aux yeux minuscules réapparut presque aussitôt, souriant largement pour accueillir le nouveau venu. Krista remarqua que la plupart de ses dents étaient cassées, comme s’il s’était battu un grand nombre de fois mais n’avait jamais pris la peine de les faire réparer. Les deux hommes disparurent dans les profondeurs de la maison.
Le Latino râblé attira l’attention de Rojas en lui touchant le dos du bout de sa chaussure.
— J’ai rapporté la bouffe, elle est dehors. Vas-y, le Syrien n’a pas envie de passer la nuit ici.
Rojas répondit en anglais :
— Va te faire foutre, Orlato. Je suis pas ta bonne.
— Tu diras ça au patron quand je lui aurai expliqué pourquoi il doit attendre. On verra de qui tu es la bonne.
Orlato le toucha à nouveau du bout du pied.
— Allez, bouge, t’as qu’à te faire aider par cette puta. C’est juste quelques pizzas. T’en as pris combien ?
— Trente-deux.
— Pas mal.
Revenant à l’espagnol, Rojas demanda à Krista de le suivre. Il la précéda dans la buanderie, puis dans le garage. La buanderie renfermait un lave-linge et un sèche-linge. Une porte, elle aussi bardée de contreplaqué, donnait probablement sur la façade latérale de la maison. Impossible de l’ouvrir sans démonter le panneau, retenu par une dizaine de vis à bois.
Tout à l’heure, lorsqu’ils avaient débarqué ici, le camion s’était engagé en marche arrière dans le garage, des bâches en plastique noir masquant sa cargaison. Le camion et son halo rouge avaient disparu du garage, remplacés par un 4 × 4 Lexus anthracite et une longue berline BMW de couleur bleue.
— Ça sent le poivron, dit Rojas. Miam !
Sur la banquette arrière de la BMW les attendaient trois piles de pizzas géantes dans des boîtes en carton, cinq par pile. Rojas tendit cinq boîtes à Krista et en prit dix lui-même, plus deux sachets en plastique remplis de provisions. En le suivant entre les véhicules pour regagner la buanderie, elle repéra un interrupteur mural à côté de la porte intérieure située au fond du garage. Le câble grimpait jusqu’en haut du mur, traversait tout le plafond puis redescendait jusqu’au moteur du portail basculant. Krista comprit tout de suite que ce bouton commandait l’ouverture et la fermeture du portail.
Son cœur s’emballa tandis qu’elle observait l’interrupteur. Le portail devait faire du bruit et mettre de précieuses secondes à se lever, mais une simple pression sur ce bouton pourrait lui rendre la liberté.
Ils repassèrent le seuil pour se retrouver dans la buanderie. À l’image des autres pièces de la maison, elle était petite, et Rojas, par maladresse, heurta le lave-linge avec sa pile de pizzas. Les deux boîtes du haut glissèrent, il tenta de les rattraper, et trois autres boîtes tombèrent bruyamment au sol. Rojas se mit à jurer et demanda à Krista de l’aider à ramasser la nourriture. En déposant sa pile de pizzas sur le lave-linge, elle remarqua une trappe d’accès de forme carrée dans le plafond. Celle-ci n’était ni recouverte, ni vissée, et devait permettre de grimper sous le toit pour réparer les conduits de la climatisation, la tuyauterie et tout ce qu’il pouvait y avoir d’autre dans ce comble rampant.
Il devait bien exister un moyen de l’atteindre en se perchant sur le lave-linge.
Krista Morales, qui ne manquait ni d’intelligence ni de ressources, se mit à échafauder un plan.
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Cinq secondes après qu’ils furent venus chercher Krista, Jack joua des coudes jusqu’à la porte et essaya de l’ouvrir, mais elle était verrouillée. Il tourna la poignée de toutes ses forces, poussa et secoua, sans succès. Ce n’était pas une poignée ordinaire. La serrure avait été inversée pour que le verrou à pêne dormant se retrouve à l’extérieur. Exaspéré, Jack donna un coup de poing dans le battant puis se faufila à travers la foule pour se débarrasser de sa peur, mais il n’y avait pas assez d’espace pour aller et venir. Il finit par trouver une place sous le panneau de contreplaqué, s’adossa au mur et étudia les autres prisonniers.
La petite pièce avait pris des airs de hammam. Le souffle d’air froid qui tombait de la bouche de climatisation au plafond était instantanément absorbé par la chaleur de tous ces corps entassés dans un espace minuscule. Leur odeur donnait la nausée. Jack se demanda depuis combien de temps ces gens voyageaient.
Treize personnes se pressaient dans cette pièce. Quinze en comptant Krista et lui. Neuf Asiatiques, dont la plupart avaient au maximum la trentaine, même si trois d’entre eux semblaient nettement plus âgés. Il y avait aussi deux Latinos solitaires, plus le couple de Guatémaltèques. Tous semblaient affamés, fatigués et misérables. Leurs fringues, trop fines ou bien trop rêches, sentaient la sueur. La peur se lisait dans leurs yeux. Quelques-uns serraient contre eux un maigre sac de toile dont le contenu leur avait été retiré au moment du rapt.
Les Asiatiques s’étaient regroupés et accroupis le long du mur opposé, surtout des femmes et des hommes jeunes qui regardaient dans le vague, mais l’un d’eux était assis seul dans un coin, à l’écart. Il avait beau être jeune lui aussi, il ne ressemblait pas à ses compatriotes. Il était musculeux, bien proportionné et bien habillé, et ses cheveux brillants coupés court sur les côtés se dressaient à la verticale sur le sommet de son crâne. Son regard était dur, plein de colère, et son visage évoluait au gré des crispations de sa mâchoire. Sans doute sentit-il que Jack l’observait, car il se mit soudain à le fixer dans le blanc des yeux, et Jack détourna la tête avant de demander :
— Est-ce que quelqu’un ici parle anglais ?
— Moi tout petit peu, répondit l’homme guatémaltèque.
Une jeune Asiatique toute menue leva une main gracile.
— Je comprendre un peu. Pas parler beaucoup.
— D’où est-ce que vous venez ?
— Nous Corée. Olympic Boulevard près d’ici ? Nous aller Olympic Boulevard.
Son accent était si fort que Jack mit du temps à comprendre qu’elle disait « Olympic Boulevard ». Il y avait tellement de Coréens installés entre Olympic et Wilshire, dans la partie centrale de Los Angeles, que le quartier avait été rebaptisé Koreatown. Jack et Krista y étaient allés deux fois ensemble, une fois pour manger des galbi et l’autre dans un bar à karaoké. Ni elle ni lui n’avaient chanté, mais ils s’étaient bien amusés à regarder les autres.
L’échange fut interrompu par l’ouverture de la porte, et deux bandits s’avancèrent. Le premier était un petit Afro-Américain tout en muscles. Il balaya la chambre du regard et montra du doigt le jeune Coréen au regard dur.
— Toi. Ouais, toi, allez, debout.
Il avait parlé anglais sans aucun accent, mais Jack aurait été bien en peine de dire si le jeune Coréen comprenait ou non ce qu’il disait. Le bandit lui fit signe de se lever, et l’autre se redressa lentement. Le bandit lui fit signe d’approcher, et il s’approcha. Pas en traînant les pieds et en gardant la tête basse comme les autres. Il marchait très droit et soutenait le regard du bandit. Celui-ci le prit par le bras, et ils disparurent.
La porte se rouvrit deux minutes plus tard, et Jack éprouva une vague de soulagement en voyant apparaître Krista. Elle lui enjoignit du regard de ne pas réagir, aussi n’exprima-t-il aucune émotion tandis qu’elle se dirigeait vers lui.
Le bandit qui l’avait ramenée fit quelques pas à l’intérieur de la pièce, posa les yeux sur Jack et lui fit signe.
— Jack Berman ?
— Oui. C’est moi.
Pendant que Jack se frayait un chemin jusqu’à la porte, Krista, dos au bandit, lui bloqua le passage une seconde, le temps de souffler :
— Rappelle-toi ce que je t’ai dit.
Puis elle s’écarta et alla s’asseoir avec les Guatémaltèques tandis que Jack suivait le bandit en tâchant de se rappeler ce que Krista lui avait dit.
L’homme le mena dans la plus vaste des pièces, qui donnait sur l’entrée et faisait face à la cuisine. Ce qui avait naguère été un séjour était devenu une sorte de caisson étanche, aux ouvertures obstruées par d’épais panneaux de contreplaqué. Jack sentit une forte odeur de pizza qui lui mit l’eau à la bouche.
L’homme lui ordonna de s’asseoir par terre, près de l’entrée. Le petit dur coréen faisait face à deux ravisseurs à l’autre bout de la pièce, pendant qu’un troisième interrogeait une Latina dans l’angle opposé. Le Coréen posa les yeux sur Jack avant de jeter un regard noir à son escorte.
— Mon nom est Samuel Rojas. Tu peux m’appeler Sam.
Jack hocha la tête mais resta muet. Rojas sortit un carnet à spirale et un stylo.
— Il y avait une Mustang gris métallisé, là-bas. C’est ta voiture ?
— Oui. Où est-ce qu’elle est ?
— Tu es citoyen américain ?
— Oui. Qu’est-ce que vous avez fait de ma voiture ?
— Tu as connu Krista comment ?
— Je ne la connais pas. Je connais sa mère. C’est une amie de la mienne. Qu’est-ce qui se passe ici, bordel ? Qui êtes-vous ?
— Donne-moi le nom de ta mère et son numéro de téléphone, s’il te plaît. On aimerait l’appeler.
— Bon courage. Elle est en Chine.
Rojas prit une mine dubitative.
— Ta mère vit en Chine ?
— Elle voyage avec un groupe de sa paroisse. Pourquoi est-ce que vous me demandez tout ça ?
— Et ton père ?
— Il est mort l’année dernière. Qu’est-ce qu’on fout dans cette maison barricadée ?
Pendant qu’ils parlaient, un grand type à queue-de-cheval et un autre plus petit, aux dents dans un sale état, surgirent du couloir et s’arrêtèrent dans l’entrée. Ils échangèrent des messes basses en espagnol, bien que le plus grand n’ait pas l’air latino.
— Tu as des frères, des sœurs ?
— Y a que moi.
— Ta mère rentre quand ?
— Dans quelques semaines. Deux, précisa Jack.
Rojas le dévisagea et Jack se demanda à quoi il pensait. Puis Rojas baissa les yeux sur son carnet et tourna une page avant de les relever.
— C’est une bonne voiture, la Mustang. Comment tu as fait pour te la payer ?
— Un cadeau de ma mère. Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Pourquoi est-ce qu’on parle de ça ?
— Tu n’avais pas ton permis avec toi. Tu as le permis, non ?
— Je l’ai laissé dans la caisse.
Rojas secoua la tête.
— Il n’y avait rien dans la caisse.
— Je vous dis que je l’ai laissé dans la caisse, avec mon portefeuille. Mon portefeuille, ma carte de crédit, mon fric. C’est passé où, tout ça ?
Rojas ordonna à Jack de ne pas bouger puis rejoignit les deux types du couloir. Jack ne comprit rien à ce qu’ils disaient, mais vit que le grand parlait plus que les autres, tout en fixant sur lui un regard terne. Rojas, lui, hocha la tête plus que les autres, comme s’il recevait des consignes.
Jack les observait quand le jeune Coréen se mit soudain à crier, et ses mots explosèrent comme une rafale de mitraillette. Le temps pour Jack de se retourner, le Coréen était déjà debout. Ses deux cerbères le chargèrent à l’épaule pour le repousser dans l’angle. Un deuxième homme arriva en renfort et lui enfonça au creux des côtes un aiguillon électrique qui crépita si fort en libérant sa décharge que Jack l’entendit à l’autre bout de la pièce. Un second aiguillon apparut, et le troisième homme brandit une matraque. Le Coréen s’écroula, mais la matraque continua de s’abattre et les aiguillons de crépiter bien après qu’il se fut mis en boule. Les coups de pied, les coups de poing et les décharges durèrent une éternité, jusqu’à ce que Jack se lève maladroitement.
— Arrêtez ! Il est à terre !
Il voulut s’approcher, mais quelque chose le percuta par-derrière et le fit tomber en avant. Un bras lui enserra la gorge et le souleva de terre.
— T’en veux aussi, c’est ça ?
Jack se retrouva projeté à plat ventre sur le sol. L’homme aux dents cassées était à califourchon sur lui et lui souffla à l’oreille, d’une voix rauque :
— Tu veux ta dose, hein ? Je peux faire ça, si tu y tiens.
À cet instant, Jack croisa le regard du Coréen, lui aussi à plat ventre sur la moquette. Un des trois hommes qui le clouaient au sol était en train de lui ligoter les poignets derrière le dos.
L’homme aux dents cassées bourra de coups de poing les flancs, le dos et la nuque de Jack, puis le gifla. Jack tenta de se couvrir le visage, mais l’homme le gifla à nouveau et lui abaissa les mains de force.
— Tu veux que je t’attache ? Si je t’attache, tu vas chier dans ton froc. C’est ça que tu veux ?
— Nn-non.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Non, monsieur.
— Tu veux jouer les casse-couilles ?
— Non, non, pas du tout.
L’homme le força à se relever en serrant sa nuque d’une main de fer. Il le poussa hors du séjour, l’entraîna dans le couloir et le ramena dans la chambre. Il franchit le seuil et, le tenant toujours par la peau du cou, chercha le regard de Krista. Il était tout près. Ses chicots étaient tellement déglingués et de travers qu’on aurait dit une citrouille d’Halloween. Ses yeux finirent par revenir sur Jack, et il se pencha si près que son haleine tiède lui chatouilla l’oreille.
— Je la tiens à l’œil. Casse-moi encore une fois les couilles et on verra ce qui se passe, hein ?
L’homme précipita Jack à l’intérieur de la chambre puis claqua la porte. Le verrou retomba avec un bruit sec qui rappelait celui d’une hache de bourreau contre le billot.
Jack tenta d’atteindre le seau avant de vomir, en vain.
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Les policiers n’avaient toujours pas quitté les frères Sanchez à la tombée de la nuit, alors que la chaleur faiblissait sous un ciel de plus en plus chatoyant. Je m’achetai un soda allégé et deux tacos au poulet, histoire de tuer le temps. Ils faisaient les tacos à la mode de Mexico. Deux tortillas de maïs enrobant des morceaux de poulet à l’oignon et à la coriandre, le tout généreusement arrosé de piment jalapeño frais et de sauce salée à la tomate verte. Ni haricots, ni fromage. Les haricots et le fromage sont des trucs de chochottes. Ces tacos-là étaient forts et juteux, et je sentis la température remonter en les mangeant. Tellement bons que j’en commandai deux autres. Délicieux.
Je percevais parfois du mouvement dans le bureau des Sanchez, mais ma position excentrée ne me permettait pas d’en voir davantage. Dix-huit minutes après que j’eus englouti mon dernier taco, le flic roux sortit et se dirigea vers la voiture de son équipe. Il ouvrit un attaché-case sur la banquette arrière, en retira un dossier, puis remit l’attaché-case là où il l’avait trouvé. Au moment de repartir vers le bureau, il se figea et commença à balayer la rue du regard, comme s’il se sentait surveillé. Je reculai encore un peu plus derrière la taqueria et continuai à l’observer par l’étroit interstice qui séparait l’échoppe d’un poteau téléphonique.
Mon portable vibra dans ma poche, mais je ne bougeai pas.
Il balaya lentement la rue à trois cent soixante degrés, et ses yeux s’arrêtèrent sur la taqueria. Une Latina entre deux âges attendait sa commande. Le rouquin avait beau être à près de quarante mètres de moi, je voyais les pattes-d’oie qui emprisonnaient son regard comme une toile d’araignée.
Mon portable vibrait toujours, aussi têtu qu’un réveille-matin. Inquiet à l’idée que la femme puisse l’entendre et se retourner pour jeter un coup d’œil de mon côté, je plaquai ma main sur le boîtier et attendis.
Le rouquin fixa le stand longtemps avant de se décider brusquement à regagner le bureau des Sanchez.
Je composai le numéro de ma boîte vocale et trouvai un message de Starkey :
« Hé, qu’est-ce que vous branlez ? Rappelez-moi. »
Starkey parle comme ça.
Je la rappelai.
— C’est moi.
— Vous essayez de me baiser, ou quoi, espèce de con ?
Elle n’avait pas l’air ravie.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Il se passe que j’ai eu les Feds au cul, mec. La police de l’immigration. Ils sont remontés jusqu’à moi à cause de ma recherche sur votre gars, Sanchez. Ces connards avaient très envie de savoir pourquoi il m’intéressait.
— Qu’est-ce que vous leur avez dit ?
— Oh, on se fait du mouron, tout à coup ? On aurait peur d’avoir été balancé ?
— Je sais bien que ce n’est pas votre genre, Starkey. Il risque d’y avoir des conséquences pour vous ? Qu’est-ce que vous leur avez dit ?
— Que son nom est apparu dans le cadre d’un feu vert sur lequel je travaille en ce moment à Hollywood. Je leur ai dit que j’avais vérifié par acquit de conscience mais que mon Rudy Sanchez créchait à Venice, pas à Coachella. Ce n’était pas le mien.
« Feu vert » signifiait meurtre commandité par la mafia mexicaine. La Eme. De quoi rendre crédible sa recherche sur un nom à consonance hispanique.
— Bien joué.
— Vous saviez que ce mec était un coyote ?
— Oui.
— Enfoiré.
— J’avais besoin de le retrouver, Starkey. Qu’est-ce que ça aurait changé pour vous de savoir quel genre de criminel c’était ?
— Mouais, bon. En tout cas, votre gars avait l’ICE au cul. Il roulait pour le cartel du Sinaloa. Il y a autre chose que vous auriez oublié de me dire ?
— Il a été tué par qui ?
— Ça, ils ne me l’ont pas dit. Vous avez votre idée ?
— Ils ont mentionné la Corée ? Ou des gangsters coréens ?
— C’est l’ONU, votre truc, ou quoi ? Vous avez des infos sur ce dossier, oui ou merde ?
— Pas encore. Il faut que j’y aille, Starkey. Merci.
— Ne me laissez pas en rade.
— Il faut que j’y aille.
Les trois inspecteurs remontèrent dans leur voiture pendant que je rangeais mon téléphone. Je m’attendais à les voir embarquer un ou plusieurs des Sanchez menottes aux poignets, mais les trois frères étaient toujours dans le bureau. Le plus jeune, James, en sortit douze minutes plus tard, enfourcha une moto parquée le long du bâtiment et quitta le dépôt en pétaradant. Eddie et Rudy Junior émergèrent ensemble huit minutes après et montèrent chacun dans une voiture. Eddie fut le premier des deux à partir. Rudy Junior stoppa juste après avoir franchi le portail et revint le fermer. Le temps pour lui de mettre le cadenas puis de remonter dans sa voiture, je contournai la taqueria et n’eus plus qu’à me caler dans son sillage.
Après avoir roulé un peu plus d’un kilomètre, Rudy Junior s’engagea sur le parking du Ralph’s où j’avais retrouvé Pike. Coïncidence.
Il était descendu de voiture et se dirigeait vers l’entrée du supermarché quand je stoppai à sa hauteur.
— Montez.
Rudy voulut me contourner, mais je donnai un petit coup d’accélérateur pour lui bloquer le passage.
— Je serai encore là quand vous ressortirez, Rudy. Allez, montez.
— Pas question.
— Je voudrais qu’on parle, c’est tout.
Il voulut me contourner en sens inverse, mais je fis marche arrière et lui bloquai à nouveau le passage.
— Juste parler, Rudy. Je ne vais ni vous mettre des gnons, ni vous arrêter. Si ça se trouve, je pourrais même vous aider.
Il me dévisagea.
— Vous n’êtes pas un agent fédéral ?
— Je cherche Krista Morales.
— Je ne sais pas qui c’est.
— Peu importe. Moi si, et ça me suffit. Allez. Montez dans ma voiture.
Rudy me fixa cinq bonnes secondes, puis contourna le capot et s’installa à côté de moi. Je roulai au ralenti jusqu’au bout du Ralph’s et me garai dans une flaque d’ombre. Il resta muet, à regarder droit devant lui, comme accablé par un poids énorme dont il ne savait pas comment se délivrer.
— Vous êtes dans la combine, vos frères et vous ?
Il secoua la tête.
— Non. Le vieux nous laissait en dehors de ça. C’était son affaire, pas la nôtre. Il ne voulait pas nous impliquer.
— Faire passer des gens au nord ?
— Ouais. Au nord. Il a commencé gamin, en amenant des cousins. Il était né ici, pas eux. J’imagine que ça lui plaisait.
— Qui sont ces Coréens ?
— Des mecs avec des armes.
— Un gang ?
— Vous avez vu ma tronche ? Je ne sais pas qui ils sont. Je n’avais encore jamais vu ces mecs il y a quelques jours.
— Ce sont eux qui ont tué votre père ?
— Mon père ? Non. Eux, ils ont payé pour faire passer des gens de leur pays, et ces gens ne sont pas arrivés jusqu’ici. Deux cent mille dollars. Deux cent mille, mec. Et là, ils veulent récupérer soit leur fric, soit ces personnes, et ce qui est sûr, c’est qu’ils ne paieront pas de rançon.
Une image me traversa l’esprit à la vitesse de l’éclair : Nita Morales recevant une demande de rançon.
— Les gens que votre père a fait passer cette nuit-là ont été enlevés ?
— C’est ce que font les bajadores, non ? Ils enlèvent des gens, et ensuite ils plument leur famille. Le vieux est tombé dans une embuscade.
— Comment savez-vous que c’est un bajador qui l’a attaqué ?
— Par d’autres connards qui sont venus nous voir, au nom d’un cartel. Ils nous ont dit qu’un bajador leur avait piqué leurs pollos.
Les fédéraux avaient dit à Starkey que le père de Rudy Junior était en cheville avec le cartel du Sinaloa.
— Votre père roulait pour les Sinaloas ?
— Comment est-ce que vous savez ça ?
— Je sais plein de choses. Je suis devin.
— Pas par choix, mec. Ces fumiers du Sinaloa lui ont sucré son business.
Voilà qui collait avec ce que m’avait dit Me Locano.
— Votre père n’était donc pas un coyote indépendant ? C’est aux Sinaloas que les Coréens ont donné leur argent ?
— Tu m’étonnes. Nous, on ne savait même pas que le vieux devait sortir cette nuit-là. Là-dessus, des mômes l’ont retrouvé dans le lac. Et Spurlow et Lange sont venus nous voir. C’est comme ça qu’on a appris la nouvelle. Ensuite, ces Sinaloas à la con sont venus nous dire qu’il s’était fait buter par un bajador, un type qu’on appelle le Syrien.
Starkey avait raison. Cette histoire commençait à prendre un petit côté Nations unies.
— Un Syrien de Syrie ?
Rudy Junior se massa les joues à deux mains.
— Qu’est-ce que vous voulez que j’en sache ? À les entendre, ce mec passe son temps à les dépouiller. Mais ils ont dit qu’ils nous tueraient si on en parlait aux flics.
— Et ils vous laissent vous débrouiller avec les Coréens ?
— Ils ont dit qu’ils allaient s’en occuper, mais vous avez vu le résultat. À mon avis, les Sinaloas ont peur de ces mecs mais ne veulent pas les rembourser.
— Du coup, les Coréens se retournent contre vous.
Rudy cligna les yeux à plusieurs reprises, et je sentis qu’il refoulait des larmes. Il s’écria tout à coup :
— PU-TAIN !
Je l’observais dans la pénombre, et je le crus. Rudy Junior et ses frères n’avaient pas été informés de ce que leur père projetait de faire cette nuit-là. Ils n’avaient joué aucun rôle dans ses activités de passeur mais ils étaient devenus otages des événements survenus sur le site du crash, au même titre que Nita et Krista Morales.
— Dites-moi, Rudy, vous connaissez cet endroit du désert où l’avion d’un trafiquant s’est écrasé il y a des années, au sud d’ici ?
Il tourna lentement la tête vers moi.
— J’y allais souvent quand j’étais gosse. On y est tous allés.
— Votre père l’utilisait comme point de chute ?
Rudy Junior se rembrunit, mais je sentis qu’il réfléchissait.
— Ça lui est arrivé. Cette épave a servi à tout un tas de coyotes et de contrebandiers, et puis plus personne n’est passé par là pendant des années. Je revois le vieux disant, hé, pourquoi se priver d’un aussi bon endroit ?
— Il l’a utilisé la nuit de sa mort ?
— Aucune idée. Il ne nous parlait pas de ses itinéraires, pas du tout, mais il aimait bien ce site-là. Il le trouvait facile à localiser.
Peut-être trop facile.
Je n’avais pas de mal à voir le camion de Rudy Senior arriver cahin-caha du désert et subir l’attaque éclair d’un homme qu’on appelait le Syrien et qui voulait s’emparer de sa cargaison humaine. Il était encore plus facile de voir Krista et Jack tomber dans les filets du Syrien.
— On pourrait peut-être se donner un coup de main mutuel, Rudy. Ces Sinaloas qui sont venus vous voir, vous avez la possibilité de les joindre en cas de besoin ?
— Vous n’êtes pas un fed ?
— Est-ce que ça changerait grand-chose ?
Il me dévisagea un moment puis se détourna comme si avouer la vérité le gênait.
— Non, pas au point où on en est. Non. Tout ce que je veux, c’est qu’on sorte de ce cauchemar.
— Si j’avais besoin de leur parler, vous pourriez m’organiser ça ?
— Ouais. Ouais, je devrais pouvoir. Ils m’ont laissé un numéro.
Après l’avoir déposé à sa voiture, je repartis vers la ville. Chacun avait une histoire à raconter, et ces histoires se recoupaient, mais il m’en fallait davantage, et vite.
Krista et Jack avaient bien été enlevés. Ils avaient été pris par un bajador que le cartel du Sinaloa appelait le Syrien. J’avais fait du bon travail aujourd’hui.
Je plongeai mon regard dans le paysage noir qui s’étalait par-delà les lumières de l’autoroute, et je compris que Krista et Jack étaient quelque part dans cette obscurité. Je les trouverais si je trouvais le Syrien.
Après avoir roulé toutes vitres ouvertes dans le vent grondant jusqu’à être libéré du désert, je téléphonai à Joe Pike.
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Les caresses de l’air nocturne se rafraîchirent pendant mon trajet plein ouest vers Los Angeles. Le mugissement du vent formait comme un halo paisible autour de moi lorsque Pike prit mon appel.
— Tu es toujours sur le chapeau ?
— Le chapeau a rattrapé la BM, et ils se sont suivis jusqu’à un bar à soju1 de Vermont Avenue, au nord d’Olympic. Le chapeau et les costards sont entrés, donc je surveille le bistrot.
— C’est à Koreatown ?
— Oui. Le Blue Raccoon.
Je griffonnai le nom.
— Qu’est-ce qu’ils font ?
— Aucune idée. Ils sont dedans et moi dehors, à cent mètres. Le bar fait partie d’un complexe sur deux niveaux. Il y a aussi un grill. Des studios de noraebang2. Deux ou trois boutiques. Un service de voiturier. Du haut de gamme.
Je lui répétai ce que Rudy Junior m’avait appris sur les Coréens et les Sinaloas, en expliquant que ses frères et lui se retrouvaient sous un feu croisé.
— Il dit la vérité ?
— Je pense, oui. Ils ont la police sur le dos, les Coréens leur mettent une grosse pression pour qu’ils remboursent les deux cent mille, et les Sinaloas les ont laissés tomber. Ça peut être bon pour nous. Si les Sinaloas disent vrai à propos de ce type qu’ils appellent le Syrien, il est tout à fait possible que Krista et Berman se soient fait embarquer pendant l’attaque. Rudy m’a confirmé que son père utilisait quelquefois le site du crash comme point de chute.
Pike grogna.
— Et le Syrien les aurait remmenés au sud ?
S’ils avaient passé la frontière, il serait plus difficile de les localiser et de les récupérer.
— Aucune idée. Je ne sais rien de ce Syrien, et les frères Sanchez non plus. Rien d’autre que ce que leur ont dit les Sinaloas.
— Tu peux te renseigner ?
— Je m’en occupe. J’appelle Locano dès qu’on aura raccroché. S’il ne peut pas m’aider, je trouverai un autre moyen. On ira voir directement les Sinaloas si besoin est.
Pike grogna de plus belle, et je sentis cette fois que ma réponse lui avait plu. Pike était du genre à aller droit au but.
— On va aussi avoir besoin d’infos sur les Coréens, poursuivis-je. Tu vois les plaques de la Subaru et de la BM ?
— Ne quitte pas.
Pike me donna les deux numéros d’immatriculation quelques secondes plus tard, et je pris note.
— Tu peux rester les surveiller combien de temps ?
— Le temps qu’il faudra.
— Suis la BM. Si le mec rentre chez lui, on aura une adresse.
Pike coupa sans un mot de plus, et je téléphonai à Thomas Locano. Le cabinet devait être fermé, mais je commençai tout de même par là, en laissant sur son répondeur un long et tortueux message. Je voulais lui donner une chance de décrocher, au cas où il serait resté après tout le monde, mais cela ne donna rien. Je me débrouillai ensuite pour trouver son numéro personnel et ce fut là, chez lui, que je le joignis.
J’eus l’impression de déranger.
— Monsieur Cole ? Nous sommes sur liste rouge. Comment avez-vous eu ce numéro ?
— Je suis détective, maître. Il m’a suffi de deux coups de fil.
Il n’apprécia pas.
— Alors, quoi ? s’impatienta-t-il. Nous avons des invités. Nous sommes en train de passer à table.
— Rudolfo Sanchez est mort. Il a été assassiné la nuit où Krista Morales et son petit ami ont disparu.
— Seigneur… Ne quittez pas. Il faut que je change de pièce.
Je perçus des bruits de mouvement, puis il revint en ligne et lâcha à mi-voix, tout en marchant :
— Voilà, je peux parler. Il y a un rapport entre les deux affaires ?
— Je le crois. Sanchez n’était pas un passeur indépendant comme on vous l’a dit. Plus maintenant. Un cartel lui avait mis le grappin dessus.
— Quel cartel ? Celui de Baja, de Tijuana, de Beltrán-Leyva, lequel ? Il y en a tellement…
— Sanchez transportait des clandestins pour les Sinaloas. D’après eux, il a été pris pour cible par un bajador, un homme qu’ils appellent le Syrien.
— D’où tenez-vous tout cela ?
Je lui parlai de Rudy Junior et de ses frères, en expliquant que leur père avait plusieurs fois utilisé le site du crash comme point de chute quand il amenait des gens au nord.
— Nous savons que Krista et Berman sont restés sur place après leurs amis. S’ils y étaient encore quand Sanchez est arrivé, il est possible qu’ils aient été raflés avec les autres.
— Vous croyez donc qu’ils sont aux mains du bajador ?
— Oui.
Je lui décrivis les douilles et les empreintes de pneus que Pike et moi avions trouvées dans le désert, signe qu’un gros camion avait été attaqué par trois véhicules plus légers. Je parlai de la tache brune découverte par Pike et des multiples traces de pas enchevêtrées laissées par le rassemblement d’un nombre important de personnes à l’arrière du camion.
— Ça pourrait expliquer les coups de fil avec demande de rançon que Nita a reçus de sa fille, conclus-je. C’est bien de cette façon que les bajadores procèdent en cas d’enlèvement ? Ils obligent les victimes à appeler leur famille ?
— Oui. C’est leur méthode.
— Avez-vous déjà entendu parler de cet homme, le Syrien ?
— Jamais. Il vient de Syrie ?
— Je ne sais pas. Les Sinaloas n’ont pas cité son nom, ni expliqué pourquoi on l’appelle le Syrien, et Rudy ne leur a pas posé la question. Il voulait juste qu’ils s’en aillent.
Locano marqua un temps d’arrêt avant de demander :
— Les fils étaient impliqués dans le trafic ?
— Rudy me dit que non et je le crois. Ils meurent de peur. Ils sont pris entre le cartel, la police et ces gangsters coréens qui avaient des compatriotes dans le camion. Il me faudrait un début de piste sur cet homme, maître. Si c’est lui qui détient Krista Morales, je dois absolument le localiser.
Me Locano se replia à nouveau dans le silence pendant de longues secondes : il réfléchissait, et j’en déduisis qu’il allait m’aider.
— Il m’est arrivé de défendre des personnes qui avaient des liens avec les Sinaloas. Laissez-moi le temps de leur parler.
— Ce serait super.
— Pourriez-vous me donner votre numéro personnel ? Je risque de vous rappeler tard ce soir, ou tôt demain matin.
Après lui avoir dicté mon numéro de portable et celui de ma ligne fixe, je demandai un autre service à Locano :
— Je vais appeler Nita, mais j’aimerais que vous lui passiez un coup de fil vous aussi. Elle aura sûrement besoin d’être rassurée.
— À cause de son problème de papiers ?
— Oui. Elle a assez de soucis en tête pour ne pas devoir s’inquiéter en plus pour sa maison et sa société.
— Elle ne perdra ni l’une ni l’autre. Les tribunaux spécialisés sont déjà inondés d’affaires de crimes violents commis par des sans-papiers qu’il n’arrivent pas à reconduire assez vite à la frontière. Une femme comme Nita, à la tête d’une entreprise solide et créatrice d’emplois, n’aura aucun mal à obtenir une mesure de renvoi. Nous voyons ça tout le temps.
— Vous pourriez le lui expliquer ?
— S’il fallait en venir là, je la défendrais.
— Merci, maître. Pour ça et pour tout le reste. Tout ce que vous pourrez dénicher sur le Syrien me sera utile.
— Je reviens vers vous dès que possible.
Je rangeai mon portable et inspirai profondément. Il fallait que j’appelle Nita Morales, mais je n’étais pas très sûr de ce que je devais lui dire, ni de quelle façon le dire. Je baissai la vitre, et l’air s’engouffra dans l’habitacle avec un bruit de tonnerre. Les feux arrière devant moi étaient comme des paires d’yeux rouges et fixes ; les phares venant en sens inverse sifflaient comme des balles traçantes. J’avais avancé vite toute la journée, peut-être trop vite, peut-être tellement vite que le temps était venu de lever le pied avant de commettre une erreur qui coûterait la vie à Krista Morales.
Pike m’avait fourni les numéros de plaque de la Subaru et de la BM. Je remontai ma vitre, récupérai le bout de papier sur lequel je les avais notés et appelai une shérif adjointe de ma connaissance qui travaillait en service de nuit à West Hollywood. Rapide et efficace, elle ne se fit pas prier pour coopérer, contre la promesse de deux places en tribune d’honneur pour le prochain Dodgers-Giants.
D’après le fichier des cartes grises, la Subaru appartenait à un certain Paul Andrew Willets, de Northridge, Californie. Je n’étais pas un spécialiste des Subaru, mais le fichier spécifiait que M. Willets en possédait une bleue, or celle de l’homme au chapeau était beige. J’en déduisis que l’homme au chapeau se promenait dans une voiture volée sur laquelle il avait copié le numéro de plaque de M. Willets.
Pour la BM, c’était une autre histoire. Elle appartenait officiellement à une entité dénommée Yook Yune Spectacles, domiciliée dans une tour de bureaux de Wilshire Boulevard. Peut-être l’adresse correspondait-elle à une vraie boîte, mais je penchais plutôt pour un simple paravent. J’ouvris le moteur de recherche de mon smartphone, tapai « Yook Yune Spectacles » mais ne trouvai aucun site, aucune trace de la boîte dans les annuaires professionnels, aucune mention d’aucune sorte.
Joe Pike était toujours garé à cent mètres du complexe quand je le rappelai pour le mettre au courant. Ni la BM ni la Subaru n’avaient bougé. Il était 22 h 07.
— Yook est un nom de famille, dit Pike. Yune, je ne sais pas.
— Oublie le chapeau. Suis la BM quand elle repartira. Une adresse personnelle pourrait nous donner une identité.
— Tu te souviens de Jon Stone ?
— Bien sûr.
— Jon parle coréen. Il est dans le coin en ce moment. Il pourrait sans doute nous aider.
— Super-idée. Passe-lui un coup de fil.
Pike raccrocha sans plus attendre et me laissa seul avec mon portable et Nita Morales. Après avoir retourné plusieurs fois mes phrases dans ma bouche, je finis par composer son numéro. J’avais beaucoup de nouvelles à lui apprendre, mais la plupart étaient mauvaises. Même les détectives durs à cuire dans mon genre détestent donner une mauvaise nouvelle.
Elle prit mon appel d’une voix aussi cassante qu’un parchemin desséché, et mes répétitions ne me furent d’aucun secours : elle avait déjà entendu bien pire que ce que je m’apprêtais à lui dire.
— Tout ça est vrai, n’est-ce pas ? Krista a été enlevée.
— Vous avez du nouveau ?
— Elle m’a rappelée en début de soirée, toujours avec cette drôle de voix et cet accent. Puis l’homme a pris le relais, et il m’a encore réclamé de l’argent. Je lui ai répondu qu’il n’était pas question que je leur envoie un cent de plus, et…
Sa voix se brisa, mais Nita réussit à surmonter ses sanglots.
— … ils l’ont fait hurler.
— Vous avez envoyé le mandat ?
— Pas encore.
— Faites-le, Nita. Payez, ils la garderont en vie tant que vous paierez.
— Vous saviez que c’était vrai ?
— Oui. J’ai découvert ce qui s’est passé, et je sais qui l’a enlevée.
— Qui est-ce ?
— Un bajador qu’on appelle le Syrien. Vous savez ce que c’est qu’un bajador ?
— Oui, évidemment. Où est-elle ?
— Aux mains du Syrien. Je le cherche. Quand je le trouverai, je trouverai Krista.
— Et vous ferez quoi ?
— Je la ramènerai à la maison.
— Comment ? Comment est-ce que vous allez faire ça ?
— Je la récupérerai. Faites-moi confiance, madame Morales. Je vais la trouver, la récupérer, et la ramener à la maison.
— S’il vous plaît. S’il vous plaît, monsieur Cole…
Sa voix se brisa encore, noyée par les larmes.
— Pleurez, Nita. Pleurez autant que vous voudrez. Parlez. Je suis avec vous. Je ne vous laisserai pas tomber.
Je continuai de rouler à travers l’obscurité, parlant à mi-voix à Nita Morales jusqu’à ce que le signal se perde dans la nuit noire grondante et me demandant ce qu’ils avaient pu infliger à Krista Morales pour la faire hurler.



1. Le soju est un alcool coréen.

2. Karaoké coréen.
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Jack força un peu la voix pour demander le savon.
— Je peux avoir du savon ? J’ai fait une connerie, là-bas.
Elle répondit, sur un ton tout aussi convenu :
— D’accord, mais il faudra me le rendre. J’ai ces casseroles à laver.
— Je te le rapporte. Promis.
Ils étaient dans la cuisine, sous la surveillance de deux de leurs ravisseurs : l’un assis sur une chaise de jardin pliante dans l’entrée et le second à l’autre bout de la cuisine, adossé contre la cloison du coin salle à manger.
Jack s’assura d’un rapide coup d’œil qu’on ne les regardait pas avant d’ajouter dans un souffle :
— Tu as vu ? Simple comme bonjour. Ils m’ont laissé venir.
— Chut.
Krista lui tendit le flacon de liquide vaisselle. Jack le prit, fit mine de s’éloigner mais se retourna.
— Je pourrais avoir aussi quelques feuilles d’essuie-tout ? Je risque d’avoir du mal à nettoyer tout ce merdier avec du papier-toilette.
— Bien sûr. Prends le rouleau.
Elle passa le rouleau d’essuie-tout à Jack et le regarda se diriger vers la salle de bains, à l’autre bout de la maison. Krista travaillait à la cuisine. Jack, lui, était chargé de vider le seau d’urine de leur chambre. Une tâche peu ragoûtante, surtout que le contenu du seau n’était pas toujours liquide. Jack était autorisé à transporter ce seau trois ou quatre fois par jour jusqu’à la salle de bains, où il déversait son contenu dans les toilettes puis le rinçait dans la baignoire. Quelques minutes plus tôt, il avait répandu exprès une partie de ce contenu sur le siège des toilettes et le carrelage, pour avoir l’occasion de venir demander du savon et du papier à Krista. Le but était de savoir si le type qui surveillait la salle de bains le suivrait jusqu’à la cuisine ou s’il le laisserait y aller seul. Le type l’avait laissé venir seul.
Le savon et l’essuie-tout donnaient par ailleurs à Jack un prétexte tout trouvé pour revenir, ce qui faisait aussi partie de leur plan. Krista voulait qu’il puisse passer quelques minutes seul dans la buanderie. Elle n’avait pas réussi à soulever la trappe d’accès aux combles ; c’était donc au tour de Jack d’essayer, mais il avait besoin pour cela d’une bonne raison de s’y trouver.
Krista revint vers l’évier et se remit à frotter ses casseroles.
Les ravisseurs avaient réparti les corvées entre ceux de leurs otages qui parlaient espagnol et anglais. Deux Coréens seulement parlaient anglais, et aucun espagnol. Tous les autres restaient cloîtrés dans les chambres. Au bout de quatre jours, Krista ne savait toujours pas précisément combien de personnes se trouvaient dans la maison, même si elle était chargée, avec deux autres femmes, de préparer à manger pour tout le monde. Elle voyait rarement le second groupe d’otages et le nombre de surveillants variait sans cesse, oscillant entre six et huit. Au jugé, Krista estimait à plus de quarante le nombre total d’otages.
Ils avaient droit à un repas par jour, en fin d’après-midi. Krista et deux autres femmes hispanophones le préparaient, le servaient, puis rangeaient tout. C’était une bonne chose, cela lui donnait plus de liberté qu’à Jack et à la plupart des autres. Elles mettaient à chauffer des haricots ou de la soupe et cuisaient d’énormes quantités de riz ou de pâtes. Il y avait peu de viande, même si l’un ou l’autre des bandits apportait parfois un supplément de bœuf ou de poulet à manger avec ses complices, qui se nourrissaient sinon de pizzas et de tamales à emporter. Ils ne partageaient jamais avec les otages.
Les cuisinières disposaient de trois grandes casseroles bosselées, d’un immense poêlon, de deux économes et d’un casier plein de vieux ustensiles – spatules, louches et cuillers. Pas de couteaux. S’il y avait des oignons ou un chou à trancher, c’était un ravisseur qui devait s’en chargeait, même si l’un d’eux préférait prêter son couteau à une femme et la regarder faire : l’habitué de la chaise de jardin, un certain Miguel. Pour la vaisselle, on leur avait fourni un paquet de tampons à récurer et un grand flacon de liquide nettoyant Dawn. Bleu.
En totalité, le service de Krista l’occupait trois ou quatre heures, qu’elle passait entre la cuisine et la buanderie – avec sa trappe de plafond et sa porte donnant sur le garage. À sa demande, Miguel avait apporté dans la buanderie une grande poubelle à roulettes, ce qui lui permettait d’éliminer sans trop d’efforts les grandes quantités d’épluchures, de déchets et de restes. Ce travail lui donnait aussi l’occasion d’analyser les allées et venues des ravisseurs, d’apprendre comment ils se déplaçaient à travers la maison, et de jeter un coup d’œil au garage chaque fois qu’ils en ouvraient la porte.
Miguel était présentement installé sur sa chaise de jardin, tandis qu’un autre bandit frêle comme un roseau, qu’elle avait surnommé « la Mante religieuse », rôdait dans la salle à manger, et qu’un troisième dormait sur un futon déplié dans le séjour. Miguel s’accordait une petite sieste tous les après-midi après le déjeuner. Elle l’avait observé. Ses paupières se fermaient, son menton s’affaissait, et il s’assoupissait.
Voir Miguel piquer du nez la fit sourire.
Les autres étaient plus loin dans la maison, du côté des otages. L’un d’eux se postait en général dans le couloir pour surveiller les portes des deux chambres et, régulièrement, conduire un prisonnier à la salle de bains. Si quelqu’un demandait à aller aux toilettes, il n’était pas autorisé à fermer la porte. Il devait faire ses besoins sous l’œil de l’homme posté dans le couloir. Quelquefois, ils venaient à deux ou trois pour mater les femmes. C’était tellement humiliant et effrayant que certaines préféraient utiliser le seau de la chambre, à l’abri derrière un pathétique rideau de fortune constitué de plusieurs chemises prêtées par les hommes et tenues en l’air par d’autres.
Dans la journée, la porte de la salle de bains restait close seulement lorsqu’on y emmenait quelqu’un pour demander par téléphone de l’argent à ses proches. Krista y avait été conduite deux fois, par Rojas. La première, elle avait eu très peur en le voyant refermer la porte, mais il lui avait expliqué que c’était pour qu’ils ne soient ni interrompus, ni dérangés. Ces deux appels avaient été passés à mi-voix et dans le calme. Les gens se succédaient pour téléphoner tout au long de la journée, la porte était donc souvent fermée.
Krista mit une dernière casserole à égoutter puis rangea un reste de haricots dans le réfrigérateur. De là, le couloir était visible bien au-delà de Miguel, jusqu’à la salle de bains. Elle ne pouvait pas voir Jack mais savait qu’il était à l’intérieur, en train d’éponger. À ce moment-là, Rojas et le type aux dents cassées se dirigèrent vers la salle de bains. L’homme aux dents cassées lui donnait la chair de poule. Il s’appelait Vasco Medina, et c’était le chef. Il circulait souvent à travers la maison pour distribuer ses ordres ou réveiller d’un coup de pied les endormis. Il lui donnait d’autant plus la chair de poule qu’on ne savait jamais quand il allait apparaître. Elle se retournait ou levait la tête et le découvrait en train de fixer sur elle un regard vague, comme si ses pensées étaient à des années-lumière de là, ou au contraire de la dévorer des yeux comme si ses fantasmes lui léchaient la peau. Elle en avait des frissons.
Medina dit quelque chose à Jack, puis Rojas et lui s’écartèrent pour le laisser sortir avec son seau.
Pour le moment, tout allait bien.
Krista retourna à ses casseroles jusqu’à ce que Jack la rejoigne dans la cuisine, en tenant ostensiblement son seau à bout de bras.
— Surtout ne touche pas à ça. C’est vraiment dégueulasse.
Elle recula tout aussi ostensiblement et lui montra la buanderie du doigt.
— Beurk ! Quelle horreur ! Jette ça là-bas. Il y a une poubelle.
Miguel sursauta sur son siège et étudia Jack en plissant les yeux.
— Qu’est-ce que tu transportes, là-dedans ?
Jack inclina le seau dans sa direction.
— Du papier plein de pisse et de merde. Il faut que je le mette à la poubelle. Ça pourrait boucher les W-C.
Miguel n’esquissa pas un geste pour se lever.
— Emballe-moi toute cette merde dans un sac en plastique, mec. On va se taper l’odeur toute la nuit. Et serre bien le nœud. Je sortirai ça tout à l’heure.
— Il y a un rouleau de sacs-poubelles posé sur le lave-linge, dit Krista.
Jack transporta son seau puant dans la buanderie pendant que Krista se retournait face à l’évier. Miguel resta vissé sur sa chaise, la Mante religieuse avait disparu.
Jack avait très peu de temps devant lui, aussi retourna-t-elle se poster face au frigo pour faire le guet. Miguel piqua à nouveau du nez, mais Rojas venait d’ouvrir la porte de la deuxième chambre et était en train de faire sortir une jeune Latina dans le couloir. C’était la Guatémaltèque. Medina les rejoignit, Rojas et lui discutèrent quelques instants. Rojas tendit le téléphone à Medina, puis ce dernier prit la jeune femme par le bras et l’entraîna dans la salle de bains. La porte se referma, et Rojas s’éloigna.
Krista n’avait jamais vu Medina emmener lui-même quelqu’un dans la salle de bains.
Miguel ronfla soudain, une seule fois, bruyamment, et se réveilla en sursaut.
— Où est le jeune ?
— Il arrive. Il ne trouvait pas les sacs. Il a fallu que je lui montre.
Assez fort pour que Jack l’entende et ressorte en vitesse.
Krista repartait vers l’évier quand Jack sortit de la buanderie, la mine sombre. Il croisa son regard, hocha discrètement la tête et murmura :
— Raté. Ça commençait à venir, mais il me faudrait plus de temps.
— Chut. Dans la chambre.
— Encore une minute et j’aurais…
— Chut.
Jack déposa le flacon de savon liquide au bord de l’évier, se lava les mains, puis remporta le seau dans leur chambre. Krista vit le surveillant du couloir le laisser entrer puis remettre le verrou derrière lui.
Une prison.
Elle rangea la dernière casserole et se tourna vers Miguel.
— J’ai fini.
— T’as gardé les fayots ?
— Au frigo. Il n’en reste pas beaucoup.
— J’en reprendrai peut-être tout à l’heure. C’était bon.
— Je peux y aller ?
— Bien sûr. Tu as fait du bon boulot avec ces fayots.
Miguel se leva pour se dégourdir les jambes pendant que Krista s’éloignait vers la chambre. À peine avait-elle dépassé l’entrée de deux pas qu’elle entendit la jeune femme dans la salle de bains supplier d’une voix étouffée :
— ¡ Por favor !
Krista s’arrêta net, comme si elle venait de voir un serpent.
— ¡ Oh Dios, por favor, pare !
La supplication se mua en un bref hurlement, aussitôt étouffé, un cri terrible et solitaire qui se perdit dans le silence.
Krista était incapable de bouger. Elle fixait la porte comme si elle avait devant les yeux un tableau cauchemardesque de Jérôme Bosch.
La porte se rouvrit à ce moment-là, et Medina fit sortir la jeune femme dans le couloir. Elle était pliée en deux et gémissait.
Rojas réapparut en même temps que Medina découvrait Krista. Medina braqua les yeux sur elle et révéla ses chicots ébréchés. Puis il poussa la jeune femme vers Rojas et lui remit le téléphone, ainsi qu’une paire de tenailles à poignées de plastique rouge. Il s’assura que Krista avait bien vu ses tenailles, tout en lui souriant de son horrible sourire de Halloween.
Rojas ramena la jeune femme à sa chambre.
Krista ne bougeait toujours pas. Elle aurait bien voulu, mais elle ne pouvait pas. Elle faisait de son mieux, mais son corps ne lui obéissait pas.
Le sourire de Medina s’élargit. Il passa sa langue sur ses dents pourries, baisa le bout de son index et le darda sur elle.
Puis il agita ce doigt en signe d’au revoir et disparut dans la chambre des ravisseurs.
Krista réussit à faire un pas. Puis un autre. Elle mit un pied devant l’autre jusqu’à arriver devant sa chambre. Rojas était revenu, mais elle fixait la porte close.
— Je voudrais entrer, s’il vous plaît.
Samuel Rojas la fit entrer dans la pièce moite et surpeuplée, puis referma à clé derrière elle.
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Jack regagna la chambre, furieux contre lui-même. Il était passé à ça d’ouvrir la trappe, mais le bois gauchi avait reçu tellement de couches de peinture que le battant était coincé dans le châssis. Il aurait pu pousser plus fort s’il ne s’était pas dégonflé par peur de faire trop de bruit, ils en étaient donc toujours au même point. Faits comme des rats.
Jack remit le seau à sa place dans le coin, rejoignit le mur opposé et se laissa tomber sous la fenêtre calfeutrée. Un jeune Coréen s’approcha hâtivement du seau et urina dedans comme s’il se retenait depuis des heures. Les yeux baissés, honteux, il fit de son mieux pour passer inaperçu – alors qu’il était là, en train de pisser dans ce seau devant tout le monde. Personne ne le regarda. Les autres eurent le bon goût de l’ignorer. Leur tour viendrait.
Jack essaya de ne pas l’entendre et ferma les yeux. Il essaya de ne pas sentir l’odeur infecte de tous ces gens. Il se concentra sur la trappe. Avec un peu plus de force, ou de courage, il aurait pu être en ce moment même en train de sauter de la façade latérale de la maison. Ou de faire signe à une voiture dans la rue, ou d’alerter la police en téléphonant de chez un voisin. Ils auraient pu être libres.
Quand il rouvrit les yeux, le petit caïd coréen l’observait. Jack était à sa place habituelle sous la fenêtre calfeutrée, le Coréen à la sienne le long du mur perpendiculaire. Au bout de quatre jours, chacun avait sa place attitrée. Que l’un d’eux s’absente pour aller aux toilettes, faire à manger ou téléphoner à un proche avec Rojas, il revenait ensuite s’asseoir à sa place, toujours la même, et personne ne prenait jamais celle d’un autre. La place de chacun était un peu son chez-soi.
Une jeune Coréenne qui parlait quelques mots d’anglais avait appris à Jack que le petit caïd s’appelait Kwan. Elle n’en savait pas davantage, même s’ils voyageaient ensemble depuis que leur groupe s’était embarqué à Séoul dans un avion pour Bogotá. Kwan restait dans son coin, parlait peu et n’avait apparemment aucun lien avec les autres.
Jack croisa le regard de Kwan, détourna les yeux puis le regarda de nouveau. Il lui adressa un bref hochement de tête, sorte de salut auquel le Coréen ne répondit pas. Son visage émacié, tout en plans et en angles, était à peu près aussi chaleureux qu’un masque de granit. Une de ses lèvres était fendue et un gros hématome violacé s’épanouissait sur sa joue.
Jack se détourna encore, et ce fut alors que la porte s’ouvrit sur Krista. Il comprit que quelque chose n’allait pas dès qu’il la vit entrer. Elle se tenait très raide, comme si elle avait une assiette en équilibre sur la tête, et elle était livide. Il redressa les épaules en la voyant approcher et finit par se lever avant qu’elle l’ait rejoint, car il la sentait sur le point de tomber. Tremblant comme une feuille, elle pressa les paupières et enfouit le visage au creux de sa poitrine.
Jack sentit monter un afflux de pure panique.
— Qu’est-ce qui se passe ? Ça va, Kris ?
Elle s’affala au sol, l’entraînant avec elle, et tous deux reprirent leur place, accrochés l’un à l’autre.
— Krissy ?
Elle s’écarta un peu pour le regarder et, le dos tourné aux autres, lui dit à voix basse :
— Il faut qu’on parte. Il faut qu’on parte d’ici.
La panique de Jack enflait comme une tornade, près de lui fendre le crâne.
— Ils t’ont fait du mal ?
— La Guatémaltèque. Tu ne l’as pas entendue ?
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Ils l’ont emmenée dans la salle de bains. Tu n’as pas entendu ?
— Rien. Je n’ai rien entendu.
— Ils ont utilisé des tenailles. Ils l’ont torturée avec des tenailles. Elle est ressortie en larmes, elle se tenait le ventre.
— Rojas ?
— Celui aux dents cassées. Medina.
Le vrombissement diminua dans la boîte crânienne de Jack.
— Tu as raison, il faut qu’on parte. On sera bientôt partis. Je vais réessayer la trappe.
— Mieux vaut le garage. Passons par là.
— Ne t’affole pas, Krissy. Allons, on en a discuté cent fois.
Peut-être même deux cents. Depuis le premier jour, quand Krista lui avait parlé de la porte reliant la buanderie au garage et de la trappe d’accès au grenier, ils planifiaient et replanifiaient sans cesse leur évasion. Cela les avait menés à deux plans possibles, le premier consistant à se faufiler dans le garage et à ouvrir la porte basculante, le second à faire monter Jack dans les combles pour qu’il puisse s’échapper de la maison par un évent et appeler les secours. L’option du garage était la plus lente et la plus risquée, Jack ne l’aimait pas. La porte entre la buanderie et le garage restait verrouillée en permanence, sauf quand les bandits sortaient la poubelle, apportaient des provisions ou allaient et venaient pour les besoins de leur business. Cela impliquait que Jack et Krista soient tous les deux dans la cuisine au moment où cette porte serait ouverte. Ils savaient d’expérience qu’un arrivant pouvait la laisser déverrouillée pendant quelques instants, le temps de faire un saut dans une autre pièce. C’était plus qu’assez pour qu’ils sortent dans le garage, séparément ou même ensemble, mais il faudrait ensuite actionner l’ouverture de la porte basculante, qui était bruyante. Krista l’entendait monter et descendre quand elle se trouvait dans la cuisine. On appuyait sur l’interrupteur, et le ramdam commençait. Le petit moteur électrique hissait en gémissant le lourd battant sur ses rails mal huilés. Il leur suffirait d’attendre qu’elle se soit soulevée d’une trentaine de centimètres pour ramper à l’extérieur, mais ces secondes-là risquaient de durer une éternité si les bandits entendaient le bruit de la porte. Et quand bien même ils réussiraient à passer dessous, Jack n’était pas certain qu’ils puissent courir assez vite ensuite, quand leurs ravisseurs les prendraient en chasse. Surtout Krista.
Il trouvait l’option de la trappe plus sûre. La chaleur était tellement infernale dans le désert qu’il fallait absolument faire circuler de l’air sous les toitures des maisons. Les espaces entre les solives devaient être bourrés d’isolant, et plusieurs conduits d’air conditionné devaient serpenter à travers le grenier, mais Jack savait que les pignons de ces vieilles bicoques du désert étaient toujours percés de gros évents d’entretoit. S’il atteignait les combles, il pourrait ensuite s’extraire du bâtiment par l’un d’eux, se laisser glisser jusqu’au sol et sprinter jusqu’à la maison la plus proche, d’où il appellerait la police.
Le grenier était plus sûr et plus rapide que le garage, sauf qu’il n’avait pas réussi à ouvrir la trappe.
— Demain matin, murmura Krista.
— Quoi ? fit Jack, arraché à ses réflexions.
— Quand tu iras vider le seau, demain matin. Je sais par Miguel qu’un nouveau stock de papier-toilette, d’huile de friture et de nourriture doit arriver dans la matinée. Il viendra me chercher pour ranger tout ça. Quand tu iras vider le seau, tu n’auras qu’à me redemander le savon. S’ils nous laissent seuls pendant que la porte est déverrouillée, je veux qu’on parte.
— Laisse-moi réessayer la trappe.
— Il faut qu’on parte.
— On va partir. Je veux juste réessayer la trappe.
Krista se mit à pleurer.
— Il faut s’en aller dès que possible. On ne peut pas rester ici.
— On va le faire, Kris. Dès que possible et d’une façon ou d’une autre, mais je veux essayer une dernière fois d’ouvrir cette putain de trappe. Si je n’y arrive pas, on se rabattra sur le garage. D’accord ?
— Je ne veux plus attendre. Il a torturé cette fille avec des tenailles. Il me les a montrées. Il… il m’a montrée du doigt.
Les larmes qui emplissaient ses yeux rougis se mirent à ruisseler sur son beau visage. Jack la prit par les bras et chuchota en hochant la tête avec vigueur, comme si cela pouvait la calmer :
— À la première occasion. Si on atteint le garage, on se sauvera par là. D’accord ? On va y arriver, Kris. À la première occasion.
— Je veux partir.
— Et si tu as une chance d’entrer dans le garage sans moi, vas-y. Ne m’attends pas, d’accord ? S’ils laissent la porte déverrouillée quand tu es dans la cuisine, tu la passes et tu fonces. Tu te tires. Je suis sérieux.
Les sanglots de Krista redoublèrent, et Jack sentit qu’elle était en train de craquer.
Il la serra contre lui et caressa ses cheveux. Elle avait les cheveux les plus doux du monde. Les plus doux de l’histoire entière de l’humanité.
— Vous besoin raison ? fit Kwan.
Jack tourna la tête. Kwan l’observait. Son masque de granit était indéchiffrable. Jack ne comprit pas et secoua la tête.
— Pour les gardes. Vous voulez aller cuisine ?
Le jeune Coréen lança un coup de menton en direction de la cuisine, puis son regard revint sur eux. Jack se demanda ce qu’il avait entendu et compris.
— Oui. J’ai besoin de retourner à la cuisine.
Kwan le fixa, comme si ses mots devaient traverser de grandes profondeurs d’eau pour lui parvenir.
— OK.
Son visage se ferma tel un piège d’acier, et il se leva. Un Coréen d’âge moyen urinait dans le seau mais Kwan se fraya un chemin jusqu’à lui, le poussa et s’empara du seau. Il le transporta devant la porte et se mit à tambouriner contre le battant avec un flot de paroles agressives. Dès qu’un bandit vint ouvrir, Kwan l’aspergea de pisse, balança le seau, et se mit à invectiver les autres en coréen. Comme la fois précédente, ils lui tombèrent dessus en essaim et le repoussèrent à l’intérieur, bousculant les personnes amassées au milieu de la chambre.
Les bandits le rouèrent de coups. Ils durent s’y mettre à quatre pour le maîtriser, et quand ce fut fait, Medina considéra la pisse répandue sur le sol.
— Je vais chercher du papier et un sac-poubelle, offrit Jack. Et du savon.
Medina lui fit signe de sortir puis pivota soudain vers Kwan, que ses hommes maintenaient toujours à plat ventre, et lui décocha un violent coup de pied dans les côtes. Après trois autres coups de pied, Medina se mit à genoux et continua de frapper avec son poing. Il frappait si fort qu’il grognait à chaque fois, mais Kwan encaissa sans broncher, les yeux rivés au sol. La capacité de ce gamin à encaisser les coups était hallucinante.
Jack échangea un regard avec Krista et remonta le couloir à grands pas jusqu’à la cuisine. Il y prit le flacon de Dawn et un rouleau d’essuie-tout, puis passa dans la buanderie.
Son cœur tambourinait. Il ne voulait pas quitter Krista, mais s’il pouvait accéder au garage, il mettrait une bonne claque à l’interrupteur qui commandait le portail et se tirerait vite fait – plongerait sous le portail entrouvert, ramperait à l’extérieur et piquerait un sprint dans la rue en hurlant et en moulinant des bras, intercepterait une voiture si possible ou foncerait jusqu’à la maison la plus proche.
La porte menant de la buanderie au garage refusa de s’ouvrir. Il eut beau secouer la poignée et tirer dessus, elle était verrouillée.
Jack leva les yeux vers le plafond et grimpa sur le lave-linge. Il attendit un instant pour s’assurer que personne ne venait, voûta le dos et appuya une épaule sur la trappe. Il poussa sur ses jambes de toutes ses forces. Il poussa tellement fort que le lave-linge tangua et se déplaça de deux ou trois centimètres en grinçant.
Le bruit fit bondir le cœur de Jack, qui dressa à nouveau l’oreille.
Rien.
Il replaça son épaule contre le panneau et fit un nouvel essai. Ils n’allaient pas tarder à venir voir ce qu’il fabriquait, mais il fallait qu’il tente sa chance. Il n’avait pas le droit de renoncer.
Il poussa de toutes ses forces. Il poussa encore plus fort, poussa et poussa. Ses efforts finirent par lui brouiller la vision et une douleur lancinante lui vrilla le cœur. Tout à coup, le lave-linge fit une grinçante embardée et se déroba sous ses pieds. Jack perdit l’équilibre, chancela, et tomba par terre.
Le lave-linge s’était déplacé d’une trentaine de centimètres.
De l’entrée, Miguel lui lança :
— Hé, on t’attend pour nettoyer cette merde. Ça vient, le papier ?
— Je cherche les sacs-poubelles, cria Jack.
Il s’arc-bouta frénétiquement contre le lave-linge pour le remettre en place, et ce fut alors qu’il aperçut sur le sol, derrière la machine, un objet noirâtre et effilé, enfoui sous une épaisse couche de poussière.
Jack le ramassa. Il venait de trouver un vieux couteau de pêcheur, à manche de plastique noir. Le bas de la lame était lisse et tranchant, le haut denté pour l’écaillage.
La voix de Miguel se rapprochait.
— Ces putains de sacs sont posés sur la machine, mec.
Jack remit le lave-linge en place et attrapa le rouleau de sacs-poubelles à la seconde où Miguel franchissait le seuil.
— Ça y est, dit Jack en lui montrant le rouleau, j’ai fini par les trouver. Je croyais qu’ils étaient dans la cuisine.
— Allez, magne-toi. Ça pue la pisse dans toute la baraque. Et n’oublie pas le savon.
Miguel avait déjà rebroussé chemin.
Jack glissa le couteau à l’intérieur de son pantalon et retourna en enfer sur les traces de Miguel.
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Au point du jour, plus d’une heure avant le lever du soleil, Jon Stone regarda Los Angeles se parer d’or depuis sa maison dans les collines qui dominaient le Sunset Strip. La masse noire de l’océan, sur sa droite, se dissolvait en partie dans un ciel nocturne troublé par les premières lueurs de l’aube nouvelle qui débordaient de l’horizon. Les façades est des gratte-ciel du centre ne tarderaient plus à capter les rayons du soleil, puis, sous les yeux de Jon, cet incendie doré se propagerait aux buildings de Wilshire et de Hollywood Boulevard, ainsi qu’aux tours jumelles de Century City.
Jon Stone, debout et nu sur les tomettes qui bordaient sa piscine, tendit les bras vers la ville et cria à pleins poumons :
— JE. VOUS. EMMERDE.
Après quoi il cria encore plus fort :
— JE ! VOUS ! EMMERDE !
Jon adorait Los Angeles, il adorait sa baraque, et il adorait être chez lui. Ça faisait du bien d’être rentré.
Il laissa retomber ses bras et ajouta à voix basse :
— Je m’en suis encore tiré, bande de salopes.
Jon effectua un saut périlleux avant, en boule compacte pour accélérer sa rotation, creva l’onde froide, toucha le fond, remonta et se hissa sur le bord d’un seul et même mouvement, de retour sur la terrasse no problemo, dégoulinant. C’était une petite piscine, mais n’empêche – Jon était bâti comme un plongeur, même s’il n’avait jamais plongé ni nagé en compétition. Il avait joué au football et au base-ball à la fac, il avait pratiqué le saut à la perche pendant ces quatre années-là, et il avait été capitaine des équipes de judo et d’escrime. En licence, puis en master, il avait travaillé comme videur à temps partiel. Jon Stone savait et aimait utiliser sa force physique.
Il regagna le salon, s’approcha lentement du bar et se pencha sur le frigo pour y prendre une brique de jus de pomme. La maison était dans le noir, à l’exception des rangées de LED bleu roi qui soulignaient le bar et ses placards. Une lumière d’ambiance, qui se reflétait sur l’inox et le marbre noir du comptoir. Un peu plus tôt, Jon avait escamoté les quatre lourdes baies vitrées coulissantes à l’intérieur de la cloison, effaçant toute frontière entre le terrazzo de l’intérieur et les tomettes du dehors, ouvrant sa maison sur la piscine et plus largement sur la ville.
Jon en était devenu propriétaire au tout début d’une période de baisse des prix : cent mètres carrés, deux chambres, un terrain minuscule au fond d’une ruelle qui partait de Sunset Plaza Drive, une vue épique et une intimité sidérale. Même s’il gagnait bien sa vie, cette maison était au-dessus de ses moyens à l’époque et continuait de l’être, aussi son réaménagement engloutissait-il la quasi-totalité de ses revenus. Baies vitrées à galandage pleine hauteur, sols intérieurs en terrazzo, terrasse en carreaux de terre cuite italienne, piscine gris clair. Les deux chambrettes avaient été transformées en une suite hallucinante avec vue sur la ville, baignoire à remous, hammam surdimensionné, plus une monstrueuse penderie en noyer de six mètres de long qui ne contenait quasiment aucun vêtement. Mesdames et messieurs, la casa Stone : comptoirs en marbre noir, électroménager allemand, toilettes japonaises et vraie cuisine de chef. Hi-fi, home cinéma et climatisation dernier cri, le tout piloté par ordinateur, sans parler des alarmes. Jon mettait tout son argent dans sa maison. C’était sa passion. Une œuvre d’art en cours. L’obsession d’un foyer dans lequel il ne vivait pas.
Il gardait ses armes ailleurs.
La plupart.
Il revint sur la terrasse avec sa brique de jus et se laissa tomber sur une chaise longue, encore trempé. La piscine était froide et l’air de ce début d’aube plus froid encore, mais il s’en foutait. Il venait de passer vingt des vingt et un derniers jours au-dessus de quatre mille mètres, dans l’Hindu Kuch afghan, pas loin de la passe de Khyber et de la frontière pakistanaise. Il faisait nettement plus froid là-haut que devant cette belle baraque dominant le Sunset Strip. On voyait d’ici le Whisky a Go Go. On voyait les grosses masses rouges, bleues et vertes du Pacific Design Center, sur Melrose, où il avait acheté cash l’essentiel de son mobilier.
Jon Stone travaillait pour des SMP, des sociétés militaires privées – autrement dit, c’était un mercenaire. Depuis quelque temps, il gagnait le plus gros de son pognon en décrochant des contrats pour d’autres mercenaires et en prélevant au passage une com de quinze pour cent, même s’il lui arrivait encore, à l’occasion, d’effectuer lui-même des missions pour quelques entreprises et gouvernements, dont celui de ces bons vieux States.
Stone avait les références qu’il fallait et, comme pour beaucoup de soldats d’élite, elles étaient surprenantes. Admis à l’université de Princeton grâce à une bourse au mérite, il s’y était formé en histoire et en philosophie, même s’il avait passé le plus clair de son temps de fac à siffler des bières et faire du sport. Le travail intellectuel n’était pour lui qu’un complément, ce qui ne l’avait pas empêché d’obtenir son diplôme avec les honneurs, après quoi il s’était engagé dans l’armée. Une évidence. Il s’était passionné en cours d’histoire pour les grandes guerres et les grands généraux, les titanesques campagnes terrestres et navales qui avaient façonné l’histoire du monde et permis à quelques rares hommes d’accéder à la grandeur.
PUTAIN, ce qu’il aimait ça !
Aspirant. Para, ranger, Béret vert, Delta Force. La Delta était dure, mais tout le reste lui avait paru fastoche. Raids éclairs. Assauts à l’explosif. Libération d’otages. Jon avait tout assimilé. Il adorait être soldat, il adorait la compagnie des hommes qui partageaient son état d’esprit, il adorait le bruit, les talents et la vie aventureuse des têtes brûlées qui faisaient peur au commun des mortels.
Le « commun des mortels ».
Ça lui donnait toujours envie de sourire, même là, avec sa ville sous les yeux.
Treize ans de service, dont les quatre derniers à la Delta, avant de passer dans le privé. Il était temps alors de voir et faire autre chose. De mettre un peu de diversité dans sa vie. Jon avait été marié six fois. Les engagements sur la durée ne figuraient pas sur la liste de ses priorités. Il adorait avoir une mission et l’exécuter, et s’il pouvait botter quelques petits culs au passage et récupérer quelques dollars, ainsi soit-il. Il avait quelquefois des sueurs froides et le pouls qui s’emballait, mais ça valait mieux que de se retrouver avec les artères bouchées par la graisse.
Dix-huit heures qu’il avait débarqué de cet avion parti d’Afghanistan, et Jon pensait déjà à la suite sur sa terrasse en regardant scintiller la ville pendant que ses voisins à cul de limace dormaient.
Son portable vibra. Un lointain bourdonnement au niveau de la terre cuite, sous sa chaise longue.
Stone jeta un coup d’œil à l’écran, reconnut le numéro de Pike et répondit sur-le-champ. Il avait fourni des contrats à Pike dans le passé et travaillé avec lui. Pike pouvait assurer des missions à deux mille dollars / jour, avec un minimum de vingt mille garanti et payable d’avance. Pour les opérations spéciales, il n’y avait pas de plafond. Et Pike était très, très spécial.
— On va se faire un peu de blé, vieux. Ça sent bon le billet vert.
— Vous parlez coréen, non ? lâcha Pike d’une voix sourde.
— Juh nun han gook mal ul mae woo jal hap ni da, moo aht ul al go ship eu sae yo ?
Traduction : Jon maîtrisait parfaitement le coréen et demandait à Pike ce qu’il voulait savoir.
— La mafia coréenne, vous connaissez ?
Jon avait passé du temps dans les deux Corées et savait lire le hangûl, l’alphabet coréen moderne. Mais la question, posée de façon aussi abrupte, l’inquiéta.
— Ça dépend. Ici ou en Corée ?
— Je suis en planque devant un bar sur Olympic. Les types que je surveille pourraient en être originaires.
Stone décida de rester évasif. Il connaissait bien Koreatown. Les filles de là-bas lui plaisaient. Les karaokés aussi. Les Coréens étaient dingues du noraebang.
— Je pourrais savoir certaines choses. Il faut voir.
— Vous connaissez, ou non ?
— Peut-être.
— Vous êtes bon en arabe ?
Et pan ! Stone n’avait rien vu venir, ce qui le fit sourire. Il y avait beaucoup de variantes dans la langue arabe, du dialecte marocain, avec ses mots berbères qui souvent ne ressemblait même pas à de l’arabe, à la langue aristocratique parlée par la famille royale saoudienne, elle-même très différente de l’arabe vernaculaire parlé dans les rues.
— Enta btaaraf enni bnefham mnih. Eich betrid a’ollak bel-logha al-arabeyya ?
Jon répondait en arabe vernaculaire – Pike savait très bien qu’il parlait couramment cette langue – en demandant ce qu’il avait besoin de traduire.
Jon Stone parlait couramment anglais, arabe, coréen, chinois, espagnol, russe et français. Il se débrouillait en parsi, en japonais, en allemand et dans trois langues africaines. Il n’avait étudié que l’anglais et le français à l’école.
— Notez l’adresse, dit Pike. Venez voir.
— Il ne me semble pas avoir entendu le ding du tiroir-caisse.
— Venez.
— Hé, mec, j’arrive à peine.
Pike ne répondit pas, se contentant d’attendre.
— Vingt jours, sur les vingt et un derniers. Je sens encore le chameau.
— Ça vous manque déjà.
Stone scruta la faible lueur qui grandissait à l’est, et force lui fut d’admettre que Pike avait raison. Dix-huit heures à la maison, et il avait déjà envie de repartir.
— Il y a combien à la clé ?
— Zéro. C’est pour Cole.
— Ce branleur travaille pour des clopinettes. Pourquoi est-ce que vous perdez votre temps avec ce type ?
— Si vous ne pouvez pas m’aider, vous êtes libre de refuser. Je vous renverrai l’ascenseur, Jon.
Stone s’anima. Les services de Pike pouvaient rapporter gros. Il poussa un soupir théâtral, comme si on l’obligeait à une corvée monstrueuse, mais il était déjà prêt.
— D’accord. C’est bon. Où êtes-vous ?
Pike lui donna une adresse.
Stone s’abstint de la noter, il ne risquait pas de l’oublier. Stone n’oubliait jamais rien, n’avait jamais rien oublié. Il était encore capable de réciter par cœur ses manuels du collège, les notices d’utilisation et d’entretien de la mitrailleuse légère M249 SAW et de vingt-sept autres armes portatives, ou encore les deux volumes de Mastering the Art of French Cooking de Julia Child. Au mot près. Idem pour tous les documents, livres, journaux et articles passés un jour entre ses mains. Il avait trouvé l’école facile. La Delta Force, beaucoup plus dure. Jon aimait ce qui était dur.
— Soyez là dans une demi-heure.
Stone posa le téléphone sur son ventre. Très loin au sud, une longue file de points lumineux descendait vers l’aéroport international de LA. Dix-huit heures plus tôt, lui-même était encore prisonnier d’un de ces points.
Il mit ses mains en porte-voix et cria de toutes ses forces :
— JE VOUS EMMEEEERDE !
Des profondeurs du canyon, une autre voix répondit :
— Ta gueule, connard !
Jon Stone éclata de rire, toujours nu dans son jardin, dominant une ville parée d’or, puis rentra s’habiller pour la journée.
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Thomas Locano me rappela à six heures du matin le lendemain – si tôt que le canyon derrière chez moi retenait encore quelques lambeaux du brouillard de la veille. J’avais dormi sur mon canapé.
— Je ne m’attendais pas à avoir de vos nouvelles aussi vite. Tout va bien ?
— Désolé pour l’heure, mais je vous ai prévenu que je risquais d’appeler tôt.
— Oui, maître, je m’en souviens. Ce n’est pas un problème.
— Pourriez-vous être à Echo Park à 7 heures ?
Je roulai à bas du canapé et me rendis dans la cuisine. Le chat noir qui cohabite avec moi attendait devant sa gamelle, mais pas que je le nourrisse. Il avait apporté lui-même sa pitance. Un morceau de serpent roi de trente-cinq centimètres, déposé sur le sol à côté de sa gamelle. Il bougeait encore. Le chat voulait peut-être qu’on partage.
— Vous avez trouvé quelque chose sur le Syrien ?
— J’ai trouvé quelqu’un qui sait des choses sur lui. Je vous le présenterai si vous venez, mais il faut que ce soit maintenant. Il a d’autres obligations.
Je ramassai le serpent, sortis avec et le balançai par-dessus le garde-corps. Le chat émit un long feulement belliqueux puis sauta de la terrasse pour aller récupérer sa proie. Bien décidé à me l’imposer.
Je jetai un coup d’œil à ma montre.
— Je peux être prêt dans un quart d’heure. Où voulez-vous qu’on se retrouve ?
— Sur la rive est du lac, près du loueur de pédalos. Vous me verrez.
Je me rasai et changeai de chemise. J’étais en train de me préparer vite fait une tasse de café en poudre quand Joe Pike téléphona.
— Jon m’a rejoint. Il connaît ces gens. Descends, il va nous mettre au parfum.
— Locano vient de m’appeler. Il faut que je le voie d’abord. Il a peut-être une piste pour le Syrien.
— On va rester sur la BM. Rejoins-nous dès que tu peux.
Après avoir jeté le téléphone sur le canapé, je fermai ma maison à clé et mis cap au sud pour rejoindre le centre de Los Angeles par l’autoroute de Hollywood. J’avais emprunté le même itinéraire pour aller faire la connaissance de Nita Morales, mais je sortis cette fois à Echo Park, un vieux quartier établi depuis des lustres autour d’un lac ornemental. Ce lac est entouré d’une étroite bande de verdure divisée en deux par une piste cyclable. Dans les premiers temps de l’histoire de la ville, l’industrie du film muet s’était concentrée autour d’Echo Park avant de migrer vers Hollywood, et les quartiers voisins d’Elysian Hills et d’Angelino Heights abritaient alors une foultitude de gens riches et célèbres. Le profil de la population avait évolué peu à peu après le départ des gens de cinéma, et aujourd’hui le coin abrite surtout des ouvriers originaires d’Asie et d’Amérique centrale.
Arrivé sur la rive est d’Echo Lake, je laissai ma voiture dans une rue adjacente et me dirigeai à grands pas vers l’embarcadère des pédalos. De nombreux joggeurs et marcheurs gravitaient déjà autour du lac, des petites femmes brunes et trapues en rangs aussi serrés que des bancs de poissons promenaient des enfants en poussette ou bavardaient debout entre amies, leurs engins alignés comme au départ d’une course de stock-cars.
Thomas Locano m’attendait, immobile entre deux palmiers au bord de l’eau, et il n’était pas seul. Un jeune Latino efflanqué en pantalon et tee-shirt blancs lui tenait compagnie. Le jeune avait le crâne rasé, mesurait quelque chose comme un mètre soixante et devait peser à peine cinquante kilos. Ses bras et son cou étaient constellés de tatouages de gang, mais il n’avait pas plus de quinze ans. Tous deux me regardèrent approcher, et Me Locano fut le premier à prendre la parole :
— Monsieur Cole, je vous présente mon ami Alfredo Munoz. Fredo, mon ami M. Cole. Qui est aussi un proche d’une autre amie à moi, Nita Morales.
— Salut, Fredo. Content de vous connaître.
— Ouais, pareil.
Fredo croisa mon regard, puis détourna les yeux en me tendant la main. Il serra très mollement la mienne, comme s’il était un peu gêné. De près, je me rendis compte que sa figure, son cou et le haut de ses bras étaient saupoudrés d’une fine poussière blanche. De la farine. Ses mains et ses avant-bras étaient propres, mais il ne s’était pas lavé au-dessus des coudes. Locano termina les présentations :
— Fredo travaille comme apprenti boulanger à deux pas d’ici. Tous les matins de 5 à 7, ensuite école à 8 heures.
Je gratifiai l’adolescent d’un hochement de tête qui se voulait encourageant.
— Dites donc, ça fait tôt. Sacré emploi du temps, Fredo.
Il détourna les yeux.
— Hem, ça va. C’est bon. M’sieur Locano a tout organisé.
Pendant que je fixais Locano pour qu’il m’explique ce que nous fabriquions là avec ce gosse, Fredo reprit la parole, et je m’aperçus qu’il m’observait.
— Ce mec, le Syrien, c’est lui qu’a tué Raoul. Je sais qui c’est. Je peux vous en parler.
Je le dévisageai d’un air surpris et tournai à nouveau la tête vers Locano.
— Raoul était le frère de Fredo. Raoul et Fredo sont nés ici, mais leurs parents, non. Je les ai défendus quand ils ont fait l’objet d’un arrêté d’expulsion.
— Un sur deux, c’est pas si mal.
— Leur père a été reconduit à la frontière, me dit l’avocat, un tantinet embarrassé, mais nous avons réussi à obtenir que leur mère reste ici.
— Il lui a dégotté un visa de travail. C’est pas si mal.
Me Locano s’éclaircit la gorge.
— Raoul travaillait pour les Sinaloas. Ici et à San Diego. Fredo aussi.
— Hem. On faisait partie des Eastside Kings.
Les Eastside Kings étaient un gang latino lié à la mafia mexicaine.
— Quel âge avez-vous ? demandai-je en étudiant Fredo.
— Vous fiez pas trop à ça. De toute façon, je veux plus entendre parler de cette vie. Faut que je pense à mon avenir.
Locano se chargea une nouvelle fois de remplir les trous :
— Les différents cartels ont des ramifications un peu partout aux États-Unis. Ils s’associent avec des gangs locaux pour bénéficier de leur force de frappe et de leur réseau. C’est ce qui s’est passé avec les Eastside Kings de Los Angeles et leur branche de San Diego. Raoul et les autres Kings travaillaient comme convoyeurs. Ils faisaient passer de la marijuana et de la cocaïne au nord, via San Diego.
— J’ai fait le voyage un paquet de fois. J’aurais pu être avec eux ce jour-là. Ouais.
Les yeux toujours rivés sur Fredo, je décidai qu’il avait un million d’années.
— Le Syrien, vous l’avez rencontré ?
— Non. J’aurais bien voulu, c’est moi qui vous le dis, mais là j’ai décidé de me ranger.
— Comment avez-vous entendu parler de lui ?
— Les chefs. Ils nous ont dit ce qui s’est passé quand les Mexicains du Sinaloa ont débarqué. Deux de nos gars avaient réussi à s’en tirer, et les Sinaloas voulaient entendre leur histoire. Ils ont dit que c’était ce mec, le Syrien, et sa bande. Ils ont buté Raoul et son pote Hector. Ils leur en ont mis deux là, précisa Fredo sans ralentir son débit, en se touchant la tête, et après ça ils ont pris le 4 × 4, et y avait deux cents kilos de coke dedans, c’est ce qu’ils ont dit, moi j’ai rien vu. C’est Jesús et Ocho qu’ont réussi à s’échapper. Du coup, ces enfoirés du Sinaloa ont cru qu’ils étaient dans le coup ou une connerie comme ça, que c’était eux qu’avaient dit au Syrien où coincer le 4 × 4 ou je sais pas quoi, et ils leur en ont fait baver grave. Ocho, ils lui ont tranché des doigts. Comment le Syrien avait fait pour savoir que c’était cette caisse-là ? ils répétaient. Il avait bien fallu que quelqu’un les rencarde, et ils ont mis ça sur le dos d’Ocho. J’ai tout vu, de mes yeux. C’est là que j’ai décidé de raccrocher, ouais. J’ai pas envie qu’un connard me tire dans le dos. Ma mère a appelé m’sieur Locano, et il m’a aidé à me ranger. Il essaie aussi de faire revenir le vieux. C’est pas si mal.
Locano opina du chef à la fin de la tirade de Fredo et croisa les bras en me considérant d’un air pensif.
— Quand vous avez évoqué un lien possible avec les Sinaloas, j’ai pensé à Fredo et Raoul.
Je les regardai tour à tour. Fredo avait vraiment l’air d’un enfant.
— Jesús et Ocho connaissaient personnellement le Syrien ? Ils l’ont vu ?
— Les Mexicains nous ont montré sa photo.
Fredo leva la main en écartant les doigts comme s’il tenait une photo d’identité et pointa l’index dans le vide comme s’il la voyait.
« C’est lui ? C’est ce mec qui vous a tiré dessus ? » ils ont fait. Et Jesús et Ocho ils ont tous les deux dit : « Ouais, c’est lui, mais c’est qui, cet enculé ? » Et là, les Mexicains nous ont dit le nom du mec et qu’il avait bossé avec eux dans le temps.
— Il a travaillé pour les Sinaloas ?
— Avec, pas pour. C’était un coyote, ou je sais pas comment ils appellent ça de l’autre côté du monde. Il faisait venir des gens de là-bas au Mexique, et après il les amenait là où ils voulaient aller, mais bon, je sais comment ça se passe, ils ont voulu mettre la main sur son business, et il a dit allez vous faire foutre, pas question que je roule pour vous, et c’est là qu’il s’est mis à les braquer. Et pas qu’eux, hein. Les Bajas. Le cartel du Pacifique. Tous ceux qui font passer des trucs au nord. Ces Sinaloas, ils nous ont dit qu’on avait affaire à un coyote voyou et qu’ils allaient le crever.
Je me demandai si les Sinaloas avaient eu raison de soupçonner Ocho et Jesús.
— Comment a-t-il su où intercepter le 4 × 4 de votre frère ?
Fredo se tourna brièvement vers Locano, puis me sourit.
— Y a pas trente-six solutions, mec. Il a payé. Les Sinaloas avaient raison là-dessus, mais ils se sont gourés pour Ocho et Jesús.
— Le Syrien achète ses tuyaux ?
— C’est comme ça qu’ils fonctionnent, les bajadores. Tu peux pas braquer quelqu’un si tu sais pas où le trouver, hein ? Ils paient. J’ai rencontré ce mec, Wander, et il m’a dit que le Syrien payait mieux que n’importe qui.
Locano croisa mon regard, puis hocha la tête.
— Cela remonte à peu de temps. Fredo avait déjà quitté les Kings. C’est une information récente, monsieur Cole.
Fredo aussi hochait la tête, suspendu aux lèvres de Locano.
— Ce mec, Wander, il bosse dans le coin. C’est un ancien Latin Blades, mais lui aussi a lâché l’affaire. Quand je lui ai dit que j’étais King, il s’est souvenu que mes potes roulaient pour les Sinaloas. Et il m’a dit : « Tu sais que tu pourrais te faire un peu de thune ? » J’ai pas dit que j’étais hors circuit, hein. J’ai fermé ma gueule et je l’ai laissé parler, en pensant à Raoul. J’ai dit t’es dingue, mec, tu sais pas que les Sinaloas veulent le buter, ce fumier de Syrien ? Et c’est là que Wander m’a dit qu’il fourguait des tuyaux à tous ces bajadores qui attaquent les cartels et passent leur temps à se dégommer les uns les autres. Il m’a dit que le Syrien payait beaucoup mieux que tout le monde. Et que si j’avais une info à vendre, il pouvait m’arranger le coup, que ça nous ferait un bon petit paquet de blé pour tous les deux.
— Vous pensez que c’est vrai ? demandai-je en fixant Fredo au fond des yeux. Que Wander vend des tuyaux au Syrien ?
Fredo haussa les épaules.
— Il a une super-caisse. Sa boucle de ceinturon en argent a la taille d’une assiette et la pierre de sa bague de pouce est grosse comme ça. Faut bien qu’il trouve son argent quelque part, donc je me dis que le reste doit être vrai.
— Tout à l’heure, intervint Locano, vous avez dit que les Sinaloas vous avaient donné le nom du Syrien.
— Ouais. Ghazi al-Diri. J’avais du mal à prononcer au début, mais je me suis entraîné jusqu’à ce que ça rentre. C’est Ghazi al-Diri qu’a tué mon frère Raoul, il lui en a mis deux là.
Il se toucha la tête. Je demandai :
— Si je voulais parler à Wander, vous pourriez me mettre en contact avec lui ?
Fredo soutint mon regard sans ciller.
— Pour dire quoi ?
— Je pourrais faire une proposition au Syrien. Je pourrais vouloir le rencontrer.
Fredo hocha lentement la tête, sans me quitter des yeux.
— Et lui ? Pourquoi il voudrait vous rencontrer, lui ?
Je ne trouvai rien à répondre, et il haussa les épaules.
— Y a plein de gens qui essayent de le trouver et qui y arrivent pas. Juste dire ça, que vous voulez le voir, c’est de la foutaise. Qu’est-ce qui pourrait lui donner envie de vous voir ? Z’avez intérêt à trouver une raison.
— J’en trouverai une.
— Vaut mieux qu’elle soit bonne. C’est pas le genre à aimer perdre son temps.
Fredo frappa le sol de la pointe du pied, puis balaya le lac du regard.
— J’ai pas mal gambergé sur que m’a dit Wander, qu’il bossait pour Ghazi al-Diri et tout ça, en me demandant ce que je devais faire. J’aurais pu le donner aux Kings, ou aux Sinaloas – ils rêvent tous de lui faire la peau. Mais là, je cherche à me ranger. Faut que je tourne le dos à ces conneries.
Je hochai la tête, sachant déjà où il m’emmenait.
Fredo jeta un coup d’œil à Locano.
— M’sieur L, il me dit que vous essayez de retrouver une fille que ce mec a enlevée ?
— Oui. C’est ça.
— OK, je vais vous aider sur ce coup-là. Raoul et moi, on peut faire ça. Si je vous aide à la ramener, peut-être que ça m’aidera à me remettre sur les bons rails. Vous voyez ?
— Je vois, Fredo. Je vois tout à fait.
Il parut remarquer enfin la farine sur sa peau. Il se frotta les bras, le cou et le visage.
— J’ai l’air d’un clown.
— Non, dit Locano. Cette farine vous permet de faire du pain, et le pain nous donne la vie. Ça n’a rien d’un maquillage de clown.
Fredo s’épousseta les cheveux puis, dans un nuage de farine, chercha mon regard en plissant les yeux.
— Faut que je file au taf. Trouvez une bonne raison, mec. Tellement béton que le Syrien pourra pas la laisser passer. Et là je vous brancherai sur Wander.
— Je vous ferai signe.
Fredo me tendit à nouveau la main, serra celle de Me Locano, puis partit au petit trot le long du lac. Je le suivis des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu et me tournai vers l’avocat, qui lui aussi l’avait suivi du regard. Il poussa un soupir.
— Ce garçon a quatorze ans. Seulement quatorze ans.
Après lui avoir promis de le tenir au courant, je retraversai la ville en voiture pour rejoindre Joe Pike et Jon Stone, en espérant que nous trouverions une raison tellement béton que le Syrien ne pourrait pas la laisser passer.
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Jon Stone se pencha en avant entre nous et pointa une baguette sur les deux hommes en train de grimper dans la BM. Il mangeait un bulgogi au kimchi, autrement dit un bol de fines lamelles de bœuf grillé recouvertes d’une montagne de chou fermenté et ultra-pimenté. Stone connaissait les meilleurs grills de K-town. Il était tout aussi pointu pour ce qui était des bars, karaokés, restaurants et marchés coréens. Il avait pris pour moi un galbi, à base de côtelettes grillées, et pour Pike un bol de légumes grillés et de riz. Jon Stone était un habitué de K-town, où il avait passé la matinée à parler avec des amis avant que je les rejoigne.
Il transperça l’air de sa baguette comme pour mettre un point sur un i.
— Votre porte-parole, là-bas, s’appelle Sang Ki Park. Ce n’est pas lui le patron. C’est son oncle, Young Min Park. Sang est le numéro deux. Ils sont du Ssang Yong Pa – le gang du Double Dragon –, directement importé de la RdC. Des vrais durs, bien méchants.
La RdC, c’est-à-dire la République de Corée.
J’écoutai Stone en observant les deux hommes. Le malabar que j’avais mis au tapis dans le désert ouvrit une portière de la BM pour le jeune homme au visage fermé qui avait été le seul à nous parler, puis s’installa au volant.
— Dois-je comprendre qu’ils sont violents ?
— Affirmatif. Les gangs asiatiques le sont tous, mais les Coréens sont les pires. Quand on grandit en fixant la Chine dans le blanc des yeux, ça finit par vous baiser les neurones.
— S’il vous plaît, dit Pike.
— S’il me plaît quoi ? Vous vous rappelez ces ex-soldats de l’armée coréenne, en Afrique ? Pourquoi vous les avez virés ?
Stone tourna la tête vers moi avant que Pike ait pu répondre.
— La boîte nous avait envoyé trois anciens des forces spéciales de la RdC, des mecs qui ne pensaient qu’à se battre. Pas contre ceux qu’on était payés pour combattre : contre d’autres hommes à nous, contre nos amis, et même entre eux. Ces connards adoraient ça. Pike ici présent a failli en buter deux avant de les renvoyer au pays.
Stone tourna la tête vers Pike.
— Qu’on me tue si je mens. J’ai raison, oui ou merde ?
Pike démarra juste après la BM en regardant droit devant, et Stone tourna encore une fois la tête vers moi.
— Vous voyez ? Il sait bien que c’est vrai. Ces tarés-là sont mauvais comme des pitbulls. Vous voulez du rab de kimchi ? Il n’y a pas mieux.
Je tendis mon bol à Jon et le regardai me servir. Il n’exagérait pas. Son kimchi était fantastique, de classe mondiale.
— D’après Sanchez, ils ont versé deux cent mille dollars aux Sinaloas pour faire entrer des compatriotes par le Mexique. Vous pensez qu’ils vont se laisser rançonner par le Syrien ?
— Pas dans leur nature. Votre Syrien va se retrouver avec tout ce joli monde sur les bras, vingt ou trente otages pour lesquels personne ne voudra passer à la caisse. Et les Sinaloas aussi sont mal barrés : si ces gars-là ne récupèrent ni leur fric, ni leurs amis, ça va virer Troisième Guerre mondiale.
Rudy Sanchez m’avait déjà dit que les Sinaloas étaient inquiets, un sentiment inhabituel pour le cartel de narcos du Sinaloa.
Pike jeta un bref regard à Stone dans le rétroviseur.
— Pourquoi faire passer autant de gens ?
— Ils en ont besoin.
— Pour quoi faire ? demandai-je.
— De la main d’œuvre. Les Dragons achètent des bars et des restos à tour de bras pour couvrir leur trafic de came et de putes. Leurs clients sont des hommes d’affaires coréens, ils ont donc besoin d’employés qui parlent leur langue, et surtout d’employés de confiance. C’est pareil chez les Tong de Chinatown. Ils font venir des compatriotes qui craignent la police comme la peste et dépendent entièrement du gang pour se nourrir, se loger et se protéger. Dans l’esprit d’un mec comme Park, ces gens-là sont cent fois plus fiables que les Américains, et aucun agent fédéral ne risque de se glisser dans le lot.
Pike lui jeta un nouveau regard dans le rétroviseur.
— D’où tenez-vous ça ?
Stone reprit une bouchée de kimchi.
— De deux anciens paras de la RdC que j’ai connus dans un bar à soju il y a quelques semaines. Les Doubles Dragons ont des dragons jumeaux tatoués sur les bras, et ces abrutis ont voulu m’impressionner en me montrant les leurs. Du coup, je leur ai tiré les vers du nez en douceur. Trop de soju, ajouta Stone avec un sourire sournois. Exactement comme les autres cons, en Afrique.
Après avoir parcouru à peine six ou sept cents mètres, la BM bifurqua sur la gauche, roula encore sur deux cents mètres puis se rangea le long du trottoir devant un bar à soju.
Le sourire de Stone s’élargit encore.
— Presque trop parfait, non ? C’est le bar où j’ai fait parler les paras.
Le malabar resta au volant, mais Park disparut à l’intérieur du bar. Il en ressortit vingt minutes plus tard, en compagnie d’un autre homme. Un homme nettement plus âgé que lui, à la peau tannée, aux cheveux gris métal, aux yeux presque entièrement dissimulés par ses rides. Il n’avait pas l’air heureux, et Sang Ki Park non plus.
Stone tapota l’air de sa baguette.
— Ça doit être l’oncle. Young Min Park.
— Le patron ?
— En personne. Ce bar est le premier que les Dragons ont acheté. C’est lui le propriétaire.
Je me retournai sur mon siège pour faire face à Stone, qui haussa les épaules.
— Il n’y avait plus moyen de les faire taire, mec. Ces paras n’arrêtaient plus de bavasser. Quand on entend des trucs, on se les garde dans un coin de la tête, au cas où.
Je ramenai mon regard sur la BM.
Jon Stone avait l’air d’un surfeur déjanté avec ses cheveux oxygénés hérissés sur le crâne et son oreille percée, mais je savais qu’il était passé par la Delta. On a parfois tendance à oublier ce que cela signifie. Les gens, quand ils pensent à cette unité, s’imaginent en général des espèces de Rambo, avec un gros fusil d’assaut et des muscles encore plus gros. Les commandos de la Delta sont des guerriers redoutables, c’est certain, mais vous n’en trouverez pas beaucoup qui ressemblent à Rambo. Tout simplement parce qu’on ne peut pas délivrer des otages, ni enlever des cibles haut placées dans des villages hostiles si on ne sait pas où les trouver. Les hommes de la Delta sont aussi sélectionnés en fonction de leur capacité à collecter des informations. Leur intelligence est aussi exceptionnelle que leur aspect est banal, et on leur apprend à passer inaperçus n’importe où et avec n’importe qui. C’est pourquoi ces hommes sont appelés des opérateurs. Jon Stone avait fait parler ces deux anciens paras bourrés reconvertis en gangsters pour la seule et unique raison que collecter des informations était dans sa nature.
Devant nous, le Coréen le plus âgé se mit à agiter un doigt rageur sous le nez de Sang Ki Park. Park n’eut pas l’air d’apprécier mais le laissa faire. La colère de l’homme âgé continua de monter jusqu’à ce que son doigt ne suffise plus. Il assena une gifle à Park, une grosse, puis réintégra son bar en coup de vent.
— Le vieux n’apprécie pas trop son neveu ces temps-ci, dit Stone.
— Qu’est-ce qu’ils se sont dit ? demanda Pike.
— Pas pu entendre, mais c’est assez facile à deviner. Le neveu vient de perdre deux cents plaques et toute une cargaison d’employés. À mon avis, il n’a pas été question de promotion.
Les Coréens firent un deuxième arrêt sur Vermont, devant un imposant complexe de loisirs sur deux niveaux, en phase finale de réaménagement. L’essentiel du premier étage était occupé par un restaurant et un night-club, et le rez-de-chaussée accueillait ce qui présentait toutes les apparences d’un bar et d’un karaoké. OUVERTURE PROCHAINE, disait en coréen et en anglais une grande banderole qui barrait la façade du karaoké.
— Vous voyez ? fit Stone. On ne peut pas ouvrir si on n’a pas le personnel qu’il faut.
C’était une bonne chose : les travaux, l’ouverture prochaine. Plus la pression sur Park serait forte, plus il aurait hâte de trouver une solution pour récupérer son groupe d’employés.
Les Coréens firent encore trois arrêts, devant deux autres complexes et un imposant local commercial sur Western Avenue. Park y rencontra chaque fois plusieurs personnes et visita les lieux comme pour s’assurer de l’avancement des travaux, mais tout le monde faisait grise mine – surtout lui.
Une heure et trente-six minutes plus tard, après avoir longé onze blocs vers le nord, la BM nous mena devant une petite maison en bois de style Craftsman entre Beverly et Melrose, pas loin des studios Paramount. La maison et le jardinet attenant étaient exigus mais mignons comme tout, avec un lilas des Indes entouré d’un joli parterre de fleurs. Un cabriolet Porsche de couleur noire dormait dans l’allée. La BM se gara juste derrière, en empiétant sur le trottoir parce que l’allée était courte.
Park sortit de la BM, marcha jusqu’à la porte principale et disparut à l’intérieur sans utiliser de clé. Le malabar remonta les deux vitres avant et resta en voiture. Comme s’il se préparait à patienter un certain temps.
— Allons-y, dis-je.
Dès que Pike se fut garé devant la maison voisine, nous descendîmes tous les trois de la jeep, vite et sans bruit. Après avoir traversé l’allée des voisins, Stone fonça vers la BM du côté passager pendant que Pike et moi faisions de même côté conducteur.
Le malabar entrevit un mouvement et se retourna, mais j’avais déjà dégainé.
— Vous vous souvenez de moi ?
Il fit un bond de côté puis s’immobilisa en voyant mon flingue.
Penché sur l’autre portière, Jon Stone lui parla en coréen. Le malabar agrippa son volant à deux mains, en position 10 h 10. Stone s’installa sur le siège passager, armé d’un colt 45 automatique, modèle militaire. Ils eurent une brève conversation, que Jon nous traduisit :
— Il rend visite à sa chérie. C’est bon pour moi. Allez-y.
— Elle a des enfants ?
Stone reparla en coréen.
— Pas d’enfants. Allez-y.
Pike et moi remontâmes jusqu’à la porte d’entrée, puis entrâmes dans un salon typique du style Crafstman. Le parquet, les portes et les encadrements de fenêtre étaient tellement sombres que le bois paraissait noir, et ce furent donc leurs voix qui nous guidèrent. Je m’attendais à les surprendre dans la chambre de la dame, mais ils étaient dans une véranda tout au fond du couloir.
Sang Ki Park et une jeune femme étaient assis de part et d’autre d’une petite table ronde, devant une baie vitrée donnant sur un avocatier. La femme asiatique était menue, et probablement âgée de vingt ans et quelques. Park avait tombé la veste et retroussé ses manches. Elle riait de quelque chose qu’il venait de dire, et Park souriait. Puis je fis mon entrée, et les sourires disparurent. La fille poussa un cri de surprise, Park se leva. Il eut l’intelligence de ne pas tenter de sortir une arme mais se fâcha tout rouge, bomba le torse et me lança un flot belliqueux de paroles en coréen. Mon pistolet n’était même pas braqué sur lui.
— Calmez-vous. On est là pour parler.
Pike me rejoignit et se posta sur la droite de la pièce. Je me décalai côté gauche et pointai mon flingue vers le plafond. Puis je le fis basculer autour de mon index jusqu’à ce qu’il se retrouve crosse en haut, ce qui était une façon de lui dire qu’il n’avait rien à craindre.
— On a trois armes à vous. On est venus vous les rendre.
Pike déposa les trois pistolets sur une causeuse en rotin.
Sang Ki Park le regarda faire, puis ses yeux se posèrent sur mon arme. Je la fis disparaître sous ma chemise et lui montrai mes paumes.
— D’accord ?
Sa rage s’était muée en suspicion. Il était toujours aux aguets, mais de plus en plus curieux.
— Qu’est-ce que vous faites ici ?
— Vous avez versé deux cent mille dollars pour rien au cartel du Sinaloa.
Il soutint mon regard sans rien dire.
— Les frères Sanchez ne les ont pas, donc vous ne pourrez pas les récupérer chez eux. Les Sinaloas les ont, mais il faudra vous battre pour vous faire rembourser.
— Oui.
— Peut-être qu’ils vous proposeront de couper la poire en deux, mais ça ne vous rendra ni votre argent, ni le groupe que vous vouliez faire entrer dans le pays. Je pense que vous tenez à ces personnes.
Park acquiesça d’un infime coup de menton, et je poursuivis sur ma lancée :
— Elles ont été capturées par un certain Ghazi al-Diri, qui exige une rançon.
— Nous ne paierons pas.
— Elles mourront.
— Pas question de payer.
Park était dur et inflexible, ce qui tombait très bien.
— Tant mieux. Il vous plumera jusqu’à ce que vous cessiez de payer, et il les tuera après. C’est sa méthode. Il n’a aucune intention de les libérer.
Sa paupière gauche tremblota, signe qu’une brèche venait de s’ouvrir dans sa carapace. Park voulait récupérer ses compatriotes. Il semblait tenir davantage à eux qu’à son argent, et l’idée m’effleura que certains d’entre eux étaient peut-être un peu plus que de simples employés.
— Moi aussi, ajoutai-je, je veux retrouver quelqu’un qu’il a enlevé. J’ai quelque chose à vous montrer. Je vais mettre une main dans ma poche, d’accord ?
Re-coup de menton.
Je sortis la photo de Krista Morales. Park l’étudia un long moment puis leva les yeux et me demanda :
— C’est votre femme ?
Je rangeai la photo sans répondre.
— Elle est aux mains du Syrien, avec un ami. Et je vais les ramener.
— Sans payer ?
— Sans payer. Il n’est pas question de payer. Je vais les lui reprendre.
— Où ?
— Là où il est. Dans ce qu’on appelle une planque. Combien de personnes deviez-vous faire passer ?
Il réfléchit, sans doute pour traduire le nombre.
— Vingt-six.
— Eux aussi sont là-bas.
— Où est la planque ?
— Je l’ignore encore, mais je vais le découvrir.
— Comment ?
— Si vous m’aidez, le Syrien me conduira à l’endroit où il garde vos amis et les miens, et ça nous permettra à vous et à moi d’obtenir ce que nous voulons. Je peux y arriver, mais j’ai besoin de votre aide.
— Pourquoi ?
— Je sais comment entrer en contact avec le Syrien, mais lui ne me connaît pas. Il n’acceptera pas de me montrer une maison bourrée d’otages seulement parce que je propose de les lui racheter. Il va se renseigner à mon sujet. Il devra sentir qu’il peut me faire confiance et que je suis bien celui que je prétends. C’est là qu’interviennent les Sinaloas. S’ils me prennent pour un vrai acheteur, alors lui aussi. J’ai besoin de vous pour persuader les Sinaloas.
Encore un coup de menton, mais sans me regarder : son acquiescement ne s’adressait pas à moi.
— Je vais en parler à mon oncle.
— Je comprends.
— Non, vous ne comprenez pas. Dans le groupe que nous avons fait passer, il y a mon cousin. Le plus jeune petit-fils de mon oncle.
— Maintenant, je comprends.
— Oui. Maintenant, vous comprenez mieux.
Sang Ki Park recula d’un pas et, à voix basse, adressa quelques mots à la jeune femme. Elle se mit aussitôt debout et alla au fond de la pièce. Il m’indiqua le fauteuil qu’elle venait de libérer.
— Asseyez-vous, maintenant. On va parler.
Je m’assis.
Nous parlâmes.
Dès que nous eûmes élaboré une offre pour le Syrien et une stratégie pour le cartel, Park passa les coups de téléphone nécessaires. J’étais à présent l’allié d’un gang coréen connu pour pratiquer l’extorsion de fonds avec brutalité et violence, et sur le point de m’en remettre à un cartel de narcotrafiquants réputé pour sa barbarie et ses meurtres de masse. Je me disais que le jeu en valait la chandelle. Je me disais que je n’avais pas le choix. Je me mentais à moi-même, je le savais, mais je décidai de croire à mes mensonges.
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Park parla d’abord à son oncle, puis à Winston Ramos, le responsable du transport de la drogue et des cargaisons humaines vers les États-Unis dans les zones frontalières contrôlées par les Sinaloas, entre Tijuana et la frontière de l’Arizona. Ramos avait accepté les deux cent mille dollars de Sang Ki Park pour faire entrer les Coréens dans le pays, et c’était donc sa tête qui serait mise à prix si le Double Dragon ne récupérait ni son argent, ni ses employés. Ce point ne lui échappa probablement pas.
Ramos s’empressa de proposer un arrangement financier, mais Park lui expliqua qu’un second groupe de compatriotes allait arriver à Acapulco. Il lui demanda d’arranger son entrée aux États-Unis avec le trafiquant qui allait les convoyer. Park laissa entendre que, si tout se déroulait bien, il pourrait lâcher du lest sur les deux cent mille. Ramos accepta. Le trafiquant, dans ce scénario, c’était moi.
Trois heures plus tard, un vent violent soufflait sur Coachella, charriant des pelletées de sable du désert qui s’écrasaient sur les pare-brise comme de la mitraille chauffée à blanc. Tout était calme au siège des Dépannages Sanchez & Fils. Rudy avait renvoyé chez eux ses employés et quitté les lieux avec ses deux frères. Sang Ki Park et moi attendîmes dans le bureau que Ramos et deux hommes à lui passent le portail dans une Chevrolet Impala verte immatriculée en Californie. Nous sortîmes l’accueillir.
Winston Ramos était petit et flasque, doté d’une tête et d’un corps aussi ronds l’un que l’autre. Sa chemise beige à manches courtes tombait comme une tente sur sa bedaine, et il nageait dans son pantalon de toile. La première chose qu’il fit en mettant pied à terre fut de remonter sa ceinture.
Les deux autres avaient à peu près le même âge. Le plus massif portait des bottes de cow-boy, le plus sec faisait penser à un poids léger de combat libre qui aurait raccroché les gants après une carrière riche en défaites. Le cow-boy tenait à la main un boîtier noir en forme de télécommande de téléviseur, en un peu plus long et épais.
Ramos ne perdit pas de temps en amabilités. Il me jeta un coup d’œil mais s’adressa à Park :
— Votre transporteur ?
Je lui tendis la main.
— Harlan Green.
Il ignora ma main tendue et fit signe au cow-boy d’approcher.
— Il va vous fouiller. Vous savez quoi faire ?
— Oui.
Je me mis en position, jambes et bras écartés.
Son appareil ressemblait à ceux des agents de sécurité des aéroports, mais celui-là ne détectait pas les métaux. Il le passa sur mon torse, mon dos, mes bras et mes jambes, à l’affût du moindre signal radio ou infrarouge émis par un micro, un enregistreur ou tout autre dispositif d’écoute. Je passai l’examen, car le cow-boy hocha la tête à l’intention de Ramos.
— D’accord, maintenant celui-là.
Quand le cow-boy s’approcha de Park, celui-ci repoussa son détecteur d’une gifle sèche de la main gauche et enchaîna par un crochet du droit au plexus solaire, suivi de deux autres au visage. Le cow-boy recula en titubant et tomba à genoux. Lorsqu’il toucha le sol, Park fixait calmement Ramos.
— Vous voulez me fouiller, faites-le.
Avec deux secondes de retard, l’ex-poids léger plongea une main sous sa chemise et en sortit un petit Llama 380 assez voyant.
Park ne réagit pas, ni moi non plus, mais avant même qu’il ait sorti son arme, Ramos vit les hommes de Park surgir de derrière les dépanneuses. Une dizaine de tueurs du Double Dragon, en lunettes noires et costume chic.
— Ces types ont la classe, non ? lâchai-je.
Ramos me regarda brièvement, puis ordonna au poids léger de ranger son calibre et d’aider le cow-boy à se relever. Il ne semblait pas impressionné.
— Je suis venu parler affaires, et vous foutez la merde ?
Park lui posa une main sur l’avant-bras.
— Venez. On va parler ailleurs.
— Mon cul. Je ne bouge pas d’ici.
Il se dégagea, mais Park lui reprit l’avant-bras.
— Vous n’allez pas mourir. Je ne vous menace pas. On va marcher un peu. Parler tranquilles.
Park l’entraîna vers le fond du dépôt, jusqu’à un camion à plateau. Je les suivis. Les hommes de Park se déployèrent spontanément pour sécuriser le périmètre, couper Ramos de ses gorilles et préserver notre intimité. Télépathie. Ou peut-être simplement professionnalisme.
Nous étions à présent en plein cagnard, accablés de chaleur mais seuls près du gros véhicule, hors de portée d’oreilles de tout ce petit monde. Ramos se débarrassa une nouvelle fois de la main de Park avec un haut-le-corps, comme pour esquiver un coup de poignard.
— Qu’est-ce qui vous a pris d’amener cette armada, putain ? Vous espérez récupérer votre fric en me faisant peur ?
— Je peux vous donner le Syrien, dis-je.
Comme ça. En plein dans la figure.
Ramos était déconcerté et mit un moment à se ressaisir. Il regarda Park, puis jeta un coup d’œil furtif par-dessus chacune de ses épaules, comme s’il s’attendait à voir des agents fédéraux sauter à bas des dépanneuses.
— Qu’est-ce que vous dites ?
— Ghazi al-Diri. Le bajador que vous appelez le Syrien. Celui qui tue vos hommes et vous prend vos pollos.
— Je sais qui c’est. Vous êtes qui, vous ?
— Je vous l’ai dit. Harlan Green.
— Mon cul. Vous êtes flic ?
Il fusilla Park du regard.
— Vous nous avez balancés aux federales ?
— Vous devez deux cent mille dollars à M. Park.
— Je vous l’ai dit, on va trouver une solution pour l’argent.
— Ce type vole vos cargaisons et tue vos hommes, et vous n’arrivez pas à le contrer.
Il daigna enfin se tourner vers moi.
— Qu’est-ce que ça peut vous foutre, à vous ?
Park revint calmement dans la conversation :
— Il peut entrer en contact avec Ghazi al-Diri. Vous écoutez, ou vous partez ?
Park tendit la main vers la voiture de Ramos comme pour lui montrer le chemin avant d’ajouter :
— Écoutez ou partez. À vous de choisir, mais il propose une bonne solution pour nous trois.
Ramos, méfiant, arrondit les lèvres. Il trouvait bizarre que Park lui laisse la possibilité de partir et se demandait s’il n’y avait pas une entourloupe, mais il avait tellement envie d’avoir le Syrien qu’il se tourna à nouveau vers moi.
— Harlan Green, hein ?
— Je fournis de la main-d’œuvre non qualifiée à des entreprises, des exploitations agricoles et des commerces de toute taille, ici et à l’étranger. J’attendais trente journaliers en provenance d’Indonésie, mais l’ICE les a coffrés à San Diego après le naufrage de leur bateau. Du coup je suis dans la panade, mon planteur est déjà en discussion avec un concurrent, et il me faut une équipe de remplacement dès que possible.
Il me dévisagea plusieurs secondes avant de secouer la tête.
— Je ne vous crois pas.
— Vous n’êtes pas obligé. On vous demande juste de convaincre le Syrien.
J’y allais par étapes, comme tout à l’heure avec Park.
— M. Park veut récupérer le personnel qu’il a fait venir de Corée. Et comme le Syrien retient aussi quelqu’un que je veux retrouver, M. Park et moi sommes dans le même bateau. Vous, vous avez ses deux cent mille dollars, et vous aimeriez bien les garder, mais je pense que le Syrien vous intéresse encore plus que cet argent. Nous voulons tous les trois quelque chose, mais le Syrien aussi veut quelque chose.
— Quoi ?
— De l’argent. En échange de ses otages.
— Park ne paiera pas.
— Pas Park. Moi. Je peux lui faire une offre qui devrait l’intéresser.
— Une offre de quoi ?
— De rachat. Park ne veut pas payer. Je vais lui proposer de le débarrasser de tous ces gens. Contre une somme forfaitaire.
Je vis Ramos s’humecter les lèvres. Il m’écoutait et, pour la première fois, m’entendait.
— Vous pouvez le contacter comment ?
— Je suis en relation directe avec quelqu’un qui travaille pour lui. Directe. Si je fais une offre, elle remontera jusqu’au Syrien.
— Il ne voudra pas vous parler. Il ne vous connaît pas. Vous pourriez être un agent fédéral. Vous n’êtes personne.
— Sauf si les Sinaloas lui disent que je suis quelqu’un.
— C’est pour ça qu’on est là, expliqua Park. Vous pouvez faire de lui quelqu’un.
Ramos secoua la tête, mais je sentis qu’il avait envie d’y croire.
— C’est gros.
— Oui. C’est gros.
— Il ne se laissera pas approcher. Aucune chance, putain. Qu’est-ce que vous voudriez que je fasse ?
— Je suis un inconnu. Mais s’il est tenté par mon offre, il va se rencarder sur moi. Demander autour de lui.
— Il sait que je veux sa tête sur un plateau. Vous croyez qu’il va m’appeler pour me demander qui vous êtes ?
— Il interrogera les gens avec qui il travaillait avant que vous lui fassiez mettre la clé sous la porte. Mais comme eux non plus n’ont jamais entendu parler de moi, ils essaieront d’en savoir plus autour d’eux, et ils finiront bien par questionner des Sinaloas.
Ramos m’observa avec attention.
— Harlan Green, hein ?
— Harlan Green.
Il regarda Park.
— Vous laisserez tomber pour les deux cents ?
— Si je récupère mes employés, le contrat sera rempli.
Ramos acquiesça avant de se tourner à nouveau vers moi. Il avait les yeux durs et luisants d’un chien sauvage du désert flairant l’odeur du sang.
— Harlan Green.
— Oui.
— D’accord, monsieur Green. Si vous me donnez le Syrien, je pense qu’on pourra être amis, vous et moi.
Je soutins son regard sans répondre. Après un instant, il fit signe à ses hommes, qui l’escortèrent jusqu’à leur véhicule.
— Vous avez des couilles, me dit Park.
Je rejoignis directement ma voiture et m’en allai.
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Joe Pike


Pike regardait Cole, debout avec Park et Ramos à côté de la cabine du camion. Jon Stone tenait à l’œil les soldats de Park, mais Pike veillait sur Cole.
Ils avaient pris position de l’autre côté de la rue, dans une pièce servant de débarras, au premier étage de l’atelier de réparation de boîtes de vitesses qui jouxtait la taqueria. Pas loin, au cas où ça dégénérerait.
Stone observait la scène assis au bord d’un bureau vétuste, un M4 sur les cuisses. Pike était à demi couché sur le bureau voisin, l’œil collé à la lunette de visée télescopique Zeiss d’une carabine Remington 700 chambrée en 7 mm Magnum. Avec cette lunette et cette carabine, il pouvait toucher un melon à huit cents mètres.
Près de lui, la voix de Stone :
— C’est vraiment de la connerie pure.
Pike ne décolla pas l’œil de son viseur. Cole, Ramos, Park. Cette Zeiss était reliée à un télémètre laser qui indiquait la distance de la cible en minuscules chiffres rouges dans le quart de cercle supérieur droit du réticule. Elvis Cole se trouvait à quarante-deux mètres. Il y avait de la marge.
— Vous savez que j’ai raison, reprit Stone. Il va risquer sa peau en misant sur ces deux sacs à merde ? Qu’on me tue si je mens. Jamais je ne ferais un truc pareil.
Ramos s’éloigna.
— Le deux.
— Je l’ai.
Pike resta sur Cole et Park, laissant Stone suivre Ramos. Ils avaient désigné Park comme cible numéro un et Ramos comme cible numéro deux. La deux était pour Jon. Si la rencontre tournait mal, il abattrait Ramos, et Pike abattrait Park. Ils déclencheraient ensuite un tir de barrage pour permettre à Cole de s’échapper. Si Cole était tué ou blessé, ils liquideraient tous les hommes présents dans le dépôt.
— Si vous voulez mon avis, je sais bien que le temps est l’essence du truc et tout ça, mais croire que ces mecs vont l’amener dans la place et garder leur gueule fermée, c’est ce qu’on appelle dans le métier un pari douteux. Le deux et ses gus remontent en bagnole. Hasta luego, sacs à merde.
— Reçu.
— Ils passent le portail. Partis.
— Reçu.
Park et Cole mirent fin à leur conversation et se séparèrent. Pike resta sur Park.
— Le un.
— Je suis dessus. Cole retourne à sa voiture. Le un se dirige vers ses hommes.
Pike vit la scène en même temps que Stone la décrivait. Park rejoignit ses hommes, leur adressa quelques mots puis partit avec eux vers la BM noire. Un seul mot de Jon, et Pike les exécuterait tous les trois en moins de deux secondes.
— Si vous voulez mon avis… Hé, Joseph, vous m’écoutez ? Il a bien fallu que cet enfoiré de Syrien se procure ses infos sur le 4 × 4 quelque part, ce qui veut dire que quelqu’un de chez Ramos ou de chez Park les lui a vendues. Merde, si ça se trouve il y a des mouchards dans les deux bandes, et ce Syrien à la con nage dans les infos. Vous avez pensé à ça ?
La BM de Park s’éloigna. Pike fit pivoter la carabine et regarda Cole prendre place dans sa Corvette jaune. Elle avait besoin d’être lavée.
Pike posa la carabine et se redressa.
— Oui. Ça ne me plaît pas non plus.
Ils remballèrent leur matériel et descendirent l’escalier quatre à quatre pour suivre le mouvement.




JACK ET KRISTA


Six jours après l’enlèvement
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Jack était pelotonné au pied du mur, un bras autour des épaules de Krista, lorsque le hurlement assourdi d’un homme traversa la cloison. Krista pressa les paupières et se couvrit les oreilles. Réveillé en sursaut, Kwan se rassit en clignant des yeux. Deux Coréennes pleuraient et un adolescent du Salvador priait, mais eux aussi entendirent le cri de l’homme, aigu et lancinant. Puis plus rien.
Kwan s’approcha de la porte à grands pas, livide de rage. Il était couvert d’hématomes violacés mais se mit à tambouriner contre le battant. Personne ne lui répondit.
Rojas et Medina étaient venus quelques minutes plus tôt. Rojas avait consulté son carnet avant de désigner un Coréen d’âge mûr, blotti entre les deux femmes. Un homme ventripotent, aux dents très en avant, qui portait des lunettes cassées à monture métallique. Medina l’avait emmené passer un coup de fil. Trois minutes plus tard, l’homme s’était mis à hurler plus fort qu’aucun autre jusque-là, même s’ils avaient été nombreux à hurler ces derniers jours.
Tandis que Kwan laissait libre cours à sa furie, Jack enfouit le visage de Krista au creux de son épaule et palpa le couteau dissimulé sous la moquette. Sa présence le rassura. De peur que leurs geôliers ne le trouvent s’il le gardait dans son pantalon, Jack avait décollé une étroite bande de moquette usée sous la fenêtre, le long de la plinthe, pour se ménager une cache. Il avait montré le couteau à Krista, mais pas à Kwan.
Jack craignait Kwan, même si leurs relations s’étaient améliorées depuis que le Coréen avait balancé le seau d’excréments pour leur venir en aide. Les bandits s’étaient acharnés sur lui, mais il avait reçu leurs coups comme autant de récompenses. Sans se laisser intimider ni effrayer le moins du monde. Depuis, il affrontait leur regard comme pour les mettre au défi de recommencer. Qu’il soit intrépide ou fou à lier, se disait Jack, sa dureté avait quelque chose d’hallucinant.
Les muscles saillants de son torse nu roulaient à chaque coup de poing contre la porte. Sa peau était marbrée d’ecchymoses et de brûlures laissées par l’aiguillon qui ressemblaient à des morsures de serpent, mais Jack était encore plus impressionné par ses cicatrices. Les trois ou quatre longues crêtes de peau boursouflée qui ornaient le ventre et le dos de Kwan devaient être les vestiges d’anciennes blessures, et il y avait aussi cette espèce de grosse dépression noueuse que Jack soupçonnait d’être un impact de balle. Sans parler de l’incroyable tatouage qui lui couvrait les omoplates, deux dragons féroces face à face, prêts au combat.
Kwan frappa une dernière fois sur la porte, puis regagna sa place contre le mur. Il croisa le regard de Jack une fraction de seconde et se laissa glisser au sol.
La peur grandissait parmi les otages, car leurs ravisseurs avaient changé d’attitude. Medina utilisait de plus en plus souvent ses tenailles. Si les sommes réclamées tardaient à venir, le calme et pondéré Rojas durcissait le ton lors des appels suivants. Il proférait des menaces tellement effrayantes que certains revenaient en larmes, en racontant comment on leur avait tordu les doigts ou envoyé une décharge électrique pendant qu’ils étaient au téléphone, pour que leurs proches les entendent crier.
Jack se demanda ce que les bandits avaient pu faire au Coréen ventripotent pour qu’il hurle aussi fort. Tout le monde dans la chambre avait hâte de le savoir, mais quand la porte se rouvrit enfin, ce fut Rojas qui apparut, et il fit un bref discours. Une des jeunes Coréennes le traduisit pour ses compatriotes.
— Vous serez tous contents d’apprendre que M. Chun est parti retrouver les siens, qui ont été généreux aujourd’hui. Vous devriez dire à vos proches d’en faire autant. La somme dont nous avions besoin a été transférée, et M. Chun aura bientôt le bonheur de les serrer dans ses bras. Si votre famille coopère, vous serez bientôt libres, vous aussi. Sinon, non.
Rojas resta jusqu’à ce que la fille ait fini de traduire, puis se retira. La chambre se mit aussitôt à bruire de commentaires chuchotés, mais Jack remarqua le sourire narquois de Kwan et lui dit :
— C’est une bonne nouvelle, non ? L’un de nous s’en est sorti.
Kwan se laissa aller en arrière contre son bout de cloison en ricanant.
— Pas famille. Les gens qu’il appelle pas payer.
— Rojas a menti ?
— Pas payer.
Un frisson traversa l’échine de Jack lorsqu’il comprit le sens des paroles de Kwan, et il palpa une nouvelle fois le couteau. Il déposa un baiser dans les cheveux de Krista et lui souffla :
— On va le faire, Krissy. D’accord ? On va y aller, c’est tout, on va le faire.
Elle acquiesça, le front toujours contre son épaule.
Ils guettaient chaque jour une occasion de s’échapper, mais soit leurs gardiens laissaient verrouillée la porte de la buanderie en leur présence, soit ils étaient trop nombreux dans les parages lorsqu’elle restait brièvement ouverte. Il y avait toujours quelque chose qui n’allait pas – mais tant pis, ils feraient une nouvelle tentative. Miguel devait venir chercher Krista et l’autre cuisinière d’ici quelques minutes Quand Krista serait dans la cuisine, elle resterait proche de la porte. Tôt ou tard, Jack en était persuadé, une chance d’évasion se présenterait.
Il baisa de nouveau sa chevelure soyeuse.
— Je veux que tu me promettes une chose.
— Quoi ?
— Il faut qu’on se tire d’ici, d’accord ? Il faut absolument qu’on y arrive, même un seul de nous deux.
— On va le faire ensemble.
— Ouais, je sais, mais écoute-moi, d’accord ? Si jamais une occasion se présente et que je ne suis pas là, vas-y quand même. Tu passes cette porte et tu fous le camp. Et si on arrive tous les deux au garage mais que les gardes nous surprennent, je ne veux pas que tu t’arrêtes, d’accord ?
Elle se raidit.
— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ne m’attends pas, voilà ce que je veux dire. Si tu peux partir, pars, je les retiendrai.
Elle le dévisagea, finit par hocher la tête.
— Tu crois qu’elle nous retrouvera ?
— Oui, elle nous retrouvera, mais on ne va pas l’attendre. Si tu en as la possibilité, tu fonces.
L’ouverture de la porte mit fin à leur conversation, Miguel ordonna à Krista de ramener son cul à la cuisine.
Deux minutes après leur départ, Rojas revint et montra Jack du doigt.
— Hé, le laveur de pisse, viens par ici. Vu qu’on est obligés d’attendre que ta mère rentre de voyage, il faut que tu gagnes ta place. J’ai un boulot pour toi.
— Vous voulez que je vide le seau ?
— Laisse ça. J’ai autre chose.
Après avoir soutenu un bref instant le regard de Kwan, Jack suivit Rojas jusqu’à la salle de bains. Un bidon de détergent en poudre, un pulvérisateur de désinfectant et une brosse en plastique l’y attendaient, posés sur une pile de serviettes de toilette usées jusqu’à la trame.
— Nettoie la baignoire. Sers-toi de tout ça, mais ne jette pas les serviettes. On va les laver. Emporte-les à la cuisine quand tu auras fini, et donne-les à Miguel. Tu comprends ce que je suis en train de te dire ?
— Ouais. Je comprends.
— Quand est-ce qu’elle rentre, ta mère ?
— Je n’en sais rien. Peut-être dans dix jours. J’ai perdu la notion du temps.
— T’as intérêt à espérer qu’elle aura pas claqué tout son fric.
Après avoir expliqué au garde du couloir ce que Jack devait faire, Rojas s’en alla. Le garde s’adossa contre le mur, l’air blasé.
Jack s’interrogea sur la plaisanterie de Rojas puis enjamba le matériel de nettoyage pour aller jeter un coup d’œil à la baignoire. L’odeur d’excréments et d’urine qui imprégnait toute la maison était ici encore plus forte qu’ailleurs.
Le carrelage mural était moucheté de fines éclaboussures rouges qui faisaient penser à des projections de peinture. Plusieurs traces rouge pâle zébraient les parois en émail beige de la baignoire, une petite flaque jaunâtre sous un reste de mousse rose stagnait autour de la bonde. Un îlot de cheveux noirs collés par une substance couleur d’abats flottait dans ce mélange, et trois longues traînées d’une matière brune et molle souillaient le fond de la cuve. Jack mit un certain temps à enregistrer ce qu’il avait sous les yeux et comprit que M. Chun était mort ici. Ils l’avaient tué à cet endroit même, dans cette baignoire, alors que ses cris faisaient trembler les cloisons. Ils l’avaient égorgé, ou poignardé, et il s’était vidé de son sang. Il était mort ici. Il avait été assassiné ici.
Ils nous tuent.
Ils nous tuent.
Les mains de Jack se mirent à trembler, et le tremblement se propagea à sa poitrine. Son corps entier ressembla bientôt à un roseau sous des rafales de vent.
Il jeta un regard furtif au garde, qui fixait sur lui ses yeux de lézard somnolent.
Jack prit le désinfectant et en pulvérisa une giclée dans sa main. Il respira son odeur forte et s’en emplit les poumons, cherchant à masquer l’atroce puanteur que la petite salle de bains retenait prisonnière. Il se mit à actionner frénétiquement la pompe du spray pour noyer dans un brouillard chimique la baignoire, les murs et l’air ambiant, en inspirant profondément pour se décaper les narines. Il essuya le tout avec les serviettes, puis saupoudra la baignoire d’une neige bleue de produit nettoyant, qu’il mouilla ensuite à grandes giclées de désinfectant, après quoi il épongea le sang, la pisse et le désinfectant jusqu’à que les serviettes soient inutilisables. Il voulait les imbiber de mort, les rendre tellement dégueulasses que Miguel refuserait de les toucher et lui ordonnerait d’aller les charger lui-même dans le lave-linge.
Dans la buanderie.
Avec sa porte d’accès au garage.
Jack rinça et frotta jusqu’à ce que la baignoire soit propre, ramassa les serviettes et se retourna vers le garde.
— C’est bon. Samuel a dit que je devais rapporter les serviettes à Miguel.
Le garde, qui avait entendu Rojas dire la même chose, lui indiqua la cuisine d’un coup d’épaule et le laissa sortir.
— Gracias, dit Jack.
Il transporta les derniers restes de M. Chun dans ses bras comme s’il portait un nourrisson. Chaque pas le rapprochait de la cuisine, de Miguel et de Kris, mais il se sentait nauséeux et comme séparé de son corps.
ILS NOUS TUENT.
Jack comprit tout à coup ce que Rojas avait voulu dire en plaisantant sur l’argent de sa mère. M. Chun était mort parce que sa famille n’avait pas pu ou pas voulu payer. Ce serait comme ça qu’ils mourraient tous. Un par un. Quand l’argent cesserait d’arriver, ils finiraient saignés dans la baignoire.
Krista et lui devaient partir. Aujourd’hui. Tout de suite. C’était à lui d’agir. Il avait désespérément besoin d’un plan, mais s’il retournait chercher le couteau, le garde risquait de ne pas le laisser ressortir de la chambre. Il aurait voulu parler à Kwan et s’en faire un allié, mais lui aussi se trouvait dans la chambre, ce qui le ramenait au même problème. Une fois là-bas, il aurait du mal à retrouver Krista à la cuisine.
Jack laissa tomber deux ou trois serviettes pour s’offrir un délai de réflexion. Il devait agir maintenant, seul, sans couteau. OK, très bien. Arrête de gamberger et vas-y. Pense !
Miguel gardait la clé de la porte d’accès au garage. Miguel était costaud et endurci, mais c’était aussi un feignant et un abruti, qui lui tournait le dos la plupart du temps. La lourde poêle à frire pourrait faire une bonne arme, ou alors une des grandes boîtes de tomates en conserve que Krista utilisait pour la soupe. Elles devaient bien peser un kilo.
Jack n’aurait pas de mal à attirer Miguel dans la buanderie sous prétexte d’un problème avec le lave-linge. S’il arrivait à attraper la poêle, une seconde suffirait. Il ferait ce qu’il y avait à faire pour ouvrir cette porte.
Jack avait si peur que ses yeux larmoyaient. Il cligna plusieurs fois des paupières, serra contre sa poitrine les serviettes dégoulinantes et continua à avancer vers la cuisine.
Miguel carrait en général son gros cul sur une chaise pliante à la limite de la cuisine et de l’entrée. C’est là qu’il faisait ses siestes, mais cette fois la chaise était vide.
Jack croisa les doigts pour qu’il soit dans la buanderie ou dans le garage, ce qui serait la meilleure option possible. Il allongea le pas.
Le cœur en folie et les tempes bourdonnantes, il franchit le seuil de la cuisine, prêt pour le combat qui s’annonçait…
Mais rien ne se passa comme il l’avait prévu. Miguel ne se trouvait pas dans la cuisine. Il n’y avait là que Medina au-dessus de Krissy, à terre, les mains levées pour se protéger, le visage en sang.
Le monde de Jack se réduisit à un tunnel rouge, flou et saturé de parasites. Krista au sol, Medina qui la surplombait, Medina l’apercevant lui et retroussant sa lèvre supérieure sur ses horribles morceaux de dents.
Jack chargea sans l’ombre d’une hésitation, fonçant sur l’amas de serviettes sanguinolentes qu’il venait de lâcher.
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Marisol était déjà dans la cuisine quand Miguel y fit entrer Krista. Celui qu’elle avait surnommé la Mante religieuse, paresseusement accoudé au bar, s’éclipsa dans le séjour dès leur arrivée.
Miguel désigna du pied un carton plein de conserves et de sacs en plastique posé par terre devant le réfrigérateur.
— Des haricots et du riz. Faites les haricots rouges. Il y en a deux livres et demie. J’ai pris du laurier et des piments. Là, vous voyez ? Ça donnera du goût.
Marisol se pencha sur le carton, mais Krista ne se donna pas cette peine. Elle fit passer la grande marmite de la gazinière à l’évier et ouvrit le robinet pour l’emplir d’eau.
Marisol posa les sachets de haricots et de riz sur le bar, alla chercher la deuxième marmite et quelques ustensiles, puis attendit son tour derrière Krista. La grande casserole pour les haricots, la petite pour le riz.
Miguel repassa dans l’entrée, se laissa tomber sur sa chaise pliante et ouvrit un magazine automobile.
Krista l’observa à la dérobée pour s’assurer qu’il ne faisait pas attention à elle. Elle n’était pas bien grande, mais dut tout de même baisser les yeux pour trouver le regard de son amie.
— Je ne pensais pas qu’il savait lire, chuchota-t-elle.
— Il ne sait pas. Il regarde juste les images.
Elles échangèrent un bref sourire et finirent d’emplir leurs casseroles. Krista aimait bien Marisol. C’était une jeune Équatorienne haute comme trois pommes, dont les cousins vivaient à Anaheim. Elle avait mis près de deux mois à traverser le Mexique pour atteindre les États-Unis. Son rêve était de travailler chez une dame riche de Beverly Hills, dont elle promènerait chaque jour les caniches blancs.
Marisol lui donna un coup de coude.
— Ça va comment, de votre côté ?
Marisol était retenue dans la deuxième chambre avec l’autre groupe d’otages, pour la plupart venus d’Amérique centrale. Krista vérifia de nouveau que Miguel ne les surveillait pas avant de répondre.
— Pas très bien. Ils font du mal aux gens.
— Chez nous aussi. Quand l’argent n’arrive pas, ils les font crier. Cette fille du Chili…
Marisol jeta un regard en coin à Miguel avant d’ajouter, à voix encore plus basse :
— Celui aux dents cassées, il l’a touchée là, en bas. Sa maman était au téléphone, et il lui a fait des choses avec ses doigts. Il a dit à sa maman ce qu’il faisait.
Krista ne répondit qu’après qu’elles eurent remis la première casserole sur la gazinière et rempli la seconde. Elle y versa les haricots pour les laver et entreprit de les brasser à la main.
L’information de Marisol lui donnait la chair de poule. Revoyant tout à coup les tenailles de Medina et le regard qu’il lui avait lancé, elle sentit un cri monter dans sa gorge et le ravala en s’efforçant de dire quelque chose d’encourageant.
— De notre côté, un homme a quand même été libéré tout à l’heure. Ils l’ont fait crier. On l’a tous entendu, mais sa famille a dû payer. Ils l’ont laissé partir.
Marisol ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes.
— Laissé partir ?
— Il y a quelques minutes. Il est déjà en route.
Marisol secoua lentement la tête.
— Non, Krista. Non. Ils ne nous laissent pas partir.
— Si, si, il est parti. C’est Rojas qui nous l’a dit.
Marisol lui fit face, et son ton devint pressant.
— Ils ne nous libèrent pas. Ils continuent à réclamer de l’argent, c’est tout. Ce n’est jamais assez. Il va falloir que nos familles nous retrouvent ou qu’on se sauve. Tu ne sais pas ça ?
Krista se demandait quoi répondre lorsque la porte de la buanderie s’ouvrit. Miguel se leva d’un bond en voyant Medina sortir du garage. Ses mains et ses avant-bras étaient barbouillés d’une substance graisseuse, sa chemise couverte de taches.
Miguel frétillait comme un chihuahua.
— Tu… t’as besoin de moi ? Y a un truc que je peux faire ?
Medina l’ignora et déboutonna lentement sa chemise. Il détailla Marisol de la tête aux pieds, puis son regard glissa sur Krista. Il ôta sa chemise et la laissa tomber au sol comme une mue de serpent.
Fixant toujours Krista, il dit à sa compagne :
— Lave-moi ça. À l’eau très chaude, avec de la javel.
Marisol s’empressa de ramasser la chemise et disparut dans la buanderie.
Krista entendit des voix étouffées, un bruit de portières, puis un moteur qui démarrait dans le garage. La porte basculante se souleva en grinçant.
Miguel revint à la charge, toujours aussi pathétique :
— Tout s’est bien passé, alors ? Je peux faire quelque chose ?
Krista se retourna vers la casserole, incapable de supporter le poids du regard de Medina. Malgré son corps glabre et bardé de muscles, cet homme n’était pas tout jeune, et très sale. Sa peau était tendue par endroits, flasque ailleurs, et d’une pâleur qui avait quelque chose d’obscène.
Medina donna enfin un ordre à Miguel :
— Va voir dans le garage. Vérifie qu’Orlato n’a rien laissé tomber par terre. Prends la javel.
Miguel dépassa rapidement Marisol et disparut dans le garage.
Les yeux rivés sur la casserole pleine d’eau et de haricots, Krista sentit Medina approcher. Il se planta juste derrière elle, et elle sentit la chaleur de son corps.
— Pousse-toi de là.
Il l’écarta d’un coup d’épaule puis se rinça les mains et les avant-bras sous le robinet, inondant les haricots de sa saleté.
— Passe-moi le savon.
Il étala un ruban bleu de savon liquide sur ses avant-bras et frotta, formant une mousse épaisse. Il se rinça au-dessus des haricots, ferma le robinet et se retourna. Ses bras ruisselaient de gouttes qui s’écrasaient au sol.
— Essuie-moi.
Elle chercha des yeux Marisol, la Mante ou Miguel, mais il n’y avait plus personne.
— Essuie-moi. Tu vois pas que je suis trempé ?
Il s’approcha encore, et elle recula, toujours incapable d’affronter son regard.
— T’as intérêt à être gentille avec moi, ma belle.
Elle fit un nouveau pas en arrière, mais il lui saisit la nuque à une telle vitesse qu’elle se retrouva plaquée contre lui et leva les yeux sur ses chicots. Elle le gifla, tenta de se dégager, mais il éclata de rire. Puis il se tut et lui envoya son poing en pleine figure.
Krista tomba sans avoir pu comprendre ce qui lui arrivait. Elle heurta le plan de travail, s’écroula au sol et vit soudain Medina debout au-dessus d’elle, dans une espèce de brume scintillante. Il avait l’air immense, avec des jambes interminables et des bras encore plus longs, et sa voix rauque semblait venir de très loin.
— On va se régaler, petite puta.
Krista vit descendre vers elle un bras élastique qui semblait partir du plafond, leva les deux mains pour le repousser, et ce fut à ce moment-là que Jack surgit de nulle part. Elle le vit passer au-dessus d’elle en vol plané et se jeter sur Medina comme un chien des rues.
La force de l’impact projeta Medina en arrière. Jack et lui partirent en toupie dans la cuisine, soudés l’un à l’autre, dans une mêlée confuse de jambes et de bras. Jack grognait et trouva brièvement le regard de Krista.
— Le garage !
Elle se releva en chancelant mais ne partit pas vers le garage. Elle empoigna la casserole posée sur la gazinière et la brandissait pour frapper Medina quand la Mante fit irruption dans la pièce et la souleva de terre. Miguel et d’autres arrivèrent dans la foulée pour voir ce qui se passait.
Medina avait réussi à clouer Jack au sol et le bourrait de coups, son poing montant et descendant comme un piston.
Krista se débattit, mais la Mante resserra encore son étau.
— Arrêtez ! Vous allez le tuer… !
Elle eut beau supplier et tenter de lui venir en aide, le passage à tabac se poursuivit.
— Arrêtez !
Ce fut alors que la porte du garage s’ouvrit, et que le grand type à la queue-de-cheval entra.
Miguel et la Mante attrapèrent immédiatement Medina pour le remettre debout. Il voulut résister, mais cessa de se battre dès qu’il vit le nouveau venu.
Krista suppliait de plus belle :
— Il est blessé ! Il a besoin d’aide ! Regardez-le, par pitié !
Jack était à plat ventre. Un filet de sang s’écoulait de ses deux oreilles et formait des rigoles sur ses joues.
— Il lui faut un médecin ! Vous voyez bien ! S’il vous plaît !
Le nouveau venu observa Jack, puis se tourna vers Medina en fronçant les sourcils.
— Tu me coûtes de l’argent.
— Un problème de discipline. Il faut bien les tenir.
L’homme à la queue-de-cheval passa ses hommes en revue avant d’arrêter son regard sur Krista. Son expression était tellement pensive qu’elle retrouva un semblant d’espoir, mais il se tourna à nouveau vers Medina.
— Les morts ne valent rien. Tu comprends ? Débarrasse-toi de lui avant que les autres le voient, et nettoie tout ce merdier.
Krista ne comprit le sens de l’ordre que venait de donner l’homme à la queue-de-cheval que lorsque celui-ci fit mine de s’en aller avec Rojas. Jack était blessé, ils n’avaient pas de médecin sous la main, ils allaient donc l’achever et se débarrasser de son corps.
Elle lâcha d’un trait la seule information qui pouvait encore sauver la vie de son ami :
— Il est riche ! Sa famille est riche ! C’est pour ça que sa mère est partie longtemps !
L’homme à la queue-de-cheval jeta un coup d’œil à Rojas, qui lui dit ce qu’il savait.
— C’est celui dont la mère est en Chine. On n’a personne à appeler, on est obligés d’attendre son retour.
Krista enfonça le clou :
— Elle fait tout le temps des voyages. Ils ont beaucoup d’argent, c’est ma maman qui me l’a dit. S’il meurt, vous n’aurez rien !
Après avoir réfléchi un instant, l’homme à la queue-de-cheval adressa un signe de tête à Medina.
— Bon, on va voir. Fais ce que tu peux pour lui.
L’homme à la queue-de-cheval et Rojas disparurent dans le couloir pendant que Miguel et un autre s’accroupissaient autour de Jack. La Mante attrapa Krista par le bras, mais Medina approcha tout près d’elle sa grosse face de citrouille.
— Dès qu’il sera reparti, le premier coup de fil sera pour toi. Tu parleras à ta maman. Je vais te faire crier pour de bon.
Son rictus s’élargit encore, et il ordonna à la Mante de la ramener à sa chambre.
Malgré sa terreur, Krista se sentait soulagée. Elle avait sauvé Jack en dévoilant une partie de son secret mais elle avait été dangereusement près de leur dire qui était son plus proche parent, ce qui serait revenu à les avertir qu’une armée de gens les recherchaient. Jack et Krista s’étaient mis d’accord la nuit du rapt pour ne rien dire aux bajadores sur la famille de Jack. Si ces hommes apprenaient la vérité, ils le tueraient. Jack et Krista n’avaient donc plus qu’à prier pour qu’on les retrouve vite.
La Mante ramena Krista à sa chambre.
L’homme à la queue-de-cheval repartit une heure après.
Medina tint parole.
Krista passa son coup de téléphone.
Il se servit de ses horribles dents pour la faire hurler.


27
Nancie Stendahl


Stendahl baissa les vitres de sa voiture de location pour laisser entrer le parfum du jasmin de nuit. Washington-LA sans escale, quatre heures en l’air, un débarquement au pas de course, et quarante minutes plus tard elle était là, dans la montée de Kenter Canyon, à Brentwood. En Californie. Chez elle. Stendahl était revenue à cause d’un appel du chef de la police de Coachella, reçu quatre jours auparavant.
Elle adorait rouler de nuit dans Kenter, quand explosaient les fragrances du jasmin, du fenouil et de l’eucalyptus, quand des silhouettes de coyotes et de daims pouvaient se découper dans la lumière de ses phares. La rue étroite partait de Sunset Boulevard mais s’élevait ensuite en forte pente, entre les arbres touffus et les propriétés luxueuses, pour offrir finalement des vues aux allures de champs d’étoiles sur la ville qui, au sud et à l’est, se déployait jusqu’à l’horizon. Si ce trajet avait beaucoup manqué à Nancie depuis sa mutation, deux ans plus tôt, au siège washingtonien du Bureau de l’alcool, du tabac et des armes à feu, ce n’était pas le cas de la couverture réseau, toujours aussi merdique.
— Je vais vous perdre, Tone. Je suis en train de monter chez Bonnie.
— Vous m’entendez ?
— Jusqu’ici, oui, mais ça ne va pas durer.
La sous-directrice adjointe Nancie Stendahl représentait l’ATF au sein d’une cellule interservices créée sous l’égide du Congrès et regroupant le FBI, l’ICE, la DEA ainsi que tous les services de police locaux des États limitrophes du Mexique. Cette cellule avait pour but de repousser l’activité des cartels du côté mexicain de la frontière. Tony Nakamura était l’agent de liaison de Nancie auprès de la commission parlementaire. En temps normal, l’ATF fournissait un véhicule aux pointures comme elle, mais cette fois son voyage était motivé par des raisons personnelles.
— Je vous disais que le conseiller du sénateur m’a engueulé comme du poisson pourri en apprenant que vous quittiez la ville juste avant la remise du rapport.
— Le sénateur peut me joindre au téléphone vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept.
— C’est ce que j’ai répondu.
— Dites-leur que je mène une mission d’enquête indispensable s’ils veulent un rapport exhaustif.
Elle attendit, mais Nakamura avait coulé. Elle retrouverait du réseau quelque part sur la ligne de crête, mais l’avoir perdu l’arrangeait presque. Elle avait l’esprit ailleurs.
Nancie négocia un ultime virage à hauteur de Hanley Park, puis se gara devant une maison moderne aux lignes épurées, bénéficiant d’une vue à couper le souffle sur le Pacifique. Cette maison avait appartenu à sa petite sœur, et cela faisait quatre ans que Nancie l’administrait en fiducie, depuis l’accident de voiture qui avait tué Bonnie et Mel sur la Pacific Coast Highway. À l’époque, Nancie était entre deux maris et exerçait les fonctions d’agent spécial responsable de la division opérationnelle de l’ATF à Los Angeles. Elle avait aujourd’hui un nouveau compagnon, de nouvelles responsabilités et une nouvelle vie à Washington, mais revenait ici aussi souvent que possible, et pour des raisons étrangères à la maison.
Nancie sortit du coffre sa valise à roulettes, jeta la sangle de son sac à main sur son épaule et s’avança jusqu’à la porte d’entrée. Tout semblait normal. L’éclairage extérieur était allumé, et la faible lueur visible derrière les pavés de verre dépoli de la porte lui indiqua que c’était pareil à l’intérieur, mais ces lampes étaient commandées par une minuterie.
L’alarme s’affola dès qu’elle franchit le seuil, hurlant qu’elle avait soixante secondes pour réagir avant que le LAPD soit alerté et débarque en force. Nancie composa le code à quatre chiffres (l’année de naissance de son neveu) pour couper le système.
— Hé, p’tit gars ! Tu es là ? C’est Nancie !
Elle traversa l’entrée jusqu’au grand séjour, qui donnait sur une piscine éclairée (toujours la minuterie) dont l’onde était tellement lisse et limpide qu’elle se confondait avec l’air, et fit un nouvel essai :
— Hé, p’tit gars !
La maison était impeccable, propre et bien rangée. Nancie se dirigeait vers les chambres quand son portable sonna. Elle s’attendait à ce que ce soit Tony mais le numéro qui s’affichait commençait par 760. L’indicatif de Palm Springs.
— Stendahl, j’écoute.
— Euh, ici le sergent Conner Hartley, de la police de Palm Springs. Je voudrais parler à, euh, Mme Nancie Stendahl.
— C’est elle-même.
La voix ne lui rappelait rien, mais c’était sans importance. On l’avait beaucoup appelée du désert ces quatre derniers jours.
— Vous êtes bien la directrice adjointe Nancie Stendahl ? De l’ATF de Washington ?
Comme s’il n’arrivait pas à s’y résoudre.
— Sous-directrice adjointe, sergent, mais merci pour la promotion. Vous avez retrouvé mon neveu ?
— Euh, non, madame, non, désolé. Mon patron m’a demandé de vous appeler pour vous prévenir que c’est confirmé ; les pièces de Ford Mustang découvertes à Coachella proviennent bien d’un véhicule enregistré au nom de, euh…
Elle termina à sa place :
— Du Fonds Arrowhead, curateurs : Nancie Stendahl et Jack Berman.
— Euh, oui, madame. Et il n’a jamais fait l’objet d’aucune déclaration de vol, ni ici, ni à Los Angeles. On a demandé au LAPD et au bureau du shérif de LA, des fois que ce serait passé entre les mailles, mais rien n’a été signalé.
La police de Coachella et le bureau du shérif du comté de Riverside venaient d’arrêter une bande de voleurs de voitures chargés d’alimenter un atelier de démontage clandestin à Coachella, près de Palm Springs. En effectuant les vérifications d’usage sur les numéros de châssis et les numéros de série des pièces, les enquêteurs avaient constaté que le propriétaire officiel d’une certaine Ford Mustang était le Fonds Arrowhead, une entité juridique curieusement domiciliée au quartier général de l’ATF à Washington et administrée par la sous-directrice adjointe Nancie Stendahl. Le chef de la police de Coachella l’avait contactée illico pour savoir si elle était toujours propriétaire du véhicule.
— Ces gens que vous avez serrés à l’atelier, ils vous ont dit où ils avaient trouvé ma voiture ?
— Euh, là, il faudrait voir avec les enquêteurs de Coachella. C’est eux qui les ont coffrés. Je ne pourrais pas vous dire…
— Ils sont toujours en garde à vue ?
— Il faudrait que je vérifie.
Elle adoucit le ton.
— Vous pourriez transmettre mon numéro à votre chef et lui demander de m’appeler directement ? J’apprécierais qu’il le fasse dès ce soir, quelle que soit l’heure.
— Euh, oui, madame.
— Encore une chose. Quelqu’un est allé faire un tour devant ma maison de Palm Springs ?
Le Fonds Arrowhead détenait en fiducie la maison de Kenter Canyon, celle de Palm Springs ainsi que le reste du patrimoine de Bonnie et de Mel, au bénéfice de Jack, avec Nancie comme curatrice.
— Oui, madame. Le chef a envoyé deux enquêteurs sur place. Ils n’ont rien remarqué de suspect.
— Merci, sergent. Et dites bien au chef de me rappeler, s’il vous plaît.
— Oui, madame.
Elle mit fin à l’appel et resta à contempler le miroitement bleu lagon de la piscine en se demandant où était passé Jack et comment sa Mustang avait pu finir désossée dans un atelier clandestin sans qu’il ait signalé son vol. Elle se posait ces mêmes questions depuis l’appel du chef de la police de Coachella, et aucune des réponses possibles ne lui plaisait. Juste après cet appel, Nancie avait envoyé à Jack un coup de fil, un texto et un e-mail sans obtenir de réponse, ni ce jour-là ni les suivants. Deux copains de l’antenne locale de l’ATF étaient montés faire un tour à la baraque mais n’avaient rien vu d’anormal.
— Putain, Jack…, grommela Nancie.
Elle balança son sac à main sur le canapé, ôta sa veste de tailleur et fit coulisser la baie vitrée pour s’approcher de la piscine.
Jack était mineur au moment du décès de Bonnie et de Mel. Sa sœur et son beau-frère, tous deux avocats, s’étaient bien débrouillés dans la vie. Ils avaient pu acheter cette maison sur Kenter et une seconde à Palm Springs. Pour couronner le tout, l’assurance du chauffard ivre qui les avait tués s’était fendue d’une indemnisation colossale. Nancie avait créé cette fiducie en se désignant elle-même comme curatrice et en nommant Jack à la fois curateur et principal bénéficiaire. Séparée et vivant seule à l’époque, elle avait emménagé dans la maison de Kenter pour s’occuper de lui en attendant qu’il entre à l’USC, puis étaient venues la promotion et la mutation à Washington. Financièrement, Jack était blindé jusqu’à la fin de ses jours. Mais il avait disparu.
Nancie fit défiler sa liste de contacts et appela l’agent spécial responsable de la division opérationnelle de l’ATF à Los Angeles. Il répondit immédiatement.
— Salut, JT. J’appelle trop tard ?
— Pas pour vous, chef. Jamais. Vous êtes dans le coin ?
— Chez Bonnie. Je suis arrivée il y a cinq minutes.
— Toujours pas de Jack ?
— Nada.
John Taylor avait été son adjoint du temps où elle dirigeait l’antenne de LA. C’était un agent aussi vif que tenace, aux états de service mirifiques et aux qualités de manager exceptionnelles. Lorsqu’elle avait été promue à Washington, JT avait logiquement pris les rênes.
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? Vous n’avez qu’à demander.
— La police de Coachella, la police de Palm Springs, le shérif du comté de Riverside. Je veux savoir tout ce qu’ils ont sur cet atelier de démontage.
— C’est comme si c’était fait.
Elle tourna le dos à la piscine et réintégra la maison.
— Prenez-moi rendez-vous avec les enquêteurs locaux demain matin à la première heure.
— Ça marche.
— Je veux interroger les connards qu’ils ont serrés. Si certains sont sortis sous caution, je veux qu’on les ramène.
— D’accord. Quoi d’autre ?
Elle s’arrêta au milieu du séjour. Observa le téléphone sans fil posé sur le comptoir de la cuisine et l’écran de surveillance encastré dans le mur.
— J’ai besoin qu’un agent passe mes numéros au crible. Le portable de Jack et nos trois lignes fixes, les deux d’ici et celle de Palm Springs. Vous devez les avoir dans votre fichier.
— Je les ai dans la mémoire de mon portable. On va repérer tous les appels entrants et sortants de ces deux dernières semaines et on vous sortira la liste.
— Ici, à la maison, on a un système de vidéosurveillance. Il filme en continu, avec un effaçage toutes les deux semaines. Il me faut une analyse complète sur quinze jours, avec des images fixes de toutes les personnes qui ont pu entrer ou sortir.
— On peut y accéder via Internet ?
— Ouais. Je vous enverrai les codes.
— Autre chose ?
Elle fit face à la piscine et se creusa la cervelle en contemplant les reflets bleu lagon.
— Non, ça devrait suffire pour le moment. Merci, JT.
— Vous voulez qu’on s’y mette quand ?
— Dès que possible.
— Mo et Roach vont commencer à travailler sur vos lignes dans deux heures. Faites-moi parvenir les codes d’accès de votre enregistreur numérique, ils visionneront tout ça sur leurs ordis. Si vous ne les trouvez pas, ils viendront chercher le disque dur chez vous. Vous n’aurez qu’à leur dire quand.
— Merci, mon pote.
— On va le retrouver, Nance. Vous pouvez me faire confiance.
— Je sais. Je l’ai toujours su.
Elle raccrocha et se mit à arpenter la maison. La maison de Bonnie. Sa petite sœur.
Nancie aurait voulu des enfants, mais elle ne pouvait pas en avoir. Totalement gaga de Jack, elle l’avait aimé comme un fils. Peut-être même davantage. Figée devant la tombe de Bonnie et de Mel le jour de leurs funérailles, Nancie avait inondé de ses larmes le petit garçon serré contre elle. Elle avait fait à Bonnie la promesse muette de prendre soin de son bébé, à jamais, exactement comme sa sœur aurait pu le faire.
Elle avait tenu parole jusqu’à maintenant.
— Je vais le retrouver, sœurette. Tu le sais.
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Danny Trehorn


Danny sortit de sa douche à 6 h 21 ce matin-là, en s’essuyant la tête, le dos et les fesses façon cireur de chaussures : pressé de s’arracher pour la partie de 7 heures, quatre avocats de LA qui jouaient comme des merdes mais savaient s’amuser et ne piquaient pas une crise chaque fois qu’ils foiraient un coup. Les reines de la tragédie vous filaient des pourboires minables, alors que ces mecs-là étaient fiables.
Danny suspendit la serviette à la tringle du rideau de douche, s’aspergea d’anti-schlingue et regarda sa montre. En partant à la demie, il pourrait être au clubhouse à moins le quart, pointer, récupérer une voiturette, mettre de l’eau et des sodas dans la glacière et être fin prêt pour recevoir son quatuor à 7 heures.
Nickel.
Bermuda, polo du club, chaussettes. Prêt pour le service, et stylé.
Il était en train de nouer ses lacets quand sa porte d’entrée se mit à vibrer sous des coups puissants, tellement forts qu’il faillit en chier dans son froc…
BOUM BOUM BOUM !
… pile en même temps que son portable se mettait à sonner.
BOUM BOUM BOUM !
Danny mata l’écran et lut BATF au moment où une voix d’homme se mettait à beugler derrière sa porte :
— Daniel Trehorn ? Police ! Ouvrez la porte, s’il vous plaît !
Qu’est-ce que c’était que ce binz ? Une blague, ou quoi ?
Une chaussure au pied et l’autre à la main, Danny sautilla jusqu’à l’entrée et se pencha sur le judas. Un type en costard qui avait l’air de faire la gueule, aux cheveux roux coupés ras, le fixait dans le blanc des yeux en brandissant un insigne.
Danny ouvrit et se retrouva face à cinq personnes. Deux flics en uniforme, plus deux hommes et une nana en civil.
Le roux baissa son insigne.
— Daniel Trehorn ?
Danny n’en menait pas large.
— Euh, ouais. Qu’est-ce que j’ai fait ?
La femme prit la parole :
— Je suis Nancie Stendahl, du Bureau de l’alcool, du tabac et des armes à feu. On entre.
Ce n’était pas une question. C’était un ordre.
L’idée de prévenir le club ne l’effleura que bien après l’heure de son rendez-vous avec les avocats, une fois les agents du gouvernement repartis, mais il était trop tard, et de toute façon Danny s’en fichait. Ils cherchaient Jack. Il voulait les aider.




ELVIS COLE


Quarante-deux minutes avant son enlèvement
29
Wander Lawrence Gomez possédait un coupé Audi bleu nuit à jantes alu et vitres fumées. C’était ce à quoi j’avais dit à Pike et Stone de s’attendre, sauf qu’il se gara à côté de moi au volant d’une fourgonnette grise décolorée par le soleil sur le parking du Burger King de Cathedral City. Aucun plan d’action ne survit jamais au premier contact avec l’ennemi.
Wander tourna la tête vers moi en roulant son œil effrayant. Un sourire inexpressif ondula sur ses traits tel un serpent en train de traverser une route.
— Montez. J’ai pas envie de le faire attendre.
— Et ma voiture ?
— Y en a pas pour longtemps.
Pike et Stone attendaient chacun dans un véhicule non loin de là, mais je ne savais pas où et je n’avais pas cherché à le savoir. J’étais arrivé au fast-food une heure avant Wander. Pike et Stone avaient pris position une heure avant moi.
Je contournai la fourgonnette et m’installai côté passager. Ce bahut devait être une calamité ambulante dans le désert, mais la clim fonctionnait bien.
— Où est passée l’Audi ?
— C’est lui qui m’a dit de prendre ça. Pour que vous voyiez pas où on va. Vous avez laissé votre portable ?
— Dans ma voiture. Comme convenu.
Je ne devais porter sur moi ni téléphone, ni montre, ni bipeur, ni quoi que ce soit d’électronique. Wander m’avait prévenu que j’aurais droit à une fouille. Le Syrien avait fixé les règles, et elles ne souffraient aucune exception.
— Si je trouve un truc, on le jette ou vous rentrez chez vous.
— Je vous ai écouté. J’ai fait attention.
— OK. Ça sera votre faute si ça merde.
Moitié salvadorien, moitié afro-américain, Wander Gomez mesurait près d’un mètre quatre-vingt-dix. Sa peau était couleur café au lait foncé – sauf du côté droit de son visage, que son père avait démoli d’un coup de parpaing quand il avait douze ans. L’ossature de son orbite avait été broyée, et il en était resté une joue concave et une peau desquamée, piquetée de points noirs et roses. Son œil proprement dit ressemblait à un œuf poché. Il vadrouillait sans fin dans son orbite, dans une sorte de furie permanente, indigné de ne rien voir. C’était de là qu’il tenait son surnom : Wander, vadrouille. Lui préférait l’appeler son œil magique. Il le disait capable de voir la vérité.
Fredo me l’avait montré l’avant-veille, adossé à son Audi devant un bar proche d’Echo Lake – un point de rencontre pour Salvadoriens sans papiers désireux d’échanger des informations ou des nouvelles du pays. Il était aussi fréquenté par des coyotes tout juste arrivés qui se cherchaient de nouveaux clients avant de repartir au sud en refilant leurs coordonnées à tous ceux qui avaient encore des amis ou des parents là-bas. Wander jouait de ses origines salvadoriennes et de son œil magique pour obtenir des renseignements sur les livraisons de pollos, renseignements qu’il vendait ensuite au Syrien ou à d’autres bajadores. Se nourrissant sur le dos des siens.
Je l’avais approché et je lui avais raconté mon histoire, sans faire allusion au Syrien ni suggérer à Wander ce moyen de me trouver une main-d’œuvre prête à l’emploi. Seul impératif : je refusais de faire affaire avec les Sinaloas. En laissant entendre qu’il y avait de l’eau dans le gaz entre le cartel et moi, j’avais donné au Syrien une information à vérifier. Il s’était empressé de le faire et avait apparemment décidé que j’étais un interlocuteur valable.
Le surlendemain, je retrouvais Wander au Burger King. Deux kilomètres après m’avoir embarqué dans sa fourgonnette, il quitta la grand-route à hauteur d’un secteur non aménagé de Rancho Mirage et s’arrêta sur le bas-côté.
— Descendez. On va faire ça ici, ce sera plus simple.
— Ici ?
— Ben ouais, ici. Ces cons verront que dalle.
Pratiquement sous le nez de tous les automobilistes qui défilaient sur la route, Wander promena sur moi un détecteur HF. Il s’y prit de façon très professionnelle, signe qu’il avait fait ça plus d’une fois.
— C’est bon. Remontez, je vais vérifier vos pompes.
Je me rassis sur mon siège et fis mine de me déchausser, mais Wander intervint.
— Non, à l’arrière. Passez entre les sièges, vous enlèverez vos pompes après. De toute façon, vous allez continuer là.
Après m’être glissé dans le compartiment arrière avec force contorsions, j’ôtai mes chaussures et les lui tendis.
Cette fourgonnette était un utilitaire pur jus sans vitres à l’arrière, un caisson de métal crasseux qui puait le pesticide et la graisse. Angelo Buono et Kenneth Bianchi avaient utilisé un véhicule similaire pour torturer et assassiner leurs victimes en enregistrant leurs cris.
Wander inspecta mes chaussures aussi minutieusement qu’il l’avait fait pour moi, retira les semelles, examina les talons et les lacets. Il passa la main à l’intérieur de chacune d’elles et alla jusqu’à y enfoncer son détecteur. Il finit par me les restituer et me tendit en même temps une taie d’oreiller de couleur noire.
— Enfilez ça.
En me rappelant ce matin-là, Wander avait expliqué que je devrais avoir les yeux bandés pour ne rien voir de notre trajet. J’avais accepté, sauf que j’étais à présent dans un compartiment aveugle qui sentait le pesticide et me rappelait un peu trop les deux étrangleurs des collines.
— Si on laissait tomber ça ? De là où je suis, je ne vois rien.
— Vous vous foutez de ma gueule ? C’est quoi ce délire ?
Son œil rageur me fixa, puis se détourna, puis revint sur moi avant de chavirer à l’intérieur de son crâne. Cet œil qui allait et venait paraissait indigné, et je me demandai ce qu’il voyait vraiment à travers sa rage.
Wander agita la taie.
— Mettez ça, putain. Je vous ai prévenu et vous étiez d’accord. Enfilez ce putain de sac ou on repart direct au Burger King.
Je pris la taie et m’en couvris la tête. Elle sentait le propre, coton d’Égypte sans doute.
— Ça me va bien ?
— Va falloir vous y faire, c’est pas la dernière fois que vous la mettez aujourd’hui.
— Comment ça ?
— Ce mec-là, on va jamais le voir en ligne droite. C’est comme ça qu’il se protège. Y aura plusieurs étapes avant d’arriver là où vous voulez aller.
Wander démarra, puis nous ramena sur la grand-route. Je sentais toujours son œil sur moi malgré la taie, luisant de rage. Son œil magique.
Je me sentais piégé avec ce sac sur la tête, une cible facile. Il ne me restait plus qu’à espérer que Joe et Jon Stone étaient dans le secteur.
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Le jour de l’enlèvement d’Elvis Cole
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Pike surveillait la Corvette d’Elvis Cole depuis une station Shell située du côté opposé de la route, quatre cents mètres avant le Burger King. Le Range Rover noir de Jon Stone était garé du côté de Cole, quatre cents mètres après le fast-food. Quelle que soit la direction que prendrait Cole, l’un ou l’autre serait dans le bon sens pour le garder en vue.
La voix de Stone s’éleva dans l’oreillette sans fil de Pike :
— Mouvement.
Ils communiquaient par téléphone portable. Ils disposaient aussi d’appareils satellitaires, mais les mobiles standard étaient plus faciles d’utilisation, car chacun d’eux était par ailleurs équipé d’un GPS de type militaire.
— Néant.
Cela signifiait que Pike ne voyait pas les véhicules. Stone était mieux placé que lui et les scrutait dans ses jumelles.
— La fourgonnette recule.
L’utilitaire pouilleux apparut dans le champ de vision de Pike au moment où Stone prononçait ces mots. Pike démarra et s’approcha de la chaussée au ralenti.
— Je les ai. Cole à bord ?
— Affirmatif. Vous devriez voir le mec qui conduit, vieux. Plus moche que ça, tu meurs.
L’utilitaire quitta le Burger King et s’engagea sur la route dans le sens opposé à celui de Pike.
— Ils viennent vers vous, dit Pike.
Il quitta la station-service en trombe et fit demi-tour au carrefour suivant. Il perdit de vue la fourgonnette en ralentissant pour laisser passer quelques voitures roulant en sens inverse, mais un bref slalom dans la circulation lui permit de refaire son retard.
— Huit longueurs derrière, dit-il. Près d’un dix-huit roues jaune.
— Je vous vois.
Pike était encore en train de s’installer dans le rythme de la filature quand le clignotant droit de la fourgonnette s’alluma. Ils roulaient depuis un kilomètre à peine.
— Clignotant.
— Merde, je vous ai perdu.
— Las Palmas. Côté ouest.
— Je cherche.
Pike freina pour laisser la fourgonnette reprendre de l’avance. Un klaxon protesta derrière lui, puis un autre, mais il ralentit encore pendant que la fourgonnette bifurquait dans une rue bordée de vastes terrains vagues. Elle stoppa peu après, bien en vue de la grand-route.
Pike bifurqua également, mais du côté opposé, en gardant la fourgonnette dans son rétroviseur. Au bout de cent mètres, il entra sur le parking d’un magasin de meubles.
— Ils sont arrêtés à la hauteur d’un terrain vague.
— OK, je les ai. Ils sont descendus de bagnole. Le mec le fouille. À découvert, putain.
— Je suis côté nord. Positionnez-vous au sud.
— Reçu. J’y vais.
Pike s’attendait à une fouille rapide, et ce fut le cas. Cole et Wander remontèrent dans l’utilitaire et poursuivirent leur progression vers le sud, puis vers l’est, laissant derrière eux les décors cossus de Rancho Mirage et de Palm Desert pour entrer dans un quartier populaire d’Indio.
Pike et Stone se relayaient fréquemment afin d’éviter que l’attention de Wander soit attirée par la présence prolongée d’un véhicule dans son rétroviseur. Pike était en retrait lorsque la voix de Jon Stone annonça dans son oreillette :
— Clignotant.
Pike roulait à sept longueurs derrière le Range Rover de Stone. Cinq berlines, deux pick-up et une Harley trafiquée les séparaient. Le clignotant gauche de Stone s’alluma.
— Ils tournent à gauche après le Taco Bell, dit Stone.
— Oui.
— Je dois décrocher. À vous de les prendre.
Pike donna un petit coup d’accélérateur.
Passé le Taco Bell, la fourgonnette s’enfonça dans un quartier hétéroclite d’habitations modestes et de petits commerces. La circulation réduite allait leur compliquer la tâche, aussi Stone se laissa-t-il distancer encore un peu plus. Pike était maintenant à deux cents mètres derrière lui, occupé à étudier le plan du quartier sur son GPS pour le cas où il devrait manœuvrer.
— Clignotant, fit Stone. Ils s’arrêtent. Trois cents mètres devant moi. Je m’arrête aussi.
Pike tourna aussitôt à droite, écrasa l’accélérateur puis, après s’être assuré d’un coup d’œil qu’il n’y avait ni enfants ni véhicules, s’engouffra à gauche dans la première rue parallèle. Il freina fort cinq cents mètres plus loin, bifurqua deux fois de suite à gauche et se retrouva dans la première rue, mais au ralenti et en sens inverse. La fourgonnette grise était arrêtée dans l’allée privative de la troisième maison sur sa gauche, attendant que la porte du garage ait fini de s’ouvrir.
— Crépi jaune sur votre droite, dit Pike. Adresse : trois-six-deux.
Toutes les maisons de la rue étaient enduites de crépi et couvertes d’un toit en composite de couleur claire, avec de gros évents d’entretoit percés dans les pignons et un garage double mitoyen. Les jardinets étaient entourés de grillages vétustes et abritaient pour la plupart des arbres ou une forme quelconque de végétation, mais celui de la jaune se réduisait à un rectangle de sable aride et de cailloux.
Stone redémarra au moment où Pike passait lentement devant la maison jaune. Un gros 4 × 4 vert dormait déjà dans le garage, à présent grand ouvert, prenant toute la place. Pike eut tout juste le temps de voir Cole descendre de la fourgonnette.
— Garage ouvert. Ils sortent.
— Je les ai. Wander et Elvis. Ils viennent d’entrer dans le garage. Le portail se referme. Tenez-vous prêt.
Pike bifurqua à droite au croisement suivant et effectua un rapide demi-tour en trois temps. Il s’arrêta au ras de l’intersection, de nouveau en vue de la maison jaune. Stone devait avoir fait de même à l’autre bout du bloc.
De sa position, Pike voyait la porte du garage, celle de l’entrée, les deux fenêtres sur rue ainsi que deux fenêtres latérales. Ces fenêtres étaient fermées, leurs stores baissés. Tous les stores de toutes les fenêtres, jusqu’en bas, sans le moindre interstice.
Pike ouvrit sa vitre en pensant aux chasseurs massaï qu’il avait rencontrés en Afrique. Il se demanda s’ils auraient pu entendre cette maison parler. Il la fixa et écouta.
Il était en place depuis moins de cinq minutes quand le portail du garage tressauta et se remit en mouvement.
— Jon.
— Ouaip.
Le portail montait toujours lorsque Wander s’engagea dessous, plié en deux, et regagna l’utilitaire.
— Vous avez vu son œil ? fit Stone.
— Vous voyez Elvis ?
— Seulement la gargouille.
Le portail redescendit en grondant.
— Il y avait quelqu’un dans le garage ?
— Négatif. Juste la gargouille.
Wander quitta l’allée en marche arrière et passa peu après devant Pike, comme s’il rebroussait chemin.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? grommela Stone.
Ils attendirent. Une minute. Deux minutes.
— Vous pensez qu’il y a des otages enfermés là-dedans ?
Pike ne répondit pas.
— Vous pensez qu’al-Diri est là ?
— Chut.
Trois minutes après le départ de Wander, le portail du garage bascula de nouveau sur ses rails. Quand il fut ouvert, un Ford Explorer vert bouteille émergea en marche arrière. Ses vitres étaient teintées au point de sembler complètement noires.
— Une sortie de groupe, dit Stone. Qu’est-ce qu’on fait ? On les suit ou on reste ?
La porte du garage se referma. Le garage était vide, mais peut-être pas la maison.
L’Explorer recula jusqu’à la chaussée puis s’éloigna, passant peu après devant Jon.
— Vous voyez quelqu’un ? demanda Pike.
— Non, vieux. Pas avec ces vitres. Vous pensez qu’il est dedans ?
Elvis.
— Aucune idée.
— Je répète : qu’est-ce qu’on fait ?
Pike fixa la maison. Il n’y avait aucun moyen de savoir si Elvis était à l’intérieur ou s’il venait de partir.
— Prenez l’Explorer. Je vais rester sur la maison.
— Ça roule.
Pike, les yeux rivés sur la maison, lutta pour entendre des voix que personne ne pouvait entendre.
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L’Explorer quitta Indio par le sud, traversa Coachella et partit dans le désert. Il restait sur la file de droite, à une vitesse constante, réglée sur le flux normal du trafic, sans rien faire qui sorte de l’ordinaire. Jon trouva cela suspect.
Il le suivait de tellement loin qu’il roulait avec ses jumelles Zeiss sur les genoux. Toutes les cinq minutes il jetait un coup d’œil pour s’assurer que l’Explorer était toujours là où il devait être – et ouaip, il y était.
Ils dépassèrent Thermal – le nom le plus génial qui soit pour une ville du désert –, et Jon commençait à se dire qu’ils allaient l’emmener au Mexique quand l’Explorer prit la direction de l’est, juste après l’aéroport de Thermal.
Jon réduisit la distance sans problème en poussant un peu son Rover surpuissant et suivit l’Explorer le long de la Salton Sea avant de se retrouver dans une zone résidentielle entourée d’exploitations agricoles. Il rappela Pike.
— On se dirige apparemment vers une autre baraque. Je suis dans un patelin qui s’appelle Mecca, sur la rive nord de la Salton.
Pike ne répondit pas, ce qui lui ressemblait bien.
— Et là-haut ? reprit Stone. Ça a bougé ?
— Non.
— La gargouille est revenue ?
— Non.
« Non. » Uniquement des réponses monosyllabiques. Une non-conversation typique avec Pike.
— OK. Je vous tiens au courant.
— Jon.
— Ouais ?
— J’ai fait un trois-soixante.
Cela signifiait que Pike avait fait le tour complet de la maison pour en repérer les abords. Et donc, Jon le savait, qu’il était inquiet. Pike était le meilleur spécialiste de la reconnaissance qu’il ait jamais vu, mais faire le tour d’une maison uniquement entourée de sable et de poussière, c’était aller au-devant des emmerdes. Pike le savait aussi bien que lui et avait pris le risque sciemment.
— Les stores ne sont pas seulement baissés. Ils sont cloués. Cette maison est barricadée.
— Vous avez entendu quelque chose ?
— Non.
— La clim tourne ?
— Oui.
— Si vous voulez intervenir, j’arrive. On va les exploser en beauté, ces fumiers.
— Non. Restez sur l’Explorer.
— Reçu.
Stone leva le pied en voyant s’allumer le clignotant de l’Explorer. Il allait devoir faire encore plus attention dans le réseau étroit de ces petites rues résidentielles. Son Rover à quatre-vingt mille dollars détonnait comme un flamboyant diamant noir dans ce quartier miteux, mais cela ne lui posait pas de problème. C’était un défi de plus, et Stone adorait les défis. Ils rendaient la vie intéressante.
Il consulta son GPS et vit que les rues du quartier formaient une grille rectangulaire. Fastoche.
Trois pâtés de maisons devant lui, l’Explorer tourna à droite. Stone attendit deux secondes pour le laisser disparaître puis s’engouffra dans la première rue à droite et accéléra de toute la force de son turbo. Le Rover s’arracha comme un F18 catapulté d’un porte-avions. À la première intersection, Stone écrasa le frein, reprit son avancée à deux à l’heure, et vit l’Explorer traverser une intersection parallèle à trois blocs de là.
Il répéta l’opération sur les trois blocs suivants, mais l’Explorer n’apparut pas à la quatrième intersection. Jon finit donc par tourner à gauche, rejoignit la bonne rue, tourna encore à gauche, et sourit.
— T’es un homme mort, ma salope.
Du côté droit de la rue, à quatre maisons devant lui, l’Explorer entrait dans un garage grand ouvert. Il y avait déjà un autre véhicule à l’intérieur, dont Jon ne put distinguer ni le modèle ni la marque. Il attendit que la porte du garage soit refermée pour passer au ralenti devant la maison d’un rose fané, à toiture en composite rouge.
Stone s’éloigna de quelques dizaines de mètres, fit demi-tour et se rangea au bord du trottoir opposé à trois maisons de distance. Entre un pick-up Dodge et un gros Toyota Cruiser, dans l’espoir que ces véhicules aideraient son Rover à se fondre dans le décor.
Il étudia la maison rose en portant une attention toute particulière aux fenêtres. Les stores semblaient aussi hermétiquement clos qu’à Indio, et aucun son, aucun signe de présence n’était perceptible. Les évents des pignons étaient encadrés pour ressembler à des portes miniatures, dont l’une pendouillait en position entrouverte comme si elle était sortie de ses gonds. À la différence de celle d’Indio, dont le terrain était nu, cette maison-ci était ombragée par deux chênes rachitiques sur le devant et une rangée irrégulière de cèdres sur le côté. Un panneau de basket blanc était fixé à la gouttière au-dessus du garage. La peinture du panneau était écaillée et le filet avait disparu depuis longtemps.
Stone était en train de se demander depuis combien de temps un ballon n’avait plus traversé cet anneau lorsque la porte du garage se souleva, révélant l’Explorer vert bouteille et un Escalade noir. Jon se renfonça derrière son volant.
L’Escalade sortit en marche arrière et passa à sa hauteur. Jon aperçut le conducteur et devina une forme à côté de lui, mais ce passager n’était qu’une ombre.
Il hésita entre suivre l’Escalade et rester sur l’Explorer, mais décida de rester. Toujours danser avec la fille qu’on a amenée au bal.
Il se faufila à quatre pattes à l’arrière et ouvrit le zip d’un sac en nylon vert. Il fouilla dedans jusqu’à trouver une mallette rigide, dont il examina le contenu.
Le travail de Jon l’obligeait souvent à utiliser des micros et autre dispositifs d’écoute pour glaner des renseignements. Il avait l’intention de jeter un œil à l’intérieur de la maison. Il allait le faire en forant un orifice de deux millimètres cinq de diamètre dans le mur, où il introduirait un câble muni d’une caméra et d’un micro aussi fin qu’une mine de crayon.
Il se demandait quel foret choisir quand le portail du garage se rouvrit. Il ferma sa mallette.
Pendant que l’Explorer sortait en marche arrière, Jon remarqua l’absence du fouillis habituel que les gens accumulent dans leur garage. Pas de cartons, ni de vélos, ni de tondeuse à gazon, ni de décorations de Noël stockées le long des murs ou sous le plafond. Jon explora le fichier de sa mémoire et se rendit compte que ç’avait été pareil dans le garage d’Indio.
L’Explorer le mena ensuite vers le nord, dépassant l’aéroport de Thermal puis traversant Coachella. Jon s’attendait à ce qu’ils reviennent à la maison d’Indio, mais ils prirent vers l’ouest par La Quinta et Indian Wells, avant de bifurquer vers le sud et d’entrer dans le désert.
Jon consulta son GPS et vit que la route tournait le dos aux communes du désert pour s’enfoncer dans le grand nulle part du parc national d’Anza-Borrego, à l’ouest de la Salton Sea. La circulation était de plus en plus ténue, et il dut se laisser distancer au point d’avoir de nouveau besoin de ses jumelles pour surveiller l’Explorer. Celui-ci maintint une vitesse constante de cent dix kilomètres-heure pendant près de vingt minutes, puis ses feux de stop s’illuminèrent. Jon ralentit aussitôt et jeta un coup d’œil au GPS, s’attendant à voir apparaître une intersection, mais il ne vit rien. Il quitta le mode carte pour le mode photo satellite et fit un zoom avant jusqu’à discerner un étroit filament qui partait de la route à angle aigu. Sans doute une piste locale ou un chemin de ranch.
L’Explorer quitta la route, soulevant un panache de poussière que Stone distingua sans ses jumelles.
— Et merde.
Il laissa l’Explorer accentuer son avance. Il ne risquait pas de le perdre, avec un sillage de poussière aussi visible, mais le filer allait devenir problématique. S’il voyait l’Explorer, l’Explorer le verrait aussi.
Arrivé à l’embranchement, Stone bifurqua à son tour et s’arrêta pour comparer la piste qu’il avait sous les yeux à l’image de son GPS. Les quelques voies non goudronnées du secteur étaient représentées sous la forme de fines lignes grises, qui filaient souvent sur des kilomètres avant de croiser une autre fine ligne grise. L’Explorer s’éloignait sur une piste qui en rejoindrait bientôt une autre, au tracé parallèle à celui de la route. Cette deuxième piste en croisait ensuite une troisième, qui ramenait à la route au terme d’une très large courbe. Jon sourit. Il revint en marche arrière sur l’asphalte et appuya à fond sur l’accélérateur.
Après avoir avalé 7,4 kilomètres à cent soixante-quinze à l’heure, Jon quitta pour de bon l’asphalte et s’engagea sur la troisième piste. Le panache de poussière de l’Explorer était loin derrière et s’éloignait en diagonale. Jon consulta à nouveau son GPS et prit le même cap en roulant lentement. Il les suivit sur 3,7 kilomètres jusqu’à ce que le panache s’estompe, signe qu’ils s’étaient arrêtés.
Jon stoppa, observa dans ses jumelles la désagrégation du panache et détecta un reflet dans l’air tremblotant de chaleur. Il rouvrit son sac en nylon et y prit un télescope d’observation monté sur un petit trépied. Ce Zeiss s’était avéré idéal pour repérer des sacs à merde sur les pentes rocheuses d’Afghanistan. Il l’installa sur le capot du Rover, régla la mise au point et vit l’Explorer.
Le véhicule était à l’arrêt sur une petite butte, près de ce qui ressemblait à un muret de pierre. Deux petites silhouettes transportant un paquet volumineux s’en éloignèrent pour disparaître dans les broussailles. Peu après, elles revinrent chercher un autre paquet volumineux. Jon eut la désagréable intuition qu’un de ces paquets pouvait être le corps d’Elvis Cole.
Après deux autres allers-retours de l’autre côté du muret, les silhouettes remontèrent dans l’Explorer et partirent. Jon hésita entre les suivre et aller voir ce qu’il en était pour Cole, mais il n’y avait qu’une seule décision possible.
Il attendit que la poussière soit retombée, régla la suspension du Rover en position terrain accidenté et coupa à travers le désert. Il stoppa à soixante mètres du muret en ruine, descendit armé de son M4, et défit le cran de sûreté. Son cuir chevelu picotait comme s’il avait des fourmis sous la peau, et cette sensation le fit passer en mode combat pur, prêt à cracher ses trente cartouches de 5,56.
Il se fraya un chemin entre les buissons, retrouva les empreintes de pneus de l’Explorer puis suivit les traces de pas au-delà du muret, jusqu’à une crevasse de faible profondeur. Jon sut ce qu’il allait trouver au fond avant d’avoir atteint sa lèvre érodée. Les bourdonnements nerveux de grosses mouches du désert et de frelons carnivores le renseignaient suffisamment. L’odeur de crevette pourris et d’abats complétèrent le tableau.
Les cadavres avaient été balancés dans la crevasse les uns sur les autres, méli-mélo de chairs enrobées de plastique. La poudre blanche dont ils étaient copieusement arrosés ne suffisait pas à atténuer l’odeur ou décourager les mouches. Elles tourbillonnaient en un nuage furieux et rampaient sous le plastique.
Jon compta huit corps, puis un neuvième, des hommes et des femmes, mais le plastique trop opaque ne lui permit pas de voir si Elvis Cole en faisait partie.
Il mit son M4 en bretelle, photographia les cadavres avec son smartphone, puis rejoignit son Rover. Il ôta ses lunettes noires, se massa le visage et hurla en fixant l’horizon :
— Ce sont des gens, bande de fumiers. Putain de bon Dieu de merde, des GENS !
Il contempla longuement la crevasse, rangea le M4, enleva son tee-shirt et le noua serré autour de son nez et de sa bouche pour tenir les mouches à distance.
Puis il s’avança et descendit parmi les morts. Il commença à écarter le plastique, cherchant Elvis Cole.
Pike, il le savait, lui poserait la question.
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Ni Wander ni l’Explorer n’étaient revenus. De jeunes parents passaient avec des bambins harnachés dans leur poussette, trois petits garçons glissaient sur des skates grondants. Pike se demanda si Cole était dans la maison avec Ghazi al-Diri, et si tout se déroulait conformément au plan.
Une femme en pantalon de treillis noir et débardeur assorti sortit de la maison voisine avec un gros berger allemand. Elle avait les épaules larges pour une femme aussi petite, les bras musclés, et ses vêtements noirs lui donnaient un côté commando. Elle ne semblait pas contente.
La femme et son chien dépassèrent la jeep comme s’ils avaient déjà fait cette promenade mille fois ensemble et qu’elle ne pouvait plus rien leur apporter. Le chien tirait sur sa laisse, la femme lui ordonnait d’arrêter. Elle avait l’air en colère, mais Pike pensa qu’elle ne l’était probablement pas. Ils s’étaient promenés mille fois, et chaque fois le chien tirait, la femme râlait, et les efforts qu’elle faisait se lisaient sur son visage et ses bras. Pike se demanda pourquoi elle ne changeait pas d’habitudes. Changez un élément, et tout le reste change aussi. Il suffisait de parler au chien.
Son portable vibra. Il reconnut le numéro de Stone.
— J’écoute.
— Ils balancent des corps. J’ai suivi l’Explorer dans le désert et je les ai vus. Ils tuent des gens dans ces maisons.
Pike étudia la maison et se demanda si quelqu’un, à l’intérieur, était en train de mourir.
— Elvis ?
— Non. Non, vieux, j’ai vérifié. Ils en ont balancé quatre aujourd’hui, mais j’en ai compté neuf. C’est grotesque, putain.
Pike pensa qu’il devait s’agir des employés de Park.
— Des Coréens ?
— Je m’attendais à ça, mais non. Ce sont des Indiens ou des Pakistanais. Ce fumier a kidnappé combien de personnes, bon Dieu de merde ?
Pike était surpris. Il se demanda si ces gens avaient été retenus dans la maison qu’il avait sous les yeux ou dans celle de Mecca, ou une autre encore, et combien étaient encore prisonniers.
— Ils sont morts depuis quand ?
— Aujourd’hui pour les quatre, cinq ou six heures maxi. Les autres sont là depuis plusieurs jours.
— Où êtes-vous ?
— Sur le chemin du retour. Les corps sont à trente-deux kilomètres au sud de Palm Desert. J’ai les coordonnées. Et de votre côté, ça donne quoi ?
— Rien.
Stone ne fit aucun commentaire, signe que cela ne lui plaisait pas. À Pike non plus. Cole était censé se trouver dans cette maison, mais Wander n’était pas revenu le chercher pour le ramener à sa voiture, et personne d’autre n’était entré. S’ils l’avaient emmené dans l’Explorer, Cole ne disposait à présent plus d’aucune couverture, et cela plaisait encore moins à Pike.
Stone lut dans ses pensées.
— Vous savez, rien ne prouve qu’il était dans l’Explorer.
— Hmm.
— Par contre, si le Syrien est à Mecca, il se peut qu’ils y aient déposé Cole avant d’aller larguer ces corps.
Pike se dit que Stone pouvait avoir raison, mais il n’y avait qu’un seul moyen de le vérifier.
— Je vais entrer.
— Attendez. Je serai là dans un quart d’heure. Je peux même le faire en douze minutes.
— Je ne vais pas attendre.
Pike rangea son portable et alla ouvrir le hayon arrière de la jeep. Il ôta son sweat-shirt, enfila un gilet pare-balles et remit le sweat par-dessus. Il clipsa un Kimber 45 semi-automatique dans son dos et s’apprêtait à clipser un Python 357 sur sa hanche lorsque le chien le dépassa ventre à terre, traînant sa laisse derrière lui. Pike alla se placer du côté opposé de la jeep pour cacher ses armes.
Le chien fila directement à la porte de chez lui et se mit à gratter pour entrer. Pike supposa que la femme en avait eu marre de se faire tracter. Elle apparut sur le trottoir quelques secondes plus tard, sourcils froncés, en criant au chien d’arrêter. Le chien n’arrêta pas. Pike se détourna lorsqu’elle jeta un bref coup d’œil à sa jeep.
Dès que la femme et son chien furent rentrés, Pike clipsa le 357, remonta en voiture et s’approcha de la maison rose. Il prit une masse de six kilos dans le coffre et ne se donna pas la peine de frapper.
Son coup de masse percuta le pêne de plein fouet. La serrure s’enfonça dans le bois, cependant la porte ne s’ouvrit pas. Le deuxième coup de masse détruisit une partie du battant, mais quelque chose bloquait la porte.
Pike se décala sur le côté. Il tendit l’oreille, mais aucun son ne lui parvint par la brèche. Ni voix, ni mouvement, ni hommes se précipitant vers leurs armes.
Il remonta dans sa jeep et enfonça lentement le portail du garage avec son pare-chocs.
La porte de la buanderie céda au premier coup de masse.
Pike inspecta la maison à toute vitesse, l’arme au poing, chien armé, prêt à faire feu. Elle était vide. Il ne trouva ni corps, ni affaires, ni nourriture, ni vêtements. Les seuls indices que quelque chose de terrible avait eu lieu ici étaient les lourds panneaux de contreplaqué qui recouvraient les portes et les fenêtres. Cette maison avait servi de prison.
À la fin de sa visite éclair, Pike s’immobilisa dans le séjour, le souffle court. Il tenta d’écouter ce que la maison avait à lui dire, mais n’entendit que les pulsations sourdes et régulières de son cœur.
Pike était resté en sentinelle depuis que la fourgonnette grise avait déposé Cole devant cette maison, mais Cole n’était plus là.
Son ami avait été enlevé.
Pike courut à sa jeep, ressortit en trombe du garage et demanda à Jon Stone de le retrouver à Mecca.
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La maison de Mecca était encore plus vide. Les panneaux de contreplaqué avaient été démontés, les trous de vis rebouchés au mastic. Il ne restait aucune trace du passage de Cole ni de quiconque.
— Et maintenant ? demanda Stone.
— Sa voiture.
— Quoi ?
— On ne peut pas la laisser devant ce Burger King.
— Je voulais dire : et maintenant, on va où ?
— J’avais compris.
Ils garèrent la jeep de Pike à l’aéroport de Palm Springs, retournèrent au fast-food, et Pike prit la Corvette de Cole. Il avait la clé. Il allait laisser la Corvette chez Cole et dormir un peu. Stone le ramènerait à Palm Springs le lendemain matin, il récupérerait sa jeep, et ils iraient ensemble surveiller la crevasse. Si neuf corps avaient été balancés là, il se pouvait qu’un dixième suive.
Deux heures et quarante-six minutes plus tard, Pike vit apparaître la maison de Cole à la sortie d’un dernier virage et rangea la Corvette sous son abri.
Tout était éteint, mais Pike connaissait cette maison comme sa poche. Après avoir éclairé la cuisine, il alluma une lampe à abat-jour dans le salon et ouvrit la baie vitrée coulissante qui donnait sur la terrasse.
Le canyon, en contrebas, était piqueté de points lumineux. Certaines maisons étaient si proches que Pike pouvait distinguer à l’intérieur le halo changeant d’un téléviseur en marche, tandis que d’autres reflétaient le bleu ciel d’une piscine. Pike aimait bien cette terrasse. Il avait aidé Cole à la reconstruire quand des termites s’étaient attaquées à la structure, et il l’aidait à traiter le bois tous les trois ans. L’air nocturne était mordant et sentait le fenouil sauvage.
— Je t’entends, dit Pike.
Un clic-clic-clic de griffes s’approcha, et le chat de Cole frotta sa tête contre les jambes de Pike.
Il baissa les yeux sur lui, et le chat leva les siens. C’était un animal amoché, à la face noire zébrée de cicatrices pâles et aux oreilles déchiquetées.
Pike s’accroupit et caressa la tête grumeleuse du chat, puis son dos. Le chat en profita un moment puis s’écarta. Sa fourrure fut parcourue de vagues d’un bout à l’autre de l’échine. Ses oreilles se rabattirent, puis se redressèrent, et la colère envahit sa face de guerrier.
— Il n’est pas là, dit Pike.
Dans la maison, il trouva une boîte ouverte de pâtée et une bouteille d’Abita au réfrigérateur. Il vida le contenu de la boîte dans une gamelle propre, changea l’eau du chat et lui versa un peu de sa bière dans une soucoupe.
L’animal se planta devant son repas, mais n’y toucha pas.
Pike but presque toute la bière restante, retourna dans le garage ouvert, alluma et étudia la voiture de Cole. Immonde. Pike lavait sa jeep tous les jours et la cirait tous les deux mois. La maison de son ami était propre et bien rangée, et Cole faisait montre d’une hygiène scrupuleuse lorsqu’il cuisinait, mais sa voiture était une catastrophe. Pike ne comprenait pas pourquoi, il s’était souvent demandé si cela ne trahissait pas une vérité que lui-même était incapable de saisir.
Il trouva un seau et des torchons dans la buanderie, envoya quelques giclées de liquide vaisselle au fond du seau et emporta le tout à la voiture. Une armada d’insectes tourbillonnait autour du plafonnier du garage.
Pike déroula le tuyau d’arrosage lové au pied de la façade, emplit le seau d’eau mousseuse et aspergea la voiture. Il commença par le nez, en frottant le métal à la main pour décoller la crasse. Le chat sortit pour le regarder faire. Des gouttes d’eau s’écrasaient dans sa fourrure comme des éclats d’obus liquides, mais il ne bougea pas.
Pike décrassa le capot, les flancs et l’arrière de l’auto, puis il imprégna un torchon d’eau savonneuse et la frotta encore. Quand la carrosserie fut propre, il s’attaqua aux pneus et aux jantes, puis passa une deuxième fois la tôle au jet. Il l’essuya avec les torchons propres restants et fit de même à l’intérieur de l’habitacle.
Une fois son travail achevé, il essaya de se rappeler depuis quand il n’avait pas vu la voiture de Cole aussi propre. Il n’y parvint pas, ce qui n’avait aucune importance. Maintenant, elle l’était. Quand Cole reviendrait, il retrouverait sa voiture impeccable.
Pike vida le seau et regagna la maison. Il ôta ses vêtements, les fourra dans le lave-linge avec les torchons, et alla prendre une douche dans la salle d’eau de la chambre d’amis. Le chat le suivit à travers la maison, et de même quand il emplit le sèche-linge.
Pendant que ses vêtements séchaient, Pike monta chercher le nécessaire de nettoyage pour armes à feu de Cole et le déposa sur la table du coin salle à manger. Une bombe de nettoyant lubrifiant, des carrés de coton, un écouvillon et une tige de nettoyage, un chiffon doux.
Pike ôta les balles de toutes ses armes et entreprit de démonter le Kimber. Il était capable de le mettre en pièces et le remonter les yeux bandés, quelles que soient les conditions. Il n’avait pas besoin de réfléchir à ce qu’il faisait. Ses mains savaient comment opérer.
Perché à l’autre bout de la table, le chat l’observait. Pike passa des carrés de coton imprégnés de nettoyant lubrifiant sur le canon, la carcasse, la glissière, le guide de ressort de recul et la face de culasse. Il jeta un coup d’œil au chat tout en travaillant et s’aperçut que l’animal ne le regardait pas : il observait les pièces à mesure qu’elles étaient nettoyées et essuyées.
Pike réintroduisit le guide de ressort de recul dans la carcasse, replaça la glissière et fixa l’arrêtoir de culasse. Une fois son Kimber remonté, Pike le mit de côté et passa au Python. Il jeta un nouveau coup d’œil au chat. Ses yeux se réduisaient à deux fentes étincelantes, sa queue ondulait comme un serpent venimeux.
Pike lubrifia le canon et les chambres de barillet du Python, puis la plaque de recul et l’étoile. Il passa l’écouvillon à l’intérieur du canon et des chambres, puis astiqua l’acier, tout cela sans regarder l’arme. Il observait le chat.
Celui-ci allait et venait au bout de la table, sa queue fouettant l’air tandis que la fourrure de son dos se soulevait par vagues.
Pike rechargea le Kimber. Une à une, il inséra les grosses 45 ACP dorées dans le chargeur jusqu’à ce que celui-ci soit plein, puis il engagea le chargeur dans la crosse. Il actionna la glissière pour chambrer une cartouche et mit le cran de sûreté.
Le chat s’approcha de lui, s’éloigna, puis revint. Sa gueule sombre évoquait un féroce Maori. La fourrure de son échine était hérissée comme la crête d’un guerrier mohawk.
Pike mit de côté le Kimber et chargea le Python. Il ouvrit le barillet et plaça une longue cartouche de 357 Magnum dans une chambre.
Le chat se rapprocha.
Pike inséra une deuxième cartouche, puis une troisième. Le chat n’était plus qu’à quelques centimètres, mais ne regardait plus l’arme. Il fixait Pike, et sa face de braise noire était furieuse.
Pike termina de charger le Python. Six chambres, six cartouches. Il referma le barillet mais garda la main serrée sur le revolver et soutint le regard du chat. Le chat d’Elvis Cole.
Le chat se lécha les babines et lâcha un grognement sourd.
Pike hocha la tête.
— Oui. Je vais le ramener.
Il rangea les armes dans leurs holsters, siffla une bouteille d’eau et appela Jon Stone.
— Passez me prendre. Je n’attendrai pas jusqu’à demain.
Stone arriva quelques minutes plus tard.
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Le lendemain de son passage à tabac, Jack ouvrit les yeux, cligna des paupières et la regarda. Ses pupilles étaient dilatées.
— Y a quoi à la télé ?
— Tu me vois, Jack ? Je suis là.
Ses yeux roulèrent en tous sens, puis revinrent se poser sur elle.
— Nancie… Maman est rentrée…
Krista lui toucha les lèvres. Une décharge de panique la secouait chaque fois qu’il prononçait le nom de sa tante.
— Chut, chéri. Ne parle pas de Nancie.
Les yeux de Jack roulèrent encore, écarquillés, puis se fermèrent.
Il était allongé le long du mur. Les bandits l’avaient ramené à la chambre et déposé près du seau de pisse. Ils avaient donné à Krista une serviette pleine de glaçons à lui appliquer sur la tête. C’était tout. Kwan avait traîné Jack jusqu’à leur place attitrée sous la fenêtre. Une fois la glace fondue, Krista avait plié la serviette mouillée pour lui faire un oreiller.
En dehors de Kwan, assis à côté d’eux, aucun autre occupant de la chambre n’avait osé approcher Jack. Comme s’ils redoutaient que les ravisseurs ne leur réservent le même sort.
— Lui commence parler. Bon signe.
La veille, Jack était resté inconscient presque toute la journée. Sa peau était pâle et moite, et ses violentes crises de tremblements entrecoupées de périodes d’accalmie avaient fait redouter le pire à Krista. Il s’était mis à marmonner des mots sans suite plus tôt dans la matinée. C’était sans doute bon signe, mais Krista n’avait aucune certitude. L’état de Jack était sérieux. Elle croisait les doigts pour que ce soit juste une commotion cérébrale, mais dans sa tête tournaient en boucle des images angoissantes d’hémorragies intracrâniennes, de lésions irréversibles et d’encéphalogrammes plats.
— Vous comment ? demanda Kwan, montrant du doigt l’épaule de Krista.
Elle leva les yeux. Ils avaient rappelé sa mère la veille. Medina l’avait tenue pendant que Rojas composait le numéro. Quand sa mère avait décroché, il l’avait mordue à l’épaule pour la faire hurler. Il avait mordu fort, en se pressant contre elle. Elle tenta de chasser ce souvenir.
— Ça va, s’empressa-t-elle de répondre. Ce n’est rien.
Kwan grogna comme s’il approuvait sa bravoure.
— Moi tuer.
Elle le regarda brièvement, et Kwan sourit, d’un sourire sombre et ténébreux.
— Bientôt.
Il se laissa aller en arrière contre le mur et ferma les yeux, mais son sourire ne s’effaça pas.
Deux autres Coréens avaient été « libérés » dans les heures suivant le passage à tabac de Jack. Rojas leur avait servi le même laïus, déclarant qu’ils étaient en route vers leurs familles aimantes et généreuses, mais Kwan avait une nouvelle fois ricané.
« Pas payer.
— Vous pensez qu’ils ont été tués ? avait demandé Krista.
— Pas payer, toi mourir.
— Vous êtes toujours vivant. Qui paie pour vous ? »
Kwan s’était contenté de sourire.
Vingt minutes plus tard, Rojas et Medina étaient revenus la chercher pour le coup de fil à sa mère.
Elle toucha le front de Jack et se concentra sur lui pour chasser cette image. Il s’agissait de le maintenir en vie jusqu’à ce qu’ils soient sauvés.
Elle était totalement concentrée sur ce qu’elle pouvait faire pour l’aider lorsque la porte s’ouvrit. Medina, Rojas et Miguel firent irruption dans la pièce. Elle crut que Medina revenait la chercher, mais les trois hommes se mirent à chasser à coups de pied les gens assis ou allongés au centre de la pièce pour les forcer à s’écarter. L’homme à la queue-de-cheval attendit sur le seuil qu’un passage soit dégagé, puis marcha droit sur elle. Krista se leva d’un bond, certaine qu’ils étaient là pour emmener Jack.
— Ne lui faites pas de mal ! Il a besoin d’un médecin !
L’homme à la queue-de-cheval la repoussa et s’accroupit près de Jack. Il souleva une de ses paupières, puis l’autre, et lui toucha le front. Il se releva, fit face à Krista et lui dit dans un espagnol excellent :
— Il est costaud. Dans combien de temps rentre sa mère ?
Krista se ressaisit. Elle avait tellement peur qu’elle était à deux doigts de vomir, mais sa panique commençait à refluer. Cet homme posait des questions, par conséquent, il pouvait encore se laisser persuader.
— Il m’a dit dans une semaine, mais je ne suis pas sûre. Il parle très mal espagnol, et je ne comprends pas l’anglais.
— Tu viens du Sonora ?
— Oui. Hermosillo.
— Comment sais-tu qu’il a de l’argent ?
— C’est ma maman qui me l’a dit. Elle a travaillé chez eux.
— Elle t’a dit qu’ils étaient riches ?
Krista s’efforça de répondre comme une villageoise.
— Ils ont plein de maisons et de voitures. Sa mère va en voyage dans des endroits merveilleux. Et lui, il ne travaille pas. Sa mère non plus. C’est pour ça que maman lui a demandé de m’amener chez elle.
Krista fit de son mieux pour paraître timide, presque gênée.
— Elle espère qu’il m’aimera bien.
L’homme à la queue-de-cheval esquissa un infime sourire, et Krista sentit quelques forces lui revenir.
— Quel genre de voitures ? Des Mercedes ? Des Porsche ? Des Bentley ?
Elle fixa sur lui un regard vide, comme s’il parlait une langue inconnue, puis secoua la tête.
— Je ne connais pas ces voitures-là.
Son ignorance le fit sourire à nouveau, ce qui encouragea Krista.
— Mais elle dit qu’ils sont riches, insista-t-elle.
Elle comprenait qu’il avait envie de la croire : elle devait rester crédible, sans tomber dans l’extravagance.
— Elle dit que son père est mort dans un accident. Et que l’assurance leur a donné plein d’argent. Tellement d’argent qu’ils sont devenus riches.
L’homme à la queue-de-cheval grogna, comme si tout cela se tenait parfaitement, jeta un regard à Jack et grogna de plus belle.
— Il est costaud. Il survivra.
— Il a besoin d’un docteur.
L’homme lui adressa un nouveau sourire, mais celui-ci était cruel.
— C’est toi, son docteur. Sauve-le, et peut-être que tu pourras te marier avec son argent. Je vais te redonner de la glace.
L’homme tourna les talons, et Krista le regarda partir. Quand la porte fut close, elle se rassit au côté de Jack et lui toucha la tête. Il était vivant. Ils avaient survécu un jour de plus. On les recherchait.
Elle s’adossa au mur et repensa à la convoitise de l’homme à la queue-de-cheval.
Je suis plus intelligente que toi, pensa-t-elle. Je vais te battre.
Ce fut alors que Kwan murmura quelque chose qu’elle ne comprit pas.
— Pardon ? Je n’ai pas entendu.
Il la fixait.
— Eux mourir bientôt. Eux mourir très bientôt.
— Comment est-ce que vous le savez ?
— Amis moi venir.
Krista toucha le front de Jack et tenta de s’accrocher à ses espoirs.
— Les miens aussi. Ils sont déjà en route.
Jack Berman geignit et frissonna, d’un froid qu’il était le seul à ressentir.
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Wander Lawrence Gomez m’annonça que nous allions nous arrêter, mais que je devais garder ma taie sur la tête. Notre véhicule ralentit, tourna, écrasa des graviers, puis stoppa.
Un portail se souleva en grinçant, la fourgonnette avança, et le portail se remit à grincer. Wander me débarrassa de la taie en même temps que s’ouvraient la portière passager et la portière latérale coulissante. Un Noir pointa sur moi un fusil à pompe. Sur le siège passager, un Latino en position de combat me mit en joue avec un pistolet tenu à deux mains.
Je regardai le Noir en clignant les yeux.
— Vous êtes le Syrien ?
— Je suis de Compton, mec. Le patron est pas là. On va juste vous refouiller un petit coup, et après ça on reprend la route.
— Pourquoi est-ce que vous voulez me refouiller ?
— Parce que c’est ce qui est prévu. Allez, arrachez votre cul de là.
Wander m’offrit son affreux sourire, qui se voulait sans doute encourageant.
— Un dernier petit test à passer, mon pote. Tout baigne.
Le Noir recula pour me permettre de descendre dans l’espace étroit qui séparait la fourgonnette d’un Explorer vert wagon. Les nouveaux venus m’entraînèrent à l’intérieur d’une maison vide pour me fouiller pendant que Wander restait dans le garage. Je ne devais pas le revoir.
Quelques minutes plus tard, les autres me chargèrent à l’arrière de l’Explorer, me remirent mon capuchon et m’emmenèrent ailleurs. L’homme de Compton conduisait. Quand on m’ôta la taie de nouveau, je vis que nous étions dans un autre garage, tout près d’un Cadillac Escalade noir.
Deux Latinos nous observaient, immobiles sur le seuil d’une porte de communication ouverte au fond du garage. L’un d’eux était gros et large d’épaules, l’autre avait un bec-de-lièvre mal recousu. Je m’efforçai de prendre un air blasé, comme si l’univers du trafic d’humains m’était tellement familier que j’avais déjà vu tout ça mille fois.
— Ces hommes n’ont rien de syrien. Il est ici, oui ou non ? Soit on discute, soit je laisse tomber.
— Il est ici. Vous allez le rencontrer tout de suite.
Les deux Latinos s’effacèrent pour nous laisser entrer puis rejoignirent dans le garage l’homme qui nous avait accompagnés dans l’Explorer à la place du mort.
Mon chauffeur me fit traverser une buanderie et une cuisine, puis m’introduisit dans un séjour. Il flottait dans la maison une odeur à mi-chemin entre le chou fermenté et les pissotières d’une gare routière. Trois hommes me regardèrent approcher, deux dans un couloir et un autre assis sur un des futons du séjour. Ces deux futons, trois lampes à pied et quelques sièges pliants constituaient la totalité du mobilier. Un des hommes du couloir partit vers le fond de la maison.
— Sympa, la déco, dis-je.
Des panneaux de contreplaqué épais comme un blindage obstruaient toutes les issues extérieures, fenêtres et portes, y compris celle de l’entrée et la baie vitrée coulissante. Pour autant que je pouvais en juger, le seul accès était le garage. Cette maison avait été transformée en bunker.
Ghazi al-Diri et un autre type émergèrent du couloir. Al-Diri était un homme de haute taille, musclé, à la peau brune et aux yeux noirs, aux sourcils séparés par deux plis profonds. Ses cheveux d’ébène étaient maintenus en arrière en une queue-de-cheval serrée. Il portait un jean délavé, un polo vert lime et trois minces anneaux d’or à la main gauche. Son acolyte, plus petit que lui, avait de tout petits yeux et un visage grêlé.
Al-Diri m’adressa un sourire cordial et me tendit la main.
— Bienvenue, monsieur Green. Mon adjoint, Vasco Medina.
Medina découvrit des dents qui évoquaient une affiche de film d’horreur.
— Appelez-moi Harlan, dis-je. Si j’ai bien compris, vous allez peut-être pouvoir me dépanner.
— Tout à fait. Désolé de ne pas vous faire asseoir, mais je n’ai pas de siège à vous proposer.
— Aucune importance. Bon, la main-d’œuvre est ici ? Je peux y jeter un œil ?
Mon pouls battait vite, mais je faisais de mon mieux pour paraître calme. Si les Coréens étaient ici, il en allait probablement de même des autres personnes enlevées avec eux, mais je n’avais aucune certitude.
Je jouais le professionnel pressé d’en venir au fait, mais al-Diri était moins impatient que moi. Il glissa ses pouces dans ses poches de pantalon et, ignorant ma question :
— Il paraît que vous fournissez de la main-d’œuvre. Vous travaillez pour l’agroalimentaire, c’est ça ?
Je lui sortis le même baratin qu’à Winston Ramos.
— Disons que j’offre des possibilités de carrière à des ressortissants de nations émergentes en fournissant du personnel bon marché à des entreprises ouvertes aux travailleurs aux références incertaines.
Voyant al-Diri froncer les sourcils comme s’il se demandait si je me payais sa tête, je m’empressai d’ajouter :
— L’agroalimentaire. Oui. C’est pour ça que je dois examiner ces personnes. L’âge et l’état de santé comptent beaucoup. Le sexe, moins. Est-ce qu’on parle ici de jeunes pleins de vigueur, ou de vieillards décatis ? Il faut que je les voie avant de vous donner mon prix.
Al-Diri hocha enfin la tête d’un air entendu et m’indiqua le couloir d’un geste ample.
— Les travailleurs que vous souhaitez voir sont ici.
— Parfait.
Notre conversation se déroulait sur un ton cordial, comme si nous étions tout à fait ailleurs que dans une planque empestant l’urine où on torturait et assassinait des gens.
— Je crois comprendre que vous ne voulez pas travailler avec les Sinaloas.
— Nous avons eu un malentendu.
— Ils ont des malentendus avec beaucoup de gens.
— Dont vous ?
Il me gratifia d’une petite tape dans le dos.
— Les ennemis de mes ennemis sont mes amis. Venez voir ce que j’ai pour vous.
Un homme posté devant une porte défit le verrou en nous voyant approcher. Al-Diri ouvrit, mais Medina fut le premier à entrer. L’odeur d’urine, d’excréments et de sueur m’agressa aussitôt, telle une nuée acide. Les larmes me montèrent aux yeux, mais al-Diri et Medina ne bronchèrent pas.
— Nous avons vingt-trois travailleurs à vendre. Neuf femmes et quatorze hommes, dont trois plus tout jeunes, mais encore solides et en bonne santé. Deux comprennent l’espagnol et quatre ont quelques notions d’anglais. Les autres ne parlent que le coréen. Certaines femmes sont assez jolies.
La pièce était remplie de personnes assises ou allongées à même le sol, mais aucune n’était Krista Morales ou Jack Berman. Il y avait là une majorité d’Asiatiques et quelques Latinos, et tous me fixaient avec des yeux tristes. Ils étaient tous sales, les hommes pas rasés. Je respirais le moins possible.
— Vous parlez des Coréens ?
— Oui. Seulement des Coréens.
— Il n’y en a pas vingt-trois.
— J’en ai aussi dans l’autre chambre. Je vais vous montrer.
— On m’a dit que vous en aviez vingt-six.
Medina révéla soudain ses dents en piquets de clôture.
— On en perd toujours quelques-uns. Il y a des pépins.
Medina nous ouvrit une autre porte, et les premières personnes que je vis furent Krista Morales et Jack Berman. Eux aussi à même le sol, tout au fond. Berman semblait dormir. Je les ignorai. Après avoir balayé la chambre des yeux, je me retournai vers Ghazi al-Diri.
— Il m’en faut trente.
Al-Diri secoua la tête.
— Je n’en ai que vingt-trois à vendre.
— Je comprends, mais il m’en faut trente. J’ai perdu trente paysans à San Diego. Mon acheteur veut et attend trente personnes. Ces autres pollos feront l’affaire.
Je m’avançai à l’intérieur de la pièce comme si je voulais évaluer leur intérêt. En le regardant à nouveau, je me rendis compte que Jack ne dormait pas. Ses yeux roulaient, papillonnaient et clignaient sans cesse. Une croûte sombre lui entourait l’oreille.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— Vous êtes américain ? me demanda Krista. Pourriez-vous l’aider ? Il est blessé.
Elle avait peur. Tellement peur que sa voix était complètement différente de celle que j’avais entendue au téléphone.
Je m’accroupis comme pour examiner Berman mais maintins mon regard fixé sur Krista.
— N’oubliez pas votre accent, lui glissai-je. Vous êtes mexicaine.
Elle écarquilla les yeux comme si je venais de la gifler, mais je me relevai avant qu’elle ait pu réagir et fis de nouveau face à al-Diri.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Il y a des blessés, des malades ?
— Il n’est pas malade, fit Medina. Je lui ai juste botté le cul. Des fois, on est bien obligé.
Je soutins son regard.
— C’est vrai, répondis-je en souriant. Il y a des gens qui méritent vraiment qu’on leur botte le cul.
Je me tournai vers al-Diri avant d’ajouter :
— Des blessures, j’en vois tout le temps. Vous voulez que je jette un œil ?
— Ce n’est pas important. Il faut qu’on discute. Venez.
Al-Diri ressortit dans le couloir et me fit signe de le suivre.
Je jetai un dernier coup d’œil à Krista et vis qu’elle m’observait toujours. J’aurais voulu pouvoir lui dire que la fin de cet enfer n’était plus qu’une question de minutes, mais je suivis al-Diri dans le couloir.
Le gros type du garage était dans la cuisine avec un Blanc aux mains énormes quand nous arrivâmes dans l’entrée. Le gros fit signe à Medina d’approcher. Al-Diri me pria de l’attendre dans le séjour et se joignit à leur conciliabule. Les quatre hommes parlèrent à mi-voix, ce qui accrut mon sentiment de solitude.
Au bout d’un moment, Medina vint se planter face à moi, les bras croisés.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Oh, c’est ce con d’Orlato. Il faut toujours qu’il la ramène.
Le type à gros ventre s’appelait donc Orlato.
Pendant qu’al-Diri suivait Orlato dans la cuisine, le Blanc arriva à son tour et resta debout dans mon dos. Je fis de mon mieux pour le tenir à l’œil tout en ayant l’air de l’ignorer.
Trente secondes plus tard, al-Diri ressortit de la cuisine, mais un flingue pendait maintenant le long de sa cuisse.
— Il y a un problème ? fis-je.
Al-Diri leva son arme.
— Vous.
Le Blanc se décala d’un pas, et lui aussi braqua une arme sur moi.
Orlato revint de la cuisine en compagnie d’un homme plus petit que lui, taillé comme un poids léger, une vraie tête de loser. Je reconnus un des gardes du corps de Winston Ramos, déjà croisé au garage de Rudy Sanchez.
Le Syrien le regarda brièvement et agita son calibre dans ma direction.
— C’est cet homme ?
— C’est lui. Il vous ment. Il est copain avec Ramos.
Vasco Medina montra les dents, puis m’envoya son poing dans la figure.
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Le Blanc cria, me tenant en joue :
— Par terre ! Couche-toi, connard, plus vite que ça !
Medina lia mes poignets avec des entraves en plastique dès que je fus à plat ventre. Il m’expédia deux autres coups de poing dans le dos et un dernier dans le cou, après quoi le Blanc et lui m’empoignèrent et me mirent à genoux.
Al-Diri s’approcha et rangea son arme.
— Vous êtes qui ?
— Harlan Green. Qu’est-ce qui vous prend, bon sang ?
— Je pense que vous êtes un agent fédéral.
Je décochai un regard noir au poids léger.
— Vous êtes dingue, d’écouter ce tocard ! Vous vous êtes renseigné à mon sujet. Qu’est-ce que je ferais ici, sans ça ?
Al-Diri se tourna vers le poids léger et dit quelque chose en espagnol. Orlato prit le poids léger par le bras et l’entraîna hors de la pièce. Je me demandais si Pike l’avait vu arriver ou le verrait partir, et s’il se rendrait compte que quelque chose clochait.
Al-Diri me fit face.
— Je sais ce que j’ai entendu, mais je viens d’apprendre par quelqu’un qui est bien placé pour le savoir que vous êtes l’ami de mes ennemis. Ça me fait penser que ce que j’ai entendu n’est pas exact.
— Vous vous faites avoir. Ce mec ne sait pas de quoi il parle.
— Il ne s’est jamais trompé jusqu’ici.
— Je peux vous dire qu’il se trompe sur ce coup-là et qu’il est en train de vous faire perdre de l’argent.
Je m’efforçais de garder un ton calme. Krista Morales et Jack Berman n’étaient qu’à quelques mètres de distance, et ils avaient besoin de moi. Garder son calme est une bonne chose quand on cherche à donner l’impression qu’on est sûr de soi.
— Votre mouchard m’a vu parler avec Winston Ramos et Sang Ki Park, du Double Dragon. Ce salaud de Ramos veut ma peau. Les Dragons étaient là pour assurer ma protection, mais peut-être que votre mouchard a oublié de vous dire que Park a mis son collègue sur le cul et l’a humilié sous les yeux du patron ?
Le Syrien haussa les sourcils, surpris par cet aveu.
— Vous êtes allé parler à un homme qui veut votre mort ?
— Et comment. Je ne veux pas d’un contrat sur ma tête. J’ai organisé ce face-à-face pour aplanir nos divergences. Les Dragons m’ont suivi parce que eux non plus n’aiment pas Ramos, grâce à vous. Ces Coréens que vous avez ici sont à Park. C’est en écoutant Park et Ramos se gueuler dessus que l’idée m’est venue de vous les racheter. Ils ne vous rapportent pas un kopeck. Si vous me les vendez un bon prix, on se fera du fric tous les deux.
Ghazi al-Diri me dévisageait. Si l’une de ses sources était un Sinaloa qui savait pourquoi Ramos avait rencontré Park, alors ses informations pourraient confirmer ma version des faits.
— Faites vos devoirs, ajoutai-je. Trouvez quelqu’un qui sait de quoi Ramos et moi avons discuté ce jour-là.
Le Syrien passa une main sur son crâne puis la laissa descendre jusqu’au bas de sa queue-de-cheval. Un signe de conflit intérieur, dont je déduisis qu’il était suffisamment tenté de me croire pour mettre en balance sa convoitise et la qualité de son informateur.
— Vous m’achèteriez ces travailleurs si je les vendais ?
— Trente. Il m’en faut trente pour rendre mon client heureux. Mais vu la façon dont vous me traitez, je crois que je vais diviser mon prix de départ par deux.
Ses yeux s’étrécirent.
— Ce ne sont pas les acheteurs qui manquent.
— Alors, vendez-leur vos pollos et laissez-moi partir. J’ai trente gus à dégotter pour mon client.
Les rides qui séparaient ses sourcils se creusèrent, mais Orlato déboula à ce moment-là de la cuisine, un portable à la main. Il semblait encore plus agité que tout à l’heure. Ils eurent un bref échange en espagnol, sans se donner la peine de baisser la voix. Al-Diri pivota sur lui-même et aboya des ordres à Medina et aux autres. Ses hommes se dispersèrent en se criant les uns sur les autres.
Al-Diri me fit face.
— Je tirerai ça au clair un peu plus tard, et je déciderai si je dois vous faire confiance ou pas. Pour le moment, il faut partir. Les pollos doivent être déplacés.
— Parfait. Vous n’aurez qu’à me passer un coup de fil quand vous aurez fait votre choix, mais ne tardez pas trop quand même.
Le Syrien me gratifia d’un sourire de lézard.
— Il n’y aura pas besoin de coup de fil. Vous resterez mon hôte jusqu’à ce que le problème soit réglé.
Il lança une nouvelle rafale de consignes à Medina, puis tourna les talons. Medina et le Blanc me remirent debout, me poussèrent jusqu’au garage et me couvrirent la tête d’un sac.
Vingt-cinq minutes plus tard, le sac me fut retiré, et ils me firent passer d’un autre garage à une autre cuisine, où une Indienne nerveuse, au front marqué d’un bindi rouge, touillait une casserole de soupe qui sentait le navet.
Ils me firent asseoir par terre dans le séjour, et Medina expliqua à l’homme au bec-de-lièvre que le Syrien viendrait me chercher plus tard. Il lui recommanda de prendre spécialement soin de moi. Il ajouta que le Syrien avait hâte de m’éliminer.
Il s’en alla avec le Blanc.
Les bandits reprirent leurs occupations. Aucun d’eux ne vint m’importuner. Un quart d’heure ou vingt minutes plus tard, l’Indienne s’approcha avec un gobelet d’eau en carton et le porta à mes lèvres. Ses yeux étaient immenses, embués, emplis d’effroi.
Pendant que je buvais, elle murmura :
— Nous ne sommes plus que quatre. Ils nous tuent.
— Je sais. Je suis désolé.
— Pouvez-vous m’aider ?
— Je suis désolé.
Elle me laissa finir l’eau, puis repartit à la cuisine. Des larmes coulaient sur mon visage, et j’avais le cœur en miettes. J’aurais voulu l’aider. J’aurais voulu les aider tous. J’aurais voulu m’aider moi-même, mais je craignais de ne plus rien pouvoir faire.
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Deux adjoints du shérif de Riverside escortèrent Hermano Pinetta de sa cellule jusqu’à un petit parloir individuel de la prison du comté. Hermano, quarante-quatre ans, en combinaison bleue des détenus du comté de Riverside, avait déjà été condamné à deux reprises. Il risquait de prendre très cher s’il était reconnu coupable des charges qui pesaient sur lui depuis sa plus récente arrestation.
Son avocat l’attendait dans le corridor, devant la porte du parloir. Oscar Castaneda était un petit homme d’âge mûr, aux cheveux longs, qui passait son temps à chasser une mèche de son visage et dont les yeux papillonnaient comme des phalènes.
Oscar regarda fugacement l’adjoint qui venait en tête, comme si ce contact visuel le mettait mal à l’aise.
— Une seconde, s’il vous plaît ?
Les deux gardiens firent halte pour lui accorder sa seconde, et Oscar s’approcha.
— Ils vont vous interroger sur une voiture, chuchota-t-il à Hermano. C’est votre dernière chance. Si vous voulez sortir de taule en vie, répondez aux questions de la dame.
— Quelle dame ? C’est quoi, cette histoire ?
L’adjoint reprit le bras d’Hermano avant qu’Oscar ait pu répondre et le fit entrer dans la pièce. Hermano s’y était déjà retrouvé trois fois depuis son arrestation, mais toujours avec deux ou trois enquêteurs locaux qu’il connaissait par leur petit nom. Ce coup-ci, la pièce était encombrée de mecs en costard qui le fixaient avec colère et n’avaient pas l’air d’humeur à rire. La seule femme présente était assise à la table, entourée d’hommes comme un chœur d’anges. Ses doigts étaient entrelacés sur une enveloppe en papier kraft.
Les adjoints firent asseoir Hermano sur une chaise face à elle et accrochèrent ses menottes à la barre d’acier rivetée à la table.
— Hermano Pinetta, dit-elle.
— Oui, madame.
— Vous avez été arrêté et mis en examen parce que vous dirigiez un atelier de démontage clandestin où vous receviez des véhicules ainsi que des pièces de véhicules volés, ce qui vous vaut un total de vingt-sept chefs d’accusation. Ce sont des délits qui relèvent de la justice de votre comté. Au jour d’aujourd’hui, vous n’êtes accusé d’aucune infraction fédérale. Vous comprenez la différence ?
Oscar se pencha en avant et souffla à l’oreille d’Hermano :
— Dites oui.
— Oui, madame, dit Hermano.
— Les poursuites liées à ces chefs d’accusation vont être engagées par le bureau du procureur du comté de Riverside. Il s’agit de ce que nous appelons des chefs « flottants », ce qui signifie qu’il reviendra au comté de les qualifier en délits ou en contraventions, voire de ne pas les qualifier du tout. Vous comprenez ce que ça veut dire ?
Nouveau murmure d’Oscar :
— S’ils vous collent un délit sur le dos, ça vous fera trois condamnations, et vous serez bon pour passer le restant de vos jours au trou. Dites-lui que vous comprenez.
— Oui, madame.
— Je m’appelle Nancie Stendahl. Je suis sous-directrice adjointe du Bureau de l’alcool, du tabac et des armes à feu. De Washington. Vous aimeriez que je touche un mot en votre faveur aux gens du comté ?
Hermano se sentait mal. Il leva la tête vers Oscar, dont les yeux dansaient et roulaient comme des lucioles à l’agonie.
— Oui, madame. Nous apprécierions bien évidemment votre soutien.
La femme ouvrit l’enveloppe, en sortit une photographie, et la plaça bien en vue sur la table. Elle représentait deux jeunes Blancs efflanqués debout près d’une Mustang gris métallisé.
— Des pièces de ce véhicule ont été retrouvées sur votre lieu d’activité. Reconnaissez-vous cette voiture ?
— Non.
La femme et tous les autres se contentèrent d’attendre, mais Oscar lui frôla à nouveau l’oreille :
— Dites-lui la vérité, pauvre con.
Hermano s’éclaircit la gorge.
— Ouais, j’ai vu cette voiture. Bien sûr.
La femme se pencha en avant.
— Vous l’avez trouvée où ?
Hermano hésita, mais la voix d’Oscar dégoulina encore dans son oreille :
— Soit vous donnez un nom à cette dame, soit il n’y aura plus personne sur terre pour défendre un trouduc aussi pathétique.
— Mon cousin Luis, répondit Hermano. Luis Pinetta.
La femme sourit pour la première fois, mais ce n’était pas un sourire agréable.
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Un jour après l’enlèvement de Cole
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Quand Pike comprit que Washington et Pinetta allaient revenir chercher leurs affaires, il poussa Haddad vers la porte.
— Sortez. On y va, Jon. Sortez.
Ils évacuèrent la maison où avaient été assassinés les Indiens aussi vite qu’ils l’avaient investie, Stone enfonçant le nez de Haddad dans la banquette arrière de la jeep, Pike démarrant en coup de vent pour vider les lieux avant le retour de Washington et Pinetta. La porte du garage était toujours en train de se refermer lorsqu’ils se parquèrent à moins d’un bloc de là, moteur cliquetant, derrière un pick-up Dodge.
Rencogné derrière le volant, Pike ne voyait ni Stone ni Haddad dans son rétroviseur.
— Il est couché ?
Derrière lui, la voix de Stone s’éleva de l’obscurité :
— Plus couché que ça, il n’y a qu’un macab dans sa tombe.
Tout avait changé depuis qu’ils avaient laissé Orlato et Ruiz dans le désert. Orlato, Haddad et Ruiz étaient allés balancer des corps, mais ils n’étaient pas revenus et n’avaient plus donné signe de vie. Il se pouvait que le Syrien envoie quelqu’un voir si l’Escalade avait eu un problème sur la route, mais selon Pike, il penserait plutôt que ses hommes avaient été arrêtés et allaient partager tout ce qu’ils savaient avec les flics. Et il enverrait donc Washington et Pinetta effacer au plus vite toute trace de leur passage dans la maison.
— Je suppose qu’on ne va pas leur tomber dessus, fit Stone. On va les suivre ?
— Oui.
— Cool.
Jon Stone n’ajouta rien, Pike non plus.
Le portable de Pike bourdonna dix-huit minutes plus tard. Il vit sur l’écran que l’appel provenait du gérant de l’armurerie dont il était propriétaire.
— Oui ?
— Salut, Joe dit Ronnie. Je me suis dit qu’il fallait te tenir au courant. On a eu une visite de l’ATF tout à l’heure.
— D’accord.
Pike n’en pensait rien de spécial. Son armurerie était officiellement habilitée à vendre des armes à feu. Un agent de l’ATF passait les voir une fois par an pour vérifier la paperasse et leur poser quelques questions. Une pure formalité.
— Ils ne sont pas venus pour nous, reprit Ronnie. Ils m’ont expliqué qu’ils cherchaient à joindre Elvis et qu’ils comptaient sur toi pour leur dire où le trouver. Ils m’ont demandé de te prévenir, et ils ont laissé leur carte.
— Pourquoi est-ce qu’ils cherchent Elvis ?
— Un truc à lui demander à propos d’un ancien client, ou quelque chose comme ça.
Ronnie parlait toujours quand Jon Stone toucha l’épaule de Pike.
— Je dois te laisser, dit-il à Ronnie sans le laisser finir sa phrase.
Pike rangea son portable tout en suivant des yeux un 4 × 4 Toyota sombre qui venait de déboucher au fond de la rue et se dirigeait vers la maison des meurtres.
Stone rassit Haddad. Le Toyota s’engagea dans l’allée, et sa vitre avant baissée côté passager révéla un Noir à bouclettes.
— C’est Washington, dit Haddad. Pinetta est au volant.
Le garage avala le Toyota, puis se referma.
— C’est toujours ces deux-là qui remballent ? demanda Pike.
— Oui. Ils préparent les maisons avant, et ils les nettoient après. Chacun son boulot.
Pike se rappela les lourds panneaux vissés sur les fenêtres et les trous de vis rebouchés au mastic dans la maison de Mecca.
— Ils démontent aussi le contreplaqué ?
— Oui.
— Et quel est ton boulot ? demanda Stone.
— Pardon ?
— Chacun son boulot. Quel est le tien ?
— Faire l’interprète. On a des pollos qui viennent de la même région du monde que moi et qui ne parlent que l’arabe.
— Bref, dit Stone, ton boulot, c’est de baiser les tiens.
Haddad resta muet.
Pike jeta un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur, mais ne vit ni Stone ni Haddad. Il pensait aux maisons.
— Vous utilisez une maison différente pour chaque groupe de pollos ?
— Oui. Quelquefois plusieurs, quand on doit déménager.
— Ça fait un max de baraques, dit Stone. Vous les trouvez où ?
— Je ne sais pas. Orlato nous file l’adresse, et on y va.
Ils parlaient toujours quand le garage s’ouvrit, et le Toyota réapparut en marche arrière. Pike regarda l’heure. Washington et Pinetta n’avaient passé que seize minutes à l’intérieur.
— Regardez ça, dit Stone. Ces branleurs n’ont pas dû forcer sur le nettoyage.
Haddad haussa les épaules, apparemment déconcerté.
— Je ne peux pas vous dire. Ils ont peut-être besoin de quelque chose. Ou peut-être qu’ils vont aller nous chercher dans le désert. Le Syrien devrait déjà avoir des nouvelles d’Orlato. Il doit se douter qu’il y a eu un problème.
Pike attendit que le Toyota ait bifurqué au coin de la rue pour le prendre en filature : d’abord plein sud dans la circulation réduite de la fin de soirée entre Coachella et Mecca, puis à travers l’obscurité désertique des terres irriguées qui se déployaient à l’ouest de la Salton Sea. Le trafic diminua encore, jusqu’à ce que Pike se rende compte que ses phares étaient les seuls visibles dans le rétroviseur du Toyota. Il se laissa distancer et les éteignit.
Ils atteignirent une zone d’activités composée d’entrepôts de fourrage, de stations-services et de petites entreprises locales. Le Toyota ralentit, puis s’engagea sur l’étroit parking qui entourait un bar.
Pike passa devant le bâtiment sans décélérer, braqua à fond un peu plus loin, fit demi-tour et revint se garer du côté opposé au bar. Il descendit avant que sa jeep ait cessé d’osciller.
— Prenez le volant, Jon. Tenez-vous prêt.
— Toujours.
Pike entra par la porte latérale et se dirigea vers un téléphone à pièces.
Le bar était brillamment éclairé et accueillait une dizaine de personnes, disséminées entre le comptoir et quelques tables bas de gamme. Pinetta faisait face au comptoir, mais Washington était resté dans leur véhicule. Pinetta et le barman bavardaient comme de vieilles connaissances. Le barman glissa une bouteille de Crown Royal dans un sachet en papier brun, la posa sur le comptoir. Pinetta régla, puis cala le sachet sous son coude comme un ballon de rugby et repartit en souriant vers l’entrée principale.
Pike ressortit par la porte latérale, devant laquelle Stone vint immédiatement le ramasser. Le Toyota passa devant eux cinq secondes plus tard. Stone attendit encore cinq secondes pour s’engager sur la chaussée.
— Qu’est-ce que ça a donné ?
— Il s’est ravitaillé en gnôle.
— En gnôle ?
— Du Crown Royal.
Le Toyota s’enfonça ensuite dans un quartier résidentiel, mélange de maisonnettes et d’immeubles bas, et Stone dut éteindre ses phares.
— C’est peut-être là qu’habite Pinetta, dit Haddad. Je l’ai entendu dire qu’il avait une copine sur la rive ouest.
Stone l’observa dans le rétroviseur.
— Tu te fous de ma gueule ?
— Pourquoi est-ce que je ferais ça ?
Quatre ou cinq blocs devant eux, le Toyota freina, puis entra sur le parking mal éclairé d’un petit immeuble à deux niveaux. Stone se gara au bord de la route, dans l’ombre d’un autre immeuble.
Le Toyota stoppa au pied de l’escalier extérieur. L’habitacle s’illumina le temps que Pinetta descende, puis s’éteignit dès qu’il claqua la portière. Washington resta au volant.
Jon grogna.
— Tu te fous de moi ? On s’est tapé tout le désert au cul de ce connard pour une putain de visite conjugale ?
Pinetta et son Crown Royal étaient à mi-escalier lorsqu’un éclair bleu de gyrophare explosa dans la nuit, derrière un des immeubles du bloc voisin. La voiture de patrouille surgit de nulle part et se mit à foncer en grondant vers le Toyota en même temps que plusieurs autres gyrophares bleus convergeaient sur l’immeuble, venus de toutes les directions. Pike comprit qu’ils avaient affaire à une opération tactique majeure et risquaient d’avoir des problèmes.
— Reculez, Jon. Lentement. Pas de phares.
— Je recule.
Les unités s’engouffrèrent avec force crissements de pneus sur le parking et barrèrent la route au Toyota, tandis qu’une voix amplifiée par haut-parleur lançait une sommation.
Pinetta était coincé sur les marches. Il lâcha sa bouteille et se figea, les mains ouvertes et écartées du corps, mais deux flashs consécutifs illuminèrent l’intérieur du Toyota, et Stone marmonna :
— Le con.
Une éruption de flammes et de détonations jaillit aussitôt des voitures de patrouille qui cernaient le Toyota, mouchetant les vitres et les ailes comme autant de coups de marteau rageurs. Le pistolet de Washington tira deux balles supplémentaires, puis trois autres en succession rapide, mais les tirs des agents continuèrent de pleuvoir jusqu’à ce que l’ordre de cesser le feu sorte du haut-parleur.
Quand la fusillade eut pris fin, Pike repéra un fourgon tout-terrain blanc immobile au fond du parking. Ce n’était pas un véhicule de police ordinaire. Les lettres bleues et le blason qui ornaient son flanc étaient difficiles à distinguer dans la pénombre, mais restaient lisibles. ATF / SRT. Le Special Response Team – groupe spécial d’intervention – était l’équivalent du SWAT pour l’ATF.
— Jon. Vous voyez le fourgon ?
— Oui. Les grands ont envie de jouer.
Reculant toujours au ralenti le long des jardins sombres, la jeep avait presque atteint l’intersection précédente lorsqu’un torrent de lumière blanche éclaboussa soudain sa lunette arrière. Une sirène mugit. D’autres gyrophares apparurent, et plusieurs voitures radio leur coupèrent toute retraite.
Ils étaient pris au piège. Dès que les policiers auraient découvert Haddad et le M4 de Stone, c’en serait fini de leur recherche de Cole.
— À pied, dit Pike. On continue à pied.
— Bien reçu.
Toujours en marche arrière, Stone vira à angle droit puis enclencha la marche avant, écrasa l’accélérateur et fonça tout droit vers l’étroit passage qui séparait les deux bâtiments les plus proches.
Pike se raidit.
— Ça ne passe pas.
— Exact, dit Stone.
Jon Stone tira sur le frein à main pour bloquer les roues arrière. La jeep partit en dérapage et barra l’entrée du passage, la portière de Pike côté ombre.
— Retrouvez-le, dit Stone. Je m’occupe d’eux. Allez !
Sans un regard en arrière, Jon Stone ouvrit sa portière, sortit de la jeep les mains en l’air et s’avança au-devant des policiers en leur criant de ne pas tirer, rendant les armes pour couvrir la fuite de Pike.
Pike descendit plié en deux côté droit et s’enfuit dans les ténèbres du passage.
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Pike sauta par-dessus les grillages de jardins noir d’encre et escalada des murs en parpaings dressés dans l’ombre entre les maisons. Il franchit deux clôtures avec un chien sur les talons et se fit courser par un pitbull en liberté dans une rue déserte. Il finit par faire volte-face et stoppa net la charge du pit en lui assenant un coup sur le museau du canon de son 357. Le molosse cessa de le poursuivre et Pike reprit son sprint effréné vers le lac, tournant le dos à la route.
Il s’arrêta à deux reprises pour écouter, mais n’entendit rien. Le vacarme des forces de l’ordre s’était dissous dans le lointain. Personne n’avait ouvert le feu, Jon était sain et sauf.
Arrivé au lac, Pike longea la rive sur près d’un kilomètre vers le sud avant de revenir en arc de cercle vers la route. Un routier dopé à la Ritaline le prit en stop et, trente-huit minutes après s’être trouvé au cœur du raid policier explosif, Pike arrivait à l’aéroport de Palm Springs. Il utilisa la clé de service remise par Stone et s’installa au volant du Rover.
Respirer.
Il ferma les yeux, s’emplit les poumons, puis poussa sur son diaphragme. Il inspira encore, profondément. La respiration pranayama du hatha yoga. Pike se perdit dans la fraîcheur d’une clairière de forêt tavelée de rayons de soleil qui traversaient des frondaisons vert lime. À chaque inspiration, il sentait l’odeur de la mousse et du sumac. Son pouls ralentit. Il se calma. Se recentra.
Puis il démarra le Rover, se rendit compte qu’il ne savait pas quoi faire et coupa le contact. Son instinct le poussait à aller de l’avant, mais Haddad, Washington et Pinetta étaient désormais hors jeu. Jon aussi. Cole et les deux gamins restaient introuvables, la police était entrée dans la danse, et la nouvelle de l’arrestation de Pinetta allait déstabiliser et inquiéter Ghazi al-Diri.
C’était une bonne chose. Le Syrien se trouverait submergé d’informations qui ne suffiraient jamais à répondre à ses questions. Il serait cloué sur place, chercherait frénétiquement des réponses et céderait à la panique. La panique était une bonne chose, quand elle s’abattait sur le camp d’en face.
Pike se concentra sur ce qu’il savait. Quelqu’un de l’ATF s’était présenté à son armurerie dans l’espoir de trouver Elvis Cole, et l’ATF venait de participer à une opération tactique majeure pour embarquer Pinetta et Washington. Pike n’avait aucune idée de ce qui reliait les deux événements, mais l’ATF était une petite structure, une unité d’élite aux effectifs bien trop insuffisants pour inonder une région d’agents, ce qui lui donnait la certitude qu’un lien existait bien. Il sortit son portable et rappela Ronnie.
— L’ATF est passé à quelle heure ?
— Ce matin. Juste avant 11 heures.
— Ils ont dit quoi ?
— Juste qu’ils avaient quelques questions à poser à Elvis, à propos d’un de ses anciens clients. C’est du pipeau ?
— Oui.
— Ils m’ont dit qu’Elvis n’avait rien à craindre. Ils m’ont aussi demandé de te passer le mot, au cas où ce serait pour ça qu’il ne répond pas à leurs messages.
Pike trouva l’information intéressante. Il se demanda combien de fois ils avaient appelé Cole, et depuis combien de temps ils essayaient de le joindre.
— Et sur moi ?
— Ils comptaient sur toi pour leur dire où il était. C’est tout en ce qui te concerne.
— Combien d’agents ?
— Deux.
— Et ils ont laissé une carte ?
— Je l’ai sous les yeux. Agent spécial Jason Kaufman, de la division opérationnelle de LA, à Glendale.
— Numéro ?
Après avoir noté le nom et le numéro, Pike composa celui de son propre domicile à Culver City. Il était sur liste rouge, mais trouva sur son répondeur un message d’un autre agent spécial de l’ATF, un certain Kim Stanley Robinson. Robinson lui servait une histoire similaire à celle de Kaufman, sans être tout à fait identique. Il souhaitait entendre Cole au sujet d’allégations faites par un ancien client présentement incarcéré dans une prison fédérale et espérait que Pike pourrait l’aider à le joindre. Robinson avait lui aussi laissé un numéro, à Washington celui-là. D’après l’horloge du répondeur, le message avait été enregistré seize minutes avant le passage de Kaufman à l’armurerie.
Pike appela ensuite l’agence d’Elvis Cole. Il n’avait aucun moyen d’interroger le répondeur personnel d’Elvis mais connaissait le code d’accès à celui de l’agence, sur lequel il trouva deux messages de l’ATF. Le plus récent, laissé par l’agent Kaufman, remontait à la veille au matin. L’autre avait été déposé l’avant-veille par une femme qui se présentait comme Nancie Stendahl, de l’ATF, et demandait à M. Cole de la rappeler dès que possible. Elle indiquait un numéro à Washington, sans autre information.
Pike enregistra ses coordonnées comme il avait enregistré celles des autres, puis rangea son téléphone. L’ATF avait tellement envie d’entendre Cole que ses agents s’activaient, à Washington comme à LA. Pike était persuadé que leur démarche avait quelque chose à voir avec le Syrien, mais ne voyait pas en quoi cela pourrait l’aider à retrouver son ami.
Il se concentra sur les trois maisons-planques, y compris celle où les Indiens étaient morts. Le nombre d’adresses auxquelles le Syrien avait accès le perturbait, les panneaux de contreplaqué aussi. Pike comprenait qu’il puisse envoyer ses hommes effacer les traces d’ADN et autres preuves médico-légales de leur présence, mais prendre le temps de retirer le contreplaqué lui semblait inutilement risqué. Plus un criminel s’attardait sur les lieux de son crime, plus le risque d’être capturé augmentait. À l’évidence, le Syrien jugeait cette prise de risque indispensable. Pike se demanda si cela avait à voir avec la source qui favorisait ces adresses.
Il démarra le Rover et prit vers le sud, vers la maison d’Indio.
Le silence régnait dans le quartier en cette fin de soirée, et aucune lumière ne filtrait du bâtiment. Le garage était comme une grotte noire, avec sa porte enfoncée. Si des badauds étaient venus constater les dégâts, ils avaient fini par repartir.
Pike passa devant la maison pour repérer un éventuel guetteur, se gara après l’intersection suivante et revint à pied par la rue de derrière. Il passa en revue les bâtiments avoisinants, les jardins, les toits, les véhicules. Quand il eut la certitude que personne ne surveillait les lieux, il rebroussa chemin jusqu’au Rover, fit le tour du bloc en voiture et s’arrêta devant la maison de la dame au chien.
Les fenêtres étaient éclairées, et Pike s’approcha de l’entrée. Sachant qu’elle rechignerait à lui ouvrir à une heure pareille, il ôta ses lunettes de soleil pour se donner un aspect moins menaçant et épousseta son jean, puis son sweat-shirt.
Le gros berger allemand se mit à aboyer avant que Pike ait remonté la moitié de l’allée et continua quand la femme lui cria de la fermer. Une habitude, comme la lutte acharnée qu’étaient devenues leurs promenades.
Pike sonna et les aboiements devinrent frénétiques.
— La ferme ! Tu vas te taire, oui ! Putain ! Qu’est-ce que je vais faire de toi ?
Pike sut en l’entendant qu’elle l’épiait à travers le judas.
— Il est tard. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Je m’appelle Pike. J’aimerais vous parler de la maison d’à côté.
— Quoi ? Putain, mais tu vas la fermer, je n’entends rien de ce qu’il dit ! Excusez-moi. Comment ça, la maison d’à côté ?
Pike recula et attendit. La porte s’entrouvrit au bout de quelques secondes, et le chien aboya encore plus fort.
La femme le regarda par l’entrebâillement, pliée en deux parce qu’elle tenait le collier de l’animal. Elle avait les yeux marron foncé. Ceux du chien étaient couleur d’or.
— Désolée, mais je n’ai rien entendu. Elle a tendance à être un peu trop protectrice.
Pike étudia l’œil d’or.
— Elle a peur. Elle se calmera si vous ouvrez.
— Je ne plaisante pas. Elle mord.
— Ne vous inquiétez pas.
La femme entrouvrit la porte, juste ce qu’il fallait pour que sa chienne puisse passer la tête à l’extérieur, mais celle-ci ne cessa pas d’aboyer. C’était une jolie bête, dotée d’un masque noir qui s’éclaircissait jusqu’à prendre une teinte feu entre ses yeux dorés. La femme bloquait maintenant la porte avec sa hanche pour l’empêcher de s’échapper et lui cria une fois de plus de la boucler.
— Bonne chienne, dit Pike.
La chienne baissa les oreilles et se tut.
Pike approcha la main de sa truffe. Elle la flaira, puis lâcha une plainte dans l’embrasure.
— Ça alors, dit la femme, je ne l’ai jamais vue comme ça.
— C’est une bonne chienne.
La femme ouvrit la porte et sortit en tenant la chienne par son collier. Elle tira pour s’approcher de Pike, fouettant le chambranle de sa queue. La femme se présenta :
— Joanie Frydman. Vous êtes de la police ?
— Non, madame. Je cherche à me renseigner sur la maison d’à côté.
— C’est pour ça que je vous ai pris pour un flic. Je les ai appelés à ce sujet.
— Aujourd’hui ?
— Il y a quatre ou cinq jours. Il se passe des choses, là-bas. Toutes ces voitures qui vont et viennent, alors qu’on ne voit jamais personne, et j’ai eu l’impression d’entendre quelqu’un gémir.
Elle considéra la maison voisine en fronçant les sourcils comme si c’était l’endroit le plus répugnant de la terre, puis remarqua la porte du garage.
— Putain, qu’est-ce qui est arrivé à ce garage ?
— La maison avait l’air inoccupée, dit Pike, alors je suis allé frapper. Vous connaissez les gens qui y habitent ?
— Juste les voitures qui entrent et sortent. C’est une location. Putain, j’espère qu’ils sont partis.
— Ils étaient là depuis combien de temps ?
— Quelques semaines à peine. Avant, il y avait une famille, les Simmons. Des gens bien.
Joanie Frydman chercha tout à coup son regard.
— Vous êtes intéressé ? Pour la louer ?
— Peut-être.
Elle sourit largement.
— Peut-être que tous les locataires ne sont pas aussi mauvais.
— Vous connaissez le propriétaire ?
— M. Castro, mais il vit dans l’Idaho. Il passe par une agence. J’ai rencontré la nana. Je dois avoir sa carte quelque part…
Joanie fit demi-tour pour aller chercher la carte, mais la chienne freina des quatre fers pour rester avec Pike.
— Bon sang de bestiole, tu vas venir, ou quoi ?
— Laissez-la avec moi.
Joanie Frydman leva les yeux au ciel, mais lâcha le collier. La chienne se précipita vers Pike en remuant la queue, les oreilles basses, et lui lécha les mains.
— Ça alors, c’est vraiment dingue.
Après avoir levé une deuxième fois les yeux au ciel, elle rentra en hâte.
Pike s’accroupit face à la chienne. Il promena les doigts dans l’épaisse fourrure qui lui couvrait l’échine et le cou, et lui gratta les joues. C’était une chienne débordante de vigueur et d’énergie, qui avait tous les instincts qu’il fallait mais n’était guidée par aucune règle. Un bon chien avait besoin de règles, comme un homme.
Pike étudia ses yeux d’or. Que ce soit chez les marines ou au LAPD, il avait vu des maîtres-chiens tuer des hommes pour protéger leur animal, et vu aussi plusieurs de ces durs à cuire démissionner après la perte d’un chien, comme s’ils avaient failli à leur coéquipier et ne parvenaient pas à surmonter leur chagrin.
— Prends soin d’elle, dit Pike. Fais ton travail.
Il grattouilla les oreilles de la chienne jusqu’à ce que Joanie Frydman revienne avec une carte de visite beige.
— Voilà, c’est elle.
Pike regarda la carte. « Agence immobilière Desert Gold. Locations commerciales et résidentielles. » La gérante s’appelait Megan Orlato.
Un des coins de sa bouche se contracta lorsqu’il lut le nom. Orlato. Ce devait être la sœur ou la femme de Dennis Orlato, ou peut-être sa mère. Les planques du Syrien étaient fournies par Orlato.
— J’espère qu’elle est libre, dit Joanie Frydman. Ce serait sympa d’avoir quelqu’un comme vous dans le quartier.
Pike la remercia, mais ne trouva rien à répondre. Il laissa la chienne lécher encore un peu sa main et lui tapota le crâne.
— Ce sont des chiens de guerre, dit-il. Elle se ferait tuer pour vous.
Pike laissa Joanie Frydman avec sa chienne et repartit vers le Rover. L’agence Desert Gold se trouvait à Palm Desert, c’est-à-dire pas très loin. Il enregistra l’adresse dans le GPS de Stone, remit ses lunettes noires et arriva sur place dix minutes plus tard.


40
Jon Stone


Jon Stone attendait, tranquillement assis dans une salle d’interrogatoire aussi propre que lumineuse des services du shérif de Riverside, à Indio. Après l’avoir menotté à la table, les inspecteurs qui lui avaient mis le grappin dessus étaient repartis sans un mot d’explication, sans lui poser de question. Stone trouvait cela intéressant. Il se demandait s’ils avaient reçu des consignes, et de qui.
Jon resta assis tout seul près d’une heure, jusqu’à ce qu’une femme aux cheveux bruns et courts, sapée comme une femme d’affaires, fasse son entrée. Il sourit en la voyant. Elle portait un tailleur-pantalon froissé, et Jon trouva qu’elle avait l’air crevée.
— Ça va comme vous voulez, monsieur Stone ?
— Très bien, madame. Et vous ?
Il fit mine de se lever malgré les menottes, et elle l’invita à se rasseoir.
— Je vous en prie, restez assis. J’ai connu des jours meilleurs, mais j’imagine que vous pouvez en dire autant.
— Des meilleurs, et aussi des pires. Ça fait partie du métier.
Elle prit place sur la chaise d’en face.
— Et en quoi consiste ce métier ?
Jon la gratifia de l’un de ses plus radieux sourires.
— Je suis consultant militaire, sous contrat avec le gouvernement des États-Unis et avec un certain nombre de sociétés multinationales autorisées par ce même gouvernement à employer des personnes comme moi.
Elle lui rendit son sourire, haussant les sourcils comme si elle avait affaire à un demeuré.
— C’est vrai ?
— Plus vrai que ça, tu meurs.
Elle entrelaça les doigts et se présenta. Nancie Stendahl, de l’ATF. Sous-directrice adjointe au siège, à Washington. Jon était impressionné. À l’évidence, c’était elle qui avait organisé l’arrestation de Pinetta, et elle venait le voir ici, dans cette salle d’interrogatoire. Seule. Voilà qui était intéressant.
Elle s’éclaircit la gorge, et la situation devint encore plus intéressante.
— Connaissez-vous un dénommé Elvis Cole ? Avez-vous des relations professionnelles avec lui ?
Sa question le cueillit garde basse, mais il répondit sans hésitation :
— Ça me dit quelque chose. Un chanteur ?
— J’essaie de le trouver.
— J’aimerais pouvoir vous aider.
— M. Haddad nous dit que vous essayez vous aussi de le trouver.
— Je ne connais pas de M. Haddad.
— Connaîtriez-vous un dénommé Joe Pike ?
Jon offrit celui de ses sourires qui lui donnait l’air d’un requin-tigre en maraude.
— Si vous voulez qu’on parle, j’aimerais que mon avocat soit présent. J’ai demandé aux inspecteurs de l’appeler, mais ils m’ont répondu grossièrement.
Un début d’irritation contracta les traits de Stendahl.
— Vous leur avez donné un numéro de téléphone à Washington. En expliquant qu’ils devaient demander le sous-directeur de la NSA.
— Oui, madame. Et je vous garantis que ce mec prendra l’appel si vous prononcez mon nom. Je suis sur sa liste de numéros abrégés.
Elle l’ignora complètement, ce qui impressionna encore plus Jon. Toute sa manœuvre autour du « droit à un avocat » avait fait flop.
— M. Haddad affirme que M. Pike et vous avez assassiné un certain Dennis Orlato et un ressortissant colombien du nom de Pedro Ruiz dans le désert, pas loin d’ici.
Jon étira encore son sourire carnassier.
— Je trouve ça gros comme une maison. Mes empreintes ont donné quelque chose sur Live Scan ?
Les empreintes digitales de Jon avaient été scannées lors de son placement en garde à vue et automatiquement comparées à la base de données du ministère de la Justice, pour une recherche d’antécédents et une confirmation de son identité. Jon savait qu’il figurait dans la base et attendit sa réaction.
— Oui. Vous avez un casier judiciaire vierge. Et un dossier militaire intéressant.
— C’est ce qui est dit, « intéressant » ?
— Il ne contient rien, à l’exception d’une note priant de contacter le ministère de la Défense pour tout complément d’information.
— Hmm, oui. Ça leur arrive de faire ça. Pour les gens chargés de boulots spéciaux, si vous voyez ce que je veux dire.
Jon haussa les sourcils et retrouva son sourire.
— Je sais pourquoi ils le font, monsieur Stone. M. Haddad affirme aussi que M. Pike a exécuté Orlato d’une balle dans la tête, à bout touchant.
— Encore un mensonge gros comme une maison. Vous avez vu ses dents, comme elles sont vertes ? Un toxico.
— Où est M. Pike ?
— Aucune idée.
— D’après M. Haddad, M. Pike était avec vous dans la jeep et se serait enfui quelques secondes avant votre arrestation.
— Je ne sais pas quoi vous dire. Si vous croyez un mensonge, vous les croirez tous.
Elle baissa le regard sur ses doigts entrelacés, et Jon comprit qu’elle les serrait ainsi pour s’aider à garder son calme. Elle releva la tête et s’humecta les lèvres.
— Ce n’est pas un mensonge. Une femme, Nita Morales, a engagé M. Cole pour retrouver sa fille Krista. Mme Morales a engagé M. Cole parce qu’elle soupçonnait Krista, qui est majeure, de s’être enfuie avec un garçon nommé Jack Berman. Jack Berman est mon neveu.
Jon hocha brièvement la tête, et il lui fallut tout son entraînement et toute sa discipline pour ne pas en révéler davantage.
— M. Pike et M. Cole travaillent ensemble, et voilà que nous vous interceptons au volant du véhicule de M. Pike avec un fusil d’assaut M4 et un homme attaché sur la banquette arrière. Vous voyez comment toutes ces choses se tiennent ?
Jon Stone sourit encore, mais il n’avait plus l’air d’un requin.
— Marrant comme certains mensonges peuvent finir par ressembler à la vérité, vous ne trouvez pas ?
— Pour votre gouverne, j’ai essayé de joindre M. Cole pour lui proposer mon aide, mais il n’a jamais répondu à mes messages, et j’ai l’impression qu’il est maintenant introuvable.
Stone acquiesça, tout en se demandant ce qu’elle savait de la situation de son neveu.
— Il n’a peut-être pas la possibilité de répondre à vos messages.
— M. Pike et vous étiez donc bien à sa recherche ?
— L’un de nous l’est toujours.
— Bon, il y a une chose que vous devez comprendre. Mon objectif est de sauver mon neveu, ainsi que toutes les autres personnes qui ont pu être enlevées. J’ai derrière moi la force et la pleine autorité du gouvernement des États-Unis. Aidez-moi à utiliser ce pouvoir, monsieur Stone. Laissez-moi vous aider.
— Je suis en prison.
— Et vous allez y rester. Je vais retrouver mon neveu, mais il n’est pas question que je laisse des civils circuler avec des armes de guerre et tuer des gens.
— Je comprends.
— Vous allez m’aider ?
Stone sut d’emblée que sa réponse allait déplaire, mais il y croyait de tout son cœur.
— La meilleure chance de votre neveu est déjà sur sa piste. Laissez M. Pike régler ça.
— Je ne peux pas.
— Vous ne pouvez pas le stopper, madame Stendahl.
Il la gratifia de son plus beau sourire de tueur et ajouta :
— Et maintenant, rendez service à votre neveu en appelant mon avocat. J’essaie de vous faciliter la vie.
Elle le quitta sans un mot. Jon la regarda partir, certain qu’elle reviendrait.
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Joe Pike


L’agence Desert Gold, plus proche de Cathedral City que de Palm Desert, avait son siège dans un local étroit, coincé entre un magasin de souvenirs et un autre de prêt-à-porter féminin. Tant les boutiques que l’agence étaient fermées, ce qui arrangeait Pike : il n’y avait pas un chat dans le secteur.
L’agence disposait d’une vitrine tapissée d’annonces en couleurs présentant les biens disponibles. Ces annonces semblaient indiquer que l’activité de base de Megan Orlato était la location de courte durée, au week-end ou à la saison. L’intérieur était plongé dans le noir. La seule lueur visible provenait de l’ordinateur posé sur un bureau au fond de la pièce. Une petite table ronde entourée de quelques chaises permettait de recevoir les clients côté rue, mais il n’y avait qu’un seul poste de travail, dans le fond, derrière lequel plusieurs affiches étaient placardées au-dessus d’un meuble de classement. Pike chercha des yeux le traditionnel voyant rouge signalant la présence d’un boîtier d’alarme près de la porte du fond, en vain.
Il contourna le bâtiment en voiture et se gara sur le minuscule parking arrière. L’issue de secours était défendue par une porte coupe-feu standard comme on en trouvait dans tous les locaux commerciaux, munie d’une serrure à un seul point de qualité médiocre. Après l’avoir étudiée, Pike alla faire le plein dans une station Chevron à trois blocs de là et en profita pour passer en revue l’outillage de Stone. Il trouva un pistolet électrique et des clés de tension : le nec plus ultra du matos de crochetage.
Une fois son réservoir plein, il ramena le Rover derrière l’agence, crocheta la serrure et ouvrit la porte de service. Il s’attendait à déclencher une alarme, mais rien ne se produisit : ce devait être une alarme silencieuse.
Si un signal d’effraction était envoyé à un centre de télésurveillance de haut niveau, Pike avait au moins quatre minutes devant lui. L’opérateur effectuerait un diagnostic système pour s’assurer que l’alarme n’avait pas été déclenchée par un dysfonctionnement, après quoi il téléphonerait au souscripteur du contrat. Si celui-ci était injoignable, l’opérateur alerterait une unité mobile privée ou la police, qui ne se déplacerait qu’une fois bouclée son intervention du moment. Ces quatre minutes constituaient le meilleur temps de réaction théorique, mais Pike savait que dans la vraie vie, les temps de réponse étaient nettement plus longs.
Il alluma. Les affiches aperçues depuis la rue étaient des pubs pour l’agence Desert Gold. 13 années d’OR au service des communes du désert !
Pike alla droit au meuble de classement, ignorant l’ordinateur. Chercher des fichiers informatiques inconnus lui prendrait une éternité, alors que ce meuble ne possédait que trois tiroirs. Le premier contenait des chemises étiquetées Visa, Amex, Licences & Honoraires, Voitures et Santé. Pike décida qu’il devait s’agir de papiers privés et passa au tiroir suivant. Celui-là contenait des dossiers classés par noms de rue, en ordre alphabétique. Pike chercha rapidement les trois adresses utilisées par le Syrien, sans succès. Il ouvrit deux dossiers au hasard pour vérifier leur contenu et y trouva chaque fois un bail signé. Ce tiroir concernait les biens actuellement en location.
Le troisième tiroir renfermait une boîte de classement jaune intitulée Biens disponibles. Les trois adresses utilisées par le Syrien étaient là. Chaque dossier contenait un mandat de location consenti par le propriétaire à l’agence Desert Gold. Pike regarda si ces maisons appartenaient à la même personne, mais vit que non. Les trois propriétaires vivaient en dehors de l’État, d’où il s’ensuivait qu’ils n’avaient sans doute aucune idée de l’usage qui était fait de leur bien. Et parce que ces propriétaires vivaient en dehors de l’État, l’agence Desert Gold leur avait également fait signer un mandat de gestion pour pouvoir se charger en leur nom de l’entretien, du jardinage et des éventuelles réparations. C’était ce qui permettait aux Orlato de tenir à distance tout visiteur indésirable pendant les deux ou trois semaines où l’un de ces biens était utilisé par le Syrien.
En comptant ces trois-là, il y avait entre trente et quarante dossiers dans la boîte jaune. On pouvait en déduire avec une quasi-certitude que Cole était retenu dans un des biens restants et que celui-ci appartenait à quelqu’un qui vivait loin. Pike prit tous les dossiers, referma le tiroir et allait ressortir lorsqu’il aperçut le cadre sur le bureau.
La photo montrait une femme en compagnie de Dennis Orlato. Lui portait un costume bleu, elle une robe à fleurs près du corps. Tous deux souriaient, posant parmi des bouquets de roses blanches sous un gros néon disant CHAPELLE DU BONHEUR CONJUGAL – LAS VEGAS. Megan Orlato n’était pas la sœur ni la mère de Dennis. C’était sa femme.
Pike regarda l’heure. Il était dans l’agence depuis quatre minutes et vingt secondes.
Il étudia la photo. Pas des perdreaux de l’année. Megan Orlato était plus jeune que Dennis, mais celui-ci faisait à peine moins vieux que quand Pike l’avait descendu. Cette image remontait à sept ou huit ans maximum. Leur mariage était donc récent.
Megan Orlato était une jolie femme. Plus grande que son mari, élancée, avec des pommettes hautes, un long nez et des yeux en amande. En l’observant, Pike se remémora quelque chose qu’avait dit Orlato avant de mourir :
« Le Syrien sera d’accord pour un échange. Je suis marié à sa sœur. »
Il jeta un nouveau coup d’œil à sa montre. Quatre minutes et cinquante secondes.
Pike ne l’avait pas cru sur le moment mais se demandait maintenant s’il se pouvait que ce soit vrai.
Il considéra les affiches. Agence immobilière Desert Gold. 13 années d’OR au service des communes du désert ! Elle avait ouvert sa boîte bien avant son mariage avec Dennis.
Pike revint au premier tiroir et sortit le dossier intitulé Licences & Honoraires. Les deux premiers documents qu’il y trouva étaient des doubles de sa licence immobilière et de sa licence commerciale. Elles dataient toutes deux d’avant Dennis Orlato, le nom aussi. Les deux documents avaient été émis au nom de Maysan al-Diri.
Pike sortit les dossiers Voitures et Santé. Le dossier Voitures contenait diverses factures de réparation, dont deux avaient été envoyées à Megan Orlato par courrier au 2717 Croydon Avenue, à Indio. Le dossier Santé rassemblait des formulaires d’assurance envoyés à la même adresse. Celle du domicile de Megan Orlato.
Un des coins de la bouche de Pike se contracta pour la deuxième fois ce jour-là. Il avait beaucoup mieux qu’une liste de planques.
Il avait la sœur de Ghazi al-Diri.




LA PALMERAIE


42
Elvis Cole


Deux hommes transportèrent au garage un corps entouré d’une feuille de plastique épais et de ruban adhésif. Je les suivis des yeux, assis par terre, les poignets liés dans le dos par des menottes en plastique.
Quand ils repassèrent avec le deuxième corps, je me levai d’un bond et chargeai tête baissée, comme un taureau. Les traits déformés par la surprise, ils lâchèrent le cadavre. J’atteignis le premier d’un coup de pied de face au plexus et pivotai sur moi-même tout en fauchant les jambes de l’autre, sauf que le type au bec-de-lièvre me tomba dessus par-derrière à ce moment-là.
Je me réveillai à ma place, près de la lampe, après avoir rêvé que Krista Morales m’épiait à travers un judas et riait, avec le Syrien, d’être tombée sur un détective aussi minable. Je l’avais trouvée et reperdue en un temps record. Et maintenant je ne savais plus ni où elle était, ni où j’étais moi-même, ni si elle vivait encore. Je voulus me mettre debout, mais on m’avait entravé les chevilles.
Un troisième corps fut évacué. Un petit. La femme au bindi. J’essayai de me rappeler si je l’avais remerciée pour l’eau. En vain. L’avais-je remerciée ? Son dernier souvenir de moi resterait-il celui de ma grossièreté ?
Des larmes dégoulinaient le long de mon nez. Je baissai les yeux, et vis que c’étaient des larmes de sang. Je réussis à sortir de ma poche le Jiminy Cricket de Nita Morales et le coinçai sous la lampe.
— Petit caillou, murmurai-je.
Quelque part entre le Burger King et ici, le tour de passe-passe monté par le Syrien pour se protéger avait fonctionné. Pike n’était pas venu. Jamais je n’avais douté, pas un instant, qu’il me tirerait d’affaire. Ma tâche consistait à rester en vie jusqu’à ce qu’il arrive ou à trouver une occasion de fuir par moi-même. L’armée des États-Unis m’avait autrefois envoyé dans quelque chose qui s’appelait la Ranger School. La devise des rangers était Sua sponte. Ce qui signifiait en gros Démerde-toi, mon con.
D’accord.
Vas-y.
On ne lâche rien.
Quatre heures plus tard, Washington et Pinetta tranchèrent les entraves de mes chevilles, m’enfoncèrent un sac sur la tête et m’emmenèrent pour un nouveau trajet en voiture. Le bitume finit par céder la place au gravier, notre véhicule ralentit, entra dans un autre garage, et stoppa. Cette fois, quand Washington m’ôta mon capuchon, nous nous trouvions dans un hangar crasseux, grand comme six ou sept garages. Le gigantesque portail coulissant, qui occupait la moitié de la façade, avait été ouvert pour nous laisser le passage. Trois 4 × 4 et cinq pick-up modifiés pour le tout-terrain, avec d’énormes pneus noueux, étaient stationnés autour de nous. Les marques de dérapage et les empreintes de pneus sur le site du crash, là où Sanchez s’était fait attaquer, avaient été laissées par des véhicules du même genre.
— On est où ? fis-je.
— Une ancienne palmeraie. On y produisait des dattes. C’est dans ce hangar qu’ils emballaient leur merde et la chargeaient dans des camions.
Des rangées de dattiers morts depuis longtemps s’étiraient loin au-delà du portail ouvert. Les troncs étaient épais et hauts, couverts d’écailles en forme de diamants. Le soleil couchant les parait d’une lumière cuivrée. Ils avaient dû être beaux avec leurs couronnes de palmes vertes, mais ces troncs nus et morts rappelaient maintenant des mâts totémiques à l’abandon. Je me demandai si Krista et Jack Berman étaient ici, ou s’ils avaient été emmenés ailleurs.
— C’est notre nouvelle crèche ?
— La vôtre.
Ils me firent passer du hangar à un bâtiment abritant des bureaux et un petit économat. Trois hommes étaient en train d’installer un fourneau à gaz, deux déroulaient un câble électrique, et quatre autres transportaient des panneaux d’épais contreplaqué. Ils étaient plus nombreux ici que dans les deux maisons précédentes, et je n’en reconnus aucun.
Washington et Pinetta m’escortèrent jusqu’à un petit bureau à la porte blindée. À part une bouteille d’eau et un seau jaune posés à même le béton, il n’y avait rien.
— Faites de beaux rêves, me dit Washington. Et gare aux serpents, ils mordent.
Pinetta éclata de rire, et je me retournai pour montrer mes poignets.
— Vous m’enlevez ça, que je puisse pisser ?
— Non.
Ils sortirent et fermèrent la porte à clé. J’entendis des bruits de visseuse, de scie et de marteau toute la nuit, que je passai assis sur le béton nu, sans fermer l’œil. Je réussis à force de contorsions à baisser mon pantalon pour pisser, puis à le remonter.
Tard le lendemain, un Latino voûté à la pomme d’Adam énorme et un gros skinhead blanc qui avait l’accent du Texas vinrent me chercher.
— Où sont Washington et Pinetta ? fis-je. Ils étaient censés m’apporter le café.
— Debout, tête de nœud, dit le skinhead.
Désinvolte.
Ghazi al-Diri m’attendait à l’extérieur de la pièce, et il n’avait pas l’air ravi.
— Vous en avez encore pour combien de temps avec vos vérifications ? demandai-je. Ça commence à devenir ridicule.
— La fille me dit que ce garçon va plus mal. Vous avez des connaissances médicales ?
Tout changea avec cette question. Dix secondes plus tôt, je ne savais pas si je reverrais Krista Morales et Jack Berman. Et maintenant, je savais qu’ils étaient ici.
— Je m’occupe des blessures et des problèmes de santé de mes équipes. Si vous voulez que je jette un œil à ce gamin, ça peut se faire. Je devrais pouvoir vous dépanner.
Ils me firent traverser l’économat, puis longer un petit couloir menant au bâtiment suivant. Le skinhead s’appelait Royce, et Royce aimait râler. Comme la plupart des autres, il était arrivé la veille et n’avait pas apprécié de se crever le cul toute la nuit à poser du contreplaqué. Il déblatéra là-dessus jusqu’à ce que le Syrien lui ordonne de la boucler. Il la boucla, et nous dépassâmes d’autres hommes. La plupart étaient armés d’un aiguillon électrique ou d’une matraque, mais certains tenaient un fusil à pompe noir, et l’un d’eux trimballait même un kalachnikov chinois. Ils avaient l’air tendus, anxieux, et leur mutisme comme leurs armes m’incitèrent à me demander à quoi le Syrien se préparait.
Le bâtiment suivant était divisé en deux sur toute sa longueur par un grand corridor central, qui desservait deux portes de chaque côté et une dernière tout au fond. Cette dernière et les deux portes latérales les plus éloignées étaient désormais bloquées par du contreplaqué. D’autres hommes traînaient dans le corridor.
Le Latino voûté déverrouilla la première porte sur notre gauche et nous précéda dans une salle occupant elle aussi toute la longueur du bâtiment. Elle avait dû servir d’entrepôt ou de réfectoire avant de devenir cette carcasse de béton nu aux fenêtres bardées de contreplaqué. Des hommes et des femmes étaient assis le long des murs, certains par petits groupes. Il y avait nettement plus d’otages ici que dans la maison précédente. Plus de Latinos. Plus de Noirs et de Blancs. Sans doute une poignée de Moyen-Orientaux. Berman était couché au pied d’un mur, encadré par Krista et un jeune Asiatique musculeux. Krista se leva dès qu’elle nous aperçut.
— Voilà, me dit al-Diri. À vous de voir. Est-ce qu’il est en train de mourir ?
D’un haussement d’épaules, je lui montrai mes poignets.
— Je vais avoir besoin de mes mains.
Le Syrien fit un signe à Royce, qui trancha mes entraves.
Je m’approchai, souris à Krista et m’accroupis à hauteur de la tête de Berman. Krista me fixait intensément, comme si elle cherchait à me cerner.
Gardant mon sourire de bon médecin de famille parce que al-Diri et ses hommes nous observaient, je lui demandai, assez fort pour qu’ils m’entendent :
— Comment va-t-il ?
Cette fois, elle n’oublia pas son accent pour me répondre.
— Plutôt mal, je pense, ou peut-être pareil ? Il a les yeux qui bougent, mais il ne voit pas. Et il dit des choses folles.
Berman paraissait mieux. Il était moins pâle, et sa peau avait perdu son aspect poisseux. Quand je lui touchai le front, il leva les yeux vers moi. Son regard était sans expression mais à peu près clair, et ses deux pupilles avaient le même diamètre. J’avais vu des joueurs de base-ball, des soldats et des types à la salle de boxe dans un pire état. J’avais moi-même été plus d’une fois dans un pire état. Je soutins le regard de Krista pendant un moment.
— Mouais. Je vois le genre.
Après m’être assuré qu’il n’avait pas de fièvre, je soulevai ses paupières l’une après l’autre et lui palpai le crâne pour examiner ses blessures. Il avait trois grosses contusions derrière l’oreille droite et grimaça quand je les touchai.
Je me levai et allai rejoindre al-Diri comme si je ne voulais pas parler devant la fille.
— Il est salement commotionné, c’est sûr, mais j’ai vu pire. Je n’ai pas repéré de fracture, mais il y a une chose que je ne peux pas vous dire, c’est si ça saigne à l’intérieur. Si la pression cérébrale est encore en train de grimper, c’est foutu. Sinon, il devrait être sur pied dans quelques jours si vous le gardez au frais.
Les plis se creusèrent entre les sourcils d’al-Diri.
— Au frais ?
— Ouais. Avec de la glace sur la tête. Ça évite que ça enfle trop, et ça aiderait peut-être même à stopper l’hémorragie. Vous en avez, de la glace ?
— Oui. On a l’électricité.
J’avais vu ses hommes poser un câble dans l’économat au moment de mon arrivée.
— Apportez-moi des serviettes et de la glace, je vais vous montrer. Il faudra aussi le faire boire. Si vous le laissez se déshydrater, il est cuit. Il devrait s’en sortir si on lui donne de l’eau.
Al-Diri ordonna au type à la grosse pomme d’Adam d’aller chercher ce que je demandais, et l’homme partit sans demander son reste.
Quelque chose bourdonna, et al-Diri sortit un portable de sa poche, puis s’éloigna. Il plaqua une main sur l’appareil tout en faisant signe à Royce.
— Trouve-moi Medina.
Après le départ de Royce, je retournai m’accroupir près de Berman et chuchotai à Krista :
— Ne réagissez surtout pas à ce que je vais vous dire. Je m’appelle Elvis Cole. Je travaille pour votre mère. Je vais vous sortir d’ici.
Elle n’eut aucune réaction, à part pour s’humecter les lèvres. Elle jeta un regard aux bandits derrière moi avant de souffler :
— Maintenant ?
— Bientôt. Quelqu’un de l’extérieur va venir nous aider, mais on partira dès qu’une occasion se présentera.
Je tournai la tête vers le jeune Asiatique.
— Kwan Min Park ? Votre grand-père et votre cousin sont avec moi.
Il esquissa un infime sourire. Kwan Min Park était entré clandestinement aux États-Unis parce qu’il était recherché pour sept meurtres en Corée du Sud.
— Nous partir. Bientôt.
Je ramenai mon regard sur Krista, puis sur Jack.
— Il est blessé, mais on va l’emmener. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— Les dents, répondit Kwan.
Il retroussa les lèvres en une horrible grimace.
— Medina, dit Krista. Celui aux dents cassées. Il allait me faire du mal.
Elle soutint mon regard en silence, comme si elle refusait d’en dire davantage.
— Je comprends. Vous êtes indemne ?
— Jusqu’ici. Il passe son temps à me regarder.
Je balayai la salle des yeux. Medina n’était pas là, mais l’immense pièce grouillait de prisonniers nerveux et de bandits qui allaient et venaient. Les Coréens s’étaient réunis dans un coin, mais il n’y en avait pas plus d’une douzaine. Je me tournai à nouveau vers Kwan.
— Où est le reste de votre groupe ?
— Nous ici, autres là-bas. Comme avant.
— Il y a une deuxième salle comme celle-ci de l’autre côté du couloir, expliqua Krista. Ils nous ont divisés en deux groupes, un ici, l’autre là-bas.
— Vous êtes au moins cent dans cette pièce. Ça fait deux cents otages.
— Ils nous ont amenés hier soir, notre groupe et deux autres. J’ai entendu un homme dire que l’un d’eux venait de Russie. Ils gardent près de trente Russes de l’autre côté du couloir.
C’était dément. Deux cents personnes aux ressources modestes, pour ne pas dire inexistantes, kidnappées, emprisonnées et maintenant rançonnées pour extorquer à des familles pauvres ou à des employeurs grippe-sou quelques centaines ou quelques milliers de dollars par tête. Locano avait raison. L’infect business du Syrien reposait sur la quantité. Si chacun de ces deux cents pollos lui rapportait mille ou deux mille dollars, il pouvait se faire de deux à quatre cent mille dollars sur le dos des gens qui m’entouraient. Enlever deux cents personnes dix fois par an pouvait lui rapporter de deux à quatre millions.
Je me demandai pourquoi al-Diri avait amené ces trois groupes au même endroit, et pourquoi tous les trois en même temps.
— Vous l’avez entendu dire pourquoi on vous amenait ici ?
— Plusieurs hommes à eux ont disparu. Ils se sont volatilisés dans la nature, ou quelque chose comme ça, et tout le monde se dit qu’ils ont dû être arrêtés. À mon avis, ils ont eu peur que ces hommes indiquent à la police où nous étions gardés, et c’est pour ça qu’ils nous ont transférés ici.
— Une équipe de ravisseurs ? Comme ceux qui vous surveillent ?
— Oui. Envolés.
Pike… Quelqu’un mettait la pression sur le Syrien, et je savais que ce quelqu’un était Pike.
Du coin de l’œil, je vérifiai où en était le Syrien. Toujours pendu au téléphone, il venait d’être rejoint par Medina et Royce et semblait en colère.
— Vous armé ? me demanda Kwan.
Je me tapotai la tempe.
— Mon arme est mon esprit, Jedi.
Kwan m’observa un instant, puis se détourna.
Krista se pencha vers moi et, à voix basse :
— J’ai un couteau. C’est Jack qui l’a trouvé, dans l’autre maison.
Elle porta la main à sa hanche comme si elle voulait me le montrer, mais je lui fis signe d’arrêter son geste.
— Gardez-le. Servez-vous-en s’il le faut. Je vais vous sortir d’ici.
— Et si votre ami n’arrive pas à nous trouver ?
— Il nous trouvera. Il y a des gens sur qui on peut toujours compter.
Le type à la grosse pomme d’Adam revint avec une casserole pleine de glaçons et une serviette usée jusqu’à la trame. Krista m’avertit de son arrivée en ajoutant qu’il lui faisait penser à une Mante religieuse. L’image me fit sourire.
Quand il se pencha pour me tendre la glace, le contour anguleux d’un pistolet bossela sa poche de devant côté droit. Mon sourire s’accentua encore.
J’empaquetai les glaçons à l’intérieur de la serviette et appliquai celle-ci contre la tête de Berman. Le Syrien cria quelque chose à quelqu’un dans le corridor. Le voir en colère me fit du bien. Je repensai à Pike, avec la certitude qu’il était en chasse.
Royce et la Mante religieuse revinrent quelques minutes plus tard, me rattachèrent les poignets et me reconduisirent vers le bureau où j’avais passé la nuit. Je butai plusieurs fois exprès contre Royce pour sonder ses poches et décidai qu’il ne portait pas d’arme. Tant pis. Celle de la Mante était bien là et serait facile à prendre.
On ne me laissa plus ressortir de ce bureau avant mon troisième jour à la palmeraie. Je ne revis pas Ghazi al-Diri avant ce troisième jour. Je ne revis ni Royce, ni la Mante religieuse avant ce troisième jour, qui fut aussi celui où je pris le pistolet de la Mante et les tuai.
Joe Pike était en chasse.
J’allais chasser avec lui.
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Pike était garé sur le sable à un kilomètre et demi au nord de Coachella, regardant de lointains faisceaux de phares glisser le long d’une route invisible sur un horizon invisible, quand Megan Orlato se réveilla. Elle mit une seconde à reprendre ses esprits, sentit l’adhésif et les liens, puis s’arc-bouta comme sous l’effet d’une décharge électrique. Elle se débattit et essaya de se libérer, de hurler à travers l’adhésif. Ses yeux étaient exorbités de terreur, et il y avait de quoi. Sa peur était juste et fondée. Sa peur était légitime.
Megan Orlato était allongée sur la banquette arrière. Des entraves en plastique lui immobilisaient les poignets, les avant-bras, les chevilles et les genoux. Un bâillon d’adhésif lui couvrait la bouche. Pike, assis au volant, se retourna vers elle, le bras droit enroulé autour de l’appuie-tête, calme et détendu. Ils étaient seuls. Rien ne bougeait, hormis les phares dans le lointain.
Pike tenta de se rappeler depuis combien de temps il n’avait pas dormi, sans y parvenir. Tant pis. On sacrifiait ce qui devait l’être.
Il la regarda fixement jusqu’à ce qu’elle se calme. Il l’observa l’observer, l’écouta respirer. Sa respiration était bruyante, hachée, mais finit par se ralentir.
— Vous vous appelez Maysan al-Diri. Vous êtes la sœur de Ghazi al-Diri. Avec Dennis Orlato, vous fournissez des planques à votre frère.
Pike bougea pour la première fois, soulevant la boîte à dossiers jaune prise à l’agence.
— Toutes les maisons où des gens ont été torturés et assassinés sont dans votre portefeuille. Des propriétés à louer ou à vendre appartenant à des personnes qui vivent en dehors de l’État.
Il se pencha entre les sièges et décolla l’adhésif en douceur.
Elle cria à l’aide, couina, glapit, trépigna de plus belle. Il se contenta de l’observer jusqu’à ce qu’elle s’épuise. Et elle parla, enfin :
— J’étais dans ma cuisine, et…
— Vous n’y êtes plus.
Elle était dans sa cuisine, en train de mélanger une cuillerée de miel à du thé fumant. Elle ne l’avait pas entendu entrer. Ne l’avait pas entendu approcher. Ne s’était rendu compte à aucun moment qu’il lui comprimait la carotide, privait son cerveau d’oxygène et l’endormait. À aucun moment elle ne l’avait vu avant de rouvrir les yeux, ici, dans le désert baigné de lune.
— Dennis est mort. Je lui ai tiré une balle là.
Pike se toucha le milieu du sourcil droit.
— Ruiz et Washington sont morts, Pinetta et Khalil Haddad sont aux mains de la police.
Elle se remit à haleter.
— Qui êtes-vous ?
— Où est Ghazi ?
Les halètements s’accentuèrent, et Pike posa une main sur les dossiers.
— J’ai compté vingt-deux propriétés appartenant à des gens qui vivent en dehors de l’État, Ghazi est forcément dans l’une d’elles. Le temps que vous me ferez gagner peut vous sauver la vie.
Elle ne répondit pas.
— Sinon, je vous laisserai avec Dennis. Ghazi sera à moi dans un cas comme dans l’autre.
— Qu’est-ce que vous voulez à mon frère ?
— Il a enlevé mon ami.
— Vous allez le tuer ?
— S’il le faut, oui. Et vous avec. Où est-il ?
Elle se mouilla les lèvres, un geste secret dans l’ombre de la banquette arrière, trahi par un reflet de lumière bleue sur sa langue.
— La palmeraie. Une exploitation agricole.
— Où ?
Elle le lui dit. Ce n’était pas loin.
— Si vous mentez, vous n’aurez pas de deuxième chance.
— Je ne mens pas. Il lui fallait plus d’espace. J’avais cette ferme.
Pike rebroussa chemin vers Coachella en suivant ses indications, puis tourna le dos à la ville pour mettre le cap au sud-est et replonger dans le désert. Encadrée par quatre rues goudronnées, la palmeraie dessinait un rectangle parfait de cinq cents mètres de long sur deux cent cinquante de large, traversé en son centre par une allée gravillonnée et planté de rangs serrés de dattiers. Ils étaient morts et avaient depuis longtemps perdu leurs palmes. Pike songea en les voyant à des marines pétrifiés dans un garde-à-vous permanent. Un grand panneau peint se dressait à l’entrée : À VENDRE – TERRAIN VIABILISÉ – DESERT GOLD IMMOBILIER. La silhouette d’un bâtiment se découpait à l’autre bout de l’allée gravillonnée, mais rien d’autre. Il ne vit aucune lumière.
— Il est là ?
— J’imagine. Je ne sais pas. Il voulait quelque chose de plus grand, et c’est tout ce que j’avais. Je ne l’aide pas à déménager.
Pike étudia la propriété et se rendit compte qu’il y avait au moins deux bâtiments. Il se demanda si Elvis Cole était à l’intérieur de l’un d’eux, et s’il vivait encore.
— Combien de bâtiments ?
— Le terrain fait onze hectares, avec cinq bâtiments à structure métal-bois, soit mille deux cent soixante mètres carrés de surface utile. Il y a aussi trois fosses septiques et un système complet d’alimentation en eau courante.
Pike la regarda.
— Je ne suis pas un acheteur.
— C’était une ferme. Les hangars servaient à trier et conditionner les dattes. Il y avait aussi deux bâtiments pour la maintenance et le stockage du matériel, et un avec des bureaux et un économat pour le personnel.
— Combien d’entrées ?
— Aucune autre que celle-ci. Il existait autrefois un deuxième portail côté ouest, mais les propriétaires l’ont condamné parce qu’ils voulaient planter d’autres arbres.
Pike était surpris par la taille de la propriété. Les trois autres planques avaient été installées dans de petites maisons individuelles.
— Pourquoi plus grand ?
— Il avait peur que Dennis et les autres aient été arrêtés. Il voulait déplacer les équipes dont ils avaient l’adresse.
— Combien d’équipes ?
— Trois, je pense. Il se servait de trois maisons.
— Et tout le monde s’est replié ici ?
— Ce sont les seules clés que je lui aie remises.
Pike trouva un endroit discret pour se garer, sur un chemin de terre au nord de la plantation, remit son bâillon à Megan Orlato et disparut entre les arbres. Les cinq bâtiments étaient concentrés au milieu de la plantation, à près de cent cinquante mètres de la sortie. Trois étaient situés à l’est de l’allée centrale, face aux deux du côté ouest. Les quelques rais de lumière visibles provenaient tous des bâtiments du côté est. Pike se dirigea vers la lumière. Il chercha des yeux des accès pendant son approche, mais n’en trouva aucun.
Après avoir passé plusieurs minutes à étudier les trois bâtiments est, en mémorisant la position des portes et des fenêtres, il les longea sans bruit par l’arrière. Des ronflements et quelques voix sourdes lui parvinrent du premier d’entre eux. Un homme parla trop fort dans celui du milieu, et deux autres rirent. En arrivant au bout du bâtiment sud, Pike découvrit plusieurs pick-up tout-terrain alignés à l’extérieur d’un long portail coulissant avec un gros camion porteur. Pike se demanda si c’était le camion conduit par Sanchez la nuit du rapt de Krista Morales. Il décida que les otages se trouvaient dans le bâtiment nord, que les bandits avaient pris leurs quartiers dans celui du milieu et que le bâtiment sud faisait office de garage. Celui-ci était probablement la seule et unique voie d’accès aux deux autres.
Pike s’accroupit entre deux pick-up et scruta l’allée de gravier qui filait jusqu’à l’entrée de la propriété. Il y avait la place pour deux terrains de foot entre les bâtiments et la rue. Une seule entrée, une seule sortie. Ça fait un bout de chemin, deux terrains de foot.
Pike rejoignit le Rover, vérifia la solidité des liens de Megan Orlato et passa ses options en revue. Bien que ne voyant pas les bâtiments à travers les arbres, il savait où ils étaient et maintint les yeux rivés sur leur emplacement dans la pénombre lunaire. Trois équipes, donc environ dix-huit hommes armés, et un nombre inconnu mais forcément important d’innocents. Les portes et fenêtres étaient sans doute barricadées. Pike allait devoir entrer par le garage et traverser en force le territoire des bandits pour atteindre le dernier bâtiment, localiser Cole et les gamins, puis les sortir de là en affrontant une deuxième fois les bandits sur le chemin du retour. Il se demanda encore si Cole était bien à l’intérieur.
— J’arrive, dit-il.
Le facteur risque ne l’inquiétait pas, mais il préférait augmenter ses chances de succès, et Pike pensait avoir un moyen de faire pencher la balance en sa faveur. Il jeta un coup d’œil à Megan Orlato, puis passa un coup de fil pour savoir si Jon Stone était encore au trou.


44
Jon Stone


Jon Stone sortit des locaux du shérif du comté de Riverside sous une pleine lune haut perchée qui entamait à peine sa paresseuse glissade vers l’ouest. Tout ce qui avait été trouvé en sa possession lors de son arrestation lui avait été rendu, sauf Khalil Haddad, appelé à rester l’hôte du gouvernement des États-Unis. Pas une grosse perte.
Jon avait été vexé de voir Nancie Stendahl claquer la porte en apprenant que les mecs de Washington avaient décidé de le relâcher. Au moins, les deux jeunes adjoints chargés de sa remise en liberté avaient eu le bon goût de sembler impressionnés par le fait qu’on le laissait récupérer son M4. Ils lui avaient même demandé s’il était un espion.
Jon éclata de rire. Un espion. Putain.
— Ça vous prend souvent de rire tout seul ? lança Nancie Stendahl.
— Si vous entendiez les conneries qui me passent par la tête, vous ririez aussi.
Stendahl était adossée à la jeep de Pike. Le parking était quasiment désert, même s’il apercevait le gros fourgon blanc de l’ATF à l’autre bout.
Stone était content de la revoir. Il avait de l’empathie pour son implication personnelle et respectait les efforts démesurés qu’elle fournissait pour retrouver son gamin. Jon était fan des efforts démesurés. Il espéra qu’elle ne gâcherait pas tout en lui sortant un sermon sur l’état de droit. Si elle partait dans ce genre de boniment, il se mettrait à réciter Crime et Châtiment de Dostoïevski en russe, histoire de lui en boucher un coin.
Elle ne le fit pas. Elle avait l’air crevée de chez crevé, à cran et au bout du rouleau. Il l’aurait bien invitée à prendre un café, mais il avait du pain sur la planche.
— Vous savez où est mon neveu ?
— Niet. Je sais qui le tient, en revanche. Haddad aussi.
Elle s’anima.
— Qui ?
— Un certain Ghazi al-Diri. Le patron de Haddad. Vous avez un calepin, de quoi noter ?
Il étendit le M4 sur la banquette arrière pendant qu’elle se palpait les poches, après quoi il déposa ses pistolets, ses munitions, son GPS et ses téléphones sur le siège conducteur. Lorsqu’il se retourna, elle était prête, un stylo et une serviette en papier à la main. Il lui donna une latitude et une longitude, puis jeta un coup d’œil à la serviette pour s’assurer qu’elle ne s’était pas trompée.
— Ces coordonnées sont celles d’un charnier. Vous y trouverez onze ou douze personnes emballées dans du plastique. Haddad a sans doute assassiné la moitié du lot. Vous trouverez aussi sur place deux macabs non emballés. Ceux-là ont assassiné les autres.
— Et ces macabs, qui les a tués ?
Jon ignora la question.
— Ne vous laissez pas leurrer par les manières aimables de Haddad. Ces enfoirés sont des ordures de première. Vous voulez bien parler en marchant ? Il faut que j’inspecte cette jeep.
— Pourquoi est-ce que vous me dites ça ?
— Vous voulez les refouler au-delà de la frontière. Plus Haddad vous en dira sur le Syrien, plus vous en saurez sur la façon dont les cartels font tourner leur business. Les bons tuyaux changent tout. Je suis bien placé pour le savoir.
Stone fit rapidement le tour de la jeep en compagnie de Stendahl. Elle était un peu cabossée. Pike n’apprécierait pas.
— Ghazi al-Diri est le Syrien ?
— Les Mexicains l’appellent le Syrien. Pour ce que j’en sais, il pourrait être de Bakersfield. Vous savez ce que c’est qu’un bajador ?
Elle fit non de la tête.
— Un bandit qui opère à la frontière pour voler tout ce que font passer les cartels : en général des migrants en train d’entrer illégalement dans le pays.
— De ce côté-ci de la frontière ?
— La plupart sont côté sud, mais quelques-uns commencent à travailler au nord. Il leur est plus facile d’éviter la police ici que les cartels là-bas.
— Le Syrien vit aux États-Unis ? Il a de la famille ?
— Haddad saura peut-être vous dire ça.
Stone regarda l’heure. Il devait appeler Pike.
— Bonne chance, Stendahl. Il faut que j’y aille.
— Ghazi al-Diri tient Elvis Cole. Il tient mon neveu. Nous voulons tous les deux lui reprendre quelque chose qu’il a, nous devrions donc unir nos efforts.
— Non. Ça ne se réglera pas comme vous le voulez.
— Jack est pour ainsi dire mon enfant. C’est le dernier membre encore en vie de ma famille. Et vous croyez que je vais rester à me tourner les pouces en priant pour que quelqu’un d’autre le retrouve ?
— Continuez votre enquête. Vous y parviendrez peut-être avant nous.
Elle se planta face à lui et lui enfonça son index dans le thorax.
— Ce gamin est mon sang. J’ai promis à ma sœur de le retrouver. J’ai juré sur sa tombe de veiller sur lui.
— Vous êtes un officier assermenté. Ça ne se réglera pas comme vous le voulez.
— Aidez-moi à le retrouver, bon Dieu de merde.
Elle enfonça son doigt encore plus fort, et Stone recula.
— Écoutez…
Il observa la lune bleu argent et ajouta en secouant la tête :
— On va mettre la main sur ces mecs, et ils n’en ressortiront pas vivants si Cole est mort. Il n’y aura pas de procès. Pas de juge ni de jury. Vous êtes sous-directrice adjointe de l’ATF. Ça se finira d’une manière que vous ne pourrez jamais accepter.
— Vous n’êtes pas obligé de procéder de cette manière-là.
Stone consulta sa montre. Tempus fugit.
— Je dois filer. Où que soit Jack, il sera mieux ailleurs. Il faut que je vous laisse.
Il eut l’impression qu’elle allait répliquer, et elle parla, mais juste pour dire :
— Bonne chance.
Jon la regarda traverser le parking en direction d’une berline de catégorie moyenne, puis il monta dans la jeep et mit le contact. Il alluma son téléphone satellitaire et son GPS. Le téléphone mit un moment à démarrer, puis à se caler sur un réseau correct, mais le voyant finit par passer au vert, et Jon fut de retour aux affaires.
Un message vocal apparut presque instantanément. Jon l’écouta et reconnut la voix de Pike :
« Rappelez-moi. »
Pike répondit à la première sonnerie, et Jon fit son rapport.
— Je suis libre. Ça va, vous ?
— J’ai la sœur de Ghazi al-Diri.
Stone éclata de rire. Il rit tellement fort que ses yeux le brûlèrent. Pike était trop marrant. Vraiment le meilleur.
— J’adore. C’est carrément parfait, vieux. Vous envisagez quoi, un échange ? La frangine contre Cole ?
— Pas d’échange. Si on propose ça, l’attention d’al-Diri sera fixée sur Cole, et ils deviendront plus durs à coincer.
— Elle sait où ils sont ?
— Une plantation de dattiers, près de Coachella. Je l’ai sous les yeux.
Pike lui décrivit les lieux et résuma les informations soutirées à la sœur. Al-Diri avait rassemblé trois de ses équipes et trois groupes de pollos dans les bâtiments d’une ancienne ferme après s’être aperçu que Haddad et les deux merdeux que Stone et Pike avaient butés dans le désert manquaient à l’appel. Cette ferme était devenue une forteresse grouillant de soldats du Syrien.
— Elvis y est ?
— On ne le saura qu’une fois à l’intérieur.
Stone médita un instant sur la description que venait de lui faire Pike. À la Delta, on passait son temps à libérer des otages et enlever des crapules. Il connaissait ça par cœur.
— Quinze à dix-huit hommes lourdement armés, retranchés avec cent cinquante otages ou plus, ça promet de gros dommages collatéraux. Ça risque aussi de faire grimper notre temps sur cible.
Le temps sur cible était le temps qu’il leur faudrait pour trouver Cole et les gamins une fois entrés dans les bâtiments, puis pour en ressortir. Plus ce temps était long, plus le risque augmentait. Si on traînait trop en route, on finissait dans le décor.
Pike demanda :
— Vous la joueriez comment, sans échange contre Cole ?
— J’échangerais quelqu’un d’autre. On a la sœur, utilisons-la. Donnez-la à Sang Ki Park.
— Quand ?
— Tout de suite. Menez le jeu. Poussez vos pions trop vite pour que ce connard ait le temps de réfléchir.
— Entendu.
Jon Stone finit par démarrer, tellement content de son plan qu’il en souriait jusqu’aux oreilles. Pour ces trucs-là, il était le meilleur putain de guerrier à avoir jamais foulé la surface de la Terre : il n’y en avait jamais eu de meilleur ni de plus implacable, jamais ! Un homme entre les hommes.
Nancie Stendahl
Stendahl resta assise dans sa berline de location jusqu’à ce que Stone ait disparu, puis elle en ressortit et se dirigea à grands pas vers le fourgon de l’ATF. Elle bascula dans un monde de silence et de lueurs rouges dès qu’elle monta à l’arrière et se faufila entre les tenues d’assaut suspendues aux parois pour s’approcher du panneau de commandes électroniques.
— Salut, chef, fit Mo Heedles. Beau boulot. Ça capte bien.
Mo était une grosse femme rousse aux cheveux courts penchée de toute sa masse sur un ordinateur portable relié à l’amplificateur GSM de bord pour garantir la puissance du signal.
Stendahl resta debout derrière elle pour regarder l’écran de l’ordi et vit un point noir clignotant s’éloigner du bureau du shérif sur un plan du quartier.
— Quelle est la portée de ce truc ?
— Infinie, ça vous va ? Ça passe par les antennes-relais. On pourrait suivre votre bonhomme n’importe où.
Nancie sortit son portable et appela Tony Nakamura à Washington. Il était tard, là-bas, mais il avait l’habitude.
— Tone ? Nancie. Il me faut deux équipes du SRT et un hélico prêt à intervenir demain à partir de zéro-sept-zéro-zéro. N’importe où dans le secteur Palm Springs-Coachella.
— Reçu.
— Je vous dirai où et quand dès que je le saurai.
— Reçu.
Nancie rangea son téléphone et fixa le point noir. Peu lui importait de savoir où il allait : il suffisait qu’elle soit présente à l’arrivée.
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Sang Ki Park Wayward Palms Motel


Ce matin-là, Sang Ki Park suivit les indications du mercenaire blond et se retrouva dans un motel défraîchi, quelque part entre Indio et Coachella. Les deux heures et demie de trajet avaient passé vite, riches en promesses de salut et de vengeance. En cas de succès, le sauvetage de leur main-d’œuvre kidnappée l’aiderait beaucoup à reconquérir la confiance de son oncle. Le sauvetage du petit-fils du vieil homme assurerait sa rédemption.
La chambre du mercenaire était terne et miteuse, mais le désert encore frisquet resplendissait sous les premiers baisers du soleil levant. Sang Ki Park se sentait honoré de prendre part à un tel moment. Surtout avec une aussi belle femme à sa merci.
— Vous êtes bien installée ?
Megan Orlato attendit pour répondre que l’homme blond ait parlé en arabe.
— Qu’est-ce que ça peut bien lui foutre ? Allez, finissons-en avec cette merde.
Un langage de putain. Elle était la sœur, la femme et la complice des hommes qui avaient enlevé, torturé et assassiné ses compatriotes.
Park, la femme, le mercenaire fou et deux soldats du Double Dragon se trouvaient dans la chambre. Douze autres soldats du Double Dragon attendaient dans des voitures à l’extérieur. Young Min Park, l’oncle de Park et le grand-père de Kwan Min Park, était en route pour les rejoindre mais n’arriverait sans doute qu’après la libération de Kwan. Cela valait mieux. En sa qualité de chef révéré du Ssang Yong Pa, Young Min Park devait être préservé de tout danger physique et des poursuites judiciaires. Mais le vieil homme, comme tous ceux de son âge, était fragilisé par ses sentiments et avide de revoir son petit-fils.
L’homme blond aux cheveux hérissés consulta sa montre.
— On y va ?
Park ne quittait pas des yeux la femme, assise dans un fauteuil lacéré à portée de main de ses hommes. Les deux mercenaires qui travaillaient avec M. Cole avaient réussi à enlever la sœur du bajador et souhaitaient maintenant l’échanger contre le groupe de Park. Le mercenaire blond lui avait exposé son plan plus tôt dans la matinée.
— Oui. Je suis prêt.
— Vous vous souvenez de ce que vous devez dire, ou vous voulez qu’on récapitule ?
— Je suis prêt.
— Aucune négociation. Aucun retard.
— Je suis prêt.
Le blond se tourna ensuite vers la femme et lui parla en arabe, jusqu’à ce qu’elle l’interrompe :
— Parlez anglais, putain !
— Je me fous de ce que vous lui direz, mais vous allez devoir lui dire quelque chose. Sinon, c’est moi qui vous ferai parler.
— Allez vous faire voir.
Le blond passa l’appel depuis le téléphone portable de la femme, pris chez elle et apporté par M. Pike. Il contenait le numéro personnel de son frère, enregistré dans la mémoire au nom de « Bobby ». L’appeler depuis ce téléphone-là était important, car Ghazi al-Diri ne répondrait que s’il reconnaissait le numéro.
Le blond attendit la première sonnerie et donna l’appareil à la femme.
Elle ferma les paupières comme pour rassembler son courage, puis parla :
— C’est moi. Je suis désolée, mon grand, mais ils m’ont eue. Non, c’est ce Coréen. Un type m’est tombé dessus chez moi, hier soir, il m’a enlevée et livrée à ce Coréen. Ils ont tué Dennis. Dennis est mort…
Le blond lui arracha le téléphone et le tendit à Park.
— Votre sœur est la propriété du Ssang Yong Pa. Vous avez vingt-six personnes à nous. Voilà comment nous allons les récupérer.
Park expliqua à Ghazi al-Diri où, quand et comment se déroulerait l’échange, exactement comme le lui avait dit le mercenaire. Sans laisser place à la moindre discussion.
— Si vous acceptez, elle vivra. Si vous refusez, vous allez l’entendre mourir au téléphone, maintenant. Vous tuerez mes compatriotes après, mais c’est une perte que nous sommes prêts à assumer. Nous vous traquerons jusqu’au bout.
Park écouta plusieurs secondes, puis répéta les consignes.
— Vous devez dire oui maintenant.
Il écouta encore un moment.
— Très bien. Vous nous devez encore dix mille dollars américains pour chacun de nos trois morts. Ne déviez pas de ces instructions. Ne soyez pas en retard.
Park mit fin à l’appel en éteignant le portable et le rendit au mercenaire.
— Il a dit d’accord.
La femme ferma les yeux à ces mots et s’affaissa de soulagement.
Le mercenaire gagna la porte.
— Vous avez besoin d’autre chose ?
— Non.
— S’ils vous font faux bond, ne la tuez pas. On pourrait avoir encore besoin d’elle.
— Ils vont venir. J’ai senti beaucoup d’amour dans sa voix.
Le mercenaire le fixa longuement, puis explosa de rire.
Sang Ki Park trouvait lui aussi sa plaisanterie très drôle, mais il masqua sa gaieté derrière un froncement de sourcils. Le mercenaire avait insisté pour qu’il suive son plan à la lettre, mais celui-ci servait sa propre cause, tandis que Park servait celle du Ssang Yong Pa.
Le plan serait modifié si le Ssang Yong Pa le requérait.
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Joe Pike


Pike retrouva Jon Stone pour lui remettre Megan Orlato et procéder à un échange de véhicules. Ils firent une fois ensemble le tour de la ferme à pied pour peaufiner les détails de leur plan, puis se séparèrent. Les Coréens étaient en train de franchir la Banning Pass, et Jon avait rendez-vous avec eux.
Pike fit halte devant une épicerie qui ouvrait à quatre heures du matin. Il passa aux toilettes, s’acheta une bouteille d’eau et trois sachets de fruits secs, puis repartit vers la palmeraie. Il se gara derrière un tracteur abandonné dans le champ qui faisait face à l’allée gravillonnée et mangea pendant que le ciel s’éclairait lentement.
Il repensa à Elvis Cole et à leur amitié et espéra que Cole était à l’intérieur, vivant. Il se répéta qu’il était vivant. Il sortit de sa poche le Jiminy Cricket, le regarda un moment. Une figurine de criquet. Il le remit dans sa poche.
Si Cole était mort, il allait le leur faire payer.
Le jour répandit sa pleine lumière. Rien ne bougeait à la ferme.
Le portable de Pike sonna à 9 h 32, un beau matin dans le désert.
— Il a accepté, dit Stone. Go.
Pike descendit de sa jeep, sprinta jusqu’à l’entrée de la palmeraie et disparut entre les arbres.
Ghazi al-Diri
La vie de Ghazi al-Diri s’arrêta avec le coup de fil du Coréen. Il était à l’économat, en train d’attendre que son café ait fini d’infuser dans une cafetière à piston rapportée de São Paulo, quand son portable vibra. Après avoir refermé l’appareil, il se servit une tasse. Sept de ses hommes étaient présents autour de lui, se nourrissant de burritos aux œufs et aux haricots qu’ils avaient préparés eux-mêmes. Ghazi s’éloigna pour réfléchir. Il bouillait de colère, mais n’avait de chance de survivre que s’il restait calme.
Maysan changeait tout. Allez savoir comment, les Coréens avaient découvert qu’elle était sa sœur et l’avaient enlevée comme un pollo. Ghazi était bien obligé d’en déduire que leur gang savait à présent sur lui tout ce que savait Maysan – son numéro de téléphone, son adresse à Ensenada, le fait qu’il opérait au nord de la frontière depuis deux ans, et même l’endroit où il se trouvait en ce moment. C’était ce qui l’effrayait le plus, parce qu’ils étaient peut-être déjà en train de surveiller la ferme.
Ghazi décida d’agir vite. Récupérer sa sœur allait mobiliser le camion et un grand nombre d’hommes, mais il faudrait en faire bien davantage pour espérer survivre, et ces choses-là étaient désagréables.
— Rojas ! Où est Medina ?
— Avec les pollos. Vous voulez le voir ?
— Oui. Et toi aussi. Au garage.
Ghazi reprit du café pendant que Rojas s’éloignait, puis gagna le garage à grands pas. Il avait accepté l’échange mais ne comptait pas être du voyage. Ghazi al-Diri ferait le maximum pour sauver sa sœur et priait pour que le Coréen tienne parole, mais il ne croyait vraiment pas possible de la revoir et avait même la certitude que cet échange équivalait à une sentence de mort.
Rojas et Medina le rejoignirent presque sur-le-champ. Il redressa le buste comme le chef qu’il était et leur fit face.
— On va rendre les Coréens. Il me faut huit hommes pour le transport, deux dans le camion et le reste dans des pick-up. Armés. Rojas, je veux que tu montes dans le camion. Tu seras aux commandes.
Rojas eut l’air surpris mais n’émit aucune objection. Ils travaillaient ensemble depuis longtemps. Ghazi détestait l’idée de perdre Samuel, mais c’était le plus intelligent et le plus capable de tous ses hommes. S’il existait une chance de récupérer Maysan, Rojas était le mieux placé pour la saisir.
— Quelqu’un les a rachetés ? demanda Rojas.
— Les Coréens ont enlevé ma sœur. Tu échangeras les pollos contre elle. Tout est organisé.
Après lui avoir sommairement exposé les conditions de l’échange, al-Diri ordonna à Rojas de choisir ses coéquipiers et de se mettre en route dès que possible.
Au moment où ses hommes tournaient les talons, al-Diri retint Medina :
— Medina, reste. Il y a autre chose.
L’autre pivota à nouveau et attendit. Al-Diri s’accorda un moment pour évaluer la justesse de son raisonnement. Il n’allait pas seulement perdre les Coréens. Il avait décidé d’abandonner la ferme et, sans les adresses de sa sœur, n’avait plus aucune planque où emmener les autres. Il ne pouvait pas non plus les libérer : ils avaient été témoins de crimes odieux. Il fallait donc faire quelque chose.
Son raisonnement était juste. Il avait pris la seule bonne décision valable.
— On va avoir besoin d’un autre camion. Quand Rojas sera parti, on partira aussi. Il faut se débarrasser des pollos restants.
Medina le fixa quelques secondes, puis haussa les épaules.
— C’est pas ça qui manque, les pollos.
Vasco Medina était l’homme idéal pour ce travail-là.
— Vous êtes sûr qu’on ferait pas mieux d’attendre Rojas ? On économiserait le prix d’un camion.
— On n’a pas le temps. On retrouvera Rojas ailleurs.
Medina émit un grognement pensif, et un sourire découvrit peu à peu ses dents de crocodile. Medina avait déjà compris. Ils n’allaient pas attendre Rojas, parce que Rojas et son camion avaient peu de chances de revenir.
— D’accord. Je peux trouver un camion, pas de problème. Plus grand, peut-être. Ça va en faire combien, cent vingt, cent trente ?
— Oui, quelque chose comme ça.
Medina grogna de nouveau.
— On pourrait les laisser ici. Ce serait plus rapide.
Ghazi avait envisagé cette hypothèse, pour l’écarter aussitôt. Le nom de Maysan était directement associé à la palmeraie. La découverte d’un aussi grand nombre de corps ici donnerait lieu à une enquête, leur lien de parenté serait établi et mènerait en fin de compte à son identification.
— Non, on ne peut pas les laisser.
— D’accord. Je connais un endroit accessible en camion. Je m’en occupe.
Medina fit mine de partir, puis s’arrêta.
— Et le gosse de riche, au fait ? Lui aussi ?
Ghazi était revenu de ses espoirs de faire payer la veuve. Les riches pouvaient être une source de problèmes, il préférait donc se débarrasser du gosse avec les autres.
— Lui aussi. On n’a pas de temps à perdre.
— Et le fils de pute maqué avec les Sinaloas ? Je peux pas le blairer, ce con-là.
— Tout le monde. Trouve un camion et embarque-les tous. Je veux qu’on dégage d’ici.
— Je peux faire ça à ma manière ?
Ghazi al-Diri eut un mouvement de recul. Medina parlait de la manière de les tuer. Cet homme-là prendrait du plaisir à la tuerie. Au Mexique, ils faisaient ça au marteau.
— Fais comme tu veux, mais pas ici. Attends d’être arrivé où tu veux les emmener. Ça t’épargnera le transport.
Medina remit ça avec son sourire de crocodile, et Ghazi se demanda pourquoi il ne s’était jamais fait refaire les dents.
Ghazi al-Diri regarda Medina s’éloigner, puis rejoignit sa voiture personnelle. Il roulait dans un4 × 4 Lexus anthracite que Pinetta lui avait eu pour pas cher par un de ses voleurs. Pinetta serait difficile à remplacer ; nettement plus difficile que le beau-frère de Ghazi, dont la seule qualité avait été de gagner l’amour de Maysan.
Il prit un fusil à pompe noir, à canon court, sous le siège conducteur. Il ne faisait aucune confiance aux Coréens et était même à peu près sûr qu’ils allaient l’attaquer. Il le sentait. Quelqu’un était à ses trousses.
Après avoir vérifié que le fusil était chargé, Ghazi suivit Medina à l’intérieur. Il restait encore beaucoup à faire avant que le carnage commence.

Kwan Min Park
Kwan était assis avec Jack et Krista quand Samuel Rojas et les autres entrèrent et se dirigèrent vers ses compatriotes. Un des gardes frappa un otage avec sa matraque pour l’écarter de son chemin, et Rojas s’adressa à une fille qui s’appelait Sun Hee. Il l’utilisait comme interprète parce qu’elle était la meilleure en anglais.
Sun Hee se leva en hâte, écouta son maître puis traduisit ses paroles. Si elle avait été un homme, Kwan aurait haï son empressement à collaborer et lui aurait sans doute tordu le cou. De la part d’une faible femelle, il ne s’était jamais attendu à rien d’autre qu’à cette attitude servile et humiliante. Il avait même tenté de l’exploiter en lui ordonnant d’offrir son corps à leurs ravisseurs pour lui donner une occasion de voler une arme, mais jusqu’ici elle avait échoué.
Pendant qu’elle parlait, les autres Coréens échangèrent des regards, parfois des sourires, et se levèrent.
— Qu’est-ce qui se passe ? souffla Jack.
Kwan le regarda.
— Moi pas entendre. Vous comment ?
Jack Berman ferma les yeux et se toucha la nuque.
— Ça fait un mal de chien. La migraine, vous connaissez ? J’ai une migraine monstre.
Kwan n’était pas certain du sens du mot « monstre », mais il comprit que son ami devait souffrir.
— Vous aller mieux. Meilleure tête. Vous parler.
— Beaucoup mieux, approuva Krista en souriant.
Sun Hee les interrompit. Elle vint demander pardon à Kwan d’oser le déranger et lui exposa brièvement la situation tandis qu’il regardait le reste du groupe se diriger vers la sortie. Kwan était surpris, même s’il s’attendait à quelque chose de ce genre.
Krista reprit dès que Sun Hee eut tourné les talons :
— Où est-ce qu’ils vont ?
— Nous partir. Ssang Yong Pa libérer nous.
Il vit la confusion envahir les traits de Krista.
— Famille. Clan. Ssang Yong Pa famille moi.
Kwan observa ses nouveaux amis l’un après l’autre. L’idée de les quitter lui inspirait des sentiments mêlés. Il pressa l’avant-bras de Jack.
— Premier soir, toi vouloir aider quand gardes frapper moi. Kwan Min Park pas oublier. Nous amis, maintenant, toujours. Clan moi, beaucoup pouvoir. Kwan Min Park, beaucoup pouvoir. Grand guerrier. Tuer beaucoup d’hommes.
Kwan vit la peur embraser le regard de Krista avant qu’elle l’interrompe :
— Kwan…
La matraque s’abattit dans son dos, provoquant une explosion de douleur aiguë. Kwan se retourna juste à temps pour la voir redescendre, la détourna sur le côté, et se retint de frapper à la gorge celui que Krista appelait la Mante religieuse. Il était flanqué de Sun Hee et de l’homme aux chicots, Medina.
Sun Hee, épouvantée, dit :
— Vous devez venir. On part maintenant. Il faut venir.
Medina écarta la Mante et Sun Hee, puis saisit le bras de Kwan qui se leva sans résister mais chassa la main de Medina juste après. Il se planta face à lui, tout près, nez à nez. Medina grimaça comme un fauve sur le point de rugir et enfonça son aiguillon électrique dans les côtes de Kwan. Le crépitement de la décharge était l’équivalent d’un coup de pied, mais Kwan ne réagit pas. L’aiguillon torturait ses chairs, mais il affichait un sourire de défi.
La Mante et Sun Hee mirent fin à l’incident en le poussant ensemble vers la porte, et Kwan jeta un dernier regard par-dessus son épaule à son ami Jack Berman.
— Kwan pas oublier. Moi aider toi, Jack Berman, comme toi vouloir aider moi.
Kwan se laissa conduire jusqu’à la file de ses compatriotes. Dehors, dans le corridor, les autres membres de leur groupe sortaient au compte-gouttes de la deuxième salle, et Medina disparut.
Sun Hee, à côté de lui, pépiait comme un moineau horripilant.
— Vous feriez mieux d’éviter la confrontation, dit-elle. Il est très en colère.
— Sa colère ne m’intéresse pas. Tais-toi donc.
— Nous ne sommes pas encore libres. Vous devriez faire attention.
— C’est lui qui devrait faire attention. Quand on sera libres, il aura affaire à moi.
Kwan la poussa devant lui pour ne plus avoir à l’écouter.
Ils traversèrent la cuisine et atteignirent le garage. Le camion avait été reculé jusqu’au portail et les attendait. Kwan remarqua que les hommes du garage portaient tous, soit un fusil à pompe, soit une arme militaire et semblaient nerveux. Il se demanda pourquoi.
L’avancée de la file ralentit quand les premiers commencèrent à grimper à l’arrière du camion. Kwan Min Park était dans les derniers. Il se réjouissait de revoir bientôt son grand-père et son cousin et se demanda s’ils seraient là pour l’accueillir. La Corée lui manquerait, mais prendre la place qui lui revenait au sein du Ssang Yong Pa dans la grande cité de Los Angeles était un vieux rêve. Il avançait lentement, de plus en plus proche du camion et de son destin.
Kwan se demanda s’il reverrait son ami Jack Berman. Il l’espérait. Il était en train de s’imaginer avec lui, buvant du soju et chantant dans un des noraebang de son grand-père, quand quelque chose de dur lui percuta l’arrière du crâne.
Il ne vit plus que des étincelles, se sentit tomber, mais n’eut pas la force de l’empêcher. Il rouvrit presque immédiatement les yeux et constata qu’il était sur le dos.
Medina le surplombait en souriant.
Kwan fut pris d’une bouffée de peur et tenta de se lever, mais des hommes lui tenaient les bras et les jambes.
Medina leva un marteau d’acier au-dessus de sa tête, puis l’abattit.
Kwan Min Park tenta d’esquiver le coup mais n’y parvint pas.

Joe Pike
Pike regarda les six hommes sortir du garage en se faufilant sur les côtés du camion et se diriger vers les pick-up. Deux d’entre eux étaient armés d’un AK, les autres d’un fusil à pompe. Répartis en binômes, ils grimpèrent à bord de trois pick-up. Deux autres hommes quittèrent le garage et grimpèrent à l’avant du camion.
Pike était à plat ventre sur le sol sablonneux au pied d’un dattier, à quarante mètres de distance. Il enfonça quelques touches de son téléphone satellitaire et communiqua à Jon Stone la description et le numéro de plaque des quatre véhicules.
— Bien reçu, dit Stone. Huit hommes en moins ?
— Huit.
— Toujours ça de pris.
Trois minutes plus tard, le pick-up Dodge bronze démarra en tête, suivi du Ford gris métallisé. Le camion s’ébranla en grondant après le Ford, et le dernier pick-up se cala dans leur sillage.
— Ils partent, murmura Pike.
Il garda les yeux rivés sur le garage pendant que le convoi venait vers lui. Deux bandits restèrent un moment sur le seuil pour assister au départ, puis se replièrent à l’intérieur et disparurent dans l’ombre.
Pike ne bougea pas d’un millimètre tant que les véhicules ne furent pas tous passés à sa hauteur. Il maintint sa position jusqu’à ce qu’ils aient atteint la rue, puis tourna la tête pour les regarder bifurquer à la queue leu leu et reprit la parole :
— J’entre.
— De l’autre côté, vieux, répondit Jon Stone.
Pike s’enfonça plus avant entre les arbres et courut de tronc en tronc, se rapprochant du bâtiment sans quitter le garage des yeux. Il sortit du verger à l’arrière du garage et le longea jusqu’au portail après avoir sorti son arme. Comme il n’entendait rien, il se mit à plat ventre et passa la tête au ras de l’ouverture. Trois 4 × 4 et un pick-up étaient parqués à l’intérieur, mais il n’y avait personne.
Pike avisa une porte tout au fond du garage géant, derrière les 4 × 4. L’accès aux autres bâtiments, il le savait, se faisait par là. Il venait d’entamer son approche lorsqu’il remarqua sur le ciment une grosse trace de sang frais, longue de près d’un mètre, comme si un corps avait été traîné à cet endroit-là. La tache s’interrompait net, puis des gouttes encore liquides et un mince filet de sang couraient jusqu’à la sortie du garage. Des gouttes luisantes, couleur de la vie qui s’éteint. Quelqu’un était mort au moment d’embarquer dans le camion.
Pike trotta jusqu’à la porte et testa la poignée. Verrouillée. Il allait sortir son pistolet de crochetage quand elle s’ouvrit brusquement.
Un Blanc aux énormes mains cligna les yeux en découvrant Pike, pendant que le Noir immobile à côté de lui fronçait les sourcils.
— T’es qui, toi ?
Pike buta l’homme aux grosses mains et mit son ami en joue. Il prononça deux mots.
— Elvis Cole.
Il franchit le seuil et referma la porte.

Elvis Cole
Il y avait quelque chose de changé chez les bandits ce matin-là. Ils défilaient plus vite que d’habitude devant mon petit bureau-cellule, et leurs voix hachées trahissaient la nervosité. Certains se disputaient. Il me sembla entendre des cris étouffés et peut-être un hurlement de femme, suivi d’un bruit de marche arrière, mais je n’étais sûr de rien.
Royce et la Mante religieuse vinrent m’ouvrir, et Royce m’ordonna de me lever. Même lui avait l’air différent. Fermé, sombre.
— Debout, connard. On s’arrache.
Je me tournai sur le côté en me levant pour montrer mes entraves.
— Enlevez-moi ça. J’ai envie de pisser.
— T’as qu’à te pisser dessus. Allez, bouge.
Il m’attrapa par le bras et me fit traverser l’économat. Le couloir grouillait de ravisseurs et d’otages qui passaient de pièce en pièce. Quelqu’un criait en espagnol et les bandits se montraient plus brutaux que d’habitude, n’hésitant pas à jouer de l’aiguillon.
La Mante me poussa à l’intérieur de la grande salle où se trouvaient Krista et Jack. Elle était maintenant noire de monde.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Tu verras bien, dit Royce. Boucle-la et va t’asseoir.
Ils me tournèrent le dos et s’éloignèrent dans la pièce. Voyant Krista et Jack à leur place habituelle, je les rejoignis. Jack était conscient, lucide, et se tenait droit.
— Vous vous souvenez de moi ? dis-je.
— Oui. À peu près.
— Vous avez l’air nettement mieux.
Krista se pencha vers moi au moment où deux bandits passaient à notre hauteur.
— Kwan et son groupe sont partis. Ils ont été libérés.
Je me rendis compte qu’en effet, Kwan et les autres Coréens n’étaient plus là.
— Ce matin ?
— Oui, et ils amènent ici tous ceux de l’autre salle.
Je repensai au refus catégorique de payer de Sang Ki Park et me demandai pourquoi les Coréens avaient été relâchés. Les ravisseurs faisaient entrer du monde dans notre salle sans discontinuer, dans la précipitation et sous tension. Pike adorait mettre la pression et travaillait peut-être avec Park. Si Pike était dans les parages, tout pouvait et allait basculer en un clin d’œil.
Je me déplaçai vers Krista sur les fesses, vérifiai qu’il n’y avait aucun bandit à proximité, et me positionnai dos à elle.
— Vous avez gardé le couteau ?
— Oui, comme vous l’avez dit.
— Tranchez-moi ça. C’est du costaud, allez-y fort.
Elle se mit au travail. Lorsqu’elle commença à faiblir, Jack s’approcha pour l’aider et, une minute plus tard, le plastique céda. J’allai m’asseoir contre le mur, les mains toujours derrière le dos.
Tous les prisonniers de l’autre salle furent bientôt dans la nôtre, et Ghazi al-Diri fit une apparition. Il franchit le seuil avec plusieurs hommes, s’adressa brièvement à Medina, puis repartit. Lui aussi se promenait avec un fusil à pompe.
Medina parla à ses hommes, qui s’avancèrent en éventail de quelques mètres dans la foule afin d’obliger les gens à se lever et les rabattre vers le couloir. Quand des otages plus éloignés de la porte commencèrent eux aussi à se mettre debout, plusieurs bandits leur tombèrent dessus pour les faire rasseoir, mais l’évacuation se poursuivit.
— Qu’est-ce qu’ils font ? murmura Krista.
Je craignais de le savoir, j’espérais me tromper. Al-Diri voulait peut-être nous transférer dans une planque plus sûre, mais j’eus à ce moment-là un flash : Thomas Locano avait parlé de charniers au Mexique.
Je décochai un coup de coude à Jack.
— Vous pouvez marcher ?
— Ouais… Bien sûr.
— Il ne peut pas, intervint Krista.
— Si.
Pendant que nous regardions les pollos proches de la porte quitter la pièce un par un, Medina, Royce et la Mante se détachèrent des autres pour venir vers nous. Royce portait un fusil à pompe en bandoulière, la Mante et Medina tenaient chacun un aiguillon. Le pistolet gonflait toujours la poche avant droite de la Mante.
Medina se planta devant Krista et la toisa avec son affreux rictus.
— On va tous partir faire un tour, mais ce sera plus confortable pour toi si tu montes avec moi.
Il se pencha pour lui saisir le bras, et je vis que sa chemise était éclaboussée de sang. De traînées et de gouttes qui dessinaient sur sa chemise des motifs d’abattoir, et il en avait aussi sur la figure.
Je vis le sang au moment où il forçait Krista à se lever. Je vis le sang et cessai de me demander si Joe était là, si les renforts étaient à portée de main.
Il fit lever Krista, et je me levai avec elle. À cet instant, le claquement sec et reconnaissable entre tous d’une détonation de fusil à pompe résonna jusqu’à nous depuis le bâtiment voisin.
Tout le monde se figea, sauf Medina et moi. Il repoussa Krista et tenta de m’assommer avec son aiguillon. Je me déportai sur le côté, saisis son bras et lui flanquai dans la bouche les deux premières phalanges de mon poing droit. Il recula en titubant, mais je tenais maintenant son bras et le frappai une deuxième fois pendant que Royce se tortillait pour ôter la bandoulière de son fusil. Je poussai Medina contre Royce, chargeai la Mante, plié en deux, lui mis un coup de coude remontant dans la pomme d’Adam et tentai de déchirer sa poche pour récupérer le flingue. J’avais toujours la main dans sa poche quand Royce repoussa Medina, leva son fusil à pompe et reçut de Krista Morales un coup de couteau à l’épaule. Il poussa une espèce de couinement et tapa sur le couteau comme s’il voulait chasser une abeille. La poche finit par se déchirer ; je lui mis deux balles dans la poitrine, puis je descendis la Mante.
Medina n’était plus là. La plupart des bandits étaient accourus pour voir ce qui se passait, mais soudain des coups de feu se mirent à claquer et à résonner un peu partout dans les bâtiments. Certains prisonniers détalèrent, d’autres se jetèrent au sol, d’autres encore se mirent en boule.
Je ramassai le fusil de Royce et fis signe à Krista et à Jack de me suivre, contraint de crier pour couvrir le vacarme :
— On risque d’être pris au piège si on reste. Vous pouvez marcher ?
— Même courir.
J’abattis deux autres gardes, et nous nous frayâmes un chemin parmi la foule.

Sang Ki Park
Sang Ki Park compatissait avec l’ennemi vaincu qui lui faisait face. L’homme hocha respectueusement la tête et se présenta :
— Je m’appelle Samuel Rojas. Votre groupe est là.
L’échange se déroulait dans une carrière abandonnée, à quelques kilomètres au nord de la Salton Sea. Le dénommé Rojas indiqua d’un geste ample le camion à l’arrêt derrière lui, d’où des gens commençaient déjà à descendre, aidés par les hommes des trois pick-up.
Park avait l’intention de passer ses compatriotes en revue une fois le débarquement terminé et de garder le camion pour les conduire à bon port.
— Vous avez quelqu’un pour nous, je crois ? demanda Rojas.
Sang Ki Park leva une main. La femme sortit de l’arrière de sa BMW mais n’alla pas plus loin. Elle n’avait pas le droit d’aller plus loin.
Park garda son air patient pendant que le personnel qu’il avait fait venir de Corée sautait à bas du camion, mais il ne l’était pas. En vérité, il cherchait son cousin et avait hâte d’en finir. Son oncle l’attendait au motel, et Park ne souhaitait pas le faire trop attendre. Son oncle n’était pas un homme patient.
Il ne fallait pas longtemps pour débarquer vingt-trois personnes. Moins de deux minutes. Certainement pas plus de trois.
Park fronça les sourcils. Vingt-deux personnes étaient maintenant rassemblées devant lui, et son cousin n’en faisait pas partie.
Il allait dire quelque chose quand deux hommes retirèrent un corps du camion et vinrent le déposer sur le sol à quelques pas de lui.
Sang Ki Park fixa la tête fracassée de son cousin Kwan Min Park.
Il fut tout à coup pris d’une immense fatigue, mais en même temps d’une rage tellement féroce qu’elle aurait transpercé le cœur d’un dragon.
— On peut avoir la dame, maintenant ? fit Samuel Rojas.
Park regarda un instant Rojas, puis tourna les talons et s’approcha de Megan Orlato. Arrivé face à elle, il sortit un pistolet Sig Sauer de sa veste et lui tira une balle dans la tête.
Quatorze guerriers du Ssang Yong Pa surgirent de leurs cachettes et ouvrirent le feu à l’arme automatique, tuant Samuel Rojas et les sept hommes qui l’escortaient.
Après le carnage, Park fit remonter ses vingt-deux employés dans le camion avec le corps de son cousin, et tous s’en allèrent.

Nancie Stendahl
À mille huit cents pieds au-dessus du désert, tandis qu’ils traquaient toujours le point noir de Jon Stone, Nancie Stendahl ajusta ses écouteurs.
— Répétez.
— Mettez le cap à deux cents degrés, répéta Mo.
Le pilote de l’hélicoptère vira de quelques degrés à l’ouest, les entraînant encore plus loin dans le désert en direction du sud-sud-ouest.
Ils étaient cinq à bord : le pilote et Mo avec son ordinateur magique à l’avant ; Nancie, JT et un coordinateur du SRT nommé Stan Uhlman derrière. Les deux équipes d’intervention étaient sur le pied de guerre à trente kilomètres l’une de l’autre, en attente d’instructions.
La voix de Mo jaillit à nouveau des écouteurs :
— Dix kilomètres.
— Il n’y a aucune route dans le coin, dit Stan Uhlman. Il roule en quoi ?
— Une jeep, répondit Nancie. Rouge.
— Ça me paraît difficile, fit Uhlman, dubitatif.
— Six kilomètres. On ne devrait pas tarder à le voir s’il est bien là. Il s’est arrêté.
Mo jeta un sourire par-dessus son épaule.
— Alors, chef, vous pariez quoi ? On le tient ou pas ?
— Vous captez toujours le second signal ?
— Oui, chef, affirmatif.
Nancie lui rendit son sourire.
— Dans ce cas, je veux bien parier que même si M. Stone a trouvé notre balise-appât et eu l’idée de nous jouer un tour avec, il n’a pas vu la seconde. Du coup, c’est nous qui allons le trouver.
JT montra quelque chose du doigt, face au pilote.
— Il y a une piste. Je vois une piste.
Nancie se pencha par-dessus l’épaule de Mo pour étudier le petit point noir sur son écran d’ordinateur, puis scruta le désert. Ici, au milieu de nulle part, la carte n’offrait aucun repère géographique susceptible de les aider à situer le point. Nancie voyait le point, et rien d’autre.
— Là-bas, dit Uhlman. C’est quoi, des camions ?
L’hélico piqua du nez, descendit à quatre cents pieds puis reprit de la vitesse.
— Seigneur, lâcha JT.
— Plus près, dit Nancie.
Le pilote inclina latéralement l’appareil, dégringola à deux cents pieds et resta en vol stationnaire au-dessus du site.
— Je vois trois pick-up et plusieurs corps, dit Uhlman.
— Neuf, dit JT. Je vois neuf corps d’adultes, huit hommes et une femme. Pas de jeep. Pas de jeep rouge. Chef ?
— Préviens les équipes. Demande au shérif de verrouiller le périmètre.
— Et nous ? Tu veux qu’on se pose ?
Nancie observa les corps dans ses jumelles. Aucun d’eux n’était Jack, et aucun d’eux n’était Jon Stone. On ne voyait ni mouvement, ni aucun signe de vie.
— Quel cap pour le deuxième signal ?
— Cent dix degrés.
— On repart, cap à cent dix.
Le pilote vira au nord et dirigea l’hélico vers Coachella.

Elvis Cole
Le corridor et l’économat étaient en plein chaos, grouillant de gens qui couraient, criaient et cherchaient à se cacher. Les immigrants ne comprenaient ni ce qui se passait, ni où ils devaient aller, mais la confusion n’était pas moins grande chez les ravisseurs, et ce fut probablement ce qui nous sauva. Ils ne savaient pas qui tirait, ni pourquoi, et croyaient pour la plupart à une intervention fédérale. Du coup, ils paniquaient autant que leurs otages et ne pensaient qu’à fuir. Deux d’entre eux seulement tentèrent de nous barrer le passage, et je fus chaque fois le premier à appuyer sur la détente.
Malgré tous ses efforts, Jack chancelait et avançait lentement. Nous allions à l’évidence avoir besoin d’un véhicule, aussi entraînai-je les deux jeunes gens à travers l’économat pour rejoindre le garage.
Nous venions de dépasser les bureaux et de bifurquer vers le garage lorsque Jack Berman s’écroula. Pendant que je me penchais pour le relever, Medina surgit en titubant d’un couloir latéral, un fusil à pompe à la main. Il sourit, mais ses dents n’étaient plus là, et sa bouche écharpée pissait le sang.
Il tenta de me mettre en joue, et ce fut alors que Joe Pike apparut derrière lui et l’abattit.
Medina tomba comme une feuille, mais Pike tira encore, après quoi il éjecta les douilles usagées de son barillet, les remplaça par un lot de cartouches neuves à l’aide d’un chargeur rapide, et daigna enfin me regarder.
— Je te tiens, dit-il.
Il ne s’adressait pas à Medina.
Je fis ce que je pouvais pour ravaler un sourire, aidai Jack à se lever et repris le chemin du garage en le portant à demi.
— Le garage. C’est la seule issue.
— C’est votre ami ? me demanda Krista.
— Oui.
Pike nous ouvrit la voie jusqu’au garage. Les bandits avaient pris tous les véhicules, et le hangar était vide.
— Tu es en voiture ? Le gamin n’est pas en état de marcher.
— Droit devant, de l’autre côté de la rue.
Des balles perdues sifflaient entre les arbres. J’entendis des rafales d’armes automatiques crépiter derrière nous, et je me demandai si c’était Jon Stone.
Pike et moi soutenions maintenant tous les deux Jack Berman. Le temps pour nous d’arriver au bout de l’allée de gravier, l’intensité de la fusillade avait nettement diminué derrière nous. Nous traversâmes la rue et rejoignîmes la jeep de Pike, cachée à l’ombre d’un vieux tracteur d’irrigation.
— Je peux marcher, dit Jack. Je vais bien.
Personne ne l’écouta.
Pike déverrouilla la jeep. Krista nous ouvrit une portière, et Jack fut déposé sur la banquette arrière.
— Il faut qu’on l’emmène à l’hôpital. Ça va, Krista ?
— Très bien.
Je hochai la tête à l’intention de Pike.
— Fichons le camp d’ici avant que la police débarque.
Au moment où Pike refermait la portière, Ghazi al-Diri émergea de derrière le vieux tracteur avec un fusil à pompe noir à canon court. Sa queue-de-cheval était défaite, ses cheveux lui tombaient librement sur les épaules.
— Joe, dis-je, voici Ghazi al-Diri. Le Syrien.
Al-Diri leva son fusil.
— Posez les clés et éloignez-vous à pied. Je veux le véhicule.
Ses hommes avaient dû partir avec son 4 × 4 et le laisser en carafe.
— Allez vous faire foutre, lança Krista. Mon ami doit être emmené à l’hôpital.
Le Syrien épaula en criant :
— Partez, ou je vous tue !
Le fracas assourdissant d’une rafale souleva quelques débris du sol à ses pieds, et son fusil à pompe lui échappa dans une nonchalante pirouette.
Le fracas cessa, et Jon Stone arriva en courant. Il plaqua al-Diri face contre terre et cala un genou sur sa nuque.
Stone m’interrogea d’un coup de menton.
— Ça va ?
— Ça va.
— Où est le gamin ?
— Dans la jeep. Il faut qu’il voie un médecin.
Du canon de son M4, Stone toucha le crâne du Syrien.
— Allez-y. Celui-là est pour moi. Occupez-vous de M. Berman.
Ce que nous fîmes.

Nancie Stendahl
Le point noir ne bougeait plus. Nancie espérait que c’était bon signe. Stone devait s’être garé, et si Stone était près de Jack, elle aussi.
— Trois kilomètres, dit Mo. À quatre-vingts degrés.
Les cinq occupants de l’hélicoptère tournèrent en même temps la tête dans le même sens. Des fermes. Des rectangles de verdure peints sur le sable gris du désert.
— Un kilomètre cinq. Droit devant.
L’hélico piqua du nez et descendit à trois cents pieds.
— Le premier qui voit une jeep rouge lève le doigt, dit Stan Uhlman.
— Quatre cents mètres. Trois cents, deux cents, cent, on est pile dessus.
— C’est quoi, s’enquit JT, des palmiers ?
— Une plantation de dattiers, répondit Mo. Ça a l’air désert.
— Plus bas, dit Nancie.
Le pilote descendit à deux cents pieds et effectua un passage lent. Ils ne virent personne, aucun mouvement, aucune vie. Ils ne virent pas non plus de corps.
— On est pile dessus, confirma Mo. Vous voyez ce bâtiment ? Il est garé à l’intérieur.
— Je vois cinq bâtiments, dit Nancie. Lequel ?
— Celui du bout. Le plus près de la sortie.
— Atterrissez, dit Nancie.
Le pilote se posa sur une zone de terrain plat à l’ouest de la ferme, à distance de sécurité des arbres. Nancie, Mo, JT et Stan s’éloignèrent à pied pendant que le rotor ralentissait. Le pilote resta dans son appareil.
Ils n’étaient plus qu’à trente mètres du bâtiment quand le portable de Nancie vibra. Elle répondit mécaniquement.
— Nancie Stendahl.
— Continuez à marcher.
— Qui êtes-vous ?
— Vous savez bien ! Je suis trop beau gosse pour qu’on m’oublie comme ça.
— Jon Stone, laissa-t-elle échapper.
— Jack est en sécurité.
Nancie s’immobilisa si brusquement que Mo et Stan Uhlman lui rentrèrent dedans.
— Parlez. Où est-il ?
— Il a été déposé au centre médical régional de Coachella il y a une heure. Aux urgences. Allez le voir quand vous aurez fini ici. Ramenez-le à la maison.
Nancie considéra le bâtiment.
— Comment ça, quand on aura fini ici ? Ici, où ?
— Mon cadeau. Vous avez trouvé mon premier cadeau ?
— C’est vous qui avez tué ces gens ?
— Non, madame, pas du tout. Continuez à marcher.
— Vous vous prenez pour qui, bordel ? Qui a tué ces gens ?
— Avancez. Je vous rappelle tout à l’heure, pour combler vos lacunes.
— Où avez-vous eu ce numéro ? C’est mon téléphone personnel.
— Allez voir. De ma part, rien que pour vous.
Elle rangea son portable et se remit à marcher vers le bâtiment, de plus en plus vite, avant de stopper net au portail. Un homme ligoté gisait à plat ventre sur le sol. Une corde lui entravait les mains, les bras, les jambes et les chevilles, et un gros morceau d’adhésif était collé sur sa bouche. Ses longs cheveux noirs tombaient en désordre devant son visage, et il fixait sur elle des yeux furieux. Elle soutint son regard et s’approcha lentement.
— Vous êtes Ghazi al-Diri ?
Elle pinça un coin de l’adhésif et arracha le tout.
— Vous êtes Ghazi al-Diri ?
— Et vous ?
Elle sourit et montra son insigne.
— Je suis quelqu’un qui a hâte de discuter avec vous.
Après avoir remis en place le bâillon du Syrien, elle sortit rejoindre les autres et demanda par téléphone le renfort d’équipes supplémentaires du SRT.
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Elvis Cole


Le personnel des urgences laissa Krista rester au chevet de Jack pendant qu’ils évaluaient son état. On m’assura que ce ne serait pas long, et j’en profitai pour passer un coup de fil à Nita Morales depuis la salle d’attente, sous le regard de Pike qui m’avait prêté son portable. La seule autre personne présente était une vieille dame qui égrenait son chapelet, les yeux perdus dans le vague.
— Elle est sauvée, dis-je. Je vous la ramène.
Nita resta silencieuse. Je la laissai vivre ce moment-là, qui est intime et précieux. Au bout de quelques secondes, le souffle étouffé de ses sanglots me parvint.
— Merci. Je savais que vous… je savais que vous étiez…
— Chut. Ça va aller. Elle est avec moi, et je vous la ramène.
— Je veux lui parler.
— Je vais vous la passer, mais je voudrais d’abord vous dire où elle était et ce qu’elle a enduré. Elle est avec Jack en ce moment, donc je peux parler librement.
Un froid soudain s’abattit sur la ligne, rendant sa voix cassante. Je le sentis à cent cinquante kilomètres de distance.
— C’est lui qui l’a entraînée là-dedans ?
Je m’efforçai d’adoucir ma voix et de lui faire sentir ma bienveillance. Je comprenais réellement d’où elle revenait.
— Non, Nita, pas du tout. Si elle est avec lui en ce moment, c’est parce qu’il vient d’être admis à l’hôpital de Coachella. Il va s’en sortir, mais il a été grièvement blessé en essayant de la protéger.
Je lui racontai tout ce que je savais des événements survenus pendant que Krista était retenue en otage par l’équipe d’Orlato. J’avais le sentiment, et je l’ai toujours, que laisser à Nita le temps de surmonter ses craintes lui serait utile plus tard, quand Krista et elle se retrouveraient.
Pike et moi attendions toujours vingt minutes plus tard, et je finis par demander à un infirmier si Jack avait été examiné. Quand il me répondit que l’examen s’était terminé un quart d’heure auparavant, je le priai d’appeler Krista.
Je la sentis se crisper dès qu’elle me vit.
— Ils veulent qu’il consulte rapidement un médecin de ville près de chez lui, mais ça va. Il a appelé sa tante. Je reste avec lui jusqu’à ce qu’elle arrive.
— Il peut bien attendre sa tante seul. Je vous ramène.
— Je reste. Il n’a personne, ici. Je pense que je dois rester.
— Je vous ramène à la maison. Ça ne sera pas fini tant que vous ne serez pas là-bas.
Je l’aurais embarquée de force si elle avait persisté dans son refus, mais elle m’épargna cette peine. L’idée de quitter Jack lui était pénible, mais elle avait aussi envie de voir sa mère.
Aucun de nous trois ne dit grand-chose pendant le trajet de retour à LA. Il faisait un temps magnifique et le trafic était fluide. Krista était à l’arrière. Elle parla à mi-voix avec sa mère pendant quelques minutes, mais j’entendis surtout des oui et des non. Elle s’en était sortie, elle était vidée et n’avait plus rien à donner. Elle me rendit le portable de Pike et ne rouvrit pas la bouche avant que nous ayons atteint la Banning Pass. Le désert était derrière nous et s’éloignait.
— Je voulais juste voir, dit-elle.
— Ce n’est pas votre faute. C’est la faute du Syrien, d’Orlato, de tous ceux qui ont fait ces choses atroces. Ce sont eux les coupables. Pas vous.
Un peu plus tard, je l’entendis renifler. Je passai un bras entre les sièges et lui pris la main.
À notre arrivée en ville, je téléphonai à Nita pour l’avertir que nous serions là dans cinq minutes. Nita et vingt-cinq ou trente personnes nous attendaient devant l’atelier à notre arrivée, et tous portaient un tee-shirt AGENCE ALVIS COLE – le meilleur détective du monde. Ils venaient de passer deux heures à les fabriquer.
Nita enlaça sa fille et ne voulut plus la lâcher, pleurant si fort qu’elle en tremblait. Plus loin dans la foule, le gros jeune homme aux épaules larges qui m’avait accueilli le premier jour lança :
— Hé, le mec du magazine !
Radieux, il me montra son pouce levé.
Nita me tomba ensuite dans les bras, et ses sanglots redoublèrent.
— Dieu vous bénisse. Dieu vous bénisse pour ce que vous avez fait. Je vous dois tout. Je vous dois la vie.
Je lui rendis son accolade, la plus forte que j’aie jamais offerte à quelqu’un, puis Pike me ramena chez moi. Nous prîmes l’autoroute de Hollywood vers le nord jusqu’à la Cahuenga Pass, puis Mulholland Drive pour suivre la ligne de crête de Laurel. Nous n’échangeâmes pas plus de dix mots, ce qui était normal pour Pike, mais pas pour moi. Comme pour Krista, ces choses-là demandent quelquefois du temps.
Nous redescendîmes par Woodrow Wilson Drive jusqu’à ma petite rue et, à la sortie du dernier virage, ma maison nous apparut. Je souris en la voyant. Ça m’arrive souvent.
Après nous être garés devant l’allée, nous traversâmes l’abri à voiture pour atteindre la porte de la cuisine. Je rentre toujours chez moi par là, mais quelque chose, ce jour-là, était différent. J’observai ma voiture.
— Elle est propre.
Pike toucha le métal jaune.
— Manque la cire.
— Tu l’as lavée ?
— Rincée.
Il se retourna vers sa jeep en fronçant les sourcils. Elle avait pris quelques gnons dans le désert, et une épaisse couche de poussière.
Je tendis la main vers la porte et m’aperçus que je n’avais pas les clés.
— Pas de clé.
Pike me fit entrer.
Mes clés, mon portable et le reste étaient sur le bar, là où il les avait laissés.
— Tu veux une bière ? Manger quelque chose ?
— De l’eau.
Je sortis deux bouteilles d’eau du frigo, que nous bûmes accoudés au bar. Mon chat entra. Il ronronna en me voyant, cligna les yeux en fixant Pike, puis vint se frotter contre ma jambe. Je dis :
— Salut, mon pote.
Il s’enroula en huit autour de mes chevilles, dériva jusqu’à Pike et se laissa tomber sur le flanc.
J’inspirai un bon coup. Je rebus une lampée d’eau et inspirai encore. Je regardai Pike.
— Merci.
Il prit quelque chose dans sa poche et me le tendit.
— Tu avais oublié ça.
Je souris au petit Jiminy, puis le posai sur le bar. Nita m’avait demandé de le lui rendre quand j’aurais retrouvé sa fille, et j’allais tenir parole. Certains rêves peuvent vraiment se réaliser.
J’avais envie de prendre une douche. J’avais envie de me laver les dents, et de me raser, et de me débarrasser de ces fringues qui sentaient le sang, la torture et la mort. J’avais envie de laisser le désert derrière moi, mais il y a des choses qui passent avant les autres.
J’allai chercher le seau et le balai-serpillière que je garde dans ma buanderie, pris le liquide vaisselle et quelques torchons, et ressortis avec le tout. Pike et le chat me suivirent.
J’emplis le seau d’eau mousseuse, y trempai un torchon et me mis à laver la jeep de Pike. En frottant fort, pour éliminer le désert. Pike attrapa un autre torchon et se joignit à moi. Le chat nous regarda faire, tapi sous ma voiture.
Nous réussîmes à nettoyer la terre et la poussière, mais le désert avait laissé dans la peinture des éraflures et de petits impacts qui faisaient maintenant partie de la jeep, ce qui, somme toute, était dans l’ordre des choses. Ils se combleraient de cire avec le temps, jusqu’à se perdre dans la brillance.
Ce jour viendrait, avec du travail et de la patience. Pike le savait, et je le savais aussi.
Sa vieille jeep fut lavée, puis astiquée de manière à lui rendre son éclat. Nous avions fait de notre mieux pour la réparer, et tout le reste avec.
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