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Je crois bien que je pourrais men retourner vivre chez les animaux, si placides, si autonomes,

Eux que je resterais des heures et des heures à regarder, sans bouger.



Jamais ils ne séchinent ni ne se lamentent sur leur état,

Jamais ne passent la nuit à pleurer sur leurs péchés,

Jamais nont de ces discussions nauséeuses sur leurs obligations envers Dieu,

Jamais ne sont insatisfaits, ni saisis de la folie furieuse de posséder les choses,

Jamais ne sagenouillent devant un autre, ou des ancêtres ayant vécu plusieurs milliers dannées plus tôt,

Jamais ne se prétendent respectables ni malheureux sur terre.



Walt Whitman, Chant de moi-même

Trad. de Jacques Darras (Gallimard, 2002)




1.

Malgré tout 

je finis toujours

au même endroit,

22 miles au cœur,

au plus profond de la désolation:

ce vieil endroit nest plus rien

dautre que bois carbonisé,

tout est suie

et fagots bûches brûlées.

Le toit est parti.

Ne restent que les fondations,

comme si le feu sétait décidé

à ne consumer

que le haut,

laissant le reste -

le parquet du plancher,

gris cendre avec le temps,

et les étais qui pourrissent

jetés au vent de ce trou rongé

du West Texas -

en pâture aux putois, serpents,

aux coyotes.

Cest rare que je revienne.

En vérité,

je men éloigne autant que possible,

quand je peux.

Les ragots de la radio

dans ma voiture de patrouille,

grésillements lointains

et friture qui éclate,

on ny capte rien,

doù je me tiens

dans la cour.

Et ce vent de poussière

qui souffle de partout

naide pas non plus.

Mais ça me va.

Si seulement je nentendais pas

les cris de Danny:

Papa,

mes jambes ne bougent plus!

Excuse-moi

papa!



Et je voudrais lui gueuler

que je suis pas vraiment son père,

mais il le sait déjà.

Et il patauge en vain,

menu fretin,

en bas dans le puits.

Et moi qui pensais

que la chute laurait tué.

Javais tort.

Leau, je me disais,

serait suffisamment profonde

pour engloutir son existence.

Ça nest pas arrivé.

Il nest pas seul là-dedans,

mais je ne crois pas quil le sache.

Deux autres sont en bas,

deux Mexicains,

chair putréfiée à mort

maintenant.

Et la puanteur sélève

jusque dans la cour,

mais ce nest pas comme

si jen avais quelque chose à foutre -

pas lobscène odeur de merde

ni celle de fruits gâtés,

comme certains ont prétendu

que puaient les macchabées.

La Mort, simplement.

Pure et précise,

reconnaissable entre toutes -

remugle de tripes

à lair libre

et de bile.

Le dernier truc sur terre

que lon voudrait sentir.

La dernière chose quun type

voudrait voir saccrocher,

là, à ses narines.

Papa !



Mon beau-père racontait

quil avait construit ce puits.

Mais moi je sais.

Le père de mon beau-père ma dit

avoir bâti le puits.

Voilà la vérité.

Le vieillard disait

avoir lui-même réuni les pierres -

un mois de charroi intensif,

au beau milieu de nulle part,

pour trouver la roche nécessaire

à la construction dun puits.

Vraiment, du bon boulot.

Ce que le beau-père a fait, lui,

cest rajouter le petit auvent en bardeaux,

pour protéger le lieu,

comme si cétait une petite maison,

une oasis, quelque chose.

Puis il a mis une poulie

pour que nous les mômes et mman,

puis lui aussi,

on puisse descendre le seau

au fond fond fond

puiser leau.

Sauf que le seau il y est plus.

Comme une partie de lauvent.

Comme le beau-père,

et puis mman.

Mon grand frère Kent,

mort aussi 

sa Harley a dérapé

dans un bosquet darbres mesquites.

Ça, cest arrivé

quand je patrouillais encore

sur lautoroute,

et jétais le premier sur les lieux:

lai trouvé tout enchevêtré

dans les grosses branches grises.

Mais çaurait pu aussi bien être

un épouvantail quune tornade a craché.

Bon sang Jésus, Kent, que jai dit,

dans quel merdier tu tes fourré?

Il a pas répondu.

Cest quil était déjà en route

pour lau-delà.

Mon frère cadet Taft,

il est mort aussi.

Mais il est mort petit bébé

alors je me rappelle pas grand-chose

de lui.

Et ma grande sœur Alma,

elle vit à Wichita Falls.

Et monsieur R.C. Branches,

mon père biologique,

je lai jamais vraiment connu -

valait que dalle le lascar,

trimballant ses quintes tubardes

jusque dedans sa tombe.

Donc aux dernières nouvelles

je suis lultime rescapé

des mâles Branches.

Maintenant je suis assis, ma colonne

collée contre le puits,

et je tète ma troisième Camel.

Tout sétire dans le lointain,

doù je me tiens 

la cour nest que mauvaise herbe,

et mauvaise herbe encore,

avec ça et là des bouts de métal

bouffés par la rouille et tordus,

quune vieille balançoire en tombant

a semés dans les broussailles.



Je crois que mes jambes sont cassées!

Tes toujours là?

Pars pas sil te plaît!

Tes toujours là?

Excuse-moi!



Quest-ce que je vais dire à ma femme?

Danny chiale sa race,

au moins il se débat plus

dans la boue comme une oie.

Petit crétin.

Bon cest sûr,

je suis un sacré connard

de le traiter comme ça.

Pas comme ça

que cétait censé finir.

Mais je suis le shérif de King County

et mon boulot,

cest faire respecter la loi,

et cette responsabilité

ne sarrête pas à ma porte.

Jaimais ce gosse

comme si cétait le mien,

en tout cas presque autant

que jaime sa maman.

Mon cœur est sincèrement brisé

à cet instant.

Et cette putain de brise

naura pas pitié de moi,

elle réveille les feuilles et la poussière,

elle siffle

à travers la charpente sombre

de lancienne bicoque,

et pourrait tout aussi bien

souffler

à travers moi.


2.

Le vent tourbillonne

autour du puits

dun nuage bistre

venu de louest:

zéphyr daprès-midi,

bourrasque printanière.

Probablement que ce soir

il fera rage,

consumant les rues

de Claude

par la poussière

et le sable

et son air irrespirable.

Une fois à la maison,

je men vais

mouiller deux-trois serviettes,

les rouler serrées,

les caler le long des portes

à lavant et à larrière,

pour empêcher la crasse

de sinfiltrer

par les trous.

Je ferai rentrer les chiens.

Mary aura préparé le dîner

pour six heures.

Ce soir, cest soirée

burrito-bœuf.

Cest aussi

soirée Video Gags,

Et jai une dalle denfer.

Alors ce sera trois

ou quatre burritos

pour monsieur,

avec du rab de fromage

et un max de piment vert,

sil vous plaît.

Puis le repos bien mérité,

avec une bière Miller Lite.

Et Mary fera

ces trucs quelle fait

dans la cuisine

après le repas.

Et moi je compte me marrer

devant lémission

jusquà men déboîter les côtes.

Putain cest trop bon

quand ces loupiots se vautrent,

ou quand la nana

se fait éjecter dun cheval,

ou quand un gus se penche

sur la table

pour souffler les bougies

dun gâteau danniversaire

et quil sétale

la tronche en plein dans le glaçage.

Et je ne soufflerai pas un mot

à Mary

sur Danny  pas encore.

Je dirai quil est parti

chez son copain Auburn

pour un truc de lécole

à faire ensemble.

Que cest Danny

qui me la dit.

Demain

jorganiserai la battue.



Me levant de mon coin

près du puits,

je marche jusquau bout de la cour

pour contempler létendue de la prairie

au-delà de la pointe

de mes bottes.

Imaginez que vous êtes sur une plage

et devant vous, un océan

ou flottent des milliards

de particules de débris -

des broussailles comme des brosses,

des cactus comme des tonneaux

et des arbres mesquites 

à linfini.

Des tas de saletés

me giclent au visage,

grêlent mes joues et mon front.

Mais je garde les yeux ouverts,

il y a tant de choses encore

à voir, et tant de merveilles;

la vaste plaine est vivante et sauvage

dans cette lueur crépusculaire.

Je suis le clebs en rut -

cest leffet du printemps -

et les ombres sétirent

dans laprès-midi mourant.



Je mavance de deux pas,

et toute létrangeté

et la surprise

de la vie

surgissent à mon esprit, ici,

dans ce trou de balle du West Texas 

cette nature chaotique et éparse,

la broussaille et les bestioles.

Les choses nencombrent pas les autres

choses comme dans les villes,

mais sont projetées là

en grand traviole,

pour la pâture et pour la paix,

et avec ça une grosse pelletée

de terre grasse

pour chaque mauvaise herbe,

piquant de genévrier

ou punaise,

pour chaque flaque de bouse -

quimporte  tout ce qui pousse ici

saille

comme un chibre tumescent

à un concours de pisse,

intrépide

et inconscient

et lumineux

du morne fumier

et de la roche stérile.



Je fais demi-tour,

les épaules suivent,

les vertèbres raides craquent

entre mes omoplates.

Et je me dirige droit

vers le puits.

Le vacarme insupportable

des sanglots de Danny

vibre plus fort.

Mon chemin croise celui dune géante

et caillouteuse fourmilière,

la butte comme un nichon

appartient aux fourmis rouges;

des créatures maléfiques

aux pinces avides

et vilaines piqûres.

Un périmètre de cinq pieds environ

autour du monticule

est vierge

de toute herbe sèche

et autres insectes.

Et je ne peux mempêcher

de fourrer ma botte

dans le bide

de la ruche

pour semer la panique.

Comparées aux Mexicains,

ces fourmis rouges

sont des monstres dintelligence,

de travail acharné,

de discipline.



La vérité cest cela:

Rien ne vaut la télé,

la bière

et Mary à côté

pour se consoler

dune triste journée de boulot.

Rien ne vaut dêtre chez soi,

peinard, dans son nid douillet

le soir,

quand le monde dehors

salourdit et se brouille

dans les remous du sable;

les grattements légers des grains

contre les fenêtres,

le mugissement sourd de la tempête

ne me hanteront pas

dun iota.

Il y a cette chanson

que mman aimait chanter -

Vient la cavale solitaire,

et la nuit gronde sous son poids.

Sous la cavale solitaire

les murs tremblent avec fracas.

Sous la cavale solitaire

chiens et poules tremblent deffroi.

Sous la cavale solitaire

les bric-à-brac nouvrent pas.

Cette vieille cavale solitaire,

je nen tremble pas, papa.

Merci Jésus, merci Seigneur.

La cavale solitaire ne sra bientôt plus là.


3.

Danny,

le Justicier

abat-il le bootlegger

qui tient le bébé?

Un bootlegger

ivre

de son propre fortifiant.



Bootlegger,

distille ton breuvage

dans le garage et

ingurgite-le

dans ton salon

pendant que tu berces lenfant

dans tes bras sales.

Mais dabord,

fais-moi une orgie de gnôle

quest juste un peu plus forte

que du pétrole.

Demain

ten sortiras aveugle.

Mais dabord,

torche-toi à lalcool

pour tassurer de son effet.

Puis sois bien comateux

et mauvais

comme une teigne

dans ton salon.

Fouette ta femme

avec la ceinture

que tas reçue pour Noël

dans son joli paquet:

en cuir noir,

épaisse et fiable -

un serpent

avec une grosse boucle

en argent.

Mets une branlée à lépouse,

fais-en une poupée de chiffon.

Arrache lenfant

de son berceau.

Pose-toi devant la télé

et sirote ton poison

dun gobelet Dixie en carton.

Est-ce que je tue cet homme?

Lai-je fait?



Un bébé de six mois

se tortille

et babille.

Moi:

Allez fiston, suis-moi en prison.

Mais nabandonne pas lenfant,

bootlegger.

Ne lâche pas lenfant.

Bootlegger:

Essaye pour voir de me prendre cette môme

et jla réduis en charpie.

La preuve en mots hachés 

tandis que sapproche le shérif Branches,

une main tendue

avec précaution,

lautre

posée sur la crosse du revolver,

écrase le bébé, bootlegger,

fais-le crier.

Mais je suis raisonnable.

Jvais pas te faire de mal, lami,

ni prendre ta môme.

Viens, suis-moi.

Et homme et enfant

se glissent à deux

dans la voiture de patrouille.

Pas un coup de feu.

Même la femme

nous accompagne jusquau trottoir,

jurant

entre ses lèvres mignonnes, tuméfiées,

Foutez-moi ça en taule et que jle revoye plus!



Laisse-toi mettre en prison, bootlegger.

Puis écroule-toi.

Mais dabord,

allonge la petite enfant

sur une couchette dans la cellule.

Puis écroule-toi,

que le shérif Branches et

Riggs le geôlier

puissent secourir la fillette.

Convulse dans ton sommeil 

bave et convulse.

Puis dors et rêve

de chattes qui sécartèlent,

comme des fleurs souvrent

au ralenti.

Réveille-toi aveugle comme jamais.

Rentre chez toi trois jours plus tard,

parce que Branches connaît la chanson.

Rentre aveugle, bootlegger.

Ta femme tattend à la maison,

la ceinture de Noël

à la main.

Imbécile aveugle,

tu sens la brûlure du coup

contre ta cuisse

et la boucle qui mord los

de ton nez.

Ce nest que justice.

Déjà combattu un type

avec un moignon,

Danny?

Un grand con de nègre,

ce Rud Bataan.

Sest fait arracher

la main

gauche juste au-dessus du poignet.

Lenfant de putain

pouvait glisser ce bras

autour du cou dun homme

et projeter

son poing droit

comme un piston fait feu.

Rapport officiel:

M.Bataan a résisté

lors de son arrestation

pour ivresse publique

et manifeste.

Jai fait quoi?

Esquivé

une droite de ce monstre,

puis jai flanqué le nègre

au sol.

Bataan, tavise pas

de remuer les pieds!

Cherche même pas

à me filer des coups de pieds

avec tes grolles de bouseux!

Tâte de mes bottes

dhomme de loi dans ta tête,

Bataan.

Botte botte botte!

Lui ai mis tant de lattes

à ce con

que ses oreilles sont tombées.

Et tu sais quoi?

Après lavoir traîné en prison,

jai fait venir le doc Swinsen

pour les lui recoudre.



Jai tué des tas de types, fils.

Mais jai su aussi

aller au-devant,

arracher leur flingue

des mains des gens.

Je ne dis pas que je suis courageux.

Peut-être

que je nai pas toute ma tête.

Peut-être

que je veux traiter les gens

comme je voudrais quon me traite,

si jétais à leur place.

Alors je souris et traite les types

du mieux que je peux,

et même que je les aide -

à ma façon 

avant de serrer les menottes.

Si la personne

est au milieu dune affaire,

chez Babes Café

ou un quelconque bouge,

je lui demande toujours

de sortir avec moi

pour discuter le bout de gras.

Et là, eh bien,

cest là que je le coffre.

Et crois-moi, jen fais toujours trop

pour être gentil

avec ceux que jarrête.

Jy mets un point

dhonneur.



Laisse-moi te dire un mot

sur le Justicier.

Il na pas fait de hautes études,

mais repris lentreprise familiale

à la place:

il répare des automobiles

pour arrondir ses fins de mois,

des Ford T antiques

et des modèles A,

il répare des pompes à eau,

pose des pare-chocs neufs,

résout les problèmes de démarrage.

Le Justicier atteint lâge adulte

et dans sa tête,

la distinction est claire

entre le bien et le mal.

Il a un faible

pour le protocole pénal,

tombe amoureux des hommes

vêtus avec soin,

droits dans leurs bottes

et dignes

même au plus fort

de la moiteur de lété,

des hommes bien rangés,

avec une place dans la société.

Pourtant le Justicier

agit détrange façon:

Fils,

pense aux poings serrés dun cadavre

repliés sur son poitrail,

dans une cabane quelque part.

Sur le côté droit du mort

gît un fusil hammerless

à double canon

et douze coups 

les canons pointent

vers le crâne.

Une balle a traversé le visage,

lui en arrachant une bonne partie,

avec un beau trou derrière.

Sauf que les poings

ne semblent pas à la bonne place

leur position est bizarre.

Glisse ton doigt

sur la détente du fusil.

Vérifie le cran de sûreté.

Il est mis.

La victime

ne sest pas tuée.

Le rapport officiel

dit que cet homme est mort

dune blessure par balle

quil sest infligée lui-même.

Le Justicier se fend

dun sourire

qui nest autre que le mien.


4.

Danny, écoute bien.

Cest un truc de dingue.

Helen Keller

a introduit les chiens akita

ici, aux États-Unis.

Ça ten bouche pas un coin?

Aveugle,

sourde et muette,

mais pas conne.

Cette femme-là

savait les choisir.

Et tu sais quoi?

Quand jai vu lakita tacheté

de MmeCampbell,

jai cru que jallais pleurer

comme une fillette.

Quelle magnifique créature,

ce chien 

élevé pour chasser le cerf

et le sanglier,

lours même.

Au Japon,

un symbole national

de bonne santé,

un ange gardien chéri

du foyer.

Sweet Pea:

trouvée agonisante sur son flanc

dans la cour;

ses yeux petits et sombres,

ses oreilles en pointe

toujours dressées,

sa queue fournie et haute

repliée dans lherbe.

Un acte criminel.

Des restes de viande inconnue

et dossements

indiquent

un empoisonnement.

Qui a bien pu faire ça, shérif?

Qui?



Quatre jours plus tard -

le malamute de Tommy Afton,

son nom est Tiger,

et le bouvier de son voisin Mike Shaw,

son nom est Spike,

souffrent

et saignent

de la bouche.

Encore,

de la viande inconnue

et de los

dans les cours respectives.

Jabats Tiger

dune seule balle

entre ses yeux bridés.

Spike me donne plus de mal.

Il se traîne

sous les marches

du porche

de la maison de M.Shaw,

il jappe de douleur.

Trois coups partent,

un seul

atteint la cible,

frappant la pauvre bête

en plein sur son museau puissant.

Jattire le chien blessé

à moi

par le collier,

son regard brun

toujours alerte

et intelligent,

et je fais un dernier trou

dans sa poitrine large.

M.Shaw ne se laissera pas consoler.



Six chiens de plus

au mois de mars -

un terrier du Norfolk

(Baby),

un basset Hound

(Alfred),

deux chihuahuas

(Pico et Squeaks),

un berger allemand

(Brutus),

et un caniche nain

(MowMow).

Rapport officiel:

Mort

par empoisonnement

au cyanure de potassium.



Il y a deux semaines,

le 1eravril -

Mary me tend mon café,

je suis lavé

et vêtu

pour la journée.

Danny écoute sa musique

trop fort

dans sa chambre.

Quelquun tue nos chiens.

Je sors dans la cour,

je massois,

mes jambes sont croisées.

Qui sen prendrait à un chien?

Roddy le rottweiller dort

avec sa langue qui pend.

Suzy le setter irlandais

pose sa patte sur mon genou.

Brave fille, je dis.

Shérif, elle dit,

cest les Mexicains.



Suzy, cest bien ce que je me disais.

Trois ou quatre Mex

se tenaient dehors, face

à la clôture de MmeCampbell

et zieutaient

alors que je retournais Sweet Pea

avec ma botte.

Ils sont partout,

nous épient.

Ils se sont tirés dare-dare

lorsque jai abattu

Spike et Tiger.

Et à la station-service Exxon

de Whitey Fontane,

ils regardent ailleurs

quand jarrive peinard

pour macheter mon soda.

Faces silencieuses,

faces de rien

sous les casquettes de baseball graisseuses,

ils jouent aux dominos.

Les Mexicains

sont tous les mêmes,

garçons et hommes.

Ils sesquivent à travers champs

quand je passe en caisse devant eux.

Ils gueulent en tex-mex

quand jinterromps

leurs jeux de merde

ou leurs combats de coqs.



King County,

cest 900 miles carrés

où résident 407 citoyens légaux

(seuls 52 sont pas blancs);

en comptant les clandos mexicains,

on peut en rajouter 100.

Une odeur de haricots refrits

sinfiltre dans mon esprit,

elle sinsinue à travers

les interstices des fenêtres

dune cabane à fusils.

La puanteur

de vêtements crasseux

et de corps luisants

et de mains qui se baladent

dans des garages convertis

en boutiques de pièces auto

illégales.

Vilaines petites mains baladeuses,

qui empochent des tablettes de cyanure

avant que le poison soit fondu

et utilisé pour traiter

la surface métallique

des voitures volées.



Ici cest le pays du pedigree.

Les Mexicains possèdent des bâtards.



Suzy,

enfouis ta tête dans le creux

de mes cuisses.

Laisse-moi fouiller tes oreilles basses.

Laisse-moi caresser ton museau long et fins.

Tes yeux effilés en amande

me disent tout ce que je dois savoir

sur lAmour.

Laisse mes doigts

courir le long de ton pelage ras.

Laisse-les fouir

les parties charnues de ta fourrure:

ta poitrine, tes pattes, ton ventre,

ta queue bien droite.



Shérif, les Mexicains.


5.

Danny,

je me souviens

du temps où je masseyais ici

enfant

près du puits,

la brise et lobscurité

de la nuit

pour seules compagnes.

Et je pesais

et je fantasmais

sur toutes ces choses sérieuses -

mes envies dado,

un avenir au-delà de Claude,

la couleur et lodeur

des culottes sales.



Je pensais

à toute la magie à venir,

à ma future Ford,

aux minettes que jentraînerais

en virée sur les petites routes

et les autoroutes

aux Dairy Mart,

rodéos du week-end,

bals du samedi soir.

Jimaginais ces choses folles

qui dans les mois à venir

feraient de moi un homme.



Tôt ou tard,

il me fallait rentrer

et trouver de quoi manger

avant de me mettre au pieu.

Je me faufilais

à travers la salle à manger,

je piétinais les rayons de lune

qui finissaient toujours

leur chute

sur les lattes du parquet.

Durant ces nuits dinsomnie

où je froissais les draps du lit

dans ma chambre,

jécoutais les criquets

jusquà ce que mon corps devienne gourd

ou que jentende le camion

du beau-père

sengager dans la cour;

toujours prompt à feindre

le sommeil

quand il rentrerait au bercail

après une nuit de beuverie.



Parfois,

quand jétais sur que le beau-père

avait fermé la porte de leur piaule

à mman et lui,

je me coulais

dehors vers le puits

pour tirer leau, froide et pure,

avec le seau.

Je buvais à grosses goulées,

et rassasié, il marrivait de

grimper ensuite sur le pneu

qui servait de balançoire

et pendait à larbre dans la cour;

je flottais

au-dessus du chemin en gravier,

jépiais

le beau-père à travers leur fenêtre

à mman et lui

tandis quil se déshabillait.

Ses vêtements tombaient au sol,

puis il se tenait là, parfois,

au pied du lit,

juste à côté de la fenêtre,

il étudiait mman:

soit elle dormait,

soit elle feintait.

Et il se frottait lentrejambe,

et il grattait sa large cicatrice,

à lintérieur de la cuisse gauche:

un lombric blanc et long

qui serpentait vers ses bourses;

un rappel constant

du jeune soldat japonais

dans le Pacifique,

au fusil enrayé

mais à la baïonnette aiguisée.

Puis il sécartait

de la fenêtre,

et bientôt,

la lampe de chevet

séteignait.

Mon frère Kent

était déjà parti en Corée

à ce moment.

La sœur Alma

avait foutu le camp

et sétait mariée.

Il ne restait que moi et mman

et le beau-père.

Mais le salopard

était rarement dans le coin.

Passait son temps en vadrouille

le jour

et en biture

la nuit.

Comme ça mman et moi

on avait la vieille bicoque et la radio

pour nous.

Parfois on dansait au son

du Steel Guitar Band de Bobby Folsom,

sur The Old Settlers Reunion Hour.

Parfois je métendais avec mman

dans leur grand lit,

à elle et son bonhomme.

Et souvent elle disait,

Quand tu te sentiras un homme mon fils,

je veux que tu tues cet homme.

Je veux que taies un bon boulot,

que tu memmènes loin dici

et que tu tues cet homme.

Ça, personne ne le sait, Danny.



Parfois,

jescaladais le toit,

je masseyais dans la lueur nocturne.

La plaine sombre était parsemée

des lueurs des derricks,

une lumière blanche et jaune.

Et, 22 miles dans le lointain,

la phosphorescence

de Claude

nimbait le ciel immense

de ses flammes magenta.

Je ramenais mes genoux

contre ma poitrine grêle,

tandis quun vent doux

rampait

entre les bardeaux éclatés.

Dautres nuits,

je regardais

les explosions délectricité

au-dessus de la prairie,

les veines aveuglantes

des éclairs

qui zébraient lair

et mouraient parmi les nuages.

Souvent je ne sommeillais

pas plus de quatre ou cinq heures

avant le petit déjeuner.

Mais ces minuits

de mon enfance

étaient un pâturage que jentretenais

et cultivais

avec soin.



Ça pourra sembler dément,

mais je narrive tout simplement plus

à poser le pied

sur ce lieu réduit en cendres.

Tout ce bois carbonisé

et la charpente ravagée

siffle avec le vent

et murmure,

Reviens, Branches.

Reviens à la maison.

Mais je ny arrive pas, fils.

Mais tu sais quoi?

Il y a des fantômes là-bas.

Je le sais.

Deux fantômes

qui attendent.

Lun se cramponne à un tisonnier,

lautre est avachi

sous les ordures

dans la salle à manger.

Le troisième fantôme cest moi, Danny.

Je suis dehors,

avec un bidon dessence

et une boite dallumettes.


6.

Lestomac ne vous laissera pas en paix

à cette heure de la journée.

Rien eu à me mettre sous la dent

depuis le déjeuner,

et encore,

cétait pas grand-chose -

friture de gombos, thé glacé,

une part de Millionaire Pie

et un café, sans lait.

Passé un coup de fil

à la maison, vers 14heures.

Mary ma dit

que les burritos seraient prêts

à mon arrivée.

Mary venait de regarder

son feuilleton One Life to Live,

sa voix était toute pleine de larmes,

comme à chaque fois

quelle se laisse apitoyer

par quelque chose

sur la planète Télé.

Rentre tôt à la maison

si tu peux, elle ma dit.

Tu me manques.

Tu me manques terriblement.

Bordel,

si cétait moi la femme,

quest-ce que je pourrais bien me trouver?

Vraiment, aucune idée.

Je suis à peine plus haut quun crachat

et jai du gras au bide.

Il y a ce pli

autour de mon front

quest dû à mon Stetson,

et jai un cul de fermier,

plat plat plat.

Un cuir de fermier aussi.

Bien tanné et brun

des avant-bras aux poignets.

Mon cou est tout brûlé,

du cuir du vrai.

Mais mon thorax de pigeon

et mes jambes déchasse

sont dun blanc laiteux.

Mes yeux sont bleus,

un peu humides

à cause du pollen printanier.

Mais je suis bien monté

et ça, Mary le sait.

Et elle aime ça.

Au lycée, les gars

de léquipe de football

mappelaient la Corde

en raison de la taille

de mon engin.

Jai même déjà gagné un pari

grâce à ce foutu machin.

Ce vieux cow-boy de Guthrie

avait mis six dollars en argent

sur une table;

le blé serait à moi

si popaul pouvait sétendre

de la base du dollar un

à lextrême bout du dollar six.

Alors jai dégainé ma queue

et le cadeau divin a surgi

devant les regards admiratifs.

Et je me suis servi de ma bite

pour ramener la monnaie

le long de la table

et dedans le trou

de ce même chapeau

posé sur ma tête.

Parfois,

pendant que je chevauche Mary,

elle agrippe mon derche

de ses deux mains,

elle dit,

Oui cest ça, ma Corde.

Cest ça,

cest ça,

juste là.

Et ce soir,

après le repas,

après Vidéo Gags,

je compte lui faire lamour

à la perfection.

Rien de fantaisiste.

Rien de rapide.

Je létendrai sur les draps,

et jen ferai mon affaire.

Rien de dégueu ou didiot.

Ce soir, je veux lui faire plaisir.

Jaccrocherai ses genoux

par-dessus mes épaules,

et je mintroduirai là

entre ses cuisses,

comme un doigt,

lentement,

senfonce dans du beurre tiède.

Mais dabord,

je frotterai le bout de mon gland

à lentrée de sa béance,

histoire de bien lémoustiller,

parce quelle adore

mon côté joueur.

Je mordillerai son lobe

et je lui chuchoterai,

Cétait les meilleurs burritos

que jaie jamais mangés.

Un jour je me suis juré

que personne ne cuisinait mieux

que mman.

Puis Mary est arrivée,

des années après son décès.

Bien sûr,

ce nétait plus une jeune fille;

sétait mariée une fois,

et avait divorcé

de son abruti de pécore

issu dune pute borgne

dAmarillo,

mais bon sang ce quelle savait

mettre mon huile

sur le feu.

Elle mitonnait des trucs

dont jai jamais entendu parler,

ni avant ni après -

biscuits pomme-fromage blanc,

muffins anglais,

hushpuppies façon Confetti,

pain myrtille-banane-noix,

pain de maïs et piment vert,

pain bis irlandais.

Ah ça cétait de lamour, oui msieur,

des temps délicieux.

Et ça na pas changé depuis.

Seulement les mets sont plus élaborés,

avec un peu moins de sucre aussi.

En septembre,

cétait les nouilles aux œufs.

Puis vint novembre

et ses pâtes Primavera au jambon.

Et quelque part entre les deux,

le poulet à la papaye,

suivi du coq au vin 

pas facile à prononcer

mais à avaler, ça oui.

Cela fait des mois

quelle ne ma pas fait

mon poulet et ses quatre marinades

glacé au miel et au gingembre,

alors je mattends à le retrouver

bientôt sur la table.



Mary,

voilà ce que je pense,

tu es presque tout ce dont jai besoin

pour maider à traverser la journée

du soir au matin.

Cest vrai,

tes cheveux nont plus la blondeur

quils avaient autrefois,

mais verse le sel et le poivre

sur ces bananes Foster

autant que tu voudras.

Tes peut-être un peu grassouillette

au niveau de la ceinture,

mon petit chou à la crème,

ma crêpe Suzette.

Mais quand je pose la langue

sur ton cheesecake au chocolat,

quand jenfourne et je lape

toutes tes douceurs,

elles ont toujours

cette même saveur.

Tes jeux bruns

sont toujours bruns,

tes hanches larges 

ce même coup de reins.

Secoue la farine

de ton tablier,

rince tes mains si fines.

Dénoue ta chevelure

et laisse-la flotter librement

sur tes épaules tachées de son.

Apporte-moi tes burritos,

apporte-men trois,

et plus tard,

le dessert

sera pour moi.


7.

Comment un garçon

finit-il dans un puits?

Jusquoù va sa chute?

Quest-ce qui pousse

un garçon à raser sa tête

en plein hiver?

Quest-ce qui le pousse à raser

son crâne à blanc,

lisse comme un galet?

À quel moment ses cheveux

sont-ils passés de blanc lait

à brun?

À quel moment précis ce garçon

est-il devenu autre chose

quun simple garçon?

Une chose plus grande,

plus méchante

et silencieuse?

Finies les parties de pêche à Owl Creek.

Finis les combats de boxe dans la cour.

Finies les soirées de printemps

assis dehors dans la cour

avec maman et beau-papa,

à regarder le vol des engoulevents

au-dessus de la pelouse.

Le garçon chétif, à la peau laiteuse,

au sourire le plus rayonnant

que jaie jamais vu,

a tourné aigre, sest assombri

et épaissi

en moins dun an.

La faute au football?

La faute à lécole?

Que je sois pendu si cétait les filles.

Beau-papa y a-t-il été trop fort?

Ma faute, alors?



Il traverse une mauvaise passe, chérie.

Mais ça va aller.

Une fois quil aura trouvé une copine,

crois-moi,

il se calmera.



La mauvaise passe:

croix gammées griffonnées

à lencre noire

dans des cahiers à spirale;

revues douteuses

qui arrivent par le courrier -

Blood and Honour,

Mein Kampf America,

Motherland;

un garçon muni dun Ruger 9 mm

qui troue de ses balles

des débris de Placoplatre

dans un champ

près de la route 234.

Le Placo

a été découpé en larges panneaux

dun mètre sur trois

dans le garage.

Des cibles

de trois mètres de long

et larges dun mètre,

placées debout, nimporte comment,

dans un pâturage

dherbes hautes.

Huit cibles:

chacune porte un nom différent.

Murmure-les doucement,

mon garçon,

tandis que tu butes butes butes.

Tandis que tu recharges lengin

et butes butes butes,

souffle-les pour toi-même.

Nègres. Pédales. Juifs.

Races dégénérées.

Races impures.

FBI ATF.

Israël.

Cest plus le garçon

avec qui je déconnais

lors des parties de pêche

à New Mexico.

Cest plus lui le garçon

qui posait sa tête sur mes genoux

et sendormait.

Pas celui-là.

Cest pas à lui

que jai fait la peau.

Jai pas élevé ça.

Ce garçon est mort.

Celui-là va suivre le même chemin.

Mon enfant est mort,

mais ce nétait pas le mien

de toute façon.

Voilà ce que je vais me raconter.

Voilà ce que je me dis.

Cest comme ça que je vais dormir.



Il y a trois ans,

nos lignes gisaient

dans des courants profonds

et nos culs,

sur une berge humide.

Son hameçon lui a arraché la peau

du pouce, le sang a giclé

à travers son visage constellé

de taches de rousseur,

lui brûlant lœil gauche.

Jai libéré lhameçon

dun coup sec,

et bon sang,

le gamin a pas versé une larme.

Puis jai bandé son pouce.

Et jai trempé mon mouchoir

dans la rivière

pour éponger le rouge

sur larête de son nez,

sa joue,

sa paupière gauche.

Avec ma main,

jai caressé sa crinière folle.



Plus tard,

il a attrapé des truites arc-en-ciel 

une flopée de cette maudite poiscaille.

Moi jai rien attrapé,

hormis peut-être le sens

de ce que cest quêtre père,

un papa,

dêtre ppa.

Quatre jours quon était

dans ces régions désertes

de Pecos.

Lan dernier tout a changé.

Finie la pêche.

Finies les discussions.

Ce garçon était parti.

Et maintenant celui-là 

boule à zéro

et buste de taureau,

ne répondant aux questions

que par un haussement absent

de ses épaules.

Dans le garage

avec ses bouts de Placo.

Dans sa piaule

avec ses disques de Skrewdriver

et ses Doc Martens aux lacets

rouges

et ses fines bretelles.

Celui-là dit

Oï! Musique White Power!

Celui-là rêve

de pas de loie

dans des boots de para

et un futal moite

sur une scène vide,

exécutant le salut nazi

face à des skinheads qui jubilent.



Tant que les devoirs sont faits.

Tant que ses notes sont bonnes.

Tant quil ne boit pas

avec des bouseux et des cow-boys.

Tant quil marque des essais au football.

Tant quil fait de mal à personne.

Tant quil ne tue personne.

Jusquà ce quil se trouve une petite copine,



Mais quest-ce que les Juifs

ont quoi que ce soit à voir

avec le West Texas?

Un problème avec les nègres?

Quel problème?

Les nègres qui posent problème

restent pas longtemps dans mon comté.

Les nègres se sont battus

pendant la Seconde Guerre mondiale.

Mon frère Kent a combattu

les communistes

avec des nègres et des Juifs.

Quest-ce que les nègres

et les Juifs

ont à voir avec quoi que ce soit?

Le FBI fait son taf.

LATF fait son taf.

Et personne naime les tafioles,

pas même les négros

ou les Juifs,

jimagine.

Pas la peine dêtre nazi

pour avoir la haine des pédales,

ou des nègres.

Mais moi je ne hais pas les nègres.

Jen ai même connu des sympas,

de mon temps.

Pas la peine dêtre nazi

pour souhaiter voir disparaître

les races dégénérées.



Les nègres

et les youpins

et les pédales

ne tuent pas les chiens.



Jai connu le garçon

qui faisait rire sa mère aux éclats.

Il faisait des cabrioles

dans le salon.

Jai connu le garçon

au sourire comme une truite arc-en-ciel.

Il mappelait papa

parce que jétais le seul père

quil ait jamais connu.

Jai connu le garçon

qui faisait des bisous

à maman et beau-papa.

Il portait un pyjama bleu Snoopy

et chouinait

quand il était fatigué.

Jai connu ce garçon.

Je laimais,

je crois.

Jaurais jamais dû lui acheter

ce 9 mm.

Jaurais dû lui acheter un chien

plutôt.


8.

Un corbeau hante cet arbre mesquite

au fin fond du coin de la cour,

il mépie

depuis que je suis arrivé

ici avec Danny.

Son regard de corbeau 

plus noir que noir,

comme des gemmes de charbon polies -

croasse haut et fort mes méfaits

à personne,

au vent,

aux bris

de branches desséchées.



À 14 ans,

le beau-père ma fait faire

mon dernier long trajet

jusquà cet arbre mesquite, corbeau.

Quand un garçon sentraîne

à faire des pitchs de baseball

dans le salon

avec une pomme granny smith,

parfois,

il éclate des chopes

en cristal

posées sur la cheminée.

Cest comme ça

que je me retrouvais parfois

à faire ces longs trajets 

Jtavais bien dit

de pas lancer des trucs à travers la maison! Jtavais bien dit

de faire gaffe a cque ton foutu chien

rentre pas dans la cuisine!

Jtavais bien dit

déteindre la radio

quand tas fini de lécouter!

Va te choisir une baguette, fils!

Vas-y je te dis!

Me fais pas attendre!

Et pleure pas,

sinon ce sera pire!

Et fais en sorte quelle soit assez grosse,

sinon je la choisirais moi!



À 14 ans, je me suis choisi une baguette

pour la toute dernière fois.

Après ça jai été traité

comme un homme.

Les garçons se prennent des coups de trique

sur le dos

et le derrière.

Les hommes se prennent

des coups de poing

dans lestomac,

des tartes sur les oreilles

et on plonge leur tête

dans des seaux deau froide.

Cest plus facile dêtre un garçon,

je crois.

Mais si tu vas battre ce garçon,

corbeau,

tas intérêt à tassurer

que tu le fais à mort,

parce que lhomme quil deviendra

pourrait bien te crever la peau.

Bats-le suffisamment de fois

et ten feras un vrai fantôme.

Il te hantera

chaque fois quil le pourra.



Et mman bandait mes côtes

quand elles étaient toutes bleues.

Et moi je disais,

Cest bon, mman.

Jai bu du lait,

ça ma rendu tout glavioteux,

et jai craché dans sa soupe.

Ou bien elle appliquait un onguent

sur les marbrures

autour de mon cou.

Et moi je disais,

Cest pas ta faute, m man.

Jai pissé sur ma main,

puis jai trempé mes doigts

dans sa pinte de Coors.

Ou bien je la trouvais en pleurs

sur son lit,

alors je disais

Cette fois jen ai fait une bonne, mman.

Jai fourré sa brosse à dents

à lintérieur de moi,

là où le soleil brille pas.

Et elle sarrêtait de chialer.

Et on se fendait la poire

de tous ces trucs secrets

que je faisais au beau-père.



Des années après que mman soit morte,

jallais une fois par semaine

rendre visite au beau-père

dans son asile pour les vieux

à Matador.

Lenculé de sa mère

pouvait déjà plus parler.

Il pourrissait

de toute la picole quil avait bue.

Assis sur sa chaise roulante,

de lurine et du sang

sécoule

dedans son pantalon.

Mâchonnant dun air absent

des bouts de poulet frit,

de la sauce gravy

lui coule sur le menton.

Je lui faisais faire sa balade

sur cette chaise branlante.

Je me penchais à son oreille

et je soufflais,

Branches va te faire la peau, papa.

Branches va envoyer ton cul valser

devant une camionnette diesel.

Branches va dégotter une bonne grosse branche pour salement te désosser, vieux fou.

Mets-toi ça dans le crâne, papa 

je suis un fantôme.

Mais ce que je me gardais de lui dire,

cest que Branches comptait bien revenir

dans sa chambre un soir dautomne,

après lheure des visites,

et lui planter une aiguille dans le bras

et lui injecter rien dautre que de leau

de Javel

dans son système sanguin.

Si seulement mman avait su

que je lai finalement eu comme ça,

je suis sûr quelle serait morte

de rire.

Je sais que ça a déjà été dit

encore et encore,

mais cest la vérité, corbeau:

le dernier rire

est toujours le meilleur.

Et le beau-père était pas plus tôt mort

et enterré,

que je me suis retrouvé ici

dans cette cour,

près de ce puits,

à me faire péter le crâne

daccès dhilarité.

La vieille bicoque flambait,

et moi je me tapais les côtes

et je battais mes cuisses.

Cétait pas grave

si des clandos

vivaient là à lépoque.

Cétait pas grave

que jaie grandi là non plus.

Des Mexicains,

en sous-vêtements et tee-shirts,

se ruaient à travers la porte.

Des garçons et des filles

quasi nus

suivaient.

Des Mexicaines,

en soutif-culotte,

évacuaient leurs bébés dehors.

Tous se tenaient

dans la cour,

hébétés,

incapables de comprendre

mes grognements

et mes braiements dâne 

tandis que leur foyer

se consumait

dans un tas de cendres -

ne se rendant pas compte

que cétait ma maison,

pas la leur.



Et toute cette chiotte a brûlé

et brûlé et brûlé,

et jai dit bye-bye à tout ça.

Bye-bye le beau-père,

qui tramait mon chien depuis la cuisine

pour lui mettre une balle dans le crâne.

Bye-bye les larmes de mman

et son cancer de lestomac.

Adios

la boite de photos du Pacifique

du beau-papa.

Tchao

le cliché en noir et blanc

du beau-père qui pose,

crâne et séduisant,

avec ses potes G.I.

souriant autour de lui;

sa main gauche pointe une baïonnette

en direction de la caméra,

tandis que lautre main tient

la chevelure sombre

de la tête décapitée

dun soldat japonais 

la face droite du visage du mort

a été mutilée,

arrachée,

lunique paupière asiatique

pend

mais ne cache pas tout à fait

lorbite.

Bye-bye à tout ça.

Métais juré de ne plus jamais revenir, corbeau. Mais rien ny fait.


9.

Quon memmène loin dici.

Loin! Emportez-moi!

Danny sest remis à rugir

en bas dans le puits,

et ça mépuise.

Emporte-moi, vent,

envoie-moi dans les airs -

un cerf-volant dans la brise

auquel on a coupé la bride.

Cet homme-cerf-volant,

déporte-le de-ci de-là

dans un paysage

composé de nuages.

Puis projette-le

à travers la fenêtre dune salle de classe.

Surprends la maîtresse

et ses loupiots.

Dépose ce corps devant le tableau,

que je puisse demander,

Qui sait comment

on séchappe dun incendie?

Et toutes leurs petites mains

sélancent haut en lair.

Leurs bouches sont impatientes

de crier la réponse,

mais MmeHooper

ou MmeChristian

ou qui que ce soit leur fait la leçon

au moment où japparais,

les a prévenus de se tenir

tranquilles

et de rester polis.



Tenez-vous tranquilles et soyez polis,

je leur rappelle.

Vous ne voudriez pas que le shérif Branches

vous enferme en prison.



Je cherche lenfant

dont les yeux sont les plus grands.

Je cherche un regard bleu.

Quel est ton nom?

Elle répond,

Ann Marie.

Je dis,

Ann Marie;

dis-nous comment on séchappe

dune maison en feu.

Elle dit,

Sur ses mains

et ses genoux.

On rampe

sur ses mains

et ses genoux,

comme ça la fumée,

elle nous a pas.

Je lui dis,

Cest ça.

Très bien.

Et comme cest un bon petit soldat,

je lui offre un ballon rouge.

Non, je lui en offre deux.

Je dis,

Tu sais ce que tu es, mon ange?

Un bon petit soldat.



Et me voilà aussi grand que Dieu

quand jatterris

devant leurs visages minuscules.

Je repose mon coude sur la crosse,

je scrute leurs petits sourires,

leurs expressions pures.

Vingt ans que je fais ça,

et cest encore ce que je préfère

dans mon boulot.

Jai parlé à des cours préparatoires

et des cours élémentaires

à Claude, Guthrie, Dickens

et Aspermont.

La maîtresse me présente à la classe

avec un,

Les enfants,

aujourdhui un shérif

en chair et en os

est venu vous parler

des drogues,

du crime

et de la sécurité.

Son nom est shérif Branches,

et je suis sure que vos parents

vous ont déjà parlé

de lui.

Demande-leur leurs prénoms.

Un par un

ils me le disent.

Et maintenant rappelle-ten.

Cest Thomas et elle cest Kim.

Lui cest Mikey et elle, Carol.

Bonjour Travis.

Bonjour Dan.

Aubrey.

Lilah.

Willy.

Qui est Tammy?

Tammy, cest elle.

Bonjour.

Toi cest Robert.

Et toi, Ruth.

Je vous ai tous vus déjà,

plusieurs fois déjà.

Des enfants semblables à des chiens 

impatients dattirer lattention.

Qui je suis, moi?

Un indice, un seul:

Je ne suis pas vraiment

lhomme-cerf-volant.



Le shérif Branches

et son sachet rempli de ballons

pour les bons petits soldats.

Des questions

avant que je commence?

Eh oui cest un vrai pistolet.

Mais on ne joue pas avec les armes,

pas vrai?

Oh oui, jai arrêté des tas

de méchants.

Eh bien,

parfois les gens font du mal aux enfants,

mais jessaie de faire en sorte

que ça narrive pas.

Comment je suis devenu shérif?



Un doigt sur les lèvres

pour signifier le silence.

La main droite levée haut.

Les jambes raides.

Le buste en avant.

Et je dis,

Moi, A.C. Branches,

je jure et promets

de bien exécuter

toutes les jonctions légales

requises par le shérif des États-Unis

de King County, Texas,

placé sous lautorité

des États-Unis,

de rendre des verdicts équitables,

de ne percevoir que des honoraires légaux,

et dexercer ma fonction

de shérif des États-Unis

de King County, Texas,

avec probité

et impartialité

durant toute la durée de ma mission;

je jure et promets

de respecter et de défendre

la Constitution des États-Unis

contre tous ses ennemis,

étrangers et locaux;

je jure et promets

de lui être fidèle

et de lui porter sincère allégeance;

je jure et promets

que ce serment est pris

de mon libre choix,

sans réserve spirituelle aucune

ni intention de désertion;

je jure et promets

de fidèlement remplir

tous les devoirs de la fonction

que je mapprête à prendre:

QUE DIEU ME VIENNE EN AIDE!



Ballons rouges, ballons verts.

Ballons aux couleurs de larc-en-ciel

pour mes bons petits soldats.

Enlevez-moi dici,

emportez-moi là-bas.

Faites de moi lhomme-cerf-volant.

Soulevez-moi de cette cour.

Ferme ta gueule Danny et crève!


10.

Tu sais ce quest la souffrance?

La souffrance

cest le regard affamé

du plus aimé

des bien-aimés,

quand sa gamelle est vide.

Cest Roddy le rottweiller

vomissant de la bave

avant de dégueuler de lherbe

parce que son estomac

est tout retourné,

ou Suzy le setter irlandais

qui rampe

à travers

la cour,

le jour où ses selles

étaient toutes sombres

et malsaines et liquides,

suintantes dhémoglobine.

Les petites choses sans défense

souffrent.



Je suis pas véto,

mais je suis un homme à chiens.

LHomme-Chien de Claude,

prêt à donner des conseils

aux tout nouveaux

propriétaires canins.

Je dis,

Gardez votre chien en laisse

pour lempêcher de vadrouiller.

Les chiots de moins de six mois

et les chiens malades

devraient être gardés à lintérieur.

Si votre chien aboie

comme un fou,

maintenez-lui le museau fermé

dune poigne ferme,

même si ça lui fait mal.

Ou bien faites taire lanimal

en usant de la surprise 

en faisant tomber une poêle à frire

ou une boite de conserve

sur les marches du porche.

Si votre chien saute sur les gens,

mettez-lui un coup, de votre genou relevé,

dans son bide,

ou servez-vous de votre botte,

pour lui écraser les pattes arrière.

Mais plus que tout,

aimez votre chiot

à en mourir.

Jai écrit ce poème il y a longtemps:

Un chien est un ami,

on peut compter sur lui.

Moi jen ai eu quatre -

jen aurai jamais de trop.

Un chien poursuit les 4x4,

joue au billard dans les bistrots.

Jai vu des chiens jouer au poker

dans une peinture par un zigoto.

Sur, jaime menvoyer en lair,

mais les chiens cest rigolo.

Les femmes sont pas trop mal,

les chiens toujours au poil.



Que mes chiens sattendent à être grattés

sur les oreilles, derrière,

quand je rentrerai ce soir.

Pour linstant je suis ici

dans le maelstrom du vent

et de la poussière.

Mary mattend sagement.

Et je suis las.

Ma bouche est sèche.

Pour tout tavouer,

jen ai ma claque

de ce bordel de la création

et de lhumanité.

Et un jour,

mon étui

et mon insigne

finiront eux aussi dans ce puits.

Jembarquerai Mary,

et je disparaîtrai.

Il y a cette rivière

à New Mexico,

jy pécherai

jusquà la fin de mes jours.

Je suis sur la berge,

près dune petite cabane.

Mary est dans sa cuisine,

peut-être à sa couture.

Cest le soir

et les pins forment

une sorte de petit auvent.

Moi je pêche,

les chiens dorment

ou ils jouent

ou ils gardent.

Alors tu vois, je suis pas seulement

ce que tu vois de moi.



Pas seulement

le shérif Branches.

Pas juste un insigne.

Je rêve tout le temps.

Même quand je dors pas.

Parfois

je nimagine rien 

du noir qui saigne du noir.

Dans ma tête

il y a des autoroutes et des usines,

de gigantesques raffineries industrielles

qui crachent leur feu

à la nuit.

Des camions diesel ébranlent

mes rêves insomniaques.

Les hommes sont autant de disjoncteurs

pour mes pensées.

Mais jai lu davantage

que la plupart, ici.

Jai étudié la Bible.

Jai fait des balades un moment

avec Emerson dans la poche.

Et le type qui pense que je suis con,

cest que lui-même est con.

Je sais moi

ce que cest dêtre vivant

et présent;

mais parfois tout ça

est tellement dénué de sens

que ma cervelle ne peut sempêcher

de régurgiter par mes oreilles.



Mman disait,

Les gens cest du grand nimporte quoi.

Et, la puanteur du purin,

la crasse des corps pesants

coulissant les uns contre les autres

derrière des portes closes

sont tout ce quil y a à prendre

de cette race humaine.

Le beau-père disait,

On est tous du bétail, fils.

Ne loublie pas.

On chie ou on se nourrit.

Dieu et Jésus

ont un sacré sens

de lhumour.

Alors me demande rien sur Dieu,

parce que Dieu, Il est pas là.

Cest juste un fils de pute

qui décharge Ses semences

à tous vents

et se fait la malle

quand Ses enfants

Le réclament.

Dieu na rien à voir

avec les express à deux voies

et les routes de campagne

sous ma juridiction.

Dieu na jamais mis les pieds au Texas, que je sache.

Il mest jamais apparu

dans une vision,

Il ma pas éclairé sur ce que cest

de sémerveiller sur des cactus en floraison,

sur les nuages qui flottent bas

par un bel après-midi de printemps.

Et si Dieu venait se précipiter

sur la ville,

je jetterais le bâtard en prison.

Sil savisait de mettre un pied

dans ma cour,

je Lui trouerais le bide

si vite

quil aurait encore le temps

de jeter un œil à Sa montre

avant de heurter le sol.

Jen conclus:

Lhomme est fait

dinfinies arrogances,

de légions dignorance.

Les seules choses

qui se rapprochent dun Dieu honnête

sont les chiens et les enfants,

indifféremment.

Et cest moi, lEnfant Canin.


11.

Leur nom est personne,

ces deux corps

dans le puits avec Danny.

Je ne connais des Mexicains

que leurs sourcils à lombre

des casquettes de baseball,

ils me suivent

de chien mort

en chien mort.

Des Mexicains derrière des clôtures,

qui sortent leurs têtes carotte

des côtés

des immeubles,

qui se dissipent en fumée

quand je les hèle.

Deux cadavres mexicains,

maintenant.

Mais cest dur pour moi de ladmettre:

javais tort.

Et cela, Domino Gabriel

le sait.



Le seul Mexicain dont je connais

le nom

est Domino.

Un ressortissant légal.

Le seul à qui jaie jamais parlé

comme si cétait naturel.

Pas facile de le louper.

Bide à bière,

cannette dOrange Crush à la main,

assis devant le palais de justice

avec des vieux briscards comme lui -

Red Cockburn.

Buddy Merriam.

Bruce Webster.

Trois cow-boys décatis

pour un Mex plus décati encore.



Domino Gabriel:

des doigts qui tripotent des dominos,

des glaviots marronnasses qui finissent

dans des gobelets de polystyrène,

on le voit jouer toute la journée sans relâche,

au printemps,

avec Red, Buddy et Bruce

devant le palais de justice.

Ses bajoues ridées

tètent des clopes Red Man.

Son chapeau de paille

est tout déglingué au bord.

Deux hommes finissent dans un puits,

lun à la suite de lautre,

et Domino cesse de me saluer

quand je passe devant lui.

Red, Buddy et Bruce

lèvent mollement leur main.

Mais tout ce que jarrive à tirer

du plus vieux Mexicain

de King County,

cest son regard

plus noir que noir

qui cligne un peu,

des yeux de vieux corbeau

qui me disent

que jai tout faux.



Les Mexicains tuent nos chiens,

parfois,

parce quils savent pas parler anglais.

Comment dire

son mécontentement

quand on na pas

le mot juste?

Par le poison.

Rapportent de lherbe, ou pire,

de Mexico.

Empoisonnent nos enfants.

Injectent du cyanure dans la viande.

Suzy le setter irlandais ma dit,

Des Mexicains,

près de la cour hier soir.

On est les prochains.



Et cest comme ça

que cest rentré dans mon crâne.

Pour chaque chien mort,

un Mexicain mourra.

Deux hommes marchent

côte à côte sur la route

près dun bosquet darbres mesquites

peut-être un père et son fils

peut-être des frères

ou bien des tueurs de chien

sur la brèche.

Des Mexicains

que jai jamais vus avant,

pas que je men souviendrais

si cétait le cas.

Ils nont même pas fui.

Sont restés là

plantés comme des cons

quand jai surgi de ma caisse

derrière leur dos.



Vous faites quoi ici tous les deux?

Y a quoi dans ton sac, mon garçon?

Parle anglais, fiston.

Viens par ici. Rentre là-dedans.

Toi aussi. Dépêche-toi.

Alors comme ça on chasse le chien?

On se comprend, hein?

Vous comprenez

ce que je veux dire?

Est-ce que vous comprenez

ce que je suis en train de vous dire?



Je les ai menottés ensemble,

et tout ce quils pouvaient faire

cétait baragouiner en mexicain,

jouer à plus cons quils ne le sont.

Et je crois que javais déjà mon idée

toute prête derrière la tête,

mais eux ne le savaient pas.

Si çavait été le cas,

putain cest sûr

ils auraient déguerpi comme des lapins

et à mon arrivée,

auraient couru dans le bosquet.

Peut-être alors quils sen seraient sortis.

Mais ça ne sest pas passé comme ça.

Et maintenant, ils sont dans le puits.



Comment Domino le sait?

Y avait pas une âme en vue

quand jai tiré les types

hors de la voiture.

Rien de rien, si ce nest ce morceau

de bicoque ravagée

et cet arbre

et toute la broussaille

et les débris

qui sétendaient partout

autour de nous de là

où on se tenait tous les trois.

Me rappelle même pas avoir sorti

mon flingue, seulement

deux tout nerveux,

me parlant en mexicain,

se parlant en mexicain.

Moi jacquiesçais

et je disais,

Les gars vous venez de vous faire coffrer

par le côté pile de la loi.

Pas de sang qui fuse,

juste des dents

et une mâchoire qui giclent.

Un repli de chair,

qui couvrait un nez

et une lèvre supérieure, se déchire

et claque au vent,

découvrant les os.

Le visage de lhomme nest quhorreur,

qui na pas été abattu encore,

il sévertue

à maintenir son ami sur ses pieds

parce que le poids

de son copain qui saffaisse

va le mettre au sol aussi.

Comme si le fait de redresser

son pote

pouvait redresser la situation.

Si son ami mort

nétait pas relié à lui par des menottes,

alors il pourrait peut-être séchapper.

Peut-être alors quil serait pas là

à pourrir aujourdhui dans ce puits.


12.

Jai fait des sales erreurs par le passé.

Au moins deux belles conneries

daprès mon compte,

et je mapprête à commettre la troisième.

Je nen ai pas moins des regrets, je crois.

Même si ça reste des erreurs.

Parfois,

ça vous tombe dessus entre les jambes,

vous en devenez comme possédé

et cest là que tout fout le camp.

Certaines erreurs se pointent dans Claude

au volant de rutilantes BMW.

La première était en route

pour ailleurs.

Sest arrêtée chez Babes Café

et assise juste en face

de votre fidèle serviteur

à un box situé dans un coin.

Elle a fait,

Shérif, quelle est la distance

entre ici et Amarillo?

Et je lui ai dit.

Et elle a souri

de son sourire le plus large,

une demi-lune brillant

spécialement pour moi.

MlleJolie Jeune Femme

aux Lunettes Cerclées de Métal.

MlleJe Travaille

dans une Robe Coupée Court

et Genou Gainé dun Bas

qui Dépasse

Divinement.

MlleBonjour, Shérif Branches.

MllePire Erreur

Jamais Commise Par Moi,

plongeant ses doigts si fins

dans une grosse portion de frites.

Moi je sirotais mon café.

Et ses yeux

répondaient aux miens,

ils disaient,

Comme ça, vous êtes un shérif un vrai?

Vous êtes ce qui se fait de mieux?

Et ma bouche avait un léger rictus

tandis que je buvais,

il disait,

Cest tout moi bébé.

Et tout cela se passait de paroles.

On avait pas besoin de mettre des mots.

Et quand elle est partie,

moi aussi.

Je lui ai ouvert la porte,

elle sest glissée dehors.

Et moi je pensais,

Les yeux.

Toujours ce sont les yeux.

Tout le monde en a,

cest à cela quils servent -

une communication

qui vient de lâme.

Quand ta bouche ne peut pas sexprimer,

utilise tes yeux.

Elle est partie

et sa BMW hurlait,

Branches vieil imbécile!

Cours-moi après!

Et cette fois, fais pas tout foirer!



Je lai rattrapée sur Four Mile Hill.

Un appel de phares,

et elle se range sur le côté.

Elle semblait heureuse

quand je me suis approché de la portière.

Sa vitre sest baissée

et elle sest enquise,

Aurais-je fait quelque chose?

Et javais lu tout de travers.

Parce quau moment où je me suis penché

à travers sa fenêtre

pour lembrasser,

elle sest reculée vivement.

Alors jai saisi sa chevelure odorante,

et elle a griffé mon visage.

Et tout ce temps mon esprit lui crie,

Alors cest comme ça que tu la joues!

Tu joues, pas vrai?

Cest cela que je lui ai dit,

après que je lai sortie de sa jolie voiture,

que jai menotté ses fragiles poignets

et lai forcée sur le siège arrière

de ma voiture.

Et elle, elle hurlait

des millions de choses

que je ne comprenais pas.

Des mots en grand traviole dans mes oreilles,

tout distordus.

Ce quelle racontait

se déversait en charabia,

sans cul ni tête,

cest ça que je lui ai dit.

Jai mis mon flingue dedans sa bouche,

et je lui ai dit exactement cela,

Ce que tu racontes, cest nimporte quoi, complètement dément,

MlleJe TAllume Chez Babes.

Mais bon à présent je me dis

que je me suis atrocement planté,

parce quau final jai rien compris.

Mais que faire

quand tout va de travers et quon fait

ce quil ne fallait pas?

Que faire quand on retire le flingue

de dedans sa petite bouche?

Quand on pose cette bouche

sur ses cuisses?

Quand elle se met à suffoquer

de ce qui se trouve entre vos jambes

et que votre pantalon est tout mouillé

de salive sucrée?

Quand elle sétouffe

avec ce machin turgide,

qui distend sa jolie paire de lèvres rouges?

Quand il vous faut lenterrer

encore vivante dans le lit dun arroyo?

Quand il vous faut noyer la BMW

dans le trou deau

le plus profond,

le plus isolé

et nauséabond

de tout King County?

Ce qui se passe? Rien.

Rien ne se passe.

Aucune botte dhomme de loi ne sarrête.

Personne ne réclame quoi que ce soit.

Comme si juste elle sétait tirée

dun endroit

pour nen jamais revenir.

Le truc le plus flippant je crois

que quelquun puisse jamais faire.

Comme si elle nétait tout bonnement pas née.

Et cest cela que je ressens pour elle

désormais.


13.

Corbeau,

le tout premier flingue

à mavoir procuré du plaisir

était un Colt Single Action,

poinçonné en usine,

incrusté dor,

avec une patine bleue.



Je devais avoir

une dizaine dannées

à lépoque 

bagarreur

et morveux,

chaud bouillant à lidée

de faire un trou quelque part.

Mman ma montré

comment on tire correctement.

Elle ma emmené

à larrière de la maison,

redressé mon bras,

placé larme dans mon poing

et dit,

Vise bas.

Cette vieille souche

là devant toi

est un voleur.

Parfois,

on crayonnait des méchants au feutre

après lécole

ou pendant le week-end,

on dessinait des sourires grimaçants

et de grosses faces brillantes

sur des draps déchirés.

Des méchants avec des Stetsons,

et bien bedonnants.

Des Indiens louches

et des nègres et des Mexicains

plus louches encore.

Des ploucs blancs aussi,

avec des noms comme Bart le Brigand,

le Bienheureux Malchanceux,

le Cadavre à la Gâchette Facile.

Des hommes sans loi

que mman pendait à la corde

à linge.



Vise les tripes.

Il vient chercher m man,

tas intérêt à viser juste.

Et ce Colt sonnait dans le vide

à mes oreilles débranchées.

Une. Deux. Trois.

Quatre. Cinq. Six.

Recharge. Encore.

Quand le soleil se couchait,

jétais sourd comme un pot

mais ces satanés méchants

étaient tout troués

et loqueteux,

simples chiffons éventrés

soufflant

dans lair du soir

et prêts à être brûlés

avec les ordures.

Ce flingue est dans mon salon

à présent,

sous les verrous et enfermé

dans un présentoir tapissé de satin

gris et violet.



Des Colts jen ai possédé et usé plein,

daussi loin que je puisse men rappeler.

Le beau-père aimait les Colts aussi.

Comme la plupart des gens.

Et enfant déjà jétais pas

différent des autres gamins.

Nous tous réunis

les samedis après-midi

au cinéma de Caprock 

nos corps palpitants dexcitation,

frémissants et entraînés irrésistiblement

vers lavant à la vue dun six-coups

qui brillait à la hanche

de Joël McCrea

ou Randolph Scott

ou Buck Jones

ou bien Hoot Gibson.

Malgré tous mes efforts

à lépoque,

les pistolets pour jouer ne disaient rien

à mon esprit.

Quon appelle ça un pied de cochon

ou une poignée de charrue,

un bousilleur de pouce

ou un pacificateur,

ça reste un jouet.

Et les jouets font que dalle

quand les balles se mettent à fuser.

Quand le monde devient fou,

un garçon a besoin dun flingue décent.

Et une fois que ce garçon a empoigné

un Colt Single Action,

une fois quil la graissé

et nettoyé,

quil la emporté dans sa chambre

et fait dormir à ses côtés,

toutes les foutaises de lenfance,

les cow-boys et les Indiens,

ne sont rien dautre

que du chiqué.

Danny,

rappelle-toi comment je tai laissé

prendre le Walther PPK

de létagère.

Tes doigts nen avaient jamais assez

de sa finition polie à souhait

et de sa crosse en plastique noir.

Je tavais dit alors,

et je le pensais aussi,

quun de ces jours

cette arme tappartiendrait.

Comme je suis désolé maintenant.

Tellement désolé.

Mais mon dieu tu aimais tant

nettoyer ce flingue.

Et moi je texpliquais

tout ce quil te fallait en savoir.

Je disais,

Le nom officiel

du modèle PPK

est lArme dHonneur

des Dirigeants Politiques.

Et toi tu demandais un tas de trucs

sur les insignes sur la poignée,

lAigle et la croix gammée

à gauche et à droite

de la crosse en plastique,

là où létendard Walther

se trouve habituellement.

Et puis tu tattelais à tes devoirs.

Finalement ten as plus appris

sur ce flingue

que je ne lai jamais fait.

Alors cétait à mon tour

de técouter parler,

tandis que tu disais,

LArme dHonneur

du Dirigeant Politique

était décernée

aux membres du parti NSDAP

pour services méritoires

rendus au Parti.

Mais moi je savais pas

ce que méritoire voulait dire,

jai dû en vérifier le sens -

trop embarrassé que jétais

de devoir te le demander.

Et de toute façon,

ce que jaime moi cest les Colts,

tu le sais.

Cest ça que je porte à présent avec moi.

Cest ça qui me ramène à la maison le soir.

Cest ça que jaurais dû toffrir,

jaurais dû tentraîner sur un Colt,

mon garçon.
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Le Colt Trooper MK III,

mon partenaire de choix.

Calibre: magnum 557

et spécial 58.

Action: double.

Cylindre: 6 coups,

swing out,

à éjection simultanée.

Viseur: arrière ajustable.

Finition: nickel

avec une crosse en bois de noisetier.

Poids: environ 1,2 kg.

Valeur estimée: 260$

en excellent état.

Canon: 8 pouces.

Jai sali ce flingue une seule fois.

Et je nai pas cessé de le regretter depuis.

Mais pas une goutte de sang

nest venue entacher cette beauté.

Ma grande fierté, je dois dire.

Mon bébé,

et il peut témoigner de

ma deuxième belle connerie.

Je lai dit déjà,

plus des regrets

que des erreurs.

Et nous voici de nouveau

réunis,

pour clore ensemble cette journée.

Et voilà ce que jen dis,

à cet instant précis,

Flingue,

jespère que tu pardonnes

ce que je tai fait subir,

ce que je mapprête à te faire

subir aussi.

Je dis cela devant corbeau

et Danny

et tout ce vaste nulle-part

qui jadis fut ma maison.

Pardonne-moi.

Car je tai souillé

dans le cul dun homme,

et cétait mal.

Je tai mis là,

et jai fait de la merde

bien comme il faut.



8 pouces de canon

qui senfoncent dans une fente

de maladie et de crasse,

un dépôt à semences

fait dun postérieur

et dintestins.

Comment je me suis racheté?

En mintroduisant au-dedans

par la suite.

Je lai empoigné par son cou,

ce suceur de foutre,

et je lai fait se pencher

en travers de mon bureau,

et jai défoncé son intérieur

comme un camion diesel

carambole un chat errant.

Je peux pas dire que cétait bon.

Je peux pas dire que cétait bien

non plus ce que jai fait.

Si cette hotte avait pas eu

autant la trouille,

çaurait pu être un truc croustillant

à raconter à ses petits copains.

Comment il a baisé un homme

portant linsigne,

ou comment un homme

portant linsigne

la baisé

là dans son cul.

Je lai laissé filer aussi,

pour quil aille jacter

à ses amis drogués.

Pour les prévenir tous

de tenir leurs pilules

et leur herbe

et leurs déhanchés de pétasses

et leurs ridicules moustaches

hors de Claude.

Pour quil puisse raconter

la façon dont il sest fait épingler

alors quil roulait trop vite

au milieu de la nuit,

ivre,

camé peut-être,

ou les deux à la fois.

Et je lai traité somme toute

avec décence, au commencement,

parce quil était agréable.

Et quand je lai effleuré,

là, sur son épaule,

il a rigolé que ça faisait des guilis.

Puis il a dit,

Ne regardez pas sous le siège.



Alors cest ce que jai fait,

parce que seul un demeuré

pourrait dire une chose pareille.

Et doux jésus

me voilà soudain en train

de feuilleter des magazines

avec des jeunes hommes nus

exhibant leurs queues énormes

et leurs raies du cul

et leurs couilles bien épilées.

Vous mavez bien eu, officier.

Ça tu peux le dire, lami.

Un sachet plastique rempli damphétamines

dans la boite à gants,

signifie coffré

et emprisonné

pour un bon bout de temps.

Mais ce nest pas ce qui sest passé,

parce quil était pas plus tôt entré

dans mon bureau

que je lui ai baissé son froc

en dessous ses genoux.

Et quest-ce que je lui dis?

Je lui fais,

Taimes ça pas vrai?

Quest-ce que tu te fourres là-dedans

de toute façon?

Cest là quil a pris peur.

Cest là que je lui ai montré mon flingue.

Lai fait glisser dans sa bouche,

dedans et dehors,

dans son cul,

dedans et dehors,

et pour dire vrai,

jai eu une gaule denfer

de lui faire ça.

Une fois que jai retiré mon dard

de son orifice puant

et envoyé la purée,

dépaisses éclaboussures

partout sur ses joues,

mon corps sest tout vidé,

comme anesthésié.

Va-ten dici!

Ne reviens plus jamais,

ou je te tuerai, mon garçon!

Ne remets plus jamais les pieds ici!

Puis il est parti,

et cétait comme sil navait jamais été là.

Une idée comme ça

que je me serais faite dans ma tête.

Cest dailleurs comme ça que je limagine,

quand je limagine.



Alors, à tous points de vue,

ce garçon devrait être dans le puits;

voilà quelquun

qui mériterait de se noyer

dans la mort

et la pestilence.

Et ça me rend triste, flingue,

parce que je tai fait du tort.

Mais je tai bien poli

cette nuit-là, bien propret.

Comme je le fais chaque soir.

Et ça ma coûté beaucoup

de me rentrer dedans un homme.

Mais si un type peut compter ses erreurs

sur les doigts dune seule main,

cest quil est OK.

Moi je suis OK.

Cest par ses erreurs quon apprend, Danny.

On devient des hommes meilleurs

par nos erreurs.

Mais jai comme limpression

den avoir trop dit.

Trop pensé aussi.

Lair se teinte tellement de brun

et de poussière

que je peux à peine voir

plus loin que le bout de mon nez,

et cest probable que Mary mattend

tandis que les burritos

tiédissent dans le four.
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La pluie martèle mon chapeau.

Des gouttes heurtent mes épaules,

se faufilent sous mon col,

elles se glissent à lintérieur de loreille

pour venir chuchoter,

Temps de mettre les voiles, Branches.

Finis-en

avec ce qui doit être fait.

Mais je nai pas dit

ce qui doit être dit, Danny.

Parce que je sais maintenant que cétait toi,

pas les Mexicains.

Et Domino sait.

Et corbeau sait.

Et je suis content seulement que cétait

des Mexicains

que je suis allé liquider,

sinon je serais plus embêté

que je le suis.



Tes reniflements narriveront pas

à te sortir de celle-là, mon enfant.

Tu ne peux plus rien pour toi,

alors reste assis tranquillement

là, en bas, et écoute

tant que ça test encore possible.

Un jeune homme tue des chiens

parce quil veut tuer quelque chose,

je devine.

Il tue des chiens parce quil le doit,

jimagine.

Mais tas laissé ces foutus pamphlets

tramer sur ton lit.

Les pages ont été pliées au coin,

ce qui mamène à cet article

dans Blood and Honour

titré en noir et rouge 

Préparez-vous à lHolocauste.

Alors je me suis assis sur ton lit,

là, ce matin.

Moi, dans ta piaule,

et ces mots qui jappent:

Lorsque le temps sera venu,

mes frères et mes sœurs,

il faudra être prêt.

La pratique engendre la diligence

et la discipline.

Une Guerre Sainte raciale,

notre bien-aimée Rahowa,

est dores et déjà annoncée,

bien que cela puisse ne pas sembler

être le cas dans votre patelin.

Ne cédez pas au désespoir.

Que pouvez-vous faire

afin de vous tenir prêts?

Les chambres à gaz

ne seront pas aisément disponibles

durant la première année de Rahowa,

toutefois, les ustensiles ménagers

pouvant infliger la mort

par empoisonnement

le seront, eux.

Michael Burmeister

nous entretient de lart rapide

de la contamination,

prodiguant de précieux conseils

sur la façon dacquérir du cyanure

et de lacide nitrique

en toute légalité.

Il reviendra aussi en détail

sur les diverses façons de faire

du gaz de cuisine

et de la soude caustique

des armes létales

contre la conspiration juive.

Étudiez et tenez-vous prêts.

Et gardez cela en mémoire,

la pratique vous offre lavantage

sur lennemi,

et Michael suggère

sur qui et comment

exercer sa pratique.



La pluie me force à en finir:

elle clap clap clapote

sur mon dos et mes bras.

Le vieil endroit rugit, Danny.

Mon cœur suinte de pleurs.

Un orage gronde dans mes tripes.

Et je te suis reconnaissant

de navoir pas eu Suzy

ou Roddy,

mais cest à peu près tout

ce que je te reconnais.

Ta précieuse maman,

ma Mary,

ne sera plus que ruines

quand viendra la fin de la semaine.

Son enfant unique est parti

pour ne plus jamais revenir à la maison.

Mais cela elle ne le comprend pas encore.

Son garçon joyeux a grandi vite

et sest gâté en une chose mauvaise

et étrange

et pourrie,

qui dépasse mon entendement.

Sauf quelle se souviendra pas

de toi comme cela.

Jy veillerai.

Je te le promets.

Flingue et corbeau,

soyez témoins de ma troisième connerie.

Le vent et la pluie

abattent ma carcasse

dans un gouffre de regrets.

Des tourbillons de poussière

fouettent le sol,

soulèvent la terre rougeâtre, la soumettent

au jugement des cieux.

Je suis toujours avec toi, Danny.

Mais le jour sest enfui

dans un recoin plus sombre encore

que la nuit.

Médite un instant sur cela, mon fils.

Pense à toi, enfant, dans ton lit.

Sens mes mains qui bordent les draps autour

de ton ventre et de tes jambes.

Chaque nuit, jusquà tes douze ans,

je massais tes paumes.

Une lueur nocturne brillait sur beau-papa

tandis quil se baissait

pour embrasser beau-fils sur le front.

Des années-lumière

de lendroit où lon se trouve ce soir

tous les deux.

Beau-papa ouvrant la marche ralentie,

avec beau-fils,

de la voiture de patrouille

au puits.

Regarde là-dedans, Danny.

Quest-ce que tu vois?

Quelle profondeur?

Grimpe donc là-dessus,

en haut, et admire

ce qui se trouve en bas.

Un trou noir

au beau milieu

du West Texas,

qui vrille et bouillonne,

invisible.

Ce qui rentre là

nen sort pas.

Enfant,

lors de mes errances en pleine nuit,

jépiais la lueur des étoiles,

prises dans leau dormante,

qui papillotait dans le fond.

On tend vers les étoiles

dans le puits,

mais il est trop profond

pour les garçons et les hommes.

Et les étoiles sont pas faites

pour être atteintes, nest-ce pas, Danny,

Y a rien que tu peux voir?

Beau-papa enserre ses doigts autour

de la boucle du jean

de beau-fils

et, dun geste brusque envoie

le Tueur de Chiens

dans lespace.

Fils,

mon remords

sétend aussi profond

et obscur

que le trou où tu gis.

Et cest là tout

ce que jai à te dire.
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Tir un

le fait partir de nouveau,

Papa !

Deuxième tir

lui fait ravaler sa voix.

Troisième tir

ricoche, et éclate en lumière

le long du mur de pierre.

Tir numéro quatre noie

toutes ses éclaboussures.

Cinq atteint sa cible.

Puis numéro six.

Recharge. Encore.

La main gauche

posée sur le poignet droit.

Le flingue vise droit

dans la gueule

du puits.

Les oreilles vrombissent.

Lembout projette des jets détincelles

qui me révèlent une vision

de lenfer.

Trois corps flottent,

hommes sardines,

du cuir chevelu et des membres

submergés.

Je tire sur des poissons dans un bocal.

Et ça na plus du tout dimportance

quel corps est celui de Danny.

Je ne fais que vider

et recharger.

Vider et recharger.

Cest cela que je fais.

Jusquà ce que je nentende plus rien.

Jusquà ce que le seul bruit

soit celui de mon cerveau qui braille,

répétant

inlassablement,

Certains jours

passent mieux que dautres.

Certains jours

passent mieux que dautres.



Et maintenant je suis assis,

une fois encore,

ma colonne collée contre le puits.

Et je tète ma dernière Camel,

tirant du réconfort

de ce qui emplit mes poumons.

Recrachant la fumée

sur un monde consumé par

les mauvaises herbes

et les éclairs

et la pluie suave qui bruit.

Corbeau renâcle

de son perchoir sur larbre dans la cour,

il croasse en direction de la balançoire

morte,

il décrète à ce zéphyr

et à ce nuage qui pisse son crachin

que certains hommes

sont plus effrayants

que les monstres quils tuent.

Dissipe-toi dans lorage, corbeau,

parce que si mon flingue

navait pas tiré son dernier coup,

jaurais troué ce crâne au regard noir,

et laurais répandu partout

à travers la vieille bicoque

et dans les broussailles.

Cest cela que je me dis:

pas un homme vivant

qui ne traîne

ses erreurs.

Un jour mman a dit,

Un homme est homme

quand il peut se regarder

lui-même

dans un miroir

sans ciller

de ce quil trouve

en face de lui.

Pour faire le bien

un type doit tremper dans la boue

de temps à autre.

Il doit se saisir dun problème

avant que ça devienne un problème.

Il doit faire les sacrifices

que dautres sont pas prêts à faire.

Jai fait la paix

avec moi-même.

Plus une âme dans Claude

naura à sinquiéter

de verrouiller ses portes

avant de se mettre au lit.

Les chiens et les enfants

somnolent facilement.

Les clés pourront rester sur le contact

pendant toute la durée de la nuit.

Jexécute mon boulot.

Mes conneries paraissent légères

quand je marrête un instant

pour coller mon visage

en face de ce miroir.

Je ne cille jamais

de ce qui renvoie mon regard.

Pour dire la vérité,

parfois

je ne vois rien là-dedans.

Mais ça me va.

Les fantômes vont et viennent

à leur guise.

Comme ça, jen ai fini.

Cette pluie est pas près de se lasser.

Mary sinquiète cest sûr,

et jai faim.

Et demain

je vais chercher mon garçon.

Je commencerai par ses amis.

Je parlerai à ses profs.

Bien sûr il y aura des pistes,

et je suivrai chacune dentre elles

jusquà sa décevante fin.

Puis il y a Domino.

Mais il peut attendre.

Ce puits sera pas prêt

avant un mois ou deux,

et je nai pas non plus envie

de revenir ici bientôt.

Et ce soir cest burritos

et soirée Vidéo Gags.

Ce soir

le sable et la poussière

balayent les rues de Claude.

Demain

cette triste scène

appartiendra à lhistoire.

Et je dormirai comme un bébé.

Je ferai rentrer les chiens,

massurerai que la tempête

sinfiltre pas sous les portes

et les fenêtres.

Et je boirai deux trois bières

Miller Lite.

Puis au lit avec Mary.

Flingue,

tas intérêt à croire que Branches

va moudre

et éjecter

cette soirée désolante et pitoyable

dans le passé.



Que lorage commence.

Moi je rentre.

Cest comme ça que je men tire 

en carrant le bord de mon chapeau

au-dessus de mes sourcils,

en secouant la pluie

de dessus mes épaules.

En avant toute,

sans me retourner,

au cas où quelque chose

se mettrait à ramper hors

du bord du puits.

Quelque chose pourrait bien bouger

sous les restes calcinés

de la vieille bicoque.

La lune veille quelque part

là-haut,

ronde et pleine

et brillante.

Une simple couche boursouflée

de nuages maussades

qui jouent les égoïstes

avec les astres.

Je me glisse derrière le volant

de mon 4x4

en pensant à ce que jaime penser

dans ma tête

quand je reviens à la maison,

Lombre salutaire

de la nuit

nobscurcit pas le cœur.
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