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par PAUL DARGENS


 


CHAPITRE PREMIER


 


Il pouvait être vingt-trois heures
quarante lorsque, ce soir-là, 18 mars. M. et Mme Barançon, d’aimables
quinquagénaires qui vivaient de leurs rentes, tournèrent l’angle de la rue
Cardinet pour s’engager dans la rue de Rome.


Un vent humide et froid soufflant
en rafales rendait cette dernière voie déserte. Mme Barançon serra frileusement
autour d’elle son manteau tandis que son mari relevait le col de son pardessus.


Tous deux avaient passé la soirée
au cinéma. En échangeant leurs impressions sur le film qu’ils venaient de voir,
ils se hâtaient vers leur logis heureusement peu éloigné, savourant par avance
la joie qu’ils éprouveraient en se retrouvant dans leur appartement, confortable
et bien chauffé.


— C’est dommage que, du coin
de son feu, on ne puisse assister aux représentations des théâtres et
cinémas ! disait Mme Barançon entre deux éternuements.


— Cela viendra, ma chère, et
avant peu encore !... La science réalise de tels progrès ! affirma
son époux.


— En attendant temps heureux,
j’ai pincé un rhume… Ce sera le troisième de l’hiver ! soupira la bonne
dame, navrée.


— Tu vas prendre un grog bien
chaud, mettre une bouillotte dans ton lit et qui sait, tu y couperas
peut-être ! suggéra M. Barançon. Ah, nous voici enfin arrivés !


Le couple stoppait devant la porte
cochère d’un immeuble de belle apparence. Déjà, M. Barançon allongeait la
main pour manœuvrer la sonnette et avertir ainsi la concierge lorsqu’il recula
brusquement, bousculant sa femme qui le suivait de près.


— Fais donc attention, Édouard,
tu m’as marché sur les pieds et j’ai mon cor…


Mais M. Barançon semblait peu
s’en soucier. Il répliqua d’une voix chevrotante d’émoi :


— Marceline, Marceline, il y
a là quelqu’un !


Il s’écartait et Mme Barançon
aperçut alors un homme qui se tenait accroupi dans l’encoignure la porte, si
bien dissimulé que le rentier avait failli marcher dessus.


Son chapeau enfoncé sur le nez cachait son visage et il
demeurait immobile, ne semblant pas remarquer la présence des locataires
désireux de rentrer chez eux.


— Eh, l’homme, si vous voulez
vous éloigner… Vous n’êtes pas ici dans votre lit ! grogna le rentier
d’autant plus furieux qu’il avait eu peur.


Cette apostrophe demeura vaine,
l’inconnu ne fit aucun mouvement si bien que M. Barançon, perdant
patience, l’empoigna par l’épaule en dépit des objurgations de sa femme qui
conseillait la prudence


— Prends garde, Édouard…


— Quand vous voudrez ficher
le camp, vous ! hurla Barançon en secouant rudement l’étrange personnage.


Ainsi tarabusté, ce dernier se
trouva sur le flanc, tout d’une pièce et son chapeau de feutre roula à quelques
pas.


Presque aussitôt,
Mme Barançon poussa un cri aigu qui vibra longuement dans la nuit :


— Édouard, Édouard…
Regarde !


Sa main se tendait, indiquant la
poitrine de l’inconnu dont le pardessus venait de s’écarter.


Sur le plastron de la chemise, à
la hauteur du cœur, une large tache sombre apparaissait.


— Du sang ! balbutia
M. Barançon en reculant instinctivement.


Dieu sait ce qui fût advenu car
les deux époux semblaient avoir perdu la tête et paraissaient fort disposés à
s’enfuir ; mais heureusement, un trio d’agents cyclistes se montrait,
attiré par le cri angoissé de Mme Barançon.


D’un même mouvement, le mari et la
femme se précipitèrent à la rencontre des policiers.


Ils parlaient en même temps, avec
de grands gestes, si bien que les agents mirent quelques instants à comprendre
ce qu’on leur voulait.


Enfin, le brigadier commandant la
ronde avisa l’inconnu gisant sur le trottoir dans une zone qu’éclairait un bec
électrique.


— Et celui-là. que
fait-il ? s’exclama-t-il en poussant de son côté.


« Bon Dieu, cria-t-il,
presque aussitôt, il a été assassiné… Sans doute par vous, mon bonhomme !


Il se tournait menaçant vers
M. Barançon, ému, tremblant et que les deux autres agents encadraient
déjà.


— Mais je m’exténue a vous
dire que nous avons trouvé cet homme devant notre porte alors que nous voulions
rentrer chez nous ! protesta le rentier.


— Vous ne comprenez donc
rien ! surenchérit sa femme qui commençait à se fâcher.


— On verra ça plus
tard ! coupait le brigadier qui, faisant signe à ses hommes de surveiller
les suspects, se pencha vers le corps gisant à ses pieds.


— Il est mort !
constata-t-il, après lui avoir touché la main. Un beau coup en pleine
poitrine !


Brusquement, le policier se tut,
considérant avec étonnement le visage du défunt.


C’était celui d’un homme de trente-quatre
à trente-cinq ans environ, aux cheveux bruns, au nez assez proéminent. La lèvre
était exactement rasée, la mise soignée. On devait se trouver en face d’un
homme jouissant d’une certaine aisance, un commerçant sans doute.


Mais ce n’était pas là ce qui
causait la stupeur du brigadier. Son regard ne quittait point l’insigne bizarre
se découpant en bleu sur la pâleur du front Qu’on s’imagine deux lignes
verticales éloignées environ d’un centimètre et demi et que deux autres lignes,
horizontales celles-là, barraient par le milieu.


— Qu’est-ce que cela veut
dire ? grommela l’agent, perplexe.


Une seconde encore, il demeura là,
réfléchissant, puis le problème lui apparaissant sans doute au-dessus de ses
moyens, il donna des ordres.


L’un de ses subordonnés resterait
près du cadavre tandis que l’autre accompagnerait M. Barançon jusqu’au
poste le plus proche, où l’on vérifierait son identité.


Les deux époux eurent beau émettre
de véhémentes protestations, le brigadier refusa de rien entendre ; Déjà,
il enfourchait sa bicyclette, prenant les devants afin d’alerter ses
supérieurs.


Mal résignés à leur sort,
M. et Mme Barançon, grelottant sous la bise qui leur paraissait de
plus en plus froide, suivirent en compagnie du dernier agent.


Le lendemain de ce jour, alors que
Jacques de Villefort se trouvait arrêté au volant de sa voiture par le bâton
d’un gardien de la paix réglant la circulation à la hauteur de la rue
d’Amsterdam, il s’entendit appeler par son nom :


— Bonjour, monsieur de
Villefort !


En même temps, un grand jeune
homme, à la mise élégante, aux allures désinvoltes, passa la tète, par la
portière de l’auto.


— Ah, c’est vous,
Michelin ! répondit le détective en reconnaissant l’un des inspecteurs
principaux de la police judiciaire qu’il avait rencontré dans maintes affaires,
que faites-vous par ici ?


— Je vous le dirai si vous
avez cinq minutes à perdre ! répliqua l’interpellé.


— En ce cas, montez, car il
me faut repartir, la voie étant redevenue libre ! fit tranquillement de
Villefort.


L’Inspecteur Michelin ne se le fit
pas répéter deux fois. Il s’installa aux côtés du policier tandis que celui-ci
remettait son moteur en marche.


En effet, l’agent de la
circulation s’impatientait et jetait un coup d’œil réprobateur vers cette
voiture qui ne repartait pas assez vite à son gré.


— Mais voyez-le donc, sourit
de Villefort. Il a l’air méchant et me flanquerait une contravention comme rien !


— Peuh ! rétorqua
Michelin, comme si vous ne saviez pas comment on se les fait enlever !


— Heureusement ! Donc,
vous avez quelque chose à dire ! reprit Jacques en allumant une cigarette.


— Je voudrais vous parler du
crime de la rue de Rome. Le patron m’a chargé de l’enquête et, comme je flaire
une affaire épineuse, un bon conseil ne sera pas de trop !


— À votre disposition !
concéda Jacques dans un sourire.


La minute suivante, les deux
hommes ayant mis pied à terre, s’attablaient à la terrasse d’un café et se
faisaient servir des portos.


— Vous savez de quoi il
s’agit, j’imagine ! attaqua Michelin à mi-voix.


— Les journaux de ce matin
m’ont appris qu’on avait découvert, l’autre nuit, rue de Rome, un homme
assassiné dans l’encoignure d’une porte cochère. La mort semblait attribuable à
un coup de couteau ou de poignard, l’autopsie éclaircirait ce point… Je n’en
sais pas davantage !


— Je vais donc vous mettre au
courant… Le défunt est un certain Abel Vadenot, établi garagiste à Colombes,
rue Casimir-Périer. Il habitait là avec sa femme et ses deux enfants… Les renseignements
recueillis sur son compte sont excellents… Vadenot jouissait de l’estime
générale… Son affaire marchait tant bien que mal !


« Le garagiste quitta son
domicile dans la soirée du 10 mars vers 22 heures, annonçant à sa femme qu’il
avait un rendez-vous à Paris avec un client pour l’achat d’une voiture… Il
rentrerait avant minuit !


« Or, à vingt-trois heures
quarante, de braves gens voulant rentrer chez eux, découvraient son cadavre
dans le coin de leur porte cochère.


— Surprise désagréable, j’imagine !
dit de Villefort.


— Vous pouvez le dire, les
braves gens en question n’en sont pas encore revenus, mais la question n’est
pas là, repartit Michelin tout à son sujet.


— Allez, je vous
écoute !


— Dans les poches de Vadenot,
on a retrouvé son portefeuille contenant plusieurs centaines de francs, ses
papiers, sa montre… bref, le vol n’est pas le mobile du crime !


« L’auto du garagiste
semblait avoir disparu mais on l’a découverte hier matin boulevard de Courcelles,
en bordure du parc Monceau, c’est-à-dire à une distance relativement peu
éloignée de l’endroit où gisait le cadavre !


— Tiens, tiens ! fit de Villefort,
intéressé.


— Qui l’a amené là ?…
L’assassin sans aucun doute… Un examen attentif du véhicule où tout était
parfaitement en ordre n’a rien révélé…


« Les seules empreintes
digitales relevées sont celles d’Abel Vadenot.


— Son meurtrier avait des
gants ! suggéra de Villefort. Après tout, il n’y a rien là d’extraordinaire…
Selon vous. Vadenot a-t-il été tué dans sa voiture ou ailleurs ?


— Il n’y avait pas de sang
dans l’auto… Maintenant, cela ne prouve pas grand’ chose… Vadenot était habillé
bien entendu, ses vêtements, son pardessus se sont interposés.


« Mais il y a plus curieux…
Sur le front du mort, il y avait une marque bleue faite au crayon gras… Tenez,
comme ceci…


Et sur une feuille de son calepin,
l’inspecteur principal dessina l’emblème que nous avons décrit.


— Bizarre en effet !
concéda Jacques. Vous ne voyez pas ce que cela peut signifier ?


— Pas pour le moment !
murmura Michelin qui considérait d’un air rêveur son dessin, mais cela viendra…
La semaine dernière, exactement le 10 mars, vers 23 heures, on a découvert sur
un banc du boulevard de Strasbourg, au Havre, le corps d’un industriel de la
localité, Julien Roubier !


« Il avait été tué d’un coup
de poignard en pleine poitrine, comme Vadenot, et comme ce dernier, il portait
au front la marque bleue !


— Diable ! fit
simplement Jacques de Villefort en considérant son interlocuteur.


— J’ajouterai encore qu’Abel
Vadenot, le mort de la rue de Rome, était originaire du Havre d’où il était
parti, il n’y a que sept ou huit ans !


— Et vous en concluez ?


— Que ces deux meurtres sont
le fait d’un même assassin ou tout au moins de la même bande ! répondit
Michelin. La marque bleue le prouve surabondamment.


— Assurément... Mais cette
marque bleue, que signifie-t-elle ?


— Ah, voilà où le mystère
commence… Je donnerais beaucoup pour le savoir car alors j’imagine que je ne
serais pas loin de connaître la vérité, répondit Michelin.


Entre les deux détectives, il y
eut un instant de silence. Ils songeaient à la double affaire brièvement
évoquée par l’inspecteur principal.


Ce fut celui-ci qui reprit :


— Le chef, M. Lebreton,
m’a parlé de cette affaire et dame, j’avoue que j’aurais préféré voir la corvée
tomber sur un autre… L’histoire ne me dit rien qui vaille !


— Bah, vous savez ! fit
Jacques, encourageant. Souvent les choses les plus compliquées ne le sont qu’en
apparence… Quand vous aurez débrouillé les premiers fils…


— Oh, je ne désespère
pas ! s’écria vivement Michelin ; seulement, quand tout à l’heure, je
vous ai aperçu, l’idée m’est venue de vous mettre au courant et de vous
demander conseil… À deux, on voit plus clair, surtout quand le second est vous,
monsieur de Villefort !


Ce compliment dont la sincérité
n’était pas douteuse fit passer un vague sourire sur les lèvres rasées du
détective.


— Ce n’est pas votre patron,
M. Lebreton, qui vous a chargé de me consulter ! émit-il taquin.


— Pas précisément ! riposta
Michelin en riant. Au fond, il ne peut pas vous souffrir et s’il savait que je
vous demande avis, il ne se gênerait pas pour me secouer les puces… Que
voulez-vous, monsieur de Villefort, vous avez pris trop souvent l’avantage sur
nous et dame, ça embête le patron… Mettez vous à sa place !


— Je préfère rester à la
mienne… Que voulez-vous, mon brave Michelin ! ajoutait Jacques, après un
instant, chacun a ses méthodes !


— Bien entendu !


— Je vais penser à votre
affaire et, si je vois quelque chose, je vous le ferai savoir sans toutefois en
informer M. Lebreton.


— Merci, monsieur de Villefort.
Je n’en attendais pas moins de vous !


— De votre côté, tenez-moi au
courant… Sur ce, je file, j’ai affaire… Bonne chance !


De Villefort, ayant appelé le
garçon, réglait les consommations. Michelin et lui échangèrent une cordiale
poignée de mains et, tandis que le détective remontait dans son auto,
l’inspecteur s’éloigna à pas lents, l’air songeur, préoccupé.


Décidément, le mystère de la
marque bleue, comme on disait déjà dans les journaux, ne lui semblait pas
devoir être facilement élucidé en dépit des affirmations encourageantes de
Jacques de Villefort.


Le lendemain de ce jour, le
coulissier Pierre Nibert déjeunait vers midi et demie dans la salle à manger
dépendant de l’élégant appartement qu’il occupait avec sa sœur Odette, avenue
de Wagram.


Pierre Nibert pouvait avoir
trente-cinq ans. Grand, mince, mais solidement charpenté, il montrait une
physionomie en lame de couteau qu’éclairaient deux yeux noirs petits, mais
singulièrement perçants.


Les cheveux châtains s’éclaircissaient
déjà vers le sommet du crâne.


La bouche avait des lèvres minces,
exactement rasées qui souriaient rarement. Depuis quelques années, Pierre Nibert
avait ouvert à Paris une maison de coulisse qui avait pris de l’extension tant
son chef avait le coup d’œil juste, semblant doué d’un flair pour ainsi dire
infaillible.


Il suffisait que Pierre Nibert se
mit sur une valeur pour que les cours de celle-ci montassent ou descendissent
selon que le coulissier jouait à la hausse ou à la baisse. Un tel succès ne
pouvait que lui amener des clients si bien que, présentement, la maison
brassait de grosses affaires et était unanimement appréciée.


Quant à Odette Nibert, c’était une
grande jeune fille de vingt-cinq ans, aux cheveux châtains clairs.


Son visage d’un ovale allongé,
offrait des traits fins et réguliers.


De beaux yeux mordorés ombrés de
cils presque noirs, des dents blanches et saines ; un petit nez droit d’un
dessin parfait complétait cet ensemble, faisant de Mlle Nibert une charmante
jeune fille.


L’expression de cette physionomie
attrayante était d’une intense mélancolie.


Odette Nibert souriait rarement,
ne riait jamais. Il semblait qu’une peine profonde attristât pour toujours
cette charmante créature.


Pierre et Odette Nibert étaient
orphelins. Ils habitaient ensemble un vaste et luxueux appartement mais leurs
existences étaient nettement séparées, chacun vivant à sa guise.


Ils ne se retrouvaient guère
qu’aux heures des repas.


Le valet de chambre qui faisait le
service venait de déposer sur la table les œufs brouillés aux truffes et Odette
achevait d’en faire glisser sur son assiette lorsque son frère lui demanda à
brûle-pourpoint :


— As-tu vu les journaux ce
matin ?


— Ma foi non ! répondit
la jeune fille, surprise. Tu sais bien que je les lis rarement. Que
contiennent-ils d’intéressant ?


Le coulissier ne répliqua pas immédiatement,
attendant que le domestique fût sorti mais, dès que la porte fût retombée
derrière lui, il articula posément :


— Il y a un entrefilet assez
curieux… Tiens, regarde !


Il tirait de la poche de son
veston un journal du matin et, ayant souligné d’un coup d’ongle un passage, il le
tendit à sa sœur.


Celle-ci lut :


« Les personnes pouvant
donner des renseignements sur le passé d’Abel Vadenot, garagiste, rue Casimir-Périer,
à Colombes, sont priées de se faire connaître à la Préfecture de police,
service de la Police Judiciaire. Toute discrétion leur est assurée. »


— Abel Vadenot ! murmura
Odette Nibert qui avait légèrement frissonné. Que signifie ?…


Le regard de ses beaux yeux,
couleur de châtaigne mûre se posait, interrogateur, sur Pierre et celui-ci
répondit, après un instant de silence :


— Abel Vadenot a été assassiné dans la
nuit d’avant-hier !


— Oh ! s’écria la jeune fille,
saisie.


— Son corps a été découvert,
gisant dans l’encoignure d’une porte de la rue de Rome… Le malheureux avait été
tué d’un coup de couteau en plein cœur…


Cette fois, Odette frissonna de la
tête aux pieds en dépit de la tiède chaleur régnant dans la salle à manger. On
eût dit qu’un manteau de glace venait de s’abattre brusquement sur ses épaules.


— Les journaux sont remplis
de détails concernant ce crime, continuait Pierre Nibert d’un air soucieux. Si
tu les lisais…


— Un crime ! répétai
Odette, un crime !


— Eh oui, il ne peut s’agir
d’un suicide ! reprit le coulissier non sans quelque impatience. Vadenot
ne s’est pas poignardé sur le trottoir de la rue de Rome après avoir laissé sa
voiture boulevard de Courcelles.


— C’est horrible, murmura la
jeune fille, laquelle évidemment n’avait prêté qu’une médiocre attention aux
propos de son frère et restait saisie par la nouvelle qu’elle venait
d’apprendre si brusquement.


Mais le valet de chambre rentrait,
apportant un poulet rôti. La conversation cessa entre les deux interlocuteurs
pour reprendre après son départ.


— Ce n’est pas tout !
annonça Pierre Nibert, tout en attaquant la volaille d’un couteau expert. Abel
Vadenot portait au front, lorsqu’on le découvrit, une marque bleue, deux lignes
horizontales coupant deux verticales.


— Que veut dire ce
signe ?


— C’est ce que la police se
demande et cela avec d’autant plus de curiosité que ce n’est pas la première
fois qu’une telle marque est découverte sur un cadavre.


Pierre s’arrêta, achevant de lever
délicatement l’aile qu’ensuite il déposa sur l’assiette de sa sœur.


— Tiens, voici ton morceau
préféré !


— Merci, fit Odette, je n’ai
pas faim, cette nouvelle m’a coupé l’appétit.


Elle s’accoudait à la table, le
front dans la main et demeurait songeuse tandis que le financier, ayant achevé
de découper, commençait à manger.


Bientôt, elle se redressa.


— Il y a combien de temps que
nous n’avions vu Vadenot ?


— Plusieurs années… Je ne me
souviens pas au juste… C’était au lendemain de notre installation à Paris… Il
vint me voir à mon bureau où tu te trouvais de passage… Comme nous ne
l’invitâmes pas à revenir, il se le tint pour
dit !


— Oui, oui, je me
souviens !


De nouveau, la jeune fille parut
s’absorber dans ses
pensées. Pierre mangeait lentement, méthodiquement, en homme que rien ne saurait
troubler et qui redoute les digestions pénibles.


— Ce n’est pas tout, te
disais-je, tout à l’heure, reprit-il enfin. Dernièrement, un autre homme fut
assassiné qui portait au front la marque bleue.


— Qui ? haleta Odette,
visiblement suspendue aux lèvres du narrateur qu’elle ne quittait point du regard.


— Julien Roubier !
laissa tomber Pierre.


Cette fois. Odette blêmit au point
de devenir livide, son joli visage se convulsa, exprimant l’épouvante.


— Lui ? bégaya-t-elle,
lui aussi !


Pierre inclina la tête
affirmativement.


Il semblait singulièrement
sombre ; quant à Odette, elle était littéralement accablée. Ce fut elle
pourtant qui renoua la conversation. Elle le fit à voix basse, comme si elle
redoutait d’être entendue, se contentant d’articuler ce seul mot :


— Alors ?


Pierre Nibert haussa les épaules
avec découragement.


— Ma pauvre petite… Je crains
bien que ta pensée ne soit juste ! murmura-t-il.


— Tu crois que…


Odette se tut, n’osant achever sa
phrase et Pierre Nibert répliqua :


— J’en suis persuadé, bien
que n’en ayant aucune preuve… Roubier, Vadenot… Qui veux-tu, sinon…


— C’est horrible, horrible !
balbutia la jeune fille en couvrant son pâle visage de ses mains qui
tremblaient.


— Ah certes !
concéda-t-il. Voilà une terrible histoire qui va remettre le passé d’actualité…
Nous n’avions vraiment pas besoin de cela !


Puis, sa pensée déviant, il ajouta
et sa voix révélait une profonde émotion :


— Pauvre Roubier, pauvre
Vadenot… Je les avais perdus de vue depuis longtemps mais tout de même !


Le silence se fit, oppressant.
Pierre Nibert ne mangeait plus ; quant à Odette, elle n’avait point
absorbé une seule bouchée.


— Qu’allons-nous faire ?
demanda-t-elle, le visage toujours masqué par ses mains.


— Notre devoir !
répondit-il simplement ; crois bien qu’il m’en coûte tout autant qu’à toi
et que la perspective de voir notre nom mêlé à cette sinistre histoire n’est
pas faite pour m’enchanter. Seulement, nous ne pouvons nous dérober !…


— Tu as raison comme toujours !
admit Odette. Je ferai ce que tu voudras.


À présent, elle montrait un visage
exsangue. À travers la table. Pierre lui tendit la main.


— Tu es brave, petite sœur…
Ah, la vie ne t’aura point épargnée… Je croyais que tu avais oublié…


Il se tut devant le sourire navré
de la jeune fille. Mais celle-ci se levait, disant :


— Je rentre dans ma chambre…
Quand tu iras à la police,
préviens-moi, Je t’accompagnerai…


— Ce tantôt, vers cinq
heures…


— Entendu, je serai
prête ! jeta-t-elle par-dessus son épaule.


Et, poussant une porte, elle
disparut dans la pièce voisine.







 


CHAPITRE II


 


Jacques de Villefort entra en
souriant dans le bureau où l’attendait l’inspecteur principal Michelin.


— Merci d’être venu !
fit ce dernier une fois les politesses échangées.


— Votre coup de téléphone m’a
mis l’eau à la bouche ! repartit Jacques en allumant une cigarette. Vous attendez des gens qui ont
connu Vadenot et peuvent par conséquent vous fournir des détails concernant son
activité !


— Oui… un coulissier de la
rue Vivienne, M. Pierre Nibert, m’a téléphoné dans ce sens vers treize heures,
annonçant sa visite pour dix-sept heures… aussitôt, je vous ai averti !


« D’autre part, je me suis
documenté sur M. Nibert comme de juste et voici ce que j’ai appris.


L’inspecteur marqua un temps avant
de poursuivre.


« Pierre Nibert a monté, il y
a quelques années, un bureau de change rue Feydeau… Tout de suite, ses affaires
prospérèrent car il est, parait-il, fort habile… Aujourd’hui, sa maison est
instillée rue Vivienne… elle brasse d’importantes affaires… M. Nibert
gagne beaucoup d’argent et jouit de la considération générale… Somme toute,
quelqu’un de très bien !


« Domicile particulier avenue
de Wagram, mène une vie tranquille avec sa sœur restée jeune fille et sur le
compte de laquelle il n’y a non plus rien à dire.


— Voici des témoins de
choix ! approuva de Villefort qui avait écouté avec attention. Espérons
que nous apprendrons des choses intéressantes !


— Nous ne tarderons pas à
être fixés ! repartit Michelin, il est dix-sept heures moins dix…


— Et votre enquête ?


— Rien de nouveau… Nous
piétinons… J’ai revu les Barançon, ces rentiers qui découvrirent le cadavre
devant leur porte et leur ai demandé s’ils n’avaient rien remarqué aux
environs… Réponse négative, la rue de Rome était déserte !


« Mes hommes ont vainement
fouillé les parages… l’arme du crime demeure introuvable.


« Par contre, un agent de
service cette nuit-là, boulevard Malesherbes a remarqué vers vingt-trois heures
l’auto de Vadenot stationnant derrière Saint-Augustin… Elle semblait attendre
quelqu’un… Un homme, le garagiste probablement, se tenait eu volant »


« Saint-Augustin n’est pas
très loin de la rue de Rome non plus que du parc Monceau où, le lendemain
matin, on devait découvrir l’auto en question abandonnée.


— En effet ! murmura
Jacques.


— Enfin, le médecin légiste
chargé de pratiquer l’autopsie de Vadenot a déposé son rapport dont voici les
conclusions essentielles :


« Vadenot a été tué d’un coup
de couteau ou de poignard porté presque horizontalement avec force, ce qui
semble démontrer chez l’assassin une grande vigueur ainsi qu’une sûreté de main
peu commune.


« Le pardessus, le veston, le
gilet, la chemise du garagiste ont été traversés… La mort fut instantanée.


Michelin s’interrompit : au
reste, il avait terminé. Quelqu’un frappait a la porte, un garçon de bureau se
montra, annonçant :


— Un monsieur et une dame
sont là qui vous demandent, inspecteur, il parait qu’ils ont rendez-vous !


— C’est exact, faites
entrer ! répliqua Michelin qui, se tournant vers de Villefort,
ajouta :


« Ce doit être les Nibert… La
note que j’ai fait paraître dans les journaux et que vous avez dû voir
promettait la discrétion la plus absolue.


— Vous avez parfaitement
agi ! murmura le détective. Ah, un mot encore, ne me présentez pas…
puisque vous ne désirez point que M. Lebreton sache que je vous assiste,
mieux vaut ne mettre personne dans la confidence. Vos visiteurs me prendront
pour un de vos collègues ou un subalterne…


De Villefort se tut. La porte
s’ouvrait à nouveau et Michelin signifia un acquiescement par un simple
clignement d’yeux.


Pierre et Odette Nibert entraient.


Le premier était calme et montrait
une physionomie ennuyée comme il convient à quelqu’un qui, bien malgré lui, se
trouve mêlé de très loin à une fâcheuse histoire.


Quant à la jeune fille, elle était
fort pâle et paraissait agitée en dépit des efforts qu’elle faisait pour se
masquer d’indifférence.


Michelin et Jacques s’étaient
levés pour recevoir les nouveaux venus puis le premier indiqua des chaises.


Odette Nibert s’installa un peu en
arrière de son frère, lequel exposait déjà :


— Ma sœur a tenu à
m’accompagner… comme moi, elle a connu Vadenot !


— Dans quelles
conditions ? fit l’inspecteur.


— Voici, Monsieur, repartit
le coulissier en jetant un regard du côté de Jacques de Villefort, installé au
bout de la table et qui semblait consulter un rapport.


« Auparavant, je voudrais que
vous nous renouveliez l’assurance que nos noms ne seront point prononcés, que
nous pouvons être assurés d’une discrétion pleine et entière !


— Je vous l’atteste,
Monsieur ! déclara Michelin. Rien de ce que vous nous apprendrez ne sera
communiqué aux journaux… Ils ignoreront totalement votre visite… Mes chefs
seuls et mon collaborateur…


D’un hochement de menton il
désignait Jacques, toujours courbé sur sa besogne, en seront informés. Pierre
Nibert remercia d’un signe de tête.


— Ma sœur et moi sommes
originaires du Havre… Nous avons quitté cette ville il y a huit ans environ
pour venir nous fixer à Paris… Là, j’ai monté une affaire de coulisse qui a
très rapidement pris de l’extension.


« Mais lorsque nous habitions
le Havre, ma situation était loin d’être ce qu’elle est aujourd’hui… J’étais un
simple employé à la Banque Générale des Départements Normands.


« Ma sœur et moi vivions
ensemble ainsi que nous l’avons toujours fait depuis que nous sommes orphelins.


« J’avais quelques amis de
mon âge que nous recevions volontiers à la maison.


« Ils se nommaient Julien
Roubier et Abel Vadenot.


— Ah ! fit simplement
Michelin que ce début semblait fort intéresser.


Pour de Villefort il n’avait point
levé la tète, semblant se désintéresser de ce qui se disait.


— Un quatrième camarade
complétait notre petit groupe mais je vous parlerai de lui tout à
l’heure ! reprit Pierre Nibert.


« Nous étions tous de
situation modeste et vivions très simplement ainsi qu’il sied.


Michelin ouvrait la bouche pour
poser une question. À la réflexion, il n’en fit rien, songeant que mieux valait
laisser parler le témoin.


Ces gens avaient connu Vadenot et Roubier,
les deux hommes récemment assassinés et dont les fronts portaient la terrible
marque bleue. C’était déjà beaucoup.


— C’est alors que se
produisit un crime qui, à l’époque, fit grand bruit au Havre et dans la région,
enchaina Pierre Nibert. Fréquemment, ma banque envoyait des fonds à la
succursale de la Banque de France du Havre et souvent j’étais désigné pour
accompagner l’employé chargé de la précieuse sacoche.


« Ce dernier était toujours
le même… Un brave homme d’une cinquantaine d’années qui comptait plus de vingt
ans de service à la maison… Il se nommait Henri Charasson !


« Or, un matin, c’était le 23
avril. Charasson et moi quittâmes la banque vers neuf heures… mon compagnon
portait en bandoulière une sacoche contenant une somme de huit cent vingt-cinq
mille francs en billets de banque.


« Alors que nous suivions la
rue Jean-Proust, voie déserte bordée de terrains vagues, un homme masqué se dressa
devant nous, revolver au poing.


« Avant d’avoir pu esquisser
le moindre geste de défense, Charasson s’abattait, tué net d’une balle en plein
front… Je me ruai sur son meurtrier dont je parvins à saisir et a paralyser le
bras, l’empêchant de faire à nouveau usage de son arme.


« Une lutte sauvage
s’ensuivit… Mais j’avais affaire à forte partie. L’homme masqué réussit à se
dégager… Il m’assena sur le crâne un terrible coup de crosse…


« Je tombai assommé mais
avant de perdre connaissance, j’avais eu le temps d’identifier mon adversaire,
son masque s’étant légèrement soulevé pendant le combat


« C’était Christian Brun, mon
camarade.


Pierre Nibert se tut, passant sur
son front sa main moite.


Il était évident que l’évocation
de ces souvenirs lui était Infiniment pénible.


Odette s’était légèrement
détournée afin de cacher son visage. Un frémissement intérieur agitait toute sa
personne.


— Lorsque je revins à moi,
reprit avec effort le coulissier, des braves gens, alertés par le coup de feu,
accouraient… L’homme masqué avait disparu, emportant la sacoche de Charasson
dont il avait tranché les courroies d’un coup de rasoir et on ne put le rejoindre.


« Je fus transporté à
l’hôpital où je ne restai que queslques heures, le coup que j’avais reçu étant
sans gravité.


« J’étais atterré… Jamais je
n’aurais cru Christian Brun capable de perpétrer un tel crime… Je doutais
encore du témoignage de mes yeux et tout d’abord, je ne livrai pas son nom à la
police.


« Je ne vous surprendrai pas
en vous disant que je fus soumis à un interrogatoire serré… J’avais été le seul
témoin du meurtre…


« D’autre part, il était
évident que le bandit nous guettait, embusqué sur le chemin que nous suivions
habituellement pour nous rendre à la succursale de la Banque de France… Donc,
quelqu’un l’avait renseigné...


« Mes réticences ne pouvaient
que me compromettre… Je ne tardai pas à le comprendre ; pourtant, j’aurais
peut-être encore différé ma dénonciation tant, je vous l’ai dit, la chose me
paraissait énorme lorsque des dépositions se produisirent, qui m’incitèrent à
sortir de mon silence.


« Nos deux autres camarades,
Julien Roubier et Abel Vadenot, vinrent spontanément témoigner devant le juge
d’instruction.


« Le premier, passant à
proximité de la rue Jean-Proust quelques minutes avant l’agression, avait
formellement reconnu Christian Brun, se dissimulant derrière une palissade…
Comprenant qu’il ne désirait point être vu et ne s’imaginant pas quel était le
motif de son attente, Julien Roubier s’était éloigné sans tourner la tète.


« Quant à Abel Vadenot, il
devait peu après croiser sur une voie parallèle à la rue Jean-Proust Christian
Brun qui s’enfuyait à toutes jambes…


« Leur déposition était
formelle… En continuant à me taire, je risquais de me perdre définitivement.


« C’était bien certainement
en écoutant mes bavardages que je croyais sans portée que Brun avait appris le
transfert de fonds projeté pour ce matin-là… Si je n’étais pas sa victime, je
devenais son complice… Et puis, il y avait ce pauvre Charasson assassiné
d’aussi abominable façon…


« Je le revoyais toujours
s’affalant à mes pieds, la tête trouée d’une balle.


« Je me résignai donc à
parler, à dire ce que je savais concernant son meurtrier.


« Le soir même, Christian
Brun était arrêté alors qu’il quittait le bureau d’architecte où il était
employé en qualité de commis…


« Comme chaque jour, il avait
passé sa matinée à porter les ordres de son patron sur divers chantiers de la
ville…


« À l’heure de l’agression,
il était donc dehors.


« Brun protesta véhémentement
de son innocence, jurant ses grands dieux qu’il n’avait pas mis les pieds rue
Jean-Proust et que, par conséquent, je n’avais pu le reconnaître.


« Mais j’étais sûr de mon
fait ; je maintins fermement ma déposition.


« Roubier et Vadenot firent
de même…


« Quelques mois plus tard, la
Cour d’assises de la Seine-Inférieure condamna Christian Brun à vingt ans de
travaux forcés.


« En entendant cette
sentence, le misérable se dressa, et tourné vers nous, ses anciens amis qu’il
n’avait cessé d’injurier, il nous cria d’une voix stridente que je n’oublierai
jamais : Vous êtes des gredins… Je me vengerai, oui je me vengerai, je le jure… »


Pierre Nibert se tut. Il avait
parlé tout d’une traite, en homme désireux d’en finir promptement. Ses
auditeurs l’avaient écouté sans un mot. De temps à autre, Michelin hochait
approbativement la tète, semblant entrevoir bien des choses…


— Que vous dirai-je encore,
Messieurs, reprit le coulissier, après quelques instants de silence. À la suite
de ces événements, ma sœur et moi quittâmes le Havre… Le séjour de cette ville
nous devenait par trop pénible.


« Nous vînmes à Paris où je
me lançai… Je n’ai pas eu à regretter cette décision…


— Avez-vous continué vos
relations avec MM. Roubier et Vadenot ? demanda l’inspecteur principal.


— Non… Vous savez, les
camaraderies de jeunesse ne se prolongent guère… Je ne revis pas Roubier après
notre départ du Havre où ma sœur et moi ne retournâmes jamais.


« J’appris par Vadenot qu’il
avait monté une petite usine de construction mécanique, qu’il s’était marié et
vivait heureux !


« Vous jugez donc de mon émoi
lorsque, l’autre semaine, dans le journal, j’appris qu’il avait été assassiné
et que, sur son front, on avait trouvé une mystérieuse marque bleue.


« Puis ce fut le tour d’Abel
Vadenot…


— Comme vous, celui-ci avait
quitté le Havre pour venir s’établir à Colombes… Ne l’avez-vous pas revu ?


— Si, une fois… Au début de
notre installation à Paris… Il y aura bientôt huit ans…


« Vadenot vint me rendre
visite en mon agence de changeur… Ma sœur se trouvait là par hasard… Nous
évoquions ce souvenir tout à l’heure, en déjeunant, n’est-ce pas, Odette ?


— Effectivement !
murmura la jeune fille qui parlait pour la première fois, 


Vadenot dut trouver notre accueil
un peu froid… C’était un excellent garçon, certes, mais un peu fruste, aux
façons vulgaires…


« Nous n’avions nul désir de
poursuivre des relations, il le comprit et en resta là.


« Depuis, nous n’avons pas eu
de ses nouvelles.


« Voici ce que nous avons cru
de notre devoir de
porter à votre connaissance, Monsieur ; j’espère que ces renseignements
pourront vous être utiles, conclut Pierre Nibert.


— Oh, assurément, Monsieur,
je vous en remercie ainsi que Mademoiselle, affirma Michelin. De la, sorte,
vous me faites gagner un temps précieux…


« Il est évident que, du
Havre, on n’aurait pas tardé à nous informer du rôle joué par Roubier et
Vadenot dans l’affaire Brun mais ceci aurait pu demander quelques jours !


« Savez-vous ce que peut bien
signifier cette marque bleue tracée sur le front des victimes ?


— Au Havre, dans le groupe de
camarades dont je faisais partie ainsi que Roubier, Vadenot, Brun et quelques
autres, lesquels nous fréquentaient moins assidûment, nous avions pris pour
habitude quand nous passions chez l’un de nous sans le rencontrer, de tracer ce
signe, un H majuscule d’imprimerie doublement barré sur un bout de papier que nous
laissions en vue… Cela équivalait à une carte de visite et amusait par son côté
mystérieux tout autant que puéril les très jeunes gens que nous étions alors.


— Très bien, je vois !
murmura l’inspecteur principal.


« Donc, selon vous, reprit-il
au bout d’un instant, le double meutre de Roubier et de Vadenot est l’œuvre de
Christian Brun…


« Ce dernier a tenu le
serment de vengeance proféré par lui à la Cour d’assises !


— Je ne prétends rien de
semblable !protesta vivement Pierre Nibert. Je vous ai simplement raconté
ce que je savais touchant le passé de ces deux pauvres garçons ainsi que
l’histoire de marque bleue…


« Pour le reste, je me garde
de conclure…


« Christian Brun, condamné à
vingt ans de travaux forcés, il y a huit années et transféré à la Guyane doit s’y
trouver encore… Par conséquent, il ne peut être impliqué en cette nouvelle
affaire.


— Voilà où est votre erreur,
monsieur Nibert ! Interrompit Michelin qui, depuis quelques instants,
feuilletait une sorte d’agenda. Christian Brun s’est évadé du bagne, il y a
environ six mois et l’on ignore ce qu’il est devenu !


— Oh ! murmura Pierre
saisi, cependant que sa sœur faisait entendre une plainte sourde.


— Dans ces conditions,
reprenait l’inspecteur, vous comprenez tout l’intérêt qu’offre votre déposition,
monsieur Nibert…


« Qui, en dehors de Christian
Brun, avait un mobile de haine à l’égard de MM. Roubier et Vadenot ?


— Qui, à cette heure, se
souvient encore de cet H majuscule doublement barré dont vous usiez comme signe
de reconnaissance au temps de votre jeunesse ?


— C’est vrai ! murmura
Pierre avec accablement. Cette idée nous était venue à Odette et à moi mais nous
l’avions repoussée comme absurde… Nous croyions Christian Brun toujours à la
Guyane…


Il y eut un moment de pénible
silence.


Jacques de Villefort, toujours le
nez dans ses paperasses, passa une feuille à Michelin en demandant :


— Il faudra inspecteur, que
vous me donniez quelques précisions touchant cette demande de renseignement :


— Ah, fit Michelin qui,
abaissant son regard sur le papier, déchiffra les lignes suivantes :


« Emmenez M. Nibert sous
un prétexte quelconque, je voudrais questionner sa sœur hors de sa présence. »


Bien qu’il ne comprit point où
voulait en venir le détective, Michelin reprit, l’air indifférent :


— Bon, bon, nous verrons cela
tout à l’heure ; auparavant, laissez-moi en terminer avec M. Nibert


Puis, s’adressant à ce
dernier :


— Je voudrais vous montrer
les photographies que l’on a prises de Vadenot afin que vous me disiez si c’est
bien là la marque bleue que vous utilisiez… Mademoiselle attendra ici votre
retour car je ne voudrais pas lui infliger un spectacle aussi pénible, cela
sans nécessité.


— Je suis à votre
disposition, Monsieur ! répondit le financier en se levant.


L’instant d’après, Michelin et lui
quittaient le bureau. Odette, affaissée sur son siège, n’avait point paru
prendre garde à leur départ.


Soudain, elle sursauta, Jacques de
Villefort était devant elle, la dévisageant avec compassion.


— Mademoiselle, excusez mon
indiscrétion… J’ai deviné la cause de votre grand chagrin et vous plains
sincèrement !


— Mais, Monsieur… Que
voulez-vous dire ? balbutia la jeune fille.


— On vous sent accablée par
une peine profonde… Christian Brun était…


— Mon fiancé, Monsieur, vous
avez deviné ! murmura Odette en cachant son visage dans ses mains… Nous
nous aimions et devions nous marier…


— Son crime fut pour vous un
coup terrible !


— Hélas… D’abord, j’avais
refusé de croire à sa culpabilité… Il fallut bien me rendre à l’évidence…


— Depuis, vous avez eu de ses
nouvelles ! insista non sans répugnance Jacques à qui il en coûtait de
torturer pareillement la jeune fille.


Celle-ci frissonna longuement,
fixant sur son interlocuteur un regard épouvanté comme si elle se fût trouvée
en face du diable en personne.


— Comment savez-vous ?
commença-t-elle.


Et comme Jacques restait silencieux, ne la quittant
pas du regard, elle avoua :


— Oui, il y a quelques jours,
alors que je rentrais chez moi en auto, j’ai bien cru reconnaître Christian,
arrêté au bord du trottoir, non loin de ma demeure.


« Le lendemain, je l’entrevis
encore…


— Et vous ne lui avez pas
parlé ?…


— Non, Monsieur, je vous le
jure, protesta Odette avec un accent de sincérité sur lequel il n’y avait pas
moyen de se méprendre.


— Je crois que vous fîtes
bien ! approuva Jacques. Merci, Mademoiselle, je ne désirais pas vous
demander autre chose !


Odette ne répliqua que par un
soupir étouffé puis sa tête s’inclina sur sa poitrine.


Jacques de Villefort qui avait
regagné sa place, se disait, à part lui :


— Je comprends pourquoi elle
a accompagné son frère, quoiqu’elle n’ait pas soufflé mot… Elle désirait avoir
confirmation de ce qu’elle soupçonnait et que Nibert ne lui aurait peut-être
pas confié… l’évasion de Christian Brun… À présent, elle sait, elle est sûre
qu’elle ne s’est pas trompée.


Mais Pierre et Michelin
rentraient.


— Oui, c’est bien le signe
dont nous usions ! disait le premier.


— En ce cas, repartit
l’inspecteur, Christian Brun doit être le meurtrier de Roubier et de Vadenot.
Il a tracé sur leur front la marque bleue, signant ainsi sa vengeance et
signifiant de la sorte à ceux qui avaient contribué à le perdre qu’il ne
s’arrêterait pas en si beau chemin…


« D’abord, Roubier, ensuite Vadenot…


— Vous pensez que je suis
directement menacé ! fit Pierre Nibert en fixant le policier, que je serai
le troisième…


— C’est infiniment
probable ! rétorqua paisiblement Michelin et, une fois de plus, je vous
félicite d’être venu nous trouver ; en tout cas, nous ferons en sorte que
Brun ne puisse réaliser son sinistre dessein… Ah, pourquoi Abel Vadenot
n’a-t-il pas imité votre exemple ? Nous l’aurions protégé et il serait
encore de ce monde…


— Peut-être n’a-t-il pas lu
les journaux mentionnant l’assassinat de Roubier ! murmura le financier. Ce
sont là choses qui arrivent !


— C’est possible ! admit
Michelin. En tout cas, nous allons prendre les précautions nécessaires… Deux de
mes hommes seront constamment près de vous, en état de vous défendre si vous êtes
attaqués, Mlle Nibert et vous.


— Mais ! commença la
jeune fille.


— Mademoiselle, il se peut
que vous soyez également en danger… Mieux vaut pécher par un excès de
précautions… Ne vous préoccuper pas de mes hommes, leur surveillance sera
discrète et aussi peu gênante que possible…


— Nous vous remercions.
Monsieur ! répliqua Nibert dont la main s’était posée sur l’épaule de sa
sœur, laquelle, au reste, ne protestait plus.


On échangea encore quelques propos
puis Pierre et Odette Nibert se retirèrent, regagnant l’auto qui les avait
amenés.


Michelin se frottait les mains… Il
commençait à y voir plus clair. Il allait se mettre en campagne et, avant peu,
Christian Brun, le forçat évadé, seras aux mains de la police.


— Je crois, cher monsieur de
Villefort, que nous avons fait de la bonne besogne et que nous pourrons la
terminer sans avoir de nouveau recours à vos lumières ! conclut-il,
souriant.


— C’est aussi mon avis,
inspecteur ! repartit allégrement le détective.







 


CHAPITRE III


 


Ayant réglé le taxi qui l’avait
amenée, Odette Nibert s’engouffra prestement sous le porche de la maison
qu’elle habitait, avenue de Wagram. Comme elle pénétrait dans l’ascenseur, elle
entrevit un grand gaillard d’une trentaine d’années qui se glissait dans la
loge de la concierge où il reprenait une faction interrompue par la courte
sortie qu’il venait d’effectuer afin de suivre à distance Mlle Nibert chez
quelques-uns de ses fournisseurs.


Cet homme, c’était l’inspecteur
Varlin, l’un de ceux que Michelin avait chargés de veiller à la sécurité du frère
et de la sœur.


Depuis une quinzaine, Varlin et
quelques-uns de ses collègues se relayaient ainsi. Odette eut un geste
d’impatience cependant que l’ascenseur l’emportait vers les étapes supérieurs.


Elle n’avait point la philosophie
de Pierre, lequel s’accommodait fort bien de cette surveillance constante.
Aujourd’hui, la jeune fille en paraissait excédée.


À son exaspération se mêlait
quelque inquiétude.


En effet, tout à l’heure, alors
que son taxi tournait l’angle d’une rue voisine, elle avait bien cru reconnaître
Christian Brun dans un personnage qui, arrêté au bord du trottoir, s’absorbait
dans la lecture d’un journal du soir. Son cœur avait battu plus vite tandis
que, se retournant, elle jetait un coup d’œil par la vitre encastrée dans
l’arrière de son auto afin de s’assurer que l’inspecteur Varlin qui suivait
dans une seconde voiture ne tiquait pas sur ce piéton suspect.


Déjà, ce dernier disparaissait, si
bien qu’à présent, Odette se demandait si elle n’avait point été le jouet d’une
illusion. Tant de fois, au cours de ces dernières semaines, elle avait cru
reconnaître son ex-fiancé !


Maintenant, enfermée dans sa
chambre, ayant jeté aux mains d’une domestique son chapeau, son manteau, elle
se laissait aller au creux d’un fauteuil.


Ses nerfs étaient à bout et elle
comprenait que, si cette existence devait se prolonger, elle tomberait malade,
deviendrait folle.


Elle ne souhaitait pas voir
Christian. Bien an contraire, elle redoutait sa présence.


Qu’il s’éloignât, qu’il disparût
et qu’elle retrouvât ainsi un peu de ce calme morne, sans joie dont sa vie
était faite depuis huit années déjà !


Elle n’en réclamait pas davantage.
Qu’on la laissât en repos !… Qu’on lui permit de cicatriser les plaies
dont son cœur meurtri saignait encore en dépit du temps écoulé.


À cette heure, Odette n’avait plus
d’autres ambitions. Un heurt discret à la porte la fit sursauter, l’huis
s’entre-bâillait et Gabrielle, sa femme de chambre, se montra sur le seuil.


— Mademoiselle, il y a là un
fleuriste porteur d’une gerbe et d’un mot pour Mademoiselle !


— Ah ! fit Odette,
étonnée. Ce doit être de Pierre ! songea-t-elle car fréquemment son frère
la fleurissait ainsi.


Mais en ce cas, il ne joignait
point de lettre à son envoi.


De qui émanait celui-ci ?


— Prenez fleurs et message et
congédiez cet employé… Je verrai plus tard ! murmura Mlle Nibert, excédée.


— C’est ce que j’ai voulu
faire. Mademoiselle, mais il parait que ce garçon a ordre de remettre le tout
personnellement a Mademoiselle ! répliqua la domestique.


— C’est bien, je vais y aller…
ah ! mon Dieu, ne peut-on me laisser en repos ! et exhalant un soupir
Odette se leva. Dans la galerie quelque peu obscure, l’envoyé attendait, tenant
une énorme botte de lilas qui dissimulait en partie son visage.


— Il parait que vous avez
quelque chose peur moi ! commença la jeune fille.


Soudain, elle s’arrêta cependant
que son joli visage blêmissait affreusement.


L’homme avait fait un pas en
avant, se plaçant ainsi dans la zone éclairée par le plafonnier et la jeune
fille venait de reconnaître Christian Brun.


Presque aussitôt, elle se
ressaisit ; l’imminence du péril lui rendit quelque présence d’esprit et,
comme le fleuriste grommelait d’inintelligibles propos elle coupa court en
disant :


— Entrez par ici, je vais
voir cela !


Elle poussait la porte de son
boudoir ; le visiteur l’y suivit et le battant retomba, les mettant à
l’abri des regards curieux de la femme de chambre.


Odette entendit cette dernière
regagner la lingerie. Alors, elle tourna vers Christian un visage décomposé où
ses grands yeux gardaient seuls quelque vie.


— Vous ici. murmura-t-elle
dans un souffle. Mais c’est de la folie !


Il était resté près de la porte,
l’enveloppant d’un regard ardent sous lequel elle se sentait frémir.


— Odette ! articula-t-il
très bas.


Ce simple nom et surtout la façon
dont il le prononçait renfermait tant de choses !


— Vous voulez donc vous faire
arrêter ! reprenait la jeune fille, affectant de ne rien avoir entendu.


II eut un haussement d’épaules
connue pour signifier que cela lui était parfaitement égal.


Il avait déposé sa botte de lilas
sur une table et jeté auprès le feutre cabossé le coiffant.


Ainsi, son visage apparut en
pleine clarté et sa vue causa à la jeune fille un choc douloureux.


Comme il avait changé !…


Ses traits s’étaient creusés,
comme durcis… La souffrance y avait imprimé sa griffe, le virilisant en quelque
sorte.


Les veux sombres étaient plus
profondément enfoncés sous les arcades sourcilières proéminentes, leur regard
exprimait une farouche résolution.


Les lèvres se serraient presque
violemment sur l’émail humide des dents.


— Odette ! redit-il
encore. Odette !…


Mais la jeune fille qui s’était
reprise l’apostrophait avec une violence contenue, modérant les éclats de sa
voix afin de ne pas attirer l’attention des domestiques allant et venant par
l’appartement.


— Comment osez-vous vous
représenter ici après ce que vous avez fait ?


Il eut un rire douloureux qui
figea la parole sur les lèvres de Mlle Nibert.


— Il parait qu’à présent,
vous me croyez coupable. Jadis, à Rouen, lorsque pour la dernière fois je vous
vis, c’était à la Cour d’assises, j’ai parfaitement compris à votre attitude
que vous n’ajoutiez pas foi à l’accusation de meurtre portée contre moi par
votre frère et les autres.


« Mais voilà, les absents ont
toujours tort !…


« Durant huit années, nous
sommes restés séparés et Pierre Nibert a pu, tout à loisir, vous persuader que
j’étais un misérable !


Elle eut un geste vague,
difficilement interprétable et, comme il la fixait presque durement, elle
balbutia :


— Que voulez-vous que je vous
réponde ?… On dit que c’est vous qui avez tué le pauvre Charasson !…


— Une fois de plus, je vous
jure le contraire, je suis innocent ! coupa-t-il violemment.


— En tout cas, c’est vous qui
avez tué Roubier et Vadenot, vous ne le nierez pas, j’imagine !


— Moi !…


— Pour que nul n’en ignore,
vous avez signé ces deux crimes en marquant au front vos victimes avec cet H doublement
barré que vos camarades et vous employiez au Havre en signe de reconnaissance.


— Oui, j’ai lu cela dans les
journaux ! ricana-t-il.


— À cette heure, la police
vous recherche et c’est miracle que vous ne soyez pas tombé encore entre ses
mains… Il y a un inspecteur de la sûreté dans la loge du concierge… Il est
chargé de veiller sur moi comme d’autres s’occupent de préserver mon frère car
on est convaincu qu’après Roubier et Vadenot, ce sera notre tour.


« Je me demande comment ce
policier vous a laissé passer sans vous empoigner ?


— Je me doutais bien de
quelque chose de ce genre ! fit Brun avec un haussement d’épaules. Les
agents ne sont pas si malins qu’on ne les évente de loin… Celui d’en bas a été
trompé par ma botte de lilas… Je lui ai dit que j’étais employé chez le
fleuriste du coin et c’est lui qui m’a indiqué votre étage !


« Il est vrai qu’il m’a à
peine regardé… Il lisait le résultat des courses de Longchamp où sans doute il
a joué… alors, vous comprenez !


Il eut un rire ironique et amer
qu’Odette ne lui connaissait pas.


Au fond, c’était bien le même
homme tout au moins en apparence, mais comme il avait changé !


La jeune fille le découvrait peu à
peu.


— Je devrais vous faire
arrêter ! avança-t-elle.


— Qui vous en empêche ?
demanda-t-il avec, dans les yeux, une lueur de défi.


— La pitié… une pitié que je
ne devrais peut-être pas éprouver à votre endroit !


— Je n’ai que faire de votre
pitié ! lui jeta-t-il rudement.


— En tout cas, je vous
ordonne de partir et vous défends de vous représenter ici !


Odette avait articulé ces mots
avec force, son visage exprimait une volonté formelle.


Christian qui la contemplait eut
un hochement de tête.


— Vous me chassez ?


— Cela vous étonne après ce
que vous avez fait ?


— Ce que j’ai fait,
ricana-t-il, ah, parlons-en !… J’ai souffert pendant huit années, menant l’existence
d’un forçat au milieu de gredins de toutes espèces…


« Si je ne suis pas mort de
désespoir, de douleur, c’est que je songeais à vous, à vous qui, j’en étais
persuadé, restiez convaincue de mon innocence !


« Pour vous, je voulais
vivre, pour vous, j’ai eu la force de m’évader, de gagner le Venezuela…


« Ah, ce ne fut pas une
petite affaire… Vous qui avez fait fortune à ce qu’il parait, qui menez une vie
agréable, confortable, vous ne vous doutez pas de ce qu’est l’existence du
bagne, de ce qu’il faut d’énergie pour s’en échapper, traverser à la nage des
rivières peuplées de bêtes dangereuses, errer durant des jours par la forêt
vierge où rôdent les fauves et des hommes plus féroces encore.


« J’ai échappé à tous les
périls, à la fièvre, aux serpents venimeux, au soleil meurtrier… Je voulais
revoir la France, vous revoir aussi, vous Odette, que je n’ai pas cessé
d’aimer !


« Une fois ici, je me suis
mis à votre recherche… Au Havre où j’avais été, on m’avait appris que vous
habitiez Paris !


« En feuilletant l’annuaire
du téléphone, j’ai trouvé l’adresse de votre frère ; il a fait fortune,
notre Pierre Nibert, ce qui, entre nous, ne m’étonne pas… Il est intelligent,
sans scrupules…


— Laissez mon frère en
repos ! coupa Odette qui avait écouté comme malgré elle l’amère sortie du
bagnard.


— Bref, je vous ai retrouvée et,
depuis, je rôde autour de votre demeure m’emplissant les yeux de votre vision
lorsque vous passez, rapide, au fond de votre voiture…


« Il parait que vous ne
sortez jamais à pieds… Je me demande si ce n’est pas par peur de vous trouver
face à face avec moi ?


« J’ai voulu en avoir le cœur
net et, ce soir, je suis monté… Vous m’avez réservé un drôle d’accueil !
acheva-t-il avec ce ricanement dont il usait volontiers.


— Christian, si vous êtes
revenu pour moi, vous avez eu tort ! prononça fermement la jeune fille.
Vos nouveaux crimes me font horreur !


— Mes nouveaux crimes !


— Les nierez-vous comme le
premier ? Ce serait par trop d’impudence !


Il sourit en haussant doucement
les épaules.


— Ceci est le bouquet… J’ai
vu dans les journaux qu’on me mettait cette nouvelle affaire sur le dos. Un
autre, à ma place, se serait sans doute enfui… Moi, je suis resté ; je
n’étais venu de si loin que pour vous voir… Repartir tout de suite ?… ma
foi non, même si, pour cela, je dois monter sur l’échafaud.


« Au reste, la police ne me
tient pas encore !


« Je ne suis plus le benêt
que j’étais jadis… À l’école du bagne, j’ai appris à me méfier de la police.


« Au Venezuela, j’ai gagné de
l’argent… Quand on en possède, on peut se cacher à Paris : la preuve,
c’est que les policiers ne m’ont pas encore mis la main au collet !    


— La chose ne saurait tarder…
Le double meurtre de Roubier et de Vadenot…


— Mais puisque je vous dis
que ce n’est pas moi qui les ai tués… cria-t-il, irrité.


— Allons donc, à la Cour
d’assises, vous avez juré de vous venger de vos accusateurs !


— C’étaient des gredins comme
votre frère ; ils ont causé ma perte mais je ne les aurais pas tués ;
il y a des choses qu’on dit et qu’on ne fait pas !


— Cependant !…


— Je n’ai tué ni Charasson,
ni Roubier, ni Vadenot et je n’ai nulle envie de tuer votre frère… Regardez-moi
donc… Ai-je l’air d’un assassin ?


Il l’avait saisie par les
poignets, l’attirant vers lui en dépit de sa résistance. Une seconde, ils
restèrent ainsi, les yeux dans les yeux.


Pas un instant, il ne vint à
Odette l’idée d’appeler au secours.


— Mais alors !… balbutia-t-elle.


— Je vous jure sur l’amour
que j’ai pour vous que je suis innocent de ces trois meurtres ! fit-il en
la lâchant.


Elle recula d’un pas et de
nouveau, ce fût le silence.


— Je m’y perds ! murmura
enfin Mlle Nibert. Si ce n’est pas vous, qui est-ce ?


— Je partage votre
ignorance ! riposta-t-il. Voyons, réfléchissez… Vous m’avez connu intelligent…
Il faudrait que je sois devenu fou pour avoir tué ces deux hommes et avoir
signé mon crime en leur mettant au front la marque bleue.


« À cela, je n’aurais gagné
qu’une chose, me désigner clairement à la police et autant aller me livrer tout
de suite !


« Il me semble que mon
raisonnement est logique ?


— Peut-être ! admit-elle.
Ma tête se perd… Écoutez, Christian, reprit-elle, renonçant à élucider cette
sanglante énigme, je ne veux pas que vous soyez arrêté a cause de moi… innocent
ou coupable, il vous faut fuir ; au besoin, je vous en fournirai les moyens !


— Merci… Je n’ai pas besoin
de votre argent, je vous ai dit que j’en avais ! rétorqua-t-il, hostile.


— Partez, retournez en
Amérique… disparaissez !


— Reprendre ma vie misérable…
Merci !


Et comme elle le regardait sans
comprendre, il ajouta avec une rage sourde :


— Voyez-vous, sans vous la
vie est impossible… Je l’ai bien compris ; alors, je resterai quoi qu’il
puisse arriver… de la sorte, j’aurai la consolation, de vous apercevoir de
temps à autre !


— En agissant de la sorte,
vous vous perdez ! s’exclama-t-elle, désolée.


— Que voulez-vous que j’y
fasse ! proféra-t-il, résigné. Un peu plus tôt ou un peu plus tard, il
faut mourir !


— Christian !…


— J’ai trop souffert pour
tenir vraiment à cette chienne de vie… Celui qui m’en débarrassera me rendra un
signalé service !…


Odette l’écoutait, sidérée.


Il ne parlait point ainsi par
bravade, elle le comprenait fort bien.


Son renoncement était celui d’un
homme éreinté, à bout de force, qui ne trouve plus en lui l’énergie nécessaire
pour se défendre. Le cerf aux abois qu’une meute hurlante a poursuivi durant
des heures par monts et vallons doit éprouver quelque chose d’identique. C’est
alors qu’il s’arrête et fait tête aux chiens.


Christian brun en était là et de
le voir ainsi poignait douloureusement Odette.


Bien qu’elle s’en défendit, le
souvenir de leur amour passé qui somnolait au fond de son cœur, s’éveillait, se
précisait, l’enveloppait toute à présent.


Christian l’aimait toujours… De
cela, elle était convaincue et de se le répéter faisait naître en elle une
pitié profonde, incommensurable.


Elle ne savait plus s’il était
coupable ou innocent… Elle le plaignait, aurait donné tout au monde pour
assurer sa sécurité.


— Je veux que vous
partiez ! reprit-elle avec force. Je serais trop malheureuse si, quelque
jour, à cause de moi… Je vous en prie, Christian.


Sa voix se faisait
suppliante ; en un geste irréfléchi, elle levait ses petites mains vers
l’homme qui la contemplait la face dure, le front plissé.


Cependant, les yeux de Christian
perdaient de leur fixité. Il la voyait si malheureuse !


— Je vous fais de la
peine ? interrogea-t-il à mi-voix.


— Plus que vous ne l’imaginez…
Désormais, je ne vais plus vivre ! Partez, partez, je vous en conjure… Que
dire pour vous décider ?… S’il le faut…


Elle se tut, effarée par les mots
qu’elle avait failli proférer. Mais son ton, son regard l’avaient trahie à son
insu.


— Voulez-vous dire que vous
consentiriez à partir avec moi ? interrogea-t-il, sceptique.


— Si c’est là le seul moyen
de vous sauver ! répliqua-t-elle en détournant la tête.


Un instant encore, il la fixa.


Certes, il n’était point dupe de
son mensonge… On ne quitte pas une existence agréable, fêtée, pour devenir la
compagne d’un forçat évadé. Mais qu’elle eût songé à employer cet argument pour
le décider au départ le touchait, bien qu’il s’en défendit.


Au fond, elle lui faisait pitié.


C’était une femme douce et tendre
que rien n’avait préparée aux situations tragiques. Celle-ci la dépassait,
l’épouvantait. Une seule chose demeurait, elle était terrifiée en songeant qu’à
cause d’elle, il pouvait se faire prendre…


Un sourire désabusé glissa sur les
lèvres du bagnard. Il était à bout de forces, cette entrevue à laquelle il
avait rêvé des années durant l’avait tout a la fois brisé et déçu.


Tout était fini entre eux, il en
avait la conviction… Il avait été fou de croire que l’amour ancien pouvait
survivre au cœur de sa fiancée ainsi qu’il s’était perpétué dans le sien.


Il devait partir ou tout au moins
feindre de s’y résigner… La paix d’Odette était à ce prix.


Aussi, affectant de croire en ses
paroles, prononça-t-il vivement :


— C’est bien, Odette, ce que
vous faites là, et je vous en remercie ! Je vais filer, gagner l’étranger,
organiser notre fuite… Quand tout sera au point, je vous écrirai afin que vous
veniez me rejoindre !


— Merci, merci !
s’écria-t-elle dans un élan de reconnaissance.


Puis un doute lui venant, elle
regarda l’homme, cherchant à lire dans ses yeux, jusqu’au fond de son
âme :


— Vous ne me mentez pas, au
moins… Vous me jurez que…


— Je vous le jure !
fit-il simplement.


Odette respira bien qu’un doute
lui demeurât. Ils avaient la sensation de se mentir l’un à l’autre ; mais
pouvaient-ils autre chose ?


La pendule posée sur la cheminée
en sonnant sept heures fit sursauter la jeune fille… Son frère allait rentrer,
il ne fallait pas qu’il rencontrât Christian… Maintenant, une peur nouvelle
assaillait Odette !


— Sauvez-vous !
conseilla-t-elle, précipitamment, j’attends du monde.


— Oui, c’est l’heure du
retour de Pierre Nibert ! murmura-t-il.


— Souvenez-vous de votre
promesse… Partez, regagnez l’étranger, écrivez-moi et surtout, surtout, ne
revenez plus ici !


— Oui, oui, fit-il, lassé.


Elle le poussait vers la porte
tremblant au moindre bruit. Dans la galerie, elle eut encore la force de dire,
car la femme de chambre se montrait.


— Voilà qui est entendu… Je
vous remercie !


Christian Brun salua sans
répondre ; la domestique ouvrait la porte extérieure, celle donnant sur l’escalier
de service.


Odette l’entrevit une dernière
fois puis le battant retomba.


Alors, à demi-morte, la jeune
fille réintégra le boudoir et là, elle s’affala sur un fauteuil, le front dans les
mains.


Elle ne savait plus qu’une chose,
elle était brisée, de corps et d’âme, son pauvre cœur était affreusement
endolori.


Cependant, Christian Brun
descendait à pas lourds l’escalier de service.


En bas, il songea au policier
embusqué dans la loge de la concierge. Celui-ci n’allait-il pas l’identifier,
lui sauter au collet ?


— Ma foi, on verra
bien ! se dit-il en se redressant pour prendre une allure indifférente et
en enfonçant son feutre sur ses yeux.


Il passa devant la loge.
L’inspecteur Varlin causait
avec ses hôtes. Il eut à peine un regard pour le survenant.


— C’est l’employé de la
fleuriste qui est monté tout à l’heure, chez Mlle Nibert ! dit
machinalement la concierge.


Ce fut tout. Avec un soupir,
Christian Brun se retrouva dehors. L’avenue était déserte, un brumeux
crépuscule l’envahissait, noyant les façades.


Brun s’éloignait lentement. Il tourna
dans la première rue qui se rencontra, préférant d’instinct une voie moins
large.


Mais à peine avait-il fait
quelques pas dans cette nouvelle direction qu’une auto arrivant derrière lui le
dépassa.


Presque aussitôt, elle stoppa, les
portières battirent et, avant que le forçat ait eu le temps d’esquisser un
geste de défense, deux hommes étaient sur lui.


Il reçut sur la nuque un coup
formidable qui l’étendit de tout son long, la face contre terre.


Alors, ses agresseurs,
l’empoignant, le jetèrent dans la voiture où ils remontèrent prestement, et
l’auto démarrant fila à toute vitesse.


Ce drame rapide n’avait pas duré
cinq secondes et n’avait eu pour témoin lointain qu’un jeune garçon pâtissier
arrêté au bord du trottoir.







 


CHAPITRE IV


 


Christian Brun s’agita faiblement,
roulant sa tête endolorie d’une épaule à l’autre. Lentement, la vie reprenait
possession de son être, néanmoins la mémoire fut quelque temps à lui revenir.


Des souvenirs confus s’évoquaient
dans son esprit. Il revivait sa visite à Odette. Mon Dieu, celle-ci n’avait
point changé… Elle était toujours infiniment jolie.


Sa grâce avait conquis quelque
chose de mélancolique, d’alangui qu’elle ne possédait point jadis et ainsi,
elle était singulièrement émouvante.


Christian l’avait quittée plein de
trouble, l’âme ravagée de regrets songeant à ce qui aurait pu être et qui ne
serait jamais…


Ensuite…


Le forçat s’arrêta brusquement, le
mécanisme de sa pensée se bloquant tout net sur un point.


Ensuite, il avait été attaqué par
des inconnus surgis d’une auto… Après, il ne se souvenait plus de rien…


C’était un trou noir, un gouffre
sans fond d’où il émergeait seulement Dieu sait après combien d’heures…


— Les gredins !
grogna-t-il, les dents serrées.


En lui, la connaissance faisait de
rapides progrès. Sous l’afflux de colère fouettant son cerveau, celui-ci
redevenait lucide.


Christian voulut se redresser.
Alors, il constata que la chose lui était parfaitement impossible.


Il était ficelé comme un saucisson
et hors d’état de risquer le moindre mouvement.


Lorsqu’il penchait la tête, sa
joue frôlait un drap de même que ses mains qu’une forte corde maintenait le
long de son corps.


Brun jura effroyablement et, se
tordant ainsi qu’un ver, tenta de se libérer en un sursaut de fureur
impuissante.


Ses liens résistèrent et il
retomba haletant sur sa couche.


Il se trouvait en pleines ténèbres
et n’aurait su dire en quel lieu on l’avait transporté.


— Ils ont dû m’amener dans
quelque cellule du Dépôt ! se dit-il rageusement. Je suis fait… Me voila,
aux mains de la police… Sale histoire !


Évidemment, c’en était une et la
plus désagréable qui pût lui advenir !


À nouveau, on allait le traîner
devant un juge d’instruction qui, s’entêtant à voir en lui l’assassin de Roubier
et de Vadenot, s’efforcerait de lui arracher des aveux…


Il revivrait à huit ans
d’intervalle le long martyre qu’il avait connu dans les prisons rouennaises
après le meurtre de Charasson, l’employé de banque havrais.


Après, qu’il avouât ou non, on le
reconduirait à la Guyane à moins que, le jury trouvant que ses deux nouveaux
meurtres méritaient la guillotine, on ne lui tranchât la tête, ce qui serait
une solution. De la sorte, il serait débarrassé de cette chienne de vie qu’il
menait depuis des années.


Oui, cela vaudrait mieux, autant
en finir.


Seulement, il y avait Odette…
Odette qu’il avait revue, qu’il aimait toujours et qu’il ne reverrait plus.


Cette pensée fit crever un sanglot
dans la gorge de
Christian Brun.


Bien qu’endurci par l’existence du
bagne, il avait encore un cœur et ce cœur ne battait que pour Odette Nibert.


— Tonnerre !…
hurla-t-il, pris d’une rage soudaine. M’être laissé poisser comme un gosse, ah,
misère !…


Un flot d’injures débordant de ses
lèvres écumantes emplit la cellule obscure d’un effroyable tumulte et à
nouveau, Christian Brun, dans un paroxysme de fureur, tenta de rompre ses
liens.


Cette tentative fut tout aussi
inutile que la précédente. Il ne réussit qu’à se meurtrir douloureusement les
chairs ; les cordes étaient solides, elles ne céderaient pas.


Et puis, à quoi cela
l’avancerait-il ?… On ne sort point aisément d’une cellule du Dépôt.


La porte était soigneusement
verrouillée, dans les couloirs, veillaient les gardiens… c’était même étonnant
que l’un deux ne se fût pas encore montré afin de lui intimer l’ordre de se
taire.


Christian déplora de s’être laissé
aller à manifester si bruyamment sa colère… Au moins, il était seul, c’était
déjà quelque chose… Qu’on lui fichât la paix, c’était tout ce qu’il pouvait
espérer présentement.


Presque aussitôt, il eut un
grognement.


Là-bas, vers la droite, un
grincement significatif se faisait entendre… On venait… C’était bien ce qu’il
avait prévu.


Ses yeux habitués à l’obscurité
distinguèrent quelque chose qui se déplaçait le long de la muraille et un jet
brutal de clarté blanche s’abattit sur lui.


Ébloui, il ferma les paupières, se
promettant intérieurement de ne plus souffler mot. On pourrait le questionner,
il se contenterait de la formule célèbre :


— Je ne répondrai qu’en
présence de mon avocat !


De la sorte, on le laisserait
peut-être en repos.


Mais en dépit de ses sages
résolutions, sa curiosité s’éveillait et, entre ses cils baissés, il coula un
regard vers les survenants.


Ceux-ci étaient au nombre de deux.
L’un tenait la torche électrique, l’autre fumait une cigarette.


— Manœuvrez le
commutateur ! ordonna ce dernier.


Le plafonnier s’alluma juste
au-dessus de Christian, la torche s’éteignit et les nouveaux venus qui s’étaient
placés au pied de son lit apparurent en pleine clarté.


À la grande surprise du forçat,
ils n’étaient point en uniforme, ce n’était pas des gardiens.


— Des inspecteurs de police
sans doute, se dit-il en les dévisageant avec plus d’attention sans toutefois
relever les paupières.


Le premier était grand, bâti en
hercule, avec une face rasée à l’air bonasse. L’autre, un jeune homme à la mise
élégante, à la physionomie souriante continuait à fumer paisiblement sa
cigarette.


Ce fut lui qui rompit le silence.


— Inutile de faire semblant
de dormir, Christian Brun… Avec moi, cela ne prend pas… Vous pouvez ouvrir les
yeux et nous examiner autant que vous en avez envie !


Le forçat ne souffla mot, se
contentant de suivre ce conseil et il fixa sur son interlocuteur un regard
sombre, farouche.


— Savez-vous que vous n’avez
pas l’air d’un gaillard commode ! reprit le jeune homme en faisant tomber
sa cendre d’une chiquenaude. Si vos yeux étaient des pistolets, je crois que ma
carrière serait finie instantanément ; au fond, je vous comprends assez…
Nous avons été obligés de vous faire à la dure, il n’était pas moyen d’agir
autrement… Je le regrette mais nécessité fait loi.


Il s’exprimait sur un ton badin,
en homme pour qui ses propos n’ont pas une grande importance.


— Il se paye ma tête !
songea Christian Brun. Ah, si nous étions seuls tous les deux !


Pour marquer son mépris, son
indifférence, il cessa de contempler les deux hommes, promenant alentour un
regard qui bientôt exprima la plus vive surprise.


Depuis huit ans, Christian Brun
avait vu bien des cellules, habité de nombreuses prisons. Pourtant, il n’avait
jamais vu un cachot ressemblant à celui-ci.


Le mobilier comportait, outre une
couchette sur laquelle il était attaché, une petite table carrée recouverte
d’une toile cirée, deux chaises.


Une bibliothèque remplie de livres
était suspendue au mur d’en face, faisant pendant à un lavabo placé de l’autre
côté de la porte.


Une sorte de soupirail percé au
ras du plafond était masqué par un fort tampon de bois.


Vraiment, l’endroit était bizarre
et ne rappelait en rien les logis que l’administration pénitentiaire met
d’ordinaire à la disposition de ses pensionnaires.


— Souffrez-vous beaucoup du
coup que vous avez reçu sur la nuque ? s’informait cependant le jeune
homme en venant se pencher sur le prisonnier.


— Bah, j’en ai vu
d’autres ! grommela celui-ci.


— N’importe, Guibert, vous
avez eu la main un peu lourde ! reprit le fumeur en s’adressant à son
athlétique compagnon.


— Peut-être, Monsieur ;
une autre fois, j’irai plus doucement mais vous m’aviez bien recommandé de ne
pas laisser à notre homme le temps de crier ! s’excusa le colosse.


— Enfin, ce qui est fait est
fait… Il n’y a plus à y revenir… Causons, voulez-vous, Brun ?… D’abord, je
tiens à vous assurer que vous êtes ici parmi des amis, que vous n’avez rien à
craindre !


— Des amis ! ricana le
forçat presque malgré lui. Vous en avez de bonnes, vous… Si c’est comme ça que
vous espérez me tirer les vers du nez… Mais minute, je suis aussi malin que
vous… Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat !


— Alors, nous ne sommes pas
prêts de nous entendre car je n’ai nullement l’intention de mêler un membre du
barreau à notre entretien.


Christian eut un regard en-dessous
vers l’étrange jeune homme. Que signifiaient ces propos ?


— Où vous croyez-vous
donc ? interrogeait ce dernier.


— Au Dépôt, parbleu !


— Ah, très bien, vous vous
imaginez avoir été fait par la police…


— Dame !


— Et bien, mon brave, il n’en
est rien… Nous n’appartenons pas au personnel du quai des Orfèvres !


— Alors, qui êtes-vous ?
bougonna Brun dont l’étonnement allait grandissant.


— Des amis…


— À d’autres, vous me prenez
pour un jobard… Si vous n’êtes point de la police, vous êtes mes ennemis !


— Pas obligatoirement,
rétorqua le jeune homme en allumant une nouvelle cigarette.


— La façon dont vous m’avez
traité, m’assommant pour m’enlever, me ficelant sur ce lit…


— Si je vous avais prié de me
suivre, vous auriez refusé !


— Pour sûr ! maugréa le
forçat.


— Vous voyez bien que nous ne
pouvions agir autrement !


— Mais enfin, que me
voulez-vous ? cria Christian dont la patience était à bout.


— Vous questionner… Savoir ce
que vous avez fait depuis que vous êtes en France… Pourquoi avez-vous tué
Julien Roubier ?


— Ce n’est pas moi !
gronda le captif.


— Ce n’est pas vous non plus
qui lui avez dessiné la marque bleue sur le front’ ?


— Je n’ai pas mis les pieds
au Havre depuis huit ans !


— Pourriez-vous le prouver,
établir sans conteste possible que vous n’étiez pas au Havre dans la nuit du 10
mars ? fit le jeune homme avec intérêt.


— Avant de vous répondre, je
veux savoir qui vous êtes ? coupa Christian Brun. Si vous n’appartenez pas
à la police…


— Je vous en donne ma
parole ! fit l’autre avec un grand accent de sincérité qui frappa le
forçat en dépit de sa méfiance.


— Alors, pourquoi vous occupez-vous
de moi ? De deux choses l’une… Ou vous êtes des policiers, ou c’est vous
qui avez tué Roubier puis Vadenot ?


— Dans quel but ?


— Oh, cela, je
l’ignore !… Ensuite, vous m’avez enlevé, me faisant disparaître, ce qui
pour les juges, équivaudra à un aveu… Je serai condamné à votre place pour ce
double meurtre ; oui, ce doit être cela, tas de crapules !…


Christian Brun menaçait de piquer
un nouvel accès de fureur ; son interlocuteur qui n’avait rien perdu de
son calme, haussa les épaules.


— Pas mal raisonné !
reconnut-il. Seulement, mon garçon, vous faites fausse route… Je ne suis ni un
agent, ni une crapule… Je suis simplement un détective privé… Je me nomme
Jacques de Villefort et je veux connaître la vérité touchant ce qui s’est passé
au Havre et à Paris !


— Oh, fit Brun, stupéfait


— Si vous êtes coupable, je
vous livrerai à la justice ; dans le cas contraire, je vous tirerai
d’affaire en démasquant les criminels, ceux qui tentent de vous mettre sur le
dos les meurtres de Roubier et de Vadenot. J’en prends l’engagement… Êtes-vous
satisfait ?


— J’ai du mal à vous
croire ! murmura Brun dont le regard ne quittait point son interlocuteur.


Bien qu’il s’en défendît, il était
impressionné par son accent de sincérité, par le regard loyal que celui-ci fixait
dans ses yeux.


— En tout cas, vous n’aviez
pas le droit d’agir comme vous l’avez fait ! risqua le bagnard.


— D’accord ; seulement,
je voulais avoir avec vous un entretien… Il n’y avait pas d’autre manière
d’opérer… À présent, voulez-vous parler ?


— Que voulez-vous
savoir ? grommela Christian qui ne savait plus trop que penser.


— Vous dites que ce n’est pas
vous qui avez tué Julien Roubier dont le cadavre fut découvert sur un banc du
boulevard de Strasbourg, au Havre, dans la nuit du 10 mars ?


— Non, ce n’est pas moi !


— Vous prétendez qu’à cette
date, vous n’étiez pas au Havre ? Où vous trouviez-vous ?


— À Bordeaux, dans un endroit
que je ne vous désignerai pas !


— Et pourquoi ?
s’informa Jacques.


— Parce que c’est un bouge
fréquenté par des chenapans… Un camarade m’en avait parlé, à la Guyane… J’y ai
été bien reçu… Je n’ai pas besoin de leur causer des ennuis… Enfin, la police
n’admettrait pas le témoignage des gens qui m’ont vu là-bas, ce soir-là… Dame,
ce ne sont pas des commerçants patentés ni des ministres !


— Possible, mais moi je les
croirai !


— N’importe, je ne vous dirai
rien, rien de ce qui les concerne !


— Tant pis, je chercherai et
ceci fera qu’on vous gardera un peu plus longtemps ici… Abel Vadenot fut
assassiné, rue de Rome, dans la nuit du 18 mars… Le meurtre fut perpétré dans
les mêmes conditions que celui du Havre… Un coup de couteau au cœur… La marque
bleue au front…


— Ce n’est pas moi qui ai
frappé Vadenot !


— Où étiez-vous ce soir-là ?


— Dans un petit bistrot de
Belleville… Une boîte dans le genre de celle de Bordeaux où je fus présenté de
la part de camarades de là-bas… Je n’en suis pas sorti de la soirée mais je ne
vous dirai pas l’adresse !


— Ce doit être chez le père
Mathieu ! fit tranquillement Jacques de Villefort. Non, poursuivit-il,
voyant que Brun secouait négativement la tête, eh bien, je chercherai et vous
garantis que je n’aurai pas grand mal à trouver.


— Et après ? s’enquit le
forçat.


— Après, si vous m’avez dit
la vérité, si vous n’êtes pour rien dans le double meurtre de vos anciens
camarades, il me restera à découvrir le ou les coupables et pourquoi ces crimes
furent agencés de telle sorte que les soupçons de la police devaient
infailliblement tomber sur vous… Donc, si vous êtes innocent ?…


— Je le suis ! cria Brun
avec force.


— C’est possible ! admit
Jacques. En ce cas, nous le prouverons ! Pourquoi êtes-vous revenu en
France ? reprit-il au bout d’un instant.


— J’avais le mal du pays et
puis, cela ne vous regarde pas !


— Mlle Nibert !… murmura
doucement de Villefort.


— Vous… Je vous défends de
prononcer son nom, de la mêler à vos sales manigances ! vociféra Brun,
prit d’un accès de fureur soudaine qui l’aurait fait sauter à la gorge du
détective s’il n’avait été solidement attaché.


— Vous êtes enragé, mon
pauvre vieux ! riposta ce dernier. Tenez-vous donc tranquille !
Voulez-vous me parler du meurtre de Charasson ?


— Cela vous intéresse !
maugréa Christian, tout haletant encore de son suprême effort.


— Évidemment, et voici
pourquoi ! Si vous n’avez pas tué Roubier et Vadenot, ce que je commence à
croire, pourquoi auriez-vous tué Charasson ?


Christian Brun demeura sans voix.
Cette déduction imprévue l’ahurissait quelque peu.


— Lorsque Charasson fut
assassiné rue Jean-Proust, il y a huit ans, il portait une sacoche contenant huit
cent vingt-cinq mille francs dont le meurtrier s’empara et qui fût retrouvée
vide dans un terrain vague du voisinage ! reprit posément Jacques de
Villefort. Vous voyez, je connais l’affaire. En dépit de toutes les recherches
de la police, on ne remit pas la main sur l’argent…


— Je ne l’ai jamais en en ma
possession ! répondit Christian qui, sans y prendre garde, s’apprivoisait,
subissant à son insu l’ascendant du policier.


— Avez-vous une idée de ce
qu’il est devenu ?


— Oh, pas la moindre !
avoua le forçat.


— En relisant le procès, j’ai
vu que vous prétendiez avoir passé votre matinée ce jour-là à visiter les
chantiers que dirigeait votre patron… Pour ce faire, vous avez dû traverser la
rue Jean-Proust quelque temps avant l’agression dont furent victimes Charasson
et Pierre Nibert.


— Sans doute ! admit
Christian dans lequel flamba une lueur vite éteinte.


— À ce moment, vous n’avez
rien remarqué d’anormal ?


— Non, je n’ai pas fait
attention ! fit sourdement Christian.


— Roubier et Vadenot
prétendent vous avoir rencontré non loin du théâtre du crime, le premier avant,
le second plus tard, alors que vous vous enfuyiez !


— C’est faux… ils ont menti…
menti comme Pierre Nibert qui affirme m’avoir reconnu.


— Pour quel motif ces trois
hommes auraient-ils menti ? En vous accusant, ils vous perdaient, ils ne
pouvaient l’ignorer ! insista le détective, pensif.


— Est-ce que je sais ?…
Quand ils m’ont chargé tous les trois, j’en suis resté abruti… Je n’en croyais
pas mes oreilles !


— Vous étiez de bons
camarades cependant…


— Oui, jusqu’au jour où… Enfin,
cela ne vous regarde pas ! s’interrompit brusquement Christian Brun.


— Si vous voulez que je vous
tire d’affaire, il faudrait me dire la vérité, toute la vérité !


— Je ne vous ai rien demandé
de pareil, je n’ai pas confiance en vous, fit le bagnard, farouche.


— Et vous avez tort… Moi seul
peut vous aider à faire éclater votre innocence si vous n’êtes pas coupable…
Voyons, reprit Jacques voyant que l’homme se taisait, entêté dans sa volonté de
silence, vous vous êtes querellé avec Roubier pour une question d’argent, de
femme ?…


— Non !


— Avec Vadenot ? reprit
patiemment le détective.


— Pas davantage !


— Alors, c’est avec Pierre
Nibert car enfin, si ces trois hommes vous en voulaient, ils avaient leurs
raisons pour cela… On n’envoie pas un camarade au bagne sans motif… Dites-donc,
est-ce que, par hasard, Nibert était au courant de vos amours avec sa
sœur ?


— Cela ne vous regarde pas…
Je ne veux pas vous entendre prononcer le nom de Mlle Nibert ! cria
Christian.


— Si vous ne voulez pas me
renseigner, c’est bien simple… J’interrogerai cette jeune fille ! riposta
de Villefort.


— Je vous défends…


— Ça, mon garçon… c’est une
autre histoire, renseignez-moi ou je me tuyauterai autrement !


— Pierre connaissait nos
fiançailles ! se décida à avouer Brun. Évidemment, il n’en parut pas ravi
sur le moment… Cependant, il en prit son parti et ne souleva plus d’objections.


« Est-ce tout ce que vous
voulez savoir ? reprit-il après un temps, voyant que le détective
demeurait silencieux.


— Pour l’instant, oui… Il se
peut que par la suite, j’aie d’autres renseignements à vous demander… C’est
pour cela et pour une autre raison encore que je voudrais obtenir de vous la
promesse que vous resterez tranquillement ici tant que la chose sera
nécessaire… Vous serez bien traité, rien ne vous manquera ; seulement,
défense de mettre le nez dehors.


— Vous avez résolu de me
séquestrer et de quel droit ? sursauta le captif.


— Dans votre intérêt !


— À d’autres, pas de
boniments ! hurla Brun.


— Mais comprenez donc, entêté,
que ceux qui veulent vous mettre sur le dos l’assassinat de Roubier et de Vadenot
n’hésiteront pas à vous supprimer s’ils pensent que vous pouvez les
démasquer !


— Je suis de taille à me
défendre, je n’ai pas besoin de vous !


— Si, ce soir, vous aviez eu
affaire à eux, voire compte était bon ! rétorqua de Villefort.


— Qui me prouve que vous ne
faites pas partie de la bande, après tout.


— Nous n’allons pas
recommencer ! soupira le détective, excédé.


— Je veux m’en aller, je ne
veux pas rester ici ! vociféra Brun au comble de la fureur.


Jacques de Villefort comprit qu’il
n’y avait pas moyen de le raisonner ; l’homme était enragé, refuserait de
rien entendre.


— Vous m’embêtez ! fit-il
nettement, comprenez-vous ce que cela veut dire ?


— Je veux partir ! hurlait
Brun en faisant des efforts désespérés pour s’arracher de son lit.


— Et moi, je vous affirme que
vous resterez là tant que la chose sera nécessaire… Seulement, au lieu d’être
libre dans cette maison, vous resterez ficelé dans ce sous-sol et si vous
continuez à brailler pareillement, on vous bâillonnera… Je ne désire pas que
vous ameutiez les voisins !


« Vous avez compris,
Guibert ?


— Oh, soyez tranquille,
patron ! fit le colosse, on observera la consigne !


— Une dernière fois,
Christian Brun, voulez-vous être raisonnable et me promettre ?…


— Allez au diable !
interrompit le forçat, hors de lui.


— Bon, bon, alors ne vous en
prenez qu’à vous… Guibert, vous le traiterez bien, le soignerez comme ; un
poulet mais vous ne le laisserez pas filer et, s’il continue à beugler, le
bâillon.


Sur ce, haussant les épaules,
Jacques de Villefort quitta la pièce, suivi de près par son compagnon et,
derrière eux, la porte retomba. La lumière s’était éteinte et Christian les
entendit qui verrouillaient la serrure à triple tour.


Alors, le forçat fut pris d’un accès
de rage encore plus fou que les précédents. Durant quelques secondes, il hurla
des injures, se roidit dans ses liens mais la crise était trop violente pour
durer et il retomba sur son lit, aphone, épuisé, maudissant ses ravisseurs qui,
à présent, il n’en doutait plus, n’étaient autres que ses ennemis, les
meurtriers de Roubier et de Vadenot.


Tout ce qu’on venait de lui
raconter n’était qu’une comédie destinée à l’abuser… Ces cens étaient des
gredins… Bien sur, avant peu, ils le supprimeraient ; de la sorte, nul ne
pourrait entendre ses protestations d’innocence.







 


CHAPITRE V


 


Mai étant arrivé, Pierre et Odette
Nibert étaient allés s’installer comme ils le faisaient chaque année, dans la
propriété qu’ils possédaient aux portes de Saint-Germain-en-Laye, non loin de
la forêt.


Chaque jour, le financier se
rendait en auto à Paris où l’appelaient ses affaires, ne rentrant que le soir
et souvent fort tard.


De la sorte, Odette demeurait
seule, ce dont la jeune fille ne se plaignait point.


Depuis longtemps, elle ne savait
plus ce que c’était que d’être gaie mais sa mélancolie était devenue de la
tristesse. Constamment, elle demeurait absorbée, soucieuse, un pli profond
creusant son front pur.


II y avait bientôt un mois qu’elle
n’avait pas reçu de nouvelles de Christian Brun. À la suite de sa visite avenue
de Wagram, le forçat avait disparu et la jeune fille se perdait en conjectures
sur les causes de ce silence.


Il ne pouvait s’agir de la police.
Si Brun était tombé en son pouvoir la chose se serait sue.


Or, bien au contraire,
l’inspecteur Michelin et ses collaborateurs continuaient à rechercher l’évadé
sans grand espoir de le découvrir, il faut bien l’avouer.


La double instruction ouverte à la
suite des meurtres de Roubier et de Vadenot piétinait. C’était à croire qu’elle
n’aboutirait jamais.


Avec le temps, la surveillance
protectrice dont Pierre et Odette Nibert avaient été entourés au début s’était
relâchée pour cesser définitivement lors du départ du frère et de la sœur pour
Saint-Germain.


Comme Michelin se montrait
hésitant pour lever la consigne, le coulissier l’en avait instamment prié. Il avait
traité avec une société de police privée et quotidiennement, deux vigiles
seraient délégués à Saint-Germain afin d’assurer la garde de la propriété.


De ce côté donc, il n’y avait rien
à redouter.


Au cours de ses allées et venues
entre Paris et Saint-Germain, Pierre se déclarait assez grand garçon pour
veiller sur lui.


— À cette heure, Christian
Brun doit être loin, avait-il conclu, et si je consens à prendre de telles
précautions, c’est pour ma sœur et non pour moi.


L’inspecteur Michelin était
également de cet avis. Si Christian Brun s’était promis de faire subir aux
Nibert le même sort qu’il avait infligé à Roubier et à Vadenot, il avait dû y
renoncer pour le moment, devinant que l’entreprise s’avérait singulièrement
dangereuse et ne pouvait que le conduire à sa perte.


Présentement, il devait s’être
réfugié à l’étranger et de sitôt, on n’entendrait pas parler de lui.


Donc, chaque matin, deux vigiles
arrivaient à Saint-Germain, relevant leurs camarades de la garde précédente.
Ils y restaient vingt-quatre heures et étaient remplacés par d’autres.


Tranquilles de ce côté, M. et
Mlle Nibert avaient repris un semblant de vie normale, tout au moins en ce qui
concernait Pierre lequel se montrait parfaitement calme et tranquille.


Ce soir-là, le financier avait
diné à Paris avec quelques amis. Vers onze heures, quittant le restaurant des
Champs-Élysées où le repas avait eu lieu, il reprenait en auto la direction de
Saint-Germain-en-Laye. La soirée était parfaitement paisible. Un gros orage qui
avait éclaté dans l’après-midi avait rafraîchi l’atmosphère. À la tombée de la nuit, la pluie qui lui avait
succédé s’était définitivement arrêtée.


Des jardins mouillés montaient de
fortes senteurs balsamiques que Pierre Nibert respirait au passage avec
délices. Le jeune homme roulait à petite allure sur cette route toujours
encombrée. Il n’était point de ceux qui pratiquent des vitesses excessives et
fréquemment, il se rangeait, pour livrer passage à quelque bolide monté par un
joyeux équipage.


De temps à autre, il se retournait
comme pour s’assurer qu’il n’était point suivi.


Pierre parvint ainsi sans encombre
en vue de leur propriété laquelle, nous l’avons dit, était située un peu à
l’écart de l’agglomération, à une demi-portée de fusil des premiers fourrés de
la forêt.


Il était alors minuit. Ayant
enfermé son auto dans le garage, Pierre Nibert s’avança dans la cour sablée
précédant l’habitation et son regard se leva vers la façade de celle-ci.


Aucune lumière ne brillait
derrière les rideaux des croisées. Bien certainement, Odette et les domestiques
étaient couchés.


Une pâle clarté tombait des
étoiles, l’heure était reposante ; allumant une cigarette, le coulissier se
risqua dans un passage qui, contournant la maison, conduisait vers le grand
jardin aux allures de parc s’étendant par derrière.


Bientôt, il atteignait l’allée
permettant d’en faire le tour et qu’une haie touffue servant de clôture
longeait vers la droite.


Au delà existait un chemin mal
entretenu et peu fréquenté, surtout à cette heure avancée de la nuit et qui, à
quelques centaines de mètres de là, rejoignait la grande route.


Pierre Nibert s’était arrêté et,
le buste légèrement incliné en avant, il semblait écouter les bruits de la
nuit.


Il était seul et jouissait
délicieusement de son isolement.


Selon les consignes données par
lui, les vigiles de garde devaient se trouver dans la maison, dans le vestibule
central du rez-de-chaussée où une petite pièce servant de bureau avait été mise
à leur disposition. Au reste, leur service était de moins en moins pénible et
si Pierre continuait à les faire venir, c’était uniquement pour la forme.
Depuis trois jours, il les avait dispensés des rondes que, toutes les heures,
les policiers faisaient dans le jardin.


Cependant, Pierre Nibert avait
repris sa marche, longeant au plus près la haie de clôture, s’arrêtant fréquemment
pour écouter.


Enfin, il s’immobilisa derrière un
buisson épais et demeura invisible, accroupi sur les talons.


Il avait glissé la main dans la
poche de son pardessus de couleur sombre afin de s’assurer que l’automatique
qu’il y avait placé s’y trouvait toujours.


De ce point, il faisait face à une
espèce de brèche pratiquée dans l’enceinte et que l’on avait obturée à l’aide
de fagots d’épines.


Un rideau de grands arbres
masquait la maison dont le toit dépassait à peine à cinq ou six cents mètres en
arrière.


Des minutes s’écoulèrent que rien
ne vint troubler. Au loin, on percevait les sifflements aigus des trains
passant sur une prochaine voie ferrée. De temps à autre, vers la route, un
grondement d’auto retentissait et bientôt s’éteignait dans la nuit.


— Minuit ! murmura le
jeune homme après avoir consulté, non sans quelques difficultés, le cadran de sa
montre-bracelet. Cela fait une bonne demi-heure que je suis rentré… On doit
s’imaginer que je suis couché et endormi… Encore un peu de patience…


Un nouveau quart d’heure s’écoula
et soudain, Pierre Nibert tressaillit imperceptiblement ; là-bas, derrière
la haie, quelque chose avait bougé, une branche avait craqué, décelant une
présence.


Pierre se souleva légèrement, fixant
la brèche.


Il lui parut que le fagot placé au
sommet de l’amoncellement oscillait légèrement. Il ne s’était pas trompé. Le
premier fagot tomba, puis un autre suivit et dans l’espace ainsi libéré, une
silhouette humaine se faufila.


L’homme opérait avec mille
précautions. Une fois dans le jardin, il se tapit au pied même de la haie, de
sorte qu’il était à peu près invisible.


Mais Pierre l’avait repéré et
attendait. Enfin, quand le nocturne visiteur fut rassuré par le calme régnant
aux alentours, il se dressa et, courbant le dos, il se lança par une allée
permettant de gagner directement la maison d’habitation.


Ainsi, il passerait à trois pas de
Nibert, toujours embusqué et dont assurément, il ne soupçonnait point la
présence.


De fait, à l’instant précis où le
singulier promeneur arrivait à sa hauteur, le financier sauta lestement dans
l’allée, lui barrant ainsi la route.


L’homme eut un haut-le-corps et se
figea sur place d’autant que Nibert prévenait d’une voix menaçante :


— Halte ou je te brûle !


En même temps, il mettait revolver
au poing.


L’autre eut un grognement sourd et
ses bras retombèrent le long de son corps.


Il était vêtu d’un manteau de
couleur sombre, un feutre de même nuance rabattu sur les yeux, dissimulait son
visage.


Passant son arme dans la main
gauche car, décidément, le rôdeur ne semblait pas animé de mauvaises
intentions, Nibert prit dans sa poche une lampe électrique dont soudainement il
braqua le faisceau sur l’inconnu.


Ébloui par la vive clarté, ce
dernier ébaucha un mouvement de retraite.


— Ne bouge pas ou je
tire ! ordonna Pierre qui ne le perdait pas de vue.


Il n’y avait pas à se méprendre
sur ses intentions. L’autre le comprit et redevint immobile.


— Tiens, tiens, reprenait
Pierre, sarcastique, mais il me semble que je te reconnais, toi… Ne serais-tu
pas Christian Brun ?


— Oui, c’est moi !
murmura l’homme d’une voix sourde.


— Il parait que la police te
recherche bien mal… Tu es ici alors qu’elle te croit à tous les diables…
Heureusement, nous allons mettre bon ordre à cela !


Puis, d’une voix singulièrement
dure, il ajouta :


— Que viens-tu faire chez
moi ?


Christian Brun ne répondit pas. La
face crispée, il fixait sur son ancien camarade un regard de bête traquée.


— Je devine ! reprit
celui-ci avec un rire narquois, tu te proposais de me surprendre endormi et de
m’assassiner comme tu as fait pour Roubier et pour Vadenot !


— Jamais ! protesta
Christian d’une voix rauque.


— Allons donc… Si tu ne
m’avais pas rencontré sur ta route, tu te serais introduit dans la maison et
alors, mon compte était bon !    


— Je ne voulais pas vous
tuer… La preuve c’est que je suis sans arme… Si vous ne me croyez pas, vous
pouvez me fouiller !


— Je ne m’abaisserai pas à
faire cette besogne… Donne-moi simplement les fausses clés ou les outils grâce
auxquels tu comptais pouvoir entrer chez moi !


— Je ne possède ni les uns ni
les autres… Encore une fois, vous pouvez me fouiller !


— Diable… Tu me fais l’effet
d’un drôle d’assassin ! sourit Pierre Nibert, méprisant.


— Je ne suis pas un
assassin ! se révolta Christian Brun qui avait blêmi sous l’insulte.


— Allons donc… La Cour
d’assises de la Seine-Inférieure…


— M’a condamné à tort ! affirma
le forçat.


— Tu n’as pas tué Charasson,
tenté de m’assommer ?… Eh bien, voilà du nouveau !


Et Pierre Nibert haussa les
épaules comme un homme qui renonce à discuter des allégations par trop
absurdes.


Tranquillement, il éteignait sa
lampe qu’il empocha de même que son revolver. Puisque son adversaire n’était
pas armé, il n’avait rien à redouter de sa part.


Au reste, il se tenait sur ses
gardes. Quatre pas séparaient les deux hommes et Pierre, gaillard vigoureux,
rompu à tous les sports, était de taille à tenir tête à son adversaire beaucoup
plus petit et d’apparence singulièrement plus chétive.


— Non, je n’ai pas tué
Charasson ! reprenait Brun, non plus que Roubier et Vadenot !


— Ce n’est pas à moi qu’il
faut dire cela, mais à la police !


Christian Brun secoua la tête en
homme qui ne s’en soucie guère.


— Oui, je comprends, fit
Pierre, on ne le croirait pas et pour cause.


— Je suis innocent de tous
ces meurtres, proclama Christian d’une voix altérée.


— Je ne suis pas chargé
d’instruire ces affaires, heureusement. Il y a des juges en France, va leur
conter ton histoire…


— Quand on a été une fois
condamné, on est perdu pour toujours ! fit Brun, on a beau dire la vérité,
personne n’ajoute foi à vos propos !


— C’est fort possible !
admit Pierre, quoi qu’il en soit, ce sont là choses qui ne me regardent pas et
ne sauraient m’intéresser !


Entre eux, il y eut une minute de
pénible silence. Christian Brun semblait accablé et fixait obstinément le sable
de l’allée.


À cette heure, il n’avait rien
d’un redoutable criminel.


Pierre Nibert le fixait d’un
regard étrange tandis qu’un sourire d’ironie aiguë se jouait furtivement sur
ses lèvres rasées.


Presque aussitôt, sa physionomie
changea d’expression, redevint grave et ce fut d’une voix où perçait quelque
pitié qu’il reprit :


— Écoute, Brun, je devrais te
livrer à la police et la chose me serait facile… Deux détectives sont dans la
maison et si je tirais un coup de revolver en l’air, ils auraient tôt fait
d’accourir.


Le forçat frissonna comme malgré
lui et, se redressant, il demanda en regardant Pierre bien en face :


— Et pourquoi ne le
faites-vous pas, Nibert ?


— Parce que je me souviens
d’une seule chose… Jadis nous fûmes camarades…


— C’est si loin ! fit
Christian avec amertume.


— Peut-être mais le fait n’en
a pas moins existé, donc…


— Pourquoi ne pas vous en
être souvenu à la Cour d’assises de la Seine-Inférieure ? demanda Brun
avec une sorte d’âpreté. Bien au contraire, vous m’avez chargé impitoyablement,
de même que Roubier et Vadenot du reste.


— Nous étions convaincus de
ta culpabilité ! riposta Pierre.


— Et maintenant ?


— Il y a un quart d’heure,
j’en étais encore assuré de même que tu étais le meurtrier de nos deux anciens
amis, mais tu viens de me jurer que tu n’es pas coupable et cela avec une telle
voix, un tel accent que, vraiment…


Pierre se tut, hésitant. À cette
minute, il donnait l’impression d’un homme ému, bouleversé, qui sent vaciller
ses convictions les mieux assises.


— Je suis innocent !
répéta Christian Brun, farouche.


— Tant mieux pour toi !
soupira Pierre ; oui, tant mieux… Tu ne sais pas ce que je donnerais pour
on avoir la certitude !


Et comme Brun, surpris,
l’examinait avec une visible défiance, Nibert continua :


— Oui, je donnerais beaucoup
pour que tu puisses te laver d’une semblable accusation… C’est horrible de
penser qu’un homme qu’on a traité en ami… qui a failli être votre frère n’est
qu’un meurtrier !


« Oui, pour toi, pour moi,
pour Odette !


— Odette ne me croit pas
coupable ! coupa Brun.


— Qu’en sais-tu ?


— Elle me l’a dit…


— Ainsi, lu l’as vue ?
s’exclama Nibert en se rapprochant d’un pas. Elle ne m’en a pas soufflé
mot !


— Elle jugea sans doute que
la chose ne vous regardait pas… Odette est majeure !


— C’est juste ! admit
Pierre avec une douceur qui ne lui était pas habituelle… Eh bien, si elle est
persuadée de ton innocence, tant mieux pour elle… Pour moi, je fais des vœux
pour que tu parviennes à l’établir, mais j’en doute !


— Moi aussi ! reconnut
le bagnard. Les ennemis mystérieux qui ont frappé Charasson, Roubier, Vadenot
et qui peut-être me frapperont un jour, ne me le permettront pas… Ils sont
habiles et puissants !


— Moins que la justice, tout
de même !


— Oh, la justice !
ricana Christian. Tout à l’heure vous disiez que la police me recherche…


— C’est exact !


— Eh bien, elle n’a pas su me
découvrir tandis que mes ennemis y sont parvenus… Un soir, dans une rue de
Paris, ils m’ont attaqué et enlevé en auto ; ensuite, ils m’ont séquestré
dans une maison d’Asnières dont je me suis échappé il n’y a que quatre jours et
comme par miracle !


— Vraiment ? murmura
Pierre qui semblait fort intéressé.


Entre eux, ce fut de nouveau le
silence. Nibert y mit un terme en disant :


— Cette affaire est trop
compliquée pour moi… Ce que je voudrais savoir, c’est ce que tu es venu faire
ici ?


Christian Brun eut une suprême hésitation
puis, se décidant brusquement :


— Je voulais revoir Odette
une dernière fois… Depuis trois nuits, je rôde autour de la propriété, c’est
ainsi que j’ai découvert une brèche dans la haie… Avant-hier, j’étais du côté
de l’autre façade vers dix heures… J’ai vu Odette à une fenêtre du premier,
sans doute à celle de sa chambre mais le chauffeur allait et venait dans la
cour.


Il se tut, comme hésitant à
poursuivre ; un geste du financier l’y incita.


— Hier, je suis revenu… J’ai
jeté du sable dans la fenêtre en question espérant qu’Odette m’entendrait mais
quelqu’un est survenu et je me suis enfui… Ce soir, je comptais recommencer…


— Pourquoi veux-tu voir
Odette ? demanda doucement Nibert.


— Vous savez bien que je
l’aime… Je n’ai jamais cessé de l’aimer… Alors, je vais partir, quitter la
France à jamais si toutefois mes ennemis me le permettent… J’aurais voulu lui
dire adieu… emporter d’elle une suprême image ».


En disant ces choses, le pauvre
Christian était infiniment pitoyable. Il n’avait rien du terrible malfaiteur
dont rêvait l’inspecteur Michelin : ce n’était plus qu’un pauvre bougre
lamentable, désespéré et qui s’avouait vaincu.


Pierre sembla touché.


— Pauvre type !
murmura-t-il comme pour lui-même.


— Oui, je suis un pauvre
type ! reprit Brun qui avait entendu. Longtemps j’ai cru, Nibert, que vous
étiez un de mes adversaires, que vous m’aviez fait condamner parce que le
projet de mariage ébauché entre Odette et moi vous déplaisait.


— Oui, je n’y étais guère
favorable, admit Pierre, mais tout de même !


— Maintenant que j’ai causé
avec vous, je ne sais plus que penser… Laissez-moi voir Odette et plus jamais
vous n’entendrez parler de moi !


— C’est fou, absurde !
protesta le coulissier.


— Nibert, je vous en supplie
au nom de notre ancienne camaraderie ! implora l’autre. Ensuite, je
disparaîtrai, je vous le jure !


Pierre Nibert ne répliqua point
immédiatement. Il semblait qu’un combat se livrait en lui. À la fin, il parut
prendre un parti.


— Écoute, Christian, fit-il
avec quelque rudesse, j’aurais préféré qu’une telle entrevue n’eût pas lieu
ceci pour des raisons faciles à comprendre, mais puisque Odette t’a revu, déjà…
et puis, je veux faire quelque chose pour toi…


— Merci ! murmura Brun,
plein d’espoir.


— Odette n’est pas ici, ce
soir. Elle a été au théâtre à Paris, avec des amis chez qui elle est restée
coucher…


— Oh !


— Demain, je la verrai, je
lui ferai part de notre conversation et, si elle consent à te voir, elle sera
dans cette allée, à dix heures du soir… Bien entendu, je l’accompagnerai… Mais
tu me jures qu’ensuite tu partiras… Je ne veux pas que tu la compromettes, que
tu achèves de gâcher sa vie !


— Oui ensuite, je partirai,
je vous le promets ! attesta Christian avec reconnaissance.


— Eh bien soit, alors, à
demain ! reprit Nibert.


Et comme le forçat esquissait un
mouvement de retraite :


— Tu ne dois guère avoir
d’argent ! reprit Pierre. Tiens, prends ces dix mille francs, tu en auras
sans doute besoin !


Il tirait de sa poche une liasse
de billets que l’autre accepta après une suprême hésitation.


— Merci, Nibert, vous valez
mieux que je ne l’imaginais !


Il fit de la main un vague salut
et, lentement, courbant le dos, il s’éloigna afin de regagner la brèche.


Nibert le suivait, un mauvais
sourire aux lèvres. Brusquement, il sortit son revolver, ajustant le bagnard.
Il allait faire feu quand une ombre surgit à son côté. Une main de fer tordit
le poignet de Pierre, lui arrachant avec son arme un cri de douleur et de rage.


— Vous, commença le
financier, en reconnaissant l’un des vigiles de garde à la maison.


L’autre ne lui répondit qu’en
lançant un strident coup de sifflet.


Au même Instant, des hommes
surgirent des fourrés voisins et Brun qui s’était immobilisé, ahuri par cette
scène rapide autant qu’incompréhensible, étouffa une exclamation.


— La police !


— Parbleu, oui, la
police ! fit le vigile qui n’était autre que Jacques de Villefort. Elle
vient pour arrêter le meurtrier de Charasson, de Roubier et de Vadenot… Tenez,
Michelin, voici votre homme !


Et d’une bourrade, il jeta Nibert,
atterré, dans les bras de l’inspecteur.


Au cours du procès qui s’ensuivit,
Jacques de Villefort exposa les faits suivants :


C’était Pierre Nibert qui, dévoré
d’ambition, avait imaginé le guet-apens dirigé contre Charasson. Le fait que
les huit cent vingt mille francs volés an pauvre diable n’avaient jamais été
retrouvés et que, peu après, Nibert, Roubier et Vadenot se trouvaient en
possession de fonds avait tout d’abord attiré son attention. Une enquête serrée
lui avait permis d’établir le reste. Nibert détestait Brun dont il ne voulait
pas pour beau-frère. Il en avait fait sa victime. Parfaitement au courant des
habitudes de Christian, il avait organisé le guet-apens en conséquence. Roubier
et Vadenot ses complices avaient fait le reste, témoignant qu’ils avaient vu le
malheureux Brun aux abords du lieu de l’agression.


Ensuite, les trois compères
avaient partagé l’argent volé. Tandis que Roubier demeurait au Havre où il
montait une petite usine, Vadenot s’établissait garagiste à Colombes et Pierre,
coulissier à Paris.


Les deux premiers, n’avaient pas
réussi dans leurs affaires et, se retournant vers leur camarade, ils avaient
entreprit de le faire chanter.


Mais Nibert était de taille à se
défendre. Une nuit rejoignant Roubier au Havre sous couleur de lui remettre des
fonds, il l’avait poignardé. Ensuite Vadenot avait eu son tour, rue de Rome. La
lecture d’un journal mentionnant l’évasion de Christian Brun du bagne lui avait
donné l’idée de dessiner sur le front de ses victimes la fameuse marque bleue. De
la sorte, les soupçons tomberaient infailliblement sur le forçat en rupture de
ban.


La chose n’avait point manqué et,
sans de Villefort, Brun eût payé de sa tête les trois crimes d’un autre.


Mais pour parvenir à ce résultat, le
détective avait dû se saisir de Brun et le séquestrer dans la maison d’Asnières
qu’habitait Guibert, un de ses agents. De la sorte, il le mettait à l’abri des
coups de Pierre Nibert.


Lorsque tout avait été prêt, de
Villefort avait laissé fuir Christian, certain que celui-ci courrait à Saint-Germain-en-Laye
pour revoir Odette et qu’alors, Nibert tâcherait de le supprimer. En effet,
celui-ci avait eu tôt fait de repérer le forçat rôdant autour de sa demeure.


Nibert, démasqué, reconnut les
faits. Sans l’intervention de Jacques, il tuait Christian. Il aurait raconté que
celui-ci l’avait attaqué dans son jardin, l’avait détroussé des dix mille
francs et que, se trouvant dans un état de légitime défense, il avait abattu le
bandit d’un coup de revolver.


Pierre Nibert, condamné à mort,
fut exécuté.


Quelques jours plus tard, Odette,
devenue Madame Brun, s’embarquait à Bordeaux avec son mari, pour le Venezuela.
Auparavant, la jeune fille avait distribué à des œuvres de bienfaisance la
fortune lui venant de son frète et dont elle ne voulait à aucun prix.
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