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quand on est au bal, il faut danser
 


(adage russe ?)






 

Ils se donnent rendez-vous au sortir du
virage, après Malmousque, quand la corniche
réapparaît au-dessus du littoral, voie rapide
frayée entre terre et mer, lisière d'asphalte.
Longue et mince, elle épouse la côte tout autant
qu'elle contient la ville, en ceinture les excès,
congestionnée aux heures de pointe, fluide la
nuit – et lumineuse alors, son tracé fluorescent
sinue dans les focales des satellites placés en
orbite dans la stratosphère. Elle joue comme un
seuil magnétique à la marge du continent, zone
de contact et non frontière, puisqu'on la sait
poreuse, percée de passages et d'escaliers qui
montent vers les vieux quartiers, ou descendent
sur les rochers. L'observant, on pense à un front
déployé que la vie affecte de tous côtés, une
ligne de fuite, planétaire, sans extrémités : on
y est toujours au milieu de quelque chose, en
plein dedans. C'est là que ça se passe et c'est là
que nous sommes.
 

Un panneau d'affichage leur sert de repère :
derrière le poteau, le parapet révèle une ouverture sur un palier de terre sablonneuse semé de
chardons à guêpes et de gros taillis inflammables, lesquels s'écartent à leur tour pour former
des passages vers les rochers.

On sait qu'ils vont venir quand le printemps
est mûr, tendu, juin donc, juin cru et aérien, pas
encore les vacances mais le collège qui s'efface,
progressivement surexposé à la lumière, et l'après-midi qui dure, dure, qui mange le soir, propulse
tout droit au cœur de la nuit noire. Chaque jour
il y en a. Les premiers apparaissent aux heures
creuses de l'après-midi, puis c'est le gros de la
troupe, après la fin des cours. Ils surgissent par
trois, par quatre, par petits groupes, bientôt
sont une vingtaine qui soudain forment bande,
occupent un périmètre, quelques rochers, un
bout de rivage, et viennent prendre leur place
parmi les autres bandes établies çà et là sur toute
la corniche.

La plupart auront pris le bus, le 83 ou le 19,
le métro pour ceux qui viennent du nord, et
quelques autres, ceux-là plus rares, débouleront
en scooter ou sur tout autre engin terrible dont
ils auront augmenté la puissance d'un pot de
détente disproportionné – on les entend venir de
loin, lancés sur leur bolide, ils ralentissent dans le
virage, accélèrent en fin de courbe, blindent sur
cinquante mètres, freinent à mort à hauteur du
panneau, alors dérapage contrôlé, pneus qui crissent, hop sur le trottoir, vroum vroum, reprise de
moteur deux ou trois fois d'un coup de poignet
viril et ils coupent tout – des p'tits cons.
 

Sitôt sur le palier, ils écartent les taillis qui
obstruent la descente, gueulent si éraflés – feuilles
canifs vert-de-gris –, et passé la barrière végétale,
la pente est escarpée, le bruit de leurs baskets
résonne sur les rochers bam bam, lentement,
puis de plus en plus rapide, et alors les voilà sur
la plate-forme, et sous la ville en somme, sous le
vacarme de la quatre voies compacté en arrière-plan sonore, souffle caverneux – un réfrigérateur
que l'on ouvre la nuit dans une cuisine déserte –,
et quand se greffe la stridence d'une Maserati ou
le flat six d'une Porsche 911, tous sursautent, et
reconnaissent.

Illico s'agglutinent les uns aux autres, se touchent, se frottent, se bousculent, se font la bise – si
fille-fille ou fille-garçon –, se tapent dans la main,
paume sur paume, poing sur poing, phalange
contre phalange – si garçon-garçon –, s'invectivent, exclamatifs, crus, juvéniles, agglomèrent
leurs sacs, baskets, sandales, tongs, vêtements,
casques, étendent leurs serviettes à touche-touche ou les disposent en soleil avec au milieu un
lecteur radio pourri, deux ou trois litres de Coca,
des paquets de clopes, alors les éclats de leur
voix ricochent sur la pierre, rebondissent et s'entremêlent, clameur splendide, brouhaha qui les
fusionne autant qu'il les fissure, éclate, mat et sec,
tandis qu'en face, sur le front de mer, les rideaux
s'écartent aux fenêtres des hôtels luxueux et des
villas rococo, éblouissantes à travers le feuillage
citronné des jardins – et, parmi eux, ceux de la
chambre d'une adolescente qui a collé son front
contre la vitre pour en éprouver le contact glacé,
s'y écrase maintenant la face comme si elle cherchait l'air du dehors, et regarde en bas, bouche
ouverte, nez tordu, cœur palpitant –, et plus loin
encore, en arrière de la route, sur la haute façade
d'un immeuble blanc de belle architecture, les
stores bougent aux ouvertures – et, parmi eux,
ceux du bureau d'un homme solitaire qui a glissé
ses prunelles orageuses et veloutées entre deux
lattes, bientôt sortira braquer sur la plate-forme
ses jumelles de haute précision, et observe,
silhouette corpulente, masse sombre à l'affût –,
des bouches mastiquent, tiens, revoilà la racaille,
la saleté, et pourtant restent des heures collées
aux carreaux, figures hypnotisées par ce monde
brûlant où chaque silhouette est une forme
mordante, chaque ombre une découpe précise,
un trait d'encre rapide, mortels touchés au cœur
par ce bloc de vie qui prend corps à mesure qu'il
se disloque et se réarticule, à la manière d'une
constellation fébrile, fascinés par cette troupe
où chacun se précipite autant qu'il suit son idée,
vient y mener sa propre affaire, retourner ses
poches et apporter ses prises, pour les balancer
entre tous, où chacun passe, ramasse, multiplie,
capte, fourgue.
 

Les petits cons de la corniche. La bande. On
ne sait les nommer autrement. Leur corps est
incisif, leur âge dilaté entre treize et dix-sept, et
c'est un seul et même âge, celui de la conquête :
on détourne la joue du baiser maternel, on crache
dans la soupe, on déserte la maison.

Nul ne sait comment cette plate-forme ingrate,
nue, une paume, est devenue leur carrefour, le
point magique d'où ils rassemblent et énoncent
le monde, ni comment ils l'ont trouvée, élue entre
toutes et s'en sont rendus maîtres ; et nul ne sait
pourquoi ils y reviennent chaque jour, y dégringolent, haletants, crasseux et assoiffés, l'exubérance de la jeunesse excédant chacun de leurs
gestes, y déboulent comme si chassés de partout,
refoulés, blessés, la dernière connerie trophée en
travers de la gueule ; mais aussi, ça ne veut pas de
nous tout ça déclament-ils en tournant sur eux-mêmes, bras tendu main ouverte de sorte qu'ils
désignent la grosse ville qui turbine, la cité maritime qui brasse et prolifère, ça ne veut pas de
nous, ils forcent la scène, hâbleurs et rigolards,
enfin se déshabillent, soudain lents et pudiques,
dressent leur camp de base, et alors ils s'arrogent
tout l'espace.
 

La plate-forme – ils disent la Plate – est une
portion de territoire longue de trente mètres
environ, large de huit, un amalgame de grosses
pierres concassées au bulldozer, assemblées en
plan et cimentées d'une pâte crayeuse, grossière,
friable. Elle est orange violine ou jaune-gris selon
les heures et les saisons, mate aux extrémités
du jour, rissolée à midi comme une assiette de
nems, brûle alors la plante des pieds, et conserve
la chaleur si bien que c'est délice le soir venu de
s'y allonger sur le ventre, la peau nue, la joue
posée à même la roche doucement cabossée.
Quelques trous y réservent çà et là des mares
d'eau stagnante qui puent le sel et la pisse, mais
là où la mer affleure la roche se vernit de mousse
topaze et glisse comme si nappée d'huile si bien
que l'on se met à l'eau sur les fesses ; sinon une
vieille échelle de piscine scellée dans la pierre,
une poubelle, des touffes d'herbes maladives en
jointure de blocs, quelques canettes, tubes de
crème, éclats de verre, papiers gras et encore,
derrière les rochers, une bouche d'égout hors
service perce le mur de soutènement et propage
aux heures chaudes un remugle de matériaux en
décomposition et d'eaux usées, ça remonte par
un tuyau de fer-blanc connecté au souterrain
fangeux de la ville, et c'est comme une expiration soudaine sur la Plate, un souffle, l'haleine
du plus noir et du plus honteux, ça stagne et ça
s'évapore mais c'est bien à cause de ce trou que
les habitants de la corniche évitent la Plate – ça
pue l'égout, disent-ils, ça pue, types louches qui
se branlent et morveux qui pétaradent, voilà,
nous on n'y va pas. Mais, en avant du plateau,
des rochers sont éparpillés dans la mer, comme
s'ils avaient été catapultés au-delà de leur cible :
engloutis, ils sont réformés en planques à oursins
et friture future, en abris à poulpes ; émergés,
les plus éloignés mutent îlots pour amoureux,
radeaux à conspiration, plongeoirs à frime.
 

Puisque frimer précisément, tchatcher, sauter,
plonger, parader, c'est ce qu'ils font quand ils
sont là, c'est ce qu'ils viennent faire. La Plate est
une scène où ils s'exhibent, terrain de jeu et place
des lices, puisque filles et garçons, c'est un tournoi : il s'agit de se foncer dessus sans esquiver le
rituel. Le prologue est invariable : les filles s'installent à proximité de l'échelle, en bordure de
Plate, quand les garçons, eux, se regroupent sur
les rochers, en recul, partition sexuelle du terrain
vouée rapidement à l'explosion. Afin d'échauffer celui ou celle d'en face, les plus frontaux
outrent leur genre et leur disponibilité – fausses
salopes, faux baiseurs sans scrupules –, quand
la plupart combinent des stratégies d'approche vieilles comme le monde – contournements
ostentatoires, évitements, envoi de messagers
dévoués : le théâtre ne peut se séparer de la vie.

Ils y ont ensemble des pauses indéfinies, vautrés
les uns contre les autres en formation arachnéenne,
ou étalés, nénuphars très ouverts, dessinant sur
la pierre telle arborescence bizarre, tel cadastre
secret, et ils glandent au soleil, des heures durant
pigmentent leur peau, jouent, rient et divaguent,
disponibles, effroyablement disponibles, comme
fondus dans l'air du temps et contemporains du
plus petit nuage, capteurs sensibles de la moindre forfaiture de langue, du moindre geste faisant
image – un penalty de folie tiré la veille au Vélodrome par un attaquant de dix-sept ans, un
service canon pour une balle de match au tennis,
une figure de breakdance, une attaque de batterie avec baguettes invisibles tenues entre mains
nerveuses, un ride de malade sur un skate pourri
ou sur un surf sublime dans le tube d'une vague
géante de Mavericks, la réplique mythique de leur
film fétiche –, attitudes qui toutes signent leur
communauté, leur jeunesse et leur force, disponibles à ce point c'est une blague qui ne fait pas
rire tout le monde – foutent rien ces gosses, toute
la journée se prélassent, ne pensent qu'à sauter
dans la mer et à se rouler des joints, à faire joujou
sur les portables, changent de jingle toutes les
deux minutes et prennent des photos n'importe
comment, que des conneries, voilà, aucun sens de
l'effort, des merdeux, des branleurs, auraient bien
besoin qu'on leur foute des coups de pied au cul,
qu'on leur apprenne un peu la vie – mais, princes
du sensible, ils sont beaux à voir, assurément.

Soudain les voilà qui se lèvent et changent de
régime, quelque chose les accroche, un événement les excite, ils désertent l'aléatoire pour
réagir au quart de tour, hop, debout, éméchés,
bruyants, le sang activé dans les artères fémorales, les poings serrés, ils montrent les dents et
parfois même on les voit se poursuivre, s'insulter,
se battre, singerie borderline violente, prête à mal
tourner, quoi, qu'est-ce t'as dit, hein qu'est-ce
t'as dit, tu m'reparles comme ça et j't'éclate la
gueule.

 

Sylvestre Opéra arrive au bureau chaque matin
à sept heures. Il gare son break rouge – aquarium
usé aux vitres sales – devant cet immeuble blanc
aux lignes pures qui domine la corniche d'une
trentaine de mètres, toujours le même créneau
opéré d'une seule main, un œil dans le rétroviseur, l'autre déchiffrant un quotidien ouvert à la
place du mort, peu après fumant déjà il traverse
le hall, saisit un café dégorgé à la machine et
s'engage dans la cage d'escalier, noire et carrelée,
puits ténébreux qu'il gravit en aveugle, lentement, très lentement, à chaque palier prenant
le temps d'une halte, à chaque marche écoutant
l'écho de son pas déréglé, usant de cette ascension comme d'un sas où il se met en condition,
récapitule tâches et objectifs du jour, reformule
énigmes et problèmes en cours, et prépare son
corps – ajuste sa veste, recoiffe ses cheveux, racle
sa gorge. Une fois hissé au dernier étage, il ouvre
sa porte, un flot de lumière l'éblouit, il cligne des
paupières une fraction de seconde, après quoi
il est là, dispos, concentré, le commissaire en
personne.
 

Rapports, réunions, rendez-vous, conduite des
enquêtes, la matinée se passe. Quand il n'est pas
en opération, Opéra déjeune seul, cuillère à la
bouche, portable à l'oreille, la paperasse sur le
bureau formant nappe, une barquette translucide sur les cuisses, une bière calée à ses pieds,
bien enfoncée dans la moquette.

Vers quinze heures, les premières mobylettes
freinent à hauteur de la Plate. Opéra se lève pour
s'approcher de la baie vitrée et alors, immanquablement, la métropole industrielle dont il
sécurise le rivage se réduit sur-le-champ à une
surface de quelques mètres carrés, plateau de
pierre irradié de soleil où s'ébattent une vingtaine de gosses aux pieds, mains et derrières
talqués de calcaire et de sel. Immobile, la main
posée en abat-jour à hauteur des sourcils neutralisant de la sorte les éclats de la mer, il inspecte
la Plate. Étreint du regard toute la bande, les
voltigeurs, les affalés, et les ombres chinoises
retenant leur souffle au bout des plongeoirs, en
accompagne l'agitation collective, en escorte
les mouvements d'ensemble, se régale de leurs
bonds, de leurs piaffements, de leurs conciles,
se sustente à leur tumulte, au régime de leur
corps. Parfois il fait durer l'observation et gagne
la terrasse, autre plate-forme au beau milieu de
quoi se dresse, stabilisée sur trépied, une paire de
jumelles Zeiss, cale ses globes dans les manchons
de caoutchouc, et s'emploie à désosser le groupe.
Il en dissocie un à un chaque membre comme
l'enfant torture la mouche prisonnière, l'isole du
noyau, et le regarde longuement pour lui-même.
Si bien qu'il les connaît à la longue, ces mômes,
a repéré les pactes, les idylles, les ruptures, les
renversements d'alliances. Et soudain, terminé,
il leur tourne le dos, retourne à son bureau, il a
mille choses à faire.

Tout le jour perfuse sa carcasse à flux continu,
des biscuits et des fruits secs, calmant de la sorte
l'avidité de sa chair affamée de sucres rapides,
ménageant son pancréas, puisqu'il est diabétique. Vers vingt heures, il sort. Redescend dans
un bistrot tout proche afin de se ravitailler en
cigarettes et d'ingurgiter de quoi poursuivre. À
son retour, les équipes de garde se mettent en
place, le bâtiment se vide, le silence se fait, la
nuit tombe, et alors, par tous les temps, Sylvestre
Opéra remonte sur la terrasse. C'est son heure,
son alvéole. Debout entre ciel et terre, le corps
follement calme et plein de lui-même, se verse un
premier verre de vodka Żubrówka, allume une
énième Lucky, inhale bouche ouverte comme
s'il avalait le monde en une seule lampée, le
monde et la fumée du monde, puis presse fortement les lèvres, opère un lent mouvement de
tête latéral qui lui déboîterait le cou s'il n'y avait
ses cervicales qui tirent, au terme de quoi il se
replace, perpendiculaire au balcon, une main
sur la rambarde et l'autre en cornet soupesant
son menton, la cigarette à fleur de joue, enfin
expire la fumée par les naseaux, en suit des yeux
les volutes sphériques promptement désagrégées
dans l'air déjà nocturne : il est là, il s'incorpore.
Alors, le sentiment de sa présence le porte vers le
cosmos comme par politesse : il lève les yeux sur
la lune montée énorme dans le ciel ambigu, et qui
brille certains soirs d'une clarté singulière, très
blanche, le contour détracé de vibrations infimes
comme si le disque chauffait tout doux, poli à
l'égrisée pour plus de joliesse, plus de tranchant,
et l'intérieur en pelade – taches ombreuses, amas
grenus, filaments ; d'un calme. Sylvestre Opéra la
contient doucement dans son regard, puis lentement redescend sur terre, pose les yeux sur la
ville, jauge les lieux, un cloaque pense-t-il, un
putain de cloaque, et belle à frémir. Il se tourne
ensuite vers la mer où les lumières dispersées
sont d'autres essaims, d'autres pelotons d'énergie et de chaleur, et revient enfin sur la corniche
Kennedy – l'écho des cris de ceux de la Plate
monte encore jusqu'à lui. Alors ses yeux suivent
la quatre voies jusqu'à ce qu'elle bute contre les
montagnes, à l'est, puis font demi-tour, repassent au pied de l'immeuble de la Sécurité, filent
jusqu'au premier revers du littoral, vers le palais
du Pharo, et, durant ce va-et-vient, ils sondent
et fouillent le paysage, alors même que le soir se
répand et que les formes humaines perdent leur
visage, ils brossent les lieux, fort, de plus en plus
fort, mais aucune silhouette de femme en imperméable, aucune chevelure pâle sous les lampadaires de la corniche, rien.

Parfois, n'y tenant plus, Sylvestre Opéra descend démarrer le break rouge et s'en va pour
une patrouille de nuit en solitaire mais, le plus
souvent, il déplie un lit Picot, lequel se tend et
vacille sous sa corpulence – un mètre quatre-vingt-seize pour cent treize kilos –, se tourne
sur le flanc, et ainsi gagne l'aube que découpent
finement les lamelles d'un store métallique.

 

Au commencement, les garçons sont assis
genoux repliés, genoux que ceinturent leurs
bras, fument des clopes les yeux plissés sur le
large, redoublent de jactance quand les filles
approchent, salut, elles ouvrent la partie, salut,
ils répondent, puis ils s'informent ça fait longtemps que t'es là ? ou toute autre question d'une
neutralité technique, sitôt se charrient plus qu'ils
ne se parlent, ça dure un quart d'heure, pas plus
– ne restent jamais longtemps assis, au fond, sont
appelés à bondir –, alors Eddy, toujours lui, se
dresse, balance son mégot, balance ses lunettes
sur son tee-shirt – Ray-Ban Wayfarer contrefaites,
tombées d'un carton à Vintimille –, et annonce
le départ : vamos ! Cinq ou six autres garçons le
suivent, les filles sont rarissimes. Une fois debout,
tous refont le lacet de leur maillot – le plus
souvent un long bermuda, flottant sur les cannes
maigres – qui aura glissé dévoilant une ceinture
de peau blanche à la taille et le haut du pubis,
sont secs, torses creux, ventres creux, hanches
étroites, nerveux, des poulains, certains jettent
une serviette sur leurs épaules, vont fléchir une
jambe sur le bord de la Plate et tremper le pied
de l'autre dans la mer, grimacent, ou emboîtent
direct le pas d'Eddy pour gagner les promontoires. Il y a Mickaël, Bruno, Rachid, Ptolémée et
Mario, les voilà six maintenant, six garçons qui
marchent vers l'est.

La plate-forme s'amincit, langue pierreuse de
la largeur d'un pas d'enfant, on s'y déplace en file
indienne, puis elle bascule dans un chaos minéral, éboulis de rocs jetés les uns contre les autres,
alors hop, hop, contournements, escalade : voici
le Cap. Il s'élève au-dessus de la mer formant
rapidement belvédère sauvage, pourvoyeur de
replats, couches lisses où se caresser, et paliers
d'où prendre son élan. Du sommet, la corniche
apparaît de nouveau, elle sinue à cinquante
mètres, on la voit – ondulations souples du
bitume, éclats aveuglants des carrosseries, jeux
de miroirs : morse diurne.
 

Tous ne se sont pas levés, pas même la moitié
d'entre eux – les filles surtout restent étendues,
elles iront se baigner plus tard, collées les unes
aux autres, crieront dans les éclaboussures après
avoir renoué tous les nœuds de leur bikini, et
emprunté l'échelle de piscine rouillée – et, parmi
ceux qui restent sur la Plate, on note toujours
un ou deux couples, déclarés ou en formation,
ce sont eux qui gardent les affaires, volontiers
se désignent, allez-y, on reste, disent-ils, on
regarde, faudrait pas qu'on se fasse dépouiller –,
ont trouvé ça pour se rouler des pelles tranquilles ou se murmurer des trucs au creux d'une
oreille, l'autre emplie de l'écouteur d'une paire
qu'ils auront partagée afin de se trouver dans la
même musique quand viendra le moment de se
toucher –, les voilà qui s'allongent sitôt tracée
là-bas, et s'amenuisant, la troupe des six garçons.
Tranquilles, ils sont tranquilles à présent : la fille
vient sur le dos, le garçon se penche sur elle, la
chaînette dorée se décolle de son cou, tournoie
pendule au-dessus des seins, le garçon se penche,
se penche encore, choc de nez, effleurement
d'arcades sourcilières, se penche, puis vite lèvres
contre lèvres, ouvertures de bouches, tournoiement de langues vingt minutes au moins, faudrait
pas se faire dépouiller, d'accord mais ceux-là ne
voient plus rien, ont baissé les paupières depuis
belle lurette, et alors bien sûr que les voleurs
peuvent venir, surgir par-dessus le parapet,
traverser les taillis comme des tigres et descendre sur la Plate, les voleurs connaissent par cœur
les jeunes d'en bas, savent leurs déplacements,
la durée des sauts sur le Cap, celle du bain des
filles et celle des baisers, ils se faufilent entre les
pierres, soulèvent les sacs, ouvrent les blousons,
fouillent les poches des jeans, piquent le fric, les
lunettes et les Lacoste – quand il y en a.

Et pendant que les filles se baignent, pendant
que les pendentifs s'affolent au-dessus des seins
et que les salives s'échangent au fond des cavités
palatines, pendant que les voleurs approchent,
que le soleil grésille sur le pelage des guêpes et
assoiffe les chardons, pendant que les mateurs
n'en peuvent plus de zyeuter les mômes de la
corniche, exaspérés, fascinés par l'éclat de leurs
dents quand ils hurlent de rire ou s'échauffent
en gueulant, pendant tout ce temps, ceux qui
sont partis sur le Cap parviennent sur le seuil du
premier promontoire.
 

Trois mètres au-dessus de la mer. Peu de
risque : seuls menacent quelques rochers à
demi émergés au bas de la paroi et qui exigent
de prendre de l'élan – deux foulées voire trois
petits sautillements, c'est tout ce qu'autorise le
replat. C'est la première piste d'envol, on y va de
son pas, on s'y présente sans ciller et on y saute
direct, sans lever les yeux au ciel ou sonder l'horizon, sans même se pencher au-dessus du vide
afin d'éprouver l'attraction terrestre par le haut
de la tête qui soudain tire et pèse, sans vérifier
que tout est en place en bas, et que les reflets du
soleil écaillent le sable au fond de la mer, résille
fluorescente de la sirène, filet d'or du pêcheur
entre les algues noires.

Ceux de la Plate y déboulent, chahutent, y
opèrent un appel du pied tandis que l'autre s'envole pointe tendue vers la ligne d'horizon, pour
enjamber cette ligne justement, bras, tête et buste
l'accompagnant dans une même asymptote de
flèche, et leur corps est propulsé à l'avant, à
l'avant de la corniche, à l'avant de la ville, à
l'avant du bourbier qu'ils laissent dans leur dos,
le bourbier de l'enfance et des secrets pourris, et
dans la chute ils hurlent, ça dure une, deux
secondes, pas plus, trois mètres ce n'est pas long,
leur cri déchire l'espace dans le sens de la hauteur
comme le cutter fend la toile du tableau et l'entrouvre, pour s'y engouffrer, pour s'y perdre,
aaaah !, ooooh !, banzaaai !, un cri de fin du
monde, n'importe quoi, un rire peut-être – mais
pas encore de terreur, je rappelle que nous n'en
sommes qu'au premier promontoire, celui où
l'on rigole, où l'on se met en jambes, puisqu'il
faut marcher dans l'air, ici, on est des figures de
cartoon, on court, genoux-poitrine et bras cassés
à hauteur des coudes, on s'active, on mouline
l'atmosphère, on s'élance le plus loin possible, là
est le jeu, la petite compète, et soudain le vide,
tangible, et la chute ouaaaaaahhhh ! – alors l'eau
se troue paf dans un bruit de détonation, cratère
inversé, bouillon écumeux, le corps disparaît
dans les éclaboussures, la tête resurgit la première,
faut voir ça, elle reperfore la surface par le
dessous, et aussitôt ce mouvement animal pour
repousser à l'arrière du front les cheveux collés
sur la figure, geste du frimeur, signature du beau
gosse de la Côte d'Azur, les cheveux aspergent
alentour, des centaines de gouttes prisment l'arc-en-ciel, les cils et les dents perlent, le corps est
dressé alors, haussé à la verticale de l'eau
jusqu'aux épaules, droit comme un I, la bouche
ouverte souffle et crache, puis lentement le dos
bascule, vient à nouveau s'étendre à fleur d'eau,
crawl ou nage indienne, une ou deux brasses pour
atteindre à nouveau la base du Cap, le regard qui
se lève vers le promontoire où les autres attendent renversés tête en bas, crient, se marrent,
daubent t'as fait le lapin surpris dans les phares,
t'as fait la mouche, le ouistiti, alors qu'il faut
bouffer le ciel, puis, une fois remontés sur la
pointe suivant un escalier naturel inventé dans la
paroi, ils gagnent le deuxième promontoire, celui
qu'ils nomment entre eux le Just Do It – ils disent
aussi faire un Just Do It.

Celui-là est une langue de pierre issue de la
roche à sept mètres au-dessus du niveau de la
mer, absolument lisse, longue de cinq mètres
environ, et horizontale, de la sorte parallèle à la
surface des eaux, son profil est aussi net que celui
d'un plongeoir de piscine, ceux de la corniche
l'aiment pour cela, s'étonnent que la nature ait
pensé à eux, qu'une bizarrerie géomorphologique, un accident de l'érosion, leur ait réservé un
tel tremplin, c'est un signe disent-ils. C'est aussi
la proue du Cap, on y est à la pointe du continent, en pole position de tout, et face à l'horizon, cent quatre-vingts degrés sans que le regard
connaisse la moindre obstruction, plein sud, le
soleil dans la figure et une vision panoptique
qui leur offre le monde : ils respirent là comme
des seigneurs. Quand ils montent faire un Just
Do It, ils changent de vitesse, leurs mouvements
sont plus lents, empreints de majesté, même si
surjoués, même si rigolards – finis les créatures
hyperactives, les gosses excités, les personnages
élastiques et dopés, je te poursuis, hé ho petite
flotte, je te double, je saute plus loin, plus haut
et plus vite que toi : à présent, ils se concentrent.
S'avancent lentement à l'extrémité de la langue
de pierre, là s'immobilisent orteils dans le vide
– ce qu'ils se disent à cet instant, je l'ignore, peut-être même qu'ils ne se disent rien mais lèvent les
yeux au ciel, rénovant de la sorte leur perception
du monde, leurs cils touchent l'azur, caressent
l'épaisseur optique de l'atmosphère, la grosse
lentille du globe au-delà de laquelle il n'y a plus
que l'infinie masse noire du temps, se redéposent sur la ligne d'horizon, aussi dure et précise
que leur présence, et suivent cette ligne qui est
maintenant le socle du saut et le tout premier
littoral, le littoral absolu : mais où est le point de
fuite dans cette perspective où ils ont pris place,
où est-il ? Leurs narines se pressent contre leur
paroi nasale, leur cage thoracique se gonfle, ils
écartent les bras, Just Do It, font un pas en avant,
Just Do It, et sautent raides, tendus comme des
bâtons, des allumettes de plomb : à sept mètres,
les plats sont des brûlures. Ils prennent de l'élan
pour plus d'amplitude, recherchent la courbe
pour réduire leur vitesse, ne pas tomber tête la
première et perpendiculaire mais ouvrir leur
angle de pénétration dans la mer, Just Do It !, ils
crient cela en remontant à la surface, hilares, Just
Do It !, splash, wooow !, et c'est tout.
 

Il existe encore un troisième plongeoir. Celui-là
est dangereux, tout le monde le sait. Ils l'appellent le Face To Face parce que, rigolent-ils, c'est
le grand face-à-face : on y est face au monde
(primo), face à soi (deuxio), et face à la mort
(tertio), arghhhh la môôôrt ! ils hurlent, écarquillant les yeux et outrant leur squelette,
gargouilles de chair, ils se marrent franchement,
n'y croient pas une seconde, pour eux le Face To
Face est le promontoire des duels, celui où cogne
le soleil des westerns, celui de l'épate et du grand
jeu. Situé à douze mètres, il est si exigu que seuls
deux pieds peuvent s'y tenir assez espacés pour
que le corps demeure en équilibre – le départ de
saut est crucial, aucun faux mouvement ne se
tolère, l'envol se doit d'être précis –, et se trouve
sur le versant oriental du Cap, ce qui n'est pas
bon : par vent d'est – vent de merde, brutal et
glacé – les flots déchiquetés s'y précipitent,
pointes dures en hameçon, si bien qu'après le
saut il faut encore savoir s'extirper du ressac puis
contourner la pointe du Cap afin de retrouver le
passage dans les rochers et grimper facilement.
Ils y montent tous pourtant. Sautent. Plus rares
sont ceux qui plongent – Eddy, Rachid, Ptolémée et Mario. Et quand ils se précipitent de
là-haut, c'est la même crue qui les traverse, une
crue de l'espace et du temps, une amplification
de la lumière, une saisie de la joie.

Ils défilent chacun leur tour, pas de bousculade. Eddy – encore lui – régule le flot des
sauteurs, vérifie d'un coup d'œil que la zone de
réception est vide avant de faire signe au plongeur suivant qui trépigne hé, j'y vais, pousse-toi,
c'est à moi, c'est maintenant. Le truc qui les fait
rire c'est de hurler durant la chute une phrase
entière avant le splash final, un slogan ou une
déclaration – les trois et quatre syllabes, trop
faciles : SPIDER-MAAAN ! ZIDANE REVIEEEENS !
ALLAH AKBAAAAAR ! Les longues, plus risquées :
AÏCHA MA VIE SI TU M'AIM... ALLEZ TOUS VOUS
FAIRE... J'AIME LES GROS SEINS D'ANGELINA
Jo... FOUTEZ LE FEU AUX BAUM... Le psaume
du frimeur : REGARDEZ-MOI, REGARDEZ-MOI
TOUS !

 

Il y en a une qui regarde, justement, qui n'en
perd pas une miette, ramasse tout ce qui se passe
sur la Plate, accroupie dans l'ombre bleutée d'un
rocher à profil animal – crête de stégosaure –,
et retient son souffle quand ses yeux grands
ouverts scrutent, repèrent et enregistrent visages
et déplacements, fixent voix et rires – puisque
là-devant, à quelques mètres, ça discute sec, ça
rigole, ça s'esclaffe et ça chantonne, ça mange
des frites mayonnaise, des beignets, ça boit du
Coca, ça commente les magazines, ça se crème
le dos, ça se paluche, ça fume, ça prend ses aises,
ça se croit chez soi. Sept, huit minutes qu'elle
est là et elle n'en revient pas elle-même, la voilà
comme une Apache en planque, tendue à mort,
prête à saisir l'instant ou jamais qui couronne le
bon geste, prête à bondir.
 

Elle a reconnu Eddy quand il s'est élancé le
premier au-dessus de la mer. Elle le reconnaît
toujours, même de loin, sait par cœur sa silhouette
de flèche, ses plongeons et ses sauts, la manie
qu'il a de se dresser sur la pointe des pieds deux
fois de suite avant de se précipiter dans le vide,
l'extension de son corps quand il le déploie, ses
maladresses feintes, ses figures préférées, son
plongeon de la mort – qui enchaîne saut de
l'ange, saut carpé et plongeon missile –, depuis le
temps qu'elle soulève le rideau de sa chambre
vanille et espionne la Plate, depuis tout ce temps.
Elle se mord l'intérieur de la bouche, dans l'ombre a chaussé des lunettes noires et ajusté son sac
de plage sur son épaule nue. Elle attend, attend
le moment propice, immobile, pliée sur les talons,
la paume de sa main posée sur le frais granuleux
de la roche, a passé les taillis de fer et marché
dans les éboulis qui déséquilibrent, se tient le
regard happé dans l'échancrure de rochers,
repère le lieu, les fissures et les bosses du relief,
épie, compte et recompte, et devant, à quatre ou
cinq mètres, trois filles se lèvent maintenant, les
serviettes se plissent, un cabas se déverse doucement, dégorge trousse, foulard, petite bouteille
d'eau, photos et cigarettes, téléphone portable,
lequel sonne – un tube, Beyoncé –, les filles ne
l'entendent pas, aucune des trois ne se retourne,
elles traversent lentement la plate-forme vers la
mer, elles sont grandes en contre-jour, toutes
noires découpées dans les flots du soleil, leur
corps ensuqué peine à se stabiliser, leur silhouette
ondule, évasive, leur peau est onctueuse, gorgée
de soleil et de paroles, elle sent la mer : peut-être
qu'elles rigolent, qu'elles se tordent de rire, mais
on ne les entend pas, on n'entend que la voix de
la star mondiale, déhanchée de plus belle, boucles
irisées tournoyantes, cuisses lustrées, lèvres
glossy, peau dorée de la fille qui bouge, peau de
la voix onctueuse qui irrigue l'espace, le tend et
le repulpe, et celle qui jusque-là retenait son
souffle bondit hors de l'ombre – saut de détente
d'un jaguar –, atterrit en plein soleil, à découvert,
les jambes fléchies au milieu des serviettes,
éblouie, elle plonge en avant pour saisir le téléphone portable – un geste si rapide qu'on le
dirait flouté avec effet de sillage dans l'atmosphère –, une fois redressée elle s'immobilise
soudain, ne sait quoi faire, l'appareil à hauteur
du visage, panique, fourre le téléphone au fond
de son sac, chancelle, fait un écart, un pas de
côté hors des serviettes, mais alors tombe, littéralement se cogne sur un visage tendu en travers
du sien, c'est un garçon, Nissim, sa bouche
ouverte déjà alerte le groupe, sa main droite lui
menotte le poignet, qu'est-ce que tu fais, salope,
hé venez, y a une meuf qui fait les sacs, qu'est-ce
que t'as fait, tu sais ce que t'as fait, là, merdeuse,
espèce de pute, rends le portable ou je t'éclate ta
sale petite gueule, ou je t'explose le fion, salope,
voleuse, voleuse, je t'ai vue, rends-le.
 

Maintenant, elle est au milieu de la Plate et
ceux de la corniche se poussent pour la voir,
chacun y va de son insulte, normal, normal,
putain mon portable, c'est quoi ça, c'est quoi
ça, elle croit quoi cette meuf ? Une des filles,
Loubna, vocifère en se tenant la tête, les mains
enfoncées sous sa tignasse magnifique. Les deux
autres, Nadia et Carine, l'encadrent et la retiennent, font corps avec leur copine, lui murmurent
attends, attends. L'intruse au centre est pétrifiée. Plonge brusquement son bras libre dans le
sac et ressort le téléphone qu'elle tend à Nissim
qui la maintient toujours par le poignet. Silence,
éteinte la chanson d'or des Music Awards, la voix
sirop-dollars de la diva américaine, l'espace s'est
rétréci d'un coup, rétracté zone minable, corral
d'air comprimé, cagibi étouffoir, les tempes
pulsent sous la peau et les cœurs battent en accéléré. Nissim saisit l'appareil, lui jette un coup
d'œil vérificateur, le rend à Loubna qui aussitôt
pianote sur le clavier, la sale pute, mon portable,
putain. Trente secondes se sont écoulées depuis
le vol. Alors, ceux qui étaient sur le Cap reviennent au pas de course, ils ont vu l'attroupement,
y a embrouille, ils veulent savoir, pénètrent le
cercle qui aussitôt se fend sur leur passage, puis
s'élargit, quoi quoi, quoi ? C'est Eddy qui a parlé.
La fille se frotte le poignet, n'a toujours pas
prononcé une seule parole, mais Nissim résume,
c'est une tireuse de portable cette meuf, j'l'ai
serrée, faut qu'elle se casse d'ici sans ça je vais
la... – et, d'un poing serré, il frappe la paume de
son autre main.
 

Eddy regarde la fille poussée au milieu du
cercle, quelque chose le dépasse, il évite son
visage mais intercepte le haut de son corps :
cou, gorge épaule, bras. Elle n'est pas d'ici, elle
n'est pas des leurs, il le sait, c'est sans équivoque
quand pourtant rien, aucun détail – vêtement,
maillot, bijoux, coiffure – ne permet de l'épingler
sur le cadastre social qu'il a élaboré, partition
sommaire, quasi duale, d'une efficacité à toute
épreuve, c'est ainsi qu'il s'y retrouve et jamais il
ne se trompe.

Les minutes s'écoulent, le silence s'épaissit,
la chaleur est lourde, les têtes ne bougent plus :
disposées en cercle sur la Plate, elles attendent
le verdict. Eddy sait qu'il doit parler, trop long
ce silence, trop long, c'est ça, casse-toi, casse-toi
pauvre conne, voilà ce qu'il devrait articuler à
voix haute et jeter à la face de la fille, et ensuite
il retournerait plonger au Cap, suivi de ses potes,
ses potes qui attendent aussi, et piétinent, on ne
va pas y passer des heures, il faut la sacquer cette
fille, la sacquer et c'est tout, mais Eddy ne dit
rien, son élan interne – retenir la fille, prolonger sa présence sur la Plate – contrarie celui de
la bande – le bannissement –, il le sent, ce sont
des impulsions adverses, il doit trouver quelque
chose pour s'en sortir. On va la faire sauter. Il
lance ce pronunciamiento, la voix sûre et sans
affect, le cercle bouge, un visage s'avance, Mario,
treize ans, en paraît à peine onze, cheveux courts
et queue de rat dans la nuque, taches de dépigmentation sur la figure, oreille percée d'un
anneau de pirate, fluet, les bras noués sur le
torse, croix chrétienne, maillot noir slipé, lacet
qui pendouille entre les cuisses maigres, il saute
depuis l'été dernier avec ceux de la Plate ; il
demande on va la sauter, tu dis, on va tous la
sauter ? Eddy sourit sans regarder la fille puis se
penche vers le petit qui a parlé et reprend, lapidaire : pas la sauter, la faire sauter, on va lui faire
faire un Just Do It. Rires, petits déplacements,
détente et dislocation du cercle. On entend une
des filles chambrer le petit à voix haute, t'es déçu
hein, toi, oh il est déçu, il voulait se la faire, oh,
il était prêt à la sauter, lui, pas vrai ? et elle le
fait avancer par bourrades dorsales successives,
il faut dire qu'elle le domine d'une tête et lui
rend son poids entier, de temps en temps elle
jette un œil par-dessus son épaule pour voir si
ses copines les suivent, alors le petit soudain se
retourne, le visage tordu par la colère, t'arr...,
t'arrêtes putain ! il bute sur les mots, enfin articule d'une traite, tu me lâches, j'ai pas envie de
te sauter, t'es pas mon genre, t'es trop moche,
t'as compris ? Les filles hurlent de rire et retournent s'allonger sur leurs serviettes, le reste de la
bande se déplace vers le Cap, la voleuse est invisible au sein de l'escorte, les rochers virent dorés
maintenant, l'ombre des immeubles de standing et des villas à palmiers atteint les premiers
buissons au-dessus de la Plate, il est dix-huit,
dix-neuf heures, engorgement de la quatre voies,
métabolisme des lieux : les véhicules accumulés
klaxonnent furax sur la corniche.

 

Ils l'ont convoyée direct sur le Just Do It. Le
petit en slip noir ouvre la marche, clope calée
dans sa bouche de treize ans – bouche de gosse
usée déjà, aphteuse et corrompue, gâtée par le
shit, la colle, les tabacs les plus sales, noircies par
les sodas discount et tous les sucres dégueulés au
fond des caddies le premier jour du mois, bouche
oubliée des services sociaux de la ville, passée au
travers des scrutations blouses blanches et bouts
de doigts glacés, aucune hygiène ce gosse, c'est
la cata, que font les parents, pas vu un gramme
de fluor, connaît pas la brosse à dents, pas beaucoup bu non plus de bobol de lait blanc avec
Nesquik en option déposé par maman – encore
une cuillère mon ange ? –, jamais prisé une salade,
oublié la tomate et la pomme depuis qu'elle
sèche la cantine cette bouche, depuis qu'elle
dévore le midi son Big Mac de seigneur, festin
gras doré dégoulinant de sauce, rien de meilleur
au monde c'est le kif total, on en a plein la
bouche : jamais vu de sirop contre la toux mais
du sperme peut-être, voilà, sinon aucun baiser
encore hormis ceux d'une voisine plus jeune et
maintenue doigts écartés en pince sur la nuque,
c'est juste pour voir lui murmure-t-il, pour goûter
comment ça fait quand une langue tendre et fraîche traîne à l'intérieur, caressante, juste pour le
plaisir, pour se décoller un peu de toute cette
misère, de tout ce merdier, un décollement de
racines, voilà, un baiser c'est un décollement de
racines, et il se fait attendre, alors à peine ouverte
elle en dit long, cette bouche, et sa langue trop
bien pendue fait illusion quand elle ne lâche
aucun mot, aucun, qui puisse charrier sa vie –,
serviette autour des épaules, démarche disproportionnée avec roulement d'épaules et pointes
de pied ouvertes, mascotte porte-flingue de
service, il est très excité, se retourne à plusieurs
reprises pour voir ceux qui suivent : ils sont
quelques-uns de la Plate, sept ou huit – Loubna
s'est ravisée, a quitté ses copines pour assister à
la punition, tournicote entre ses doigts une
longue mèche de cheveux oxygénés –, la voleuse,
et enfin Eddy qui ferme la marche. Ils vont vite,
avancent sans rien dire, une charge électrique,
un flux tendu.
 

Une fois sur la planche de pierre, les premiers
arrivés s'écartent pour laisser passer la fille
qui est à nouveau poussée au milieu. Elle est
pas en maillot, dit une voix, elle va pas sauter
comme ça, et Mario qui a posé ses mains sur ses
hanches, ajoute, ouais, c'est pas un concours de
tee-shirt mouillé. Rires, il est content. La fille,
elle, ne bouge pas d'un pouce. Eddy continue de
ne pas la regarder, bientôt il s'adresse à la bande,
allez-y. Alors les autres viennent se placer en
position de départ, celle d'une course de demi-fond, avec main en arrière posée à plat contre la
roche, prête à opérer la poussée de détente, et,
au top départ – claquement de doigt d'Eddy –,
explosent les uns après les autres : course d'élan,
bondissement dans les airs, hurlements sauvages,
éclaboussures comme des détonations, appels et
cris, les voix sont soulevées par l'écho de la mer,
viennent rebondir sur le plongeoir où ils ne sont
plus que trois à présent Loubna, la fille et Eddy.
Vas-y ! Ordre sec d'Eddy à la première, accompagné du coup de menton idoine, mais l'autre
le crochète du regard et rétorque tendue, pas
question, j'irai après la meuf. Sept mètres plus
bas, une déferlante isolée, issue d'une faille sous-marine entre les continents, se fracasse sur les
rochers. Eddy se penche dans le vide pour voir,
poursuit comme s'il n'avait rien entendu, voilà,
vas-y, faut que tu lui montres. Loubna hésite,
puis lentement va prendre place en chaloupant
des fesses – c'est clair qu'elle se pavane : mate et
dodue, c'est une fille de taille moyenne qui peint
ses ongles en bleu, a décoloré ses cheveux noirs
kabyles, décoré son corps de piercings multiples
(oreilles, narine, nombril) et parle comme un
charretier – et, une fois sur le point de sauter,
elle se ravise, déclare à Eddy, lèvres pincées, j'te
préviens, elle a intérêt à le faire, le Just, sinon
je saurai que c'est toi. Moi quoi ? Il hausse les
épaules et claque dans ses doigts, allez, allez
vas-y, il lui parle sans la regarder, elle hausse
le ton, tu sais très bien ce que je veux dire, et,
vigoureuse, elle bondit les bras en l'air, en poussant un cri de guerre.
 

À présent, Eddy et la fille sont seuls sur le
Just Do It et l'espace qui sépare leur corps et les
concentre, cet entre-deux-là n'a jamais été aussi
densément peuplé, effervescent : c'est un temps
concret, si tangible qu'on pourrait le capturer
au lasso. Au loin, une moto fonce sur la corniche, vive comme une éraflure, elle n'en finit pas
de bander l'espace, se rapproche, effectue une
reprise de vitesse dans le fond du vallon, exténue tout sur son passage, puis s'évanouit. Eddy
aussi accélère, se tourne vers la fille, ok, t'enlèves
tes fringues, tu les mets dans ton sac, Mario va
venir le prendre. Il ajoute, mauvais, vaut mieux
pas que tu laisses de fric dedans, je te conseille.
La fille ne cille pas derrière ses lunettes noires,
lesquelles agacent Eddy à présent, c'est quoi
ce cinéma, il veut voir ses yeux, il veut qu'elle
soit complète, les lui arrache, n'y va pas de
main morte, les fourre dans le cabas, de sorte
qu'il lui tord l'épaule, enfin se détourne d'elle
sans l'avoir regardée. Il sait que debout sur la
Plate, ou s'éloignant du Cap en dos crawlé, la
tête émergeant des vaguelettes, les autres ne les
quittent pas des yeux et attendent de voir la fille
s'exécuter.
 

Déshabille-toi. Le silence sature le plongeoir
de pierre qui tourne accélérateur de particules.
Ils sont très agités bien que bougeant peu et ne
parlant pas. La fille souffle j'ai le vertige, Eddy
répète plus fort fais pas chier, je t'ai dit déshabille-toi. Au large, le soleil orange glisse lentement dans l'abîme et sa chute intensive modifie
l'espace : par un jeu de bascule mathématique,
le littoral s'embrase ruban de feu liquide coulé
entre la ville et la mer, lesquelles pulsent à cette
seconde leur perpétuel numéro de claquettes,
diastole et systole d'un même cœur qui bat.

Déshabille-toi. Déshabille-toi, j'attends. Du
bout du pied, Eddy balaie la pierre, l'ombre de
sa jambe vibre comme l'aiguille du compteur
de vitesse, il tourne le dos au soleil. La fille fixe
le sol, justement, suit le mouvement de balancier
de la tache noire, et secoue la tête, non, j'ai le
vertige, je sauterai pas – fini de souffler, elle a
parlé d'une voix ferme, cela se complique, le
garçon tique, ceux de la Plate doivent rouler des
yeux pour mieux les voir. Je m'en fous, tu te
déshabilles et tu sautes, magne-toi. Un mètre les
sépare, elle est debout face à lui, les bras le long
du corps, immobile, d'un calme fou quand on
y pense – ni hoquets fébriles, ni pleurs, pas de
mèches entortillées au bout de l'index, pas de
discours ergotés : frontale et hypermatérielle,
elle sera bientôt en pleine lumière. Il ne parvient
pas à la regarder. Quelque chose disjoncte :
comment la présence de cette fille peut-elle à la
fois comprimer l'espace jusqu'à étouffement et
l'ouvrir, le faire respirer comme une fête ?

Tu te déshabilles, il reprend, si tu veux pas que
je te foute à l'eau comme ça, tu te déshabilles,
dépêche-toi. Il surjoue la scène, c'est évident, la
voix mâle, la pose inflexible, le regard dur, quand
pourtant il a peur lui aussi, une trouille bleue, sa
posture pèse sur ses épaules comme manteau de
peau gorgé de pluie. Que va-t-il faire si la fille se
désape ? Si elle se fout à poil ? Autre déferlante
brisée contre la base du Cap, bouillons secs, un
oiseau gravite solitaire autour du promontoire, le
soleil touche la ligne d'horizon qui se précise
violette, solide, presque noire. La fille grimace,
déchausse ses sandales, sa robe tombe sur ses
pieds – c'est une robe à bretelles, coupée aux
genoux, un tissu léger qui accompagne les mouvements. Redressée, elle répète lentement je te dis
que j'ai le vertige, je ne peux pas regarder en bas.
T'as pas besoin de regarder en bas, justement, tu
te places ici – de la pointe du pied, il trace une
croix sur le calcaire, trace de poudre blanche sur
son orteil – et tu t'élances direct, tu regardes
devant toi, facile. Il s'est radouci, relève la tête,
enfin la voit, plus précisément la reçoit en pleine
figure – et il ne la voyait pas comme ça, il n'avait
rien vu, la pensait plus fille, plus fine, la taille
marquée, les épaules frêles, des cuisses de poulet,
au lieu de quoi, celle-là dégage une impression
de force qui étonne : vêtue d'un maillot deux
pièces rouge, elle ramasse ses fringues qu'elle
range tête baissée dans son sac, elle est massive
mais découplée, plutôt grande, fesses hautes,
longues cuisses bombées, grands bras déliés, le
torse très ouvert, un beau cou. Eddy lui fait signe
de s'approcher vers le rebord du plongeoir, orteils
au frais dans le vide, mets-toi là. Elle s'avance,
s'immobilise à un pas. Vas-y ! Je compte jusqu'à
trois et t'y vas : un... deux... trois.

La fille s'avance, regarde en bas, puis oscille
d'avant en arrière, et répète, ouais ouais, qu'on
en finisse, un... deux... trois. Ne saute pas, au
dernier moment fait un tour sur elle-même.
Recommence une fois cette figure, conclut je
peux pas, je peux pas y aller, j'ai le vertige. C'est
quoi cette histoire ? il demande. C'est rien, elle
réplique, j'ai peur, c'est tout. À cet instant, par
mégarde, il croise son regard, en oscille aussitôt de tout son corps, une oscillation inconnue :
jamais il n'aurait cru, pas même imaginé, qu'il
serait un jour contenu dans un tel flot de douceur
et de brusquerie. Interdit par cette tête, les traits
rudes, le front haut et large, le nez long, busqué,
poussé depuis le haut du front comme sur une
statue grecque, les yeux fendus, les cheveux épais
blonds coupés court accusant une mâchoire
baraquée et fougueuse comme le reste, moche,
belle, moche, belle, moche, belles il ne sait pas,
trancherait plutôt moche s'il n'y avait cet étonnement qu'il éprouve à la voir – et qu'elle soit si
près de lui.
 

Il s'est placé dans le flux de sa lumière, et
l'accompagne, intelligent, puisque c'est l'heure,
après tout, heure pyromane, nuit/jour, nuit/ jour,
tic tac, tic tac, cliquètement du monde terrestre,
dominos, tout cela est affaire de course orbitale, rien de plus régulier. Par ailleurs il n'est
pas certain qu'elle soit si moche. T'as peur, t'as
peur, mais tu l'as jamais fait, comment tu peux
savoir ? Comment tu peux savoir ce que ça fait le
vertige si tu as si peur ? Il a parlé dans un souffle,
depuis quelques secondes, la fille resplendit sous
le soleil horizontal, ciblée en pleine tête comme
le naos au fond du temple, et sa peau s'est dorée
d'un coup, peau d'héritière, lisse et douce, irisée
d'ambre solaire, pieds bronzés, ongles nacrés,
un paréo tahitien, trois glaçons dans un verre à
orangeade, tchin-tchin, va faire ton piano chérie,
Eddy trouve qu'il n'y a rien de plus passionnant à cette minute que cette peau de fille, là,
toute concrète, membrane qui palpite, absorbe
et transmet, tissu qui capte et décongestionne,
rien de plus troublant que cette peau. Il réagit,
n'est pas dupe, se demande pourquoi cette fille
chourave dans les sacs, il y a quelque chose qui
cloche, il n'aime pas trop ces histoires-là, se
méfie des tordues, vaguement inquiet donc, ça
ne correspond pas, mais précisément – on s'en
doute –, cette torsion le mobilise. Aussi, l'écoute-t-il comme s'il nageait à contre-courant, et prend
la mesure de chacune de ces paroles quand elle
lui répond je peux le savoir parce que justement,
le vide, ça m'attire, c'est pour ça. Eddy hausse les
épaules. Cette réponse lui déplaît.
 

Dix minutes qu'ils sont seuls sur le Just Do It,
l'air fermente la lumière du soir décolore peu à
peu le Cap, faut faire quelque chose, faut y aller
maintenant. À contre-jour les peaux s'assombrissent quand les dents rutilent d'un blanc de
céruse.

Eddy coupe court à la conversation, se racle la
gorge et annonce d'une voix ferme ouais, ouais,
alors on est pareils, t'as qu'à me suivre, t'as qu'à
faire comme moi – il hésite à se rétracter soudain,
sait qu'il joue gros : s'il saute le premier, il prend
le risque que la fille s'échappe par l'arrière du
Cap et atteigne la quatre voies avant que les
autres soient remontés à temps pour la retenir,
il sait aussi que ceux qui l'observent comme on
s'obsède du chef ne seront pas dupes, et qu'il met
en jeu son autorité. La fille l'interroge, t'as peur
alors ? Eddy jette un œil en bas, lui aussi mordoré
maintenant, la peau brune piquetée de minuscules auréoles blanches et poudreuses que le sel
séché aura déposées, et qui sent le Big Mac, la
Marlboro et la mer à cargos, lui aussi les boucles
épaisses, mais la dent de requin sur le ras du cou
coquillages, et souple, nerveux, mobile, les yeux
vifs sous les paupières gonflées, il lui plaît tout
autant, vu de près, que lorsqu'elle l'épiait à s'en
brûler les prunelles derrière sa fenêtre.

Il opte pour précipiter le mouvement, elle
fait tout pour prolonger leur face-à-face, il le
sent et elle l'entend qui approuve. Ils savent
tout et, forts de cet axiome sensible – une autre
attraction, latérale celle-là –, ils mélangent leurs
présences physiques et aléatoires, entremêlent
leur force, s'agencent et se combinent sans
même se toucher ; sont comme les fauves qui
se cherchent dans le bruissement des clairières
tropicales : leurs corps sont leur messager, leurs
mouvements leur porte-parole.

C'est le grand rodéo qui se met en branle, qui
prend corps entre eux et dilate leur cœur. Ouais
j'ai le vertige, c'est sûr, Eddy rigole, quand je
saute, j'hallucine, je me disloque, je deviens gigantesque, puis il regarde au loin et ajoute, s'enfoncer là-dedans, j'aime ça. Elle l'écoute, ajuste son
maillot – les index lissent l'ourlet de la culotte, à
même la peau des fesses –, puis il déclare ok, on
va y aller en même temps. Elle hoche la tête, et
un frisson la parcourt tout entière, passe sous sa
peau, des picots chair de poule apparaissent, les
minipoils se dressent au garde-à-vous. Une fois
en position de départ, d'un coup la voilà pâle,
les cernes creusés, elle est exsangue. Eddy ne dit
rien. Il voudrait tout arrêter mais sur le Just Do
It, le scénario s'est emballé. Il vient à son tour
se mettre en place à côté d'elle, ils font la même
taille, trente centimètres les séparent. Ils prennent leur respiration, décomptent les secondes,
trois, deux, un... go !, se précipitent alors dans
le ciel, dans la mer, dans toutes les profondeurs
possibles, et quand ils sont dans l'air, hurlent
ensemble, un même cri, accueillis soudain plus
vivants et plus vastes dans un plus vaste monde.

 

Sylvestre Opéra repousse ses jumelles et vient
s'asseoir à son bureau, se tasse au fond de son
siège, front bientôt cinquantenaire nervuré de
sillons méditatifs, stylo bille maintenu en équilibre entre sa lèvre supérieure retroussée et la base
de son nez important, il réfléchit. Une tannée,
ces gosses, une engeance. Ont pris possession de
la corniche depuis le vallon des Auffes jusqu'au
Roucas-Blanc, et prolifèrent, du chiendent, plus
nombreux chaque année que la précédente, se
regroupent en bandes, semaine après semaine
inventent de nouveaux promontoires d'où bondir
dans la mer, des tremplins de plus en plus hauts,
de plus en plus dangereux, aptes à exacerber la
rivalité entre tous, entre les bandes comme entre
ceux qui les composent, aptes à fixer des classements et couronner des champions, chaque jour
c'est compète, chaque jour tous défient, ricanent, bafouent le droit et la sécurité, viennent
le narguer jusque sous ses fenêtres, des p'tits
cons y a pas à dire, marteaux crétins rien dans la
tête, la corniche est à eux, elle est à leur image,
elle est leur domaine, prenez garde Opéra, ça va
mal finir, je vous somme de mettre un terme à
ces agissements, de restaurer immédiatement
l'autorité municipale, d'attraper manu militari
ces petits saligauds, de les saisir par la peau du
cou et de les reconduire un par un sur les plages
surveillées, afin de les contenir dans les périmètres sécurisés, en deçà des lignes de bouées...
Bla-bla-bla harcelant son oreille, une voix obsédait désormais Sylvestre, une voix fluette qu'il
savait accordée à un petit corps sec tiré à quatre
épingles et perclu de tics nerveux, un corps
contrarié qui sautillait sur place à l'autre bout
de la ligne téléphonique : le Jockey, maire tout-puissant de la ville, appelait désormais un jour
sur deux, fermant immanquablement ses appels
en s'exclamant Opéra, souvenez-vous, nous ne
sommes pas à Acapulco ! – curieux slogan dont
il usait pour dire son horreur du populeux, du
grouillant, de tout ce que la pauvreté recèle
de vice, de poux, de délinquance, parmi quoi
ces célèbres petits plongeurs faméliques qui
risquaient la mort contre des piécettes jetées par
poignées depuis les vitres des autobus promenant
les touristes le long des falaises mexicaines.
 

Ces injonctions n'étaient pas nouvelles et longtemps Sylvestre Opéra avait fait la sourde oreille,
invoquant l'absence de base légale pour agir,
arguant de la mobilisation de la quasi-totalité de
sa capacité d'intervention dans d'autres luttes
– trafic de drogue, contrebande, flux migratoires
clandestins, proxénétisme : au fond, il renâclait.
Pourchasser des gosses à travers les rochers lui
collait des pieds de plomb, il consentait donc au
strict minimum – parfaitement exécuté cependant. Mais voilà : l'an dernier, à la suite d'un pari
stupide et passablement alcoolisé, un garçon de
seize ans s'était tué en sautant depuis le tablier du
pont de la Fausse-Monnaie, soit quinze mètres
de hauteur pour cinquante centimètres d'eau, la
mort sur le coup. Fort de ce drame qu'il s'attacha
à déplorer via les journaux locaux et autres prises
de parole publiques, le Jockey réussit à faire voter
un arrêté municipal interdisant les plongeons
depuis la corniche, ce qui l'autorisait dorénavant
à exiger des résultats comptables. Oui, grâce à
lui, grâce à son action, la ville serait enfin tenue
– rênes courtes ! rênes courtes ! allait-il répétant,
écuyer plein de hargne –, on saurait rétrécir peau
de chagrin le champ d'action des gosses et l'amplitude de leur mouvement, on saurait assourdir
leurs cris, calmer leur jeu, étouffer leur déconne,
on réussirait à désensauvager la zone – c'en serait
bien fini d'Acapulco.
 

Dans le courant du mois de juin, les personnels concernés reçurent une lettre de mission sur
papier poinçonné aux armes de la municipalité,
et assortie d'une circulaire du ministère de l'Intérieur. Leur teneur était simple, se résumait à
deux mots inscrits dans une police grasse et de
deux corps supérieurs à celle du texte courant :
tolérance zéro. En conséquence de quoi, les
divers sauts et plongeons dangereux opérés
depuis les rochers de la corniche seraient passibles de fortes sanctions au même titre que les
chiens sur les plages qu'ils soient ou non muselés, tenus en laisse, les feux, les concerts spontanés, les tam-tams et les djembés, les nudistes
hors du périmètre autorisé, les campeurs, les
jet-skis dans la bande des trois cents mètres, les
bateaux en excès de vitesse, les pêcheurs sous-marins sans permis quand munis de tridents
et de fusils de chasse, les vols, évidemment, les
radios et chaînes hi-fi portables à plein volume,
la vente sauvage de beignets, de chichis, de
glaces, de café, de thé à la menthe, de paréos, de
journaux, de cigarettes et de briquets, de tout ce
qu'un homme en boubou peut trimbaler sur son
dos, dans ses bras, la mendicité et le racolage, les
nuits à la belle étoile, dorénavant tout cela était
clairement prohibé dans une charte du littoral
en vingt points, oui, à partir de maintenant ça ne
rigolait plus, puisque tolérance zéro, on l'a dit,
puisqu'on ferait ce qui avait été dit, puisqu'on
serait exemplaire, le Jockey allait partout répétant ces résolutions – traduisez : pour chaque
infraction, on coffre les contrevenants, on les
embarque au poste, on appelle papa-maman si
mineur, on informe tout ce petit monde, mission
de prévention oblige, on n'est pas des bêtes,
on énumère la liste des peines prévues en cas
de récidive, enfin on relâche l'interpellé contre
une amende conséquente – soixante-huit euros
– après avoir inscrit son identité dans le disque
dur de l'ordinateur central et hop, on repart
en chasse, et toujours on garde un œil sur les
statistiques. Or, les siennes étant peu probantes,
Sylvestre consentit à s'intéresser de plus près aux
gosses de la Plate.

 

Eddy est apparu le premier dans un fracas
liquide, oreilles bouchées paupières dégoulinantes, l'a cherchée aussitôt, ne l'a pas vue, rien,
pas de tête claire, pas une épaule, pas un
morceau de tissu rouge, il a balayé du regard la
surface de la mer, et tourné sur lui-même, deux
ou trois pirouettes, qu'est-ce qu'elle fout, où
est-elle passée, enfin a pivoté vers le Cap d'un
coup gigantesque vu ainsi en contre-plongée,
montagne haute sur l'eau – une coque de transatlantique, dure, noire, menaçante – et s'est
couché en arrière pour faire la planche : le Just
Do It a jailli au-dessus de lui comme une lame
de couteau, vide, putain la meuf n'a pas sauté,
c'est ça, elle est restée sur le promontoire et s'est
cassée par la corniche, elle lui a baisé la gueule
cette pute, il n'aurait pas dû lui faire confiance,
il aurait dû la faire sauter, la forcer, quitte à la
saisir par le poignet, un châtiment exemplaire,
tu parles, maintenant les autres sur la Plate le
méprisent.
 

Eddy hésite à l'appeler, il ne sait pas son
prénom, articule finalement ho, hé ho, fatigue à
rester ainsi debout dans l'eau, remuant bras et
jambes comme le poulpe ses tentacules, pédalant
à la verticale, ho, hé ho, il reprend plus fort, affolé
soudain, c'est une connerie d'avoir fait sauter
cette fille, il y en a qui se réceptionnent mal dans
l'eau et se tuent net, il y a des accidents, il le sait,
et la fille n'est pas comme eux, pas le genre têtes
brûlées, plutôt échappée de sa piscine mosaïque
celle-là, elle ne l'avait jamais fait, le Just, il panique, envisage la fille morte flottant sur la mer,
et dérivant vers les plages du Prado, ou encore
explosée dans un flot de sang, la tête dessoudée
du torse, le soutien-gorge rouge enroulé autour
de la cheville, la tête entre les jambes, il tourne
comme une toupie dans la mer, ho, hé ho, crie,
hurle, ho, hé ho, c'est un accident, je vous jure je
ne voulais pas, c'est un accident, on a toujours vu
des minots sauter du Cap, ça existe depuis que
la corniche existe, c'est un accident, cette fille,
c'est elle qu'a voulu le faire, le Just Do It, sept
mètres, faut pas exagérer, il n'a même pas eu à la
pousser, elle y est allée toute seule. Eddy crawle
à présent, crawle comme un malade pour faire
le tour du Cap par l'avant, se dit qu'elle a tenté
peut-être de remonter par le côté est et qu'il ne
l'a pas vue, un espoir, mais rien, c'est désert, et
maintenant tout est de plus en plus sombre, le
soir descend, la mer bruite son clapot trompeur,
les lumières brodent la ville, des paillettes, des
arabesques, des pointillés, il crawle à nouveau,
fonce, fonce à mort, contourne à nouveau le
Cap, les autres l'attendent c'est sûr, il faut dire à
Mario de ne pas toucher au sac de la fille, ça pue
les emmerdes une nana pareille, il voulait pas,
c'est un accident, il crawle à toute vitesse, n'a
jamais fendu l'eau de la sorte, n'a jamais activé
au bout de ses pieds une telle force motrice, il
n'entend rien, n'entend pas les autres qui l'appellent debout alignés sur la Plate et lui font de
grands signes, certains agitant leur portable à
bout de bras.
 

La fille est là, au milieu de la bande. La banane. Le maillot de bain ajusté. Les cheveux
courts mouillés qui bouclent Botticelli, l'eau
qui dégouline sur les tempes, plocploque le long
de la colonne vertébrale, les yeux qui ressortent
légèrement des orbites. Eddy la voit, immobile,
retirée quand les autres autour d'elle s'agitent
et appellent, Eddy, Eddy – elle a le triomphe
contenu des vraies prétentieuses. Il est soulagé et
furieux, vexé d'avoir eu peur pour elle, pour cette
conne, ralentit à présent, doit reprendre son souffle. Dernières brasses lentes. Arrivé à quelques
mètres du bord, il plonge et file en apnée jusqu'à
l'échelle de piscine, qu'il grimpe, bras tendus,
dos droit, un prince. Les autres marchent vers
lui, hilares, hé, tu sais quoi ? elle veut le refaire,
elle a adoré le Just Do It, le grand kif, elle veut
le refaire, ils entourent Eddy qui ne répond rien,
signifie qu'il veut fumer, on lui tend un clope, on
lui grille une allumette, première taffe, il se dirige
vers sa serviette sans jeter un œil à la fille qui
attend sur le côté, sans un mot pour personne.
La troupe vaguement interloquée se disperse, les
couples se reforment peu à peu sur les serviettes, Mickaël et Ptolémée se rhabillent et enfilent
à leur bras leur casque intégral, vont serrer une
à une toutes les mains à la ronde, Rachid téléphone de sa main libre, il rancarde une fille pour
la soirée – hâbleur, sûr de lui, il est de loin le plus
beau de la bande, le plus joyeux, le plus play-boy,
la tchatche d'un vendeur de jeans et la souplesse
d'un félin, et toujours des tee-shirts d'un blanc
étincelant –, Nissim s'inscruste au milieu d'un
cercle de filles, dont Carine, Nadia et Loubna
qu'il attrape par la taille et fait semblant de
vouloir mettre à l'eau – elle se débat et hurle de
rire, mais trop fort, elle veut attirer l'attention
d'Eddy, tout le monde le sait, sauf Nissim qui
n'a pas compris et lui tourne autour. Seul Mario
attend. Je vais prendre son sac ? il demande à
Eddy qui se dirige vers sa serviette. Reste là,
il répond d'un ton sec, elle a qu'à y aller elle-même, et après elle dégage, je veux plus jamais
la voir ici. Il s'assied, se passe une main sur le
torse, il a mal, une douleur sourde creuse son
ventre, c'est un point de côté, une crampe sèche
– est-ce parce qu'il a forcé en nageant ? ou parce
que l'angoisse l'a déchiré quand il n'a plus vu la
fille ? il ne veut pas savoir.

Mario vient s'accroupir à côté de lui, à son
tour allume une cigarette, demande hé Bégé
– pour draguer, Eddy s'est adjoint le qualificatif
de Bégé, ce sont les initiales phonétiques de
« beau gosse » : Eddy le Bégé, voilà un nom de
personnage, un nom stylé, celui d'un prince de
la corniche – qu'est-ce que t'as, hein, elle l'a fait,
le Just Do It, ça va, c'est bon. Eddy siffle entre
ses dents, détachant une à une les syllabes, ok,
c'est ça, c'est bien, c'est bon, maintenant qu'elle
se casse. Il remet ses lunettes puis s'allonge sur le
dos. Mario attend sans broncher, puis poursuit à
mi-voix, le truc, c'est qu'elle veut le faire du Face
To Face maintenant, elle adore trop. Eddy ouvre
les yeux derrière ses verres fumés et voit la fille
qui attend, tournée de trois quarts vers la mer.
Il sourit, glisse à Mario d'une voix complice – il
est son minot, comme il dit, son protégé : elle
nous fait le coup des bourges qui veulent avoir le
vertige, classique, tu vas pas te laisser avoir hein,
Mario, rassure-moi, pas toi, hein ? Il lui donne
un coup de coude connivent sans quitter la fille
des yeux, puis doucement reprend, calme, pédagogue : nous on a rien à voir avec ça, nous c'est
pour le grand jeu qu'on le fait, pour l'adrénaline, c'est parce qu'on est ensemble, c'est juste
ça, c'est parce qu'on est comme ça, alors va lui
chercher son sac si tu veux, et après dis-lui de
partir.

Mario se lève, visage fermé, et se met en
route vers le Cap sans un signe à la fille qui lui
emboîte le pas et le rattrape au bout de quelques mètres. Ils se parlent, Eddy les voit, la fille
fait de grands gestes, jette un coup d'œil dans
sa direction et revient vers lui à foulées amples,
Mario sur les talons. Elle se plante au bout de la
serviette d'Eddy et débite à voix haute – elle bute
sur les mots, une colère foutraque lui fait venir
les larmes aux yeux – écoute bien toi, le stylé de
mon cul, j'ai chouré, j'ai sauté, on est quittes, et
ici, je fais comme je veux, j'ai pas de chef, pigé ?
À ces mots, Eddy est sur pied, tendu comme un
arc – il réagit comme le requiert ce statut de chef
qu'il doit tenir, même las, même embrouillé,
les autres ne sont jamais bien loin qui traînent
comme des chiens pleins d'ennui, cette fille qui
le chauffe de trop près, ce n'est pas bon pour lui.
La voix onctueuse et le sourire soleil contredisent
la violence de son œil et son poing tremble en
douce quand il lui jette alors, paraît qu'on aime
avoir le vertige ? paraît qu'on kiffe le Just Do It ?
ouah, c'était trôôp bien – il se dandine, petite
voix aiguë, la fille se vexe, un pli amer grippe à
sa mâchoire qui mute bénitier –, le truc, il poursuit, c'est que moi je veux plus avoir affaire à toi,
et je vais te dire pourquoi : parce que un, j'aime
pas les tireuses de portables, deux, j'aime pas les
bourges, trois, j'aime pas les tordues. Dégage. Et
il se recouche. Silence.
 

Ils sont partis les uns après les autres, se sont
rhabillés, leur peau cuite tiraille sous les jeans
rigides, du carton, des écailles de tortue apparaissent sur les talons, les cils poudrés de sel brûlent,
les bouches sont sèches. La fille aussi est partie,
Mario l'a suivie des yeux qui remontait sur le
Cap récupérer ses affaires avant de gagner la
corniche par l'arrière et de disparaître. À présent
il enfile un tee-shirt, j'ai la dalle, il dit, je vais
rentrer, y a ma mère qu'est là ce soir, j'y vais,
salut, et plus tard sa mobylette – n'a pas encore
l'âge légal requis pour la conduire – démarre,
déflagre au-dessus de la Plate, fait entendre le
bruit si particulier de son moteur truqué, lequel
se fane dans le flot des véhicules.
 

Eddy reste seul, allongé. Il sait bien, pour le
Face to Face, il a compris la fille, ils sont pareils.
Il sait la relance du monde à chaque saut, à
chaque impulsion de pied sur la pierre, comme
une figure libre qui ferait le pari de la transcendance inversée, il sait le corps débordant et
désorienté qui reconquiert un autre espace, un
autre monde à l'intérieur du monde ; non pas la
chute, donc, le truc grisant de tomber comme
une pierre, mais être contenu dans le ciel, dans
la mer, là où tout croît et s'élargit, et devenir
le monde soi-même, coïncider avec tout ce qui
respire, et que ce soit intense, rapide, léger, il sait
tout cela, il en connaît les dangers, le tourbillon,
la nausée, les yeux révulsés, la tête à l'envers.

 

À vol d'oiseau, la distance entre la Plate et le
bureau de Sylvestre Opéra couvre cent mètres,
pas davantage, si bien que, posté sur la terrasse,
on y tient du regard une belle portion de littoral :
le rivage – le théâtre des opérations en somme –
et, de part et d'autre, la ville – trouble, aléatoire,
agitée – et l'horizon – lent, imperturbable.
 

C'est précisément cette latitude qui décida
Sylvestre Opéra, nommé directeur de la Sécurité du littoral, à s'y établir il y a maintenant sept
ans : il indexa l'amplitude de son champ d'action sur celle de son champ de vision, se dit qu'il
aurait les coudées franches, de la perspective,
pensa qu'il saurait se déployer ; alors il traversa
la pièce, ouvrit la porte-fenêtre, fit trois pas sur
la terrasse baignée du soleil cristallin de février,
accrut le volume de ses poumons en inspirant
l'air du large, se tourna vers l'homme qui l'accompagnait et annonça : je reste. Les plus vieux
des gosses de la Plate venaient alors de fêter leurs
dix ans dans les tours merdiques des quartiers
pauvres de la ville et lui s'était catapulté là pour
renaître.
 

Flic dans un commissariat de Forges-les-Eaux,
Sylvestre Opéra piste un malfrat jusque dans le
massif des Maures. C'est alors un homme d'une
force colossale, qui combat sa mélancolie à la
hache, domestique son diabète, tient bien l'alcool et aime la loi. Une tuberculose de la hanche
mal soignée – symptôme non décelé de coxalgie
bretonne – lui a laissé une légère claudication
qu'il compense en chaloupant du bassin et en
roulant des épaules en sens inverse à chaque pas
– mais, ce faisant, il se déplace à toute berzingue.

Donc, le massif charbon de cet automne 2000.
Sylvestre attrape le tournis, s'affole, la forêt est
close, griffue, une nasse noire, les vipères y
sifflent et les rapaces y fondent lentement en
ellipses impeccables, les routes y zigzaguent par
segments courts et brutaux, creusent le maquis, lacèrent la fourrure sèche, filent oxygénées sur les lignes de crête ou plongent dans les
ravins, sinuent au fond de gorges entonnoirs qui
craquent comme des bahuts, les fusils claquent,
et l'odeur de la résine finit par le défoncer si fort
qu'il doit se résoudre à remonter la vitre.

En guise de couverture, il devient en novembre barman dans une boîte douteuse située le
long de la nationale, Le Chantaco – palmier
rose tracé au néon sur la façade, déco Miami,
mais une chiotte en vérité, moquette équivoque,
banquettes de velours poisseux, odeurs de sueur
et de tabac froid, piste de danse sinistre mais
bonnes bouteilles et spots en nombre, accrochés
par rampes de six ou huit, et rouges, et puissants,
parce qu'il faut bien maquiller la scène –, loue un
studio à La Garde-Freinet, planque. Chaque jour
vers dix-sept heures, on le voit garer sa voiture
– une Opel Corsa noire louée à Hyères – sur le
parking de l'établissement, consulter son portable, sonder le taux de sucre dans son sang en se
piquant le bout du doigt, puis entrer dans la salle
afin de commencer sa mise en place. Tandis qu'il
s'active, le même bonhomme chantonne solitaire
dans le fond de son verre.

Jusqu'à vingt heures, les lieux sont calmes,
ensuite ça rapplique sec. Une clientèle entre deux
âges, célibataires trentenaires ultraféminines
regroupées sur des escarpins neufs, vieux beaux
qui ramassent encore bien, couples échangistes,
commerçants aisés, médecins bien nourris, locataires de basse saison, petite faune locale, traîne
interlope d'individus vêtus avec recherche et
parfumés.
 

L'animal finit par se montrer un soir de janvier,
vers minuit, fait trois tours de parking dans sa
grosse berline anthracite – une Mercedes 500 –,
freine, les pneus écrasent pesamment les graviers,
les portes claquent, l'homme est accompagné,
une fille jeune, c'est à elle que se rive le regard
de Sylvestre Opéra alors qu'il secoue son shaker
comme un malade.

Le type est un second couteau en mal de gloire,
amer et impatient, monté en graine auprès des
caïds embourgeoisés du Milieu, des pères de
famille débonnaires qui commanditent leurs
crimes en caressant la joue d'un enfant ou le
pelage d'un chien, des entrepreneurs pragmatiques qui veulent garder la main, sans plus sortir
de leurs villas, sans plus descendre la coupée de
leur yacht – des cruisers noirs au luxe sobre qui
mouillent le long des plages et ramassent les filles
dans des youyous grand genre. Puisque les filles,
précisément, c'est l'objet du trafic, ça jute comme
il faut.

Sylvestre Opéra sait par cœur les rouages du
réseau, ses lois, et ses territoires, connaît celui
qui vient de débarquer – son visage est cloué
aux murs des commissariats parmi les faciès
des voyous les plus nocifs du territoire national :
peau mate et cheveux noirs ondulés dans le cou,
diamant à l'oreille, fossette au menton, lèvres
fines, beau gosse –, le sait impulsif et paranoïaque, corps et cerveau détraqués par la cocaïne,
d'autant plus dangereux qu'il est aujourd'hui en
rupture de ban, oui, terminé le petit lieutenant
qui fait le sale boulot et passe sa vie en cavale,
finie la laine tondue sur le dos par des parrains
gavés et reclus, intouchables : l'homme veut de
la considération, du respect, et sa part du gâteau
– lui aussi donner des ordres secs depuis des portables dernier cri, son maillot de bain gouttant
l'eau chlorée d'un palace de la côte.

La boîte est pleine maintenant, des couples
dansent sur la piste et se frôlent, tête basculée
en arrière et yeux mi-clos. Sylvestre surveille le
sbire et garde son sang-froid. Trois ans déjà qu'il
a déroulé sur un parking de Forges-les-Eaux la
toile de bâche qui contenait le corps nu et torturé
d'une inconnue que personne ne réclama jamais
– type caucasien, dix-neuf, vingt ans, blonde,
yeux verts, un mètre soixante-quinze, soixante-deux kilos, seins refaits, anus défoncé –, trois ans
qu'il est saisi de l'affaire, dévoré, ne peut rien
faire d'autre, ne pense qu'à cela : le visage tuméfié de la fille imprimé au creux de ses paumes
comme une décalcomanie indélébile – et même,
le jour où sa compagne le quitta, elle voulait un
enfant, lui non, s'est lassée d'attendre, a rencontré
quelqu'un de moins taciturne et de plus tendre,
Sylvestre, soulagé, s'ébroua comme un cheval et,
euphorique, intensifia la traque. Il a quarante-quatre ans quand il amorce sa migration en forme
de filature. À force, il a pénétré la zone fibreuse
et multialvéolée du crime organisé – came, putes,
machines à sous, sempiternelle combinatoire –,
une halte de six mois à Grenoble, puis trois à
Marseille, et c'est le parking du Chantaco un soir
de mistral violent – les arbres crochus obstruaient
un ciel lugubre, les aiguilles de pin lui lacéraient
le visage, un boucan du diable embrouillait ses
oreilles et soudain il se vit cherchant le château
de la Bête dans la forêt hostile.
 

Sylvestre ne s'est pas trompé, couve le couple,
leur verse whiskys secs et gin-tonics, évalue
l'abdomen de l'homme, repère le bosselage du
flingue sous le veston crème hypercintré, remplit
les coupelles de cacahuètes, tranche des citrons,
sucre la bordure des verres, distingue le fort
accent russe de la fille quand elle lui demande
du feu et manque de chuter quand leurs regards
se croisent – la puissance d'un choc qui se
produit à la vitesse de la lumière. Après quoi ils
se conjuguent et, bien que séparés par la ligne
du bar, se reconnaissent et se dévoilent leur
code, foncent l'un vers l'autre, sans prononcer
une parole, sans même se regarder, sans bouger
d'un millimètre. Le malfrat tourne le dos au
comptoir et d'un regard tendu balaie la salle,
portable à l'oreille, parle à son dealer, veut de la
came et des filles à ramener sur la Côte pour la
nuit, il l'a promis, celles qu'il voit sont trop
vieilles à part deux ou trois qui se tortillent, là,
juste devant, il négocie, sa voix comme une ligne
de basse audible dans le vacarme, quand subitement il fait volte-face et saisit Sylvestre au col
par-dessus le comptoir, vrille le poignet afin de
lui faire remonter la glotte au-dessus du col de
chemise, le poing congestionné sous les phalanges poilues, et, une fois sa face approchée à quelques centimètres de celle de l'autre, à la pointe
du nez lui susurre toi quand je reviens demain,
t'es plus là, aussitôt le relâche comme un sac,
se retourne et poursuit sa conversation, son
bras vient enserrer fermement la taille de la fille
qui baisse les yeux, tremble et fume, le gérant
se précipite, petit bonhomme huileux, il a vu
l'incident, souffle à Sylvestre tu joues avec ta vie,
ses paupières s'affolent comme s'il manquait
de magnésium, et il conclut, mauvais, tu te casses
demain, Sylvestre ne répond rien, rince les
verres, débarrasse le bar, finit par s'essuyer la
nuque avec un torchon.
 

Le lendemain, un dispositif d'envergure se
déploie dès vingt heures autour du Chantaco.
Une brigade est montée d'Hyères, l'établissement est encerclé, les types planquent toute la
nuit, il fait un froid de gueux, des chauves-souris
font des raids entre les réverbères du parking,
quelques châtaignes explosent comme des pétards. Sylvestre Opéra fume deux paquets de
Lucky, trois tours d'écharpe autour de son cou
qui porte encore la marque violacée de la veille.
Il a une pierre dans le ventre et les maxillaires
courbaturés à force de mâcher des chewing-gums
entre deux clopes. On vient lui taper sur l'épaule,
il se dégage d'un coup de coude, demande quelque chose à croquer, mais rien, pas un bout de
pain qui traîne, pas un biscuit. Personne ne se
montre, que tchi, nada.

Au matin, on lève le camp. Sylvestre donne des
coups de latte dans le tronc des chênes-lièges. Il
ne rentre pas dormir, suit dans sa petite caisse
de location la lente cohorte des véhicules qui
ont fait demi-tour et redescendent à Hyères. Le
massif est couleur de cendre, pétrifié dans un ciel
pur qu'émaille le gel, des rubans de glace faufilent l'intérieur des virages, bientôt formeront des
congères, et il va lentement, croise des chasseurs
solitaires musettes encore flasques, qui s'arrêtent
sur le bord du chemin, éberlués par le convoi,
leur fait signe de la main, cherche une station
rock à la radio, distingue entre deux grésillements
le flow mat de Frozen Borderline, un album qu'il
sait par cœur, hausse le volume, réfléchit à la
suite des opérations tandis que le visage de la
jeune Russe de la nuit se forme devant lui, et
bouge en kinétoscopie, démultipliant le volume
de son cœur et accélérant sa pression artérielle, il
le chasse et se concentre, enfin arrive en ville, là,
fonce dans les locaux de police, poireaute dans
un couloir devant le bureau du commissaire principal, le visage écrasé dans les paumes, l'homme
apparaît, tard, un cours de tennis, très déçu lui
aussi, très, franchement mon vieux aussi déçu
que vous, il regarde Sylvestre, il est mal à l'aise
– ses cernes sont effrayants, son cheveu hirsute,
sa mise négligée, voilà un type qui dérape sec –,
conclut : reposez-vous, Opéra, il y a des signes
de fatigue qui ne trompent personne. Sylvestre
insiste, il faut reconduire le dispositif ce soir, il va
revenir, à coup sûr, il doit trouver des filles, il l'a
promis, il viendra se servir dans le massif, normal,
la Côte est rincée. Onde de tension silencieuse,
Sylvestre attend, se tord les mains, sent ses forces
le fuir par l'intérieur des cuisses, il finit par ajouter dans un rire saturé de noirceur, chef, faut
savoir qu'un bon renard chasse toujours loin de
son terrier, et le chef sourit. Tranche ok, ok, on
double l'opération, mais effectifs réduits, deux
bagnoles, six bonshommes, désolé mon vieux, je
ne peux faire plus.

Le soir même, à minuit, les équipiers de la
veille retiennent leur respiration quand la berline
roule jusque devant l'entrée du Chantaco, Sylvestre chuchote les consignes dans son micro haute
définition, détaille à nouveau chaque phase de
l'action à venir et les gestes qui correspondent,
répète enfin : attention, il est armé. Le même
couple sort de l'habitacle, claque les portières,
se dirige vers la porte, trois pas – la fille est
moulée dans un jean et perchée sur des échasses, son imper est ouvert, elle a un œil au beurre
noir –, Sylvestre donne le signal et les flics ferrent
l'homme et la femme, littéralement leur tombent
dessus, puisque trois d'entre eux sautent du toit
tandis que deux autres se propulsent hors des
buissons et déboulent par-derrière, arme au
poing, annihilant de cette façon toute idée de
retraite. Vingt secondes ont suffi : l'homme est
menotté à la lueur des phares, fourré tête baissée à l'arrière d'un véhicule banalisé, Sylvestre
s'assied à sa droite. La fille se relève, effarée, est
embarquée dans une autre voiture, le gérant la
rejoint, on fait sortir les clients stupéfaits, ivres
et débraillés, extinction des feux.
 

L'interrogatoire a lieu dans la foulée. Ils sont
deux dans le petit local sans fenêtre du commissariat d'Hyères, il est une heure et demie du matin,
Sylvestre Opéra mène l'affaire aux côtés d'un
flic qu'il ne connaît pas. Le type entre, menotté,
aussitôt se gobe, se hausse du col, arrogant, je
veux un avocat, j'ai chaud, j'ai soif, j'ai mal, je
veux voir un médecin, et Sylvestre lui explique
doucement que tout ça, oui, bien sûr, mais pas
avant quarante-huit heures, et d'ici là on doit
causer. Le type plisse les yeux, siffle fais attention, fais très attention, je vais te faire la peau,
petit flic de merde, petit salaire de merde, petite
caisse, petite queue, tu m'impressionnes pas,
minable, je dirai rien, je connais mes droits, t'as
rien contre moi. Mais Sylvestre sifflote. Il prend
son temps, laisse venir avec méthode, inlassablement le recadre, précise ses questions, prend soin
de laisser affleurer en fin de phrases des insinuations cruelles qu'il articule avec lenteur, enfin
déplie ses conclusions, donc tu vois bien, tu es
ce qu'on appelle un bras armé, un valet professionnel, grassement payé, ouais, ça j'espère qu'au
moins tu as bien ramassé, mais t'as toujours été
maintenu à l'écart : jamais ils ne t'ont fait partager leurs secrets, jamais, les comptes numérotés, les transferts, les connexions internationales,
les accords négociés. Pourquoi ? parce que pour
tout ça ils ont pas besoin de toi, même nous
– Sylvestre joint les doigts en bouquet et se
frappe la poitrine –, même nous on en sait plus
que toi – l'autre, blême, sourit. Et pourquoi ça,
hein ? il poursuit, c'est tout simple, ils se disent
que t'as rien dans le citron, toi, t'es bon qu'à
faire mal, t'es un méchant, torturer une fille qui
prend la tangente tu fais ça bien et sans faire
d'histoire, t'es un superexécutant, c'est nickel
pour eux de t'avoir, ça on peut pas dire, tu leur
rends bien service ; mais voilà : s'ils marient leur
fille, tu gardes le parking, ouais, ils te fourrent
une coupe de champ dans la main, te proposent
un de leurs cigares perso, te glissent un peu de
poudre dans la poche de ton smok – parce qu'ils
savent bien comment faire avec toi, ta dose de
dope susucre au bon chien, ouaf ! ouaf ! viens
chercher ! –, voilà, et ils te tapotent la joue en te
disant Tony, sois gentil, va choufer les Benz, voilà
toi t'obéis et eux ils vont faire danser la mariée,
voilà, sûr qu'ils sont contents de toi, c'est bien
normal, pour eux, c'est tout bénef, c'est toujours
des gars comme toi qui prennent des risques et
se coltinent la merde, les basses besognes, eux ils
sont peinards, ils ont de bons avocats, c'est dur
de les coincer, réfléchis, quand même, c'est con
pour toi tout ça.

Le type ébranlé macère, mutique, trois heures
durant, mais son cerveau s'active, dedans ça
s'effrite, ça se lézarde, il visualise des scènes,
un mariage justement, putain ils le prennent
pour un con, ils l'ont toujours pris pour un con,
depuis le début, alors il se met à table, Tony, avec
réticence d'abord, un hochement de tête, une
grimace, un mot, puis deux, puis c'est le grand
déballage, les enculés, la bande d'enculés, voilà
qu'il est mauvais, et puis il est seize heures, il a
faim, il est en manque, on lui promet des frites
et de quoi tenir, mais après, tempère Sylvestre,
après, l'autre salive et finit par y aller franco,
mouille la tête du réseau, sans hésiter, bafouille
même à force de précipitation, se mélange les
pinceaux – prénoms, noms, surnoms, parentèle, faut dire qu'Antoine l'aîné c'est Tonio,
Antoine le cousin c'est Nino, Antoine le neveu
c'est Tonino et tout à l'avenant, et par ailleurs
lui c'est Tony – et Sylvestre, patiemment, écrit,
rature, recommence. Sur la fille torturée roulée
dans la couverture, l'homme se braque, sais pas,
connais pas, c'est pas moi. Mais si c'est toi. Bien
sûr que si. C'est toi. Forges-les-Eaux, le casino,
ça te dit rien ? Sylvestre le questionne de plus
en plus doucement, la tentation de la violence
irrigue son corps, influx de sang chaud qui
gonfle ses veines, il y résiste, serre les poings et la
mâchoire, ses lèvres ne filtrent plus qu'un filet de
voix suave, c'est un effort titanesque qui l'épuise
si bien qu'il doit sortir du bureau à intervalles
réguliers pour s'asperger le visage et se piquer à
l'insuline, tandis que dans la pièce son collègue
demeure assis à la table, le dos rond, feint d'être
absorbé dans un Sudoku. Au bout de vingt-quatre heures, le type craque, précisément se
fissure, chemise ouverte et bouche béante, d'un
coup articule ouais, ouais, c'est moi – avec ce ton
ah ça putain celle-là j'l'ai pas loupée, et la main
qui s'abat violemment sur la table, la bouche
fondue en sourire serpentin – et Sylvestre à ces
mots bondit et renverse sa chaise, se jette en
travers de la table, torse raide et bras comme
des battes de base-ball qui sabrent l'air, s'abattent, poings propageant la rage et le chagrin
jusque-là comprimés dans un creux du plexus,
petite cave de dégoût sur quoi la peau s'ombre, et le collègue est débout lui aussi, comme
éjecté de son siège, une main aussitôt crochée
sur l'épaule de Sylvestre, une main insuffisante
puisqu'il lui faut rapidement l'enserrer des deux
bras à la taille comme on retient un âne qui tire,
buté, sur le mauvais chemin, hé, arrête, fais pas
ça, mais Sylvestre lui balance un coup de coude
dans le bide, il a déjà plaqué l'autre par terre,
ordure, ordure, et lui maintient l'abdomen
immobile, l'avant-bras en travers de la trachée-artère, tandis que sa main libre a saisi au front la
chevelure poisseuse, ordure, une pleine poignée,
et lui frappe la tête contre le sol, bang, bang,
bang, et continue, en pleurs, la face cramoisie,
il suffoque, continue bang, bang, bang, continue
jusqu'à ce qu'elle ne soit plus qu'un poids, cette
tête, une masse évanouie, et que lui-même à son
tour soit frappé.

 

La fille rapplique une semaine plus tard sur
la Plate. Arrivée au poteau repère, elle se faufile
entre les deux-roues garés sur leur béquille,
prend garde de ne pas se brûler en touchant
les chromes bouillants des moteurs, franchit la
trouée du parapet, passe les taillis en silence, une
fois sur les rochers ôte ses sandales et, les tenant
ensemble à deux doigts par la sangle arrière, se
coule entre les énormes blocs agencés les uns aux
autres dans une mise en scène de chaos – tout
se tient quand tout branle, ce sont toujours des
forces adverses qui tendent l'espace. Bientôt, la
voilà qui passe la tête derrière le même rocher
à découpe animale, et sort à découvert. On se
fige sur la Plate, on se pince, putain la revoilà,
c'est elle, la tireuse de portable de la semaine
dernière, la meuf chelou qui voulait se faire le
Face To Face, qui a dragué Eddy comme pas
possible, on se jette des regards en biais, bing
bing, du billard, on retient son souffle, on a soif,
qu'est-ce qu'elle vient foutre ici toute seule, elle
a pas de copains cette meuf, elle est seule sur
terre ? Personne ne bouge un cil quand la fille
passe devant eux, défile l'air de rien, l'air de celle
qui vient bronzer là, sur cette plate-forme qui est
à tout le monde, l'air de celle qui les emmerde,
et gagne à l'extrémité ouest une surface de roche
hospitalière, s'y installe.

Eddy s'est levé, calme, la serviette en écharpe,
rassemble sa troupe et, sans jeter un œil à la fille,
tourne les talons pour marcher sur le Cap. Ceux
de la bande qui sont restés ricanent en douce,
pauvre meuf, elle fait pitié, qu'est-ce qu'elle
cherche, qu'est-ce qu'elle s'imagine, la honte,
puis se détournent d'elle, basta, et bientôt s'agitent de nouveau, se poussent, se roulent des
pelles et plongent, tandis que les autres, là-bas,
tombent maintenant dans la mer comme des
petits bâtons, sans faire d'écume – juste des cris
et des ploufs.
 

Une heure se passe, la fille se baigne à intervalles réguliers en bout de plate-forme : elle s'approche du bord, tâte l'eau et y descend, prudente
– peu de fond, des oursins –, crawle sur vingt
mètres et revient s'asseoir sur sa serviette bleue,
les genoux sous le menton, c'est là que Mario
l'attend, cheveux lustrés en arrière, acteur,
clope au bec, il a traversé tout le plateau pour
la rejoindre et maintenant il fait son cinéma. On
t'a dit de te barrer, de pas revenir, tu comprends
rien ? Il n'est pas agressif mais joue le garçon
sage, responsable, enveloppant, le garçon de
confiance. Il se mesure à elle devant les autres.
Plus tard, assis à côté d'elle qui ruisselle, il
demande direct, t'habites où ? La fille lui indique
d'un coup de menton le virage tout proche et
les villas blanches enfouies sous un front végétal
– jasmins, lauriers-roses, bougainvilliers, eucalyptus, silence pour mieux écouter les cigales et
palmier souverain ponctuant la terrasse. Et toi ?
Mario opère mêmement pour désigner les tours
et barres agglomérées qui dominent la ville, au
nord, puis il revient poser ses yeux sur le feuillage
du virage, le fouille, le perce jusqu'à y toucher un
morceau de pelouse vert épinard, surface fluorescente et soyeuse sous les pieds nus puisque
bellement hydratée tchiktchiktchitchik, un pan
de parasol crème, un éclat turquoise. T'es tout
près alors, il conclut, se tournant vers la fille, la
fumée de la dernière bouffée de cigarette expirée se dissout entre eux comme un écran. Elle
ne répond rien, déclare brusquement je veux me
faire le Face To Face – si déterminée que Mario
s'écarte d'elle –, il faut que tu arranges ça pour
moi, que tu parles à celui qui était là l'autre fois,
pour qu'il me prenne avec lui – une lumière
perpendiculaire irise sa peau, modèle son visage,
roule sur ses pommettes, Mario la regarde droit
dans les yeux, reprend le dessus, et pourquoi je
ferais ça ? Elle pivote la tête vers lui, et riposte,
froide, c'est toi qu'es venu t'asseoir là, non ?
Mario sourit, se passe la main dans les cheveux
puis d'un bond se lève et lui demande qu'est-ce
que tu me donnes si je fais ça, si je t'arrange le
coup ? Madré soudain, petite frappe renifleuse,
lippe avide et œil qui négocie, pupille millénaire
dans figure de treize ans, pupille qu'elle sonde,
curieuse, quand pour un peu elle lui presserait le
bout du nez à ce morveux, elle en ferait sourdre
la goutte de lait des mioches. À quoi tu penses ?
Tu veux de l'argent ? Qu'est-ce que tu veux de
moi ? Elle hausse les épaules, ricane, blessante
à force d'ignorance, idiote à cet instant, ne voit
pas Mario qui se penche sur elle, résolu, l'ombre
portée de son corps plaquant sur elle une forme
obscure : juste tu me roules une pelle. Ah. Elle
marque un silence, la tête immobile et le regard
porté au large, dac, ça marche.
 

L'après-midi se consume, ceux du Cap sont
rentrés. Des plaques rouges marquent leur
corps, symptômes des plats cuisants. Ils ont les
yeux injectés de sang et les lèvres violettes, le
corps sans force, le pas incertain tellement ils
ont sauté, fait des bombes, tellement ils se sont
projetés hors d'eux-mêmes, dans la dimension
la plus affirmative et la plus concrète qui soit,
tellement ils ont cherché à capter la pesée ténue
d'une attraction universelle.

Mario s'avance vers eux et intercepte Eddy qui
se dégage d'un geste sec, mais le gamin le retient,
le serre par le bras, ils parlementent, ça dure, les
autres ramassent leurs affaires, tous quittent plus
tôt ce soir, y a match, une demi-finale impérative
de Champions League, ils vont le regarder ensemble dans un bar du port, on entend Eddy crier je
viens, je viens, quand derrière lui les filles tergiversent, le foot, elles ne savent pas, pour l'heure,
elles chantent a cappella autour de Loubna qui
s'est levée, yo c'est moi Mary, Mary J. Blige, c'est
moi Mary, The Queen of Soul RnB Music, yeah,
elle a rabattu sa casquette sur son visage, a ébouriffé ses cheveux et se déhanche, You Make Me
Feel Like A Natural Woman, ouvre une bouche
immense sur un micro invisible qu'elle tient à
deux mains, oh Mary, ses copines claquent des
doigts et font les chœurs, mais remontent lentement, les garçons attendent, elles iraient bien au
port avec eux, Loubna, viens, on y va.

Mario est à la traîne. Le Bégé n'a rien voulu
savoir et maintenant il se presse, il est hors de
question qu'il se fasse distancer par le groupe et
rate le début du match. Il se rhabille en vitesse,
dos à la mer, dos à la fille qui attend de savoir,
puis sans même lui faire un signe, gravit à son
tour les éboulis. En dix minutes, la Plate est vide,
enfin presque.
 

La fille se lève, rassemble ses affaires à grands
gestes, les fourre dans son cabas, se met en
route, retraverse la Plate. Arrivée au niveau du
rocher à échine de dinosaure, au lieu de tourner à gauche en direction de la quatre voies, elle
continue droit vers le Cap. On la voit qui marche
vite, butée, la bandoulière de son cabas lui griffe
l'épaule, ses lunettes tressautent sur son nez qui
transpire, ses tempes battent un rythme d'enfer sous son visage de pierre. Une fois atteint la
base de la péninsule, elle commence à grimper
suivant le tracé de la fois dernière, en chemin ôte
ses lunettes noires et niche ses affaires dans une
anfractuosité de roche, tapote dessus à plusieurs
reprises pour bien les caler, puis poursuit l'ascension, de prise en prise gagne enfin le Face To
Face, s'y poste debout, les pieds parfaitement
parallèles sur le pas de tir exigu, espacés de vingt
centimètres, et ainsi dressée, regarde droit devant
elle : la corniche roule vers les montagnes et se
métamorphose, file à pleine vitesse, disjonctant
de la mer qui est mate ici, et lente, et lourd le
ressac en contrebas des rochers.

Combien de temps reste-t-elle postée de la sorte
à douze mètres au-dessus de la mer ? Au moins
cinq minutes, peut-être davantage, le temps, en
tout cas, pour Eddy et Mario – qui, l'ayant observée depuis le poteau repère, ont fait demi-tour
criant aux autres, allez-y, on vous rejoint – de
descendre, bondissants, aériens, d'ôter à nouveau
leurs vêtements, et de monter la retrouver sur le
Face To Face afin de la surprendre en douceur
comme on apprivoise un animal farouche, un
voyou pris en flagrant délit de braquage à main
armée, un éploré suicidaire. Quand ils arrivent,
elle est en mauvaise posture, bloquée, grise, une
statue, prête à vomir ses poumons. Écoute-moi
– c'est Eddy qui parle, la fille est de dos, figée,
la configuration du promontoire est telle qu'il
est impossible de la faire reculer –, t'arrêtes de
faire la conne et tu m'écoutes : Mario va passer
devant toi pour te montrer comment faire pour
éviter le ressac, tu te décales de vingt centimètres
sur la gauche, vas-y tu as la place, ensuite je viens
et ce sera ton tour.
 

Les garçons ne surent jamais quel fut le
sourire de la fille – sa durée et son style, sa forme
de flammèche – qui, calme, posa les yeux sur la
cosse terrestre, puis s'écarta pour laisser passer
Mario dont elle put voir de près les bras calibrés
allumettes – dont le droit, tatoué d'un bracelet de
barbelés à hauteur du biscoteau. Au moment de
s'élancer, il se tourne vers elle et lui demande, hé,
c'est quoi ton prénom au fait ? La fille, exsangue
comme la dernière fois et le visage crispé, articule
Suzanne, et, entendant cela, Mario contracte son
corps avant de le déployer soudain d'un coup
et de se projeter en avant, hurlant moi Mario,
toi Suzanne, la fille de ma... Il saute comme un
ange malingre – comme si la gravitation terrestre
était un frayage, comme si le ciel dissimulait des
lignes de fuite qu'il fallait saisir tels les pompons
du manège – et quand il réapparaît à la surface
de la mer, poisson pilote tout sourire, il renverse
la tête vers elle, et clame tu m'as bien regardé ?,
trop pur, tu vas voir, tu m'as vu ?

Eddy l'a rejointe et la prenant par les épaules
– dures comme du bois –, il la redécale vers la
droite, comment t'as dit que tu t'appelais déjà ?
Suzanne, elle réarticule, la langue cimentée par
le vertige. Il répète, feignant d'être songeur,
Suzanne... ah ouais, genre ma grand-mère,
quoi ! Il la regarde de haut, ludique, elle est
franchement moche tellement elle est blafarde,
décolorée, les traits grossiers, la peau sèche et les
lèvres fripées. Genre, ouais, elle réplique à voix
basse, les sourcils soudain dessinés en accent
circonflexe inversé. Moi, c'est Eddy, il reprend,
une main sur la hanche, vedette décontractée.
Elle étrangle un rire, trop stylé ! Silence. Bon on
y va ? il demande. Yes, let's go. Ils ne décomptent pas les secondes mais respirent ensemble,
une grosse lampée d'air, et décochent du Face
To Face l'un après l'autre, Suzanne puis Eddy,
et une fois dans l'air ce qu'ils éprouvent est un
soulèvement général, celui du monde qui palpite
en eux, l'écho de leur présence sous le ciel en
coupole, et quand leurs deux têtes émergent à
la surface de la mer, elles viennent s'agencer à
celle de Mario, se disposent comme les pointes
d'un triangle isocèle, et ils nagent sur place, ont
les yeux grands ouverts, des sourires mouvants,
soleil coulé entre le feuillage ou bancs de sardines
irisées argent, sont cernés de mille désirs qui
claquent, bruitent comme la canopée, et la nuit
qui monte au-dessus de leurs trois têtes décore
de ses lumières la corniche tout entière.

 

La nuit, la Plate est déserte. On n'y descend pas.
Difficile de se garer sur la corniche, de surcroît
dans un virage. Et puis c'est malfamé, dit-on, ça
craint, c'est sale, pas éclairé. On va ailleurs, on
préfère les places bruyantes, les terrasses pleines,
le glouglou des fontaines, les palmiers de bronze
illuminés par le dessous, leurs longues feuilles
découpées noires sur le noir du ciel et ployant
tels des sabres, on préfère les cafés du port.
Même les amoureux ne font plus la balade.
 

Autrefois un franc mouvement de balancier y
rythmait la vie : le jour, les mêmes gosses mobiles,
vifs, bruyants, dents délabrées idem et sourires
coruscants, les mêmes poulains lâchés pour la
première fois dans le corral, les mêmes sauts
depuis les plongeoirs du Cap, les mêmes conneries, les mêmes vertiges ; la nuit, coupe-gorge et
champ de rixes, agitation sourde, macchabées
déversés là n'importe comment depuis deux
paires d'épaules costaudes penchées au-dessus
du parapet, corps inertes démantibulés entre
les blocs de pierre, tête la première jambes en
l'air, ou règlements de comptes, exécutions de
sentence et cadavres effondrés dont les policiers pouvaient aisément cerner les contours sur
la roche, à la craie ou au pinceau, alors que le
commissaire remontait le devant de son chapeau
mou d'un geste de l'index, et ordonnait d'une
voix blanche le bannissement des photographes
qui ne manqueraient pas de dégrader la zone du
crime.

Certes, il y a bien aujourd'hui des trios de
mémères énormes et matinales qui y déplient
péniblement des sièges de toile, devisent en
rang et se baignent à voix haute – la mer est
leur lieu de prédilection, porte à leur place leur
corps trop lourd, elles y frétillent comme des
sirènes –, un bambin braillant le mercredi entre
leurs cuisses formidables et tuyautées de varices – lequel est illico gavé, crémé, rafraîchi ; il y
a bien des routards qui s'y endorment – l'été, le
sac de couchage sarcophage autocuiseur étuvant
des odeurs humaines irrespirables, l'hiver, un
ou deux chiens en pelisse –, des gens qui en
cherchent d'autres, en attendant se masturbent
dans le creux des rochers, des couples égarés
qui grimpent sur le Cap et prennent la pose à
tour de rôle devant l'appareil photo, suspendus
au-dessus du vide par l'effet d'une illusion d'optique, et rigolent d'avance de la bonne blague
qu'ils vont faire ; il y a bien la livraison semestrielle de briques de came compressées sous film
plastique et plus rarement des flingues graissés
qui transitent roulés dans des couvertures – et
alors ça ne rigole pas, les Zodiac accostent en
silence à la rame et repartent après que des types
les ont chargés sous l'œil d'un guetteur pourvu
d'un Scorpio plaqué contre le torse et tenu à
deux mains, la tête pivotant comme un phare
automatique – ou encore des gens qui ne veulent
plus vivre et vont se jeter dans la mer depuis le
bout du Cap. Mais la plupart du temps, rien,
c'est vide, pas un chat.
 

C'est pourquoi personne ne vit Mario et
Suzanne debout face à face et contenus dans la
poursuite lumineuse d'un lampadaire halogène
de la corniche Kennedy, bouches ouvertes
collées – la fille inclinée donc, puisque bien
plus grande –, paupières closes et cils frémissants, mains de l'un posées à plat sur hanches
de l'une, mains de l'une croisées dans le dos de
l'un, pieds alternés au sol – une basket dressée
sur les orteils, une sandale, une basket dressée
sur les orteils, une sandale –, personne ne vit les
ombres mouvantes sur leurs joues, creusées ou
gonflées de l'intérieur par la ronde des langues
enlacées, muqueuses excitées à mort par un désir
aussi rudimentaire que la faim ou la soif : s'embrasser ; personne ne distingua l'excès de bave
sur le pourtour des bouches, aux commissures,
bave dont les filaments bulleux scintillaient dans
la lumière comme des cascades microscopiques ;
personne ne perçut la vibration des mentons, le
tremblement des cils, personne ne vit rien, pas
même la silhouette d'Eddy le Bégé postée en
bord de Plate, lequel leur tournait le dos, dévorait la mer obscure, bandait lui aussi, ravalait
sa salive, et jetait quand même des coups d'œil
rapides sur les aiguilles turquoise, phosphorescentes, de sa montre de plongée, et plus tard
personne n'entendit le même crier ho hé, quinze
minutes, c'est bon !, ni les respirations essoufflées des deux qui venaient de se disjoindre brusquement et se passaient maintenant le dos de la
main sur la bouche avant de se sourire bravement –, ni ne put distinguer ce que Mario criait,
quelque chose comme ouais, ouais, on peut y
aller, et personne ne les vit se regrouper, allumer
des cigarettes, quitter la Plate en file indienne et
enfourcher tous les trois un même scooter, celui
d'Eddy, un Granturismo aubergine à selle noire,
Mario au milieu et Suzanne à l'arrière, personne
ne les vit démarrer en trombe, les mèches de
cheveux voletant hors des casques, et, brûlant
de vie comme des torches en plein vent, foncer
rejoindre les autres polarisés sur un écran plasma
au fond d'un café du port.

 

Personne sauf un inconnu au bout de ses
jumelles. À son poste comme toujours, au bord
du garde-corps de la terrasse et torse basculé
en avant de la barre, la tignasse électrique, une
cigarette mais pas encore d'alcool ; a tout vu
du baiser, devine une transaction bien que ces
deux-là jouent de tout leur corps, sans aucune
retenue, ses jumelles attrapées à la hâte le lui
confirment. En bas, la corniche brûle comme
une scène de spectacle : palmiers en éventail et
lampadaires halogènes – un palmier, un lampadaire, un palmier, un lampadaire et ainsi de suite
selon le même espacement de sept mètres – frangent le plateau si bien que la rampe est festonnée de poursuites blanches sur quoi bougent,
nonchalantes et oblongues, des feuilles splendides, vert émeraude, formant rideau. Et toujours
Sylvestre Opéra attend son héroïne.
 

Quand il ressort du commissariat, il ne sait
plus quelle est l'heure, quel est le jour, quelle
est l'année. Un vent mordant lui taille les joues,
le ciel est bosselé comme du vieil ivoire et, sur
le trottoir d'en face, une fille se tient débout,
imper ceinturé, mains dans les poches et lunettes
noires, il traverse. La fille ôte ses lunettes, je t'attendais, et Sylvestre lui répond en désignant le
commissariat par-dessus son épaule, je t'ai cherchée par là-bas ; déjà ils sont à pleine vitesse,
avalent les étapes comme les athlètes sautent
les haies, mêmement sales et épuisés, nerveux,
le tutoiement direct, forgé comme un outil à
déblayer le terrain, et, à les voir ainsi piétiner
côte à côte, personne ne miserait un centime sur
leur paire, la pute et le boiteux, Tania et Sylvestre. Depuis longtemps, tu attends depuis longtemps ? Sylvestre demande ; je ne sais pas, j'ai
froid, elle tremblote sur ses talons aiguilles. Ils
quittent la ville par le front de mer. Tu me feras
voir ton œil.
 

Peu de véhicules, trafic fluide, Sylvestre pilote
la voiture comme une Alfa Sud en course de côte,
à intervalles réguliers ravitaille la fille en eau et
en Kleenex, s'étonne de leur présence commune
dans cet engin révisé bolide, tremble, sourit,
abaisserait la vitre et hurlerait dans le courant
d'air s'il ne craignait d'apeurer sa passagère, un
cri de victoire qui n'aurait pas grand-chose à voir
avec Tony menotté en cellule, mais donnerait une
réplique exemplaire à son corps saturé de fatigue et de solitude, douloureux comme s'il n'était
qu'une seule courbature, un unique hématome,
et qui maintenant remue, touché, enfin retient
l'événement qui le traverse, enfin se laisser affecter. À gauche l'ombre noire de la montagne arborée de pins et piquetée des lumières de la côte, à
droite la mer mate. Il jette des regards obliques à
la jeune femme qui cligne de sa paupière enflée,
sourit de nouveau de ce même sourire que l'on
aime chez lui et ils foncent à toute allure sur la
corniche qui perfore la nuit, déployée comme un
nouveau récit, créant sur son passage des milliers
de scénarios et tant de personnages.
 

Sylvestre intercepte le profil de Tania tandis
qu'elle fume, cendrier abaissé comme une main
tendue, happe la ligne issue du front bombé que
prolonge sur l'arrière de longues racines noires
commuées mèches blondes, intercepte l'angle
de l'arcade sourcilière cassé net au-dessus des
pupilles, les cils rigides gainés de mascara, au
garde-à-vous sur les paupières mi-closes, touche
le globe de l'œil, lequel luit d'un éclat si doux
que Sylvestre en tressaille, fait une embardée,
vient taper le rail de sécurité – des étincelles
orange jaillissent au-devant du phare tribord,
joyeux feu de Bengale – puis se recentre d'un
geste équivalent, poursuit sans ralentir, le pied
sur l'accélérateur, rejoint le cerne gris et creusé
comme une cuillère d'étain, la pommette crâne,
la grande oreille bien collée, l'arête du nez droit et
la narine encoche sur l'envers de la face, comme
un soupirail, les lèvres gravides, lesquelles avancent et remuent, s'entrouvrent sans émettre une
parole, le menton sensible qui semble se déboîter du cou à la moindre accélération, accompagne leur trajectoire au millimètre près. La faim
les gagne, on devrait s'arrêter, une brasserie du
Lavandou fait l'affaire, la commande arrive illico,
des steaks, du vin, Tania réclame un cendrier.
 

Il est des peaux qui parlent, chacun sait cela, la
peau de Tania parla pour elle, peau de fille mal
nourrie, élevée aux farines épaisses, aux viandes
pauvres bouillies dans le saindoux, régalée aux
cornichons et soignée à l'huile de foie de morue,
aux rasades d'alcools forts ; Sylvestre devina le
teint brouillé sous le maquillage, l'épiderme lavé
au savon astringent, les cheveux desséchés à force
d'ammoniaque, il vit les plombages cassés de ses
molaires, la dent cariée, la dent manquante
derrière les incisives, il vit l'avortement express
dans l'hôpital glacé, les cuisses maigres haussées
sur la planche, l'infirmière qui malmène et le
médecin qui plie l'enveloppe dans sa poche
poitrine, il vit les croûtes d'eczéma sur les coudes,
et le revers des bras, veineux, transparents, percés
d'orifices microscopiques à cicatrisation lente, il
vit tout ce que l'on voit par en dessous, en contre-plongée, l'enfance russe, l'adolescence rageuse et
marronnasse dans la banlieue de Vladivostok –
Vladivostok, on ne peut pas faire plus loin –, ciel
bas, odeur du poêle à fioul dans le salon, parents
gymnastes devenus chômeurs soit ex-corps glorieux au rebut et regards trempés au formol zyeutant une télévision de pierre, trophées soviétiques
esseulés sur les étagères, débrouille, trafic, trois
ou quatre couvertures vérolées sur les lits, lourdes, lourdes les couvertures, mais sans elles pas
de sommeil car le froid attaque dur, voilà,
Sylvestre vit la pauvreté, c'est tout, la pauvreté, et
au coin de la fenêtre, pleurant le communisme,
la babouchka voûtée sous le châle fleuri et la
petite Tania avec ses grandes guiboles, l'enfant
qu'on ne peut retenir chez elle parce qu'elle est
trop belle et que les hommes la réclament, ceux
qui tournent lentement dans la cité au volant de
BMW maquillées achetées cash sur des parkings
en Pologne, portent costumes sombres et revolvers plaqués sur le rein, des revolvers dont ils
usent de la crosse pour se masser le sexe par-dessus le pantalon devant des vidéos pornos
projetées dans des appartements aux rideaux
continuellement tirés, ceux qui lui caressent la
joue baby baby, et lui préparent des rails de
poudre sur l'émail du lavabo, au fond d'une suite
d'hôtel quelconque, ceux qui lui promettent un
avenir au soleil, ailleurs, à l'ouest, au chaud, là où
l'argent ruisselle et les fringues foisonnent,
pourvu qu'elle soit gentille, pourvu qu'elle se
laisse faire, qu'elle les suce gentiment et baisse sa
culotte, pourvu qu'elle leur présente ce cul
qu'elle a doux et blanc, ce cul extralucide.

Un jour, elle est partie, Sylvestre le voit, les
filles qui laissent tout derrière elles ont le dos
large comme Tania, elle a zippé son sac, embrassé
la grand-mère et pris la tangente, dents serrées
pieds nerveux, la tangente, c'est exactement
cela, nuits froides sous des bâches à l'arrière des
camions, toilette de chat dans les aéroports ou les
stations-service, cafés de hall de gare pris dans
des gobelets brûlants, elle a traversé des fleuves,
passé des frontières, marché dans les tunnels,
elle a eu peur, elle a couru, elle s'est cachée, elle
a menti, elle a reçu des coups et elle en a donné,
elle a payé chaque goutte d'essence et chaque
bouchée de pain, a payé de sa personne, avait
cru enfin souffler quand elle s'était retrouvée
un dimanche d'avril sur la corniche Kennedy,
assise sur le parapet de béton, paupières closes
chauffées doucement sous le soleil tendre, la mer
bruissant au-devant d'elle, échouée mais vivante,
échouée mais vivante, vivante vivante vivante, un
moment de grâce qui n'avait pas duré ; elle s'était
fait piéger là, au fond d'un virage de la quatre
voies, minijupe en jean effilochée sur boots vernis noir, racoleuse, épargnant en douce de quoi
fuir et comptant trois fois ses billets après chaque
passe, pute clandestine exhibée puisque poule
attitrée d'un tueur maboul, un homme qu'elle
complimente à l'oreille sur sa virilité dans une
langue roulée, tordue, larguée comme elle, mais
guerrière, et qui ressemble à s'y méprendre à
l'anglais de Yasser Arafat ; parce que la guerre,
elle sait par cœur, la fille roulée dans la bâche,
il y a trois ans, elle sait, une fille de Mirny qui
voulait rentrer chez elle : je préfère encore redescendre au fond de la mine, c'est ce qu'elle disait ;
la mine, elle disait aussi qu'un jour elle en sortirait avec un million de dollars de diamants au
fond de la culotte, et ils paieraient pour ce qu'ils
lui avaient fait, ça la faisait rire de dire ça, alors
qu'elles étaient toutes trimballées dans des camionnettes d'un périph à l'autre, à moitié à poil
et toujours aussi pauvres, surveillées par des types
mutiques aux bras courts, aux cheveux ras ; insolente, imprudente, elle ne s'est pas méfiée, ils ont
su qu'elle projetait de se tirer avant même qu'elle
mette un pied dehors, elle avait trop parlé, fallait
faire un exemple, elles étaient deux ou trois à
Forges, des Russes de Vladivostok, on les avait
traînées devant la fille, pour qu'elles voient ça,
leur petite copine nue sodomisée sur le sol, la
tête tirée en arrière par les cheveux comme on
tire sur une bride et le cou en arc inversé, si tendu
que plus un son, plus un souffle ne passait par la
trachée-artère, voilà, qu'elles se fourrent profond
dans le crâne qu'on ne déserte pas le réseau,
encore moins sans avoir payé et remboursé la
dette – on les fait bouffer, on leur paie des gros
seins, on les sape et ça veut se casser, salopes ;
voilà, la guerre.

Sylvestre Opéra regarde Tania qui mord dans
son steak, le front pâle et les sourcils de fougères, le pruneau périmé sur la paupière, stigmate
tangible d'un réel qui cogne. Il la voit, l'entend,
parce qu'il sait d'instinct se placer pour voir et
pour entendre, trouver le bon angle, capter la
bonne fréquence : devant lui, une fille ramasse
à toute allure une histoire plus vaste encore que
l'histoire collective, et c'est à peine si elle reprend
son souffle, c'est à peine si elle déglutit, le corps
tendu, le buste en avant par-dessus les assiettes,
les lèvres bientôt sèches comme du papier, la
phrase en crue, complètement débridée, et qui
fuite dans la nuit comme fuite la route, déroule sa
force, comme si se taire c'était tomber par terre
et rouler sous la table, comme si se taire c'était la
panne sèche, le moteur qui crachote teuf teuf un
soubresaut, deux trois hoquets, la grande expiration puis plus rien, alors Sylvestre l'accompagne,
c'est un geste d'amour, et recueille un à un les
segments d'un périple crevé de nids-de-poule,
et commué par séquences en autoroute neuve
sur quoi filer à toute vitesse suivant le marquage
lumineux, plexus solaire ratatiné par la terreur.
 

Ils sortent de la brasserie, marchent vers la
voiture – lui mains dans les poches de son blouson, elle bras croisés sur la boutonnière de son
imper, tête baissée, le talon des chaussures crotté
de la terre du maquis –, en chemin s'abritent du
vent sous des porches, s'accroupissent le long
des portes, poignets sur les genoux pour pouvoir
fumer, la fille a la chair de poule sur les mollets
et claque des dents, il pose une main sur ses reins
– c'est un geste rugueux, tendre à crever –, pense
qu'il leur faudrait des écharpes et des moufles,
les nuits de janvier sont de vraies saletés, et Tania
se lève, s'élance dans la rue sans se retourner,
les cheveux frappant les épaules au rythme des
enjambées, elle déclare à voix haute, je ne rentre
pas chez moi, chez moi c'est aussi chez Tony,
voilà, je ne rentre pas, je ne rentrerai plus, et
Sylvestre hoche la tête, je sais, on va trouver un
endroit.
 

Elle s'endort subitement alors qu'ils remontent vers La Garde-Freinet, leur trajectoire s'est
écartée de la mer suivant un angle droit qui
entaille bientôt le massif des Maures. Sylvestre
conduit lentement et à vitesse constante – se
dit que les virages la berceront dans l'épaisseur
obscure –, ils ne croisent aucune voiture mais
soudain les mirettes d'un sanglier luisant dans
le noir comme deux boutons de bottine. L'animal est immobile au beau milieu de la route, pris
dans le faisceau des phares. Sylvestre freine, la
tête de Tania bascule vers le pare-brise, heurte
la paroi puis retombe contre le dossier. En face,
c'est une bête énorme, au cou massif, aux soies
rêches brossées en arrière, aux canines hypertrophiées, humides. Sylvestre patiente. L'animal
bloque le passage, son haleine chaude fume
dans la nuit glacée, le nimbe telle une apparition : monstre archaïque de force supérieure issu
des forêts primitives. Il faut, pour le contourner,
frôler le précipice ou risquer le fossé, Sylvestre
choisit la première voie, plus large d'un mètre et,
retenant son souffle, avance. Passe l'animal qui
ne le quitte pas des yeux, le punaise via le rétroviseur, à cinq mètres donne un coup d'accélérateur, la bête bondit sur le côté et disparaît dans
les fourrés. Sylvestre jette un œil de biais sur sa
passagère endormie, et accélère.

Plus tard, tapi dans l'escalier, Tania sur les
talons, Sylvestre Opéra écoute la porte du studio heurter doucement le chambranle contre
lequel elle rebondit en grinçant, ils gravissent
les marches en silence, arrivés sur le palier,
Sylvestre pousse la porte de sa main libre, l'autre
ayant armé son calibre, ils entrent, s'étonnent de
ne pas shooter dans les débris d'une pièce mise
à sac. La serrure a été forcée mais le studio est
calme. Tania s'avance vers le matelas, s'y effondre,
s'endort tout habillée, Sylvestre tire les rideaux,
bloque la porte avec une chaise, poste en face
l'unique fauteuil et s'y assied, main sur la crosse
de son flingue posé en travers de ses cuisses, il
fait si noir qu'il ne voit plus Tania, ni son visage
ni même une portion de son corps, mais perçoit
le bruit régulier de son souffle, comme il finit par
entendre le sien, cantilène complice des corps
vivants.
 

Alors commença une nuit démente où Sylvestre dormit par flashs intermittents qui, à chaque
nouvel ensommeillement, rechargeaient son
cerveau en lucidité comme l'électricité la batterie d'un moteur. À toute allure, élaborées tels des
cadavres exquis, des images cabanaient les unes
sur les autres au beau milieu desquelles il était là,
dressé à l'affût, montait la garde dans son logement, une blonde inconnue endormie à portée
de plante de pied, c'est fini, pensa-t-il, c'est fini,
c'est fait, ça y est, je l'ai eu, le visage de Tony se
tordait sur lui-même comme une figure en cire
chauffée à la flamme, et lui était nu soudain, léger,
sa peau reconstituait doucement la corne translucide au creux de ses mains, aux talons de ses
pieds, il se dit alors que c'est ainsi, exactement,
qu'il aimerait être enterré, nu et sans cercueil,
toute besogne accomplie, enfoui à même la terre
du massif où viendraient se lover les hibernants
de toutes sortes, les ours et les larves de moucherons, où remueraient les racines des arbres,
que frapperaient le pas des bêtes et le sautillement des hiboux, il souriait dans le noir, bientôt se mit à rire et son gros ventre soubresautait
tandis que son arme demeurait inerte ; nu et sans
cercueil, voilà, hibernant lui-même, l'organisme
en léthargie sous une membrane cryoprotectrice,
sous une soie de prince, afin de pouvoir descendre à cinquante degrés Celsius en dessous de
zéro, afin de renaître, afin de toujours renaître,
le cœur océanique et le sang chaud pulsant les
parcours adéquats dans son immense carcasse,
le regard dessillé, comme posé sur le monde
pour la première fois, dépossédé de tout, et il
serait de retour, devait absolument écrire cela
quelque part, laisser cette consigne à quelqu'un,
mais à qui confier un tel message ?, qui pourrait
prendre en charge son enfouissement ?, c'était un
problème, à moins que quelqu'un soit en route
pour venir le buter et alors il faudrait l'arrêter le
temps de lui transmettre cette demande, enfouis-moi nu dans la terre, l'hiver approche et je veux
revivre ; à moins qu'il en parle à Tania, elle est
de la trempe de celles qui peuvent accomplir
un tel vœu, il le sait. Sylvestre délirait à présent,
pris d'un fou rire silencieux qui l'épuisa jusqu'à
l'endormir pour deux heures.

Au réveil, gelé mais l'esprit foisonnant, il se
souvint vaguement d'avoir pensé à la mort mais
voilà, la vie, la mort, il n'y comprenait rien,
c'était charabia et compagnie, les seules choses
dont il était sûr étaient son corps – sa force,
son rire d'ogre, ses épuisements subits quand le
sucre venait à manquer – et son revolver posé là,
si concret qu'à bien le considérer il en devenait
effrayant ; oui, assurément il pouvait compter
sur ces deux-là. Les yeux grands ouverts dans le
noir, il entrevoyait maintenant son futur proche
comme la réimplantation d'un cœur nouveau
dans son thorax, et vibrait comme l'enfant s'excite devant un paquet cadeau aux boucles de
bolduc rondes de promesses, oui fini le corps
passoire, machine à écluser le flot de la vie même,
personne ne viendrait les tuer cette nuit, la porte
entrouverte, et au matin ils seraient toujours en
vie, et même plus.
 

Voici le mince ruban de lueur blanche à la
jointure des rideaux qui seul suffit à faire le jour,
la peau de Tania est claire comme de la porcelaine, la gorge soyeuse sous la toile fatiguée du
trench-coat. Deux seins reposent sous un pull,
là, à quelques centimètres, chauds et doux,
Sylvestre le sait. Il approche la main, doucement,
mais soudain se lève d'un bond, s'agite, ramasse
quelques affaires, met un chèque sous enveloppe pour régler son départ – loyer, débarras,
nettoyage –, revient s'asseoir auprès de Tania,
fesses posées sur le rebord du matelas une place,
et, pieds vibrant déjà, il attend de voir bouger les
paupières, les rideaux sont de plus en plus clairs,
bientôt sonnera l'heure de repartir de zéro – mais
où était-il le zéro, comment le localiser pour s'y
arc-bouter et prendre son élan ?

À peine Tania a-t-elle ouvert l'œil qu'ils s'éclipsent en silence du maquis explosif, et prennent
l'autoroute A 8 pour filer vers l'ouest. En chemin,
ils s'arrêtent dans une station-service, avalent à
petites gorgées un café brûlant qui leur cloque
la langue – c'est malin – puis vont s'asperger la
figure dans les toilettes, Sylvestre y vérifie son
taux de sucre en se piquant le bout de l'index
tandis que de l'autre côté de la cloison Tania
épaissit de noir bleuté ses cils enveloppants. Sur
le parking, ils s'embrassent enfin : leurs têtes
se cognent par accident alors qu'ils ouvrent le
coffre, bing, ils portent la main à leur tête, grimaçant, riant à la fois, puis se frottent l'un l'autre
le coin du front, fais voir, ça va, t'as rien, alors
évidemment leurs figures s'approchent si près
que le mouvement s'achève sur un baiser, un
baiser vite fait bien fait, et d'une tendresse inouïe
entre deux bouches souveraines qui ont toute la
vie devant elles, c'est Tania qui y va la première
et entrouvre ses lèvres sur celles d'Opéra qui
n'en revient pas, leurs mains accompagnent
leurs bouches et modèlent leur visage un court
moment, elles sentent le savon des collectivités,
leurs pieds se touchent, puis ils s'écartent et, au
moment de monter dans la voiture, Sylvestre lui
déclare je vais te conduire chez quelqu'un qui
pourra t'aider.
 

Ils sont à Marseille en milieu de matinée. Ciel
porcelaine, froid sec de New York, on irait bien
siroter un Martini en terrasse une chapka sur la
tête, un koala sur les genoux. Moteur anonyme
embringué dans des sillages confus, l'Opel Corsa
noire circule sans plan avec une carte mémoire
périmée – la dernière fois qu'il a traversé la
ville, Sylvestre faisait une halte avant de prendre le bateau pour la Corse avec sa compagne
de Forges, cette fille qu'il ne regretta jamais.
Les voilà enfin sur les flancs de la colline d'Endoume, la voiture ralentit, bientôt s'arrête devant
la porte d'une petite maison tout juste ravalée
sous la peinture abricot, Sylvestre et Tania attendent, saturent un à un tous les cendriers de la
voiture, le temps passe, l'indice de présence de
leurs deux corps dans l'habitacle, ce taux de
pénétration atmosphérique s'est résorbé depuis
la veille, ils sont calmes maintenant, elle brosse
ses cheveux pâles s'observant dans le miroir de
courtoisie, il somnole, la petite maison aussi,
aucun mouvement, personne, bon, allons déjeuner sur la corniche. Une ruelle en lacet bordée
de murets que débordent le feuillage les conduit,
et soudain une clarté éblouissante à flots dans
l'habitacle, filtrée à travers le pare-brise pourtant sale encore des glaviots de chouettes du
massif des Maures, des crachats de lièvres et des
aiguilles de pin, et alors la corniche est là, blanche et lumineuse, poudrée de soleil.
 

Plus tard, ils se garent près du pont de la
Fausse-Monnaie et, marchant vers un caboulot, lequel s'abrite derrière une épaisse paroi de
plastique translucide, dépassent le Marégraphe,
un panneau d'information : le marégraphe est le
seul appareil en Europe qui enregistre et étudie
sur le long terme le mouvement des marées et
leur évolution, il recèle le repère fondamental,
en platine iridié, à partir duquel sont établis
tous les nivellements de France, il définit le zéro
de référence. Sylvestre éclate de rire, le zéro, le
zéro localisé, ils y sont, tout peut recommencer, il peut renaître, c'est maintenant, c'est là,
il se tourne vers Tania afin de lui expliquer ces
lignes formidables, voudrait lui dire son intuition de la nuit, n'aie pas peur, n'aie plus peur,
mais il n'y a plus personne, seul un volume
d'air à la place du corps de la jeune femme, un
volume d'air contigu aux autres volumes d'air
en transport au-dessus de la corniche Kennedy,
Sylvestre Opéra se tourne et se retourne, ne voit
rien, aucune silhouette ne marche vers le caboulot, aucune ne descend sur les rochers, pas un
véhicule n'a freiné pour rapter la jeune femme,
les voitures défilent à toute vitesse, Sylvestre s'assied sur le parapet, déjà il sait, ne la cherche plus,
Tania a disparu.

 

Toujours la baie azur, les sauts, l'écume, les
cris, les mêmes gosses qui sautent dans la mer
des Grecs et ce soleil âpre qui percute le littoral, crame la rétine de ceux qui fixent la pierre
crayeuse de la corniche, la mer scintille comme
du sucre et les bourdons somnolent, c'est le
plein été, sept ans plus tard, le vingt juillet, bientôt quinze heures.

Sylvestre Opéra s'est placé à l'embouchure
des jumelles Zeiss depuis les hauteurs de son
antre climatisé, et observe la Plate. Il a grossi, le
diabète détraque son corps et attaque ses yeux,
l'excitation alterne avec l'épuisement subit, le
manquement général, rien dans les jambes, voile
noir, sensation de rouler au fond d'un trou et plus
tard, après ingestion de quelques sucres écrasés
dans un fond de vodka pure, la force d'un tigre
au réveil après ingestion d'antilope. Il porte son
regard sur le toit du caboulot, devant le marégraphe, à près de cinq cents mètres, pense à Tania,
une fraction de seconde, puis dévie ses jumelles
de quelques centimètres, revient lentement, très
lentement, caresse la corniche, bientôt cible le
Cap, les trois promontoires, compte et recompte
tout son petit monde, approche chaque visage,
prononce chaque prénom à voix basse, et c'est
long de tous les reconnaître quand ils changent à
toute vitesse, parfois d'un jour à l'autre, embarqués dans une dynamique collective qui semble
suractiver les propriétés mutantes de leur corps ;
ben voyons, murmure-t-il constatant qu'ils
enchaînent à la queue leu leu des vrilles carpées
depuis le Just Do It, juste là, sous son nez, ben
voyons, faut pas vous gêner, les anges.

Lucky. Une patrouille en VTT vient freiner
à hauteur du poteau repère, les trois équipiers
– Playmobil rutilants à dominante turquoise,
harnachés, gants, casques, genouillères, lunettes
noires, matraque et téléphone portable à la ceinture – garent leur bécane le long du parapet, se
penchent pour voir ce qui se passe plus bas, l'un
d'entre eux s'aventure sur le palier, descend de
quelques mètres à travers les buissons. Sylvestre
jette un œil à sa montre. Pile à l'heure. Il est
satisfait : la création de patrouilles cyclistes agissant côté terre, c'est lui ; leur action déployée en
synergie avec les brigades maritimes chargées de
repérer les plongeurs depuis la mer, c'est encore
lui. Crise de la bande littorale prise en sandwich,
pressurisée entre deux fronts hostiles, hé hé cela
devrait tout de même leur compliquer un peu la
vie, à ces mômes, pense-t-il en écrasant bientôt le
mégot de son clope. En bas, la patrouille effectue
son contrôle, a intercepté deux plongeurs qui
rentraient du Cap – Mickaël et Bruno –, parlemente avec eux – premier avertissement, information, prévention –, puis quitte les lieux d'un
coup de pédale mollet, alors les adolescents se
relâchent, on les entend crier, on les entend rire,
rejouer le dialogue, ils se foutent de la gueule des
agents cyclistes, ils se foutent de tout, remuent
de nouveau comme des diables, disséminés sur
les serviettes – ils ont des vers ou quoi ? Sylvestre
recommence à balayer doucement les lieux, puis
soudain bute sur une silhouette qu'il précise en
réglant la molette centrale de ses jumelles : c'est
une femme qui descend sur la Plate, une femme
qu'il n'a jamais vue.

Elle a passé les buissons qui bordent le terreplein et progresse avec précaution, trébuchante,
maladroite, déhanchée, aucune souplesse, un
corps raide qui lutte pour s'introduire dans le
secteur, elle pose ses paumes sur les parois des
pierres afin de s'y maintenir, anticipe des replats
pour ses pieds et des prises pour ses mains, se
tord les chevilles, manque de tomber – il ne lui
vient pas à l'esprit d'ôter ses sandales à talons
d'un rouge accordé à celui de sa robe élégante,
un plissé de coquille Saint-Jacques, coupée aux
genoux –, Sylvestre capte son profil tendu, les
auréoles sombres sous les aisselles, les froncements de sa lèvre supérieure, s'y attache jusqu'à
ce qu'elle parvienne dans l'ombre du rocher
stégosaure : là, cachée, elle se rajuste, s'essuie le
visage et, torse et menton redressés, pénètre sur
la Plate d'un pas décidé, une entrée en scène,
oui, exactement.
 

Dix enjambées stables plus avant, elle se poste
devant Mario, Suzanne et Eddy, allongés côte à
côte et face à la mer, clope au bec, un magazine
people ouvert sous leurs trois mentons réunis
en bouquet, s'approche si près d'eux que ses
chaussures à brides mordent le journal, pris par
surprise ils se redressent d'un coup, s'asseyent
mais ne se lèvent pas, et alors la femme parle
à Suzanne. C'est elle qu'elle regarde, c'est à
elle qu'elle adresse un ordre bref que Sylvestre
devine, bien qu'il ne sache pas lire sur les lèvres,
trois mots articulés, quelque chose comme
remonte, remonte immédiatement.
 

S'ensuit un affrontement manifeste dont
Sylvestre ne saisit qu'un seul champ, celui de la
femme, conservée nette au centre de ses lentilles
optiques, tandis que les trois adolescents, de
dos, lui échappent. Il donnerait cher pour tout
entendre et tout voir, au lieu de s'agripper à ses
jumelles comme un forcené, les muscles des bras
bientôt douloureux, en nage à son tour, il donnerait cher, consentirait par exemple à rétrécir
créature lilliputienne afin de se hisser dans l'encolure de cet oiseau blanc, là, qui a sautillé sur la
terrasse, énorme et flou, puis a repris son envol,
et maintenant plane en descente, doucement
survole la Plate et vient juste de se poster, vif et
léger, auprès des protagonistes de la séquence,
oui, Sylvestre donnerait cher pour être caché
entre ses plumes, aux premières loges.

Il entendrait effectivement la femme ordonner
à Suzanne remonte, remonte immédiatement,
verrait la petite grimacer devant l'humiliation
– putain ma mère, là, sur la Plate, devant la
bande, la honte – et répondre qu'est-ce que tu
viens faire ici, tu me suis ? t'es devenue flic ? – à
ces mots, il y a fort à parier que Sylvestre Opéra
chuchoterait dans la touffeur duveteuse du cou
de l'oiseau blanc, le nez au ras des plumes, hé,
c'est pas bien gentil de dire ça, fillette. La femme,
bras croisés sur un buste creux – petits seins
néanmoins définis par le soutien-gorge balconnet –, articulerait posément je suis venue faire
que je suis ta mère et que tu remontes avec moi
à la maison, que c'en est fini de traîner avec... – à
cet instant, elle chercherait ses mots, éviterait de
justesse de dire racaille, clique, voyous –, avec ?...
rétorquerait la fille qui aurait entendu ce que sa
mère n'ose pas dire, se sentirait en force, soudain
debout elle aussi, bras croisés sur le buste, ...
avec eux conclurait la mère de deux coups de
menton brefs désignant alternativement Mario
puis Eddy, plus un dernier, circulaire, englobant la bande de la Plate où tous se sont tus et
figés, visages tournés vers elle, flairant quelque
chose d'anormal – c'est quoi ça, c'est qui ça ?
Un silence s'y abattrait, coagulé aux bruits de
la corniche, à ceux de la ville, à ceux de la mer,
teuf-teuf des pointus de retour au port, vroum-vroum des vedettes rapides. La mère, insensible
à l'attention dont elle se sait l'objet, regarde sa
fille qui l'évite avec ostentation, moue boudeuse
tournée vers le large, puis annoncerait, ferme,
j'attends, je te préviens j'ai tout mon temps – un
affaissement des épaules fait bâiller le décolleté
cache-cœur de la robe, signe de lassitude qui
n'échappe pas à Sylvestre et lui fait dire que si
la femme est venue récupérer la petite, il faut
qu'elle se redresse. Suzanne se met soudain à
hurler, bras sitôt décroisés et tendus le long du
corps, poings fermés, les omoplates qui dansent,
quelque chose comme mais pourquoi ?, pourquoi
je ne peux pas rester là, hein ? pourquoi est-ce
que je devrais remonter me faire chier là-haut
avec vous ? Elle recule aussitôt, un pas en arrière,
car sa mère, elle, avance, bras décroisés et torse
libéré idem, la colère fissurant à toute allure sa
calme fermeté, la main armée pour gifler sa fille,
paume figée dans l'air brûlant, et hurlant à son
tour pourquoi ? parce que je ne veux pas que tu
glandouilles ici toute la journée et que tu risques
ta vie dans des sauts dangereux poussée par tes
petits copains, tu as autre chose à faire de ta vie !
Mais quoi d'autre, quoi d'autre putain ? j'ai rien
là-haut, j'ai rien ! Le visage de Suzanne est tordu
à présent, on l'imagine, larmes montées aux yeux
mais retenues à l'intérieur des orbites à force de
tendre tous les muscles du visage, et sa mère,
suffoquée devant tant de douleur, et s'imaginant
clore la discussion d'un grand coup, assènerait
alors ses mots les plus durs : mais regarde-les !
– elle les désigne tous, derviche désarticulé, ivre
de sentir sa victoire toute proche –, regarde-les ! poursuivrait-elle, ils sont sales, bruyants,
ils parlent même pas français, toute la journée
avachis là quand ils ne font pas les crétins à sauter
dans la mer, des dégénérés, regarde-les bien, tous
autant qu'ils sont ! Les larmes jaillissent des yeux
de Suzanne, Eddy et Mario se lèvent d'un bond,
voilà qu'ils parlent à leur tour, les lèvres fébriles,
ils diraient, hé, ho, madame, qu'est-ce que vous
dites madame ? vous nous insultez ? c'est quoi ça
madame ? Et s'interposent quand, empoignant sa
fille par le bras et la secouant comme un prunier,
la mère sifflerait entre ses dents, bon sang, mais
tu es folle, tu vas venir oui ? Échauffourée. Les
garçons libèrent Suzanne de la prise de sa mère,
laquelle sort du cercle des jumelles, dévastée
par l'échec, remonte vers la corniche, à nouveau
vacillante, tandis que la petite, restée sur la Plate,
s'assied et pleure de rage – de rage mais pas de
douleur, juste de fines larmes verticales dans un
visage buté.

 

Août s'affale maintenant sur la ville, violent,
houle caniculaire qui embouteille les terrasses
des glaciers et les douches des pensionnats, les
ventilateurs s'arrachent dans les grands magasins, les brumisateurs d'eau thermale envahissent
les poubelles des bureaux, on voit pulluler les
vendeurs d'eau. Dans l'immeuble de la Sécurité,
les agents ont chaud, tournent blets, les doigts
collent aux touches des claviers, les langues se
gonflent comme des tournedos, les paupières
se ferment, les glandes sudoripares festoient
sous l'épiderme, c'est l'abrutissement général
ici pense Sylvestre Opéra qui décide au beau
milieu de l'après-midi d'organiser une descente,
réunit sur-le-champ une escouade de policiers
et, zou !, tout le monde se met en branle et s'en
va à pied.
 

Au poteau repère, le groupe se scinde : Sylvestre
et trois hommes poursuivent sur la corniche pour
gagner le Cap par l'arrière tandis que quatre
autres passent les buissons et se faufilent entre les
rochers direction la Plate. Encerclé de la sorte,
le pic aux trois plongeoirs livre rapidement ses
trompe-la-mort, ceux qui s'étaient jetés à l'eau
hurlant v'là les condés n'ayant d'autre recours
que de venir accoster sur la Plate, où ils se font
cueillir en douceur.

Posté au pied du Cap, Sylvestre suit la manœuvre, le corps aux aguets, la tête en périscope,
distingue une forme sombre à l'arrêt dans un
repli rocheux, à hauteur du Just Do It : c'est une
silhouette humaine, un des morveux se planque
et fait le dos rond en attendant que ça se tasse.
Sylvestre fixe l'ombre, hésite, c'est haut tout
de même, il fait chaud, et il épargnerait volontiers ce gosse qui ne s'est pas fait prendre, s'est
pétrifié là retenant son souffle, mais se ravise,
aucune raison d'excepter celui-là du coup de
filet surprise, celui-là qui déjà se croit plus malin
que les autres, et plus malin que lui, qui racontera bientôt comment il les a bien baisés, lui et
ses hommes, et Sylvestre s'élance.
 

Il n'a aucun mal à gagner le premier plongeoir bien que soufflant déjà comme un bœuf, le
pouls accéléré, la transpiration perlant depuis la
couronne du front et coulant bientôt si bien que
ses lunettes glissent le long de son gros nez toboggan. Une fois debout sur le premier plongeoir,
il fait une halte, s'y trouve bien, trois mètres de
surplomb lui conviennent, il comprend que les
gamins s'y précipitent, qu'ils s'y pourchassent en
criant, se dit que lui aussi cela l'aurait fait rire – au
lieu de quoi il avait dû se contenter d'un ponton
sur l'Eure, au fond d'une cour de ferme où on
le plaçait pour les vacances d'été, sa tante avait
de la moustache et lui préférait de gros lapins
noirs aux yeux mauves, encagés dans des clapiers
puants et qui se précipitaient contre le grillage
dès qu'il approchait, tremblant, les mains pleines
de salade. Un coup d'œil en hauteur, le gosse
est toujours là, ses cheveux frémissent en ombre
chinoise sur la muraille calcaire. Opéra prend
une large inspiration puis poursuit sa montée
vers le Just Do It. Peine davantage, trouve les
prises mais se brûle les doigts sur la pierre sans
pour autant pouvoir accélérer, bon sang, qu'il se
sent gros soudain, lourd, corpulent, se hisse plus
qu'il ne grimpe, pieds gonflés dans ses souliers
de ville, la toile du pantalon tendue à mort sur le
fessier, prête à craquer à l'entrejambe, les cuisses
engoncées. Il arrive épuisé sur le promontoire,
lequel est absolument vide hormis un oiseau
blanc en sentinelle, où est passé le gosse bordel ?,
il desserre sa cravate et déboutonne son col, essuie
ses lunettes dans le bas de sa chemise puis, ayant
repris ses esprits, fait quelques pas vers l'extrémité de la planche, et se fige à un mètre du vide :
brusquement il lui est impossible d'avancer.

Ce n'est pas la peur qui le freine, mais l'éblouissement. L'espace est profus autour de lui, très
échancré, saturé de milliards de particules microscopiques qui planent et vibrent, pollinisent,
diffractant doucement la lumière. Opéra sent son
corps qui se débride, visage élargi, front et narines
mêmement dilatés, thorax bombé, tendu soudain,
peinant à contenir l'élan qui le soulève, son cœur
prend de la vitesse, il oscille, le voilà transfuge,
pris dans un emballement, celui d'une vie bigger
than life, innervé de la tête aux pieds par une
émotion très matérielle, il se découvre puissant,
frontal, aimant, et la mer tout autour de lui est
surfacée de plis sereins, étoffe soyeuse que le
tailleur amoureux présente à la sultane, ça dure
une poignée de secondes puis, comme percuté
– la sensation d'un enivrement adolescent dans
son corps qui n'est plus fait pour ça ? –, Sylvestre
chancelle, haletant, le cœur vrillé et recule sur le
Just Do It, prenant à rebours la paroi qu'il frotte
tout du long de son derrière imposant. Arrivé, il
est rasséréné, conclut à un léger vertige dû à la
chaleur, et décide alors de monter sur le Face To
Face. Puisqu'il y est presque maintenant, puisqu'il
est là, et que peut-être la petite frappe est là-haut,
aplatie comme une crêpe, confondue dans la
roche.

De nouveau les ahanements, les bras qui halent
le corps, les pieds qui battent l'air, les orteils qui
se posent sur un relief quelconque, et bientôt il
est dressé debout sur l'étroit replat, silhouette
grossière et saugrenue, stabilisée pain de sucre
à crête frisée qui ajoute un mètre quatre-vingt-seize aux douze de vide. Personne ne peut trouver asile ici, le gosse est introuvable, j'ai pourtant
pas rêvé, Sylvestre peste en regardant décoller le
grand oiseau blanc, n'a jamais compris comment
les oiseaux peuvent voler, ne peut éviter l'à-pic
au bout de ses semelles, s'y penche, cou tendu,
putain c'est haut, sont fous ces gosses, veulent
se tuer ou quoi ? Il est assailli par un paquet
de sensations contradictoires, repense à l'exaltation fugitive qui l'a traversé sur le plongeoir
précédent, ce transport violent avec élancement
du torse : se mettre en danger sans même y
penser, ne voir dans toute prise de risque que
la promesse d'une intensité nouvelle, vivre plus
fort, rien d'autre. À nouveau, il regarde le vide :
c'est sombre en bas, ça remue, un ourlet hostile
à traverser avant d'atteindre la mer plus lisse et
bleue que tout, un périmètre farci de raies noires,
de tanches et de cœlacanthes à peau buboneuse,
peuplé de gueules préhistoriques du temps de
la Pangée. Abysses, ténèbres. Hop, plouf, et la
mort au fond qui leur gobe les orteils, leur suce
le rebondi des joues. C'est ça qu'ils cherchent,
ces p'tits cons ? C'est à ça qu'ils jouent ? Il ne
comprend plus rien. Il est trempé des pieds à la
tête, la chemise collée sur les reins, se tient les
mains sur les hanches, en cette seconde pense à
sauter lui aussi. Mais dans son dos on appelle et
il pivote avec précaution.

Sur la Plate, la bande se rhabille, les gosses
discutaillant chaque consigne des policiers. Marchant vers eux, Sylvestre a l'impression de redescendre sur terre, sa tête lui tourne, ses yeux le
brûlent, son corps est mou soudain, étrangement épuisé, marre de cette histoire de gosses,
marre, marre. Or, maintenant qu'il a ces p'tits
cons sous la main, il doit marquer le coup, il le
sait. Ok, on embarque tout le monde, on parlera
là-haut, c'est ce qu'il déclare planté devant la
troupe. Les gamins ricanent en douce et singent
sa démarche, insolents à ce point, ils sont comiques, vraiment.
 

Dix minutes plus tard, tous entrent dans l'immeuble de la Sécurité du littoral et déclinent
leur identité les uns après les autres sur des
procès-verbaux feuilletés de carbone bleu nuit
qui crissent sous les doigts. Vue de près, la bande
de la Plate est plus hétérogène qu'elle n'y paraît :
c'est l'occupation d'un même territoire, d'une
même bordure qui opère la soudure. Ceux-là
vivent dans les cités du Nord, seuls ou presque,
livrés à eux-mêmes : parents dépassés, harassés
– Ptolémée, Nissim, Bruno ; rentrés vivre leur
retraite en Algérie laissant les plus jeunes sous la
responsabilité des plus grands – Rachid ; travailleurs de nuit, dormant le jour, n'ouvrant
quasiment plus les volets – Mickaël, Carine,
Loubna ; prolos qui n'avaient pour survivre que
leur force de travail si bien que le travail manquant, les voilà qui végètent, muscles mous soudain, atrophiés, flageolant aux bras et aux cuisses
tandis que les ventres ballonnent au-dessus de la
ceinture, gonflés de mauvaise bière, et dépressifs, brutaux quand ils sortent de leur torpeur
– Nadia ; enfin, famille désintégrée dans la
violence, père en prison, mère multipliant les
séjours en hôpital psychiatrique – Mario.

Ils sont encore scolarisés, collège ou lycée, vont
aux cours, vaille que vaille. D'autres attendent
d'avoir seize ans pour en finir avec la vie scolaire,
dont Mickaël, Bruno, Loubna, qui entreront en
apprentissage à la rentrée. Veulent de la thune,
gagner leur vie le plus vite possible. Car la pauvreté leur colle à la peau, même si les garçons
affichent les bonnes baskets, même si les filles ont
le bon look, le bon gloss, le sac ad hoc, les fringues mode dénichées pour rien dans un décrochez-moi-ça – qualité zéro mais trois euros deux
tee-shirts pailletés, c'est cadeau – même s'il est
hors de question d'être les petits choses des quartiers Nord et qu'on danse comme des seigneurs.

C'est dans la cour du collège que tous se
signalent et s'échangent les meilleurs endroits
pour sauter, les meilleurs spots comme ils disent,
c'est là, surtout, qu'ils se trouvent et s'assemblent ; rares sont ceux qui déboulent en solo sur
la corniche et se font une place dans les bandes.
À l'instar de la nouvelle, cette fille, Suzanne, qui
vit à cent mètres de là, dans une villa de style,
avec piscine et vue sur la mer, une existence
sans rapport avec la vie que mènent les autres, y
compris ceux qui, comme Eddy, sont les enfants
uniques de familles stables, petites-bourgeoises
– père artisan taxi, mère au foyer, interdit de
bosser, le mari décide tout –, c'est ce qu'il aura
déclaré sur les formulaires.
 

Ils sont énervés. Assis, debout, assis, debout,
touchent à tout, jonglent avec les stylos, les
gommes, les gobelets vides, avec tout ce qui leur
passe sous la main, se poussent, se marrent, pas
impressionnés pour deux ronds, et, perçant le
brouhaha, on entend des voix adultes répéter
inlassablement, exaspération contenue, assieds-toi, pose ça, je t'écoute, calme-toi, assieds-toi,
donne-moi ça. Quand ils ont fini de remplir
les papiers, Sylvestre apparaît qui leur notifie
à chacun une amende de soixante-huit euros.
D'un coup c'est le silence. Merde. Soixante-huit
euros. Ah. C'est pas faute de vous avoir prévenus, commente Sylvestre : un saut, une amende.
Et l'amende, c'est soixante-huit euros. C'est la
règle, c'est simple. Surtout quand ça se passe
sous mes fenêtres. Maintenant, vous allez attendre que vos parents viennent vous chercher. Toi,
suis-moi ordonne-t-il à Eddy tandis que dans la
salle ça peste à présent, haut et fort, m'en fous
j'ai pas une thune, putain les vieux, pas ça, les
miens y viendront pas, je le sais, j'm'en fous sont
pas là, j'm'en fous j'filerai pas ma thune.
 

Cinq étages plus haut, Sylvestre désigne à
Eddy un fauteuil de l'autre côté de son bureau,
assieds-toi. Eddy obtempère sans le regarder,
outrant la désinvolture. C'est toi le chef, c'est ça ?
commence Sylvestre qui sort un bloc de papier.
Hein ? Quoi ? Eddy fait pivoter son fauteuil, droite
gauche, droite gauche, lentement puis de plus en
vite. Le fauteuil grince. Sylvestre a mal au crâne
et la mâchoire bloquée, les épaules douloureuses,
a été stupide de se taper les trois plongeoirs du
Cap, une gymnastique qui n'est plus pour lui, il
se raidit, tape du poing sur la table. Arrête, arrête
ça tout de suite. Eddy stoppe, fauteuil de profil.
Répond on n'a pas de chef, nous, on n'est pas
très chef, en fait. Le silence s'installe.

Un mètre les sépare. Eddy regarde au plafond,
Opéra le dévore des yeux, ne peut s'empêcher
de le dévorer des yeux. Fasciné par la vitalité du
garçon, exaspéré par son arrogance, il se sent
vieux, à cette heure, épuisé, et se dit qu'il donnerait beaucoup pour faire partie, ne serait-ce
qu'une journée, de la bande de la Plate, gesticuler sur les pierres, draguer les filles, s'approprier le ciel. C'est une tentation intense. Bien. Tu
m'écoutes maintenant : fini de faire joujou, finie
la provoc ; là je me contente de l'amende forfaitaire et d'un avertissement aux parents, mais je
te préviens, je ne veux plus me faire emmerder,
la prochaine fois, on passe à la vitesse supérieure.
C'est quoi la vitesse supérieure ? C'est verbalisation, deux mille euros et un jugement, au minimum un mois de travail d'intérêt général, je suis
clair ? Ouais. Ok, je te charge de mettre tes petits
copains au parfum. C'est tout ? Eddy marmonne
le regard de biais. C'est tout, tu peux sortir.
Eddy s'absente en traînant les pieds et Sylvestre
Opéra referme d'un coup sec un classeur titré
au marqueur : Corniche Kennedy. Oh, comme
ils sont loin les gosses de la Plate.
 

Tapote sa poche-poitrine, encore une Lucky,
se lève et s'approche de la baie vitrée, introduit
le pouce et l'index entre deux lamelles du store,
les écarte de nouveau pour contempler la Plate
déserte, se dit que ce petit coup de filet va lui
valoir un peu de répit, les gamins vont maintenant se tenir à carreau et lui va pouvoir passer à
autre chose, parmi quoi une livraison imminente
de stupéfiants, cannabis-héroïne-cocaïne, un de
ses indics l'a prévenu, ce sera cette semaine, le
voilier, baptisé Will du Moulin, fait route depuis
les Canaries sous pavillon maltais, un message
radio signalera son entrée sur rade. Parmi quoi
la recrudescence de la prostitution sur la quatre
voies, vers les plages du Prado, et le corps d'un
vieil homme nu échoué dans le ressac, mains
et pieds coupés. L'obscurité ennoie maintenant
le dehors, un encrier se renverse, lentement se
répand, sépia de plus en plus dense, de plus en
plus saturé, et Sylvestre ouvre les vannes de
cette fantaisie vitale qui le tient fort et debout
depuis si longtemps, depuis sept ans qu'il est
l'homme de la corniche. C'est la seconde où les
fictions le colonisent. Des hypothèses qu'il ne
peut partager, des échafaudages de situations
scénarisées en boucle la nuit venue quand il est
gris d'alcool et qu'il lui prend le désir maladif
de descendre arpenter la corniche aux alentours
du marégraphe, d'en forer chaque mètre, d'en
désosser chaque caboulot, d'en sonder chaque
anfractuosité puante, chaque cavité à taille
humaine. Plus tard, fondu dans ses turpitudes,
et souriant peut-être, il sursaute quand le téléphone sonne. Chef, il reste trois gosses, en bas,
qu'est-ce qu'on en fait ? Il répond je descends,
raccroche, y va.
 

Mario, Eddy et Suzanne sont assis en rang
d'oignons sur le banc. Encore vous trois, s'étonne
faussement Sylvestre. Les autres sont repartis chez
eux, un parent majeur se sera déplacé. Mais eux,
non. Personne. La grande salle est vide, hormis un
policier de garde qui se change au fond, ôte son
uniforme devant son casier, et silencieuse, éclairée
au néon tandis que des écrans d'ordinateurs restés
allumés qui affichent çà et là des compositions
fluorescentes et hypnotiques, perspectives géométriques mouvantes à rendre maboul. Les gosses
ont faim, ils n'ont plus de tête. On va rappeler vos
parents. Mario hausse les épaules, ma mère, elle
dort, c'est sûr, elle entend pas le téléphone. Ah.
Mon père... Ton père, je sais, coupe Opéra. Et toi ?
il s'adresse au Bégé. Son père va arriver, il devait
finir son service avant, crie la voix de l'homme
à l'autre bout de la salle. Ah, et toi ? Suzanne ne
répond rien, a remonté un pied sur sa chaise et se
tient le menton sur son genou plié, yeux ouverts.
La petite aussi, on va venir, répète la voix du
fond. Ah, eh bien, on va attendre tous les quatre !
Cerveau brouillé encore, Sylvestre examine les
trois visages alignés murés dans le silence, et n'entend pas venir l'homme en costume-cravate qui,
dix minutes plus tard, pénètre dans la salle jetant
d'une main creusée dans l'autre un trousseau de
clés Mercedes, et annonce c'est moi le père en
pointant de l'index Eddy qui se lève mollement.

Le type est gris de peau, de petits yeux jaunes,
un mètre soixante-dix, trapu, un cou de catcheur
et la mâchoire de travers, il dégage une forte
odeur de pastis, de café et de sueur, qu'est-ce que
tu fous là ? Eddy soupire et relève sa mèche : rien.
L'homme s'approche de lui, rien, t'es sûr ? on va
régler ça. Il secoue ses clés de plus en plus fort, un
cliquetis strident, signez ici, lui demande Opéra
qui lui tend le procès-verbal, vous avez quinze
jours pour régler cette somme. Le type attrape la
feuille au vol, se retourne, l'agite à la face de son
fils, va falloir qu'on cause, le pousse vers la sortie,
et, passant devant Sylvestre, déclare, faudrait les
corriger, commissaire, et à la trique s'il le faut,
vous avez ma bénédiction pour ça, faut des sanctions et de la discipline, croyez-moi, il a saisi son
garçon par le bras et le pousse, lui jetant à chaque
enjambée un coup de pied au cul, lequel rate sa
cible mais humilie le garçon qui se tortille en tous
sens, pantin désarticulé maintenu d'une pogne
lourde, surtout que Suzanne et Mario ne perdent
rien de la scène, ni les mains d'Eddy tendues sur
les fesses pour se protéger, ni son œil brillant de
larmes quand il valdingue de profil, et, une fois
dehors, on entend le type brailler petit salaud,
petite merde, je te paie une bécane à deux mille,
et tu me fais ça ? et, faible mais butée, la voix
d'Eddy qui rétorque, t'arrête, j'te préviens tu
m'touches pas, le scooter, je rentre avec, j'vais
pas avec toi, tu sens la picole et j'tiens à ma vie.

Dans la salle, les deux qui restent ne se ressemblent plus : disparus les gosses de la Plate,
triomphants, dorés, mobiles, ceux-là sont figés,
contrits, la peau terne, les lèvres sombres. Mario
amorce un sourire en direction de la fille qui
garde rivés au sol de grands yeux tristes, lui
murmure hé, c'est rien, c'est pas grave, t'inquiète, risque un geste qui replace une mèche
derrière son oreille sans recueillir autre chose
qu'un silence inerte. Plus tard, des pas claquent
sur le carrelage, une femme approche, Sylvestre
la reconnaît, c'est la mère de la petite. Strass aux
oreilles et bras lustrés, robe moirée bronze, elle
resplendit dans l'embrasure de la porte. Sans
même jeter un œil sur le banc, elle s'adresse à
Sylvestre, bonsoir, je viens chercher ma fille
– belle voix, aimable, aucun accent. Il lui tend les
papiers qu'elle signe, désinvolte, sortant de son
sac siglé un stylo plume assorti, quitte la pièce
sans dire un mot, une fois dehors, monte dans
un coupé BMW chamois dont le moteur vrombit
aussitôt, tandis que sa fille aura fini par se lever
pour la suivre et, juste au moment de passer la
porte, se sera retournée vers Mario pour lui faire
un signe de la main, illuminant de la sorte les
yeux du garçon qui lui répondra du même geste,
et articulera, en silence, à la manière des poissons : à demain princesse.
 

Plus tard : hé, je peux avoir une cigarette ?
C'est Mario qui a parlé. Sylvestre quitte des yeux
l'écran d'ordinateur sur lequel s'alignent des visages de femmes, trombinoscope sinistre de filles
de l'Est serviables, enjouées, disponibles, parmi
lesquelles aucune Tania de trente piges mais une
Svetlana qui y ressemble, il est troublé. Tu fumes,
toi ? Sylvestre demande, rieur, et Mario, sérieux,
bah ouais, surtout quand je suis nerveux. Sylvestre jette un œil sur l'horloge, vingt-deux heures,
viens, lève-toi je te raccompagne.

Ils ont longé la corniche jusqu'aux plages du
Prado avant de bifurquer vers le nord, Mario est
assis à l'avant sur le fauteuil passager, la ceinture
de sécurité lui cisaille la gorge, il fume une Lucky
sans tousser, a tourné tous les boutons du tableau
de bord, je peux mettre la radio ? La ville est
pleine et chaude encore, à cette heure, le trafic est
dense derrière le port, les trottoirs essorent une
population épuisée qui ne veut pourtant pas se
coucher : touristes étrangers, estivants en goguette
– faut profiter –, pickpockets, familles qui traînent aux terrasses des pizzerias, grand-mères en
jeans cloutés et nourrissons endormis dans les
poussettes, première vague de noctambules,
adolescents en grand appareil. Mais bientôt ce
ne sont plus que de grandes avenues frangées
d'arbres fluorescents qui ne ventilent plus rien,
parcourues de bagnoles nerveuses, pleines à ras
bord, vitres baissées musique à fond, on approche des cités, les lumières sont blanches, les gens
pendus aux fenêtres fument dans l'air nocturne
et l'écho des télévisions, des jeunes sont regroupés au bas des immeubles ou traversent les
immenses dalles de béton bleutées, leurs voix
résonnent sur l'esplanade lunaire, on leur crie
de se taire, ils brandissent un doigt, il flotte dans
l'atmosphère une odeur de joint, de plastique
tiède, de vieilles épluchures et de papier journal.
Mario se rapetisse dans le fauteuil, les oreilles
bientôt descendues au niveau des épaules, il regarde celui qui l'accompagne, ce gros bonhomme
frisé, le visage large, le nez camus, le double
menton aussi volumineux que la fraise du duc de
Nemours, la chemisette claire tendue sur la
bedaine, il voudrait que le trajet dure, ne pas
rentrer chez lui, ne jamais rentrer ; tellement
heureux d'être à l'avant de cette voiture, d'être
comme un homme à côté d'un autre homme,
connivents, la cigarette au bec – la Lucky Strike
entre l'index et le majeur, au niveau des premières
phalanges, de sorte que pour fumer il pose sa
paume contre sa bouche, comme un héros,
comme un Américain –, tellement content qu'ils
habitent ensemble la nuit, la ville. Il a ouvert la
fenêtre pour sentir le frais sur son front, le frais
et le fétide, les peaux qui perlent puis poissent
sous les maillots de foot, l'été sans perspective,
chaque tour coincée entre deux autres et l'enceinte de murs antibruits comme une ligne de
démarcation, comme un écran entre ce monde et
l'autre, les tags qui se décolorent sous les Abribus, les chiens énervés. Il rompt le silence, j'ai
faim, putain j'ai la dalle et chez moi y a personne.
Le regard longeant les grillages d'un stade éteint,
Sylvestre répond, neutre, je ne comprends pas,
elle est où, ta mère, tu m'as dit qu'elle dormait,
c'est vrai ou pas ? Il jette un regard de biais sur
le profil de l'enfant, tendu comme un masque.
Je sais pas, c'est pas sûr qu'elle soit là, de toute
façon elle dort quand elle est là, c'est moi qui fais
tout. Ah. Ils passent sous l'autoroute par un court
tunnel, Mario écarquille les yeux, nez collé à la
vitre, sait qu'il y a des putes ici, il aime bien les
voir ; plus tard Sylvestre reprend, la voix posée : tu
vois une assistante sociale ? Mario tressaille, ouais,
elle veut me placer cette grosse conne, force un
rire mâle qui ne trompe personne. Pas la peine de
parler comme ça coupe Sylvestre, qui lui aussi se
trouve bien avec ce môme et lance bon, on se fait
un McDrive et je te ramène après ? Sourire pouilleux et pourtant splendide de Mario qui enclenche illico un copilotage de compétition puisqu'il
connaît les quartiers comme sa poche, sait les
sens uniques, les raccourcis, les culs-de-sac.

Foule, véhicules à touche-touche sur le parking, files d'attente dans l'établissement, lumières
aveuglantes et partout des vacanciers en transhumance nocturne qui se seront écartés de l'autoroute pour avaler un morceau, agacement des
couples, criailleries des enfants. Mario frétille
sur son fauteuil, passe commande auprès d'une
fille incroyablement fraîche, Sylvestre enchaîne,
et bientôt ils sont de retour aux alentours du
stade, garés sous un réverbère, se partagent le
contenu des sacs.
 

T'as une femme ? Mario a déchiré la boîte
du hamburger et maintenant presse les tubes
de sauce, un à un, les mélange tous, sauce barbecue-mayonnaise-ketchup-moutarde, grasse,
piquante : l'alliage splendide. Non, Sylvestre
répond, concentré, décolletant son sandwich du
fin papier translucide qui l'emmaillote. T'es
pédé ? Mario demande, la bouche pleine. Sylvestre ne bronche pas, jette un œil machinal à
l'intérieur de son casse-croûte, et répond non
plus, j'ai des copines, ça m'arrive. Cool, Mario,
abouché à la paille qui troue le couvercle de son
Coca grande taille, aspire et souffle des bulles
sonores, cool, tu m'as fait peur. Et toi ? demande
Sylvestre, une fois sa bouchée avalée. Moi quoi ?
Mario esquive, tête baissée dans la poche en
papier. T'as une copine ? Sylvestre précise. Ils
mâchent, sucent, déglutissent, avalent puis soudain Mario reprend, comment j'pourrais avoir
une copine ? j'ai pas de fric et les filles, ça
demande qu'on les sorte, faut claquer, faut qu'on
leur paie des trucs, faire des projets, sinon elles
veulent rien, elles veulent pas de toi, c'est normal,
c'est comme ça. Il ajoute après s'être essuyé la
bouche du dos de la main, et puis, je vois pas
pourquoi j'devrais avoir une copine, j'aime pas
les couples. Ah. Sylvestre se penche pour introduire la clé de contact, t'es un cow-boy toi,
allume le moteur et redémarre, ok, t'es pas tellement pour l'amour à ce que je vois. Ils roulent
doucement jusqu'à la cité, contenus dans une
odeur de frites froides et de Malabar, Mario a
remonté la vitre, il suçote sa paille, marmonne
l'amour ? hé c'est quoi ça ? je suis pas romantique, boss, j'aime bien les filles, ça oui, j'adore
être avec elles, c'est tout. La voiture ralentit,
bientôt s'immobilise devant le parvis de l'immeuble, le gosse attrape son sac, au moment de
sortir se tourne vers Sylvestre et déclare, pour
moi, le truc qui marche, c'est une fille avec de la
thune, une fille qui te demande rien parce qu'elle
a tout et veut juste s'éclater, veut de la liberté
– ses yeux liquides reflètent la lumière très blanche des langues de néon qui luisent en haut des
lampadaires, quand sa bouche entrouverte fait
voir des incisives pointues et humides, dents de
lait qui connotent l'enfance –, il fait l'homme,
sourire avantageux de celui qui connaît la musique et poing fermé qui frappe le torse, et affirme,
déclamatoire, pompeux soudain, moi, j'ai peut-être pas une thune, mais de la liberté, oui, j'en ai.
Sylvestre tapote le volant, ok, ok, vas-y, descends
maintenant.

Mario sort de la voiture, suivi de Sylvestre
synchrone, qui conclut par-dessus le capot,
Mario, la liberté, ok, mais une chose, je ne veux
plus te voir sur la Plate à faire le con, ni toi ni
les autres, je te préviens : je ne vous ferai pas de
cadeaux. Mario hoche la tête, yes, boss, pas de
problème, claque la porte, fait demi-tour, lève un
bras en guise de salut, et file sur la dalle de béton
lustrée en diagonale par la lune gibbeuse, petit
gars solitaire et léger, enfin disparaît dans un hall
obscur qui restera noir – pas de lumière dans la
cage d'escalier, ampoules pétées, mais la danse
rouge sang des bouts de cigarette incandescents,
loupiotes microscopiques qui suffisent à éclairer
les pas de ceux qui rentrent.

 

Trois jours plus tard, plouf plouf, ça recommençait de plus belle. De plus belle, de plus belle
et encore de plus belle.
 

Alors, on lança la chasse aux enfants de la
corniche. On vit se multiplier les patrouilles de
police, les escouades de VTT, la ronde des vedettes rapides, on entendit s'amplifier le hurlement
des sirènes et le crissement des pneus qui freinaient en travers des virages, puis dérapaient
Starsky et Hutch, on écouta s'accroître l'écho du
claquement des portières. Le long de la quatre
voies, des agents de la Sécurité du littoral, sapés
en civil et dûment chapitrés – aucune violence,
je ne veux aucune violence, n'allons pas en faire
des martyrs ! invectivait le Jockey qui rebondissait sur l'assise de son siège de bureau comme
sur un tatami –, faisaient le pied de grue devant
les accès aux promontoires afin d'intercepter les
bandes quand d'autres équipes opéraient des
allées et venues dans des voitures banalisées pour
repérer les groupes et mouvements suspects sur
le front de mer.

Des hommes et des femmes en uniformes
sombres surgirent parmi les rochers, on riait à
les voir galoper, au pic de la chaleur, chaussés de
rangers à semelle de caoutchouc que la température ramollissait comme de la colle, la joue liquéfiée gaspacho, on les aperçut qui se plaquaient
au sol pour attendre, la bave aux lèvres, puis
l'un d'entre eux sifflait le signal convenu, et
tous se dressaient à découvert pour rabattre
les gosses dans des souricières ; on promit aux
agents des médailles municipales, on évoqua des
primes ; le dix août, un hélicoptère parut au ras
de l'eau, inspecta la corniche, ses pales noires
hurlant dans une ventilation d'enfer, les gosses
se bouchèrent les oreilles et parmi eux ceux de
la Plate, regroupés sur les serviettes, qui soudain
ne riaient plus. Afin de convaincre les minots, il
y eut des discours au mégaphone, des placards
dans la presse, Zidane et Diam's acceptèrent de
tourner un film de prévention, diffusé en boucle
sur des écrans installés à la hâte sur les quais du
port. Les figures ordinaires de l'autorité, professeurs, psychologues, médecins du sport, spécialistes de l'hydrocution et de l'adolescence, furent
associées à l'opération. Les parents aussi participèrent, nombreux furent ceux qui prêtèrent
main-forte aux brigades de la Sécurité : on ferait
entendre raison aux trompe-la-mort, aux vertigeux, aux inconscients, on s'en donnerait les
moyens, on éradiquerait de la corniche le risque
et la bêtise, les regroupements douteux, le bruit
et les bravades, on protégerait d'elle-même cette
jeunesse perdue et barbare – ça, c'était la grande
phrase, et barbare la belle analogie, une trouvaille
dont usait sans vergogne les commentateurs de
tout poil – on civiliserait la marge de la ville, on
en ferait reluire la bordure, et l'été municipal
s'achèverait en beauté. Un plan magnifique, un
plan d'envergure qui réjouissait ceux qui l'élaboraient, jour après jour, satisfaits d'eux-mêmes et
de leur créativité. Sylvestre Opéra, lui, demeurait
de marbre, fumait Lucky sur Lucky, et arpentait sa zone, le Will du Moulin ne se montrait pas
mais, la veille, un nourrisson avait été abandonné
dans une poubelle derrière le caboulot, gigotant
dans sa couche, les yeux obstrués de largagnes,
une jambe tordue.
 

Pris de court par la démesure de l'offensive,
les voltigeurs de la corniche se faisaient aisément
ramasser, mais il ne leur fallut que quelques
jours pour se prendre au jeu, frondeurs, et alors
ce fut le grand cache-cache. Une partie géante,
une partie à échelle de la corniche, autrement dit
à échelle un, à taille réelle. On s'en paie une tranche et on se paie leur gueule, voilà qui leur tenait
lieu de programme et de mot d'ordre, diffusé tout
le jour, en ricochet, d'une plate-forme à l'autre,
d'un promontoire au suivant, et cela tout au long
du littoral. Déli-délo. Épervier. Parents contre
enfants. Cow-boys contre Indiens. Gendarmes
contre plongeurs.

La nouvelle d'une grande partie se répandit
à toute vitesse dans la cité, aussitôt relayée par
les quotidiens locaux, les sites Web et blogs de
toutes sortes, lesquels s'amusaient de la mutinerie des gosses, les excitaient, n'hésitaient pas à
leur suggérer des plongeoirs sauvages laissés sans
surveillance, de nouvelles figures à essayer sur le
mode du t'es cap/t'es pas cap, des combinaisons
de plus en plus dangereuses ; d'autres misaient
sur la déploration, faisaient assaut de colère et
de consternation : cela ne signifie rien, ces sauts,
ces gesticulations, cela ne veut rien dire, il n'y a
aucun message, aucune revendication là-dedans,
c'est totalement gratuit quand, attention, ne
vous leurrez pas, tout cela a un prix, tout cela
vous coûte cher – ils appuyaient sur le « vous »
d'une police plus grasse, deux corps au moins
au-dessus de celle de l'article –, alors s'il vous
plaît, pas de pitié pour les trompe-la-mort, allez
ouste, rouvrez les maisons de correction, coupez
les allocs.

Une journaliste, qui se passionnait pour l'affaire, élabora un comptage de points qu'elle
proposa sur la Toile au matin du quinze août :
un plouf égale un point pour les plongeurs, une
heure sans plouf égale un point pour la Sécurité
du littoral. Or, à peine cette règle fut-elle mise en
ligne qu'une fièvre corrosive s'empara du rivage.
Les agents de la Sécurité, pas plus que les plongeurs, n'entendaient se faire humilier au vu et
au su de toute une ville qui vivait l'oreille tendue
vers la mer et bruissait des paris consignés au
grand jour dans les bars, les escaliers, sur les
marchés et les parvis.
 

Opéra, mué à contrecœur défenseur de l'ordre,
et lui aussi piqué au vif – ce petit con de Mario, il
avait eu tort de lui faire confiance, une faute de
débutant, peu fiable il était, et menteur, un arracheur de dents –, lançait maintenant ses consignes dans des portables bouillants : occupez le
terrain, couvrez la côte, anticipez le mouvement,
soyez plus malins qu'eux ! Mais aussi, dès que
l'occasion s'en présentait, il allait seul rôder dans
les îles du Frioul, inspecter les alvéoles et les
cavités rocheuses qui dessinaient des ports naturels, des abris, des entrepôts sauvages, repérait
les grèves microscopiques propices à l'accostage,
les mouillages forains avec escaliers sommaires
creusés dans la roche. Il arpentait les pontons
dans le port de plaisance, regardait les pavillons
flottants aux mâts et haubans des navires, notait
des noms de bateaux, passait voir à la capitainerie. De retour, il croquait trois sucres avant
l'appel quotidien du Jockey – longue paraphrase
hystérique des journaux du matin que Sylvestre
écoutait, stoïque – et le soir venu, quand pointait
l'heure de la terrasse, il plongeait le nez dans sa
vodka Żubrówka et regardait vivre la corniche.
 

Les jours suivants, la chasse s'intensifiant,
on assista à des scènes de western spaghetti,
nul lasso pourtant, et nulle capture, mais des
sifflements à quatre doigts dans la bouche, des
signaux lumineux au miroir, des criaillements de
flamants roses et des feulements de pumas émis
entre deux paumes tendues, et toujours le soleil
aveuglant, la poussière et la poudre, les brumes
de chaleur au ras du sol, les mirages déformants,
les brûlures, la soif.

Car les bandes étaient à la manœuvre et elles
scandaient le jeu. Agissaient selon les règles de la
guérilla urbaine : cibler avec précision – moment
ou lieu –, agir par surprise, opérer à toute vitesse.
Ludique, tactique, agile, véloce, la bande de la
Plate, elle, surclassa bientôt les deux ou trois
autres encore en activité. Jour après jour, elle
s'organisait. Jour après jour, elle devenait gang.

Peaufinait une technique de « casse » inventée
pour narguer ceux de la Sécurité : attendre que
le silence se fasse sur la corniche et qu'il s'écoule
cinquante-cinq minutes sans un plouf, puis
alerter la journaliste et les scrutateurs du Net ;
à la première seconde de la cinquante-sixième
minute foncer sur le Cap et se répartir sur les
trois plongeoirs, au second signal, sauter selon
un ordre établi, un plongeur après l'autre, une
seconde comptée entre chaque plouf, accompagner cette déflagration collective de hurlements
et d'insultes, déjà les premiers véhicules de la
Sécurité se garent au poteau repère, les condés en
jaillissent illico, diables fusant d'une boîte magique, s'approchent du parapet ou dévalent sur
la Plate, mais rien, ils n'entendent ni ne voient
plus rien, pas un bruit, pas une silhouette, pas
même la trace d'un remous écumeux à la surface
des eaux : les plongeurs ont disparu. Furax, ils
appellent les Zodiac qui patrouillent au large,
s'énervent dans leurs talkies-walkies maousses,
ouvrez l'œil, bordel de merde, ils sont partis vers
le large, interceptez-les.

À deux cents mètres, ceux de la Plate se
gondolent sur leur serviette, la plage est noire de
monde à cette heure, ils y sont à l'abri, y ont
rejoint le reste de la bande, les couples enlacés et
les filles qui n'ont pas sauté, et à présent racontent, comment ils ont trouvé le passage sous-marin au revers du Cap, parcouru le conduit
en apnée sur dix mètres, un truc de héros, de
mad man de la mort, et comment ils y ont frôlé
des rascasses et des bonites, putain, une raie, j'ai
bien reconnu, l'œil mi-clos, la gueule gluante,
putain ouais ça fait trop peur, ça vit dans le noir
absolu et ça supporte des pressions pas possibles, c'est invincible, c'est ça t'as raison, une raie,
faudrait pas me prendre pour un con, pourquoi
pas un octopus ou un requin-marteau, oh ça
voit son petit poiscaille et ça veut sa maman, tu
chies dans la colle ; comment ils ont nagé ensuite
jusqu'au radeau devant la plage, t'as vu je leur
ai fait mon crawl spécial à la Laure Manaudou
qui déchire sa race, comment ils ont fait halte,
couchés sur le ventre, l'œil à la jointure de deux
planches fouillant l'eau verte et comptant les
coquillages, et comment ils y ont chahuté avec
d'autres comme eux, dérapé sur les lattes de bois
rongées par le sel, tous les enculés à la flotte ! ;
comment ils ont débarqué enfin sur la plage,
comme des princes, lustrés, victorieux et sont
allés s'étendre auprès de ceux qui les attendaient
pour leur rejouer à l'infini ce cri collectif, ce plouf
mitraillette, ce putain de concert de sauts qui
venait juste de crucifier les keufs rouge tomate,
alors ils plongent dans la langue, le grand récit,
s'y immergent franco, raconteurs, bateleurs,
débagoulant à toute allure, leur corps entier et
les muscles de leur visage escortant leurs mots
de mimiques ad hoc, les cordes vocales mobilisées pour se faire entendre, pour être écoutés,
oui, ils plongent dans la langue, tous en chœur,
les uns par-dessus les autres, crânes, ardents,
délurés, ils n'ont peur de rien semble-t-il, n'ont
plus peur du soleil, absolument insolents donc,
insolents comme les valets du bourreau, et c'est
cela qu'il faut châtier.

 

Le vingt et un août, le temps change. La corniche se tait. Les orages approchent. Un mistral
hostile souffle dans un ciel décoloré, les nuages
d'argent se jointent au safran, les vignes se tordent
au flanc de la montagne, la mer vire limaille de
fer, hérissée au large de pointes crochues, la rade
se vide, les parasols s'envolent, on interdit aux
enfants les bateaux et matelas pneumatiques. Le
vent érode le rivage et hurle jusqu'au soir. Sinon
rien, pas un plouf, pas un cri. Vers dix-neuf
heures, le Jockey s'apprête à sabler le champagne
dans les salons de l'hôtel de ville : sa stratégie
– quadriller toute la quatre voies en dépêchant
un homme sous chaque palmier – a payé : c'en
est fini des gosses et c'en est fini de la Plate. Une
journée entière et pas un saut. Disparus, la clairière tremplin, le pas de tir des fusées expansives, détruit le champ des sauts aux marges de la
ville. Éradiquées du littoral, les bandes de nervis
qui jouaient en collectif et les têtes brûlées qui
opéraient seules pour la gloire. Terminé. Game
Over. Tous les gosses ont fini par rentrer bien
sagement à la niche déclare le Jockey. À la niche,
à la niche ! Il s'esclaffe, triomphant, entouré de
jeunes garçons gominés et de demoiselles flattées de la proximité d'un tel chef. Alignés sur
un mur de la grande salle des fêtes, des téléviseurs relaient les caméras vidéo de surveillance
placées sur la corniche et, parmi elles, celles qui
filment le Cap sur trois côtés, ne livrant qu'un
brouillard sombre, une nuée de cendre, pas un
mouvement ne s'y décèle hormis les joggeurs
du soir, un chien errant, et l'oiseau blanc. Les
p'tits cons sont maintenant prévenus, poursuivait le Jockey, souriant, dressé sur ses talonnettes : qu'un seul d'entre eux ose revenir, qu'un
seul y revienne, et je le réduis en bouillie – et
dans le silence il brisait sa coupe de champagne
dans son poing fermé, ensanglantait sa main et
suçait les éclisses, hilare.
 

Opéra, convié à ce pince-fesse, ne fait pas le
déplacement, mais descend adresser un message
de victoire à ses équipes. Hé, c'est pas fini, lui crie
un type aux phalanges tatouées de têtes de mort
et autres signes kabbalistiques, faut pas vendre la
peau de l'ours ! Sylvestre lui demande quels sont
les gosses qui n'ont pas été pris et l'autre le
regarde effaré, bah, chef, vous savez bien, ceux de
la Plate, ça saute toujours, en bas, sont cinq plus
une fille. Je sais, je sais, Sylvestre marmonne et
remonte dans son bureau. Fait halte devant la station radio, de nouveau se poste devant l'appareil,
casque sur les oreilles, visage tendu, puis d'une
main sûre visite chaque fréquence, doucement,
très doucement, l'œil rallumé, l'oreille aux aguets,
slalome entre les larsens et les mots doux que
s'échangent ceux que la mer sépare – il passerait
des heures à écouter ces souffles et ces voix décantés à la surface de l'eau – et soudain, alors qu'il
regarde sa montre et s'apprête à se retirer du
local, un appel le percute : Will du Moulin, Will du
Moulin sur rade. Croit reconnaître la voix de
Tania, c'est elle, un flot de sang chaud lui monte
à la bouche, il plaque l'oreille contre la radio.
Non, ce n'est pas elle. Ne sait plus. Will du Moulin,
Will du Moulin à Antonio. Il n'entend plus rien
maintenant, le message est passé, mais reste collé
à la radio, s'assourdit d'un brouillage strident de
ferraille, de vents furieux et de sifflets, enfin se
redresse, étourdi, gagne son bureau en titubant,
appelle la capitainerie qui affirme que non, aucun
Will du Moulin ne s'est annoncé entrant sur rade
– hé, ce serait pas un nom de cheval, plutôt ?
 

À un jet de pierre, c'est une autre veillée
d'armes. Ceux de la Plate n'attendent plus que
Suzanne pour briser la victoire du Jockey. Eddy
est là, assis en tailleur dans l'ombre du Cap,
Mario à ses côtés, Rachid, Mickaël, Ptolémée
et Bruno bouclent le cercle ; ils sont habillés de
vêtements sombres pour que la nuit les incorpore. Les visages sont graves, ils fument sans
parler, le blanc de leurs yeux miroite : sauter de
nuit, ils ne l'ont jamais fait.

Qu'est-ce qu'elle fout, la Suze ? Rachid demande, putain, c'est elle qu'habite le plus près et c'est
elle qu'on attend, ça m'énerve ça ! Bruno écrase
son mégot, crispé et enchaîne, Bégé, je t'ai
toujours dit qu'il fallait faire sans les meufs !
Eddy dénoue lentement les lacets de ses baskets
et répond sans lever la tête, on l'attend encore
deux minutes, elle va arriver. À nouveau les rafales de vent sur la mer et le clapotis des vagues
contre le Cap, et alors Suzanne est là, debout, à
l'orée du cercle. Vêtue d'un jean et d'un tee-shirt
noir selon les consignes, parfumée, une odeur
d'agrumes – pamplemousse, citron vert. Qu'est-ce
que t'as foutu, Eddy se dresse face à elle qui répond la voix claire rien, je n'ai pas pu sortir avant,
il y a du monde chez moi et... T'es en retard,
c'est tout ce que je constate, Eddy lui parle durement, c'est la concession qu'il fait aux autres qui
écoutent et n'ont jamais accepté la fille, se sont
toujours méfiés d'elle – au début du mois d'août,
déjà les garçons de la bande l'avaient mis en
garde : Bégé, elle est pas claire, cette meuf, putain
ça se voit, merde, elle est pas comme nous, et
alors Eddy avait répondu elle saute comme nous,
c'est tout ce qui compte ; sec, cassant, il les avait
réduits au silence mais plus tard, mordant et
téméraire, Mickaël avait repris, hé, Bégé, tu la
kiffes ou quoi, cette meuf ? Elle est bonne ? Tu
kiffes les bourges ? T'as qu'à la niquer ! Il riait
encore quand Eddy lui avait sauté dessus, l'avait
étalé à même la roche, une main sur la gorge,
l'autre armant le poing – il n'agissait pas pour
défendre Suzanne, n'entendait même pas que les
autres en parlaient comme d'une nourriture,
comme ils font tous, elle est bonne, n'entendait
rien mais agissait pour restaurer son autorité,
c'est tout ce qui l'intéressait ce jour-là – et les
gars s'étaient écartés, tous sauf Ptolémée qui lui
avait retenu le bras, arrête, c'est nul, c'est pas
une fille qui va nous faire chier, et Eddy avait
regardé Pto sans relâcher son étreinte sur la
gorge chaude qui palpitait de plus en plus vite
comme celle d'un oiseau épuisé, Pto le crasseux,
Pto le silencieux, Pto qui sniffait du Prioderm ou
de la colle dans des petits sacs à serviette hygiénique bleu électrique puis s'en allait faire son
double saut périlleux arrière depuis le Just Do It,
il avait regardé Pto puis il avait murmuré ok,
avait écarté les doigts, ramassé ses affaires et
quitté la Plate à grandes enjambées émotives,
sans attendre Mario qui grimpait sur ses talons,
et avait démarré son Granturismo au moment
où le petit pointait le nez au-dessus du parapet.
 

La nuit vient de tomber, la Plate est plongée
dans l'obscurité, on distingue à peine ceux de
la bande, attroupés au pied du Cap. Les gosses
claquent des dents, il fait froid si près de la mer
venteuse, les rochers humides leur glacent les
fesses. À vingt et une heures, Eddy regarde sa
montre de plongée, annonce c'est l'heure, ils se
déshabillent, et une fois en maillot sortent de
leurs sacs des dossards et des bracelets phosphorescents, des bonnets ornés de bandes fluo, les
enfilent sans se parler, calent soigneusement les
scratchs, se noircissent le visage après avoir brûlé
des bouchons de liège, attrapent des fumigènes
qu'ils s'attachent autour des poignets, planquent
sacs et vêtements dans des cavités secrètes, et
enfin, à la manière des parachutistes s'élançant
de la carlingue les uns derrière les autres selon le
même intervalle de temps chronométré, ils escaladent l'éminence du Cap, connaissent par cœur
le relief de la roche, l'orientation des parois et
leur prise au vent, les replats et les aspérités, ils y
grimpent, rapides, souples, commando. Mickaël
et Ptolémée sortent de la file au premier promontoire puis se préparent, Bruno et Rachid gagnent
le Just Do It, Eddy, Mario et Suzanne se placent
en file à l'entrée du Face To Face.

La peur les saisit quand ils penchent la tête
en bas, cherchant les repères habituels, ne voient
rien, l'eau est noire et lourde, festonnée de mousse
claire au pourtour des rochers, bave lactescente,
agitée, dégradée, renouvelée sans cesse car la
mer est grosse, et forte, si bien qu'on s'y perd.
Aussi les gosses vont-ils devoir tout se rappeler :
les plongeons et les sauts, les élans, les angles, les
impulsions et les détentes, tout se rappeler, au
millimètre près, au newton et au kilojoule, au bar
près, tout se rappeler pour pouvoir tout refaire,
à l'aveugle. Ils vont devoir libérer la mémoire de
tous les bonds contenus dans leur corps. Une
poignée de secondes plus tard, on entend la voix
d'Eddy hurler dans la nuit depuis le Face To
Face que taillade un mistral rugueux : ok, mise
à feu ! alors aussitôt chaque voltigeur enflamme
ses torches avant de les maintenir dressées à la
verticale, à bout de bras, genoux joints, christs
en croix photophores.
 

Fumées rouges, fumées blanches, fumées rapides. Elles écument le ciel humide, aspergent les
plongeurs d'une lumière crue, très blanche, qui
troue l'atmosphère de lueurs blafardes, s'amplifient et auréolent le Cap d'un halo neige tramé
au magenta, lequel mousse et se propage à toute
vitesse si bien que les premières silhouettes apparaissent aux balcons des hôtels, aux terrasses que
parfument l'eucalyptus et le gardénia, aux hublots
des voiliers qui croisent dans la baie, si bien que
les voitures intriguées ralentissent sur la corniche, les dîneurs penchent la tête au-devant du
caboulot, les girafes dodelinent du cou derrière
les grilles du zoo, les goélands halètent, gonflent
et vident le torse, si bien que les chiens aboient
et que Sylvestre Opéra tressaille derrière ses
jumelles, putain qu'est-ce qui se passe en bas ?

Les corps des voltigeurs se découpent maintenant, bas-reliefs en avant de la pénombre, en
avant de la pierre, yeux graves et joues creusées
sous le noir charbon qui les masque, prêts à
s'élancer sous le dôme pâle issu des torches ficelées à leurs poignets, ils attendent le dernier cri,
ils l'attendent mobilisés, nerveux, explosifs – je
sais cependant qu'Eddy pivote à cet instant vers
Suzanne, et lui prodigue un regard lourd, trop
pudique ou trop bête encore pour lui balancer
direct ce regard amoureux qui pousse dans la
nuit du monde, limpide et univoque ; et peut-être aussi qu'il pose ensuite deux doigts sur ses
lèvres et qu'il les embrasse comme on embrasse
la crosse d'un Colt avant de donner de la voix
une dernière fois : let's gooooo ! Wouah, c'est la
grande figure, la cascade pétillante des Muchachos de la Plate, la fontaine kalach' ! Les derniers
trompe-la-mort de la corniche Kennedy s'envoient en l'air et tourbillonnent comme des feux
follets.
 

C'est l'heure où le Jockey et les siens se
lèchent les doigts après les petits-fours, pincent
les lèvres sur la dernière gorgée de champagne,
déglutissent avec application, tous pompettes
et parlant fort, et soudain ébahis par ce qu'ils
voient sur les écrans de contrôle qui diffusent
les images du Cap, lesquels sont les seuls où
quelque chose se passe, lesquels s'animent, des
corps, des mouvements, des lumières, des traînées pâles, des fumerolles, les invités sont tellement ébahis qu'ils se croient ivres, et honteux
de l'être ils finissent par se taire et continuent à
grenouiller autour du Jockey qui se décompose,
bouche ouverte langue pendante et yeux cloués
sur les téléviseurs comme sous l'emprise d'une
substance hallucinogène, et tombe à la renverse,
les quatre fers en l'air sur le parquet du salon
d'honneur, on crie, on s'agite, on éteint tous les
écrans puis on s'attroupe autour de lui qui passe
maintenant du blême au rouge, congestionné par
la colère, fortement congestionné même, mais
voilà, c'est une colère beaucoup trop grosse pour
un abdomen aussi court et étroit que le sien, de
sorte que le voilà muet, paralysé, la cage thoracique soulevée de hoquets convulsifs, le cerveau
asphyxié, il est urgent de l'évacuer en ambulance
vers l'hôpital le plus proche.
 

Sylvestre Opéra, lui aussi, a vu le grand numéro. A fait la même tête que le Jockey, lippe
estomaquée et yeux exorbités, quand les lumières
des fumigènes ont ébloui le ciel. Il s'inquiète, les
gosses dépassent les bornes, oui cela finira mal.
A frémi autrement quand les torches, opérant des
saignées dans le ciel comme des fusées traçantes,
ont révélé au loin la coque blanche d'un voilier
de trente pieds battant pavillon maltais croisant doucement derrière le Cap moteur pulsant
faiblement. Il a juré – putain de moine ! –, a battu
le rappel des hommes disponibles en hurlant « ça
urge » dans la cage d'escalier, si bien que cinq
minutes plus tard une escouade de types encagoulés a dévalé la corniche vers le poteau repère,
dégringolé sur la Plate pour s'agenouiller quelques minutes plus tard contre le flanc sombre du
stégosaure de pierre.

À l'avant du peloton, aux aguets, Sylvestre
Opéra parle le langage des signes. Intime le
silence à ceux qui le suivent puis risque une tête
à découvert : le voilier s'est encore éloigné, il a
viré de bord, s'est cabré – un refus d'obstacle – et
le voilà qui montre sa poupe à présent, tandis que
le moteur intensifie son allure, on l'entend d'ici,
les dernières fumées du ciel se sont effilochées,
l'embarcation est sur le point de s'effacer dans
l'obscurité mate et sourde, vaisseau fantôme
bientôt fondu au noir. Sylvestre se concentre,
maugrée contre sa vue de taupe, distingue une
silhouette qui s'agite sur le pont, se penche
au-dessus du bordé, puis plus rien. Alors, il se
lève et accourt oscillant sur la Plate où personne
n'attend, se tourne de tous côtés sans rien voir ni
entendre, se demande s'il a rêvé.

Innocents, joyeux, et glosant déjà sur leur
démonstration, les gosses rejoignent la plate-forme, saisissent les barreaux de l'échelle de
piscine ou se hissent à la force des bras, aussitôt
sont interpellés, tandis qu'ils ruissellent, transis,
graves, les torches éteintes pendouillant le long
des cuisses, les dossards phosphorescents éteints,
bientôt cernés de types décontenancés qui ont
fini par ôter leur cagoule et piétinent sans savoir
quoi faire. La nuit complice de leur défi comme
l'écrin du bijou est désormais un temps mort,
un temps de défaite. Sylvestre Opéra, sonné par
la précipitation des événements, évalue maintenant la capture. Merde. Manquent les trois
qui sautaient depuis le Face To Face, putain,
manquent Mario, Suzanne et Eddy. Il contacte
les vedettes qui assurent la patrouille de nuit, leur
demande d'intercepter tout ce qui nage et navigue, il tournoie sur la Plate, jure et peste, merde,
merde, les gosses, la came, le voilier, merde.

 

Mario ouvre les yeux sous l'eau. Il ouvre
toujours les yeux sous l'eau : le jour, les flots de
lumière perçant la surface découpent sous la mer
des rais verticaux, matière aléatoire dans laquelle
manigancent une friture possible, des algues et
du plancton, dans laquelle il aime passer un
bras, une jambe, la main, jouer de leurs contours
flous, et parfois même, après inspection rapide
des fonds, il rebascule tête la première et, main
tendue, descend récolter ce qui miroitait dans un
reflet, un caillou, une coque nacrée, le pendentif
qu'une baigneuse aura perdu dans le pli d'une
trop forte houle. À cet instant, il ouvre les yeux
sous l'eau, comme chaque fois, mais rien ne se
passe. Répète plusieurs fois ce mouvement de
paupières sans parvenir à sortir du noir. Une
opacité telle qu'il est saisi par la trouille : il ne
perçoit ni les fonds ni la surface, ne distingue pas
son corps, ne s'oriente plus. Tout est fondu dans
le même caviar indistinct. Pris de panique, il bat
des pieds à toute vitesse pour remonter à l'air
libre, là où, pense-t-il, il retrouvera les notions les
plus élémentaires : la Plate, le ciel, la terre, la mer
et son corps au beau milieu de tout. Il remonte
comme une fusée, bien qu'une douleur singulière lui déchire soudain la jambe, une douleur
lancinante comme une élongation musculaire
et vive comme une brûlure, il pense qu'il a dû
faire un plat sur la cuisse, s'en étonne, continue de battre les pieds pour gagner la surface.
Une fois émergé, il a beau scruter les eaux en
faisant la toupie, il ne voit personne, il est seul,
tarde à trouver ses repères afin de suivre le plan
d'évacuation précisé par Eddy : sortir du périmètre du Cap par l'est, nager deux cents mètres
jusqu'au ponton puis, de là, gagner la plage et les
cabanes autour du caboulot. Hier, il ne lui fallait
que quelques minutes pour faire ce parcours,
il fendait la mer en puissance, optimisant sa
respiration et la courbure de ses bras à chaque
mouvement, mais à présent ce chemin lui semble
interminable. Il est lourd, il est lent, il a froid.
Les torchères éteintes pèsent à ses poignées, sa
jambe le fait souffrir, et il déteste plus que tout
ce noir visqueux qui le prive de ses amis et de
son territoire.
 

Un paquet plastifié flotte, Mario le reçoit dans
le visage, l'écarte d'un revers du bras, continue
à nager, mais ses mouvements ramènent continuellement le colis sur sa trajectoire. Il jette un
œil sur la côte qui brille ce soir Riviera grand
genre et oriente le paquet sous les lumières,
pour voir. C'est un colis de la taille d'une
boîte à chaussures, langé dans du gros Scotch,
parfaitement hermétique, les coins sont arrondis, aucune inscription. Mario progresse vers le
ponton en poussant le paquet devant lui, bientôt
entend des voix et l'écho d'un léger clapot, lève
la tête et aperçoit, côte à côte et couchés sur le
ventre, à même les planches de bois, le profil des
corps d'Eddy et Suzanne qui ondulent – talons,
mollets, cuisses, fesses, dos, épaules, nuques,
têtes –, découpes précises sur le halo du clair de
lune. Mario retient sa respiration. Escorté du
paquet, il gagne en silence les chaînes poisseuses
qui amarrent le radeau, puis se glisse en dessous
du ponton, saisit d'une main la poutre qui court
au-dessus de sa tête – le fumigène renversé lui
heurte l'épaule –, s'y stabilise, de l'eau jusqu'aux
épaules, et tend l'oreille pour entendre ce que se
disent ces deux-là qui l'ont laissé tomber alors
qu'il avait mal et que la nuit hostile le paralysait.
Il est là comme dans une grotte, figé dans l'eau
froide, chaque souffle, chaque goutte d'eau qui
dégouline ploc ploc risque de trahir sa présence.
Il inspecte l'envers du radeau, juste au-dessus de
lui, et remarque, petite forme plus claire découpée dans la pénombre, la dent de requin d'Eddy
qui se balance à la jointure de deux planches – et
s'il l'attrapait et la tirait vers lui jusqu'à étrangler
le Bégé ?

Il entend la voix de Suzanne qui déclare j'ai
froid et celle d'Eddy lui répondre : on attend le
petit – le petit, c'est moi ? Mario se le demande –,
ce ne sera pas long ; il ajoute un ton plus bas, je
ne vois qu'un moyen pour te réchauffer, ah, et
c'est quoi ? elle demande, entrée dans la danse,
cœur battant, c'est que je te fasse une couverture – jamais Mario n'a entendu une telle douceur dans la voix d'Eddy, il voudrait arrêter la
romance, se retient de crier, il est hors jeu, il a
mal –, d'acc, mais avec quoi, une couverture ?
balbutie la fille qui grelotte.
 

Depuis quelques minutes, ça bouge doucement sur le plancher de bois gluant, ça râpe et
ça souffle, si bien que, n'y tenant plus, Mario
décide soudain que c'est le bon moment pour les
surprendre, pour les faire chier ; il repasse sous le
radeau, ressort au pied de l'échelle, et, toujours
précédé de son paquet, monte un barreau, puis
deux, et maintenant découvre ce qu'il ne pouvait
imaginer planqué sous le radeau : Eddy, couché
de tout son long sur Suzanne, son ventre à lui
allongé sur son dos à elle, comme empilés, bras
et jambes superposés, ils ont détaché leurs fumigènes et récupèrent, visages collés, joue contre
joue et yeux ouverts, il la recouvre entièrement
et lui demande doucement, là, ça va ?

Mario s'ébroue à cet instant et le Bégé roule
sur le côté, te voilà ! Où t'étais passé ? Debout sur
les planches, Mario fait un pas vers eux, titube,
aussitôt se tient la jambe, vacille puis soudain
s'effondre tandis que Suzanne pousse un cri : hé,
qu'est-ce que t'as ? Le paquet glisse des mains de
Mario et tombe aux pieds d'Eddy qui se précipite
dessus et demande aussitôt putain, où c'est que
t'as trouvé ça ? Mario est évanoui. La plage est à
cinquante mètres.
 

Ils ont ramené Mario sur le sable, bricolant
les gestes des sauveteurs, et déjà ils se prennent au jeu : Eddy est descendu du radeau le
premier et, une fois dans l'eau, a tiré Mario par
les chevilles tandis que Suzanne le soulevait en le
saisissant sous les bras et le faisait glisser contre
l'échelle. Puis Eddy a étendu Mario en planche,
lui a renversé la tête et a passé un avant-bras sous
son menton pour lui maintenir la tête hors de
l'eau, a commencé à le tracter en arrière, vers
la plage et les lumières, quand Suzanne, elle, a
ramassé le paquet, l'a ficelé dans son soutien-gorge, et soulage l'effort d'Eddy en repoussant à
chaque brasse Mario au-devant d'elle. La houle
est nerveuse, irrégulière, tous trois boivent la
tasse. Putain, merci du bain de minuit, Eddy
s'essouffle.
 

Ils sont presque arrivés maintenant, exténués,
crachent leurs poumons, crachent l'eau noire
de la mer des Grecs, membres ankylosés dans
une gaine froide et liquide, pieds et mains bleus,
s'apprêtent à traverser la langue de sable pour
filer jusqu'aux caboulots qui bordent la plage,
mais soudain aperçoivent un groupe d'agents de
la Sécurité en fin de patrouille, les gars baguenaudent et lorgnent les terrasses. Eddy et Suzanne
doivent attendre encore, se sont agenouillés dans
la mer, font flotter Mario comme ils peuvent,
Mario qui n'a jamais été aussi blanc, lèvres
violettes et yeux cernés de marbrures jaunes, un
spectre, enfin la voie est libre, et alors, passant
chacun un bras du petit par-dessus leur épaule,
ils traversent la plage dans l'ombre des palmiers,
avancent péniblement, courbés, lourds et boiteux, sont comme des soldats qui se replient
dans les abris, les voilà qui se tassent contre une
porte, Eddy ramasse une clé sous une pierre, et
ils pénètrent dans un local, dénouent les fumigènes, s'installent dans le noir.

C'est une cabane de plage derrière les gargotes,
délaissée mais pas encore abandonnée. L'endroit
est sec, éclairé de l'extérieur, les planches disjointes laissent filtrer dans leurs jours les lumières
des petits restaurants de la plage, distillent les
musiques et les bruits : chocs d'assiettes, raclements de chaises, éclats de voix, rires, tubes de
l'été et sirènes de police ululant dans la nuit. On
va rester ici, chuchote Eddy, ils ont dû boucler
la corniche, on attend demain matin et on se
tire en scooter, je l'ai garé là. Suzanne regarde
vers le fond de la pièce et capte les chromes du
Granturismo, elle acquiesce du menton, t'as
des serviettes, des fringues à nous passer ? Eddy
tâtonne à toute allure sur des étagères, attrape
des vieux tee-shirts, des shorts, un parasol de
toile, un ciré, un matelas pneumatique. On va lui
faire un lit, déclare Suzanne à propos de Mario,
on va le coucher. À tour de rôle, concentrés, ils
gonflent le matelas, puis y étendent Mario qu'ils
ont vêtu d'un gros tee-shirt et recouvert du ciré.
Il est blanc, non ? Suzanne demande. C'est sa
jambe, Eddy précise, il a mal calculé son saut
j'suis sûr, il s'est blessé en se réceptionnant trop
près du Cap, mais c'est bon, il ne perd pas de
sang, on verra demain – il s'étonne lui-même
de son sang-froid, de la fermeté de ses paroles,
et Suzanne, également troublée, le regarde avec
une curiosité neuve, l'idée lui vient qu'ils ne sont
plus des enfants – enfin, enfin, nous y sommes,
voilà ce qu'elle se dirait si seulement elle parvenait à formuler sa pensée.

Alors, comme si le moment était venu, elle
vient se placer dans un fin rayon de lumière
qui traverse la cabane et, ainsi éclairée, tend
à Eddy le paquet qu'elle avait coincé dans le
soutien-gorge de son maillot, tiens, regarde.
Eddy le saisit, fébrile soudain, agité, entreprend
de l'ouvrir. C'est long, le Scotch résiste, la colle
tient bon, de sorte que, le paquet se refusant à
lui, le garçon finit par l'éventrer avec une baleine
de métal arrachée à la toile du parasol. Fais gaffe,
elle murmure fixant les doigts excités qui élargissent la plaie dans le plastique. Une rayure blanche leur apparaît bientôt, puis le paquet se délite
et ils découvrent les sachets de poudre, pressés les
uns contre les autres. C'est quoi ? Suzanne enfile
un vieux tee-shirt, elle claque des dents. Quoi, tu
ne vois pas ce que c'est ? il ne lève même pas les
yeux sur elle qui balbutie : de la came, c'est ça,
c'est de la came ? Ouais, dit Eddy qui mouille un
index professionnel, l'applique dans la poudre
puis le porte à sa bouche. Alors ? elle reprend.
Eddy hausse les épaules, alors on le prend avec
nous, ça représente beaucoup de thune. Maintenant elle aussi goûte la poudre, en dépose une
pincée sur le dos de sa main et la renifle d'une
narine encore humide, un index bouchant l'autre
– singeant également la spécialiste, et intéressée
à cette seconde, avide –, relève la tête : ça vaut
combien, tu penses ? Finis les balbutiements, sa
voix est claire soudain, son regard allumé, elle
ajoute, grave, va falloir jouer serré et, face à elle,
colmatant maintenant l'échancrure du paquet
à l'aide d'une poche en plastique ramassée par
terre, Eddy annonce ça nous fera toujours une
monnaie d'échange, c'est good – mais je certifie
qu'à cet instant ils n'ont pas la moindre idée de
ce qu'ils disent.
 

Ils n'ont plus envie de dormir. Depuis deux
minutes, depuis leurs derniers gestes et leurs
dernières paroles, ils forcent la situation, forcent
le trait, forcent l'allure. Se prennent au jeu.

Ils se sont couchés sur le dos, disjoints, parallèles à Mario qui gémit doucement dans son
sommeil, et camarades, frissonnants, leurs cheveux mouillés gouttant toujours dans leur cou
glacé, ils se sont enroulés dans la toile du parasol
que le sel a durcie, et qui pue l'humidité, le poiscaille et l'huile solaire. Suzanne écoute les bruits
du dehors, le vent et le ressac, les souffles dans la
cabane et les battements de son cœur, elle garde
les yeux au plafond, attend que quelque chose
se passe, espère qu'Eddy va la toucher, qu'il
passera une paume tiède sous son tee-shirt usé
et l'avancera sur ses seins qui se tiennent prêts, le
téton au garde-à-vous et l'aréole souple, ou qu'il
la remontera le long de sa cuisse, la fera ramper
sous l'élastique de son maillot pour qu'elle approche son sexe et le prenne dans sa main, Suzanne
y pense, se dit qu'il va basculer sur elle, écartera
ses cuisses l'une après l'autre, le torse soutenu
au-dessus du sien par les avant-bras, le menton
à même son front qui transpire, il va la pénétrer,
ils vont coucher ensemble, c'est la grande nuit
qui monte, the big night, elle tremble, se dresse
sur un coude, le regarde, il a les yeux clos mais
sait qu'elle le regarde, espère lui aussi qu'elle va
le toucher, le sexe aussi, la main faufilée dans le
maillot et la caresse qui moissonne, se dit qu'elle
va se coucher sur lui, qu'elle va venir le chercher ; ils remuent mais ne se disent rien, ce n'est
pas l'heure, pas encore, et, dans leur sagesse
immense, ils se plient à ce temps, et même, ils
ne s'embrassent pas. Excités, insomniaques ils se
décalent peu à peu dans une autre histoire que
la leur. Atteignent lentement le versant sombre
de la corniche. Ne sont plus deux adolescents
de la Plate, grillant leurs vacances au soleil avec
d'autres comme eux, ne sont plus ceux qui,
une heure auparavant déconnaient potaches,
bravaient la loi municipale et faisaient démonstration d'insolence en éclairant le ciel nocturne
pour bien se faire voir : à présent, ils sont reclus
pour la nuit dans une cabane poisseuse, un blessé
sur le dos, de la came sur les bras, ils doivent se
sortir de tout cela, trouver des issues, et le désir
s'infiltre entre eux, prolifère : ils sont de futurs
amants, ils sont des fugitifs.

 

L'aube maintenant, l'aube en personne, vaste
et fonceuse. Sylvestre Opéra coulisse la baie
vitrée de son bureau et sort sur la terrasse, il a mal
dormi, il est hirsute, il fouille ses poches avec des
gestes mécaniques, ne trouve pas ses cigarettes,
ni son doseur de sucre, à ses pieds la bouteille de
vodka est vide, cela fait longtemps qu'il ne s'était
pas soûlé, il avance au-dehors en se frottant les
yeux, tout est silencieux, il pleut, son pied glisse,
Sylvestre regarde autour de lui : des taches humides maculent le sol, pastilles d'un brun rougeâtre
éclatées sur les façades, sur les toits et les chaussées, sur les chapeaux et les plantes, sur le pelage
des animaux, v'la les bouts rouges, murmure-t-il.
Sylvestre connaît ces capsules d'eau et de sable
que des vents puissants auront ramassées dans
les déserts d'Afrique avant de leur faire traverser
la mer, v'là les bouts rouges, c'est mauvais signe,
prédisent les superstitieux, et pour un peu on
sonnerait la cloche, puisque la pluie est lourde
alors, et tiède, qu'elle grippe les outils qu'on aura
laissés dehors, ravine les habitations, macule les
draps oubliés sur la corde à linge, puisqu'elle
enfle les fleuves, blesse les oiseaux, ensanglante
le paysage, salope tout.
 

Cette nuit, Sylvestre et ses hommes ont arraisonné le Will du Moulin qui détalait comme un
lièvre vers les îles du Frioul. Il y avait deux filles
dans le bateau, deux Russes effectivement – le
cœur d'Opéra vrille et sa température monte –,
sportives, yeux froids yakoutes et chevelures
ukrainiennes, tatouées au ventre, de grands
pieds bronzés. Elles jouent les étonnées, prétendent ne pas connaître un mot de français, le
bateau inspecté ne livre aucune trace de trafic
de poudre hormis un sac de cash – cinq mille
euros – et un carnet qu'Opéra compulse aussitôt, des mots s'y alignent en français, des mots
qu'il n'a jamais croisés, le Diesel, les Maures, la
Baudroie, il brandit chaque page en travers d'une
source lumineuse, cherchant à lire, ensevelis
sous d'autres ou écrits à l'encre sympathique, les
noms des Antoine, celui de Tony de La Ciotat,
celui de l'ex-gérant du Chantaco, cherchant à
lire le nom de Tania, s'aimerait cryptologue. Si
fiévreux qu'il tombe de tout son long au beau
milieu du quai où l'on vient amarrer le voilier,
on lui tapote la joue, on l'asperge de flotte, on
lui tend un sucre, il reprend du poil de la bête,
demande qu'on embarque les deux filles du Will,
il est minuit, un petit convoi se met en branle vers
l'immeuble de la Sécurité où ceux de la Plate se
sont rhabillés et grelottent, ahuris de s'être fait
prendre, ils connaissaient pourtant la durée de la
grande figure, avaient chronométré leur retraite.
À présent, ils se posent des questions, se demandent pourquoi Opéra était sur le pied de guerre,
pourquoi ceux de la Sécurité étaient-ils déjà sur
la Plate à leur sortie de l'eau, veulent savoir où
sont passés Eddy, Mario et Suzanne, s'inquiètent et s'excitent d'hypothèses exagérées – identifié comme le meneur, Eddy a été arrêté avec ses
deux comparses et mis au secret, les hommes du
Jockey le retiennent pour en faire un exemple –,
ils attendent, ils voudraient sortir d'ici mais les
parents n'arrivent pas – ils n'arrivent jamais, on
a dit pourquoi –, les agents, eux, s'impatientent
qu'est-ce qu'on va en faire de ces gosses, on va
se les fader toute la nuit ?
 

Les Russes, escortées de Sylvestre et de ses
équipiers, déboulent enfin, tous les téléphones
sonnent. C'est la Grande Maison, l'hôtel de
ville. Un homme répond, qui se fige, écoute puis
reprend à voix haute le contenu de l'appel, ses
yeux braqués sur ceux de Sylvestre, oui, oui,
hospitalisé, une attaque, il a vu les gosses faire leur
saut sur les écrans de surveillance, un choc, oui,
il faudra faire toute la lumière sur cette affaire,
présenter dès demain les six enfants à un juge,
c'est un ordre, affirmatif. Les gosses écarquillent
les yeux et transmettent la nouvelle à ceux qui
n'ont pas entendu, le Jockey est à l'hosto, mais
aucun ne moufte, non, à peine Mickaël et Bruno
se rengorgent-ils, articulant un yes de satisfaction, ombrant un sourire à l'extrême coin de la
bouche, yes, puis ils regardent Opéra, le regardent maintenant comme s'ils cherchaient un
abri.

Plus tard, trois hommes font leur entrée, trempés des pieds aux genoux, un écusson brodé de
l'ancre marine cousu sur la poche de leur blouson léger. Patrouillant en Zodiac, ils ont inspecté
comme chaque nuit les différents pontons et
radeaux amarrés le long des plages, et ramènent
ce qu'ils y ont trouvé dont des fumigènes usagés,
ramassés sur le premier radeau situé à deux
cents mètres à l'est du Cap. Opéra s'en empare
et interroge les trois garçons qui maintenant
somnolent, hé, ça vous dit quelque chose ? Les
garçons examinent les torches, se regardent, puis
Ptolémée lâche, catégorique, ce sont celles de
Mario, ses torches étaient plus grosses que les
nôtres, Mickaël et Bruno confirment du menton.
Opéra pivote vers le mur et la carte de la corniche qui s'y ventouse depuis vingt-cinq ans, pose
un magister excédé sur un carré d'espace bleu
ciel, et conclut à voix basse, ils sont partis par les
plages, on s'en occupe demain.

Se tourne alors vers les deux Russes et le
traducteur qui patientent eux aussi, on y va.
Mais l'interrogatoire se passe mal. Les deux filles
sont des touristes en pleine santé, qui aiment la
plaisance et font route depuis les Canaries, c'est
tout ce dont elles conviennent. Or la fouille du
bateau, si elle ne livre pas de trace de came, livre
d'autres éléments, parmi lesquels des sachets de
préservatifs neufs, d'autres usagés au fond d'un
seau, des accessoires sexuels, une dizaine de téléphones portables recelant des vidéos de charme
– on y voit les deux Russes jouer avec leurs seins
et inviter qui veut à les rejoindre –, de la lingerie
spécialisée. Le bateau, c'est votre lieu de travail ?
Opéra feuillette les papiers du bord, déchiffre le
nom du propriétaire sur le contrat d'assurance,
demande une vérification à l'agent qui l'accompagne – tiens, regarde s'il n'est pas fiché comme
proxénète – et puis revient sur le trafic, les filles
nient, l'une d'entre elles croise les bras sur la
table et y pose la tête, dormir, dormir, c'est tout
ce qu'elle articule. Alors Sylvestre se lève, sort sa
fiole et commence la vodka. La première rasade
est un coup de fouet, il revient vers la table, s'y
appuie de ses deux bras tendus puis déclare
calmement aux filles qu'elles seront expulsées
demain, puisque rien n'avance. À ces mots, celle
qui fermait les yeux sur ses bras croisés relève
la tête et hurle une flopée d'insultes russes que
le traducteur convertit sobrement en « non, non,
non ». Da, da, da rétorque Opéra qui sent que ça
mord, se verse une deuxième rasade, l'alcool le
réchauffe, il feint de sortir de la pièce après avoir
dit, j'arrête, c'est fini, et alors l'autre fille prend
la parole et déclare quand j'ai vu les lumières sur
le Cap, j'ai eu peur, j'ai suivi les consignes, j'ai
jeté un paquet à la mer. Ah, les consignes de qui ?
Opéra demande, je ne sais pas, articule la fille
dans un souffle, les consignes d'une voix, à la
radio. Opéra reprend, ah, c'est tout ? La même
continue d'une voix lente, droite comme un I, y
avait des jeunes qui se baignaient. Tiens, tiens !
Sylvestre outre l'exclamation et les détaille l'une
et l'autre. Sont ravagées toutes les deux mais
morgueuses, le prennent pour un con. Qu'est-ce
qu'il va en faire ? Les larguer au dépôt ? Elles ont
les mêmes bras que Tania, membres maigres et
noueux d'adolescentes en fugue, coudes couverts
de croûtes, peau extérieure épaisse et dorée, peau
intérieure fine et transparente. Alors il déraille,
soudain demande aux filles si, justement, elles
ne connaîtraient pas une Tania, ouais, une Russe
comme elles, Tania, ça vous dit quelque chose ?
Il a la voix doucereuse de celui qui veut faire
bonne figure quand l'alcool se propage à grande
vitesse dans son sang. Les deux filles ouvrent des
yeux ronds et nient mêmement, mais Sylvestre
reprend, hurlant si fort que tous, Russes, collègue et traducteur sursautent synchrones, je répète, Tania, ça vous dit quelque chose, une pute,
une pute comme vous, et russe, non ? rien ?
Les filles se serrent l'une contre l'autre comme
des siamoises, paniquent, ce gros boiteux est
dingue, et celle qui a parlé balbutie de nouveau
les mêmes paroles : quand j'ai vu les lumières
sur le Cap, j'ai eu peur, j'ai suivi les consignes
de la voix à la radio, j'ai jeté le paquet à la mer,
je sais pas ce qu'il y avait dedans, je sais pas, je
sais rien. L'écoutant, Sylvestre a fermé les yeux
et se balance au-dessus de la table, l'abdomen
raide comme un culbuto, une fois, deux fois,
trois fois, un voile noir tombe sur ses yeux, et,
désorienté, il pivote sur lui-même la tête dans
les mains, les autres sont médusés et se lancent
des regards rapides, ne l'arrêteront pas lorsqu'il
sortira du local d'un pas soudain raffermi, le pas
de celui qui sait où il va et ce qu'il va y faire,
claudique à toute allure, regagne son bureau, va
tendre la main vers une alcôve où il saisit une
autre bouteille de vodka qu'il renverse tête en
bas dans sa bouche ouverte, bientôt débordante
comme une fontaine. S'agenouille pour continuer puis prend soin de s'allonger à même le
sol. C'est une soif formidable. Elle ameute tout
son corps, ameute sa hanche bancale, son sang
malade et son ventre cave, ameute ses colères et
ses chagrins, c'est un forum, une manifestation,
et Sylvestre n'y résiste plus, ne résiste à rien,
reçoit la vague dans sa bouche avide, la reçoit
comme un bienfait, ça dégouline le long de son
menton et ça fuit dans son cou, il garde les yeux
clos et glougloute jusqu'à ce qu'il se sente immunisé par l'alcool, purifié par la biture.
 

V'là les bouts rouges, manquait plus que ça,
soupire-t-il maintenant, debout devant le miroir
du cabinet de toilette, examinant sans indulgence
son visage aspergé qui ruisselle, gueule de flic,
gueule de raie, gueule de con, ne peut plus se
souffrir et, derrière lui, la sonnerie du téléphone
insiste, marteau piqueur têtu, si bien qu'il décroche pour que ça cesse : le Jockey, déjà, réclame
les gosses.

 

Réveillés par le bruit des gouttes qui explosent
ploc ploc sur le toit, les gosses ouvrent les yeux
dans la cabane de plage. Ils ont eu froid, pieds et
mains gourds, lobes des oreilles glacés. Mario le
premier se dresse sur les coudes et regarde autour
de lui, ne sait pas où il se trouve mais à peine
bouge-t-il que sa jambe le vrille, il se souvient,
aperçoit sous le ciré des mèches blondes, les
cheveux de Suzanne, et au-delà, près de la porte,
Eddy couché sur le ventre. Se remémore en vrac
les événements de la nuit, le saut by night, la
grande figure avec les fumigènes, la blessure, le
paquet pris dans son crawl, le radeau, les deux
autres allongés l'un sur l'autre, puis plus rien, et
il est là maintenant. Ploc ploc. Repère un jour
entre deux planches de la cabane, s'y tracte péniblement, y pose un œil, alors oui, il identifie la
plage du radeau, à l'est de la Plate, reconnaît
l'enseigne de la première gargote. Ploc ploc, des
gouttes s'écrasent sur le sable tout autour de la
cabane, qu'est-ce que c'est ? Eddy lève la tête et
Suzanne aussitôt assise reprend idem : c'est quoi
ce bruit ? C'est les bouts rouges répond doucement Mario gardant l'œil à la jointure des planches, c'est la pluie d'Afrique. Qu'est-ce qu'on
fait ? demande Suzanne qui tourne la tête vers
Eddy. La grande question. Rien, Eddy répond
d'un ton dégagé, rien on attend que ça se passe,
les keufs ont déjà dû se pointer chez nous, tout le
monde doit se demander où on est, on va faire
un tour dans les calanques, on attendra.

Mario se retourne, avise le paquet fendu : ça
flottait quand j'l'ai trouvé, vous avez ouvert ? et
Suzanne lui répond doctement, j'te préviens c'est
de la came. Ah ouais ? le regard allumé, Mario
se traîne sur les fesses et approche un doigt de
la poudre. Touche pas ! Suzanne a crié, c'est à
nous maintenant, ça nous fait une monnaie
d'échange. Elle jette un regard satisfait à Eddy,
étendu, qui fixe la charpente. Ploc ploc. Pour
quoi faire une monnaie d'échange ? Mario ouvre
des yeux ronds, tu veux échanger quoi ? Suzanne
se lève et va entrebâiller la porte de la cabane,
faut y aller, c'est le moment, y a personne, mais
Mario insiste, quoi, aller où ? Rieuse, elle revient
se planter devant lui, Mario, on ne va pas rester
ici, on se barre, pfut, no one, on taille la route, et
la came, on la vendra pour vivre. Eddy est éberlué, qu'est-ce qu'elle raconte, elle est devenue
folle : t'es dingue ! Comment tu t'y prends pour
écouler un truc pareil, t'as un carnet d'adresses ? Ça tambourine fort au-dessus de leur tête,
de plus en plus fort, et Suzanne hausse la voix
pour répondre, toi tu fais ce que tu veux mais
moi je rentre pas, c'est trop tard, ceux du Jockey
ont sûrement déjà chopé les autres, nous briser,
c'est ce qu'il veut, c'est ce qu'ils vont faire, et
mon père va me tuer... Bah, moi aussi mon père
va me tuer rigole Eddy qui finit par se lever et
secouer la poussière de ses vêtements tandis que
Mario annonce, moi, côté daron, je suis tranquille mais je ne vois pas pourquoi on partirait de
chez nous... Les deux autres ne l'écoutent pas,
Suzanne a trouvé une paire de bottes en caoutchouc, elle la chausse et se met à piétiner dans
la cabane. Conclut d'une voix posée on peut pas
revenir en arrière, retourne se placer dans l'entrebâillement de la porte, précise moi, en tout
cas, c'est trop tard, je ne reviens pas en arrière.

Eddy ne rit plus maintenant, il la suit des yeux
qui va et vient dans la pénombre. Rentrer, partir,
rentrer, partir, il ne sait plus. Pense ce n'est tout
de même pas si grave, ce saut by night, rentrer
simplifierait tout, il y aurait des cris, des amendes à payer, un jugement sans doute, mais au
bout du compte il reprendrait sa vie d'avant. Sa
vie de la Plate, sa vie avec ses potes. La seule
vie qu'il connaisse, celle où il est quelqu'un, sa
vie de seigneur sur son royaume. Mais le paquet
luit sous ses yeux. Multiplicateur de solutions, il
ouvre un champ. On tient là une fortune. C'est
fou. Ce serait bon de s'affranchir du sale petit
cogneur qui lui tient lieu de père, de la morne
femme soumise qui lui tient lieu de mère, ce
serait bon de s'affranchir de tout ça, de montrer
qui on est, de partir faire un tour. Jouer les
prolongations, les faire tous chier encore un
peu. Pour voir. Et la fille lui plaît. Elle sautille là
devant la porte entrouverte, sprinteuse au départ
de la course, les cheveux ébouriffés comme au
sortir d'un sous-bois, prête à jaillir au-dehors.
Elle n'est pas folle, non, elle s'apprête seulement à partir, à quitter la corniche – la corniche
et les petits cons de la corniche –, elle décolle,
elle a déjà dépassé le seuil, sa détermination est
telle qu'elle entraîne les garçons dans son sillage
et son excitation est telle qu'elle contamine la
cabane qui mute peu à peu centrifugeuse palpitante. Ploc ploc, putain c'est crispant à la longue
ce martèlement de la pluie. Eddy se tourne vers
Mario, qui a compris à voir la figure de son ami
que se jouait quelque chose de grave, ne le quitte
pas des yeux, et attend, les traits tirés et la peau
grise, attend qu'il parle. Rester, partir, rester,
partir, Eddy fixe le kilo de came empaqueté dans
le plastique noir, s'hypnotise sur sa déchirure
blanche : c'est ce paquet sauvé des eaux qui a
fait dévier la situation, pile au moment où il l'a
fendu devant la fille, à la seconde même où la
baleine de fer du parasol pénétrait la poudre et
s'y enfonçait comme une mèche.
 

Rester, partir, rester, partir. À présent, ils ont
changé de braquet, lui comme elle, et l'idée de
la fuite pousse en eux – à peine s'ils en sentent la
sourde germination bien qu'ils soient éveillés, en
alerte, un sang vif dans les jambes. Oui, au fond,
ils sont déjà partis, se sont déjà déportés hors de
l'étroit sillon domestique pour s'ouvrir à l'humanité entière, se sont déjà mis en route, possédés
par une autre perspective. Alors Eddy s'approche
à son tour de la porte de cette case pourrie qui
est maintenant une case départ, écarte le battant
d'un geste sûr, risque une tête hors de la cabane,
aussitôt plonge dans un silence ouaté, les gouttes
rouges éclatent sur le sable mou, la mer piaule
doucement sur le rivage, deux types marchent
sur la plage munis de cannes à pêche. On y va, il
se tourne vers les deux autres et, joignant le geste
à la parole, vamos.
 

Il faut sortir le scooter du fond de la cabane
sans se faire repérer par ceux qui travaillent dans
les caboulots et ne vont pas tarder à arriver.
Eddy ramasse le colis de drogue, l'ajuste dans
l'élastique de sa ceinture, et chaussé de baskets
cuites par le sel, et crevées, va chercher sa
machine et la déplace vers la sortie, l'immobilise
roue avant sur le seuil et, pivotant vers Mario
qui ne peut se lever, lui recommande de ne pas
bouger, on va te hisser dessus. Suzanne lui prête
main-forte et ils le halent ensemble sur la selle,
puis y montent à leur tour, Eddy devant, Suzanne
à l'arrière. Mais le gamin ne parvient pas à se
stabiliser, sa jambe est bleue, gonflée, elle cogne
contre le moteur. Il glisse peu à peu vers le sol,
se cramponne à Eddy, le scooter vacille, manque
de verser sur le côté. C'est pas jouable comme
ça, Eddy grimace, ça va pas le faire, Mario, replie
mieux ta jambe, et Mario s'exécute sans succès,
j'y arrive pas.
 

Le ciel espace ses bombes à eau. Le temps
s'échappe entre les gouttes et les trois adolescents font maintenant l'expérience de la fuite,
des gestes de la fuite, ont compris que l'essentiel
était de conserver une ligne de force, l'injonction primaire, ils ne s'arrêtent pas, enchaînent
les tentatives. Suzanne a le regard rivé sur Eddy,
qu'est-ce qu'on fait ? une question qui tord le
ventre de Mario, il déclare vous en faites pas
pour moi, je saurai rentrer, allez-y, allez-y sans
moi. Les deux autres hésitent. Eddy jette un œil
sur les étagères, on va te faire une attelle, attend.
Non, allez-y sans moi. Suzanne a sauté du scooter, elle attrape une vieille serviette et des lacets
de baskets, bricole une attelle et la fixe sur la
jambe de Mario qui sourit – toi, t'es MacGyver
on dirait – tandis qu'Eddy, pieds au sol de part et
d'autre de sa machine et les mains sur le guidon,
tend le cou au-dehors. On fait comme j'ai dit, on
descend dans les calanques et on attend la nuit,
après on roulera vers la frontière. Il jette un œil
sur sa montre puis s'adresse à Suzanne, faut se
grouiller, ils vont bientôt ouvrir les caboulots, et
alors y aura trop de monde pour sortir. Elle opine
du chef, oui, oui, on y va – depuis qu'ils sont
en marche, ces deux-là se concertent d'une voix
sûre, outrant le calme des professionnels quand
leur visage demeure celui d'un enfant au sortir
du sommeil, petits yeux gonflés, cils crottés,
bouche sèche, ils jouent parfaitement, admirables, précis, économes et créatifs, et foncent à
présent.
 

Ils sont prêts, enfin assis sur la selle étroite, et
déjà courte pour eux trois, Suzanne enlace Mario
à la taille et le maintient tant qu'elle peut, Mario
qui glisse et tangue de sorte que l'engin aussi se
déséquilibre, la pluie tiède les gêne, le sable gorgé
d'eau douce n'arrange rien, colle aux roues, ils
avancent mal, s'enlisent au moindre virage, c'est
pénible – mais c'est toujours pénible, et ardu et
malaisé de s'arracher de la sorte –, atteignent
enfin le parking derrière la plage où déjà les
maîtres-nageurs, sauveteurs, serveurs de bar
sortent les parasols, installent les matelas, tranchent les baguettes pour préparer les sandwichs,
rentrent les caisses de sodas. Une fois sur le
béton du parking, le scooter réagit au quart de
tour et file vers la quatre voies, mais l'accélération soudaine, loin de consolider l'équilibre des
passagers, provoque un fort mouvement de
roulis, Mario sent qu'il va tomber, son attelle se
détache, il hurle, arrête, putain je me casse la
gueule, je vais tomber, arrête. Eddy freine aussitôt, le scooter dérape sur l'asphalte humide et
Suzanne ne peut retenir Mario qui tombe au
ralenti sur la chaussée. Eddy coupe le moteur,
descend de la machine aussitôt suivi de Suzanne,
ils se précipitent, soulèvent leur ami, une main
tenant une cheville, une épaule soutenant une
aisselle, ils se débrouillent, sont sales et humides,
maintenant, la pluie boueuse dégouline sur leur
peau nue et tache leur tee-shirt, tout poisse et
glisse. Ils déposent Mario sur un parterre de
pelouse en bordure de parking, faut le laisser là,
dit la fille, on va pas y arriver sinon. Eddy s'accroupit et se penche sur Mario qui a fermé les
paupières – il a les bras égratignés, le visage tordu
par la souffrance, les genoux couverts d'ecchymoses – déblatère à toute allure, le visage grave,
faut qu'on y aille, on te retrouvera là-bas, et
Mario articule faiblement, où ? où est-ce qu'on
va se retrouver ? T'inquiète lui souffle Eddy, on
t'attend, je t'appellerai dès que j'aurai écoulé ça
– il tire sur son maillot de bain et montre le
paquet, sourire, clin d'œil, et alors ce sera la belle
vie. Le petit le regarde intensément et lui rend
son sourire, tu me donneras ma part, Bégé, tu
me fileras ma thune, hein, c'est moi qui l'ai
trouvé le paquet, t'oublies pas. T'inquiète, Eddy
le salue selon le rituel de la bande : phalange
contre phalange, poing contre poing, paume
contre paume et la main de Mario retrouve peu
à peu de la force, à plus tard Bégé ; ouais, à plus
tard morpion. Suzanne s'est accroupie à son
tour, t'inquiète, y a pas de danger qu'on t'oublie,
alors se penche sur Mario, le regarde au fond des
yeux et dépose sur sa bouche un baiser – comédienne, elle joue la scène, Eddy est médusé par
son savoir-faire. Un rayon de soleil crève le ciel
gluant et fait reluire le macadam, il est près de
dix heures maintenant, Eddy sort les casques du
coffre arrière de la bécane, en tend un à Suzanne,
démarre le moteur, encore un signe de la main
vers Mario qui leur répond idem, adios, adios, et
ainsi blindés, Suzanne ceignant de ses bras la
taille d'Eddy, ils décampent vers le levant.

 

Étendu depuis une demi-heure sur cette
pelouse jaune, Mario ne sent plus sa jambe, la
fièvre recouvre sa souffrance et déleste son corps,
il lui semble qu'il sort de lui-même, soudain
se déloge de son squelette pour prendre de la
hauteur et alors se voit, il se voit tel qu'il est, seul
et blessé, le petit maillot de bain usé et le tee-shirt
lardé de mazout, il se voit couché sur le dos dans
l'herbe sale, aqueuse : il est seul, maigre et abandonné. Les autres l'ont fait : partir sans lui, il n'a
pas rêvé. Eddy lui a fait son clin d'œil de branleur
de la Plate, Suzanne lui a donné son baiser de la
mort et puis ils ont pris la route. Il ne comprend
pas, Mario, ne comprend plus rien – lucide pourtant connaît le Bégé comme sa poche, extralucide
même. Puisque la fille n'est pas terrible, elle est
même moche, un gros cul pas de seins et un pif
pas possible, qu'elle n'est pas comme eux, et que
personne la connaît, tout le monde le lui a dit, au
Bégé, tout le monde l'a prévenu. N'aurait jamais
cru que l'idée d'une fugue en scooter se cristalliserait de la sorte, que ça deviendrait tangible,
cette histoire-là, et enfin qu'il n'en serait pas. Le
Bégé est un salaud, le Bégé s'est taillé putain, il
l'a fait. Il s'est taillé alors que la Plate c'est chez
nous, qu'on y est entre nous, qu'on y est comme
des rois. Rien de mieux ailleurs, ils n'iront pas
loin. Mario serre les dents, les serre si fort que
ses maxillaires se hissent sous ses joues, osselets
pointus marqueurs de fureur.

Il n'a pas vu venir le break rouge de Sylvestre
Opéra qui longeait les plages à vitesse lente depuis
l'aube, ni ne l'a entendu qui freinait à l'entrée
du parking et s'arrêtait à quelques mètres de lui.
Aussi sursaute-t-il quand il distingue à contre-jour, énorme et bouffi, le visage du directeur de
la Sécurité du littoral penché sur lui. Qu'est-ce
qui t'es arrivé ? Mario se redresse aussitôt, le dos
ostensiblement droit, répond d'une voix ferme
– lui aussi comédien – rien, je suis tombé, c'est
tout, mais Sylvestre inspecte le corps du garçon,
jauge la gravité de son état, tord la bouche, et
déjà il retrousse ses manches pour le soulever et
le porter à la voiture, je te conduis à l'hôpital, et,
à ces mots, Mario fond en larmes et détourne la
tête.

Plus tard, il renifle sur le siège avant, le pare-brise et les vitres sont salies par des projections
de boue qui, par endroits, masquent le dehors.
Il ne dit rien. La colère enfle phlegmon dans
sa gorge, il a mal, il s'est fait prendre, il a du
mal à respirer. Eddy et Suzanne ont fui ensemble, l'ont largué comme une merde emportant
son pactole. Il regarde le ciel aveugle, sait que
le soleil sera franc à midi, toute boue séchée, et
que vers l'est un scooter aubergine filera dans les
calanques tandis que lui sera enfermé, il pleure
encore, il pleure de rage.
 

À côté de lui, Sylvestre, glacial, se penche en
avant, passe une main sous son siège, en ressort
des torches usagées, ce sont les tiennes ? Mario
ne tourne pas la tête. Pense c'est une histoire de
dingue, fauché en plein vol, il a été fauché en
plein vol comme on dit, la jambe hors d'usage
à l'heure de partir, à l'heure où l'histoire accélérait. Ho, c'est à toi ? Sylvestre lui agite les torches
sous le nez, Mario y jette un œil oblique, renifle,
consent un ouais, peut-être. T'as autre chose à
me dire ? Sylvestre accélère et la corniche défilant contre la vitre semble elle aussi prendre de la
vitesse, parce que moi j'ai plein de trucs à te dire.
La voiture passe le Cap, moignon géologique
qui élève contre un ciel triste ses parois bossues
couleur de fer – on dirait une patte d'éléphant
coupée pense Mario qui se tient également la
jambe –, puis elle longe la Plate déserte : pas un
voltigeur, pas un cri, pas la moindre éclaboussure. Moi, je vais t'en raconter, Sylvestre amorce,
je vais te raconter ce qui s'est passé hier parce
que t'as beau être malin, tu ne sais pas tout. Ce
qu'ignorait Mario, c'est qu'au matin, coriace
– la haine conserve –, à peine avait-il soulevé la
paupière que le Jockey avait hurlé les salauds, les
p'tits salauds, un râle immonde, et l'équipe de
garde accourue n'avait pu l'empêcher d'appeler
Opéra, je les veux tous, je les veux tous, tous – il
s'égosillait, perfusé –, qu'il en manque un seul et
vous serez brisé, qu'il en manque un seul, de ces
gosses, de ces délinquants, de cette vermine, et
vous serez fini. Fini, moi, brisé, tu vois un peu.
Opéra, laconique, tend à Mario une Lucky puis
conclut froidement tu vois, vous faites les malins,
vous vous croyez plus malins que les autres, plus
forts que tout le monde, vous vous prenez pour
des cadors. Et voilà ce qui arrive.
 

Bientôt l'hôpital, le gosse est livide mais Opéra
le pilonne. Sont où tes petits copains ? Sont partis
filer le parfait amour et toi t'es tout seul. Sont pas
bien loin, je le sais, dis-moi où. Il gare la voiture
devant l'entrée des Urgences, détache sa ceinture, pose une patte sur la poignée de la portière,
déclare : tu devrais m'aider, tu devrais m'aider
parce que moi je peux t'aider. Alors Mario se
tourne vers lui, s'étonnant pour la première
fois de la drôlerie du visage de Sylvestre – les
cheveux frisés en monticule vertical sur la tête en
forme de poire, le gros nez, les yeux noir mica,
le menton lourd –, qu'est-ce que tu peux faire
pour moi ? Opéra se laisse aller contre le dossier,
je peux dire que tu n'étais pas dans le dernier
saut, t'éviter l'amende (lève le pouce), t'éviter le
jugement (lève l'index), éviter que tu sois dans le
collimateur de l'assistante sociale, empêcher que
tu sois placé (lève le majeur). Mario sursaute,
Sylvestre se déteste. Détourne les yeux à son
tour, esquivant le gosse et son regard buté où
l'enfance rapplique subitement à fond de train.
Plus tard – mais au bout de combien de temps
car les secondes comptaient doubles, et c'était
l'innocence qui fuyait maintenant, fuyait de
partout –, Mario souffle, ils ont un paquet de
came, ils sont dans les calanques.

 

Il existe, au bout de la corniche Kennedy, une
zone de calanques sauvages et déshydratées que
l'on pénètre par la mer, sinon par un sombre
goulet qui dévale la pente des gorges, soubresaute à travers les éboulis et les ronciers. C'est
un vieux secteur de contrebande traversé de
chemins de terre qui sinuent au gré du relief. Des
graffitis centenaires sont gravés sur les rochers,
des douilles de carabine se ramassent encore par
terre ; longtemps des masures à flanc de gorge y
ont abrité des baudets de confiance tandis que
la broussaille recelait des cabanes misérables où
survivaient, assoiffés et bientôt dingues, meurtriers, déserteurs, clandestins de toutes sortes.

La quatre voies que l'on connaît y conduit
tout droit, s'étrécissant au fur et à mesure des
kilomètres. Un entonnoir en vérité, un défilé au
bout de quoi l'espace s'évase : une crique, un
môle de béton, puis la mer entière pour continuer sur une ligne infinie. C'est là, sur un replat
caillouteux à l'aplomb de la dernière calanque,
qu'ils descendent du scooter, ôtent leur casque
et secouent aussitôt la tête comme des motards
dans les stations-service.
 

Une brise tiède montée du canyon souffle sur
leur visage et dégage leur front. Les bouts rouges
sont secs, le soleil force, il est presque midi. Ils
ont fait la route d'une traite – blanche corniche cossue, boulevard maritime desservant les
plages, avenue rectiligne cadastrant les cités, rue
de banlieue pavillonnaire, vieille départementale
agreste hérissée d'affiches publicitaires, chemin
communal frangé de mûriers platanes, sentier
vicinal cahoteux fumant le plâtre au passage des
deux-roues et goulet, donc –, ont roulé sans se
parler mais gueulant parfois dans les virages, se
sont frayé un passage dans le flot des véhicules
qui leur faisait escorte et, le trafic s'amenuisant,
ont accru leur vitesse car c'était leur plaisir,
impatients qu'ils sont de s'avancer toujours plus
vite et plus avant sur le front de la vie ; ils ont les
yeux brûlés par le soleil qui monte devant eux,
les joues râpées par les vents, et sur la langue la
poussière de l'asphalte : ils ont la peau des aventuriers.
 

Leurs ombres s'effilent peu à peu, lames noires
au pourtour acéré, elles ne se touchent pas mais
les tiennent côte à côte, prêts à tout, transpirants
et loqueteux, tee-shirts puants, baskets avariées,
bottes en caoutchouc, le ventre qui gargouille,
la salive épaissie sur les papilles et l'haleine des
bestiaux, autant dire qu'ils sont nus, sans effets,
un dénuement propice aux virées les plus dingues,
puisque pauvres et neufs c'est toujours ainsi que
tout commence. En silence, ils s'avancent et tendent le cou vers le fond de la gorge pour toucher
de l'œil la mer infiltrée là, piscine turquoise aux
reflets ondoyant sur les parois du canyon. La
gorge qui est comme un cristallisoir ou tout prend
corps.

Tu connaissais ici ? Eddy demande, ouvrant le
coffre du scooter. Non, Suzanne secoue la tête
puis précise, c'est la première fois que je vais dans
les calanques. Ah, t'es d'où au fait ? il reprend,
sortant du coffre une petite bouteille d'eau dont
il arrache le bouchon avec les dents. Suzanne
boit la première, une longue gorgée, devine – elle
sourit, contente de son coup. Toi t'es du Nord, il
pointe sur elle un index assuré, les filles du Nord
sont blondes. Ah ouais, bah non, je suis pas du
Nord. Il se baisse, ramasse un caillou au sol et le
balance dans la calanque. T'es d'où alors ? Il
s'agace, pas trop envie de jouer aux devinettes.
L'année dernière, j'habitais Paris, elle savoure
cette annonce et, à son tour, jette un caillou au
loin. Ah, Eddy sourit, je vois, ça vaut rien, il était
temps que j'arrive. Il blague, elle est éblouie,
plisse les paupières, ajoute et toi, t'es bien d'ici
hein ? Yes, c'est pile mon coin, depuis que je suis
petit, il hausse les épaules et ajoute, rieur, en
même temps on s'en fiche un peu d'où on vient,
on en a rien à foutre. Suzanne hésite, puis
acquiesce, étonnée, heureuse d'être étonnée.

Ils dilapident les cailloux autour d'eux, les
projettent au loin dans le précipice, si loin qu'ils
ne les entendent pas retomber, pas plus qu'ils
n'entendent Mario qui s'étouffe de rage, couché
sur un brancard de couloir d'hôpital, ni les
parents qui s'engouffrent dans les voitures en se
jetant au visage la responsabilité du désastre
– ton fils découche, ta fille est fugueuse – puis
démarrent les moteurs et accélèrent aussitôt, ni
même le bruit d'eau que font les Russes, libérées
à l'aube, inspectant le rivage, de l'eau jusqu'aux
genoux, épuisées. Et encore moins le break rouge
de Sylvestre Opéra qui roule à l'instant sous la
voûte de platanes entre les pancartes proclamant
les McDo et les hypermarchés. Ils n'entendent
rien, ont oublié tout ce qui blesse, ce qui boite et
entrave, ont oublié tout le monde et ne pensent
à personne, sont terribles à cette heure, sans
scrupules et sans remords : rien ne les pousse
dans le dos, rien qu'ils doivent fuir, c'est même
l'inverse, c'est l'avant, ce qui est au-devant qui
les fait fuir comme on se presse au bal.
 

Ils longent calmement l'aplomb de la gorge
et suivent la ligne de crête jusqu'à la mer plus
claire. T'as toujours le vertige, Eddy interroge
Suzanne, les yeux perdus dans la couche gazeuse
qui brasille autour d'eux, t'as toujours peur de
tomber ? Elle acquiesce sans bouger, je ne peux
même pas expliquer, j'ai une trouille bleue. Ils
sont face à l'abîme, des herbes ont poussé sur
l'arête de la falaise, ultime rempart végétal avant
le puits cobalt du ciel. Ils n'entendent rien, ni le
bruissement de la couche d'ozone qui se troue
à toute allure, ni la fracture qui s'opère en eux,
n'entendent rien, décidément, quand soudain
la terre tremble, leur corps reçoit des secousses
furtives, ils vacillent mais, funambules sans
balancier, conservent les pieds collés au sol ;
de petits cailloux de plâtre roulent entre leurs
pieds et tombent dans le vide. Ils se retournent
dans un même mouvement : le break rouge est
là, machine incongrue enfarinée de gypse, et
Opéra, lentement, marche dans leur direction
– il ne boite pas. Fin de partie, les gosses, il crie,
la main en cornet au-devant de la bouche, je
vous ramène à la maison, il a le pas régulier et
le bras tendu, paume ouverte, on peut lui faire
confiance, donnez-moi le paquet et venez avec
moi.

Sans répondre, Eddy et Suzanne pivotent vers
la ligne d'horizon, il oblique les yeux sur elle qui
a progressé de quelques centimètres, le corps
perpendiculaire au précipice, allumette froide
encore mais prête à enflammer le ciel comme un
combustible, il lui chuchote hé fais gaffe à pas
tomber chérie, j'aimerais pas, et elle sourit, toi
aussi fais gaffe. Dans leur dos, Sylvestre Opéra
s'avance, bon sang, venez maintenant, finies les
conneries et Suzanne demande à Eddy d'une
drôle de voix, fais voir le colis. Eddy dénoue
sa ceinture et détache le paquet, soupèse, bras
tendu. Ensemble, ils posent les yeux sur l'entaille
blanche comme s'ils touchaient une boîte magique, puis le garçon élève le paquet dans le soleil
pour faire reluire le plastique, ils n'entendent
rien, sont captivés par la fumerolle qui s'échappe
du paquet, petit panache blanc sitôt dissous
dans le ciel sensuel et violent, et qui accélère son
débit de poudre, accélère sa fuite, si bien que la
déchirure s'échancre et que le nuage s'intensifie,
c'est un signal indien qui monte dans le ciel. Le
garçon et la fille sourient. C'est dingue. Le colis
miroite comme une source.
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Maylis de Kerangal


Corniche Kennedy



« Les petits cons de la corniche. La bande. On ne sait
les nommer autrement. Leur corps est incisif, leur âge
dilaté entre treize et dix-sept, et c'est un seul et même
âge, celui de la conquête : on détourne la joue du baiser
maternel, on crache dans la soupe, on déserte la
maison. »

Le temps d'un été, quelques adolescents désœuvrés
défient les lois de la gravitation en plongeant le long de
la corniche Kennedy. Derrière ses jumelles, un commissaire, chargé de la surveillance de cette zone du
littoral, les observe. Entre tolérance zéro et goût de
l'interdit, les choses vont s'envenimer...
 

Âpre et sensuelle, la magie de ce roman ne tient qu'à
un fil, celle d'une écriture sans temps morts, cristallisant
tous les vertiges.
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