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        Un chien lève la patte, pisse contre un réverbère,
puis repart en trottinant.
      

      
        Il croise une fillette qui tient fièrement la tige métallique d’un ballon de baudruche sur lequel se détachent, en bleu sur jaune, deux « M » entremêlés. La
marque des Magasins Modernes. Elle tressaute, leste,
comme allégée par l’hélium du ballon. Ses longs cheveux bruns, retenus par une barrette d’écaille, cascadent sur un court manteau aussi jaune que le ballon.
Sa deuxième main est prise dans celle de sa mère, sa
mère qui presse le pas jusqu’à l’abribus du 73. Là,
une masse indistincte de baskets, de boots, de ballerines piétine, à quelques centimètres du caniveau où
une eau limoneuse fait flaque et file dans la bouche
d’égout. Le 73 arrive en pilant ; il éclabousse la rangée
de chaussures ; les escarpins de la mère et surtout les
bottillons neufs de sa fille. Mon ballon ! s’exclame
l’enfant. Carole ! Tu as vu tes souliers ! s’écrie la
mère. Maman ! Regarde ! La fillette s’élance alors à
la poursuite du ballon jaune qui monte, qui dérive et
tournoie dans le ciel au-dessus de la ville. Porté par
des courants ascendants, il continue sa course du côté
de l’école Saint-Sauveur, frôle la façade, disparaît derrière les toits puis il surgit à nouveau, aspiré par le
flot d’air d’une bande de moineaux qui pique dans
la rue de la Ducasse. L’un des oiseaux se détache du
groupe. Il va se percher au sommet du numéro 25.
À ce numéro, se dresse une maison étroite : trois
étages de briques vernissées, coiffés d’un pigeonnier
et d’un paratonnerre. Les vieux du quartier racontent
que des zeppelins venaient naguère y faire halte et
s’arrimaient au pieu d’acier planté sur la maison.
L’ombre des dirigeables plongeait dans l’obscurité
des maisons avoisinantes, vidant aussitôt les arrière-cours et les jardins des enfants qui, terrorisés par la
soudaine éclipse, allaient se réfugier sous les tables
des salles à manger.
      

      
        Le moineau quitte le paratonnerre pour se poser
sur le rebord de l’œil-de-bœuf qui troue le pigeonnier. À l’intérieur, Valentin Noze ouvre un paquet
de café. Après avoir tassé la poudre dans le tamis
d’aluminium, il visse les deux éléments de la cafetière
grande comme un joujou et la cale sur le réchaud
deux-feux. Ses gestes sont lents, mal assurés, ses cheveux hirsutes : il est levé depuis peu. Valentin Noze
va dans le coin sanitaire aménagé sous la mezzanine.
Allume la réglette au-dessus du lavabo. Le néon grésille, projetant dans la glace le reflet d’une sale mine :
des yeux tombants et rougis, des lèvres craquelées.
Un air de chien battu. Vraiment une sale mine. Il se
passe de l’eau sur la figure et dans le cou, à pleines
mains. Longue, cette soirée, la soirée avait été vraiment longue, et mouvementée. Commencée à l’Amadeus, elle s’était poursuivie au Synergon où il était
tombé sur Vincent et sa bande qui fêtaient on-ne-savait-plus-très-bien-quoi... Et puis, on avait fait un
bref passage à l’Amour Fou, assez nébuleux. Croisé
Nico, ivre mort. Aperçu Rose, à moins que ce ne fût
Lætitia... Derrière Valentin, glougloute la mini-cafetière. Alors qu’il éteint le gaz, son portable retentit,
près du lit. En deux enjambées, le jeune homme gravit l’escalier de la mezzanine et extirpe l’appareil
d’une chemise froissée. « Rv 10 h. Épreuves arrivées ». Valentin s’assied sur le matelas, attrape un
jean, l’enfile et saisit un T-shirt noir avant de retourner vers le café fumant. En passant devant son ordinateur, le jeune homme sélectionne la playlist titrée
« matin calme ». Morning Has Broken démarre et
Valentin respire plus largement. Le mur, au-dessus
de l’ordinateur, est constellé de cartes postales. Ce
sont des reproductions de tableaux que le jeune
homme a amassées au gré de ses visites dans les plus
grands musées européens. Il sort du frigo une
baguette de pain et une plaquette de beurre. Le pain
date de trois jours. Il est complètement rassis. Agacé,
Valentin va pour le jeter dans la poubelle quand il
remarque, de l’autre côté de la fenêtre, un oiseau
épiant le manège dans la pièce. Petite boule montée
sur ressorts, il vient cogner la vitre de coups de bec
nerveux. Valentin ouvre la fenêtre ronde, le moineau
s’envole. Distrait par la présence incongrue d’un
ballon coincé dans l’arbre, le jeune homme place le
pain en porte-à-faux sur l’appui de fenêtre si bien
qu’il tombe dans le bouleau, entraînant dans sa chute
un nid rempli d’œufs qui dégringole à son tour et
roule sur la pelouse au pied de l’arbre. Et merde !
Aussitôt, Valentin se précipite dans l’escalier. C’est
un escalier aux marches recouvertes d’un kilim élimé.
Central, il dessert les différents étages de la maison
de Mme Kuypers, sa logeuse, une femme qui connut
son heure de gloire, il y a quelques années, en participant au jeu télévisé « L’Illustre Inconnu(e) » et
qui tint, durant plusieurs semaines, le public en
haleine pour ensuite disparaître tout à fait du petit
écran avec une coquette somme ainsi que les coordonnées de deux ou trois techniciens de plateau.
      

      
        Valentin Noze débouche devant la maison. Par
bonheur, les œufs et le nid sont intacts : l’herbe haute
en a amorti la chute. Dans la cabane de jardin, le jeune
homme dégage une échelle double qu’il entreprend
d’ouvrir pour grimper dans l’arbre. Après avoir calé
les pieds caoutchoutés contre une des pierres plates
sertissant le bouleau argenté, il entame son ascension ;
sa main droite tendue porte le fragile fardeau.
Lorsqu’il arrive dans les frondaisons gris bleuté de
l’arbre, à près de trois mètres du sol, Valentin choisit
un faisceau de jeunes branches pour y déposer le nid.
Satisfait, il se cramponne aux montants métalliques :
il peut redescendre à présent. Quand apparaît sur le
trottoir la petite fille au manteau jaune. Elle vient de
repérer son ballon à la cime du grand arbre devant la
maison de Mme Kuypers. Monsieur ! lance-t-elle.
Monsieur, vous pouvez m’aider ? S’il vous plaît ! La
voix flûtée de l’enfant, assourdie par le sentiment de
joie d’avoir retrouvé son ballon, ne parvient pas aux
oreilles de Valentin qui poursuit sa descente. Survient
la mère, visiblement furieuse d’avoir imaginé, l’espace
d’un instant, sa fille bel et bien perdue. Elle arrive à
sa hauteur et lui balance une claque formidable qui
déclenche immédiatement des hurlements stridents.
Valentin sursaute et, comme il opère une volte-face
maladroite afin d’identifier la provenance des cris,
perd l’équilibre et tombe. Trois mètres ne représentent pas une hauteur considérable. Du haut du
pigeonnier, on peut l’estimer à une quinzaine de
mètres, la chute aurait été en ce cas beaucoup plus
spectaculaire. Il serait passé devant la fenêtre de
Joanne, au dernier étage de la maison. Peu de chance
qu’elle le remarque. Les deux Lexomil qui l’accompagnent chaque soir avec quelques verres de blanc la
préservent d’ouvrir un œil avant midi. Joanne, elle,
est plutôt de l’après-midi, tout le temps pour ranger
sa poubelle, les sachets de thé dans les pots de yaourts,
les mégots dans les boîtes de conserve, on peut ajouter
un sachet de thé par-dessus si on veut. Ou alors, elle
fait l’amour. C’est arrivé quelques fois avec Valentin.
Elle lui a offert un verre de sauvignon et ils ont fini
sous la couette. Deux ou trois fois. Peut-être quatre.
Il a un corps fin, Valentin. Blanc et doux. Son corps,
projeté en arrière, décrit un arc de cercle approximatif, ces longs bras battant l’air. Il est plus vraisemblable que Mme Kuypers ait assisté à l’incident depuis
la fenêtre en rotonde du salon au premier. Cependant
à cette heure matinale, elle est dans la cuisine côté
jardin et avale sa soupe de miso. À la mort de Pierrot,
elle décida d’honorer sa mémoire en mettant un point
d’honneur à n’ingurgiter que de la cuisine macrobiotique. Initiée aux produits Lima, la logeuse de Valentin rythme ses journées en buvant des litres de thé
mu, grignote des salades parsemées de tofu, de graines
de lin, de gomasio et, le reste du temps, mastique du
raifort. Elle est agoraphobe depuis lors et se promène
en peignoir, tenant entre ses doigts osseux une Chesterfield qui répand des rouleaux de cendre sur les
boukhara tapissant les trois pièces en enfilade dont
les murs plaqués d’un okoumé rougeâtre donnent
l’impression d’évoluer dans le ventre d’une baleine.
Rarement à sa fenêtre, elle préfère la compagnie de
son ordinateur où elle entretient un blog comme on
s’occupe d’un bonsaï : ne garder que le minimum de
contacts, tailler dans les connexions intruses, émonder les rares rencontres qu’occasionna sa gloire télévisuelle éphémère. Mais, si elle avait eu la curiosité,
ce matin-là, d’écarter ses voilages douteux, elle aurait
vu Valentin s’étaler de tout son long sur la pelouse
rustique. Elle aurait sans doute frémi en entendant le
son sourd que fit le crâne du jeune homme lorsqu’il
percuta le rebord en ciment de la banquette de bégonias rachitiques.
      

      
        L’échelle double s’abat dans l’herbe près de Valentin. Ce dernier gît au pied du bouleau, immobile. La
tête en sang, il reste étendu là, inconscient. Devant
l’accident, les pleurs de la fillette qui n’ont pas cessé
durant la chute reprennent de plus belle. Puis, quelques gouttes font leur apparition : il se met à pleuvoir.
C’est bon pour les bégonias ça.
      

    

  
    
       

      
        L’ambulance l’avait conduit aux urgences de l’Institut Médico-Chirurgical du Solboch, à deux pâtés
de maisons de là. Le lendemain, on estima que l’état
de santé de M. Noze, globalement stable, ne présentait aucun signe de gravité majeure. On pria donc
l’accidenté de rentrer chez lui, après lui avoir remis
son certificat accompagné de radiographies crâniennes ainsi qu’un traitement propre à juguler les céphalées dont il semblait souffrir depuis sa chute.
      

      
        Valentin Noze se retrouva en cette chaude matinée
de mardi sur l’avenue Roosevelt, la tête emmaillotée
d’un gros bandage sous lequel cicatrisaient une dizaine de points de suture et une série d’ecchymoses
qui bleuissait ses fesses.
      

      
        Or, les nuits qui suivirent sa convalescence furent
dominées par de térébrantes migraines qui lui firent
vider des tubes d’aspirine, l’obligeant à porter régulièrement des poches glacées contre son front, le
contraignant à se frotter les tempes de Baume du
Tigre à s’en faire péter le canal lacrymal, le jetant à
bas du lit pour passer des heures accroché à l’œil-de-bœuf ouvert sur la nuit, à humer l’air vif, le regard
plongé dans le noir jusqu’à ce que les premières
lueurs de l’aube viennent illuminer les feuilles et le
tronc du bouleau désormais si funeste. Cela devenait
tout simplement intenable. Il appela le docteur
Pirette qui lui donna un rendez-vous pour le jour
même. Viens vers les seize heures. Je te ferai passer
entre deux clients.
      

      
        Dans la salle d’attente du docteur Pirette, Valentin
fait face à l’immuable clown peint par Bernard Buffet. Enfant, lorsqu’il venait en consultation avec sa
mère pour une otite ou un rappel de vaccin, il s’abandonnait avec un sentiment d’effroi dans la contemplation du tableau. La gueule de cire molle de
l’Auguste provoquait en lui une sensation de malaise
qui semblait conforter sa présence ici, dans ce cabinet
exigu où flottaient et flottent encore aujourd’hui, des
relents d’antiseptique mêlés à l’odeur puissante de la
menthe poivrée. Le jeune homme fixe le portrait du
clown, ses cheveux jaunes cernés de noir, son cou
étique sur lequel est vissé un nœud papillon crasseux.
Et cette fleur, marguerite malade, que le pitre tient
d’une main gantée de gris... L’ancienne nausée le
reprend, familière. Pour tromper son malaise, Valentin attrape un vieux numéro de GÉO. Tourne les
pages grasses et cornées.
      

      
        La porte s’ouvre. Un regard broussailleux balaie
les quelques patients puis, le bras courtaud du docteur fait signe à Valentin de le suivre.
      

      
        Véritable caverne d’Esculape, le cabinet du docteur Pirette correspond à l’image que l’on se fait du
bonhomme : d’un pittoresque désuet suggérant une
aimable incompétence compensée par un goût pour
l’accumulation qui force le respect. Se croyant revenu
aux temps des ventouses et des fumigations, Valentin
pénètre dans le réduit en voûtant les épaules, de peur
de cogner la lampe vénitienne en verre soufflé qui
répand sur l’indescriptible fourbi une lumière sépulcrale. Le médecin de famille invite son patient à prendre place sur une chaise tandis qu’il se hisse sur un
fauteuil de skaï écaillé. Bon, dis-moi ce qui t’amène.
Valentin lui raconte sa chute, son passage à l’hôpital,
les examens, les maux de tête. Il lui tend son crâne
cousu puis une enveloppe contenant des radios. Le
docteur Pirette en sort une et, tordant le cou chromé
de sa lampe de bureau, l’examine devant l’ampoule
nue. Grommelle, balbutie quelques remarques inaudibles puis se racle bruyamment la gorge. Bon, ce
n’est pas ma partie bien sûr, et pourtant je pense que
ceci est assez intéressant. Regarde ! Il pointe son
index sur une zone grisée du cerveau devant Valentin
qui s’étire au-dessus du bureau. Tu vois, cette tache
là. C’est ce qu’on appelle l’hippocampe ! Il lui explique que, selon de récentes recherches, cette minuscule région du cerveau servirait en fait d’aire de stockage à notre mémoire, qu’elle contrôlerait en quelque
sorte tous nos souvenirs enregistrés. Et le tien d’hippocampe, comme tu peux le remarquer, il a l’air
légèrement écrasé, là. Cela pourrait expliquer tes
migraines. Mais bon, il faudrait consulter un spécialiste. Tiens, je viens justement de lire à ce propos un
article très... Le vieux docteur se met à soulever des
liasses de journaux et en extrait une revue médicale
dans laquelle est glissé un coupe-papier en forme de
caducée. Il l’ouvre à la page marquée. Ajuste ses
lunettes sur le nez. Je t’épargne le jargon scientifique.
L’article s’intitule « Les mystères de l’hippocampe ».
Le docteur Pirette en résume le contenu : des travaux
sur les facultés cognitives humaines avaient conduit
un scientifique à pratiquer l’hypnose sur ses patients
afin de les soulager de leurs lésions crâniennes à l’aide
d’images récurrentes. Tu n’as pas de problèmes de
ce côté-là, des moments d’absence, des trous de
mémoire ? s’interrompt le docteur. Parfait. Alors, si
tu veux mon avis, tu devrais essayer l’hypnose. C’est
un secteur en pleine expansion, tu sais. Cela n’a rien
de charlatanesque ! insiste-t-il devant la moue de
Valentin. J’ai assisté à une conférence qu’a donnée
ce type. Très convaincant. Il obtient apparemment
des résultats probants. En plus, son cabinet est en
ville... Arbogast, il s’appelle. Le docteur Paul Arbogast. Cela ne coûte rien d’essayer !
      

    

  
    
       

      
        Deux jours plus tard, l’apprenti-iconographe se
rend enfin aux éditions Marcel de Boschère. Il a, à
l’arrière du crâne, une compresse blanche qui lui fait
comme une kippa.
      

      
        Valentin Noze et Gossens se regardent en souriant.
Les deux hommes enfilent des gants de latex et se
penchent sur les femmes nues.
      

      
        De dos, l’une d’elles a la tête entourée d’une étoffe
qui lui retombe sur l’épaule. Près d’elle, accoudée à
une fenêtre ouverte, se trouve une autre femme aux
cheveux libres. Elle est vêtue d’une robe bleue, légère
et transparente. Un peu plus loin, est assise une nouvelle femme, le visage de trois quarts, dans la même
posture que la première, coiffée d’un même turban.
Mais celle-ci a, au creux des reins, deux esses symétriques comme les fentes qui s’ouvrent sur les tables
des violons, des violoncelles. Les deux hommes manipulent avec délicatesse les clichés qu’ils viennent de
recevoir du labo, encore tout lustrés de leur passage
dans le bain révélateur.
      

      
        On va pouvoir faire des maquettes. De Boschère
entre dans l’atelier. C’est un grand sec avec une paire
de lunettes à monture d’écaille. Il est roux, en bras
de chemise et n’a pas d’âge. Vous les trouvez
comment les épreuves, Gossens, bien, non ? Et vous,
Noze ? Vous avez eu le temps de travailler sur la
jaquette ? Valentin lui montre quelques projets de
premières de couverture qu’il a coincées sur un mur
lumineux. Selon plusieurs typographies, est décliné
le titre du prochain ouvrage des éditions Marcel de
Boschère : Des Dames de Dos. L’éditeur tend son
visage vers les ébauches, les lunettes glissées au bout
d’un long nez carré. Puis il pointe son regard de
myope en direction du jeune homme. C’est quoi ces
trucs ? Vous vous croyez où ? Dans les années septante ? Du rose, du vert et puis du jaune ! On dirait
du sous-Warhol, c’est dire ! Va falloir me revoir tout
ça. Vous allez le briefer, Gossens, et vite fait parce
que là... Un cellulaire vibre dans la poche de son
pantalon de flanelle noire. Oui, allô !... Ah, bonjour
Viviane ! De Boschère s’éloigne dans la vaste verrière
dont les vitres s’ouvrent d’un côté sur la rue Américaine à quelques numéros de la Maison Horta que
l’on devine de biais, et de l’autre sur une bande
étroite d’herbe pelée où l’on distingue du deuxième
étage un salon de jardin défraîchi autour duquel il
arrive qu’on déjeune. À la belle saison. Le reste du
temps, c’est le plat du jour au Wellington, à l’angle
de la chaussée de Namur. D’un geste machinal, de
Boschère, tout en parlant de manière énergique, tape
le culot d’une pipe contre les parois d’un pavé de
verre. Manifestement irrité, il porte le tuyau de bakélite à ses lèvres et aspire quelques bouffées invisibles.
Il claque l’appareil et se retourne vers le duo dont
l’air faussement affairé autour des images masque mal
l’embarras. Bon, c’est râpé pour Weyergans ! Purée
de moines ! Son agent me dit qu’il part en résidence
pour deux mois au Laos, enfin quelque part là-bas...!
La semaine dernière, c’est Goffette qui nous a fait
faux bond. Sous prétexte qu’on n’a pas choisi de
Bonnard !... Et Ledoux ? hasarde Gossens. Vous
savez, Johan Ledoux, du Soir. Il a une sacrée plume.
Il pourrait faire une bonne préface. Ledoux ?
reprend de Boschère, l’air dubitatif. Vous croyez ?
Faudrait que je relise ses chroniques.
      

      
        Le regard de l’éditeur scrute le plan de travail où
sont éparpillées les épreuves et s’approche de l’une
d’elles. Ah oui, il y a le problème avec Trouille. Je
suis en contact avec son petit-fils et franchement, il
n’en démord pas. Les droits vont nous coûter bonbon ! Mais Clovis Trouille, tout de même ! Il prend
un cliché de format A4 qu’il place devant lui. On y
voit une femme étendue sur le côté. Son cul d’une
rotondité quasi géométrique occupe le centre du
tableau et chacune des fesses, à l’instar des esses de
Kiki de Montparnasse, est tatouée d’une feuille de
cannabis. Une écharpe lie-de-vin court le long du
corps nu, isolant la croupe pleine, globe parfait qui,
aux abords de la raie culière, s’ombre d’un pourpre
délicat. Sous le modèle, le peintre a inscrit en lettres
cursives « Oh ! Calcutta ! Calcutta ! ». La calligraphie appliquée dénote un goût pour le travail soigné
chez cet artiste qui fut, pendant une trentaine
d’années, maquilleur-retoucheur sur des mannequins
de cire. Avouez que ça en jette ! reprend de Boschère
avec un sourire carnassier. Gossens approuve, les
yeux brillants. Valentin, lui, se prend la tête à deux
mains, pousse un hurlement et s’écroule d’un coup,
emportant dans sa chute des reproductions de femmes dénudées ainsi qu’un mug qui rebondit sur le
sol de Gerflex, maculant de café froid les Dames de
Dos.
      

    

  
    
       

      
        Monté sur des roulettes, cela rappelle les machines
à coudre d’avant-guerre. Paul Arbogast tire le meuble
à lui, près d’une patiente, une femme mûre à belle
bouche, plongée dans un état catatonique. Il déroule
le couvercle en accordéon et révèle un appareil fait
de bois, de verre et de cuivre. Il s’agit d’un engin mis
au point en 1973, époque à laquelle Arbogast achevait ses recherches.
      

      
        Sur un socle marqueté d’essences tropicales brunes et rouges, est scellé un cylindre de verre d’un
diamètre de dix et d’une hauteur de vingt-cinq centimètres. À l’autre extrémité de la tablette ouvragée,
est fixé un gros tube de métal de même dimension,
sévèrement corrodé et cranté de disques de cuivre.
De chaque côté du tube, pend un réseau de fils
gainés multicolores. Les deux éléments – le cylindre
et le tube de métal – reposant sur des plaques amovibles, sont susceptibles de se déplacer le long
d’axes crénelés grâce à une molette ajustée dans la
tablette. Le cylindre est rempli d’acqua-rubicans
dans lequel baigne une hélice de verre, la pointe
vers le bas. Le docteur Arbogast saisit une grenouille dans un bocal où barbotent ses congénères.
Il la dépose dans le cylindre. Le petit batracien de
couleur dorée glisse le long de l’hélice de verre.
Une fois au fond du réceptacle, il s’immobilise,
fixant les alentours de ses yeux ronds légèrement
grossis par l’épaisseur du verre. La grenouille commence à grimper sur la forme hélicoïdale, Arbogast s’approche pour observer sa lente ascension.
Ensuite, il actionne la molette : le tube métallique
se rapproche du cylindre dans lequel les fils colorés
seront bientôt plongés. Mais avant cette opération,
il tourne les disques de cuivre du tube qui se met
à vibrer. Les fils peuvent tremper. Sous l’effet du
flux électrique dispensé par les fils, l’acqua-rubicans
se trouble peu à peu : les milliers de particules
flottant dans le liquide s’agglomèrent pour former
une vague sinusoïdale qui gagne en intensité au fur
et à mesure que la grenouille remonte à la surface.
L’acqua-rubicans est saturé d’électricité et la grenouille qui atteint le sommet de l’hélice, a pris une
teinte rouge violacé. Il est temps pour Arbogast de
recueillir la substance sécrétée par la petite bête.
D’une main preste, le docteur la saisit et plante dans
son abdomen une longue aiguille. Lentement, la
seringue se remplit de céruléine, puissant psychotrope que cette variété de grenouilles, les Mantellae
Aurantiaca, fabriquent lorsqu’elles sentent le danger. Le pied d’Arbogast ouvre une poubelle en inox
qui reçoit le cadavre de la grenouille flasque comme
un préservatif usagé. Enfin, il pique la seringue dans
le bras de la patiente à belle bouche. Face à elle,
sur un écran géant, est projeté Le Cri d’Edvard
Munch.
      

    

  
    
       

      
        Victime de ces migraines à répétition qui pouvaient le paralyser à tout moment, Noze se résolut à
prendre contact avec le docteur Arbogast. Sa secrétaire lui trouva un créneau deux jours plus tard, en
fin de matinée. Il n’y a pas de numéro, poursuivit la
voix enfantine, mais vous ne pouvez pas vous tromper. Lorsque vous atteignez un long mur blanc
hérissé de tessons, vous le longez sur une centaine
de mètres et, voilà, vous y êtes. Rappelez-vous : un
mur blanc hérissé de tessons qui montrent les crocs.
Instantanément, l’esprit de Valentin fit le lien. Il
imagina des molosses fondant sur lui, les babines
baveuses. Y a-t-il des chiens ? s’informa-t-il. Non,
rassurez-vous. Il n’y en a aucun. Le docteur Arbogast ne craint pas les intrus. Par contre, il a horreur des retardataires. Alors, un conseil : soyez à
l’heure !
      

      
        Comme le tram marque un arrêt place Saint-Job,
Valentin Noze saute du marchepied sur lequel il avait
grimpé un peu plus tôt dans l’avenue Brugmann. En
descendant la rue de Ham, il entre chez un libanais
et commande un falafel. Il n’est qu’onze heures et
Valentin ne s’est pas rendu compte que c’était beaucoup moins loin qu’il ne le pensait. Anxieux dès le
matin, il n’avait pas pris de petit déjeuner mais là, un
appétit soudain lui a fait pousser la porte de la gargote orientale. Il ne sait pas vraiment où il se trouve,
quelque part entre l’Altitude Cent et le bois de la
Cambre, dans un quartier qu’il ne connaît pas, assez
résidentiel, peuplé d’arbres au feuillage de bronze et
de vieilles dames tirées par des caniches.
      

      
        Arrive sur un socle en plastique, une galette horizontale fourrée de boulettes de viande et de crudités.
Valentin demande un verre de lait caillé et un supplément de sauce piquante. Ces derniers temps, son
goût le porte vers une nourriture fortement épicée.
Dans un restaurant de Matongé, il avait, devant le
regard surpris de ses amis, saupoudré ses bananes
plantain d’une généreuse couche de pili-pili. Comme
si la fournaise qui couvait sous son crâne appelait un
même feu sur sa langue. Tout en s’essuyant la bouche
sur un papier rêche, Noze appelle le serveur, le paye
et se retrouve sur le trottoir de la rue de Ham, à deux
pas de son rendez-vous. Il sort un MP3 dont il ajuste
les oreillettes et The Mercy Seat dans la version de
Nick Cave l’accompagne jusqu’à la chaussée de
Waterloo. Son allure, à l’unisson de la musique,
devient plus ample : il traverse l’artère encombrée
avec aisance, presque en apnée et débouche en trois
minutes dans la drève des Renards.
      

      
        Cerné par de paisibles propriétés ceintes de vastes
parcs arborés, Valentin arpente le trottoir vide. À sa
droite, le mur blanc coiffé de tessons le conduit jusqu’au cabinet du docteur Arbogast. Le jeune homme
se tient enfin devant un portail métallique, flanqué
d’une paire de caméras mobiles. Impressionné par le
dispositif de sécurité, Valentin éteint son MP3 et
appuie sur la sonnette près d’une plaque de cuivre.
Gravées dans le métal, les lettres noires déclarent :
      

       

      
        Docteur Paul Arbogast
      

       

      
        Diplômé de l’Académie Royale de Médecine
de Gand
      

       

      
        Spécialiste en Hypnothérapie
      

       

      
        Ne sachant quelle contenance adopter le temps
que le portail s’ouvre, il repense aux propos de la
secrétaire et trouve que, pour quelqu’un qui ne
« craint pas les intrus », ce docteur se montre sacrément bien équipé ! Alors que le portail coulisse sur
lui-même, Valentin a un léger mouvement de recul.
Et s’il rebroussait chemin ? S’il décidait de s’enfuir
là, tout de suite ? Mais au même instant, une douleur
vrille son crâne, pernicieuse, lui rappelant l’urgence
de la situation et les raisons de sa présence ici, devant
ce grand portail qui couine.
      

      
        Noze foule un espace gravillonné où moutonnent,
par endroits, des boules de buis savamment taillées.
Le bâtiment lui apparaît, en léger surplomb sur une
butte, bloc de béton nu qu’un enduit blanc rend
aveuglant. Tantôt verticales, tantôt horizontales,
d’étroites ouvertures percent la longue façade sans
obéir à un quelconque schéma rationnel. Ces meurtrières de verre dépoli donnent à l’ensemble architectural l’austère abstraction des églises modernes
des années soixante. Mais par où entrer dans ce gros
morceau de sucre ? Noze s’avance vers l’édifice sans
y déceler de véritable porte.
      

      
        Le jeune homme perçoit alors un bruit vers la
droite. Cela provient de l’arrière du bâtiment. Valentin contourne la façade et se rapproche des raclements
qui se font de plus en plus précis. Masqué par une
haie de thuyas, il voit au loin un homme en veste
moutarde shooter avec application dans les graviers
puis regarder ses chaussures. Il réitère l’opération,
consulte sa montre et disparaît par une petite porte
latérale. Valentin sort de l’abri végétal, longe une piscine ovoïde et, comme vient de le faire l’être-moutarde, ouvre la petite porte latérale. Il se retrouve dans
un couloir aux multiples portes qui le conduit à une
rotonde claire au centre de laquelle est posé un crabe
en céramique sous une cloche de verre. Aucune trace
de l’homme de tout à l’heure, dont l’identité doit correspondre sans nul doute à celle du docteur Arbogast.
De nouveaux bruits se font entendre. Ce sont des
bruits d’eau cette fois-ci, qui sortent d’une porte
entrebâillée où un panneau « Toilettes » a été collé.
Valentin s’approche de la pièce et demande s’il y a
quelqu’un. Une voix claire lui répond. Elle lui dit
d’attendre deux secondes, qu’elle est à lui tout de suite
puis la jeune fille sort, les cheveux trempés, continuant à lui dire bonjour, elle se demandait où il était
passé, pourquoi n’était-il pas arrivé par la porte
d’entrée, elle avait très chaud et n’avait pas eu le temps
de se laver les cheveux. Tout en épongeant ses cheveux noirs, elle se dirige vers un bureau dans le hall,
petite table Louis XV occupée par un pot de physalis,
communément appelé « amours en cage » et un écran
d’ordinateur. La jeune fille se place derrière le bureau.
Le jeune homme vient s’y coller de l’autre côté. Vous
avez posé pour Verlinde ? « Aphrodite » se trouve à
Bruges et vous devriez, un de ces jours... Valentin
s’arrête tout net, réalisant l’inanité de ses propos. Il
déguerpit dans la rotonde et s’assied sur une chaise
où, généralement, on fait patienter les patients. Valentin sait qu’elle sait qu’il est le rendez-vous d’onze heures et quart, qu’elle a dû faire le lien entre sa présence
à cette heure précise et le nom inscrit sur son agenda
électronique, qu’il ne peut être que Noze Valentin, né
le 3 mai 1991, à Gembloux, suivi de son numéro de
Sécurité sociale, de son adresse : numéro 25, rue de
la Ducasse, commune d’Uccle, informations qu’il se
rappelle avoir délivrées lors de son coup de fil pour
obtenir un rendez-vous avec le docteur Arbogast.
      

      
        Mais pourquoi ce cabinet est-il si calme, si désert ?
Valentin aimerait un peu de musique, un fond
sonore. Il regretterait presque le clown de Bernard
Buffet. Il regarde, dans sa cage de verre, l’énorme
crustacé face à lui dont l’émail brique et luisant laisse
à croire qu’on vient de le sortir du court-bouillon.
Pas même un magazine à feuilleter ! À trois mètres
de là, la secrétaire s’enturbanne les cheveux, l’œil rivé
sur ce jeune homme qui vient de la quitter de façon
si brusque. L’aurait-elle déjà vu quelque part ? Croisé
chez des amis communs ? Son visage ne lui semble
pas inconnu. D’ailleurs, sa physionomie, à la manière
d’une mosaïque et à bien l’observer, lui rappelle, de
façon troublante, d’autres visages familiers.
      

      
        Il a une grande mèche qui lui barre le front comme
Olivier.
      

      
        Les rouflaquettes en pointe de Lionel.
      

      
        Les cernes de Jacques.
      

      
        La fossette au menton de Gilles.
      

      
        Les grains de beauté dans le cou de Léo.
      

      
        La poitrine creuse d’Ivan.
      

      
        Les mains longues et rouges d’Alex.
      

      
        Un anneau d’argent à l’auriculaire comme Vincent.
      

      
        Elle imagine ses jambes maigres et velues. Celles
de Neal.
      

      
        Son pubis dru ; le sexe épais. Celui de Francis...
      

      
        Le regard insistant de la jeune secrétaire met Valentin visiblement mal à l’aise. Elle se reprend, ajuste son
turban d’éponge et clique sur le clavier de l’ordinateur. Apparaît alors un site dont le bandeau affiche
le nom de Libertalia suivi d’une grenouille stylisée
prise dans un cercle. Le nom du site et le logo arborent tous deux une belle teinte orangé vif. Il s’agit
d’un site pour la défense d’espèces animales menacées. L’association Libertalia, basée dans le nord de
l’île de Madagascar est présidée par un certain Philip
Routledge. Et c’est d’ailleurs à lui que s’adresse la
jeune fille par voie électronique. Membre active de la
cellule belge, elle informe Routledge qu’elle a pu localiser un important stock de Mantellae Aurantiaca,
espèce particulièrement prisée pour les vertus toxiques que leurs petits corps recèlent. Le docteur Paul
Arbogast en fait une grande consommation. Elle avertit par ailleurs le président de Libertalia de la présence
de Dominique-Olivier Gourbert sur le sol belge. Ce
sinistre personnage, trafiquant notoire, fournit depuis
plusieurs années les laboratoires pharmaceutiques
d’Europe en tous types de bestioles. Et le commerce
des grenouilles dorées de la Montagne d’Ambre
s’avère très juteux. Cependant, le propre des espèces
menacées étant de se faire de plus en plus rares, le
prix de la marchandise atteignait des sommes exorbitantes. Et le dangereux escroc s’était rendu en Belgique afin de menacer les « clients » mauvais payeurs.
Arbogast était de ceux-là. Infiltrée chez le docteur
depuis plusieurs semaines, la prétendue secrétaire
avait intercepté une série de courriels. Les messages
de Dominique-Olivier Gourbert étaient très clairs. Si
Arbogast ne payait pas, il ferait une descente au domicile du docteur. La jeune fille termine son envoi
en assurant Routledge de la nécessité d’une action
express pour stopper les agissements du trafiquant et
de ses hommes de main.
      

      
        Du bruit se fait entendre dans la rotonde. En un
clic, s’évanouit le site de Libertalia.
      

      
        Des pas résonnent sur une passerelle métallique
qui coupe la rotonde en deux. Cette passerelle est
reliée à un escalier en colimaçon : un pilier de béton
autour duquel se déploient des marches hélicoïdales
sans attache entre elles. Je vous en prie, monsieur.
Montez donc. Valentin emprunte l’escalier tournant
et tend sa main au docteur. Paul Arbogast. Enchanté ! Le docteur tient un instant la main de son
patient dans les siennes. Comme il s’efface pour le
laisser entrer, le jeune homme pénètre dans le cabinet. Une baie vitrée occupe l’un des pans de la grande
pièce plongée dans la pénombre. Les lames en tissu
crème du store se balancent dans le courant d’air.
Valentin s’écrase dans un fauteuil recouvert d’une
indienne tandis qu’Arbogast va se poster sur une
estrade derrière une colonne de marbre surmontée
d’un plateau où repose un ordinateur. Malgré l’effet
de hauteur, l’homme à la veste moutarde n’est pas
aussi grand que Noze. Son visage, adouci par la faible
lumière reflète l’atmosphère de la pièce : paisible et
solennelle, avec quelque chose de feutré, de retenu.
Sa voix s’élève alors, teintée d’un accent à l’origine
incertaine.
      

      
        Ressentait-on des signes d’anxiété ?
      

      
        Des crises d’angoisse ?
      

      
        Avait-on des troubles de la vue ?
      

      
        De l’audition ?
      

      
        Dormait-on bien ?
      

      
        Avait-on des terrains allergiques ?
      

      
        Des antécédents familiaux ?
      

      
        Prenait-on un traitement ?
      

      
        Était-on fumeur ?
      

      
        Des problèmes d’alcool ?
      

      
        Du diabète ?
      

      
        Valentin répond par l’affirmative ou pas, c’est
selon, alors que le docteur engrange les données dans
son appareil extra-plat.
      

      
        Était-ce la première fois que l’on avait recours à
l’hypnose ?
      

      
        Non, reprend le jeune homme. Quand j’avais six
ans, mon père est mort dans un accident de voiture.
Ma mère et moi étions à bord. Après un mois d’hôpital, on nous a conseillé de faire quelques séances... je
me souviens d’une espèce de pendule. Mais, c’était
il y a longtemps. Oui, c’est noté, conclut Arbogast
tout en faisant claquer les touches du clavier. Ensuite,
il quitte son pupitre pour s’asseoir dans un fauteuil
à côté de son patient.
      

      
        Et on travaille dans...?
      

      
        Je suis stagiaire chez Marcel de Boschère, l’éditeur.
Depuis deux mois. J’aimerais devenir iconographe.
J’ai fait Saint-Luc...
      

      
        Iconographe ? C’est bien ça, c’est même très bien,
répète Arbogast, hochant la tête. Une tête bien petite
pour un aussi grand corps, prise dans le cône de
lumière d’une lampe montée sur un candélabre.
L’équation de sa figure offre plusieurs inconnues.
Valentin la déchiffre sous l’ampoule vive : des yeux
ronds, ensemble vide. L’abscisse d’un nez rectiligne
coupe les lignes parallèles d’un front strié par de rares
cheveux. Les plis profonds des joues sont les accolades de sa bouche, segment sans lèvres.
      

      
        On va essayer quelque chose.
      

      
        Dépliant ses genoux pointus, Arbogast se dirige
vers le fond de la pièce. Sur un mur tendu d’un tissu
sombre, une étagère d’aluminium supporte des boules de taille et de couleur diverses.
      

      
        Ma collection de boules de Bohème !
      

      
        Le docteur inspecte les rayonnages avant de saisir
une grosse boule d’un bleu d’aigue-marine. Malgré
le fort empan de sa main, l’objet semble vouloir lui
échapper. Il tend la boule vers Valentin au bout de
son bras tremblotant.
      

      
        Il suffit de prendre cette boule à deux mains et
d’écouter ma voix. Prêt ?
      

      
        La boule bleue glisse dans les mains de Valentin.
Elle est étonnamment chaude. Des bulles oblongues
et argentées, prises dans le cristal, reflètent le visage
diffracté du jeune homme qui tente de se concentrer
en fermant les yeux.
      

      
        Les yeux doivent rester ouverts, ordonne Arbogast. Tout comme les oreilles.
      

      
        Le décompte commence.
      

      
        Dix... Neuf... Le docteur se tient près du pupitre
de marbre. Sa voix sourde, chuintante envahit la tête
de Valentin.
      

      
        Huit... Sept... Six... Arbogast se déplace jusqu’à la
baie vitrée, les mains dans le dos. Les yeux de Valentin ne quittent pas les gouttes brillantes.
      

      
        Cinq... Quatre... Le docteur longe un canapé en
nubuck près du fauteuil où son patient est assis.
      

      
        Trois... Deux... Un. Arbogast fait face maintenant
à Valentin qui ne prête aucune attention à sa présence.
      

      
        Zéro... Il attrape au vol la boule qui roule des
mains de Valentin. Le jeune homme ne réagit pas, ne
bouge pas. Il reste là, fixant le tapis, les yeux grands
ouverts.
      

      
        Il est ailleurs.
      

    

  
    
       

      
        Il ne ressent rien. Il sort du cabinet du docteur
Arbogast et il ne ressent rien. Il laisse passer devant
lui le bus qui redescend la chaussée de Waterloo. Il
n’écoute pas de musique. Il marche simplement. Une
simple envie de marcher, d’emplir ses poumons de
l’air chaud qui souffle sur la ville, un air qui le nourrit
et l’alimente comme le vent dans une éolienne. Marcher pour sentir ses jambes le porter, pour sentir ses
bras se balancer, pour se mêler aux autres individus
qui marchent eux aussi, qui ont un but, sortent des
bureaux pour la pause déjeuner, téléphonent, s’interpellent... Le ciel est vide, ripoliné de blanc. Sans un
nuage.
      

      
        Il ne ressent plus la lame qui incise le cuir chevelu.
Il avance la tête légère, parmi les groupes compacts
aux abords des cafés et des snacks. Plus d’entaille
creusée, fouillée jusqu’à l’os du crâne. Il s’arrête
devant le flot de voitures ; le tram 23 tinte, brinquebalant sur les rails. Plus de marteau frappant la lame
pour qu’elle pique, pour qu’elle s’enfonce dans le
crâne. Autour de lui circulent des corps inconnus ;
ils le pressent, le frôlent ou s’effacent sur son passage.
Plus de calotte crânienne qui se fendille, se craquelle
sous la lame glissant comme du beurre dans la masse
du cerveau...
      

      
        Il suit la trajectoire hasardeuse d’un clochard et sa
meute de chiens, la démarche martiale d’un groupe
de cols blancs, mallette à la main, l’allure chaloupée
d’un couple d’amoureux. Ses pas vont par les rues
et le guident. Il n’est qu’un spectateur. Quelqu’un
qui se regarde marcher, qui se regarde avancer. Se
perdre dans la ville. Il regarde les arbres. Il regarde
les oiseaux dans les arbres. Le nom des rues. Rue des
Statuaires. Rue Rouge. Avenue d’Hamoir. Dans la
brique, il ne voit plus que ces plaques de rues qui se
succèdent. Rue Defacqz. Chaussée d’Alsemberg.
Avenue Louise, large comme un fleuve. Rue de
l’Arbre-Bénit. Rue de l’Athénée. Place Fernand-Cocq. Les plaques défilent, jusqu’au tournis... Il
regarde les gens dans la foule, un à un. Une nuque
se détache devant lui, une nuque de femme, ferme
sous un chignon aux courbes noires artistiquement
agencées. Puis la nuque disparaît, happée par un de
ces remous qui régissent le mystère des foules. Deux
adolescents débouchent à sa hauteur, montés sur des
trottinettes chromées ; ils slaloment entre poubelles
et poussettes, poteaux et pochetrons.
      

      
        Les ombres s’allongent, annonçant le soir proche.
Il quitte les grands boulevards et s’enfonce dans un
vieux quartier aux maisons identiques pour déboucher dans un square désert avec un café qui fait
l’angle. Des lampadaires sont allumés tout comme le
quinquet au-dessus du café. Les maisons déjà noires
se découpent sur un ciel encore clair. Valentin se voit
devant une réplique de L’Empire des lumières de
Magritte. Le jeune homme croit qu’il va entrer dans
le tableau. Il longe les grilles du square, passe dans
l’encre des arbres et pousse la porte du bar.
      

      
        Il prend place sur un tabouret haut. Il meurt de
soif.
      

      
        Les barres de cuivre, les banquettes capitonnées
de tartan et les gravures équestres pendues aux murs
composent le décor typique d’un pub lambda, reconnaissable et rassurant. Derrière le comptoir, évolue
une fille d’origine africaine. Elle se retourne, moulée
dans un cache-cœur bleu ciel. Il lui commande une
Grimbergen qu’il boit d’un trait. La barmaid le ressert et augmente le volume de Smooth Operator, un
vieux tube des années quatre-vingt. Vous connaissez ? Moi, j’adore. La jeune black se déhanche sur la
chanson tout en s’affairant au-dessus de l’évier. Pour
un peu, il danserait avec elle... Il sirote plus lentement
sa deuxième bière afin d’éviter l’ébriété. Les muscles
de ses jambes se refroidissent et commencent à le
lancer. Il est temps de repartir.
      

      
        Il a dû marcher encore une bonne heure. À l’aveuglette, en coupant et recoupant plusieurs itinéraires,
il s’est finalement retrouvé, à la nuit tombée, dans la
rue de la Ducasse où il a regagné le pigeonnier et son
lit sur lequel il s’est affalé.
      

      
        Avant de sombrer, il a encore l’énergie de se déshabiller. Ce n’est qu’à ce moment qu’il constate une
légère rougeur sur son avant-bras. Comme une
piqûre. Une de ses poches de pantalon se met à
vibrer. Un message est enregistré.
      

      
        Bonjour, c’est la secrétaire du docteur Arbogast.
Vous êtes parti sans prendre de rendez-vous. Le docteur tient à vous revoir, « au plus tôt » m’a-t-il précisé. Alors, demain seize heures, ça vous irait ? Rappelez-le si ça ne convenait pas... Et puis, moi, de mon
côté, j’aimerais bien aussi vous revoir « au plus tôt ».
Je vous envoie mon numéro. Bon, alors à bientôt !
... Moi, c’est Sibylle.
      

    

  
    
       

      
        C’est le deuxième rendez-vous de Valentin et des
habitudes se sont déjà installées entre les deux hommes. Le docteur Arbogast, droit comme un I dans sa
veste olive, officie derrière le pupitre de marbre.
« Labile », lance-t-il. Sait-on ce que cela veut dire ?
La question reste en suspens. Elle plane dans
l’ambiance chaude du cabinet. Valentin, lui, carré
dans un canapé en nubuck, n’a pas l’air d’avoir
entendu. Pardon ? dit-il en se redressant sur un
coude. Il faut bien l’avouer : le jeune homme ne prête
guère attention aux propos du docteur.
      

      
        Enveloppé d’un nuage de vétiver, il s’était présenté, quelques instants plus tôt, à la vraie porte du
cabinet, une porte ourlée d’un chapiteau de béton,
prise entre deux cyprès-parenthèses. Incapable de
discerner la forme nette de Sibylle tant le verre dépoli
tordait les traits, floutait les formes, liquéfiait les couleurs, il était donc entré sans qu’on l’eût convié et
s’était retrouvé face à madame Pollet. Elle claviotait
avec énergie, sa poitrine de nourrice posée sur le
bureau au galbe Louis XV. Puis, elle tourna son
visage mafflu vers Valentin et ouvrit une bouche vermillon soulignée d’un trait noir. C’est à quel sujet ?
Je suis monsieur Noze... Je suis attendu à seize heures
mais j’ai un peu d’avance alors je.... Attendez là-bas,
coupa madame Pollet en tendant une main boudinée
vers le crabe de céramique. Excusez-moi mais la dernière fois, c’est une jeune fille qui m’a reçu. Sibylle.
Vous la connaissez ? Je ne vois pas, dit la matrone
d’un air boudeur. Sûrement ma remplaçante. J’ai été
arrêtée pendant un mois. Une opération délicate.
Madame Pollet plante un regard charbonneux sur le
jeune homme. Très délicate !
      

       

      
        Est-ce qu’on est avec moi ? J’ai dit « labile »
n’est-ce pas ? répète Arbogast. Oui, je vous écoute,
répond Valentin d’une voix lasse. Enfin je voulais
vous dire... Je ne sais pas comment vous avez fait
parce que, la dernière fois, je n’avais jamais ressenti
ça. Un tel bien-être, une telle sensation de légèreté.
C’était vraiment incroyable. Valentin, tu as bien
entendu ma question. Connais-tu le terme de
« labile » ? Désarçonné par ce tutoiement soudain,
le jeune homme bégaie. Je... Non, je ne vois pas trop...
Hé bien, il existe deux types de mémorisation :
« labile instable » très commune, et « labile permanent », beaucoup plus rare, extrêmement rare même.
Ah bon ! s’étonne Valentin. C’est sans doute à cause
de mon accident qui a dû... Grâce à ton accident,
tu veux dire. L’hippocampe a très certainement été
touché et il est fort probable que cela ait déclenché
chez toi des capacités de mémorisation formidables,
s’exclame Arbogast descendant de son estrade pour
s’asseoir à côté de son patient. Et là, je ne parle pas
d’hypermnésie, de super-mémoire qui te permettrait
de plonger dans un lointain passé. Non, il s’agit du
pouvoir de connexion mnésique ! Je m’explique :
c’est une faculté propre à raviver le stock d’images
enfouies, une capacité à associer diverses images
mémorisées et à les utiliser avec ce que tu vis dans
la réalité. Il arrive dans certains cas que cette capacité
d’attention fatigue le sujet, qu’il soit victime de narcolepsie, de pertes de conscience. C’est là-dessus que
nous allons pouvoir travailler. Attendez, je ne risque
rien. Je veux dire : il n’y aura pas de séquelles ? Tu
m’as dit vouloir devenir iconographe, n’est-ce pas ?
Hé bien, cette faculté exceptionnelle fera surgir toutes les images emmagasinées dans ton hippocampe.
Moins de migraine, plus de créativité. Tu as tout à y
gagner. Je suppose, déclare Valentin. D’ailleurs,
poursuit-il, ces derniers temps, il m’arrive d’associer
des lieux, des visages, des paysages avec d’autres images, des tableaux. Je l’ai toujours fait mais là, ça me
vient instantanément. La connexion mnésique, je te
dis ! Viens avec moi, ordonne-t-il. Il pousse son
patient par les épaules et le conduit devant le mur
aux rayonnages de boules de verre. Le docteur Arbogast manipule une boule posée sur un socle. À la
façon d’un levier, elle déclenche l’ouverture d’une
porte prise dans le mur. Entre, je vais te montrer !
Valentin pénètre dans une pièce étroite éclairée par
une paroi de verre sur un côté. Au milieu de la pièce,
trône un divan tendu de batik ramagé d’or. Près du
divan, se tient un curieux meuble à roulettes. Au mur,
ce ne sont plus des boules de verre qui sont alignées
mais des bocaux grouillant de bestioles. C’est quoi ?
Des grenouilles ? hasarde Valentin. Ce ne sont pas
de simples grenouilles, vois-tu. Ce sont des Mantellae
Aurantiaca. Une variété que l’on ne trouve que sur
l’île de Madagascar. Arbogast lui raconte qu’au début
de sa carrière, il pratiquait une hypnose basique et
orthodoxe, à l’aide de ses boules de verre. Les résultats demeuraient médiocres. Les malades guérissaient
de leurs chocs crâniens mais la plupart rechutaient.
Alors, le docteur s’est employé à faire des recherches
sur les images contenues dans l’hippocampe et a tenté
de les fixer dans l’inconscient de ses patients. Il fit
de nombreux essais avec différentes substances, en
vain. Jusqu’au jour où il découvrit la céruléine. Il
expérimenta le produit extrait du corps des batraciens et obtint des résultats inespérés. Depuis une
dizaine d’années, il injectait une solution à base de
céruléine et projetait des reproductions de tableaux
à ses patients. Se produisait alors un effet sédatif sur
les lésions. Comme une pommade cicatrisante, vois-tu ? synthétise le docteur. Valentin n’était pas sûr de
« voir » quoi que ce soit. Toujours est-il que l’état de
bien-être ressenti en sortant de chez Arbogast l’amenait à reconnaître que, malgré le caractère très
étrange de cette thérapie, elle se révélait, dans son
cas, drôlement efficace. Et tout ça, c’est légal ? Je
veux dire, précise le jeune homme, ce n’est pas considéré comme un produit hallucinogène, comme de la
drogue ? Arbogast a un petit ricanement. De la drogue ! Les pionniers doivent affronter bien des obstacles. Ce sont de grands incompris... Il devient tout
d’un coup silencieux. Un coassement sonore le
ramène à la réalité. Bon, auparavant, nous allons
avoir besoin d’effectuer quelques travaux pratiques.
      

      
        Le docteur invite son patient à regagner le cabinet.
Tu connais Balutin ? Quoi, Balutin, le marchand de
glaces ? Exactement et, en ce qui le concerne, il vaut
mieux dire « glacier ». Le meilleur de la ville. Retrouvons-nous là-bas, demain, à quinze heures, ça te va ?
Toujours embarrassé par ce ton familier, Valentin
accepte, pris de court. Après tout, aller manger une
glace en ville ne pourrait pas lui faire de mal ! C’est
parfait, donc à demain, aux Galeries de la Reine. Il
arbore un sourire de petit garçon à qui l’on propose
un tour de manège. Valentin Noze attrape sa veste,
le regard lointain. Quelque chose ne va pas, Valentin ? Tu as encore beaucoup de choses à apprendre
mais avec le potentiel que tu as... Non, ce n’est pas
cela. C’est Sibylle. Sibylle ? reprend Arbogast. Oui,
la jeune fille qui remplaçait votre secrétaire. Le jeune
homme avoue au docteur qu’elle lui avait envoyé un
message qu’il a malencontreusement effacé. Tu veux
ses coordonnées, c’est ça ? Attends, je dois les avoir
quelque part. Paul Arbogast retourne devant son
ordinateur, le visage blafard éclairé par l’écran. Voilà,
Sibylle Brotte. Je n’ai pas son adresse. Uniquement
son numéro. C’est parfait, réplique Valentin tout en
sortant son cellulaire.
      

    

  
    
       

      
        Valentin pénètre dans les Galeries de la Reine et
un goût de sucre l’envahit. Il salive.
      

      
        Vaporisée sous l’immense verrière du passage couvert, cette saveur de bonbon nappe le massepain torsadé de colonnettes que surmonte un dôme de cristal
aux armatures suturées par du sucre filé ; elle saupoudre un vent de friandise sur les statues de meringue stuquée qui, du haut des niches blanches, prennent des poses lascives ; elle festonne l’enseigne des
boutiques d’un glacis aux reflets caramel. Le jeune
homme avance dans la travée ; il foule un dallage fait
de nougatine où se déploie la moire d’une fine ganache figée dans l’or grenu du sucre candi. Noze, le
cœur au bord des lèvres, approche du magasin Balutin ; la vitrine expose une monumentale fontaine dont
le sommet crache par intermittence du chocolat fondant d’un noir magmatique.
      

      
        Devant la boutique, ont été disposées des tables
au pied de fonte autour desquelles les clients dégustent leurs coupes. Valentin aperçoit une veste rose.
Paul Arbogast est installé à l’intérieur. Assieds-toi,
dit-il. Tu prends quelque chose ? Un café, ce serait
bien, merci. Le vieil homme fait signe au serveur puis
se remet à triturer, à l’aide d’une longue cuillère, sa
bouillie de crème glacée. Tu te doutes bien que nous
ne sommes pas venus ici pour nous empiffrer. Non,
nous allons réaliser un petit test avant de passer à des
choses plus sérieuses. Du reste, il me sera impossible
de te voir au cabinet avant mardi prochain. Je pars
tout à l’heure pour Berlin. Un symposium, encore
un ! Tout en soliloquant, Arbogast a sorti de sa veste
une feuille pliée en quatre qu’il tend à Valentin. J’ai
établi une liste d’auteurs accompagnés du titre d’une
de leurs œuvres. Chacune de ces œuvres est publiée
en collection de poche et... Arbogast s’interrompt
devant le regard interrogateur de Noze. Bon, viens
avec moi. C’est à côté. Dissimulant sa calvitie sous
un panama vanille, le docteur se dirige prestement
vers la caisse où il tend un gros billet à une grosse
femme. Il touche le bord de son chapeau et sort de
la boutique.
      

      
        Les deux hommes marchent parmi les badauds et
gagnent la seconde partie du passage. Nous voici
arrivés au lieu de ta mission, déclare Arbogast en
montrant la devanture de la librairie des Arcades.
Comme je te le disais, à toi de mémoriser le plus
grand nombre de couvertures illustrant les livres sur
la liste. J’ai opté pour l’ordre alphabétique à des fins
plus pratiques. Bien, je te laisse cinq minutes pour
t’imprégner des titres et après, tu as une demi-heure
pour t’exécuter. En attendant, moi, je vais faire quelques emplettes. Bon courage ! Il laisse Valentin devant la feuille de papier et se dirige vers la Maison
Mellaert et fils, Articles de fumeur, située en face de
la librairie. Le jeune homme déplie la feuille et lit :
      

       

      
        Aymé / Les Contes du chat perché
      

       

      
        Balzac / La Peau de chagrin
      

       

      
        Camus / L’Étranger
      

       

      
        Des auteurs qu’il connaît, des souvenirs de lectures
subies lorsqu’il était au collège et au lycée...
      

      
        D’autres dont il a juste croisé le nom.
      

       

      
        Kundera / La Plaisanterie
      

       

      
        Pieyre de Mandiargues / La Marge
      

       

      
        D’autres encore qu’il s’est toujours promis de
découvrir quand il aurait le temps...
      

       

      
        Gogol / Les Âmes mortes
      

       

      
        Melville / Bartleby
      

       

      
        Nabokov / Ada ou l’Ardeur
      

       

      
        D’autres enfin, dont il n’a jamais entendu parler...
      

       

      
        Cortázar / Cronopes et Fameux
      

       

      
        Vialatte / Les Fruits du Congo
      

       

      
        Walser / L’Institut Benjamenta
      

       

      
        Alors qu’Arbogast fait craquer à son oreille un
impressionnant Bolivar, Valentin cherche dans la
librairie le rayon des poches. Il manipule avec célérité
les livres en marmonnant devant chaque couverture
le nom de l’artiste. Bien qu’en ce samedi, la boutique
soit bruissante et bien achalandée, le curieux manège
du jeune homme n’échappe pas à la vigilance d’un
des employés du rayon jeunesse qui va aussitôt avertir
le patron à la caisse. Celui-ci porte son regard sur
l’un des moniteurs qui arrosent l’établissement et
constate en effet le comportement singulier de ce
client qui, avec des gestes fiévreux, déplace et replace
quantité de livres sans en ouvrir aucun.
      

      
        Le bout du Bolivar est sur le point d’être sectionné,
quand l’amateur de cigares distingue des éclats de
voix à l’extérieur de la Maison Mellaert et fils, Articles
de fumeur. Il sort précipitamment de la boutique
pour assister à une scène bien curieuse. Ceinturé par
un vigile, Valentin s’en va rouler-bouler sur le sol
avec la même violence que s’il avait été un vulgaire
énergumène alcoolisé se faisant chasser d’une boîte
de nuit. Ici, on achète des livres, monsieur ! claironne
le sbire au blouson noir. Argument pour le moins
spécieux mais qui, en la circonstance, semble d’une
évidence irréfragable. Un attroupement se forme,
rapidement dissous par l’arrivée d’un vieux monsieur
à la veste voyante qui aide le jeune homme à se relever. Tu n’as rien ? Éloignons-nous, veux-tu ! susurre
Arbogast. Je ne comprends pas. Je ne faisais rien de
mal, s’étonne Noze. Et en plus, j’ai dû m’arrêter à la
lettre V. Tout ça en un quart d’heure ! C’est vraiment
bien, s’exclame Arbogast, bluffé par la prouesse de
son patient. Voyons voir ce qu’il en reste. Le couple
singulier atteint l’une des portions désertes du passage, près d’un cinéma fermé. S’asseyant sur les marches de la salle de spectacle, Arbogast promène une
longue flamme sous le Bolivar qui, dans le feu de
l’action, n’avait pas été réglé. Il tire d’imposantes
bouffées tout en dépliant la liste manuscrite. Dans le
désordre, ça te va ? D’accord, répond Valentin en
reprenant son souffle.
      

       

      
        Capitale de la douleur ?
      

       

      
        Picasso.
      

       

      
        Bien. Un autre Picasso, peut-être ?
      

       

      
        La Plaisanterie.
      

       

      
        Très bien. L’Écornifleur ?
      

       

      
        Caillebotte.
      

       

      
        La Comédie du langage ?
      

       

      
        Alechinsky.
      

       

      
        L’Institut Benjamenta ?
      

       

      
        Hopper.
      

       

      
        Pas mal du tout. Un écrivain qui dessine à présent.
      

       

      
        Hugo. L’Homme qui rit.
      

       

      
        Parfait. Les Fruits d’Or ?
      

       

      
        Klee.
      

       

      
        Les Âmes mortes ?
      

       

      
        Répine.
      

       

      
        Bartleby ?
      

       

      
        Daumier.
      

       

      
        La Marge ?
      

       

      
        En fait, ils ne l’avaient pas. Il doit être épuisé.
      

       

      
        Épuisé ? C’est fort dommage ! En tout cas, je te
félicite, considérant la situation quelque peu délicate
dans laquelle je t’ai entraîné...
      

       

      
        Ce n’est pas fini. Il y a Bosch pour La Tentation
de saint Antoine. Steinberg pour La Cantatrice
Chauve. Courbet pour La Peau de chagrin. Bacon
pour L’Étranger...
      

       

      
        C’est bon, c’est bon ! Le test est concluant. Très
concluant, même. Ta mémoire a fait des merveilles.
Alors, on va...
      

       

      
        Et les dernières couvertures ?
      

       

      
        Pardon ? Ah, les dernières couvertures, bien sûr !
Pour Zola, c’est Vuillard ; Yourcenar, Egon Schiele ;
Vialatte, le Douanier Rousseau et Xénophon... Pour
Xénophon ?... J’ai oublié !
      

       

      
        Un rire sourd saisit Arbogast tout entier, rire qui
se transforme en toux sévère l’obligeant à prendre
appui contre un pilier du cinéma, la main contre sa
bouche. Il écrase le cigare sous le talon de son soulier
verni et aspire une grande bouffée sifflante entre ses
poumons. Passe au cabinet mardi matin, à dix heures... Attends, il vaut mieux que tu appelles. Je n’ai
pas mon agenda en tête ! Ah, la mémoire ! Je te laisse.
Je file à Zaventem... Et encore bravo ! Arbogast
envoie dans les côtes de Noze un ramponneau inattendu avant de disparaître sous la haute voûte des
Galeries de la Reine.
      

      
        Valentin, debout dans l’allée, regarde la veste rose
tyrien se fondre dans la foule des passants. Il ferme
à nouveau les yeux, laissant refluer vers lui les images
fraîchement mémorisées. Elles passent, palpitantes,
les unes derrière les autres et vont prendre place dans
son cerveau comme autant de décors qui, glissant
sur leurs pendrillons, disparaîtraient au fond d’une
arrière-coulisse.
      

      
        Le jeune homme rouvre les yeux tout d’un coup.
Il se souvient qu’il a invité Sibylle chez lui, ce soir.
      

      
        Il l’a invitée et ses placards sont vides.
      

    

  
    
       

      
        Valentin regrette de n’avoir pas pris de Caddie.
Une des roulettes de son panier de plastique bleu
gigote sur son axe. Il est obligé de louvoyer entre les
rayons afin d’éviter le ballet des chariots. En même
temps, c’eût été ridicule d’en prendre un pour faire
des mini-courses. Dix articles, pas un de plus, pense-t-il en constatant que, du côté des caisses, les queues
s’allongent sérieusement.
      

      
        Bretzel ou pistaches ? Le jeune homme se promène
devant un mur de biscuits apéritifs. Chips oignon
ou paprika ? Il finit par attraper un assortiment
d’amuse-gueules et des saucisses cocktail qui rejoignent, au fond du panier, une bouteille de muscadet
et des spaghettis, un grand classique. Un ananas et
des oignons. Reste-t-il de l’huile d’olive ? Immobilisé
par la question, il visualise les maigres provisions qui
traînent chez lui tout en s’acheminant vers le rayon
des laitages. Quelques fromages, peut-être ? Mais il
n’a pas pris de rouge. Du pain, en tout cas. Au coin
des bacs à surgelés, une fille, blouse en vichy rose et
tablier blanc, pique des carrés de fromage sur une
assiette en plastique qu’elle tend au chaland qui
passe. Valentin en avale un, trouve ça bon et en prend
un deuxième sous le regard surpris de l’animatrice
promotionnelle. Il s’apprête à saisir un troisième
cube quand la blonde à queue de cheval détourne
ostensiblement l’assiette. Plus loin, du côté des spiritueux, Valentin se voit offrir plusieurs godets de
pur malt quinze ans d’âge. À l’occasion de la Semaine
celte, une rousse accorte invite le jeune homme à
goûter dans la foulée une crème de whisky, idéale
pour des apéros festifs et légers. L’esprit embrumé
par la liqueur lampée d’un trait, Valentin s’éloigne.
Il abandonne son panier boiteux pour vaquer plus
librement dans le supermarché. De nombreux
clients, des hommes seuls pour la plupart, font de
même : leurs chariots garés en tête de gondole, ils
s’en vont les remplir de barquettes à réchauffer et de
bières. Maniant de deux doigts leur chargement, ils
zigzaguent avec agilité parmi les rayons. Les jeunes,
eux, les tiennent sur les côtés comme un flipper. Ils
se lancent parfois dans des courses risquées. Les
pieds calés sur les barres latérales, ils opèrent de
brusques demi-tours et font leurs achats à reculons,
malmenant indifféremment mollets et chevilles des
consommateurs.
      

      
        Victime d’une collision avec un de ces chariots
lancés à grande vitesse, Valentin s’arrête pour reprendre son souffle. À la hauteur du plexus, quelque
chose s’est coincé. L’alcool absorbé trop rapidement
n’arrange rien. Éviter d’avoir un malaise, ici, en plein
magasin. Ne pas se donner en spectacle, et respirer
profondément. Il a besoin d’un truc frais, là, tout de
suite. Retour aux rayons surgelés où Valentin prend
un Mr. Freeze menthol. La glace à l’eau lui fait du
bien. Pourtant, sous la lumière crue des néons, les
êtres et les choses lui apparaissent d’une netteté
extraordinaire. Il croise des Supermarket ladies, des
mères de famille aux mains rivées sur la barre de
leurs Caddie débordant de victuailles. Il voit les bourrelets sous le nylon.
      

      
        Les ongles au vernis écaillé.
      

      
        Le mascara collant les cils par paquets.
      

      
        Les ailes des nez grasses et luisantes.
      

      
        Les racines noires des cheveux décolorés.
      

      
        Sortir du supermarché coûte que coûte. Il laisse
deux euros à la caisse et se rue dans la porte à tambour.
      

      
        Le soir tombe sur le parking. Les voitures sont
orange.
      

      
        Il aperçoit Sibylle qui brandit un paquet de marshmallows. J’ai le dessert ! lui dit-elle. La glace à l’eau
dégouttant dans sa main, Valentin se baisse pour
recevoir un baiser au coin de la bouche. Il n’avait pas
le souvenir qu’elle fût aussi petite. Mais ne l’avait-il
pas vue essentiellement assise, chez le docteur ? Noze
lui demande si elle aime la cuisine thaï. Ah bon, parce
qu’il n’y a plus de dîner qui tienne ? Si mais, il avait
envie... enfin, il préférait... bon, il voulait manger thaï,
tout simplement. Il connaissait un resto pas mal du
tout chaussée d’Alsemberg. Sibylle avait une meilleure idée. En plus c’est à deux pas, argumenta-t-elle,
en faisant exploser le paquet de marshmallows. Tu
en veux ? En chemin, ils mangèrent tout le paquet si
bien qu’Au Perroquet Vert, ils ne furent pas mécontents de devoir attendre avant que leurs moules-casseroles ne leur soient servies. Je ne comprends pas
pourquoi ce que l’on appelait autrefois « guimauve »
devrait prendre dorénavant une identité anglo-saxonne ! Ah bon, tu es comme ça, du genre vieux
jeu, le taquine Sibylle. Non, mais c’est vrai, s’enferre
Valentin, moi je n’ai jamais fait griller de marshmallows au bout d’un bâton dans une veillée entre cowboys ! Sale réac ! lance la jeune fille dans un fou rire.
Une bouteille de boulaouane arrive sur leur table. Au
Perroquet Vert, on prépare un très bon tajine, mais
le plat national n’est pas mal non plus et Sibylle a
une carte de fidélité. Elle y vient souvent pour des
soirées entre membres de l’association. N’y a jamais
vu de perroquet vert. Ni d’une autre couleur d’ailleurs. Après trois verres de gris algérien, des bouffées
de chaleur montent aux joues du jeune couple. De
quelle association s’agit-il ? demande Valentin. Un
truc politique, religieux ? Sibylle pouffe. Elle parle
de son engagement depuis longtemps pour la défense
des animaux, de sa rencontre avec Libertalia. Elle va
même jusqu’à lui révéler les récentes menaces
qu’avait reçues Arbogast... Valentin tire une Belga de
son paquet et invite Sibylle à la partager dehors. On
étouffe littéralement, ce soir ! souffle la jeune fille.
J’ai une douche chez moi si tu veux ? La jeune fille
a une meilleure idée, encore. Un endroit que tu
connais, d’ailleurs, déclare-t-elle, mystérieuse. Elle se
hausse sur la pointe des pieds. Son baiser a le goût
du gris de gris.
      

    

  
    
       

      
        Les corps noirs se confondent avec la masse du
lierre qui retombe, à mi-hauteur, le long du mur
d’enceinte. Ils s’agrippent au réseau de branches tordues – Valentin, passé le premier, hisse Sibylle par
les bras, les feuilles crissent, les membres moites se
frôlent – ils disparaissent dans la végétation dense.
La rue est déserte et tiède. Là-haut, la lune claire
coule son plâtre sur le bitume, sur le trottoir. Sur la
Twingo de Sibylle.
      

      
        Échelle de corde providentielle, l’entrelacs du
lierre permet aux deux intrus d’atterrir en douceur
sur le gazon élastique. Ils vont, à croupetons, de buisson en buisson, vers un bosquet de pins en évitant
les champignons luminescents dont l’herbe est
constellée. Le couple se fond contre l’écorce des
conifères. Devant eux, à une vingtaine de mètres,
rayée d’ombres, la propriété du docteur Arbogast
sommeille. Prise dans une courbe de buis, s’ouvre
l’ovale de la piscine. Tu veux vraiment ? chuchote
Valentin. Mais puisque tu m’as dit qu’il était parti.
On n’a rien à craindre. Je vais m’occuper de l’alarme.
C’est moi qui la désactivais le matin. Sibylle exhale
un souffle de petite bête où se mêle l’odeur de la
résine. Après un baiser furtif, le jeune homme la voit
se faufiler jusqu’à la margelle puis s’évanouir à l’angle
de la bâtisse. Valentin va s’asseoir sur un banc de
béton et fixe la baie vitrée à l’étage. Aucune lumière
ne filtre dans la maison, pas même une veilleuse.
Seules les loupiotes de la pelouse projettent des arabesques sur la façade. Soudain, des spots enflamment
le bassin. Valentin se réfugie derrière le banc, en
faisant signe à Sibylle qu’elle est folle alors qu’elle lui
fait coucou d’une petite fenêtre du rez-de-chaussée.
La blancheur crue des lampes halogènes révèle une
piscine plus grande qu’il n’y paraissait : elle se prolonge sous la maison et aboutit à une étroite verrière
qui occupe le coin droit de la demeure. Enfin, les
spots s’éteignent, et le silence en est comme agrandi.
      

      
        Sibylle réapparaît là où elle s’était éclipsée. Elle est
nue. Elle a, entre les cuisses, une drôle de chauvesouris. Les deux bras repliés sur sa poitrine, elle
s’avance vers l’eau et plonge avec la souplesse d’une
loutre. Tandis que la jeune fille amorce quelques
brasses, Valentin se défait de ses habits qu’il fourre
en boule sous le banc. Autant la nuit est douce,
autant l’eau saisit lorsque l’on s’y baigne. Elle est
bonne, non ? lance Sibylle. L’heure n’est pas aux
paroles profondes. Sibylle nage vers Valentin et
l’enserre de ses jambes. Le couple s’embrasse et se
noie. Puis, la nageuse relâche son étreinte ; elle s’éloigne dans un crawl élégant, soulevant dans son sillage
des vagues silencieuses. Valentin, lui, opte pour
l’apnée. En immersion, il évolue dans le fond du
bassin, les yeux ouverts dans le noir. Il remonte d’un
coup de pied sous le corps de Sibylle, sous son ventre,
sous ses seins pour surgir devant elle, tel un monstre
marin.
      

      
        La jeune fille se retrouve plaquée contre le bord
de la piscine et cherche à se dégager des mains qui
la prennent sous les cuisses. Des mains qui la soulèvent hors de l’eau et qui l’étendent sur la margelle.
Valentin s’approche du sexe ouvert et boit au creux
de la toison humide. Un goût de sel et de chlore dans
sa bouche. Allongée sur les dalles trempées, Sibylle
se masse les seins ; elle mord une mèche de cheveux,
des cheveux réglisse coulant sur son visage si blanc
sous la lune. En écho à la plainte montant de ses
lèvres s’élèvent, dans les grands pins, les modulations
narquoises d’une chouette invisible.
      

       

      
        Assis, toujours nu, sur le banc de béton, Valentin
fume une cigarette. Sibylle, elle, est retournée dans
l’eau. Elle a passé sous l’arche maçonnée dans la
façade qui permet de communiquer de la piscine
extérieure à la piscine intérieure. La jeune fille quitte
la surface du bassin quadrillée par l’ombre de la verrière et prend pied sur quelques marches arrondies
qui conduisent à deux transats alignés près d’un escalier en colimaçon, identique à celui de la rotonde.
Sur les transats, est plié un jeu de serviettes immaculées, assorti de peignoirs. Sibylle se drape dans l’un
d’eux et monte l’escalier menant au premier. Une
passerelle métallique conduit au cabinet du docteur
Arbogast. La porte est restée ouverte.
      

       

      
        Ne voyant pas Sibylle revenir, Valentin décide de
la rejoindre. Ceint d’une mousseuse serviette, il pénètre dans le cabinet et aperçoit la jeune fille, l’oreille
collée au mur près des étagères aux boules de verre.
Viens. Elles sont là ! déclare-t-elle. On les entend.
Arbogast a planqué son précieux stock dans un placard secret, un truc de ce genre. Attends, lui dit
Valentin à ses côtés. Il fait basculer une boule de
sulfure. Le pan du mur coulisse. Le jeune couple
s’introduit dans le cabinet dérobé du docteur Arbogast. L’interrupteur que presse Sibylle déclenche le
système d’éclairage de la paroi du fond. Sous la
lumière blanche brillent des dizaines de bocaux
dans lesquels les grenouilles s’agitent. Incroyable !
s’exclame la jeune fille. Il faut absolument que j’avertisse Routledge. Elle s’approche des petites bêtes qui
trempent dans un liquide aqueux. On ne peut pas
les laisser là. Peu intéressé par le sort des batraciens,
Valentin s’est assis sur le divan tendu de batik ramagé
d’or et cherche à faire apparaître des images sur le
mur lumineux. À l’aide de la manette qu’il a trouvée
sur le divan, il fait défiler sur l’écran mural une sélection de tableaux de maîtres les plus illustres. Les
Demoiselles d’Avignon laisse la place au Radeau de la
Méduse qui, à son tour, se fond pour révéler Un
dimanche après-midi à la Grande Jatte. Attirée par le
diaporama, la jeune fille prend place près de Valentin. Passe un bras autour des reins de son amant.
Celui-ci appuie sur pause quand apparaît Le Baiser.
Valentin enlace Sibylle et, avec des gestes doux,
reproduit l’attitude des modèles peints par Klimt.
Serviette et peignoir d’éponge tombent ; le couple
s’allonge sur le divan tendu de batik ramagé d’or.
      

      
        Ils se sont endormis, après l’amour, dans le calme
envahissant chaque recoin de la grande maison.
      

      
        Au matin, des bruits de meubles que l’on déplace
réveillent Valentin. Il se dresse sur le divan. Sibylle
n’est plus à ses côtés. Il constate que les bocaux ont
également disparu. Envolées, les grenouilles ! Un
aspirateur se met à vrombir dans le cabinet. Valentin
enfile un peignoir, déverrouille la porte dérobée et
jaillit de sa cachette sous les cris de la femme de
ménage qui lâche son appareil. Même les « tout va
bien, tout va bien ! » lancés par Valentin ne font
qu’accroître la panique ancillaire.
      

      
        Le jeune homme dévale l’escalier extérieur et,
après un nouveau bain forcé, retrouve ses habits sous
le banc de béton. Trempé, il les enfile à la va-vite et
s’enfuit dans le parc vers le portail que l’on a poussé.
Valentin reprend son souffle contre le mur de lierre.
À deux pas, la Twingo vert amande de Sibylle est
toujours stationnée le long du trottoir. Intrigué,
Valentin s’approche du véhicule. La portière côté
conducteur et le coffre ont été laissés grands ouverts.
Les clés sont sur le contact. Le jeune homme n’y
comprend rien. Il prend place derrière le volant. Ses
vêtements mouillés font une flaque noire sur le siège.
      

      
        Il roule droit devant. Où peut-elle être ? Pourquoi
ne l’avait-elle pas réveillé ? Et les grenouilles, pourquoi avaient-elles filé, elles aussi ? Les questions se
télescopent dans sa tête. Envoyés d’une main fébrile,
ses messages restent sans réponse. Que faire ? Valentin arrive au carrefour de Ma Campagne. Il connaît
le quartier. Enfile l’interminable rue Vanderkindere,
tourne à droite devant l’épicerie bio. Il est dans la
rue de la Ducasse.
      

    

  
    
       

      
        Dans le pigeonnier du numéro 25, Valentin, en
proie à une anxiété grandissante, a allumé son ordinateur. Il a passé des vêtements secs, grignoté une
pomme et fumé plusieurs cigarettes d’affilée. Il se
connecte sur le site de Libertalia dont lui a parlé
Sibylle et tape un SOS à l’adresse de membres de
l’association qui pourraient lui être d’un quelconque
secours, apporter des réponses au flot de questions
qui l’envahit, le sortir de ce brouillard où il s’englue. Au-dessus de l’écran, la kyrielle de cartes postales s’agite ; Hokusai valse avec Monet, Hundertwasser bouscule Mondrian qui rebondit sur Kandinsky ; sarabande de tableaux chatoyante, étourdissante. Pris de vertige, Valentin pose sa tête contre le
clavier.
      

      
        Lorsqu’il revient à lui, un message de Routledge
s’affiche. Le numéro de téléphone du président de
Libertalia s’inscrit dans un cartouche. Valentin saisit
son cellulaire.
      

      
        C’est un coup de D.O.G. Routledge est catégorique. Quand il vient faire du business en Belgique,
D.O.G. fait transiter la marchandise par le port
d’Anvers. Il loue un camion et embarque son chargement sur un cargo du côté de la darse des chimiquiers.
La voix de l’Anglais a des inflexions rugueuses.
      

       

      
        La Twingo vert amande de Sibylle avait avalé la
quatre-voies en moins d’une heure, pris la bretelle
après le panneau « Haventkant-Port Maritime ». Au
téléphone, Valentin avait cherché à obtenir davantage d’explications. C’est quoi, une darse ? Où
trouve-t-on des chimiquiers ? La communication
était mauvaise. La voix de Routledge déformée, de
plus en plus rauque, de plus en plus hachée, de plus
en plus lointaine. Valentin l’avait entendu mentionner les entrepôts Bayer puis la ligne s’était interrompue. Clic. Et maintenant, Valentin roule au pas dans
le dédale portuaire.
      

      
        De docks en docks, il parcourt des kilomètres
d’embarcadères s’étirant à perte de vue. Il tend le
cou vers les rafiots de fer, traverse des forêts de grues,
noires dans le crépuscule qui descend sur le port.
Il longe d’interminables remparts de conteneurs.
Déchiffre dans les phares de la voiture de hautes
pancartes où défilent les noms de compagnies maritimes, de firmes de fret, de multinationales... Il localise enfin les chimiquiers. Devine qu’ils sont amarrés
là-bas, dans le secteur des produits toxiques, au-delà
d’un poste de sécurité ceinturé d’une rangée de grilles. Valentin aperçoit même le sigle de Bayer au fronton d’un hangar. Il est sur la bonne piste. Décide de
garer la Twingo derrière d’énormes fûts serrés par
des sangles qui pourraient ligoter une compagnie de
géants. Afin d’échapper à l’attention des vigiles, il
disparaît dans un canyon de conteneurs. La silhouette du jeune homme débouche, en tapinois, sur
un parking où stationne un convoi de camions-citernes. Leur flanc rutilant est frappé d’une tête de mort.
Valentin se faufile dans la pénombre alors que le
convoi s’ébranle. Il agrippe l’échelle métallique de
l’un d’eux et plaqué contre la citerne, passe le poste
de sécurité incognito. Malgré la faible allure du véhicule, il manque de s’étaler en sautant sur le goudron
gras. À quelques mètres de lui, se dresse un semi-remorque autour duquel un groupe d’hommes gravite. Dans l’ombre d’un Fenwick, Valentin observe
la scène et lorsqu’il croit distinguer le corps de
Sibylle, il éprouve le désir impérieux d’aller la secourir. La jeune fille inanimée est chargée dans un conteneur où les hommes enfournent des palettes croulant
sous des piles de cartons enroulées de film plastique.
Le jeune homme glisse contre les parois corrodées
des conteneurs, se rapproche du semi-remorque et
tout d’un coup, fond à découvert pour disparaître
sous la cabine. Mais, franchement que croit-il faire,
Valentin, tout seul au milieu de ces hommes aux
gestes secs, à la parole rare ? Se croit-il capable
d’accomplir le moindre acte héroïque ? Inconcevable
dans de telles circonstances. Il s’est juste fourré dans
la gueule du loup et sa naïve témérité le conduit
directement dans le conteneur.
      

      
        Valentin le casse-cou avait contourné la cabine du
camion quand, soudain, il ressentit une violente douleur à la fesse droite. Effet foudroyant de la piqûre ;
le corps de Valentin s’est écroulé sur le macadam
luisant sous les jeunes étoiles qui s’allument là-haut.
      

    

  
    
       

      
        Dominique-Olivier Gourbert est las. Il vient
d’achever sa « tournée » belge en trois jours. Toujours la même routine : fournir les praticiens et les
laboratoires en grenouilles, contacter les collectionneurs : les arachnophiles, les herpétophiles... Leur
donner des rendez-vous discrets. Aller aux rendez-vous discrets. Les menacer quand viennent les subites
réticences, les atermoiements de dernière minute.
Leur soutirer finalement la somme convenue, rondelette, toujours.
      

      
        Le trafiquant voudrait bien se retirer des affaires.
Il pense au Mexique. Au Canada. Finir comme un
bourgeois, peinard. Ne plus vivre traqué, en cavale
perpétuelle. Il en a marre des apparts crasseux, des
fausses identités, des douaniers pourris, aussi pourris
que vous, même parfois plus. Marre des amours tarifées, des petites nuits passées à attendre un bateau
ou un avion-cargo, des sommes furtifs dans des cabines puant le kérosène... Cette fois encore, il avait
convoyé, avec ses hommes, un conteneur d’Anvers
jusqu’à Rotterdam. Il avait drogué la fille qu’il comptait monnayer. Un gros coup qui le mettrait à flot.
Son corps avait été placé au milieu d’un chargement
de matériel informatique destiné à Madagascar. Le
garçon, il s’en débarrasserait une fois sur place.
Ensuite, on avait chargé la marchandise dans un
avion en direction de Tananarive. De là, on avait pris
un Fokker pour rejoindre Diégo-Suarez au nord.
Puis, ce fut le bateau jusqu’à l’île de Nosy Romba où
Dominique-Olivier Gourbert a installé une de ses
bases.
      

      
        Celui qui se fait appeler D.O.G. depuis des décennies arpente une vaste terrasse dominant l’océan
Indien. Il se plante devant le sublime panorama. Les
rayons du soleil frappent sa grosse tête carrée. Les
cheveux ras sont plus blancs que blonds. Des tavelures rousses courent sur les replis de son cou, sur la
mâchoire lourde, son torse gras. Il ferme les yeux.
Ses yeux jaunes et globuleux le font ressembler, avec
sa lippe pendante et son ventre d’Ubu, à un gros
mérou. Le trafiquant compte. Il a fermé les yeux pour
mieux se concentrer sur les chiffres qui dansent dans
sa tête. Vêtu d’un éternel débardeur noir, il croise
dans son dos ses bras ramollis comme deux phoques
affalés. S’absorbe dans un calcul mental tortueux,
tout en soliloquant. Il retranche, multiplie, divise les
parts, s’arrête, a oublié la location des véhicules, reprend depuis le début. Ces déplacements occasionnent d’énormes frais, il doit faire face à des dépenses
colossales pour investir dans la chasse des animaux,
le stockage, l’acheminement de la marchandise,
l’hébergement de ses hommes sur place... Il voit dans
l’enlèvement de Sibylle une aubaine inespérée pour
se refaire et décrocher des affaires. Il a vérifié son
identité. Brotte, ça lui disait quelque chose. Un coup
de Google. Bingo ! C’était la fille des Brasseries
Brotte, la plus importante de la région de Liège.
      

      
        Une grimace tord ses lèvres. Imaginant le pactole
qu’elle représente, D.O.G. sourit.
      

      
        Il descend un escalier de béton brut et pénètre
dans une pièce climatisée où sont entreposées de
grandes boîtes en plexiglas. Près des boîtes, se trouve
un bureau avec ordinateur derrière lequel D.O.G.
s’assied. L’écran affiche le site de Libertalia. L’ex-mercenaire a piraté le site et est ainsi capable de
surveiller les agissements des activistes. Il peut court-circuiter leurs actions, anticiper leurs décisions, suivre leurs conversations. Il a su pour Sibylle, lorsqu’elle a averti Routledge à propos des grenouilles
chez Arbogast. Ils n’ont eu qu’à la cueillir devant la
maison du docteur alors qu’elle s’apprêtait à filer
avec les bestioles. D.O.G. pianote un pseudo. Aucun
nouveau message. Aucun signe de Routledge ni de
sa bande d’écolos.
      

      
        Dans la pièce à côté, on dirait que ça déménage :
coups de gueule, insultes, cris suraigus. Un homme
à la peau noire entre dans la salle fraîche. D.O.G.
fait volte-face, agacé. Marcus, c’est quoi ce bazar !?
La fille, souffle l’homme. C’est une vraie furie. Bon,
emmenez-la au belvédère dans une dizaine de minutes. D.O.G. se lève alors et se dirige vers une armoire
vitrée qui renferme de nombreux flacons et du matériel chirurgical. Le contrebandier prend un plateau
en aluminium sur lequel il dispose avec soin une
seringue, un flacon dont il vérifie l’étiquette et du
coton hydrophile. Puis, il remonte l’escalier de béton
brut pour rejoindre la terrasse qu’on appelle le belvédère. Il dépose le plateau sur un parpaing à terre
et prend place dans un siège de toile fanée par le
soleil. Celui-ci, zénithal, fait flamber le plateau d’aluminium. D.O.G. chausse une paire de lunettes aux
verres fumés. Une fiente de mainate tombe sur son
débardeur. Oiseau de merde ! lâche le gros mérou.
      

    

  
    
       

      
        Voilà comment ça se passe.
      

      
        Il y a des fourmis.
      

      
        Des fourmis qui s’agrègent autour de miettes de
biscuits. Elles tourbillonnent en emportant d’infimes
particules, presque invisibles à l’œil nu. Les morceaux de biscuits bordés de noir vibrent sous l’incessante besogne des insectes. Puis, un choc sourd
disloque la ronde des fourmis ; elles disparaissent
comme absorbées par le métal. Les ondes sonores
s’estompent et les fourmis reviennent instantanément. Elles reprennent leur manège autour des miettes de biscuits.
      

      
        Valentin s’abîme dans le spectacle du va-et-vient
des fourmis depuis un long moment. Depuis une
heure, peut-être. Peut-être deux.
      

      
        Les miettes de biscuits représentent les reliefs de
ce qu’il a pu trouver à manger au fond de la cale qui
bat contre la côte, cette cale où il a somnolé, couché
sur le flanc, les pieds nus liés par une corde. La
chaleur a emperlé son front ; elle a mouillé ses habits.
Parfois, une douleur aiguë à la fesse le fait grimacer,
il lève alors la tête, regarde la lumière crue trouant
le hublot sans vitre. Sa tête retombe. Il se concentre.
Pense à Arbogast. Il regarde autour de lui, la coque
crevassée, cette coque aux plaques rouillées, lépreuses. Ne voit plus la coque mais l’épaisse carapace du
rhinocéros qu’Albert Dürer a gravé en 1515. Valentin
sourit. Il commence à se familiariser avec la méthode.
Il apprivoise les images. Elles viennent à lui quand il
les convoque. Une trappe s’ouvre sur le pont. Un
bloc de lumière l’écrase.
      

       

      
        Au-dehors, les vagues frappent les bateaux-prisons
dans le cimetière marin de Nosy Romba. Un fortin
surplombe l’anse où danse la flottille funèbre qu’utilisèrent les Français pour y enfermer les prisonniers
lors de la guerre d’Indépendance. L’ouvrage militaire, bâti en béton armé, a plutôt bien survécu à
l’usure du temps. Et, sous l’action conjuguée des
mousses et des lichens, il s’est totalement fondu dans
la jungle avoisinante et a gagné en camouflage. S’élevant sur trois étages, ce fortin, baptisé Fort-de-Pierpont, est coiffé en son sommet d’un belvédère que
prolonge un large promontoire face à l’océan. Sur
cette terrasse, soutenue par des piliers aux armatures
oxydées par le sel, se trouve Sibylle. Elle se tient à
genoux, le regard braqué vers Dominique-Olivier
Gourbert assis dans son siège de toile fanée par le
soleil. Arrive Valentin. Les pieds entravés par une
corde lâche, il est soutenu par un homme athlétique
à la peau sombre qui le pose sur le béton près de
Sibylle. Celle-ci se met à grogner sous le morceau de
chiffon qui la bâillonne.
      

      
        On dirait que la demoiselle veut nous dire quelque
chose. Contente sans doute de retrouver son copain ?
      

      
        Il ordonne à l’homme à la peau sombre de la
débâillonner.
      

      
        – Espèce de pervers. Lâchez-moi ! gueule la jeune
fille vers l’homme au débardeur noir qui allume une
Marlboro.
      

      
        – Hola, mademoiselle la terroriste...
      

      
        – Moi, terroriste ? Mais c’est vous le terroriste !
L’escroc, le voyou. Tout le monde vous connaît. Vous
êtes le plus tordu de tous les trafiquants de Madagascar !
      

      
        – Calmez-vous. Reconnaissez que ce n’était pas
très malin de votre part... Les grenouilles chez Arbogast...
      

      
        – Mais on vous aura tôt ou tard, on sait tout de
vos magouilles...
      

      
        – On ? Vous voulez parler de Routledge et de sa
clique d’écolos minables ?
      

      
        Sibylle veut se lever mais l’homme à la peau sombre la maintient agenouillée. D.O.G. tire une bouffée
voluptueuse.
      

      
        – Routledge n’en a plus pour longtemps. Je vais
personnellement m’occuper de lui dans quelques
jours.
      

      
        – Vous ne pouvez rien contre lui, lance Sibylle.
Libertalia n’a rien à craindre. C’est plutôt vous qui
êtes cuit...
      

      
        – Bon écoutez, ce qui m’intéresse aujourd’hui
c’est vous ! J’ai contacté votre père et il m’a eu l’air
prêt à...
      

      
        – Vous n’aurez rien ! Espèce de chien !
      

      
        – La demoiselle se fâche ! On est rétive ! Ah, oui
il y a le problème de ton copain.
      

      
        – Lui, il n’est au courant de rien. Il est là par ma
faute. Libérez-le, tout de suite !
      

      
        D.O.G. s’approche de Valentin, le saisit par les
cheveux.
      

      
        – Alors, mon garçon. Regarde-moi. C’est D.O.G.
qui te parle. Libertalia, ça te dit quelque chose ? Tu
as déjà eu des contacts avec Routledge ?
      

      
        Valentin se propulse en avant, enfonce sa tête dans
la bedaine du trafiquant puis retombe, inconscient,
sur la terrasse de béton brut. D.O.G. gémit sous le
choc et se tient les bourrelets.
      

      
        – Tu avais raison, ma petite. Lui ne nous est
d’aucune utilité. En plus, il me semble assez hargneux. Allez, Marcus. Qu’il aille rejoindre les poissons !
      

      
        L’homme à la peau sombre soulève le corps inerte
de Valentin, se campe au bord de la terrasse et
balance son fardeau du haut du belvédère. Sibylle
pousse un hurlement alors que Valentin plonge dans
les eaux turquoise de l’île de Nosy Romba.
      

      
        – Bon, comme tu le vois, je ne suis pas d’humeur.
Alors, on se décide ?
      

      
        Suffoquant sous les larmes, Sibylle est incapable
de proférer la moindre parole.
      

      
        – O.k., ça va, j’ai compris.
      

      
        D.O.G. s’extirpe de son siège et va chercher le
plateau. Il saisit la seringue qu’il plante dans le bouchon du flacon. Puis, revient vers Sibylle et lui
enfonce la fine aiguille à la base du cou. Enfin, il
nettoie le tout avec un bout de coton hydrophile.
      

    

  
    
       

      
        C’est comme recevoir une claque. Frapper l’eau,
un coup d’épaule rougie contre le mur liquide, ce
contact violent, bouillonnant, ça vous rentre par le
nez, la bouche, les oreilles, dans les poumons. Cogner
la surface de l’eau sort Valentin de son évanouissement, un excès de fatigue, une désorientation totale,
où suis-je ? dans une cage, dans une cale... un
bateau... où m’emmène-t-on ? On l’avait drogué, oui,
c’est sûr, on lui avait injecté ce... cette... Dans les
fesses. Et puis remuer dans l’eau, les yeux ouverts
qui ne voient rien, s’agiter dans les bulles, le remous,
une proie au bout de l’hameçon, animal luttant, tomber vers le fond bleu-noir là-bas. En bas, brille dans
l’ombre une ligne blanche, s’y écraser, le corps se
tord et ne veut pas mais il descend, les bulles se font
plus fines. Des arêtes blanches. Valentin, les yeux
toujours ouverts, atteint ces arêtes coupantes et blanches et lumineuses, elles lui tailladent les jambes, les
bras, les vêtements sont lacérés, le torse égratigné, les
liens entre ses pieds, effilochés. Des gouttes de sang
jaillissent autour de poissons translucides, gouttes
bleues sinueuses, des courants de couleurs. Partout,
Valentin est enveloppé de rouge dilué, des flammes
torsadées rouge-rose. Un coup de pied contre le massif de corail. Il remonte à la lumière. Il est en sang.
      

       

      
        Le pêcheur a étendu le corps blessé de Valentin
sur le pont de son boutre. Il ne croit pas à une
attaque de requin. Aucune passe dans la barrière de
corail à plus de quelques heures de navigation. Sur
le brasero où il cuit le poisson, le pêcheur a posé
des citrons coupés en deux. Puis il a allumé une
First et avalé une gorgée d’un liquide brunâtre
contenu dans une bouteille en plastique. Il applique
à présent les citrons brûlants sur les plaies et les
bleus de Valentin ; il sursaute sous les morsures du
jus acide. Comme si l’on versait du vitriol sur sa
peau.
      

      
        Emmailloté dans une vieille veste en jean, le jeune
homme a dormi plusieurs heures. Il grelottait tout en
gémissant dans son sommeil. Le pêcheur le réveilla
comme ils entraient dans la baie de Diégo-Suarez.
Valentin s’est rué sur la papaye râpée, sur la mangue
débitée en cubes, l’ananas en tronçons, a englouti des
poignées du riz blanc, bu goulûment quelques lampées du liquide brunâtre contenu dans une bouteille
en plastique : du vin de palme au goût âcre. Le
pêcheur s’appelle Jacob et s’exprime dans un français
impeccable quoique un peu scolaire. Il demande à
Valentin ce qui lui est arrivé.
      

      
        Tu connais un type qui s’appelle Routledge ?
      

      
        Le pêcheur ne connaît pas.
      

      
        – Et D.O.G. ?
      

      
        Le pêcheur fait une terrible grimace et lance
« Vaza malout ! » Un blanc pourri, traduit-il.
      

      
        – Et une organisation appelée Libertalia ?
      

      
        Jacob connaît. Il explique à Valentin comment s’y
rendre. Cela est situé non loin du port. Très aisé à
trouver. Dans la rue Colbert.
      

      
        Dérivant en arc de cercle, le boutre laisse sur sa
gauche une montagne en pain de sucre émergeant de
l’eau ; il remonte la baie de Sakkalave. De grands
aplats jaune de Mars, des carrés blancs salis de noir.
Du bleu pur, au couteau. Assis à la proue, Valentin
découvre la côte de Diégo. Il voyage dans une toile
de Nicolas de Staël.
      

    

  
    
       

      
        Valentin Noze marche droit devant lui. Il marche
comme il marchait au sortir des séances chez le docteur Arbogast. Déterminé et perdu à la fois. Il passe
devant des maisons aux façades de bois, aux murs
de torchis, aux toits de tôle. Il avance, demande son
chemin en échange d’une cigarette. Le fait d’être
totalement étranger à cette ville, à ce pays dans lequel
il a été projeté, loin de l’angoisser lui donne au
contraire une sensation d’intense liberté. Et, malgré
les épreuves qu’il vient de traverser, il se sent tout
simplement vivre pour la première fois de sa vie.
      

      
        Artère vitale qui mène au cœur de Diégo-Suarez,
la rue Colbert est populeuse et marchande. Une série
de boutiques de souvenirs, de tissus indiens, des
snacks, des banques... Le jeune homme la remonte
depuis le port. Le pêcheur lui avait parlé d’un bâtiment tout en acier et en verre. D’anciennes halles
reconverties. Il entre sous des poutrelles peintes en
gris. Le Centre culturel français abrite le musée historique de Libertalia, colonie utopique fondée, dit-on, au dix-septième siècle. Valentin arpente la pièce
unique, survole des documents d’époque, des archives, des cartes puis il ressort. Il est six heures du soir
et la nuit coule déjà, Valentin redresse le col de sa
veste. Le vent soulève une fine poussière qui pique
les yeux et la gorge. Il rabat les pans de la veste pour
masquer son T-shirt déchiré. Il change les derniers
billets chiffonnés qui lui restent contre une épaisse
liasse de coupures bariolées. Plusieurs taxis en
maraude klaxonnent à sa hauteur. Ce sont d’antiques
4L peintes en jaune. Des groupes de filles se retournent sur son passage. Elles sont vêtues de jupes moulantes de couleur claire qui tranchent sur leurs cuisses
noires.
      

      
        Valentin s’arrête devant un bar qui fait face au
casino de la ville. Il s’absorbe dans la contemplation
des fenêtres de ce bar, décorées de grandes clés de
sol en fer forgé qui lui rappellent, qui lui rappellent...
Viens, entre ! La serveuse, voyant ce grand garçon
immobile, l’invite à franchir le seuil du bar désert.
Elle a les pieds nus et un paréo fuchsia autour des
reins. Le jeune homme boit une bière tout en mastiquant des morceaux de poulpe qu’il trempe dans
un bol de sauce piquante. Il s’étire et se masse la
nuque, les reins, les jambes. Seule la douleur aux
fesses s’est atténuée.
      

      
        La serveuse lui a conseillé une maison dans le coin
qui propose des chambres bon marché. Il s’allonge
sur le lit et tente de dormir. Mais lorsqu’il ferme les
yeux, il se revoit jeté du haut de la terrasse, plongeant
dans l’eau ; il a l’impression de suffoquer à nouveau.
Se laver lui fera du bien. La douche glisse sur son
corps où se sont formées des croûtes déjà dures.
Valentin frotte à s’en faire saigner. Le sang tourbillonne dans le bac de douche. Sa peau brûle au
contact du mini-savon abrasif.
      

      
        Il fume une Good Look. À la fenêtre ouverte,
s’accroche un carré de nuit ballotté par le vent de la
baie.
      

      
        Sortir.
      

      
        Le jeune homme s’habille d’un T-shirt et d’un
short qu’il vient d’acheter. Il quitte la chambre.
      

      
        Il est dans la rue Colbert, encore plus animée
qu’auparavant. Le ballet des taxis 4L s’est accru. Il
redescend la rue qu’il commence à connaître par
cœur. Retourne dans le bar aux fenêtres en clés de
sol. Malgré la foule qui traîne dehors, il est toujours
vide. De grandes banquettes de skaï brun sont alignées le long des murs. Valentin fait signe à la serveuse. Elle lui apporte une bière accompagnée d’un
verre de rhum arrangé. Tu es là en vacances ?
      

      
        Valentin lui parle de Routledge. Elle n’en a jamais
entendu parler. Pas plus d’ailleurs que de Libertalia.
Au nom de D.O.G., elle déclare « Vaza malout ! »
Blanc pourri, traduit Valentin. Exactement ! s’étonne
la serveuse. Elle lui dégage une mèche qui lui tombe
sur le front révélant un gros bleu. Tu t’es battu ?
      

       

      
        Le jeune homme est devant une machine à sous.
Il s’est laissé convaincre par la serveuse. Il faut se
distraire, penser à autre chose, lui avait dit la jeune
fille au paréo. Et puis, je finis mon service à minuit.
      

      
        Contre la moitié de sa liasse, il a récolté dans le
creux de sa main une poignée de jetons en aluminium
gravés d’une tête de zébu. Les glisse maintenant un
par un dans l’appareil et actionne le bras nickelé.
Quand trois images de sucettes viennent s’aligner sur
l’écran, des dizaines d’ampoules se mettent à clignoter. Accompagnées d’un énorme cliquetis, des centaines de pièces déferlent dans le réceptacle sous la
machine. Valentin les ramasse pour les mettre dans
un seau.
      

      
        Quelques clients se retournent, esquissent des sourires puis se remettent, frénétiques, à manier les bras
nickelés des appareils. Ce n’est certes pas la fortune,
mais le coup de chance de Valentin lui ouvre les
portes du casino. Toléré malgré sa tenue vestimentaire de Blanc en goguette, il n’était que dans l’antichambre du jeu. Le jeune homme n’a pourtant pas
le goût de flamber ce soir. Il préfère siroter au bar
près de la salle de black-jack. Valentin s’assied sur
un tabouret et dépose son seau sur le comptoir. Aussitôt, le garçon lui présente une caïpirinha dont les
bords sont crénelés de sucre glace. Avec les compliments de la maison, feule-t-il d’un air entendu. Décidément, c’est soirée faste pour Valentin ! Le cocktail
est servi dans un verre à Martini Dry, mais bon, on
ne va pas faire de chichis. Le jeune homme lève son
verre et trinque à la cantonade. Il est le seul client
du bar. Sur le comptoir d’acajou, traîne un journal
d’annonces. Valentin tourne les pages tout en buvant
sa caïpirinha corsée. Il tombe en arrêt sur l’une
d’elles. La détaille avec intérêt, puis appelle le barman. Une fille va venir ici tout à l’heure. Dites-lui
que j’ai eu une urgence. Valentin sort du casino, le
journal gratuit à la main, laissant sur le comptoir le
seau rempli de son jackpot du soir.
      

      
        Il n’est pas difficile pour lui de monter dans un
taxi : un essaim de 4L bourdonne aux abords des
lieux à touristes. Prenant place à côté du chauffeur,
Valentin Noze lui indique la plage d’Ambatawela.
Celui-ci, sans tourner la tête, opine du chef tout en
grommelant : No problemo ! No problemo ! Il a une
bosse dans la joue de la grosseur d’un œuf de pigeon
et les yeux injectés de sang. Le fil rouge contre le fil
bleu. Le véhicule sursaute, tousse et démarre.
      

      
        Valentin s’inquiète de la longueur de la course.
Quinze minutes, peut-être plus. Passé les faubourgs
de Diégo, la route devient noire. Au loin, dans la
plaine, de maigres feux éclairent des formes humaines. Tu as l’argent, c’est vingt mille. Noze lui tend
plusieurs billets craquants et s’absorbe dans la publicité qui l’a conduit en pleine nuit dans ce taxi. Sur
une demi-page, on voit une plage de carte postale
sur laquelle sont alignés des pédalos. La publicité
précise « Club de pédalos Routledge, plage d’Ambatawela, à seulement quelques kilomètres de Diégo ».
      

      
        La 4L brinquebale et s’engage dans une allée plantée de catalpas. La nuit engloutit chaque côté de la
route de sable, sable que jaunissent deux faisceaux
de lumière faiblarde. Je m’arrête là, déclare le chauffeur allumé. Mais, on n’est pas encore arrivés ! Je
m’arrête là. La saison des pluies a récemment éboulé
la route qui présente çà et là d’impressionnantes crevasses. Je ne vais pas plus loin. Tu en as pour dix
minutes à pied. Devant l’impossibilité évidente
d’entamer la moindre négociation, Valentin s’extrait
de la carrosserie cabossée avec un « Merci quand
même » auquel répond un ironique « No problemo ! ». Le jeune homme s’éloigne dans la nuit, la
main crispée sur le prospectus comme s’il s’agissait
d’une carte au trésor. Il part en direction de la plage
d’Ambatawela, vers le club de pédalos, à la recherche
de Routledge.
      

    

  
    
       

      
        Valentin patauge dans la mangrove et se déplace
à la faveur de la flamme d’un briquet qui lui brûle
les doigts. Il se cogne à une branche basse, laisse
tomber le briquet, peste. Tente à tâtons de le retrouver malgré l’obscurité accrue par le végétal touffu.
C’est à ce moment-là qu’il entend Dire Straits. Résonnent les fameux riffs de Sultans of Swing. Valentin
écarte les arbres nains, enjambe des racines de palétuviers ; il marche, confiant, vers le rock progressif
qui trouble, exotique, la nuit tropicale. Enfin, il
atteint une plage au sable froid. À une cinquantaine
de mètres de là, se profile une terrasse silhouettée
sur la plage grise, puis celle d’un homme, se ruant
contre la rambarde empoignée à deux mains. Virginia
Woolf is a bitch ! beugle-t-il face à l’océan. La guitare
virtuose des frères Knopfler scande les injures, en
fond sonore. Virginia Woolf is a bitch ! Valentin
s’approche, hésitant, avec la sensation paradoxale,
inconfortable d’être un indésirable attendu, un intrus
bienvenu ou encore un caillou dans une chaussure
voire un chien dans un... Qui va là ? éructe l’individu
dans le noir.
      

      
        L’histoire de la soûlographie dans toute sa diversité
humaine, sa richesse technique, son ampleur géographique, ses nuances physiques, son système psychologique reste à écrire. Et Philip Routledge pour
l’essayiste audacieux qui s’apprêterait à suivre les
voies accidentées qui conduisent à l’écriture d’une
encyclopédie de la soif, cet Anglais au visage congestionné serait un modèle unique et fort intéressant.
Un cas d’école, qui illustrerait à merveille un chapitre
consacré à la dipsomanie. Contre toute attente Philip
Routledge se fit affable et accueillit avec bienveillance
cet inconnu surgi de la nuit. Tant énigmatiques
demeurent les réactions d’un homme pris de boisson.
Il n’avait aucun souvenir d’une quelconque conversation téléphonique qu’il avait eue avec Valentin.
Viens, l’ami !
      

      
        Valentin fut donc invité à monter sur la terrasse.
Ladite terrasse, spacieuse à l’origine, était devenue
un espace encombré d’une quantité de canapés de
rotin, de sofas défoncés, d’ottomanes branlantes, de
hamacs effilochés, de fauteuils relax et de chaises
longues enchevêtrées, de tabourets boiteux, de
pliants repliés, de tables basses gigognes, avec, pointant çà et là, au cœur de l’ameublement, des luminaires disparates alliant l’aluminium brossé d’un
halogène suédois au cuivre rutilant d’une lampe
marine en passant par un calicot africain et un papier
de riz javanais. Mû, sans doute, par un irrépressible
besoin de retrouver son verre, Philip Routledge
intime l’ordre au jeune homme perdu de le suivre à
l’intérieur. Là encore, les belles dimensions du salon
disparaissent sous les meubles accumulés. Le teck
coudoie le palissandre, l’ébène bouscule le bois de
rose. Tout en moulures, en rondes-bosses et piétements chargés. Les angles des tables, des buffets, des
coffres meurtrissent Valentin qui, progressant lentement dans le salon, contourne consoles et guéridons.
Quant à Routledge, familier de son bric-à-brac, il a
déjà rejoint un divan de cuir profond dans lequel il
s’écrase face à un écran plasma extra-large. Il attrape
une télécommande, monte le volume de Money for
Nothing et sert au petit bonheur un scotch bas de
gamme. Tu aimes Dire Straits ? La musique de mon
mariage, poursuit-il l’œil au loin. Soudain, il se lève,
chancelant, et hurle : Why did you leave me ? Virginia
Woolf is a bitch !, puis s’écroule à nouveau dans le
divan. Alors qu’il trinque fébrilement avec son hôte,
il se présente en saluant de la tête : Philip Routledge !
Au gré des verres entrechoqués tout au long de la
soirée, Valentin apprend :
      

      
        que Soraya vient de le quitter
      

      
        Soraya, sa femme
      

      
        qu’elle l’a quitté pour une femme
      

      
        une Australienne, de passage, qui a initié sa femme
à la lecture de Virginia Woolf et aux amours saphiques
      

      
        qu’elle venait d’Égypte, Soraya
      

      
        qu’ils s’étaient connus quand il était pilote pour
Dubaï Airlines et elle, hôtesse de l’air
      

      
        qu’il avait servi pour la R.A.F. dans sa jeunesse
      

      
        qu’il était originaire de Hull
      

      
        qu’il ne comprenait pas
      

      
        mais alors vraiment pas
      

      
        ce qui lui arrivait
      

      
        Et tout en lui racontant sa vie, il a allumé l’écran
plasma pour visionner le film de son mariage à Dubaï.
Puis, il n’a pas tardé à ronfler, un verre entre les
mains. Valentin lui ôte le whisky et retourne sur la
terrasse.
      

      
        Des formes noires se découpent sur l’océan rose.
      

      
        À l’aube, les enfants vont baigner les zébus.
      

    

  
    
       

      
        Ouvrir l’œil à des heures indues donne souvent un
sentiment de liberté. Et c’est avec cette sensation que
Valentin s’éveille. Il s’était endormi sur une balancelle dont le bercement seul avait su l’apaiser. À présent, levé sur un coude, il se frotte le visage et écoute ;
une bordée d’injures l’a tiré du sommeil.
      

      
        Valentin se penche à la rambarde de la terrasse
envahie de soleil et découvre Routledge, affairé
autour d’un pédalo. Ce dernier lance un juron et se
redresse brusquement. Salut ! Tu peux me donner
un coup de main ? Cet Anglais singulier est sur le
pont depuis le petit matin et, l’on peut sentir, venant
de l’intérieur, l’odeur du bacon et des œufs frits qu’il
vient d’engloutir pour son petit déjeuner. Un flash à
la radio lui avait appris qu’un cyclone s’approchait
dangereusement des côtes malgaches. Dénommé Jackie, le cyclone était localisé au large de Rodrigues
mais, sur l’eau, il gagnait en force et en vitesse ; on
prévoyait qu’il frapperait la région de Tamatave sans
doute dans la soirée. Je préfère être prudent et ranger
mes bécanes. Si je perdais ça aussi ! ironise-t-il. Puis,
s’arc-boutant contre un pédalo, il tente de le décoller
du sable déjà chaud. Valentin vient à ses côtés pour
soulever les boudins de l’engin. Tiens, mets-toi plutôt
de l’autre côté. On va le remonter derrière la dune.
Rubicond comme la trogne d’un noceur à la Van
Dick, le visage de Philip Routledge est néanmoins
émacié. Il se creuse, le long des joues, de sillons qui
vont se perdre dans une barbe grise et rase. Ses yeux,
rétrécis par l’effort, s’ouvrent et se ferment sur des
prunelles pervenche. La morphologie de l’Anglais
rappelle son passé dans l’aviation militaire : sèche et
élancée, de longs bras noueux, des jambes maigres
saillant d’un short en charpie.
      

      
        Après avoir mis les pédalos à l’abri, les deux hommes regagnent la maison de plain-pied. Ils vont se
rafraîchir sous la douche que Routledge a aménagée
à l’extérieur. Cloisonnés de simples parois de palmiers tressés, ces sanitaires rappellent à Valentin
comme il est bon parfois de sentir l’eau sur son corps
nu environné de la seule nature.
      

      
        Devant une assiette où s’empilent des tranches
d’espadon fumé, Routledge qui a retrouvé la
mémoire, s’adresse à Valentin. Explique-moi, lui
lance-t-il. Le jeune homme parle de sa rencontre avec
Sibylle, lui parle de D.O.G., raconte l’aventure sur
l’île de Nosy Romba. L’histoire des grenouilles. Well,
déclare l’Anglais. Va falloir faire vite. On va se le
faire ce maquereau.
      

      
        Le président de Libertalia a bondi sur la plage. Ils
annoncent une mer assez mauvaise. Mais, on va y
aller nous-mêmes. Quoi, en pédalo ? Routledge se
marre, laissant voir une rangée de solides dents blanches. Il descend de la terrasse et soulevant une bâche
noire, découvre un Zodiac modèle Sea Hawk équipé
d’un moteur Evinrude de cent cinquante chevaux.
Avec ça, on y sera en une demi-heure !
      

    

  
    
       

      
        Il fallut charger des nourrices, l’attirail pour le
GPS, un fusil-harpon, des fusées de détresse, quelques leurres et rapalas au cas où ça mordrait, des
vêtements de rechange, deux bouteilles de scotch et
un paquet de chips format familial.
      

      
        Les hommes partent sur une mer étonnamment
calme. Ils atteignent rapidement le chenal qui
conduit à la baie de Sakkalave. Valentin voit défiler
la ville de Diégo où hier encore il errait. Se remémore
le voyage qu’il a effectué, en sens inverse, avec Jacob,
le pêcheur. Il a presque oublié ses blessures de la
veille, oublié les moments où il était retenu captif au
fond de la cale du bateau-prison.
      

      
        De nombreux canots de pêcheurs, cabotant en
temps ordinaire dans la baie, rejoignent dare-dare le
port de Diégo. Des pirogues ont hissé leur voile
latine. Portées par les vents favorables, elles voguent
vers l’anse de Ramena. Depuis le matin, pas un seul
plaisancier n’est sorti. L’alerte orange a été décrétée
et Routledge consulte régulièrement la météo sur son
cellulaire. Le Zodiac s’éloigne de la côte en direction
d’une eau bleu sombre qui frise à la surface. L’Anglais diminue les gaz et se cale contre la barre manœuvrée de son pied nu. Valentin l’interroge à nouveau
sur l’organisation Libertalia. Sur leurs actions. Sont-ils des éco-terroristes ? Routledge sursaute. Ce sont
les autres, les terroristes ! Ils ont l’habitude de se
comporter en mercenaires. Travaillent pour des boîtes pharmaceutiques. Avec de gros contrats. Dans ces
cas, tous les moyens leur sont bons. Ils ont souvent
pris pour cible les cellules européennes. Mais de là à
enlever Sibylle !... Tiens, sers-nous un coup. Valentin
ouvre la glacière. Soudain, l’Anglais pointe son doigt
vers le large. À fleur d’eau, des centaines de poissons
sautent en bancs serrés. Une chasse, tu vois, là. Il
doit y avoir du barracuda dans les parages ! On va
lancer une ligne. Prends la barre et garde le cap entre
les deux îles.
      

      
        Routledge avait tort. Les petits poissons ne fuyaient
pas l’attaque d’un prédateur marin. Cette chasse était
le signe avant-coureur de quelque chose de bien plus
dangereux qu’un vulgaire requin à l’affût de menu
fretin.
      

    

  
    
       

      
        Dans la passe d’Antsiranana, les courants sont
contraires.
      

      
        Entre les îles de Nosy Romba et Nosy Ranja, les
eaux, grossies par le vent qui vient au ras des vagues,
se font tumultueuses. Une vague se forme ; elle
frappe une autre vague déferlant en sens inverse. La
première vague roule sur elle-même et monte, poussée par la deuxième. Comme une grosse bosse, les
deux vagues s’enflent mutuellement et gagnent en
force. Elles prennent de la hauteur, exhaussées dans
le roulis régulier de l’océan Indien. L’océan s’obscurcit et la vague ne fait plus qu’une à présent, source
droite jaillissant de nulle part. Nourrie des particules
d’eau qu’elle absorbe, qu’elle aspire, elle grandit à
vue d’œil. En l’espace de quelques minutes, la vague
atteint deux mètres du creux à la crête, puis quatre
mètres, puis dix. Le mur d’eau s’érige à près d’une
douzaine de mètres de haut et avance vers l’île de
Nosy Romba. Phénomène courant lors des cyclones.
      

      
        Une vague scélérate ! crie Routledge. Aussitôt, le
Zodiac opère un virage à quatre-vingt-dix degrés, en
direction de Nosy Ranja. La vague scélérate progresse
rapidement. Valentin la voit, menaçante, plonger
dans l’ombre la côte où s’entrechoquent les bateaux-prisons, ballottés comme de vulgaires bouées. La
monstrueuse barrière liquide semble douée de vie,
comme gouvernée par une énergie intérieure. Elle
fond droit sur le promontoire où se dressent les vestiges du fortin de Pierpont.
      

      
        Un fracas de troncs d’arbres déchiquetés rugit derrière les deux hommes qui fendent les eaux noires.
Des vitres explosent, le béton se fend, de la ferraille
écrasée craque sous la pression de l’eau. Une puissance de plusieurs dizaines de tonnes arrache une
bonne partie de l’île comme on croque dans une
pomme.
      

      
        Craignant l’onde de choc, Routledge crie à Valentin de se coucher au fond de l’embarcation et lui-même saisit une corde pour s’arrimer à l’armature de
caoutchouc. Il sent l’eau cogner sous le bateau. Des
gerbes coiffent le Zodiac d’une haie d’écume qui
éclabousse les navigateurs. Montée sur le dos de
l’océan, l’embarcation file soudain à plus de dix
nœuds. Les gaz sont coupés, les nourrices valsent
entre les bancs, rebondissent sur le caoutchouc.
Valentin, à plat ventre, reçoit des paquets d’eau et le
bateau, porté par le reflux de la mer, cingle vers la
côte de Nosy Ranja. On va s’écraser ! hurle Routledge. C’est bourré de récifs dans le coin ! Il donne
un grand coup dans l’amorce et redémarre le Zodiac
qui se met à chasser, pique vers la vague qui décroît,
prend l’eau puis se stabilise. Routledge augmente la
puissance pour se libérer de la masse d’eau qui continue de les entraîner vers la barre de rochers. Opérant
un demi-tour sur lui-même, le bateau vrombit dans
un tourbillon de rouleaux gris frangés d’écume. Puis,
le moteur s’arrête. Le Zodiac tangue, oscille dans le
remous huileux et s’immobilise. Les deux hommes
regardent l’onde de choc faiblir vers la plage des
pêcheurs de Nosy Ranja où quelques pirogues
hoquettent, des balanciers se dégondent, des mâts se
disloquent. L’eau atteint la plage où les femmes ont
étendu, sur des perches, de grands draps brodés.
Elles se précipitent avant que les fortes vagues ne les
entraînent au large.
      

      
        Routledge pousse un profond soupir et d’une main
nerveuse, déverrouille un placard de bois où il entrepose son whisky. Après en avoir bu une bonne
rasade, il tend la bouteille à Valentin tout en poussant
un grand cri de soulagement. Bon, on rentre vite fait
avant de se laisser surprendre par la tempête !
Regarde ce qui se prépare. Valentin se retourne.
      

      
        La mer est violette sous le ciel anthracite.
      

      
        On dirait du Rothko.
      

      
        Le Zodiac reprend le chenal entre les deux îles et
regagne à grande vitesse la plage d’Ambatawela.
      

      
        Bon, commente Routledge alors qu’il s’essuie le
front avec un chiffon crasseux. La planque de
D.O.G. est complètement foutue maintenant. Il a dû
se replier ailleurs. Et, je crois savoir où. Ah bon, où
ça ? demande Noze. Un sourire se plaque sur le
visage cuivré de Routledge. Il se verse dans le gosier
une nouvelle lampée de scotch. On va faire un tour
du côté de la Montagne d’Ambre !
      

    

  
    
       

      
        De retour sur la plage d’Ambatawela, Valentin et
Phil ont mis à l’abri le Zodiac dans le hangar aux
pédalos. Puis, ils ont pris la bâche pour la déployer
sur l’embarcation. Enfin, ils ont sauté dans un 4×4
garé à côté. Les gestes de l’Anglais sont nerveux,
précis et Valentin a mal aux bras.
      

      
        Il n’y a qu’une cinquantaine de kilomètres séparant
Diégo-Suarez de l’intérieur du pays où se dresse la
Montagne d’Ambre. Or, l’imminence d’une forte
tempête ayant jeté les citadins les plus fortunés sur
les routes, le trafic se révèle problématique. Le petit
4×4 de Routledge se trouve pris dans une colonne
de véhicules qui s’étale sur plusieurs dizaines de kilomètres. Pourtant, à la sortie de la ville, quantité de
voitures et de minibus avaient bifurqué en direction
de l’aéroport, laissant croire que la circulation allait
devenir plus fluide. Il n’en est rien. Sous les hangars
miteux de l’aéroport, la foule des candidats au
départ, des Blancs pour la plupart, grossit alors que
leur espoir d’échapper à Jackie diminue.
      

      
        Routledge allume une cigarette avec les braises de
la dernière qu’il propulse dans une bouteille de J&B
coincée dans la portière, vidée depuis longtemps
déjà. Il tambourine sur le volant au rythme de la
musique. Dire Straits, toujours eux, gueulent dans
l’habitacle exigu. On ne pourrait pas avoir des infos ?
demande Valentin. On ne capte rien. Je n’ai même
pas de réseau. Région pourrie ! s’énerve l’Anglais.
Son copilote essaie de s’absorber dans les méandres
pâlis d’une carte dénichée au fond de la boîte à gants
mais l’agacement du conducteur semble contagieux.
Il fourre la carte en boule devant lui. Je vais nous
chercher des bières, o.k. ? Vu l’allure à laquelle on
avance, je ne risque pas de me perdre ! Bonne idée,
souligne Routledge. Et si tu trouves des clopes... Il
tend une liasse de billets à Valentin qui sort du
Suzuki. Le jeune homme hèle l’un des nombreux
vendeurs ambulants affluant aux abords de la route
embouteillée, leurs glacières en bandoulière. Le vieux
paysan, ravi de l’aubaine, lui vend deux packs de
THB, des barres de céréales périmées et tout son
stock de Good Look contre l’équivalent d’un mois
de salaire. Valentin a du mal avec l’argent. Il repart,
son carton de provisions sous le bras et scrute la file
qui s’allonge, vibrante sous la poussière et les vapeurs
de carburant. Aucun signe de Jackie. Le soleil a
même réapparu.
      

      
        Le jeune homme avise le Suzuki et s’écroule au
milieu de la route. Le carton crève et les bières glacées explosent au contact de la route surchauffée. Un
gros costaud sort d’un break antédiluvien. Soufflant
comme un bœuf, il s’agenouille devant le corps et se
met à asséner de grandes claques sur les joues de
l’inconscient. Dans le rétroviseur, Routledge assiste
à la scène avant de comprendre qu’il s’agit de Valentin. Il jaillit de son véhicule, repousse le brutal qui
croyait bien faire et attrape une canette ouverte. La
bière blonde inonde le visage de Valentin ; il en avale
malgré lui une bonne partie et sort de sa léthargie en
toussant au bord de la suffocation. Des klaxons sonnent. Voilà, vitupère Routledge. On y va, on y va !
Il saisit Valentin par un bras qu’il passe derrière sa
nuque et traîne le mal-en-point vers le 4×4 ronflonnant.
      

      
        Tu m’as flanqué une de ces peurs. Valentin ne le
rassure qu’à moitié lorsqu’il lui avoue être sujet à ce
genre de crises. Il parle de « narcolepsie » mais ne
s’étend pas plus sur le sujet. Il commence à prendre
goût à cette série de péripéties qui le pousse à improviser à tout instant. Pour reprendre contenance, il
demande une cigarette à Routledge. On les a laissées
sur la route, se marre l’Anglais. Je vais les chercher.
Nouveaux coups de klaxons alors que l’on avance
toujours au pas.
      

      
        Valentin cale sa tête contre le montant de la portière. Dormir lui ferait du bien. On n’y sera jamais
avant la nuit, s’exaspère Routledge. Blanches sont les
articulations de ses mains crispées sur le volant. Cramoisie, sa figure. Bon, conclut-il, on va changer de
tactique. Et joignant le geste au commentaire, il accélère bruyamment, déboîte et fait demi-tour d’un coup
sec donné au frein à main. Puis, il s’engage sur un
chemin de terre qui dévale vers une plaine. Le véhicule, certes tout-terrain, cahote à qui mieux mieux.
La sieste ce sera pour plus tard. Valentin regarde la
plaine couverte de rizières que survolent des nuées
d’aigrettes blanches. Les rizières sont bordées au
nord par les contreforts écarlates du massif de
l’Ankarana.
      

    

  
    
       

      
        Ils ont longé les rizières, à deux doigts de
s’embourber.
      

      
        Ont piqué sur les Tsingy rouges, pris des vallons
encaissés, des gorges caillouteuses.
      

      
        Ont reculé pour céder le passage à des carrioles
tirées par des zébus.
      

      
        Ils ont coupé par Sarakamy.
      

      
        La fin du jour arrive et le Suzuki tourne à droite
après un panneau indiquant « Joffreville 12 km ».
      

      
        Phil Routledge a le regard fixé sur la route qui
s’assombrit. Ses yeux sont rouges. Il pleure en silence.
Des larmes qui l’apaisent après les larmes de colère.
À côté de lui, son passager s’est endormi, la tête
ballant au fil des lacets de la montagne. Le pschitt
d’une canette débouchée le sort de son somme. C’est
encore loin ? marmonne-t-il. Sans donner de réponse,
l’Anglais lui tend la bière et en attrape une autre.
Puis, il pointe son doigt vers une masse sombre dans
le ciel. Ce n’est pas la nuit qui vient mais la tempête.
Elle est à nouveau là. Elle envahit tout l’horizon
depuis la côte vers les terres. Elle gobe le soleil. Jackie
revient.
      

      
        Les hommes montent vers Joffreville dans la
rumeur du vent qui fait claquer les arbres. Routledge
parle. Il parle devant lui pour se tenir éveillé, sans
trop se soucier de l’attention de Valentin. Il parle de
D.O.G. et de son passé à la Légion étrangère dont
le camp d’entraînement était basé à Joffreville. Il avait
participé au coup de force d’Entebbé. Était devenu
compagnon d’armes de Bob Denard. Or, au début
des années quatre-vingt-dix, le centre d’entraînement
avait été déplacé en Guyane. Les légionnaires sont
tous partis à l’exception d’un certain Dominique-Olivier Gourbert que l’on surnommait déjà D.O.G.
à l’époque. Un vrai dingue, qui entretenait des relations tendues avec ses supérieurs et orageuses avec
les filles de la région. Le jour où les convois quittèrent
le camp, D.O.G. s’était volatilisé. On dit de lui qu’il
était parti robinsonner dans la Montagne d’Ambre.
Quelque temps après, ont été colportées des histoires
de rackets sur des touristes. Puis, D.O.G. se lança
dans le trafic d’animaux. Des serpents, des crocodiles, des caméléons. Des araignées. Des makis aussi.
Mais les lémuriens, ça ne vaut rien. Beaucoup de mal
à s’acclimater aux pays européens. En quelques
années, D.O.G. avait monté un réseau de contrebande étendu à toute la faune de l’île. Avec une
équipe recrutée parmi des hommes en rupture de
ban, des demi-sels, il avait investi le camp de Joffreville transformé en entrepôt pour son commerce
lucratif. Et enfin, il y eut l’affaire des grenouilles. Une
mission scientifique découvrit, à la suite d’examens
sur les Mantellae Aurantiaca, des traces de céruléine
dans l’organisme des petits batraciens. Cette espèce,
endémique dans la région, allait devenir une manne
inespérée pour les laboratoires de recherche dans le
domaine des psychotropes. Peu de temps après,
l’équipe de scientifiques fut retrouvée massacrée à
l’arme blanche. Et la cargaison de précieuses grenouilles envolée. Désormais, D.O.G. avait pris le
contrôle de l’exportation de la batracienne marchandise, traitant de manière mafieuse, avec des firmes pharmaceutiques et des médecins, comme Paul
Arbogast, peu regardants. Cela faisait plusieurs
années que Libertalia se battait contre les pratiques
illicites de D.O.G. En Belgique, plusieurs cellules de
militants travaillaient au démantèlement du trafic qui
menaçait d’extinction les grenouilles de la Montagne
d’Ambre. Sans vraiment de résultats tangibles. On
parlait d’appuis politiques, de couvertures policières,
d’infiltrés dans les services des douanes... Je vois,
lance Valentin. Ici, grenouille rime avec magouille.
      

      
        De sourds grondements roulent dans la montagne.
Dans le faisceau des phares surgissent des oiseaux
apeurés. Routledge les esquive avec de brusques
coups de volant. Impossible d’aller faire un tour au
camp, ce soir. On va chercher un endroit où dormir.
Valentin acquiesce. Il demande à Routledge s’il
connaissait Arbogast. Jamais rencontré. C’est un
homme incroyable. Un personnage hors du commun,
ajoute le jeune homme.
      

      
        Valentin se penche à la fenêtre. Le paysage bascule
dans le noir, un noir gras, bitumeux, troué par les
rais du soleil déclinant. Le paysage devient peu à peu
un monochrome de Soulages.
      

      
        Tout à coup, une pluie de mousson s’abat sur le
4×4. À l’intérieur du véhicule, les martèlements
résonnent sur le toit et l’on ne s’entend plus. Aussi,
les hommes se taisent.
      

    

  
    
       

      
        Aux abords de la petite ville qui compte quelques
milliers d’habitants, se dessinent les spectres d’anciennes villas. Marquises en morceaux, varangues
au plancher défoncé, fer forgé devenu végétal le
long des jardins fantômes. Celles qui furent la résidence des officiers, au début du vingtième siècle,
lorsqu’ils quittaient la touffeur des garnisons de
Diégo pour prendre le bon air des altitudes, ne sont
plus ces pimpantes villégiatures où cascadait le rire
des femmes sirotant des citronnades. Elles ne sont
pas vestiges non plus. Les murs, toujours debout, ont
connu de multiples tempêtes. Les gloriettes ont passé
mais les demeures restent. Elles sont ces fossiles
modernes où se lit, sur les plaques émaillées, Villa
Marguerite, À la Belle Angeline, le palimpseste du
drame colonial. Et pas un autochtone n’aurait eu
l’idée sacrilège d’en habiter les lieux. De remplir ces
vastes coquilles blanches de sa remuante marmaille.
      

      
        Routledge et Valentin décident de ne pas rentrer
dans Joffreville. Tout doit être d’ailleurs fermé. Ils
optent pour une modeste bâtisse en retrait de la
route. Le Pavillon d’Henriette offre l’avantage de
jouir d’une ancienne écurie adossée à l’édifice où ils
pourront dissimuler le 4×4.
      

      
        Dévasté, l’intérieur de la maison avait dû être
conçu sous le motif récurrent de la rosace. Les morceaux de vitraux, les stucs du plafond, les ferrures
aux portes jusqu’aux frises courant sur les murs présentent le même ornement floral. On le retrouve sur
le manteau de la cheminée disloquée. C’est dans cette
cheminée de poupée qu’ils font un feu pour y cuire
des boîtes de raviolis prises dans le Suzuki. Ils sortent
également des couvertures dans lesquelles ils s’emmitouflent pour se coucher sur le sol près des braises.
Avant de sombrer pour quelques heures dans un
sommeil sans rêves, les deux hommes ont fredonné
une rengaine de Dire Straits.
      

       

      
        Valentin sursaute, comme lors d’une nuit de guet,
quand les corps se relâchent et que les sens sont
tendus.
      

      
        Une colonie de chats errants, attirée par les restes
de la veille, lape les boîtes de conserve. Tout en poussant de déchirants miaulements, les bêtes pouilleuses
se frottent le long des jambes du jeune homme.
Celui-ci repousse les animaux et se dresse d’un bond.
Routledge est encore endormi. Par-delà le chambranle
gauchi de la fenêtre, s’écoule un jour de crépuscule.
      

      
        Noze est dehors, les cheveux en bataille, la figure
giflée par le vent toujours là. Il a tourné, le vent, toute
la nuit, sans faiblir, sans faillir. Il s’est lové dans la
vallée avec des ondoiements de serpent, creusant son
trou dans la nature. Un matin sans soleil a commencé
dans une lumière grise. De la terre ouverte, saigne
une boue incolore. Aux pieds de Valentin, se déploie
la vision épurée du déluge au revers du triptyque du
Jardin des délices.
      

      
        Valentin pense à Sibylle. Où est-elle ? Livrée à la
folie de D.O.G. ?
      

      
        Il boirait bien un café.
      

      
        Il retourne dans la maison pour secouer Routledge
qui déjà, fait craquer les articulations de ses jambes
de héron. Le jeune homme lui propose de partir tout
de suite pour le camp qui, d’après l’Anglais, n’est
qu’à deux kilomètres de là. O.k. mais on y va à pied.
C’est plus sûr.
      

       

      
        Valentin et Routledge longent des propriétés,
mouvantes comme des mirages sous une pluie horizontale. Des tôles volent parfois, forçant les deux
aventuriers à trouver refuge derrière des décombres,
des stèles de briques et de ciment, hiératiques.
      

      
        Le camp n’est pas en bord de route : il faut, pour
y accéder, emprunter un large chemin coudé, envahi
de chaque côté par une jungle de bougainvillées, de
lantanas et de rhododendrons. Difficile d’imaginer
que, derrière la végétation indomptée, se terre
l’ancien camp d’entraînement des légionnaires.
      

      
        Pas la moindre présence de D.O.G. ni de ses hommes.
      

      
        Les deux hommes se faufilent par le côté et observent l’arrière du bâtiment aux contours frustes. Le
métal rongé, les coulures, les lettres peintes au pochoir
sur le mur cloqué attirent l’attention de Valentin. Il y
décèle un motif de Peter Klasen. Puis, comme un
binôme de militaires en manœuvre, ils se font signe
et s’engouffrent par une porte de fer entrouverte.
      

      
        Ils vont, à pas feutrés et le coup d’œil oblique, de
pièce vide en pièce vide. Ils tombent sur des paillasses
informes, des boîtes de singe entamées, des canettes
et des mégots. Toujours pas de D.O.G. Ni de Sibylle
non plus. À chaque pièce visitée, Valentin s’attend à
découvrir son corps mutilé, jeté sur un grabat. Mais
non. Rien.
      

      
        Des voix à l’étage figent Routledge et Valentin. Ils
rebroussent chemin, guidés par le ronflement d’un
groupe électrogène invisible et bifurquent vers une
salle carrelée. L’un des murs de la pièce s’orne d’une
lourde porte blanche derrière laquelle on entend
l’appareil fonctionner. Une fois ouverte, la porte laisse
sortir un courant d’une fraîcheur saisissante. Un tube
de néon éclaire une chambre froide avec de nombreuses étagères métalliques sur lesquelles sont rangées des
boîtes de plexiglas. Serpents et araignées cohabitent
dans les boîtes. Des caméléons dans certaines, dans
d’autres, des caïmans nains. Valentin pousse du coude
Routledge et, d’un geste du menton, indique des boîtes
placées en bas d’un rayonnage. Les pattes ventousées
contre les parois transparentes, une centaine de grenouilles d’un bel orangé sont massées. L’air curieux,
elles observent les intrus de leurs yeux de jais. L’Anglais
se rue vers l’étagère, attrape une boîte et invite Valentin
à faire de même. En sortant par l’arrière du bâtiment,
ils avisent une Jeep solitaire. Elle fera l’affaire. Entre
la salle climatisée et l’humidité extérieure, les allers-retours s’accélèrent, fébriles et silencieux.
      

      
        Alors qu’ils transportent les deux dernières boîtes,
des bruits de chaises remuées se font entendre. Puis,
ce sont des crissements de pneus venant de la cour
de devant. Routledge et Valentin sautent dans la Jeep
qui démarre au quart de tour, contourne le bâtiment
et passe devant D.O.G. qui, sur le marchepied d’un
camion bâché, murmure un « qu’est-ce que c’est que
ce bordel ! », éberlué. Il remonte dans la cabine et
se lance à leurs trousses.
      

      
        Les deux véhicules militaires foncent vers Joffreville
et après avoir passé une série de virages à grand renfort
de freins, ils attaquent la rue principale de la bourgade
déserte. Large et pentue, l’artère monte sec avec, en
son milieu, une enfilade incongrue de lampadaires
sculptés qui peinent à rester droits. Mâts sans drisses,
ils se balancent, fouettés par le vent, muets.
      

    

  
    
       

      
        Course poursuite.
      

      
        La Montagne d’Ambre avec son écharpe de brume
dévoile un cône noir vaguement effrayant. Les véhicules patinent dans la boue. L’ex-pilote Routledge
s’en sort plutôt bien ; il est à son affaire et manie le
crabot avec une certaine maestria. L’ex-mercenaire
se débrouille, lui aussi, pas mal du tout. Ils déboulent
dans la forêt primaire et sempervirente dont l’épaisse
canopée amortit les bourrasques. Les voici dans la
voie aux Mille arbres où ils ne verront pas les bandes
de makis de Sanfor crapahutant dans les manguiers.
      

      
        Ni le superbe pygargue espionnant du haut de son
araucaria.
      

      
        Pas plus les orchidées qui naissent au cœur des
fougères épiphytes.
      

      
        Moins encore la mangouste pourchassant une
famille de tenrecs.
      

      
        Valentin saisit l’envol d’une nuée d’hirondelles des
Mascareignes qui pique, comme eux, vers la cascade
sacrée.
      

      
        Les grenouilles ! crie Routledge. Balance les grenouilles avant que ce salaud ne nous rattrape ! Valentin, une main sur l’arceau, passe à l’arrière de la Jeep
et s’accroupit parmi les boîtes qui s’entrechoquent.
Les batraciens, sentant la présence du danger, ont
viré au vieux cuivre. On les prendrait pour des jouets
en caoutchouc. Ne les touche surtout pas. Elles sont
très toxiques dans ces cas-là ! Valentin prend beaucoup de plaisir à libérer les précieuses petites bêtes,
au grand dam de D.O.G. qui fulmine, fait une embardée et percute le tronc d’un vénérable baobab.
      

      
        Dans le Suzuki, les deux hommes jubilent. Routledge poursuit sa course à travers un sous-bois de
quinquinas bordant la cascade. Les bestioles sautent
et bondissent partout quand surgit D.O.G., la gueule
en sang, un coupe-coupe à la main. Un vrai crapaud-buffle, celui-là ! Coincés par des rochers, Valentin et
Phil abandonnent le véhicule pour s’enfuir vers la
cascade, talonnés par le vieux trafiquant. Ce dernier
escalade les gros blocs en poussant des râles d’agonisant. En contrebas, les fuyards se fondent dans les
vapeurs irisées de l’eau contre la pierre. Toute cette
blancheur assourdissante, cette torche immaculée qui
frappe la ravine.
      

      
        Afin de reprendre son souffle, D.O.G. fait halte
sur un rocher en surplomb de la cascade. Soudain,
il sent des morsures dans son cou, sur ses biceps
fondus. Ce sont des sangsues que l’ancien mercenaire élimine d’une pichenette experte. Puis, dieu
sait pourquoi, il lève la tête vers les hautes futaies
de pins. Une nouvelle sangsue vient se coller dans
son œil.
      

      
        D.O.G. hurle, se tord de douleur, glisse et tombe
dans la blancheur assourdissante de la cascade
sacrée, cette torche immaculée qui frappe la ravine.
      

    

  
    
       

      
        Les deux hommes descendent dans le chaos
rocheux jusqu’au cadavre disloqué de D.O.G. afin
de s’assurer de ce qu’ils ont vu. Valentin se rappelle
le corps précipité dans le vide. Il est passé si près
de lui qu’il a pu lire l’expression d’épouvante sur le
visage du trafiquant. Il a reconnu cette même figure
d’effroi qu’a saisie Otto Dix dans certaines de ses
toiles.
      

      
        Maintenant, ce n’est plus qu’un amas de chair
entre des rochers. Le sang coule dans le torrent.
Pourtant devant ce spectacle macabre, Valentin
éprouve un grand soulagement intérieur. Il s’abîme
dans la contemplation de ce pantin démantibulé
qui n’a plus rien d’humain. Routledge le saisit par le
bras. Valentin sort de sa torpeur et demande à son
compagnon s’il peut marcher dans la forêt. Juste
un moment. Bien sûr. Tu me rejoins à la Jeep. On a
fait du bon boulot !
      

    

  
    
       

      
        Valentin Noze attend le Boeing 737 qui le ramènera chez lui. Direction Zaventem. Puis, le pigeonnier au numéro 25 de la rue de la Ducasse.
      

      
        Assis devant l’écran annonçant « Départs » et
« Arrivées », le jeune homme est plongé dans la lecture d’un journal qui semble monopoliser toute son
attention. Le Cri du caméléon ne comporte que quelques pages. De parution mensuelle, il est le fruit
d’investigations menées par une bande de résidents
français anarco-bon-enfants, installés dans la région
de Diégo. Le style se veut acerbe sous des allures
décontractées. Y sont traités en général des affaires
louches, des scandales financiers et des potins locaux.
      

      
        « D.O.G. est mort » peut-on lire au-dessus d’une
caricature pleine page représentant le trafiquant sous
les traits d’un gros poisson à la mâchoire perforée d’un
impressionnant hameçon. Tenant la canne qui ploie
sous la pêche conséquente, un maki, l’air jovial, est
applaudi par une assemblée d’animaux sauvages dont
l’ex-légionnaire faisait commerce. Les grenouilles de
la Montagne d’Ambre dansent le quadrille. Valentin
survole l’article et s’arrête sur les dernières lignes.
      

       

      
        On a, par ailleurs, appris la rapide et heureuse libération de Sibylle Brotte, détenue par le trafiquant. La
fille de l’industriel Joachim Brotte, à la tête des Brasseries Brotte depuis des générations, ne sera pas restée
longtemps aux mains de son ravisseur. Dès le lendemain de son enlèvement, son père avait dépêché un
émissaire pour négocier une immédiate libération.
      

       

      
        Le jeune homme replie le journal et sourit. Il s’en
doutait... Une fille comme Sibylle.... Il sort de sa
poche le souvenir que lui a donné l’Anglais en partant : une grenouille porte-clés en plastique.
      

      
        Bien qu’il en ait été le témoin, lire noir sur blanc
la nouvelle de la mort de D.O.G. avait officialisé en
quelque sorte l’événement qui lui semblait encore
empreint de l’apparence fallacieuse d’un rêve éveillé.
      

      
        Valentin sait désormais ce qui lui reste à faire.
      

      
        Il se lève et sort de l’aéroport de Diégo.
      

    

  
    
       

      
        Lorsque Phil Routledge vit apparaître le visage de
Valentin sur la terrasse, il eut un choc. Bien évidemment, il crut d’abord que son vol avait été annulé, pratique courante de cette compagnie locale.
Mais, quand le jeune homme lui déclara qu’il avait
l’intention de rester quelque temps ici, l’Anglais
l’invita à prendre place sur l’un des multiples sièges
de la terrasse et à trinquer avec lui. Routledge partit chercher une bouteille. Il était réconforté par la
décision de Valentin. Ces derniers jours avaient été
assez intenses. Et puis, le récent départ de sa femme
allait le mettre à nouveau face à ses vieux démons.
La présence de ce drôle de garçon, un peu rêveur,
serait pour lui l’occasion de ne pas sombrer dans
la déprime.
      

      
        Après avoir descendu la bouteille, il avait fallu
regarder pour la énième fois le mariage à Dubaï.
      

       

      
        Trois mois. Valentin est resté trois mois dans la
maison sur la plage. En échange d’un coup de main
pour la location des pédalos, le jeune homme avait
accès à l’ordinateur et l’imprimante de Phil. Et, dieu
sait s’il en consomma des cartouches d’encre ! Au fil
des semaines, Valentin collecta une quantité impressionnante d’images, les combinant, cherchant des
jeux de connexions, des associations. Il écrivit des
textes pour accompagner son travail, pour étayer le
système qu’il mettait au point avec patience et détermination. Routledge ne posa jamais aucune question
sur ce qu’il était en train de faire et Valentin apprécia
sa discrétion, à moins que ce ne fût la marque d’une
parfaite indifférence. L’Anglais s’était, de son côté,
remis à la lutte pour les espèces menacées. Son nouveau cheval de bataille se portait désormais sur les
crocodiles du lac d’Anivorano.
      

      
        Les deux hommes firent de régulières sorties en
mer au cours desquelles Routledge tenta d’apprendre
la pêche à Valentin. Mais il n’était pas un homme de
la mer. Il préférait ses longues promenades solitaires
sur la plage d’Ambatawela. Selon les variations de
lumière, il voyait dans les mouvements de la mer, les
ondulations graphiques d’une aquarelle de Spilliaert,
les pastels iridescents de Deville, les vagues charpentées de Gustave Courbet, la queue de paon de Georges Lacombe...
      

      
        Et puis, un soir d’octobre, comme ils partageaient
un mérou à la vanille, une des spécialités de Routledge, Valentin lui annonça son départ prochain. Il
était prêt et même s’il éprouvait quelques doutes sur
son travail achevé, il sentait que le moment était venu
de rentrer afin de trouver une maison qui publierait
son étude.
      

    

  
    
       

      
        Marcel de Boschère s’est mis aux cigarillos. Il
croyait en être quitte une bonne fois pour toute avec
la nicotine, mais c’était sans compter le stress
qu’induit la publication d’un livre, même chez un
éditeur aussi chevronné. Des Dames de Dos était sorti
fin novembre, période faste pour le lancement des
Beaux Livres et l’éditeur avait choisi la Librairie
Rosada, spécialisée dans le livre d’art, pour y recevoir
l’habituelle cohorte de journalistes, de critiques,
d’attachées de presse...
      

      
        Avant de pénétrer dans l’illustre librairie, il termine son Chiquito sur le trottoir d’en face. Les quatre
étages de la haute façade ont gardé les reproductions
géantes accrochées pour le lancement du livre. À
gauche, une grâce de Cranach lance par-dessus
l’épaule un regard mutin tandis qu’à droite, une
femme peinte par Delvaux, dans l’embrasure d’une
fenêtre, contemple un paysage bucolique à l’intérieur
d’une maison. Au-dessus de ces deux cariatides de
bâche plastique, s’étale le nu à l’écharpe lie-de-vin de
Clovis Trouille. Contre le ciel noir, se détache le
postérieur frais, comme tracé au compas. Son éclatante blancheur fait passer la lune pour une vieille
pastille.
      

      
        De Boschère écrase le mégot contre le talon de sa
botte puis traverse la rue aux pavés étincelants de
givre. Ce soir, l’éditeur ne se rend pas à la Librairie
Rosada dans le but de faire le décompte des exemplaires vendus. Il rend une visite amicale aux éditions
de l’Espiègle pour la sortie de leur nouveau titre.
      

      
        Au-dessus des livres disposés en éventail dans la
vitrine, est posée une photo de l’auteur. Les cheveux
courts, le regard ardent et la peau brunie, le jeune
homme ne ressemble plus du tout au stagiaire malhabile que de Boschère avait connu.
      

      
        Échangeant quelques propos avec le fidèle Gossens, Valentin est assis derrière une petite table. Marcel de Boschère le salue chaleureusement. Ce n’est
pas la foule mais bon...
      

      
        L’éditeur pose un doigt sur la couverture du livre.
Au fait, Valentin, pourquoi « La Méthode Arbogast » ?
      

      
        Vous savez, je suis très jalouse !
      

      
        La voix de petite fille vient de derrière. De Boschère se retourne et aperçoit Sibylle qui surgit de
l’arrière-boutique, radieuse, une bouteille de champagne dans les mains. Figurez-vous que le docteur
Arbogast est devenu la muse de Valentin ! Grâce aux
séances effectuées chez lui, il a élaboré une méthode
d’autohypnose à partir d’images mémorisées. Et tout
ça sans avoir à trucider la moindre grenouille ! La
jeune fille sert des coupes qu’elle tend à l’éditeur et
à Gossens. Elle en prend une et se rapproche de
Valentin. Vous avez su pour Arbogast, reprend
Sibylle. Sa garde à vue l’a complètement détruit ! Et
même lorsque les charges contre lui ont été abandonnées, il ne s’en est pas remis. J’ai lu quelque part
qu’il avait quitté le pays. Valentin a cherché plusieurs
fois à le contacter. Sans réponse. Il a été très affecté
par ce silence. Volubile, la jeune fille lève sa coupe
tandis que, de l’autre main, elle fourrage les cheveux
de Valentin. Elle a l’air très éprise.
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