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  // Premier jour: Le jeu des ambiguïtés //


  


  Bon nombre d’entre vous, j’en suis persuadé, au moins une fois, ont déclaré ou se sont dit à soi-même dans le cas des solitaires:


  – J’aimerais vraiment être petite souris pour voir et entendre ce qui va se passer!


  Eh bien, moi, c’est fait! Je suis une petite souris! Ou, plus précisément, un petit souris, parce que mon sexe est mâle.


  Il me tient à cœur de souligner ce détail à cause de l’histoire qui va suivre. Je juge important que vous ne fassiez pas de confusion.


  C’est d’ailleurs bizarre comme les humains – tout au moins, les Français que je fréquente – attribuent de fait aux animaux un genre masculin ou féminin variant au gré de leur seule fantaisie.


  Ainsi, il est gênant pour des individus dotés d’un appareil génital viril de se faire appeler la grenouille ou la baleine ou la girafe.


  Et, pour des femelles à l’indiscutable nature féminine, s’entendre nommer le gorille ou le crocodile ou le phoque n’est guère plaisant.


  Vous devriez y songer. Mais il est évident que pour qui répugne à dire écrivaine, sage-homme, professeuse, sapeuse-pompière, voire rombier, matron ou première ministre, cela risque d’être compliqué.


  De même, je ne comprends pas pourquoi vous donnez un nom masculin à la progéniture, que ce soit la nôtre ou la vôtre: le souriceau, le bébé, le nourrisson, noms dépourvus de féminin...


  Je vous assure que, chez nous, mes nièces âgées de quelques mois sont d’adorables souricettes.


  Bien sûr, vous ne pourriez pas dire la bébette, cela prêterait à confusion. Mais la bébée me semble convenir. Regardez, vous avez bien la fiancée, la mariée, l’aînée... En quoi la nourrissonne serait-elle inconcevable?


  Il faut vraiment que vous envisagiez cette réforme, ce ne serait qu’équité.


  


  Je m’aperçois que je ne me suis pas présenté, je vous prie de m’en excuser.Mon nom est Abbacotchikayaghérasimce qui en langue souris – idiome universel, propre à notre communauté depuis l’époque de vos Grandes Découvertes des XVeet XVIesiècles –, signifie Aimable Sourire du Printemps.


  Désireux de se simplifier la vie, mes sœurs, frères, cousines et cousins m’ont baptisé Hamilton. J’aime bien.


  Ce surnom, que je sais être taquin, me vient d’un bar dont je vous reparlerai et du fait que j’estime parfois posséder vraisemblablement quelques gouttes de sang british. Why not? Je suis né à Bordeaux!


  Les Anglais ayant occupé l’Aquitaine durant trois siècles, ce serait bien le Diable, si les cales de leurs nombreux navires ancrés dans le port de la lune n’avaient pas convoyé plusieurs de mes aïeux aptes à se faire des relations locales.


  Présentement, je vis dans une banque. Une banque moderne, pas un de ces établissements endormis sur leur réputation séculaire et prenant feu spontanément, pour éviter des complications judiciaires, un joli mois de mai, en de multiples endroits de leur siège social, comme cela arriva voici quelques lustres à Paris.


  Il paraît que les contribuables français paient encore la facture des dégâts, d’après ce que j’ai entendu dire lors d’une conversation entre mes gigantesques hôtes – qui ignorent tout de ma présence.


  Je les dis gigantesques car imaginez vous ce que, dressés sur mes jambes, mes 6,3 centimètres peuvent donner en comparaison de leur mètre soixante-dix ou quatre-vingts – je n’ai guère la possibilité de mesurer leur taille avec exactitude.


  Je précise que j’ai bien dit jambes et non pattes de derrière. Je ne vois pas en effet pour quelle raison, vous, les Hominidés et le cheval, que vous proclamez, sans lui demander son avis, votre plus noble conquête, auriez droit à avoir des jambes, quand nous, la gent animale, serions réduits à avoir des pattes.


  Je vous rappelle que chez un homme, les pattes sont ces espèces de favoris étriqués qui bordent l’avant des oreilles! Je vois mal le rapport avec mes jambes aux cuisses joliment musclées.


  Nonobstant, je disais que mes hôtes sont gigantesques car ils sont à mes yeux ce qu’un immeuble ambulant de quatorze ou quinze étages serait aux vôtres. J’ai toujours peine à croire qu’un ou une musophobe puisse pousser des cris de terreur en me voyant, alors que c’est à moi qu’il ou elle fiche une peur bleue – entre parenthèses, je n’ai jamais vu de couleurs particulières à mes peurs; il me semble qu’une forte peur devrait plus être rouge que bleue; à la rigueur, verte.


  Donc, en ces lieux, je préfère rester caché. Sans quoi, je suppose que cela pourrait me valoir de vivre des épreuves dont je préfère m’éviter le tourment. Je suis quelqu’un de réservé et de prudent.


  Certes, beaucoup me diront que prudence est antonyme de courage, ce n’est pas mon avis. Moi, je vois en la sage prudence l’antidote de l’écervelée témérité.


  C’est en raison de ce trait de mon caractère que je tairai le nom de l’établissement qui m’abrite. Je ne tiens pas à être responsable, après publication de ces lignes, d’un débarquement des forces alliées de la dératisation venant exterminer ma famille et mes amis. Car, il me faut indiquer que je ne suis pas seul à squatter la succursale bordelaise de ce que, par convention, j’appellerai le Crédit Pérenne de France.


  Nos aînées et aînés, eu égard à leurs rhumatismes, occupent le rez-de-chaussée, tandis que nous, les jeunes, vaquons plutôt dans les étages.


  Je suis le seul à disposer du bureau directorial, mixage singulier de meubles anciens et modernes, où j’ai agencé mon agréable studio de célibataire, en rognant millimètre par millimètre le soubassement de la superbe bibliothèque en placage de palissandre.


  Cette précieuse œuvre d’art d’époque Régence est composée de deux meubles identiques reposant sur plinthe et accolés l’un à l’autre.


  Sous une corniche à doucine aux mascarons et ornementations de bronze, chacun des corps s’ouvre par deux portes grillagées. En cette sainte châsse sont exposées, comme autant de reliques culturelles, des reliures en cuir estampé dont je regrette de n’avoir jamais vu mes logeurs ouvrir la moindre d’entre elles.


  Moi, je les ai toutes parcourues. J’adore lire. Tante Rosée d’Aurore dit que je dévore.


  C’est une image. Je me nourris – 4 ou 5 grammes par jour, pas plus, contrairement à ce que croient ceux qui nous méconnaissent – presque exclusivement des croquettes concassées et des rondelles de pomme golden que Mlle Chauveau, la responsable du Département des Contrats – ronflant, n’est-il pas? – donne à son mainate, imitateur qu’une autorisation expresse de notre directeur, accordée dit-on pour services rendus, lui permet de garder dans son espace de fonction.


  Pépito, avec lequel j’ai sympathisé – il ne sait pas manger sans en mettre partout, ce qui me facilite la vie –, est l’unique interlocuteur intime de Mlle Chauveau, au travail comme dans sa vie privée.


  Il se raconte ici qu’une grande déception amoureuse l’a conduite à un pareil repli sur soi. Parfois, en la voyant, elle me fait penser à Dieu.


  Côté déception amoureuse, Dieu en a son content avec l’Homme! Et quand on est unique dans tout l’univers, la solitude doit vous peser. Sacrément, cela va de soi.


  Lorsque je dis n’avoir jamais vu mes logeurs ouvrir une des reliures rares, je ne dis pas qu’ils ne lisent rien. Plusieurs des rayonnages de ma bibliothèque hébergent d’austères livres de droit et d’économie qu’ils consultent de temps à autre. Je n’en suis pas fanatique.


  Vous l’avez compris, pour la cause qui m’a fait dissimuler la raison sociale de ma résidence, je m’astreins à modifier les patronymes de ceux dont je vais essayer de vous conter les frasques.


  Ainsi, Mlle Chauveau ne s’appelle pas Chauveau.


  Mais cela n’a strictement aucune importance, vous en conviendrez.


  Ce qui compte bel et bien, ce sont les extravagances vues. Car, aux yeux et aux oreilles d’une petite souris, puisque vous persisterez j’en suis sûr à me nommer ainsi, les faits qui se déroulent céans depuis des mois ne sont rien moins qu’extravagants.


  Mon cher Arthur Rimbaud dont j’ai dévoré – au sens figuré! – Le cœur supplicié eût dit abracadabrantesques.


  «Mon triste cœur bave à la poupe...

  Mon cœur est plein de caporal!

  Ils y lancent des jets de soupe,

  Mon triste cœur bave à la poupe...

  Sous les quolibets de la troupe

  Qui lance un rire général,

  Mon triste cœur bave à la poupe,

  Mon cœur est plein de caporal!


  Ithyphalliques et pioupiesques

  Leurs quolibets l’ont dépravé;

  À la vesprée, ils font des fresques

  Ithyphalliques et pioupiesques;

  Ô flots abracadabrantesques,

  Prenez mon cœur, qu’il soit sauvé!

  Ithyphalliques et pioupiesques,

  Leurs insultes l’ont dépravé.


  Quand ils auront tari leurs chiques,

  Comment agir, ô cœur volé?

  Ce seront des refrains bachiques

  Quand ils auront tari leurs chiques!

  J’aurai des sursauts stomachiques

  Si mon cœur triste est ravalé!

  Quand ils auront tari leurs chiques,

  Comment agir, ô cœur volé?»


  Douloureux, n’est-ce pas?


  Surtout si l’on admet, avec certains exégètes, que le poète de seize ans évoque ici le viol qu’il aurait subi en 1871 durant la Commune insurrectionnelle de Paris. D’après eux, nous devrions traduire cœur par corps, jets de soupe par jets de sperme et tari leur chique par fini d’éjaculer. Oui, véritablement douloureux.


  Mais, aujourd’hui, qui sait encore ce que veut dire ithyphallique?


  Moi, assisté de maints parents, j’ai cherché, dans ma bibliothèque.


  Je vous ai dit, je goûte les mots; et les nuits d’hiver, lorsque les thermostats abaissent la température ambiante, il est indiqué de garder une activité qui vous réchauffe.


  Est ithyphallique ce qui présente un sexe en érection.


  Quant à pioupiesque, vous l’avez deviné, l’adjectif s’applique à ce qui est dans la manière du pioupiou. Vous savez, ce jeune soldat surnommé ainsi par référence à l’onomatopée imitant le cri du poussin. Les violeurs, si violeurs il y a, seraient des soudards, versaillais, selon les uns, ou communards, selon les autres. Je suis inapte à émettre une opinion pour les départager.


  


  Revenons à nos moutons.


  À l’instant où je vous parle, les quatre protagonistes principaux des événements à narrer ont discuté plaisamment, avec fermeté toutefois, dans mon bureau – pardonnez-moi cette appropriation, il est si doux à mon cœur, home sweet home... Je suis convaincu que qui a un foyer ou rêve d’en avoir un me comprendra.


  Il y avait là, avant qu’ils ne se séparent, deux messieurs, une dame et une personne colorée. Je précise colorée car elle n’est pas vraiment de couleur, et je dis personne parce que je suis incapable de spécifier de quoi il s’agit.


  Comment vous expliquer?


  


  Il faut que je remonte un an en arrière, à quinze jours près.


  Imaginez un bureau-salon, alliage coûteux d’art ancien et de design moderne. Cossu, élégamment décoré, éclairé de hautes fenêtres, il est situé au dernier étage d’un immeuble en pierre du centre de la ville dont la rumeur de vie est fortement amoindrie par le solide vitrage derrière lequel volette une neige légère.


  Vous voyez?


  Vous l’avez compris, le mobilier est d’excellente facture, les pontes de l’entreprise n’hésitent pas à afficher l’argent qu’elle rapporte.


  Outre la bibliothèque déjà dépeinte, imaginez encore l’imposant bureau contemporain de la collection Carat, en awong – bois noir d’Afrique équatoriale – et plateau de verre. Il est entouré d’un fauteuil directorial Giroflex 757 à système Airgomove irréprochable pour la nuque, les épaules, les lombaires – je l’ai essayé! – et de, touche insolite, trois sièges Dr No créés par Philippe Stark, destinés aux visiteurs.


  Complète le tableau: un salon présentant, face à face, deux canapés Hoffman Kubus, aux lignes géométriques conçues en 1910; une ample table basse en ébène à plateaux superposés pivotants; des tentures inspirées de Matisse; des voilages soyeux ultra-fins; un élégant bar style anglais à intérieur galbé, en merisier paré de cuir vert, abondamment garni de pickles dont je suis friand.


  J’ai entendu les femmes de ménage dire en riant que ce meuble était un bar Hamilton. Cela m’a étonné car j’ignore la signification de cette appellation. Ce bar est-il originaire des îles Hamilton ou d’une des nombreuses villes nommées Hamilton – il en existe des dizaines – ou a-t-il été conçu par un certain Hamilton? À moins qu’il ne s’agisse du nom d’un marchand...


  La question m’a taraudé l’esprit durant des semaines. J’ai interrogé à son sujet parents, amis et alliés. Tellement bien que mon obsession m’a valu mon surnom... Lequel ne fait que me la remettre sempiternellement en tête car, à ce jour, je n’ai toujours pas trouvé de réponse.


  Si vous avez un avis, n’hésitez pas à me le faire connaître. Écrivez, sous la référence Hamilton à qui publiera ce texte, je me promets d’entretenir des rapports chaleureux avec cette innovatrice ou cet innovateur.


  Pensez donc! Éditer un souris! Tant de gens nous croient incultes et analphabètes.


  Pardonnez cette digression. J’en reviens à mon bureau.


  Équipé d’un matériel de haute technologie – son, image, informatique –, il est agrémenté de peintures et lithographies qui me plaisent beaucoup. Surtout Le corbeau et le renard, de Salvador Dali, une gravure sur papier vélin signée par l’artiste.


  Le corbeau au camembert coulant est trop drôle!


  Pour souris, il n’est de fromage fiable qu’à pâte dure. Allez loger dans de l’Époisses!


  Dali rétablit la vérité: ce n’est pas l’oiseau qui laisse tomber sa proie, comme l’a affirmé hâtivement La Fontaine, c’est sa proie qui le laisse tomber en dégoulinant lentement au sol.


  Une tranche de mimolette n’eût pas posé ce problème.


  


  Le jour où commence mon histoire – car il faut bien qu’elle finisse par commencer, si j’ose dire – ce jour-là est un 3 janvier, beau et ensoleillé. Il est 11 heures.


  Celui que j’appellerai Bernard – la quarantaine bien mûre un peu enveloppée, un bonne bobine de copain sympathique – est assis au bureau sur lequel règne un grand désordre. Il paraphe du courrier...


  L’interphone sonne. Bernard effleure une touche.


  Vous voyez la scène?


  – Votre rendez-vous de onze heures est arrivé, M. Chaumont.


  Ça, c’est la voix de Mme Ardouin, une voix à la fois mélodieuse et assurée d’assistante stylée.


  – Ah! Parfait! Faites entrer.


  Il se lève et va jusqu’à la porte... Il l’ouvre.


  Je vous relate les détails parce que j’ai tout vu par l’interstice vertical subsistant au point de jonction des plinthes propres à chacun des deux corps de ma bibliothèque.


  J’en reviens à mon histoire, qui d’ailleurs n’est pas la mienne mais celle de mes colocataires – j’exagère!


  Ce jour-là, je vois entrer une merveille.


  Depuis que je loge ici, je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. Même parmi mes copines souris! Pourtant, il y en a quelques-unes... Au fait, vous le savez bien, vous qui à une certaine époque n’avez pas hésité à surnommer vos jolies filles souris.


  Bref. Environ vingt-sept, vingt-huit ans, grande, élancée, hyper-féminine, cheveux blonds mi-longs mollement ondulés, visage doux aux traits gracieux, peau de satin, la visiteuse a un charme étourdissant et une classe folle. Si j’étais homme, je crois que je ne pourrais pas résister: vous la voyez, vous en tombez amoureux. Rien que de vous en parler, j’en ai la chair de poule! J’ai un tempérament très ardent.


  Particularité notable, malgré le temps frisquet – je vous rappelle qu’il neige, peu, mais tout de même –, elle porte, sur une robe vert amande au chic irrécusable, un léger manteau parme ouvert.


  Pas de doute, elle veut séduire. Et je sais de quoi je parle.


  – Bonjour, monsieur.


  Sa voix! De la dentelle d’Alençon posée sur du velours de soie... Je connais. Tante Duvet de Séraphin loge chez un antiquaire, spécialiste de ce genre d’articles.


  Je suis encore pantois d’admiration, quand j’entends Bernard, qui serre la main qu’elle tend avec une grâce féerique, commettre une bourde monstrueuse.


  – Bonjour, Monsieur. Oh! Excusez-moi, je...


  Elle sourit.


  – Ne vous inquiétez pas... J’ai l’habitude.


  Là, je sens qu’il y a anguille sous roche – bien que je n’en ai jamais vue. Mais l’impression est fugace, je n’y prête pas cas.


  Bernard insiste, cherchant à faire amende honorable.


  – Non, je suis maladroit.


  – N on, ce n’est rien, je vous assure... Que diriez-vous de m’appeler Dominique? L’ambiguïté subsisterait mais serait plus simple à gérer.


  J’avoue que je ne percute pas immédiatement, je suis si ému par cette créature de rêve. A posteriori, je juge que tout était évident mais, sur le coup, la réflexion m’a paru sibylline.


  En refermant la porte, Bernard agrippe la perche qui vient de lui être tendue. À pleins bras! Il est habile à saisir les chances, Bernard, voire à les susciter. Vous pourrez vous en rendre compte.


  – Effectivement! Ce serait parfait! Prenez un siège!... Souhaitez-vous boire quelque chose?


  – Volontiers.


  – Du chaud, du froid?


  Elle a une infime seconde d’hésitation en ôtant son manteau.


  – Un jus de fruit, si vous avez.


  – J’ai!


  Il court presque vers le bar tandis qu’elle s’assied sur un des sièges Dr No en croisant très haut les jambes que sa courte robe met splendidement en valeur.


  Du bar, Bernard s’informe:


  – Abricot, orange, pamplemousse ou ananas?


  – Pamplemousse. J’adore ce qui est un peu acide.


  Lui jubile dans sa barbe – je précise qu’il n’en a pas.


  – Mmm, ça va plaire, ça.


  – À qui donc?


  Troublé qu’elle l’ait entendu, il bredouille.


  – Heu... À... À notre directeur.


  – Ce n’est pas vous? Je croyais que j’étais à la direction.


  Prenant un air détaché, il décapsule la bouteille qu’il lui servira.


  – J’occupe ce bureau par intérim. Vincent Mareuilh est parti passer les fêtes de fin d’année sur la Côte d’Azur... En quelque sorte, c’est un voyage d’affaires... Généralement, M. Mareuilh traite ses nouvelles relations sur la Côte.


  Il faut que vous conceviez la masse de sous-entendus qu’il y a dans le ton de sa remarque. Dominique le réalise-t-elle? Je la crois assez fine mouche pour jouer celle qui n’a rien discerné.


  Fine mouche, encore une de ces expressions incongrues, images préconçues que vous vous faites du monde animal. Je vous assure connaître personnellement des mouches qui ne sont pas fines du tout.


  Amusée, la ravissante Dominique déclare:


  – Je vais souvent chez un oncle qui a une très jolie maison au Cap-Ferrat.


  Bernard lui présente le jus de pamplemousse en s’enthousiasmant de la coïncidence.


  – Magnifique! Si nous tombons d’accord, vous serez en pays de connaissance.


  Elle prend le verre et boit avec une grâce fascinante. Et, je vous jure, Bernard est fasciné! Il la regarde faire avec des yeux de merlan frit – sincèrement, croyez-vous qu’un merlan frit puisse regarder qui que ce soit? – Je dirais plutôt: une attention d’entomologiste.


  À tel point que, souriante mais perplexe, Dominique s’interroge:


  – Je... J’ai un détail qui cloche dans mon maquillage?


  Redescendant sur terre, il secoue ses mains potelées, comme deux marionnettes.


  – Ah, non, pas du tout! Au contraire! J’étais en train de me dire que vous feriez un top-model superbe.


  – Vous êtes gentil.


  – Avez-vous tenté votre chance dans ce secteur?


  – Non. Il y a dans ce milieu-là tant de femmes exceptionnelles... Je ne suis pas certaine que ma place soit parmi elles.


  Bernard contourne le bureau en faisant la moue.


  – Mais, en quelque sorte, Dominique, vous aussi êtes une femme exceptionnelle.


  Elle rit. Un rire qui me fait fondre.


  – On peut même parler d’exception rare, ajoute-t-elle.


  Il s’esclaffe en s’asseyant dans le fauteuil de direction.


  – Rare, vous le deviendrez de moins en moins, croyez-moi! Je suis convaincu que les cliniques de Casablanca, de Londres ou de Moscou traiteront de plus en plus de volontaires qui entreront clients et qui ressortiront clientes. Et l’inverse! Je vois même des jours glorieux où Paris s’y mettra et la sécu remboursera l’opération.


  Là, j’ai senti mes jambes devenir comme le fromage coulant dont je vous parlais tout à l’heure.


  – Dieu merci! a approuvé la belle – ou le beau! –


  – Oh! Dieu... On le dit très conservateur, vous savez. Je l’imagine mal fervent partisan de la mutation.


  – Je ne suis pas croyante.


  – Ah! Là, évidemment, ça coupe court... Si... je puis me permettre.


  Un ange passe.


  Enfin, c’est vous qui prétendez ça, parce que, moi, je ne le vois pas.


  Que pourrais-je voir du reste? Je suis atterré; au sens propre: le derrière par terre, chu sur l’épaisse moquette laineuse de mon studio.


  Je n’en reviens pas. Comment les hommes peuvent-ils en arriver là?


  Quoiqu’ils n’aient rien inventé.


  J’ai lu que la nature a créé maintes espèces végétales et animales protandriques, c’est à dire d’abord mâle puis femelle.


  Tenez, par exemple, Némo, le poisson clown cher à vos bambins, c’est son cas. Si dans un aquarium vous avez deux poissons clowns, le dominant deviendra femelle et portera la culotte. Il s’agit ici aussi d’une métaphore.


  Toujours est-il que je reste coi quand j’entends ce que j’entends.


  – Pour quelle raison m’avez-vous demandé de venir?


  – À la télévision, vous m’avez bouleversé. Votre sexe en gros plan est une émission ébouriffante. Il est dommage qu’elle passe sur une chaîne peu regardée et à une heure où la plupart des gens sont couchés.


  – Vous étiez devant votre poste, c’est l’essentiel.


  – Vous êtes très aimable... La dame en forte surcharge pondérale qu’il y avait juste avant vous et qui faisait part, à la planète entière, des fringales sexuelles incontrôlables qui la prenaient à toute heure du jour ou de la nuit... Effrayant... Et le reportage tourné sur le vif qu’on en a vu, c’était terrifiant. Son petit bonhomme de mari m’a fendu le cœur... Il est aussi maigre à la ville qu’à l’écran?


  – Oui. Mais il m’a montré des photos de lui, il y a dix ans, avant qu’il connaisse sa femme... C’était un athlète.


  – Ah! Ça donne froid dans le dos!... Ceux qui se plaignent d’avoir des épouses trop tièdes, ils se rendent comptent à quoi ils ont échappé. La dame surchargée, je préfère qu’elle soit sur mon écran plasma plutôt que dans ma chambre... Heureusement, vous, c’était un autre ton.


  – J’ai essayé de faire dans la sobriété et la dignité.


  – C’était parfait. La robe que vous portiez était très sobre... Surtout vue sous l’angle de... la surface couverte.


  – Nous voulions que le téléspectateur perçoive combien ma transformation était réussie.


  – Ah! Le téléspectateur percevait tout à fait. Ça lui crevait les yeux.


  – Kadafi est un artiste.


  – Kadafi...


  – Sélim Kadafi, le généticien qui m’a métamorphosée. Sa technique est en avance de vingt ans. Il est prodigieux. Si vous voulez, je peux vous donner ses coordonnées.


  – Ah! Non, non, merci. Je ne suis pas tenté.


  – Il ne faut pas être effrayé. Les premiers malaises passés, on les oublie vite. Les délices éprouvés sont si éblouissants... Il y a souvent quelque chose de décevant dans la réalisation d’un désir fou... Vous ne pensez pas?


  – Il m’est si rarement arrivé de concrétiser mes fantasmes...


  – Ah, mais je ne parle pas de fantasmes. Je parle d’une recherche d’absolu, d’une volonté forcenée d’éclore.


  – Bien sûr, je comprends.


  – Pour moi, voyez-vous, le passage du virtuel au... au tangible, au palpable... a été... enivrant.


  – Incontestablement, Kadafi a fait de vous une merveille.


  – Quinze jours après la phase finale de ma transgénèse, j’avais déjà du mal à me rappeler mon état antérieur. Et aujourd’hui, il est quasiment effacé de ma mémoire... N’allez surtout pas supposer que je fasse du prosélytisme.


  – Avec moi, vous perdriez votre temps, Dominique. Je n’ai qu’un phallus, et, bien que je ne lui voue pas un culte comme nos délicieux ancêtres du paléolithique, j’y suis très attaché. Ce n’est pas qu’il soit exceptionnel mais nous avons déjà fait un bon bout de chemin ensemble... Avec des hauts et des bas, certes. Néanmoins, nous aurions beaucoup de mal à nous séparer.


  J’entends Dominique rire. Ce rire céleste, que je n’oublierai jamais, me ramène à mon poste d’observation.


  – J’ai moi-même, monsieur Chaumont, des bibelots venus de mon enfance auxquels je tiens beaucoup.


  Bernard reste un instant rêveur.


  – Moui... Si nous parlions de l’emploi que vous souhaitez trouver?


  – J’allais vous le proposer. Puis-je avoir un autre jus de fruit?


  – Tout à fait, absolument.


  Il se lève pour retourner au bar.


  – À Votre sexe en gros plan, vous affirmiez avoir une formation juridique...


  – Une licence en droit.


  – Et une maîtrise de gestion?


  – Je parle aussi couramment anglais, allemand et espagnol.


  – Et vous ne trouvez rien. Les temps sont durs.


  – Impitoyables. Ma demande administrative de changement n’a toujours pas abouti. Alors, quand je présente ma fiche d’état civil...


  Bernard extrait une bouteille.


  – Votre sexe vous barre la route.


  – À chaque fois.


  Il décapsule, un rien sarcastique.


  – Ne me dites pas qu’on vous le jette à la figure.


  – Avec obscénité.


  Il emplit un verre.


  – Je vous jure! Et certains jugent que notre siècle est celui de la tolérance! Ils réclament la tolérance zéro tous azimuts, excepté pour leur chapelle.


  – Il n’y a que les intolérants pour croire à la tolérance.


  Il revient vers elle, l’air contrit.


  – Malheureusement, vous vous en doutez, les postes importants de notre banque sont pourvus... Aussi, dans l’immédiat, ne pourrai-je pas vous offrir la fonction cadrant avec l’étendue de vos compétences.


  Il lui donne la boisson attendue.


  – Que diriez-vous de premiers pas au contentieux? Faites confiance à l’expérience que j’ai de l’établissement et de son directeur, vous serez rapidement repérée et monterez haut dans la hiérarchie.


  – Ce serait inespéré. L’ostracisme dont on me frappe est invivable.


  Compatissant à l’extrême, Bernard s’assied sur le Dr No à droite de la postulante.


  – Je comprends... Je pose toutefois une condition. J’exige que nous soyons ici, vous et moi, les seuls à connaître votre passé.


  – Vous allez au-devant de ma pensée. Je tiens à être une vraie femme, pas un monstre de foire.


  Elle boit avec cette grâce qui bouleverse à nouveau Bernard. Après cinq ou six secondes, il se ressaisit et lui tend la main.


  – ... Alors, bienvenue au Crédit Pérenne de France, Dominique.


  Elle serre et secoue chaleureusement. Cette pratique nous réjouit beaucoup. De temps en temps, avec les amis, nous nous amusons à nous serrer la main – car nous avons quatre doigts et un pouce, comme vous –, quelles tranches de rigolade!


  La porte s’ouvre.


  Entre alors Vincent Mareuilh qui tient une valise.


  Bel homme encore au seuil de la cinquantaine, susceptible de plaire à bien des femmes, il peut faire penser à un de ces incorrigibles séducteurs des années d’or d’Hollywood; je n’étais pas là à l’époque mais Oncle Express de l’Orient m’a souvent laissé parcourir les nombreuses revues de la librairie spécialisée où il demeure à une brève trotte d’ici.


  Je lui trouve ce jour-là l’air renfrogné et préoccupé, à mon Vincent.


  Je ne me trompe pas. La tête ailleurs – idiotisme scientifiquement invivable –, sans voir Bernard et Dominique, il va au plus proche des canapés sur lequel il jette son bagage.


  Dominique, de ses beaux yeux verts écarquillés, interroge Bernard. Il la rassure d’une moue, se lève et s’avance, éclipsant sa recrue.


  Lorsqu’il entend le directeur adjoint toussoter, Vincent, qui déboutonnait son manteau, porte vers lui un regard contrarié.


  – Ah! tu es là.


  – Mme Ardouin ne t’a pas prévenu?


  – Tu l’as déjà vue à sa place, la mère Ardouin? Comme d’habitude, elle doit être en train de papoter à la cafète.


  Il jette son vêtement sur le canapé et vient vers le bureau...


  Plus il approche et découvre Dominique, plus son visage et son regard s’adoucissent, peu à peu empreints d’un sourire charmé.


  La séduction est pareille à une maladie contagieuse, les séducteurs doivent être séduits avant de propager leurs propres symptômes.


  – Je te présente Dominique Champenois que je viens d’embaucher.


  La nouvelle engagée se lève.


  Avec l’œil du connaisseur expérimenté, Vincent jauge.


  – Voilà une très louable initiative.


  Bernard, manifestement heureux de la satisfaction exprimée, fait les présentations.


  – Vincent Mareuilh, notre directeur régional.


  Dominique tend la main.


  Vincent la recueille délicatement et la baise.


  – Enchantée, Monsieur le Directeur.


  – Bienvenue dans notre grande famille... Madame, mademoiselle?


  – Mademoiselle. Si vous préférez, ce peut être Dominique.


  Vincent métamorphosé roucoule. Je l’imagine en train de faire la roue. Il glousse comme un dindon en s’adressant à Bernard.


  – Elle est charmante.


  Son regard aimanté revient vers Dominique. Il n’a plus d’yeux que pour elle.


  – Bien entendu que ce sera Dominique... Notre grande famille qui est désormais la vôtre, chère amie... J’espère que vous y serez heureuse. Je veillerai personnellement à ce que vous soyez comblée.


  Bernard boit du petit lait. Et je connais tant les deux compères que je l’entends penser: Sûr qu’il y veillera!


  Dominique, radieuse, ne cache pas son émotion.


  – Je suis très touchée.


  Que croyez-vous que pense Bernard au même instant? Ses yeux le clament. Je parie qu’il se dit: Et ce n’est qu’un début!


  Dominique est aux anges.


  – J’ai l’impression de rêver.


  – ... M. Mareuilh a le génie du contact.


  Vincent fait mine de s’offusquer gentiment.


  – Ne persifle pas, toi.


  – Persifler? Je suis la sincérité même! Le jour où on en sculpte la statue, je suis prêt à poser.


  Avouez qu’il ne manque pas d’air, le fourbe!


  – Épargne-nous cette vision d’horreur, Bernard! Si, ici, quelqu’un est digne de poser, c’est Dominique.


  – Vous me flattez!


  – Pas du tout, ma chère.


  Et, aveugle voulant aveugler, le voilà qui fait mine de poser un baiser rassérénant sur la main fuselée de celle qu’il désire. Pour preuve du bien fondé de sa certitude, il cherche le soutien de son second.


  – N’est-elle pas le modèle parfait dont rêvent les sculpteurs du monde entier?


  Bernard se régale, il hoche frénétiquement sa bonne grosse tête.


  – Ah! Tout à fait, absolument!... Surtout les Grecs.


  Ce surtout les Grecs devrait mettre la puce à l’oreille – bien que les puces ne soient pas précisément psychologues, elles boivent trop.


  Il n’en a rien été. Vous avez raison: il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre – bien que vous ne l’entendiez pas dans ce sens.


  Vincent s’esbaudit.


  – Ah! Phidias et Pygmalion vivraient, vous seriez leur Athéna, leur Galatée!...


  Là, exultant, Bernard n’a pu retenir un jeu de mots stupide.


  – Gale-à-toi!


  – Plaît-il?


  Comprenant que le silence sur sa véritable identité risque soudain d’être brisé pour ne pas devenir coupable, Dominique évite à Bernard d’avoir à justifier son dangereux à-peu-près, elle s’exclame en forçant le trait:


  – Oh! Je sens que je rosis de confusion!


  Comment Vincent ne voit-il pas qu’elle ment? Moi, de mon affût, j’enrage. Je l’aime bien, Vincent. Je trouve la farce que les deux autres lui jouent de très mauvais goût. Et lui, ce séducteur sans cervelle, a des hallucinations, tellement il est subjugué par la belle. Il la voit rosir! Alors qu’elle n’est pas rose du tout!


  – Le rose vous sied à ravir, chère Dominique. Rasseyez-vous donc. Ce serait trop dommage de fatiguer ces jolies jambes... À quel service les affectes-tu?


  – Les?... Ah, euh... Au contentieux.


  Mimique dégoûtée de Vincent.


  – Au contentieux! Mais il est à l’autre bout de l’immeuble, le contentieux!


  Jubilation de l’auxiliaire perfide.


  – Ah ! Tout à fait! Il est à l’autre bout de l’immeuble. Tu es très observateur.


  Dominique qui s’est rassise marque un peu d’inquiétude.


  – Ce n’est pas un problème.


  – J’ai prévu de lui faire remplacer Mlle Soliveau.


  – Mais enfin, Bernard, tu as vu la tête de Mlle Soliveau?!


  – Ben, oui. Souvent même.


  – Vous connaissez Mlle Soliveau?


  – Euh... Non. Je n’ai pas ce plaisir.


  – Ah! Elle mérite le détour, Mlle Soliveau! Vous avez déjà vu des trolls?


  – Les petits génies nordiques qui sont hideux, hirsutes, pleins de rides?...


  – Eh bien, Mlle Soliveau, c’est la même chose... En pire!... Est-ce que tu crois que notre chère amie a les dispositions physiques requises pour remplacer Mlle Soliveau?


  Son interrogation péremptoire assénée, il sort une brosse à cheveux de sa poche. Un TOC qui me fait rire, moi qui n’ai nul besoin de me peigner – car, ne vous en déplaise, les souris rient. Vincent se peigne et se repeigne à longueur de journée.


  Bernard prend plaisir à simuler l’approbation; il saupoudre du sel sur la plaie qu’il a ouverte, le cruel.


  – Ah! Je suis d’accord avec toi, le chef de service de Mlle Soliveau ne perdra pas au change. Il sera sûrement enchanté.


  Contrit, son majeur droit glissé dans l’anneau de la brosse, Vincent lisse machinalement sa toison brune.


  – Je m’en moque que Capellovitch soit enchanté. Je ne suis pas chargé de faire son bonheur à Capellovitch... Tu vas lui coller Bahutier pour remplacer Mlle Soliveau.


  – Les connaissances en droit de Bahutier se limitent à la convention collective, chapitre Congés payés...


  – Il se mettra au courant. Tu n’as qu’à l’inscrire aux cours du brevet de banque.


  – À quatre ans de la retraite?!


  Vincent enlève délicatement quelques cheveux d’entre les brins de plastique et les éparpille sur la moquette tout en arguant.


  – Il n’est jamais trop tard pour apprendre. Nous vivons une époque où l’on doit en permanence se remettre en question. Je le dis souvent, il faut vivre avec son temps... N’êtes-vous pas de mon avis, chère amie?


  – Oh! Si! D’ailleurs, je suis une femme très moderne.


  Venant de sa part, le commentaire n’est pas exempt d’ironie.


  Bernard ne s’y trompe pas, il persiste et signe.


  – Ah! Tout à fait, absolument! Ultra moderne!


  Tel que je le connais, il ajoute, rien que pour soi: Elle sort de l’usine!


  Vincent, affichant son contentement, remet sa brosse en poche et clôt le débat.


  – Alors, que demande le peuple?


  – Du pain et des jeux, réplique Bernard.


  – Hein!


  – Le peuple demande du pain et des jeux... Ne me dis pas que tu ne connais pas le commentaire de Juvénal.


  – C’est quoi ce truc-là? Un anti-dépresseur?


  Fier de sa boutade, Vincent éclate de rire, imité par Dominique.


  La saillie est-elle boutade ou inculture?


  Je me pose encore la question.


  Bernard a un rictus mi-figue mi-raisin.


  – M. Mareuilh a de l’humour, n’est-ce pas?


  – Ah! Tout à fait! Absolument! réplique Dominique avec malice.


  Vincent s’esclaffe.


  – Et tac! Elle a repéré ton tic! Une pierre dans ton jardin!


  Je ne sais comment dire: Bernard sourit jaune ou Bernard fait grise mine... Vous avez de ces expressions! En fait, il n’est ni jaune ni gris, malgré cela vous m’avez compris.


  En voyant sa tête, Vincent rit de plus belle.


  – Vis avec ton siècle, Bernard. La technologie, ça évolue!


  Le raillé trouve ici une superbe occasion de revanche, il s’épanouit.


  – Oh! Là, là! Ne m’en parle pas. Si tu savais!


  Triomphant, il cherche la complicité du regard de Dominique mais celui-ci se passionne étrangement pour le vol des mouches.


  Quand je dis celui-ci, je parle du regard. En outre, aucune mouche n’est présente, il n’y en a ici que très exceptionnellement.


  Vincent continue à ne rien remarquer.


  – Ça fera le plus grand bien à Bahutier de se recycler, soutient-il.


  – D’accord... Et qui remplace Bahutier?


  Allant vers le bar, Vincent pense à haute voix.


  – J’imaginerais bien Patricia...


  Bernard qui le suit, n’en revient pas.


  – Mme Ardouin?!


  Vincent explique, à l’intention de Dominique:


  – Patricia Ardouin est l’assistante qui règne sur mon étage... Vous pourriez prendre sa place.


  – Ce serait extraordinaire!


  – Tu vois, ça lui plairait.


  Bernard ne s’en remet toujours pas.


  Dominique, elle, a quasiment la larme à l’œil.


  Émotion ou simulation? Il est amusant que ces deux mots riment si bien. Seule la volonté différencie l’une de l’autre. Mais quand on sait que les hypnothérapeutes ericksoniens parlent de Volonté de la non-volonté et de Conscience de la non-conscience, comment voulez-vous qu’un petit souris ne s’y laisse pas piéger. Piéger! le verbe m’amène une image qui nous fait tous frémir, moi et mes semblables.


  La tête de Dominique dodeline tendrement.


  – Si on m’avait dit que ce matin ma vie allait changer à ce point...


  Vincent se sert un jus de pamplemousse.


  – Ne vous ai-je pas prédit une ascension vertigineuse? se félicite Bernard.


  Jouant sur deux tableaux, à voix basse, il feint de vouloir ramener son ami à la raison qu’il s’est ingénié à lui faire perdre.


  – Je te rappelle que tu as toi-même attribué le poste en question à Mme Ardouin, il y a six mois. Pour l’avoir sous la main, comme tu disais avec tant de finesse.


  Les objections vont fuser mezza voce.


  – C’était il y a six mois.


  – Évidemment, pour toi, c’est de la préhistoire.


  – Elle sera très bien au portefeuille, Mme Ardouin!


  – J’en doute. En huit ans de carrière bancaire, elle n’a toujours pas appris à faire la différence entre actif et passif.


  – Eh bien, elle aussi, envoie-la suivre les cours du brevet!


  – Il va y avoir du monde!


  – J’exige du personnel formé.


  Bernard ricane.


  – De ce côté-là, Mlle Champenois offre les plus sérieuses garanties.


  Verre aux lèvres, Vincent coule un œil câlin sur les formes de l’affriolante nouveauté qui, buvant elle aussi son nectar de pamplemousse, glisse un regard incandescent vers son brûlant partisan.


  – Mlle Champenois est irréprochable! tranche le directeur.


  – Je serais navrée d’être la cause d’une discorde.


  Attendri, Vincent se rapproche.


  – Elle est adorable... Tu veux que je te dise, Bernard... J’ai l’intuition qu’avec Dominique, ma réception et mon secrétariat vont être entre des mains d’une extrême habileté. Je me trompe?


  – Je ferai tout mon possible, monsieur.


  – Appelez-moi Vincent.


  – Avec plaisir.


  D’une mauvaise foi totale, Bernard persévère dans la mise en garde qu’il se complaît à savoir vaine.


  – Je connais parfaitement ton esprit de contradiction...


  Vincent, sondant les yeux de la belle, ne saurait que se récrier.


  – Ne dis pas ça devant Dominique! Qu’est-ce qu’elle va penser de moi?


  Rivée aux prunelles qui la scannent, déjà captive, Dominique use de l’extrême habileté que son bienfaiteur souhaitait lui voir manifester.


  – Rien de désobligeant, Vincent. Je crois que nous sommes faits pour nous entendre.


  Bernard a le triomphe sarcastique.


  – Qui aurait cru?


  Et mon malheureux Vincent s’y laisse prendre.


  – M. Chaumont a une vocation rentrée: extincteur. Extincteur d’enthou siasme. Si je l’avais écouté, je n’aurais pas pris la moitié des engagements que j’ai pris.


  – Il parle de finances, précise l’extincteur.


  – J’avais compris.


  – Je n’ai jamais manqué de courage pour les décisions audacieuses, se rengorge Vincent.


  – Méfie-toi... Il n’est bon de se fier ni aux apparences ni aux impulsions. Tu vas faire de Bahutier un suicidaire et d’Ardouin une veuve éplorée.


  – Qu’est-ce que tu racontes? Qu’est-ce qu’il raconte?


  – Je ne veux pas déchaîner une pareille tragédie! s’émeut délicieusement Dominique.


  – C’est malin, tu lui fais peur! À quoi ça rime?


  Bernard adresse un sourire paternel à l’appeau qu’il a mis en place.


  – Je ne crois pas que grand chose fasse peur à mademoiselle. Et, entre elle et moi, il n’y a aucune équivoque. N’est-ce pas?


  – Aucune.


  Ce regard! Ce regard qu’ils échangent! Cette complicité criante! Si je pouvais, j’alerterais Vincent. Mais il n’entendrait rien.


  Bernard s’offre le luxe d’insister.


  – Je tiens simplement à te dire, en tant qu’ami, Attention, Vincent. Attention où tu mets les pieds... Tu vois le petit gyrophare que j’ai sur la tête?... Prends garde... Avant de faire valser les étiquettes que tu colles dans le dos des unes et des autres, je te demande, par exemple, de penser au voyage... d’affaires... d’où tu reviens.


  – Ne t’occupe pas de ça!


  – La personne concernée par ce voyage risque de ne pas apprécier ton changement de secrétariat.


  – Dominique, voulez-vous être un amour?


  – Si c’est en mon pouvoir, ce sera avec joie, Vincent.


  – Comme elle dit ça... Ce sera avec joie, Vincent. Vous me faites penser à Mireille Darc dans Le grand blond.


  – J’adore!


  – Mmmm, moi, ce sont les inflexions de votre voix que j’adore... Laissez- nous cinq minutes, je dois parler à M. Chaumont.


  – Naturellement.


  Elle prend son manteau, va vers la sortie, marchant avec une grâce qui ravit sa capture... Laquelle bientôt s’élance pour lui ouvrir la porte.


  En retrait, Bernard observe la scène avec les yeux du gourmand, béat devant une poêlée de cèpes.


  Par solidarité animale, je préfère évoquer un plat végétarien.


  Dominique sort. Aussitôt après, Vincent fond sur son collaborateur.


  – C’est une bombe sexuelle, cette fille!


  – Ah! Tout à fait. Une bombe à retardement.


  Comment Vincent peut-il vouloir être sourd à ce point? Pourquoi ne relève-t-il pas la menace sous-jacente?


  – Plaisante pas! Tu as vu cette poitrine, ces jambes...


  – Ah! Absolument! Ce sont d’ailleurs ces atouts qui m’ont incité à le conv... à la... à la convoquer... Je n’ignore pas que, dès que tu vois une poitrine et des jambes comme celles-là, tu grimpes aux rideaux. Un de ces jours, la tringle va te dégringoler sur le crâne, Vincent.


  – Ne te mêle pas de ma vie privée, tu veux!


  – Je croyais que tu étais fou de ta Viennoise. Elle va être verte de rage, ta Magda Tartofell, en voyant cette splendide créature à ton service.


  – Tu ne te demandes pas pourquoi j’ai écourté mon voyage.


  – Elle t’a plaqué?


  – Je ne suis pas un homme qu’on plaque.


  – J’oubliais, c’est toi qui plaques, pardonne-moi... Vous avez eu un accident?


  – Il pleuvait.


  – Pour un obsédé sexuel qui passe les trois quarts de son temps à forniquer dans sa chambre d’hôtel, la pluie, c’est de l’eau bénite.


  – J’en fais une question de principe... Tu descends sur la Côte, tu paies la peau des fesses une suite exposée plein sud...


  – La banque paie.


  – Ça ne change rien. Tu t’offres une vue sur la Méditerranée, pour passer un premier de l’An de rêve... Et il flotte! Tu trouves ça normal?


  – Je ne te plains pas. Tu avais emporté tes étrennes. Tu avais de quoi te distraire.


  – Eh bien, non, figure-toi! J’ai découvert avec effroi que quand il pleut, Magda fume!


  – Comme une vieille bagnole?


  – Quand tu l’embrasses, tu as l’impression de rouler tes papilles dans un cendrier.


  – Ah! C’est poétique... Tu vois qu’il faut se méfier des apparences.


  – Je la connaissais depuis dix jours. Il n’était pas tombé une goutte.


  – D’après toi, Magda, c’était l’Etna et l’Everest réunis.


  J’en témoigne, Magda, venue cinq ou six fois dans ce bureau, est un phénomène naturel méritant à elle seule un entier manuel des sciences de la vie et de la terre.


  – Dès que le ciel se couvre, elle devient neurasthénique!


  – Le feu et la glace de monts sacrés dignes d’un culte éternel. Tes propres mots, Vincent.


  – Elle grille quatre paquets par jour! Je ne me trompais pas en parlant de l’Etna!


  – Avec Dominique, tu es en train de commettre la même erreur.


  Je me rappelle m’être demandé alors si je ne jugeais pas faussement Bernard. Peut-être n’avait-il que de loyaux desseins: aider Dominique à trouver un emploi, en étant aux yeux de tous un une vraie femme et épargner à Vincent une grosse déception.


  – Quelle erreur?


  – Tu te précipites trop.


  – Ça me regarde.


  – Ne fonce pas tête baissée.


  Le téléphone sonne. Vincent éclate de rire en allant décrocher.


  – Tu veux que je te dise, tu es jaloux!


  Bernard rit aussi, un rire d’une sincérité désarmante.


  – Moi? Oh! Que non! Plus j’essaierai de te dissuader, plus tu persisteras.


  Là, je comprends que je ne me suis pas fourvoyé. Incroyable, ce que ce rire franc peut contenir de dissimulation!


  Et Vincent applaudit, le nigaud!


  – Exactement! Alors, pourquoi perdre ton temps?


  – Ah, mais je ne le perds pas!... Au contraire.


  Il a ajouté ces deux derniers mots à voix très basse, la voix de la trahison.


  – Iago!


  Ça, c’est moi qui le lui crie. Nul ne m’entend, naturellement.


  Quant à Vincent, il panique quelque peu au téléphone.


  – Magda Tartofell?! Non, non! Répondez que je ne suis pas là... Pourquoi vous lui avez dit?... Eh bien, je suis en conférence. Dorénavant, pour cette demoiselle, je serai toujours en conférence... Écoutez, madame Ardouin, débrouillez-vous.


  Je trouve ridicule cette affectation de vouvoiement devant témoin. Alors que nous savons tous qu’ils ont été plus qu’intimes et se tutoient lorsqu’ils se retrouvent éloignés des oreilles étrangères.


  – Dites que je ne supporte pas de coucher avec un crapaud fumeur. J’aime bien les animaux mais je suis allergique aux pustules. Tout est terminé entre nous...


  L’annonce a fait mouche car, amusé, il baisse la voix.


  – Ah! Ça te fait plaisir, hein!... Oui, oui, raconte-lui ce qui te passe par la tête...


  Après un temps d’écoute qui le divertit, coquin, il chuchote:


  – Petite vicieuse!


  S’il voulait voir le regard noir de Bernard, combien il se sentirait condamné. Hélas, je vous l’ai dit, il est aussi aveugle que sourd!


  Il s’esclaffe, sans se départir du susurrement.


  – Oui, c’est très drôle, ça! Sois cruelle! Tu as raison, soulage-toi! Et... demande à Mlle Champenois de revenir.


  Durant le silence consterné qui suit, Bernard et moi comprenons que Patricia Ardouin, pas dupe de sa nouvelle fringale sexuelle, lui taille un costume – expression dont je ne saisis pas l’origine.


  Faux-jeton, il clame:


  – Mais non! Qu’est-ce que vous allez chercher? Vous fantasmez! Dépêchez- vous de m’envoyer cette jeune femme!


  Désapprobateur, il raccroche brutalement, et tourne vers son adjoint des traits soudain joyeux.


  Bernard secoue sa grosse tête à la mine peinée.


  – Tu es vraiment ignoble.


  – Pas du tout! Je vis. Je vis! Un grand vendeur ne rate jamais une opportunité. Je suis un grand vendeur!


  La porte s’ouvre, laissant place à Dominique. Sa présence magique envahit la pièce. Vincent se précipite au-devant d’elle.


  – Ah! Chère Dominique au sourire si limpide, allons déjeuner. Je vous enlève. Rien de tel qu’un repas pour découvrir nos goûts les plus personnels.


  Il l’a prise par le bras et ramenée jusqu’au seuil où il virevolte.


  – Sois gentil, occupe-toi du transfert: Soliveau, Bahutier, Ardouin. Tu t’arranges pour que tout se passe en douceur... J’aimerais qu’à mon retour, l’affaire soit réglée... Tchao!


  Ils sont sortis. Derrière la porte refermée, j’entends les éclats de rire du couple – un très joli couple, je dois le reconnaître.


  Cette femme-homme – ou homme-femme – doit avoir des pouvoirs calorifiques car Vincent en a oublié son manteau.


  Bernard retire son téléphone portable d’une poche de son veston croisé, l’ouvre et pianote un code. Il attend tout au plus deux secondes avant qu’on ne décroche. Sans nul doute, l’appel était attendu.


  Cultivant à souhait le mystère, il murmure, le timbre grave:


  – Phase 1 du plan déroulée comme prévu. Don Juan est tombé dans la nasse à rats... Je répète: Don Juan est tombé dans la nasse à rats.


  La métaphore me glace les sangs!


  Marqué du sceau du complot, il referme l’appareil.


  


  Je me suis promis de rendre visite à Cousine Fortune bienveillante qui vient d’accoucher d’octuplés.


  J’y file.


  


  // Deuxième jour: L’instabilité des sentiments //


  


  La neige n’avait pas tenu deux jours.


  Je me souviens que, trois semaines après, il y avait un beau soleil derrière les baies.


  Vincent était assis au bureau – plutôt dégarni, d’un ordre parfait, à l’inverse du capharnaüm qu’y avait étalé l’intérim de Bernard.


  Il travaillait à son ordinateur – ici, ils disent ordi, je n’aime pas cette façon de trancher la chair des mots. À les faire souffrir ainsi, parfois ils se taisent et ne veulent plus rien dire. C’est alors le lecteur ou l’auditeur qui parle pour eux. Ce qui leur déplaît énormément.


  Il m’est arrivé de lire à la première page de Télé 7 jours: ‘‘Thierry Ardisson, interview exclu’’. Dans sa langue maternelle, le mot exclu veut dire rejeté, évincé, non admis ou non inclus. Dans la langue du rédacteur, il doit ici se plier à signifier exclusive. Pour ce mot, c’est un abus de pouvoir et il refuse résolument de se transformer en porteur de signification indéterminée, ayant sur la conscience la disparition d’une congénère. Exclusive lui en est reconnaissante.


  Les mots ont leur dignité, ils sont nombreux à refuser de collaborer, à se fédérer, à entrer en résistance. Un jour, il se pourrait que les mots suppliciés ou délaissés ne vous disent strictement plus rien.


  Et, un mot qui ne dit plus rien est un mot mort. Pensez-y. Ne soyez pas des assassins de mots.


  J’en reviens au matin en question.


  


  J’entendais cliqueter les touches du clavier alors que je faisais ma toilette en pensant justement au travail. Je me disais que le travail à cadences et horaires imposés, salarié à coût écrasé, est bel et bien la forme la mieux aboutie et la plus économique de l’esclavage. Par cette malice, les maîtres travestis en patrons, se trouvent dispensés d’assumer les frais inhérents à l’enlèvement du travailleur, son exportation, son importation, sa vente, son achat, son transfert sur le lieu d’emploi, son logement, sa nourriture, sa vêture, ses soins médicaux et que sais-je d’autre...


  Pour ne pas rester sans activité physique, quand je pense, je fais ma toilette. Je suis très propre, comme nous le sommes toutes et tous, contrairement à l’une des idées reçues de bien des gens.


  Je passais ma main léchée derrière les oreilles lorsqu’un cri m’a fait sursauter.


  – Mais enfin, madame!...


  Immédiatement, je reconnais la voix de Dominique.


  La piaillerie n’étant pas son style, je me précipite à ma claire-voie.


  – Qu’est-ce qui se passe? s’étonne Vincent.


  Caroline Mareuilh entre en force, suivie de près par l’assistante qui, embarrassée, cherche à justifier son manque d’efficacité.


  – Je vous prie de m’excuser. Madame a forcé votre porte.


  – Pas de problème. Laissez entrer. Je vous présente ma femme.


  – Ah! Je suis confuse, je...


  Vincent s’est levé en souriant. Il s’avance.


  – Je te présente Dominique Champenois, ma nouvelle secrétaire.


  – Je connais.


  Le regard qu’elle lui lance! Les yeux de Caroline seraient grains de maïs, elle ensevelirait Dominique sous l’avalanche de tout un silo!


  Vincent ne cache pas sa surprise.


  – Tu connais? Comment ça?


  Dominique a une mimique de dénégation éberluée.


  Je vous explique. Caroline, que j’ai parfois vue dans mon bureau, est certes la compagne de Vincent mais, cela ne vous aura pas échappé, la bombe à retardement n’a pas tardé à devenir sa maîtresse. Lors de tête-à-tête enflammés, pour de pseudo-dictées de courrier avec voyant rouge allumé prohibant toute entrée inopportune, les amants n’ont pas manqué, à maintes reprises, de se livrer à des caresses sensuelles – très sensuelles – au-dessus de mon nez.


  Vous, vous diriez sous mon nez. Je peux difficilement user de cette image.


  Néanmoins – nez en moins, hi, hi, hi –, légitime et usurpatrice ne se sont jamais rencontrées.


  Indéniablement aînée de sa rivale du moment – elle est toujours l’aînée! –, Caroline approche de la cinquantaine mais reste fort belle et racée. Vincent ne pourrait pas avoir lié ses jours à un laideron, pas plus qu’à une seule jolie femme. C’est indubitable pour qui l’a côtoyé en alléchante compagnie féminine, ne serait-ce que cinq minutes.


  Cet homme ne peut s’empêcher de chercher à séduire.


  Nous, les souris, savons que l’animal humain n’est pas fait pour la monogamie. Il l’avait compris à l’aube des temps. Et puis, il a changé d’idée. Il se martyrise en s’astreignant à s’imposer le modèle culturel inverse. Depuis belle lurette, bien des autres animaux de la Création – car je crois à la Création, à l’occasion, je vous en parlerai –, les souris, par exemple, ont sagement renoncé à l’imiter.


  Il faut voir comment la monogame Caroline s’adresse à son décontenancé conjoint. Impressionnant. Un iceberg parlant.


  – Je dois te parler. Tout de suite. Je ne serai pas longue.


  Il n’y a pas que son ton qui soit péremptoire, son pas aussi exclut toute objection quand elle s’approprie l’espace.


  Dans le dos de sa femme, Vincent sourit à Dominique et lui frôle les fesses tandis qu’elle se retire discrètement.


  Complice, Domino – puisque, lors des fameux tête-à-tête torrides, il la nomme ainsi – singe une mimique coquine et referme la porte.


  J’ai tout vu! Je trouve qu’ils exagèrent!


  – Rien de grave, j’espère? s’inquiète le polygame patelin.


  – En ce qui me concerne, non. Vieille habitude d’épouse bafouée.


  – Caroline...


  Son ton est doucement réprobateur, mais il sait vaine son amorce de pladoyer et ne le développe pas.


  Caroline s’assied sur le bord du canapé Hoffman Kubus qui fait face à une peinture de Jean Wallis représentant Saint-Germain-des-Près.


  Je ne saurais dire alors si elle est vraiment en colère ou fait mine de l’être en jouissant par avance de la défaite qu’elle va infliger.


  – Je n’ignore pas que depuis vingt jours, tu as rompu avec ta Marie-Antoinette...


  – Ma Marie-Antoinette? dit-il, égayé, en s’installant sur le second canapé.


  – Oui. L’Autrichienne... Que tu as remplacée, fort avantageusement à ton goût, par l’ensorcelante personne que tu viens de me présenter.


  – Caroline. Tu sais que j’ai beaucoup de pudeur...


  Il sort la brosse à cheveux de sa poche.


  – Tu en as tant que tu ne devrais même pas oser prononcer le mot... Tu as aussi des nuits très prises.


  Il se recoiffe en soupirant.


  – Par mon travail, exclusivement, Caroline.


  – Tu la promènes de théâtres en restaurants, de soirées en week-ends...


  – Tu divagues! Si tel était le cas, j’aurais le courage de te l’avouer. Le week-end à la neige, c’était avec le directeur de la Banque de France.


  – La plage déserte est très romantique l’hiver. J’ai d’idylliques réminiscences.


  Elle me fait mal au cœur.


  Comment une femme sensée peut-elle croire à la fidélité de Don Juan, alors que l’infidélité est le seul concept auquel il puisse être fidèle?


  Chaque fois que je vois ces deux-là ensemble, je me dis: Mais pour quelle raison l’a-t-elle épousé? On n’épouse pas Don Juan, on le présente à sa pire ennemie.


  Un peu ridicule dans l’ostentation qu’il met à lisser ses cheveux, il s’interroge, le sourcil levé.


  – Je ne saisis pas où ça te mène de?...


  – J’y arrive. Tu t’es affiché partout avec...


  – C’est faux, archi-faux! Tu te tortures à plaisir, Caro...


  Rrrraah! Ces mots tranchés en deux! Ça me fait mal!


  Il grappille les cheveux morts tombés sous les assauts de la brosse et s’en libère par de petits pincements du pouce et de l’index.


  J’admire ce geste, je le lui envie. Nous, les souris, n’avons qu’un pouce atrophié qui ne nous permet pas cette merveilleuse préhension des objets infimes.


  Caroline a ouvert son sac Louis Vuitton et a retiré une enveloppe d’où elle sort des photographies.


  Sans un mot, elle les tend à Vincent.


  Il range sa brosse et les prend.


  Il regarde la première, puis la deuxième...


  Il passe de l’ébahissement à la stupeur.


  Caroline ironise:


  – Elle sont réussies, hein?


  Je vous donne ma parole, je n’ai jamais vu Vincent avec ce visage, il est décomposé.


  – Tu m’as fait suivre?


  – Vincent... Serait-ce digne de moi?


  Un des clichés le sidère.


  – Où il était le photographe, là?! Sous le lit?


  Souriante, prête à rendre service par un éclaircissement, Caroline se lève, contourne la table basse aux plateaux superposés, vient se placer à côté de celui qu’elle torture et jette un vague coup d’œil.


  – On fait des prodiges avec les webcams. Tu ne trouves pas?


  – Mais c’est honteux de s’introduire ainsi dans l’intimité des gens!


  Elle lui arrache la photographie et l’examine.


  – Effectivement... Tu t’introduis résolument dans l’intimité.


  – Qu’est-ce que ça veut dire? Qu’est-ce que tu cherches?


  Il a jeté le paquet sur le plateau pivotant supérieur. Caroline désigne une épreuve d’un ongle acéré.


  – Là, c’est plutôt toi qui a l’air de chercher quelque chose... Tu l’as trouvé?


  – Comment as-tu obtenu ces obscénités?


  Son visage s’est couvert d’une légère transpiration.


  J’avoue humblement que je ne comprends pas ce qui figure sur ces images, mais je vous garantis qu’elles ont un effet effrayant sur le malheureux qui les découvre.


  Il m’apparaît de plus en plus évident que Caroline se récrée de cette débâcle.


  – Tu te fais du tort en les qualifiant ainsi, mon chéri... Elles étaient dans notre boîte à lettres, ce matin...


  Elle retire un feuillet de son sac et le tend à Vincent.


  – Avec ce délicieux billet anonyme m’avisant que... La jeune personne... Celle des photos... Celle d’à côté, avec laquelle tu passes la quasi-totalité de tes nuits et une grande partie de ta journée... Est un homme.


  – Quoi?!


  Après une brève stupéfaction, Vincent éclate de rire.


  Un rire énorme. Un rire qui redouble, cogne contre les murs. Un rire comme j’en ai rarement entendu.


  J’ai de la peine pour lui. Car, moi, je sais. Et vous aussi.


  Caroline minaude le soulagement.


  – Je suis contente que tu le prennes aussi bien. Je craignais que ça ne te fasse un choc.


  – Ah! On n’a pas suffisamment l’occasion de rire pour en rater une pareille!


  – La révélation...


  – Ah! oui! Ça, c’est une révélation!


  Son fou-rire le reprend. Caroline poursuit en forçant la voix.


  – La révélation est très solidement étayée.


  Ahuri, Vincent brandit la lettre.


  – Tu trouves! Solidement étayée! Un monceau d’extravagances bourré de fautes d’orthographe. Même pas signé, en plus!


  – Ce qui est généralement le cas des lettres anonymes.


  – Caro... Ne me dis pas que tu accordes crédit à un torchon pareil... Tu crois ce qui est écrit?!


  – Oui... Pour plus d’une raison.


  – Lesquelles, grand Dieu? Je ne veux pas être déplaisant, mais... Excuse-moi, question femmes, j’ai... J’ai une certaine expérience... Et je peux te dire que Dominique est rarissime.


  – Heureusement. Et cette lettre confirme ton opinion.


  – Je t’en prie. Épargnons-nous ce genre de sarcasmes... Si je devais te donner des précisions, elles te seraient très désagréables.


  Caroline a un rictus. La plus exquise des vengeances n’éteindra jamais la consumation ardente du dépit amoureux.


  – Je sais fort bien qu’un amant qui a ton passé est un athlète de haut niveau dans sa catégorie. Une sorte d’expert international. Il n’empêche que les experts les plus brillants se sont fait duper maintes fois. Rappelle-toi, les faux Vermeer, les faux Mondrian...


  – Mais enfin, qu’est-ce qui te permet de prêter foi à une calomnie semblable?


  Elle sort de son sac un second feuillet et un boîter de DVD.


  – Ceci.


  Vincent saisit le feuillet, le parcourt... Manifestement, il ne change pas sa conviction.


  – Elle est bidon, ta fiche d’état civil!


  – C’est un original. Tu as noté, comme moi, qu’à côté de sexe, il est écrit masculin.


  – On s’est moqué de toi, Caro! Un faux diffamatoire et grotesque, sans plus. Qu’est-ce que tu as sur ton DVD?


  – Votre sexe en gros plan.


  – C’est impensable! Qui a pu avoir ces images?!


  – Je parle de l’émission de télé.


  – Ah! Ce truc infâme qui passe la nuit sur une télé de palier!


  Il rit. Je vous promets, parole d’Hamilton! Il est soulagé! À mon avis, Don Juan est un piètre penseur.


  Caroline rayonne.


  – On y assiste à la confession de Dominique Champenois qui avoue avoir été opéré à Casablanca l’année dernière.


  – Dominique?... Celle que tu as vue là?


  – Celui qui est sur les photos.


  – Oh! arrête!


  Là, il ne rit plus. Il se lève et part vers l’entrée en bougonnant.


  – Je ne trouve pas ça drôle. N’importe quoi. Nimporte quoi!... Elle va te le prouver tout de suite!


  Je me demande comment il compte voir réaliser la démonstration.


  Il ouvre la porte et lance:


  – Viens cinq minutes, je te prie!


  – Quand je suis entrée, tu la vouvoyais, souligne Caroline.


  – C’est inutile, puisque tu es au courant, assure-t-il en revenant.


  – Tu as raison! Une femme cocufiée mise au courant n’est plus une femme trompée.


  Ancré sur sa seule préoccupation égoïste, il n’a même pas la galanterie d’essayer de récuser.


  – Si ça se trouve, c’est un concurrent qui me fait ce coup-là. Un envieux qui veut me déstabiliser. Il aura employé un spécialiste de la déstructuration de foyer. Ça existe! Grâce au ciel, tu es plus forte qu’il ne l’imagine, l’ordure!


  Dominique entre et referme la porte. Je la sens sur ses gardes, troublée par l’humeur de Vincent qui continue à vitupérer.


  – Croire que j’avalerais un hameçon de cette taille! Ils me prennent pour l’empereur des tarés!... Tiens, mon chéri, regarde cette saleté.


  Il tend la fiche d’état civil à Domino.


  Caroline est radieuse.


  – C’est judicieux de l’appeler mon chéri... ça passe partout.


  – Je te préviens, tu vas hurler de rire, croit bon d’ajouter Vincent.


  Dominique a lu. Elle éclate en sanglots.


  – Tu vois! Tu vois dans quel état ça la met!... Ma petite chatte.


  Consolateur, il l’a prise par les épaules.


  Caroline supporte mal cette démonstration d’affection.


  – Petite chatte... Dans le contexte, ça peut prêter à sourire.


  Je ne comprends pas ce qu’elle veut dire. Moi, les chattes, petites ou grandes, je les déteste. Dieu merci, il n’y en a pas dans l’immeuble.


  Vincent s’élève en pourfendeur de la calomnie. Il secoue mâlement sa bien aimée.


  – Tu vas porter plainte, Domino! Les salopards qui cherchent à propager ce genre de mensonges, il faut être sans pitié pour eux. Ils méritent la prison, le mitard, la privation de visites, le... la suppression de remise de peine. Il faut les faire payer un maximum! Le maximum du maximum!


  – Ce n’est pas un mensonge.


  Tête baissée, affichant les stigmates de la repentance, Dominique a avoué l’insupportable d’une toute petite voix.


  Dire que Vincent est frappé de saisissement est peu dire. Le plafond vient de lui tomber sur la tête! Bouche-bée, les yeux ronds, incapable d’exprimer un mot, il dévisage tour à tour les deux femmes – enfin, vous me comprenez.


  Il reste plusieurs secondes comme un poisson ouvrant et refermant la bouche.


  Dominique pose sur lui un regard désespéré et contrit.


  Alors que je suis convaincu de sa jubilation, Caroline joue l’indifférente, examine ses ongles, inspecte son bas droit, retire un inexistant gravillon de sa chaussure gauche...


  Et le temps s’éternise, jusqu’à ce que Vincent, presque aphone, ose tenter d’aborder aux rives de la vérité. Un embryon de phrase trouve enfin le chemin de ses lèvres.


  – Tu... Tu es un?... Tu es un mec?... Un mec!!!


  – Autrefois, oui. Depuis, j’ai été opérée par le docteur Kadafi...


  – Ah! Un terroriste recyclé! Ce n’est pas possible! Ça ne peut pas m’arriver! Pas à moi!


  Ce moment-là, Caroline n’a pas voulu le rater, elle est l’incarnation de ce que serait une sorte d’alléluia intériorisé.


  – Tu as la bobine du gagnant du super-jackpot de l’Euro Millions constatant qu’il a perdu son ticket, sourit-elle.


  Après un bref toc toc, tombant comme un cheveu sur la soupe, entre Bernard. Le visage de son patron l’ébahit.


  – Cette tête! Tu as avalé une merde de chien?


  Hagard, Vincent se précipite sur lui, en tendant un doigt accusateur vers Dominique, veuve de son espérance d’amour, qui se débarrasse de la fiche d’état civil sur la table basse.


  – C’est pas une nana, c’est un mec! T’imagines? Un mec!


  – Pas exactement, il faut parler au passé, minimise Bernard.


  – T’es... T’es au courant?


  – Ah! Tout à fait, absolument.


  – Arrête avec ce tic de perroquet!


  – J’arrêterai quand tu arrêteras de te brosser les cheveux.


  – Pourquoi tu ne m’as rien dit?!


  – Pour les cheveux?


  – Non! Pour cette... ce... ce!...


  – J’avais promis à Dominique de garder la confidence. Je n’avais aucune raison de crier sur les toits que...


  – Tu m’as laissé le draguer! Pourquoi?


  – Tu as toujours aimé le changement, la nouveauté...


  – Tu te fous de ma gueule?!


  – Non. J’ai cru que Dominique t’avait mis dans le secret, et que tu y prenais goût.


  – Je dois rire, là?!


  Caroline se lève.


  – Tu devrais, ça te détendrait. Tu sais qu’il y a des gens qui paient pour rire.


  Bernard va vers le bar en marchant à reculons.


  – Souviens-toi, Vincent... Tu l’avais exigé de moi... Ici même, il y a trois semaines... Dans ce bureau... Je ne me suis pas mêlé de ta vie privée... Tu as insisté pour qu’il en soit ainsi... Et, je t’ai rarement vu aussi frétillant.


  – Tais-toi ou je deviens violent!


  Bras écartés, doigts en éventails, je le sens prêt à passer à l’acte.


  Les joues humides, Dominique est quasiment inaudible.


  – Puis-je me retirer?


  Le tonnerre de Vincent la fait sursauter.


  – Ah! Ça oui! Va-t’en! Va-t’en! Va-t’en! Je ne veux plus te voir! Jamais!!


  En pleurs, elle s’indigne à mi-voix.


  – Je n’ai pourtant pas changé. Je suis exactement celle que j’étais hier soir, et que tu trouvais divine. Tu n’as jamais entendu parler de la théorie du genre?


  De quoi elle parle, je l’ignore, mais j’ai les larmes aux yeux.


  – Théorie! Théorie! Terrorisme, oui! Dehors! Dehors!! Tu me fais horreur!!


  Oh! Je le giflerais!


  Dominique sort précipitamment, presque en courant.


  Le bourreau des cœurs berné par le génie médico-chirurgical tente de justifier son comportement odieux.


  – Elle me fait horreur. Enfin, il me fait horreur... Je ne sais plus où j’en suis.


  Aveuglé par sa fureur, il ne remarque pas le mince sourire satisfait de Bernard que, moi, je vois depuis la fêlure de ce système bancaire si sûr de ses mécaniques financières bien huilées.


  – Si tu savais combien je t’en veux d’avoir construit ta nasse à rats, félon!


  C’est moi qui viens de crier ma colère à Bernard. Il s’en moque pas mal. Au bar, le traître emplit un grand verre ballon de cognac.


  Caroline, elle aussi, savoure l’instant.


  – Parvenir à un tel état de confusion, il en faut bien moins pour saccager une réputation de chaud lapin... Tu dois pénétrer dans une zone de turbulence, non?


  Abattu, pour ne pas dire effondré, Vincent s’assied sur un Dr No.


  – Je me sens... Sale... Humilié... Ridicule.


  Caroline tourne le couteau dans la plaie.


  – Dans les affaires, ce peut être mortel.


  Je me mets à sa place, c’est de bonne guerre.


  – Oh! Mon Dieu! Il faut que personne ne sache, gémit Vincent.


  Bernard l’a rejoint. Il lui tend le ballon au contenu surabondant. Non content de l’avoir abusé, en faisant souffrir un transsexuel qui ne demandait qu’à être heureuse – ou heureux, j’ignore comment on doit dire –, il veut me le soûler!


  – Ça va te remettre d’aplomb, affirme-t-il sans rire.


  Assoiffé d’apaisement, l’égaré saisit le verre et boit... boit... boit...


  Pas loin d’un demi-litre! Je le parierais! J’exagère sûrement, je ne suis pas très doué pour calculer les volumes.


  Caroline se pâme d’aise.


  – Il y a au moins une personne qui sait.


  Le buveur s’interrompt, affolé.


  – Qui?!


  – L’expéditeur de mon paquet-cadeau.


  – Je l’oubliais celui-là.


  Bernard a plissé le front.


  – Quel paquet-cadeau?


  Malicieuse, Caroline lui tend la lettre anonyme, la fiche d’état civil, les photos et le DVD. En les prenant, il demeure bouche bée.


  Hagard, Vincent se lamente.


  – Ils vont me faire chanter... À tous les coups, ils vont me faire chanter.


  Mi-figue mi-raisin, Bernard examine les documents, tout en interrogeant Caroline.


  – Qui t’a donné ça?


  – On l’a glissé dans notre boîte à lettres.


  L’alcool ne paraît guère requinquer Vincent. Harassé, il n’en finit pas de pleurnicher.


  – Ce sont des pratiques de maître-chanteur, Bernard... Ils osent rôder devant ma porte... Tu te rends compte?... Devant ma porte... Pourquoi t’es-tu tu?


  – Pardon?


  – Pourquoi tu m’as pas prévenu? Donne-moi un autre verre.


  Bernard reprend le ballon et, sans sourciller, retourne au bar.


  – Je ne me suis pas tu, bien au contraire. Mais toi, tu n’as rien voulu savoir. Je me revois encore en train de te clamer: attention, danger! Regarde le gyro phare sur ma tête!


  – Le gyrophare... Mon cul, oui!


  Caroline soupire.


  – Vincent... Ne relâche pas ton vocabulaire, c’est tout ce qui te reste, accroche-t’y.


  Bernard emplit à nouveau le verre, avec un égal excès.


  J’en tremble.


  – Cul n’est pas grossier, proteste faiblement l’amant dupé. Même Montaigne l’employait...


  Il a raison! L’ancien maire de Bordeaux a écrit dans ses Essais: Au plus élevé trône du monde, néanmoins ne sommes assis que sur notre cul.


  – C’était la vérité qu’il fallait me hurler, Bernard... La vérité!


  – J’avais promis de me taire. Tu me connais, je suis un homme d’honneur.


  Le fourbe! Vous vous en souvenez, c’est lui qui a préconisé ce silence calamiteux comme condition d’embauche à l’infortunée Dominique! Je bous! Incroyable ce que le perfide peut être expert à donner à sa fausseté les accents criants de la sincérité!


  De semblables agissements me font toujours penser à Adyleiris le premier souris que Dieu a créé à son image en insufflant la vie à une poignée de terre, et à Tsvetaïevamurasaki , la première souris, conçue à partir d’une des dents d’Adyleiris.


  Il leur était impossible à ces deux innocents, au sens noble du mot, de ne pas tomber dans le traquenard du détestable Poesade qui leur affirmait que désobéïr au Créateur, en grignotant les épis du blé de la connaissance du Bien et du Mal, n’entraînerait aucune conséquence funeste pour leur vie ou celle de leurs descendants... Quand on voit dans quel pétrin, il nous a mis l’odieux Poesade !


  Je ne serais pas étonné de le savoir inspirateur du sombre dessein de Bernard Chaumont. Les conséquences de son fichu plan nasse à rats, Vincent est en train de les entrevoir.


  – Ah, les enfants... Si toute cette gadoue est déballée sur la place publique, je me suicide.


  Ce mot a un effet déflagrant sur Caroline, ses traits s’alarment. Il est manifeste qu’elle est toujours capable de sentiment pour l’infidèle. L’idée de sa mort la remue.


  Lui, Don Juan le roué aux abois, s’en rend compte; l’air pitoyable, il solli cite le soutien.


  – Ce serait épouvantable, hein? Tu ne crois pas?...


  Sa Doña Elvire flaire l’imposture.


  Moi, je la sens à plein nez – ne venez surtout pas me dire que j’ai une truffe! –


  Caroline se force à jouer celle qui doit réfléchir à la question avant de répondre.


  Lamentable, tandis que Bernard revient, verre à nouveau plein, Vincent insiste, la voix un peu pâteuse.


  – J’ai besoin de vous deux... Il faut resserrer les rangs... Sauvez-moi... Promettez-moi de rester muets comme des tombes.


  – Ah! Tout à f... Évidemment. Ça va de soi... Je vais t’entourer de tous mes soins, mon coco.


  La victime se saisit avidement de l’alcool présenté.


  – Oh! merci, mon Bernard. Dans l’épreuve, on reconnaît ses amis... Mais, s’il te plaît, ne m’appelle pas coco, ça m’impressionne venant d’un mec... Et toi, ma chérie?...


  Masquant mal son inquiétude, verre en suspens, il guette la réaction de Caroline.


  Elle arrive, glacée.


  – Je ne peux pas prendre une décision maintenant... Il faut que je réfléchisse.


  Vincent est bouleversé. Il ne simule pas, il l’est réellement.


  Il attend que l’épouse bafouée pardonne, formule une phrase, un mot rassurants, entame des pourparlers de paix... Rien ne vient. Alors, résolument, il se jette dans l’alcoolophilie: il ingurgite le cognac avec des grands gloub, avec des grands gloub.


  À l’écart, les témoins l’observent. Hormis les deux humains, je vois Clotilde, l’araignée minuscule qui loge sous l’un des deux radiateurs de fonte – pour elle, je suis un immeuble ambulant de vingt étages –, et Globule l’acarien du vaste tapis turc, accompagné de sa ribambelle de gosses.


  Bernard s’est approché de la bibliothèque sur les rayons de laquelle, à travers le fin grillage, Caroline fait semblant de chercher un volume du regard.


  Ils sont trop près pour que je les voie en totalité mais, bien qu’il soit exhalé très bas, mon ouïe fine – exceptionnelle, comparée à la vôtre – entend distinctement le soupir voluptueux de Caroline:


  – Je crois que j’ai un orgasme!


  Je vous avoue mon trouble, et le téléphone qui sonne soudain me fait tressaillir.


  Certainement aussi perturbé que moi, Bernard court décrocher.


  – Oui... Une minute, réclame-t-il, le sourcil en accent circonflexe. Un appel pour toi, Vincent. Magda Tartofell.


  Vous vous rappelez? L’Autrichienne qui fume quand il pleut!


  Défiguré, Vincent secoue la tête à s’en dévisser le cou.


  Sa voix est méconnaissable.


  – Je ne suis plus là! Je suis mort!!!


  


  Je témoigne qu’il n’en est rien.


  L’être humain improvise le mensonge avec une aisance qui me suffoquera toujours.


  


  // Troisième jour: Sortilèges et dissensions //


  


  Le lendemain matin, comme il ne se passe rien, en faisant un peu de rangement, je jette un coup d’œil distrait par ma faille familière.


  Debout devant son attaché-case posé sur le bureau qui est toujours d’un ordre rigoureux, Vincent y range divers dossiers et feuillets...


  Coïncidence – ce merveilleux concours de circonstances qui fait le bonheur des romanciers, des auteurs dramatiques et des scénaristes – il se trouve que juste à cet instant quelqu’un frappe.


  – Entrez!


  Une instruction impérative à laquelle obéit Dominique qui apparaît vêtue avec élégance d’une robe rose follement sexy.


  – Bonjour, dit-elle de sa voix encore plus douce qu’à l’accoutumée.


  Vincent se cabre comme sous l’effet d’une décharge électrique.


  Je sais de quoi je parle, quand j’étais enfant, j’ai glissé la main dans le trou d’une prise que ma chère maman me défendait pourtant bien de toucher.


  – Ah, non! Ah! Non! éructe-t-il, je t’ai dit hier que je ne voulais plus te voir!


  Calmement, Dominique referme la porte.


  – Est-ce que je peux te parler cinq minutes?


  – Inutile! En plus, j’ai rendez-vous à l’extérieur!


  Nerveux, il place et déplace des dossiers dans et hors de sa mallette.


  Je comprends sa gène, mais je trouve son bouillonnement d’activité ridicule.


  Il prêterait à rire si, très émouvante, Dominique n’avait pas pris un visage de madone.


  – J’ai beaucoup pleuré cette nuit. Je n’ai presque pas dormi.


  – Moi, je n’ai pas dormi du tout! Regarde les valises que j’ai sous les yeux!


  – J’ai les mêmes.


  – Possible. Moi, je me refuse à les cacher avec du fond de teint. Ça ne se fait pas dans mon club.


  Elle sourit, affectueusement réprimandeuse.


  – Vincent...


  – Ne me parle pas sur ce ton-là!


  Paisible, Dominique s’assied sur un Dr No dont la coque vert fenouil mollement galbée dessine un calice à sa délicate robe rose, une corolle dont la douce pénitente serait la fleur. J’en ai des palpitations.


  Elle croise très haut les jambes, la fleur.


  Malgré lui, Vincent ne peut s’empêcher d’y porter un regard qui la fait sourire.


  Débordé, il se passe une main dans les cheveux, en soufflant.


  – Ohhhffff! Quitte ce bureau!... Quitte ce bureau, sans ça, je!...


  – Tu me frappes?


  – Tu le voudrais, hein? Tu aimerais ça.


  Il rabat violemment le couvercle de l’attaché-case.


  Affable, elle objecte:


  – Je crois t’avoir abondamment prouvé que je préfère la tendresse à la violence.


  – Ne me parle pas comme ça!


  – Pourquoi? s’étonne-t-elle, candide.


  – Parce qu’un employé licencié ne parle pas comme ça au patron qui l’a viré!


  D’un geste vif et large, il saisit la poignée de l’attaché-case.


  Catastrophe! Le couvercle s’ouvre, tout le contenu se disperse dans la pièce. Dominique éclate de rire; ce qui m’arrange bien car ainsi elle couvre ma propre manifestation d’hilarité que je ne peux réprimer.


  – Je t’interdis de rire!


  De plus en plus énervé, il s’est lancé à la pêche aux documents. Elle le rejoint.


  Et les voilà accroupis, récupérant de ci de là la paperasse éparse.


  – Un: je ne suis pas un employé, dit-elle en souriant...


  – Chacun voit midi à sa porte.


  – Deux: je ne suis pas licenciée...


  – J’ai dicté ta lettre de renvoi, ce matin, à Mme Ardouin.


  – La malheureuse a dû être comblée de recouvrer la faveur royale.


  – Avec elle, au moins, je sais où je mets les pieds.


  À croupetons, ils se retrouvent nez à nez, emplissant l’attaché-case d’un joli désordre.


  – Trois: tu n’es pas mon ancien patron, tu es mon amant.


  Je vous jure qu’il a jeté un regard paniqué sur la porte d’entrée pour s’assurer que personne n’ait entendu le mot tabou.


  Il se redresse pour invectiver en baissant instinctivement la voix.


  – Tais-toi, nom d’un chien! Tais-toi! Si tu voyais l’image horrible que je vois...


  Très sereine, remarquablement maîtresse de ses nerfs, Dominique se relève, présentant l’attaché-case débordant, à plat, couvercle ouvert.


  – Est-ce que tu peux clairement m’expliquer?...


  Vincent lui arrache le fourre-tout, le sarcasme aux lèvres.


  – Je dois me justifier?! Moi?!


  – Pourquoi ce que tu trouvais sublime avant-hier...


  Commençant à réorganiser ses dossiers, il hausse les épaules.


  – Booofff...


  – Le qualificatif est de toi... Te paraît, aujourd’hui, abominable.


  – Parce que je croyais dormir dans les bras d’une sirène et je me suis réveillé accouplé à une méduse. C’est toujours du poisson mais, si les premières m’inspirent, les secondes me donnent de l’urticaire!


  – Les méduses ne sont pas des poissons.


  – Hein?


  – Il s’agit de zoophytes nageurs liés à l’embranchement des cœlentérés.


  Là, j’avoue qu’elle me cloue! C’est un puits de science, cette fille! Au lieu de s’en épater, Vincent ne trouve qu’à persifler.


  – Je le sais que ta culture est supérieure à la mienne! Eh bien, pour l’instant, le seul enterré dans l’histoire, ça va être moi!... Toi, tu te portes comme un charme. Moi, j’ai perdu deux kilos, entre hier et aujourd’hui.


  Elle sourit.


  – Ce ne peut t’être que bénéfique, tu te plaignais d’avoir un petit bourrelet.


  – Je te défends de t’occuper de mon petit bourrelet!


  Il rabat brutalement le couvercle de l’attaché-case qu’il verrouille.


  Elle réprime une envie de rire.


  – Tu réclamais très exactement l’inverse avant-hier.


  Offusqué, il roule des yeux énormes.


  – Mais enfin! Est-ce que tu ne te rends pas compte qu’il y a à présent quelque chose de différent?


  Avec un doux sourire, elle plisse délicatement un front étonné.


  – De mon côté, non... Il n’y a strictement rien de changé.


  Songeuse, elle glisse, comme par inadvertance, deux doigts dans l’échancrure du corsage de sa robe, ce qui a pour effet de souligner le contour de sa poitrine où pointent les mamelons.


  Lui est indéniablement troublé.


  – Ne... Ne t’ingénie pas à... Exhiber une poitrine aussi insolente!


  Elle rit.


  – Elle n’a pas dit un mot.


  – Oh!... C’est malin... Je meurs de rire.


  Espiègle, elle a capturé son regard et le retient prisonnier dans ses magnifiques yeux verts.


  – Tu raffolais de mon esprit.


  Il se secoue – je vous promets qu’il se secoue vraiment, comme un chien qui s’ébroue! – et agrippe la poignée de son bagage.


  – Eh bien, ces dernières vingt-quatre heures m’ont transformé... J’ai le droit, moi aussi, non?


  Elle joue à l’enfant attristé.


  – Regarde-moi, Vincent.


  Lui porte les yeux partout sauf sur elle qui insiste gentiment.


  – Regarde-moi... Tu te targues souvent d’être courageux... Aie ce courage-là, regarde-moi.


  Il cède.


  – Bon. Je te regarde. Et alors?


  – Ces mains, ces bras, ces jambes, ces hanches, ce visage... tout en moi est féminin.


  – Mon œil!


  – Je suis une femme depuis toujours.


  – Ta notion du temps n’est pas la mienne.


  – Ne suis-je pas aussi désirable aujourd’hui qu’hier?


  – Ah, non! Ah, ah, non! C’est peut-être psychologique, je n’en sais rien, mais... Je n’éprouve plus aucune émotion. Ou plutôt si... J’ai la nausée.


  Je le trouve odieux! Comment peut-il manquer d’humanité à ce point-là? Pas un souris ne serait aussi inconvenant avec une souris. Et qui plus est avec une souris qu’il prétend avoir aimée! Enfin, vous voyez ce que je veux dire.


  Sans nul doute, Dominique elle aussi est choquée. Elle se réfugie dans l’humour.


  – Tu deviens sartrien.


  Ce qui a le don de l’agacer.


  – Je t’en supplie, arrête de jouer les nanas cultivées!


  Elle saisit la balle au bond. Vos étranges expressions! Il n’y a pas de balle. D’ailleurs, à ce propos, comment expliquez-vous que la balle avec laquelle jouent les gamins porte le même nom que celle qui peut tuer?


  Donc, après avoir entendu Vincent lui reprocher d’être cultivée, Dominique réplique du tac au tac. À propos, qu’est donc ce tac?


  – Tu vois, tu me traites en femme.


  Il ricane.


  – Ça m’a échappé.


  – Tes yeux savent. Tu refuses de les croire.


  Il maugrée.


  – Tu les trompes. Tu triches.


  Rieur, l’œil de Dominique pétille.


  – Tu veux les contraindre à voir ce que tu imagines... Tu nous fais un syn drome de Saint Thomas inversé, le phénomène est intéressant.


  Il s’esclaffe.


  – Phénomène! Toi? Tu ris des phénomènes?! C’est de l’autodestruction! C’est vrai que question inversion, tu t’y connais!


  Qu’il est méchant! Je ne suis pas fâché de le voir se diriger vers la sortie. Si j’étais un homme, je lui... Au fait, que lui ferais-je? Je n’en sais rien. Je réprouve la violence... C’est incroyable, cette façon qu’il a de renier son passé, de ne pas accepter de l’inventorier, le critiquer, le remettre en cause... Il paraît que la pratique est fréquente chez vous. Ça me fait penser à un de vos proverbes: On ne peut pas être et avoir été. Si! On peut avoir été un imbécile et l’être encore. Vincent le prouve.


  Il y a de l’amour dans la voix de Dominique quand, en le voyant poser la main sur la poignée de la porte, elle, qui est restée plantée au milieu de la pièce, dit tristement:


  – Nous devions nous retrouver à l’hôtel Arlequin, cet après-midi...


  Lui n’a aucune pitié pour le désarroi de son regard mouillé.


  – Je ne veux plus entendre parler de l’hôtel Arlequin. Arlequin! un fumiste! J’aurais dû me méfier.


  Émue, elle incline la tête.


  – J’en garderai de très jolis souvenirs.


  – Tant mieux pour toi. En tout cas, à mon retour, j’exige que tu aies disparu.


  Quelle cruauté! Il ouvre la porte.


  Dominique relève le menton.


  – Tu crois cela aussi simple?


  – Ça l’est bien plus que de se faire bricoler par ton Frankenstein en babouches.


  Le voilà qui devient raciste, maintenant! Il me déçoit à un point! J’en viendrais presque à féliciter Bernard d’avoir cherché à lui nuire. Malheureusement, le plan nasse à rats a conduit la pauvre Dominique là où elle en est. Et, ça, ça me désole. Bien que je trouve que pour l’heure elle reprenne du poil de la bête.


  Cette expression-là aussi me turlupine, pourquoi nous mettre en cause? Vous eussiez pu dire reprendre de la barbe de l’homme.


  – Le mirifique contrat que tu m’as signé sous l’effet de la passion me donne des garanties, Vincent.


  Sur ses gardes, sourcils froncés, il referme la porte.


  – Des garanties. Quelles garanties?


  – Entre autres: pas de période d’essai, le statut de cadre et le droit à six mois de préavis.


  – On te les paiera, aucun problème.


  – Je poursuivrai mon travail pendant cette période.


  – Pas question.


  – Alors, je porterai plainte.


  – Pour?...


  – Harcèlement sexuel, d’abord, sexisme, ensuite.


  Là, je suis ravi! Je l’embrasserais!


  Vincent revient en jetant sa mallette sur le canapé le plus proche.


  – Moi aussi, je porterai plainte... pour abus de confiance. Frauder sur son identité, la loi le punit.


  – Il n’y a pas eu de fraude. Quand Bernard Chaumont m’a engagée, il était au courant... Les médias vont être très intéressés par ton cas.


  Les traits chavirés, Vincent s’approche de Dominique.


  – Dominique... Pourquoi en arriver à cette extrémité?


  – Tu l’as bien cherché, odieux personnage!


  Ça, c’est moi qui le vocifère. Excusez cette intrusion. Je ne sais pas rester zen comme Dominique en a manifestement la capacité.


  – Ce n’est pas moi qui le veux, Vincent... J’éprouverais certainement autant de plaisir avec toi cet après-midi qu’avant-hier.


  Gêné, il secoue la tête.


  – Ne parle pas de ça.


  Elle sait qu’elle l’intimide, elle poursuit sur cette voie en souriant.


  – C’était pourtant l’essentiel de nos conversations, Vincent... Elles te passion naient.


  De sa poche, il sort son doudou, sa brosse.


  – À quoi ça sert de tourner le couteau dans la plaie?


  – À te mettre en face de la réalité que tu refuses par idée reçue.


  Il se recoiffe en secouant une tête attristée.


  – La réalité, c’est que tu n’es plus un homme, Dominique. Et que tu ne seras jamais une femme.


  – Tu affirmais que j’étais la plus admirable d’entre elles.


  Elle est à quelques centimètres de lui. Il la fixe avec un sourire sans joie.


  – Parce que toi et tes complices à microscopes et bistouris, vous avez tout fait pour me leurrer. La science n’a pas le droit de commettre de tels actes contre nature. On devrait jeter dans une oubliette ceux qui fabriquent des monstruosités pareilles.


  J’en ai froid dans le dos! Il prononce sa sentence sans haine affichée, elle lui est venue naturellement.


  Est-ce cela la sensationnelle ouverture de l’esprit humain? Ce vif appétit critique de savoir, visant l’épanouissement de l’homme rendu ainsi plus humain par la culture, comme je l’ai lu je ne me rappelle plus où? L’Humanisme, quoi!


  Si c’est cela, vive l’Animalisme, alors!


  Vincent me tétanise. Quelle inaptitude à la compassion!


  Je comprends pourquoi vos futurologues prédisent que notre espèce survivra à la vôtre.


  D’une ondulation gracieuse, Dominique met sa silhouette en valeur.


  – Elles sont pourtant jolies, agréables à porter, ces monstruosités... Et surtout à vivre, je t’assure.


  – J’ai été victime d’une machination. Je t’ai pris pour un remède de choc et tu es un placebo.


  Cet obscurantiste réfractaire à tout examen du point de vue d’autrui, comme à l’analyse objective de ses propres sensations antérieures, se recoiffe; il ne trouve rien d’autre de plus intelligent à faire; il me déprime.


  – Un placebo qui te faisait beaucoup d’effet, sourit Dominique.


  Narquois, Vincent retire un par un les cheveux de la brosse.


  – Tu n’es même pas un mutant... Je te vois comme un animal de laboratoire.


  L’image me fait frissonner. Elle est si chargée de sens pour ceux de ma race. Moi et mes semblables vivons un tel holocauste sur l’autel de votre science.


  Dominique rit.


  – Tu dois être zoophile, parce que j’excitais drôlement ta libido!... Ah, zut! Mon bas a filé.


  Elle va vers le bureau.


  Lui range son doudou en poursuivant, railleur:


  – Tu es un ersatz, un manteau de vison en acrylique!


  Dominique fouille un des tiroirs et y déniche une collection de bas en pochettes.


  Vincent mime un écœurement qui lui fait frémir tête et épaules.


  – Penser à la vraie nature de ces seins me met l’estomac au bord des lèvres.


  Dominique a pris un bas. Elle remet ostensiblement les autres dans le tiroir. Il conteste.


  – Reprends-les! Tu peux m’en débarrasser, de tes farces et attrapes.


  Elle dégrafe le bas, supposément défaillant, de son porte-jarretelles et l’ôte avec art, en chuchotant:


  – Tu as déjà dû entendre l’histoire, un tantinet antisémite, du petit musulman qui se régale à la cantine et vomit le lendemain quand on lui apprend que, la veille, par erreur, on lui a donné du porc...


  Je vois bien le jeu qu’elle joue, un show torride! Et, je vous jure, ça marche à fond!


  Vincent, droit comme un piquet, reste fasciné, bouche légèrement béante.


  Dominique aussi voit bien le succès de son entreprise, elle sourit tendrement en poursuivant son chuchotis.


  – Tu ressembles à cet enfant, Vincent... Ce sont les mots qui te rendent malade... Rien que les mots et les images que tu plaques sur eux.


  Elle s’assied sur l’épais plateau de verre du bureau dont l’awong noir dessine comme un écrin à ses courbes parfaites.


  Quand elle commence à enfiler le bas neuf avec un érotisme qui me donne chaud partout, je me sens tout drôle.


  – Que tu l’acceptes ou non, je suis une femme. J’ai toujours été une femme. Moi, je le sais depuis que je suis en âge de raisonner, même si les autres ne le voyaient pas... Le génie génétique...


  Plus que troublé, secoué, Vincent tente d’ironiser, mais sa remarque sonne terriblement faux.


  – Où tu le loges, celui-là? Dans une lampe?


  Sans se laisser perturber, elle poursuit son numéro.


  – ... Le génie génétique et la chirurgie n’ont fait que rétablir une vérité. Mon Frankestein en babouches a rendu sa liberté à celle qui, depuis l’enfance, attendait le magicien qui la délivrerait du corps où le sortilège d’une méchante sorcière l’avait enfermée... Tous les jours, les médecins du monde entier réparent les mauvaises plaisanteries de la nature. Pourquoi me refuses-tu ce droit?... Je suis une femme, Vincent... Tes yeux le voient. Ils le crient... Regarde... Une femme... Et je t’aime.


  Sa jambe superbement gainée de soie, pliée, plante du pied posée sur la table, Dominique, les yeux rieurs, s’appuie de la paume droite sur le cuir du sous-main et incline aimablement la tête.


  Vincent, en ébullition – je jurerais qu’il y a une bosse à l’endroit de son pantalon que ma pudicité spontanée me défend de nommer –, Vincent, dis-je, se dérobe et revient au canapé en bredouillant.


  – Je... Je t’en prie... Tais-toi... Tout cela est bidon... Puisque tu tiens à rester durant ton préavis, je te mute au contentieux.


  Elle a un sourire mélancolique.


  – Le bannissement au fin fond de ton royaume...


  En aérant son col de chemise, il confirme sa décision.


  – Vas-y tout de suite. Tu as le choix, ça ou la porte.


  Elle se remet prestement sur ses deux pattes. C’est une image!


  – Décret du souverain à l’âme pure et la conscience nette.


  Vincent consulte sa montre.


  – Tu me fais perdre mon temps.


  – Jusqu’ici, tu ne t’en plaignais pas.


  Il récupère son attaché-case et consent à regarder la contradictrice – il est impératif que vous vous dotiez de ce féminin qui va devenir de plus en plus indispensable.


  – Écoute, Dominique... D’homme à homme... Je comprends que ton lot quotidien, cette espèce de schizophrénie exacerbée, ne soit pas facile à vivre... Tu as été amené à prendre des décisions radicales... À renoncer à beaucoup de choses qui t’étaient chères... Ou qui t’encombraient...


  – Quel art subtil dans le choix des mots.


  Il n’a pas pu retenir un rictus. Pour le dissimuler, il se détourne et part vers la sortie, en reprenant:


  – Ta situation est sûrement très dure à assumer, mais je n’y suis pour rien.


  – Je t’aime, Vincent, dit-elle faiblement, roide au milieu de la pièce, chagrinée, infiniment attendrissante.


  – Je n’y suis pour rien.


  – Je t’aime.


  – N’y pense plus, ordonne-t-il sèchement.


  Prêt à franchir le seuil, il fait face et se lance dans ce qui pourrait ressembler à une formule d’excuse mais n’est qu’un ajustage de mots visant à lui donner l’occasion d’effectuer une sortie mémorable.


  – Si une conjoncture regrettable a voulu que j’adhère quelques semaines au parti que tu as pris... Ne compte pas sur moi pour devenir un membre permanent.


  J’ignore ce que cette dernière phrase contient comme allusion ou sous-entendu cynique mais, à l’évidence, il paraît ravi de l’avoir dite. Il sort en coup de vent, le rire au bord des lèvres.


  Dominique a un sourire triste.


  – Pauvre petit homme.


  Comme elle a raison! Qu’il est petit! Qu’il me déçoit!


  Je vous ai dit que je l’aimais bien, je ne l’aime plus du tout.


  Et je révise mon jugement, Bernard n’est ni un Iago ni un traître anodin mais un redresseur de torts. L’ennui, c’est que c’est lui qui a causé les torts présents.


  Ce que vous êtes compliqués, les hommes!


  Voilà bien la raison pour laquelle je me passionne à vous observer.


  Pour le faire, je réduis mes heures de sommeil, puisqu’en principe, le jour, je dors. Vous, vous avez vos noctambules; moi, aux yeux de ma communauté, je suis une espèce de diambule, mot que j’invente pour ne pas dire excentrique insomniaque.


  


  Durant quelques minutes, Dominique a remis de l’ordre sur le plan de travail du bureau perturbé par sa séance de strip-tease inversé. Je cherche par quel moyen je pourrais lui venir en aide.


  Je ne vois pas ce qu’en grignotant, furetant ou même urinant, j’aurais la possibilité de modifier dans le livre de son destin.


  Car nous, les souris, croyons qu’il y a dans le ciel un grand livre où le destin de chacun est écrit.


  Oui, je sais, c’est un peu grotesque. Si c’est déjà écrit, ça veut dire que nous sommes sur des rails et que rien ne peut changer. Moi, je dis qu’il doit y avoir des aiguillages. Vous voyez? Le grand livre ne doit pas être écrit sur du papier. Trop rudimentaire pour Dieu, le papier! Le grand livre doit être rédigé sur un logiciel. Logi, ciel, normal, non? Ce doit être comme un de ces jeux vidéo dont me rebat souvent les oreilles Cousin Pipolin présidio qui vit dans un cybercafé. Mais un super super jeu vidéo!


  Vu que Dieu en est l’auteur, ce logi-ciel est forcément des milliards de fois supérieur à tout ce que vous et moi nous pouvons concevoir.


  Sur ce logi-ciel faramineux, notre destin est écrit certes, mais au sens où on peut l’entendre pour un programme informatique. Nos choix d’orientation, nos options y sont multiples. On peut à chaque instant changer le sens de notre avenir. Il n’y a pas une fin écrite, mais de nombreuses fins possibles.


  Génial, non? Moi, je le vois comme ça, le grand livre.


  Bref, quoi qu’il en soit, pour Dominique, je patauge, je me sais incapable de lui ramener son amour qui s’est volatilisé.


  Elle remet à l’heure la pendulette dorée dont le mécanisme oscille insensiblement, quand on frappe à la porte.


  Avant qu’elle réponde, Caroline Mareuilh ouvre.


  – Mon mari n’est pas là?


  La voix a été glaciale. Caroline entre et referme.


  Je sens Dominique sur ses gardes.


  – Bonjour, madame. M. Mareuilh est parti il y a dix minutes. Il n’en a pas pour longtemps. Juste une signature à donner. Il est chez notre confrère de l’autre côté de la rue.


  – Je vais l’attendre. Appelez M. Chaumont.


  Tandis qu’elle va s’installer sur l’Hoffman Kubus le plus éloigné, Dominique décroche le téléphone, compose un numéro et annonce à Bernard que Mme Mareuilh désire qu’il monte.


  Ceci fait, elle sourit à celle pour qui désormais elle n’est plus une rivale.


  – M. Chaumont arrive tout de suite.


  Elle prend quatre livres sur le bureau et vient les remettre dans ma bibliothèque.


  Je vois ses pieds en gros plan. Pour moi, ils sont énormes, vous vous en doutez. Plus haut, j’entrevois ce que la pudicité dont je vous ai déjà parlé m’interdit de vous décrire. J’en rougis! Mais cela ne se voit pas car, contrairement à vous, le Créateur a eu la bonne idée de recouvrir notre peau d’un pelage. Ce qui prouve, entre autres choses, qu’Il est bel et bien fait à notre image. En nous préservant, Il se préserve Lui-même.


  Pour refouler la bouffée de chaleur qui m’envahit, je choisis tout de go de me concentrer sur la nouvelle venue.


  Incroyable! Captivée par des qualités esthétiques que mettent en évidence maints efforts pour atteindre les rayonnages tour à tour les plus bas et les plus hauts, Caroline fixe Dominique d’un œil homicide.


  Au bout de quinze à vingt secondes, se réalisant vraisemblablement prisonnière de ses sens subjugués, elle se libère en adoptant le ton du sarcasme.


  – C’est fou ce qu’on arrive à faire de nos jours avec de la silicone.


  Dominique interrompt son classement et fait face.


  – Ah!... Vous parlez de mes?...


  – De tout. Vos hanches, vos seins, vos fesses... J’admire.


  – Ce n’est pas de la silicone. Le modelage résulte d’une modification gênétique obtenue par insertion d’ADN... Une prouesse de la biotechnologie, une mutation chromosomique conférant des caractères héréditaires codés et indéfectibles.


  – Si je saisis bien, vous êtes un superbe animal de laboratoire.


  Décidément, c’est la seconde fois de la matinée qu’on m’inflige ces visions d’horreur. Dominique, elle, s’en amuse.


  – Vous ne croyez pas si bien dire. J’ai un prédécesseur: Myc Mice. Une souris transgénique, brevetée aux USA en 1988.


  Alors, là! Ça me la coupe! Il faudra que je me renseigne. Encore une fois, mes consœurs et confrères ont dû payer le prix fort pour la réalisation de cette prouesse!


  Caroline fait mine de s’émouvoir.


  – Quel destin pouvez-vous espérer, cher monsieur?


  – Devenir une star de la télé-réalité! s’épanouit Dominique.


  Si vous voyiez la tête que fait Caroline! J’éclate de rire. Moi, je sais que Dominique plaisante... Ce qu’elle ne tarde pas à confirmer.


  – Non, je plaisante. J’espère parvenir à vivre en accord avec moi-même. Exercer un métier, rencontrer un jour celui sur le visage duquel je ne verrai ni ironie, ni compassion... Seulement de la délicatesse et de l’amour... Cela vous paraît-il illégitime?


  Les certitudes hostiles de Caroline vacillent, elle s’adoucit.


  – Oh, non. Au contraire... Mais ne me dites pas que vous supposiez que Vincent était ce garçon-là.


  Égayée, Dominique reprend son classement, tout en devisant avec une liberté qui m’ébahit.


  – Non... Vincent, j’ai toujours su que ce ne serait qu’une aventure... Vincent est le phallocrate dans toute sa splendeur... Une femme sur chaque page de son éphéméride...


  – Presque!


  – Je vais vous étonner, c’est cet aspect de sa personnalité qui m’a le plus tentée.


  – Vous ne m’étonnez pas... Au contraire, je suis persuadée que les transsexuels aiment souffrir.


  – Ça va de soi! Comme les épouses résignées des cavaleurs.


  – Mais...


  – Je ne parle pas pour vous, bien sûr... Je m’étais fixé une règle du jeu. Je trouvais très important de savoir si, pour ce Casanova de chef-lieu de canton, j’allais être une femme digne d’intérêt.


  – Ah! il était excessivement intéressé!


  – Ça ne fait aucun doute. À ses yeux, j’étais une femme comme une autre.


  – Pour lui, il n’y a que la sienne qui ne soit pas une femme comme les autres.


  Dominique fait face à nouveau, peinée.


  – Je comprends que vous soyez amère, madame Mareuilh. Votre sort n’est pas enviable.


  Caroline regimbe.


  – Je vous en prie. Tout comme vous, je réprouve l’ironie et la compassion.


  Débarrassée des livres, Dominique s’est approchée.


  Maintenant, je les vois toutes deux en entier. Je vous promets que Dominique ne feint pas, elle est triste.


  – Vous pouvez en douter, mais je suis sincère... Vincent vous fait beaucoup de mal. Il ne vous mérite pas... J’aimerais être votre amie.


  Perturbée, Caroline ne sait que répondre.


  Je prévois qu’elles vont tomber dans les bras l’une de l’autre quand entre Bernard. Il rompt le charme qui allait les unir. Dommage.


  – Je croyais que vous aviez été exterminée, vous! dit-il, les yeux écarquillés.


  – Je suis exilée au contentieux.


  – Il vous garde?


  – Non, mais j’ai décroché six mois de préavis.


  – Jolie performance.


  – Je n’ai pas dit mon dernier mot, badine Dominique en gagnant la sortie.


  – Bonne chance.


  – Merci.


  Elle sort et referme la porte.


  Je dois me pincer pour croire ce que je vois!


  La porte à peine close, le sous-directeur et la femme du patron se jettent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassent avec passion!


  Ils s’écartent... Reprennent haleine... Se sourient...


  Et recommencent avec une ardeur intacte.


  Le souffle court, radieux, Bernard déguste Caroline des yeux.


  – Ah, mon amour... Chacune de ces minutes volées est une parcelle d’extase.


  – J’ai été tellement sevrée... Pendant si longtemps.


  Bernard lui tend la main et la ramène vers le canapé.


  – Et moi donc... Ce n’était plus du sevrage, c’était la famine. Côté volupté, mon cœur n’avait plus que la peau sur les os.


  Ils tombent sur l’Hoffman Kubus, elle illuminée...


  – Mon saint-bernard...


  Lui rayonnant...


  – Mon petit lapin rose...


  Puis, rebelote, comme dit Papy Carré d’as, ils s’embrassent avec frénésie.


  Dans son enthousiasme, Caroline met en broussaille les cheveux de Bernard... Qui adore ça, et la dévore de baisers... Qu’elle lui rend.


  Je suis très gêné. Mais je ne peux pas faire autrement que de vous décrire les faits, pour que vous vous rendiez parfaitement compte de ce qui se passe.


  En la circonstance, je me demande tout à coup si Tante Fleur enchanteresse n’a pas un peu raison quand elle m’accuse parfois de voyeurisme, lorsque je lui raconte les mésaventures de mes hôtes.


  Je réponds alors que je ne suis pas un voyeur mais un échotier. Je m’informe pour restituer l’information. Je suis un témoin de mon temps. Un journaliste de guerre n’est pas un voyeur!


  Oui, mais un journaliste cite les noms de lieux et de personnes. Moi, je les tais, je suis un journaliste peureux. Non! Prudent.


  Le monde où je vis est un univers hostile, hyper dangereux pour les gens de ma trempe qui veulent décrire la vérité. C’est vrai que, dans le fond, je suis un peu comme un journaliste en pays totalitaire.


  Ce n’est pas qu’une image. Réfléchissez-y, en vous mettant à ma place. Je voudrais bien vous y voir, hi, hi, hi!


  Pour l’heure, la vérité m’oblige à dire que Bernard, lyrique, enfante à la faveur d’une transe poétique.


  – De la douceur, de la douceur, de la douceur!


   Calme un peu ces transports fébriles, ma charmante.


   Même au fort du déduit parfois, vois-tu, l’amante


   Doit avoir l’abandon paisible de la sœur.


  Caroline s’inquiète:


  – Oh, non!... Pas une sœur!


  Pour bien préciser sa contestation, elle le couvre de baisers.


  Il s’enflamme.


  – Ah! les oaristys! les premières maîtresses!


   L’or des cheveux, l’azur des yeux, la fleur des chairs,


   Et puis, parmi l’odeur des corps jeunes et chers,


   La spontanéité craintive des caresses!


  À l’embrasement réitéré de Caroline succède son étreinte inépuisée.


  – Ô mon Byron! Tu es merveilleux!


  Je savais que Bernard se piquait volontiers de poésie, j’ignorais qu’il la portait aussi bien dans ses moelles et sa voix.


  – Ce n’était pas Byron, c’étaient Baudelaire et Verlaine.


  – Tu es merveilleux quand même, dit-elle, lumineuse comme je ne l’ai jamais vue. Que sont les oaristys et les déduits?


  – Les ébats amoureux chez les Anciens, mon âme.


  Enthousiasmée, elle l’embrasse avec fièvre.


  – Quel talent ils avaient! Oaristys, c’était tout de même plus beau que bais...


  Bernard a posé vivement la main sur la bouche de Caroline.


  – Ne souille pas tes délicieuses lèvres avec ces mots hideux, ô ma fougueuse.


  Je ne sais quel mot il a contenu, mais je l’approuve. Tout terme grossier aurait rendu la scène vulgaire.


  Caroline lui sait grâce de sa prévenance. Elle témoigne sa reconnaissance par un nouvel assaut passionné.


  Bientôt, repus, ils s’apaisent, enlacés. Je me sens tout ému.


  Après un moment de paisible félicité, Caroline murmure:


  – Si tu savais comme j’ai hâte de vivre avec toi. Tu es mon Merlin l’Enchanteur. Je rajeunis de vingt ans!


  Elle rit comme une fillette.


  Je n’en revenais pas de les découvrir amants, mais, là, de les savoir disposés à vivre ensemble, cela me laisse sans voix.


  Je ne suis pas au bout de mes surprises.


  – Phase 1: mise en place du piège, dit Bernard, non sans fierté. Phase 2: l’insupportable révélation. Les deux objectifs ont été atteints en plein dans le mille. Tu es prête pour la phase 3?


  – À cent pour cent!


  Ils sont complices dans le plan nasse à rats!


  Mais alors, dès le départ, Caroline savait que Dominique était un homme! Dès le départ! Ça veut dire que le DVD, les photos, la fiche d’état civil, la lettre anonyme ne lui ont rien appris! Je m’y perds! Que sera donc cette phase 3?


  Bernard frétille.


  – Je suis excité comme un pois sauteur!


  – Ça marchera. Je n’en doute pas une seconde. J’ai une confiance absolue en toi. Ta stratégie est géniale.


  – Je te remercie... Pour tout... Pour l’amour, pour l’enthousiasme...


  – Je te dois de renaître, Bernard. Avant que tu me révèles tes sentiments, je n’existais plus. Vincent m’avait effacée, annihilée. C’est à moi de te remercier.


  – Non. Te voir sourire. Te voir aimer. Je n’ai besoin de nul autre remerciement.


  – Tu as bien fait de ne pas me prévenir en m’adressant le DVD, les photos et la fiche d’état-civil. Comme ça, j’ai été d’un naturel éloquent, tu n’as pas trouvé?


  C’est donc lui qui... N’empêche qu’il a l’air bien embarrassé.


  – Oui, dit-il en se grattant la nuque... L’inconvénient, c’est que... Le paquet ne vient pas de moi.


  – Tu plaisantes!


  – Je t’assure... Je n’y comprends rien.


  Il n’est pas le seul!


  Dieu! que le journalisme d’investigation doit être faillible!


  Combien il est ardu de rester probe et probant dans une relation des faits!


  – C’est pourtant ce que tu prévoyais de faire, insiste Caroline dont le visage s’est assombri.


  – Ah, tout à fait, absolument... Sauf que moi, je n’aurais pas pu obtenir des clichés aussi intimes.


  – J’allais justement te demander comment tu les avais eus.


  – Je ne cesse d’y penser depuis hier. Les événements me dépassent. Quelqu’un a eu la même idée que moi et... Et m’a devancé.


  Caroline le regarde fixement, hébétée.


  – Alors, il se peut que Vincent ait raison... Il est liquéfié à l’idée d’avoir affaire à des maîtres-chanteurs.


  – Ce n’est pas impossible.


  Elle secoue la tête, déterminée à conduire son entreprise à terme, à braver les pires dangers.


  – En tout cas, pour nous deux, ça ne doit rien changer!


  Il esquisse un sourire mal assuré.


  – J’espère que tu es dans le vrai.


  Elle fronce les sourcils.


  – Raisonnons froidement, Bernard. Plus Vincent a d’ennemis voués à sa perte, plus ma position est solide.


  – Certainement, mais...


  Elle s’alarme.


  – Bernard... Tu ne vas pas me lâcher?


  Il hausse les épaules.


  – Bien sûr que non, mon amour... Ce que j’éprouve est plus de la curiosité frustrée que de l’inquiétude. Qui d’autre peut bien vouloir perdre ton mari?


  – Je m’en moque! Nous devons aller au bout de notre projet. Tu me l’as dit cent fois. Dans le combat que je vais mener, les armes les plus puissantes, c’est moi qui les ai en mains.


  Il émet un petit rire.


  – Je t’adore. J’ai fait de toi une vraie guerrière.


  Heureuse de le revoir reprendre un peu de la barbe de l’homme, elle se récrie en riant.


  – Non! Une vendeuse! Selon le credo de Vincent, un bon vendeur est celui qui saisit l’opportunité. Avec ce DVD, ces photos, cette fiche d’état civil, j’ai une opportunité en or massif... Et, pour toi, mon cœur, je gagnerai.


  On frappe à la porte.


  Sursautant, ils se séparent, un peu décoiffés, vêtements en désordre.


  Bernard a une drôle de voix quand il ordonne d’entrer.


  La tête de Dominique apparaît. Ce qu’elle voit la fait sourire.


  – M. Mareuilh est de retour. Il est dans l’ascenseur.


  – Merci, dit Caroline qui se lève vivement en glissant son pied dans un es carpin égaré.


  Dominique rit.


  – Entre femmes, on se doit bien ce genre de petit service.


  Caroline est gênée, mais Bernard juge opportun d’apprécier.


  – C’est gentil.


  Dominique se tapote les cheveux.


  – Recoiffez-vous... Ça fait désordre... Vincent a une brosse dans le premier tiroir de gauche.


  Elle disparaît en refermant la porte.


  Bernard se précipite vers le bureau.


  Caroline réajuste son tailleur.


  – Tu penses qu’il est au courant pour nous?


  – Qui?


  – Le travelo.


  – S’il avait un doute, il n’en a plus, dit Bernard en prenant la brosse qu’il passe rapidement sur sa crinière épaisse.


  Caroline est désappointée.


  – J’espère qu’il tiendra sa langue.


  – Je l’espère aussi. Ça vaudrait mieux.


  En le voyant se diriger vers la sortie, elle s’alarme.


  – Tu t’en vas?


  – Vincent ne doit pas me trouver avec toi.


  Je la sens presque au bord des larmes.


  – J’ai peur de te décevoir, Bernard.


  – Tu ne me décevras jamais, mon amour.


  Il lui baise la main et, arrivé à la porte, prend une allure de crooner américain à la somptueuse voix chaude – je connais, Oncle Matin des magiciens loge chez un papy collectionneur de vieux vinyles.


  – I love you.


  Ragaillardie, Caroline joue le jeu et se donne des airs de crooneuse, j’invente le mot, puisque, là aussi, à ma connaissance, il n’a jamais été créé d’équivalent féminin.


  – I need you.


  Porte ouverte, il parachève le duo:


  – I want you.


  Et il s’éclipse.


  Caroline, heureuse, a un sourire énamouré. Elle reste pensive deux secondes puis se ressaisit et va prendre un magazine du porte-revues.


  Se composant une attitude, elle s’assied sur le canapé tourné vers l’entrée et lit... Ou fait honorablement semblant.


  


  En entrant à demi, de dos, sur le seuil, Vincent fulmine.


  – Je t’avais ordonné de t’expatrier au contentieux!


  Je n’en crois pas mes oreilles, un roquet lui répond!


  – Rrrrrrr, ouah!... Ouah! Ouah!


  Je réalise que c’est Dominique. Elle imite rudement bien le chien.


  Vincent n’apprécie pas, il s’énerve.


  – Décanille! Je ne veux plus t’avoir sous les yeux!


  – Ouah! Ouah! Ouah! Ouah! Ouah!


  Comprenant qu’il aura peut-être le dernier mot mais pas le dernier aboiement, Vincent, courroucé, entre et claque la porte.


  – Kaïïï! Kaïïï! Kaïïï! Kaïïï! pleure Dominique.


  Je l’adore!


  Dès qu’il voit Caroline, le maître des lieux trouve le substitut idéal sur lequel déverser sa mauvaise humeur.


  – Qu’est-ce que tu fiches ici?!


  – Je suis venue voir ton chien.


  – Ah, ne t’y mets pas toi aussi, hein! Qu’est-ce que tu veux?


  – Le divorce.


  Renfrogné, il secoue la tête


  – Écoute, Caro... Ce n’est pas le moment, je... Je n’ai vraiment pas l’esprit à plaisanter.


  Elle s’étonne en souriant.


  – Je ne plaisante pas, Vincent.


  Il tonne.


  – Arrête, je te dis! Ce n’est pas drôle!


  Désarmante, elle rit.


  – Que tu te méprennes? Si!... Je te le répète, il ne s’agit pas d’une plaisanterie.


  La voilà, la phase 3: le divorce!


  Le divorce, ce permis d’inhumer du couple dont il est vrai que plus d’un est déjà bien froid, voire atteint de rigidité cadavérique, quand justice accourt à son chevet.


  Vincent commence à s’inquiéter.


  – ... D’où tu sors cette lubie?


  Caroline soupire, convaincue par l’évidence de ce qu’elle va dire.


  – La coupe était pleine. Elle a débordé. C’est de la physique banale.


  Le masque grave, sa hargne envolée, il s’assied à côté d’elle.


  – Caro... Tu n’es pas sérieuse... Tu ne peux pas me quitter. C’est... C’est de la rigolade... Tu n’as pas tenu un secrétariat depuis des années. L’informatique, la bureautique, c’est de l’hébreu pour toi... Tu n’as pas de métier, pas de ressources... De quoi tu vivras?


  Elle lui sourit crânement.


  – De la pension que tu vas m’accorder.


  Il plisse le front.


  – Je n’ai pas l’intention de t’accorder une pension!


  – Alors, je montrerai le DVD, les photos et la fiche d’état civil à Isa et Olivier.


  Il se dresse, aiguillonné par une résurgence de colère.


  – Ah! non! pas aux enfants, tu ne feras pas ça!... Je me triture les méninges pour essayer de démasquer l’ennemi qui me frappe, et savoir ce qu’il me veut, et, toi, tu profites de ce que je sois un genou à terre pour me porter le coup de grâce?!


  Caroline se lève à son tour, le ton léger.


  – Je saisis l’opportunité, mon cher... Ton leitmotiv dans la vie.


  – C’est déloyal! C’est un coup bas!


  Ironique ou outrée, je ne saurais me prononcer, elle le réprimande. On dirait une maman sermonnant son gamin.


  – Vincent... Tu oses me parler de loyauté... Toi?... Depuis quand n’es-tu pas loyal avec moi?


  Piteux, il a baissé las yeux.


  – Il n’y a pas si longtemps...


  – Oh, non... Pendant notre voyage de noces, tu reluquais déjà les minettes dans les rues de Florence, de Gênes, de Venise!...


  Il lève les bras aux ciel.


  – Je n’y peux rien! Moi aussi, comme l’autre là, c’est ma nature qui parle... J’ai toujours aimé ce qui est joli... Que ce soit, euh... Une voiture, un tableau, une femme, un monument...


  – Oui. Pour toi, tout cela est du pareil au même. Ce sont des objets qui se valent.


  – Tu sais pertinemment que je n’ai jamais rien placé au-dessus de l’affection que je te porte.


  – Parce que tu y trouves ton avantage sur le plan domestique, sans plus.


  – C’est méprisable de dire ça! Dès l’origine, tu étais d’accord pour que nous nous partagions les tâches.


  – Ah! oui! Parlons-en des tâches! tempête Caroline que je flaire prête à le tailler en pièces. À moi, les commissions, l’alimentation, les réceptions, les contractions...


  – Les contractions?!


  – Deux fois, pour mes accouchements! Encore à moi, l’éducation, l’admi nistration, la gestion, la domestication! Et à toi, la relaxation, la copulation, la fornication!...


  – Caroline, tu ne m’as jamais parlé de la sorte!


  Elle explose.


  – Eh bien, je fais ma révolution!


  – Caro, attention! menace-t-il, rimaillant malgré lui.


  – Fini les vexations et la résignation! Tu vas payer l’addition!


  Ils se fixent, droit dans les yeux, tels deux coqs dressés sur leurs ergots – à ce que l’on m’a raconté, je n’en ai jamais vus.


  L’affrontement muet me paraît long.


  Vincent est le premier à capituler. Il secoue la tête et, abattu, va s’asseoir sur un des Dr No.


  Inamovible, la vainqueuse – j’essaie de promouvoir ce substantif féminin – le toise tandis qu’il geint.


  – Ce qui te blesse, Caroline, pour la seule raison que tu ne parviens pas à l’admettre, c’est que je suis un grand enfant... J’ai besoin d’être aimé.


  Un bref rire la fait tressauter.


  – Et moi, j’ai besoin d’aimer!


  Il est éberlué.


  – Tu as moi à aimer!


  Elle n’en revient pas, les bras lui en tombent – vous avez de ces expressions! –


  – Vincent... Comment oses-tu répliquer cela?


  – Tu ne m’aimes plus? s’émeut-il, incrédule.


  – Si tel n’était pas le cas, pourquoi revendiquerais-je le divorce?


  Un temps, il la considère, sidéré, comme s’il se refusait à croire ce que ses oreilles viennent d’entendre.


  Il finit par se lever. En approchant, il murmure, plus pour lui-même que pour autrui, seule mon ouïe très fine me permet de vous le citer.


  – C’est horrible... C’est horrible.


  Arrivé auprès de Caroline, une idée semble avoir tracé son chemin dans ses méninges engourdies, il se fait soupçonneux.


  – Tu as une liaison?


  Superbe, elle soutient son regard avec un aplomb qui m’épate.


  – Suis-je femme à avoir une liaison?


  Il sort sa brosse de la poche et, dubitatif, examine la bluffeuse, qui ne cille pas.


  Il a un rictus.


  – L’éducation catho de ta jeunesse a laissé beaucoup de traces... mais... y a bien des curés pédophiles, alors, pourquoi pas?


  Elle le brave en pointant le menton.


  – Pourquoi pas?


  Il se recoiffe.


  – Ce n’est pas une réponse.


  – Ma vie intime ne te concerne plus... Je nous ai pris rendez-vous chez l’avocat. Maître Bridoison nous recevra demain matin.


  Il est indigné.


  – Un samedi?! Tu sais bien que j’ai mon tennis!


  Elle va vers la sortie avec un petit air folâtre.


  – 10 heures 30. N’oublie pas. Je pars passer le week-end chez ma mère. Explique à Olivier et Isa que j’ai besoin de faire un break.


  Il s’empresse de la rejoindre.


  – Caro, je ne te reconnais plus. Tu n’étais pas comme ça avant que cette tuile m’arrive... Tu fais la bêtise de ta vie... Je t’aime.


  Elle se retourne.


  – Tartuffe! dit-elle en ouvrant la porte.


  – Mais Tartuffe était réellement amoureux d’Elmire!


  Elle le dévisage, ironique.


  – Et Orgon de Tartuffe, voila un cas de figure qui t’est familier.


  Désarçonné, il la laisse sortir.


  – Dominique, clame-t-elle en riant, monsieur le directeur réclame vos ser vices. Il a besoin d’amour.


  Vincent la tire vigoureusement par le bras et se barricade.


  – Tu es folle! Pas elle!


  – Méfie-toi. Tu en parles au féminin.


  – Je deviens chèvre!


  – Décidément, tout se transforme dans cette maison, raille-t-elle en rouvrant... Si, par hasard, demain, tu ne te présentes pas chez l’avocat, dimanche, je télé phone aux enfants et je leur déballe tout... Tu veux que je te dise? La vengeance a un délicieux goût de framboise.


  Souriante, elle sort avec un signe gracieux de la main, et referme d’une pichenette désinvolte.


  Cloué sur place, Vincent reste abasourdi, anéanti.


  – Je fais un cauchemar, gémit-il... Je vais me réveiller.


  Il se pince énergiquement, et grimace de douleur.


  La porte en se rouvrant manque de lui écraser le nez, seul un leste sursaut en arrière lui a évité l’accident.


  – Tu m’as demandée? s’informe Dominique rieuse.


  En rage, il hurle.


  – Oui! Jette-toi par la fenêtre!


  – Oh! Sale temps pour les revendications syndicales!


  Elle disparaît en éclatant de rire.


  Il écume.


  – Résidu d’éprouvette! Bricolage glandulaire!


  S’apercevant qu’il a oublié sa brosse doudou, restée suspendue à son majeur dans le creux de la main, il la projette rageusement à travers la pièce.


  – Rrrraah! Et, en plus, j’ai des pellicules!


  


  Je vous jure, foi d’Hamilton! Les humains, vous êtes d’un drôle!


  Bigrement intéressants à observer.


  


  // Quatrième jour: Donjuanisme et OGM //


  


  Durant les six mois qui ont suivi, Tendresse des séraphins, une de mes seize sœurs – j’ai également douze frères – a accouché de dix beaux bébés et Mlle Chauveau a failli perdre Pépito, mon ami mainate, qui a souffert d’une grosse bronchite. Soigné avec amour, il a retrouvé sa jolie voix grave en sept semaines, mais nous avons tous eu très peur.


  Hormis ces deux événements, il ne s’est pas passé grand chose de neuf au Crédit Pérenne de France, si ce n’est la forte hausse du cours des matières premières, la flambée des prix du pétrole, la dégringolade de la bourse, l’essoufflement du dollar et le délabrement de Vincent.


  Encore un mariage qui avait commencé par une salle des fêtes, et se terminait par une sale défaite.


  


  Je me souviens, quand le divorce des Mareuilh a été prononcé, nous étions en été, une belle journée ensoleillée.


  Vers midi, Bernard m’a fait un numéro du dernier comique.


  Imaginez. Mon bureau est désert, Bernard, guilleret, rajeuni par son amour passionné, entre, un parapheur sous le bras.


  Il va le déposer sur l’épais plateau de verre du meuble en awong noir quasiment nu – le plateau, pas Bernard!


  Après quoi, il regarde vers la porte qu’il a laissée entrouverte.


  Comme pas un chat ne se présente – Dieu merci! Brrrrrr –, il reprend son dossier, fait quelques pas en arrière, et avance une fois encore jusqu’au bureau pour l’y déposer à nouveau, en adoptant l’air le plus naturel du monde.


  En vain. Coup d’œil vers la porte... Personne n’entre.


  Je comprends – et vous aussi – qu’il attend quelqu’un à qui il veut donner le change.


  Il répète son manège trois fois... Enfin, la porte s’ouvre largement et Vincent entre.


  Qui l’a connu avant aurait du mal à le reconnaître. Son apparence est révolutionnée: pantalon tire-bouchonné, chemise douteuse, veston de guingois, cheveux ébouriffés – alors que, vous vous en souvenez, il se souciait jusqu’à la maniaquerie de sa coiffure.


  Il a pris un sacré coup de vieux, comme vous dites.


  Même son attaché-case a l’air déprimé!


  Bernard, lui, excelle toujours dans l’art du trompe l’œil. Là, il joue celui qui se réjouit d’une rencontre due à un heureux hasard.


  – Ah, ben, tiens! j’étais monté te déposer le dossier Sopimex!


  Ce qu’il fait avec ostentation.


  – Ton avis? grognasse Vincent.


  – On peut renouveler le concours. Le bilan est rassurant. Le fonds de roulement est un peu faiblard, mais Moriaga prévoit d’importantes rentrées en septembre.


  – Tu me le laisses, je regarderai ça.


  Bernard se gratte la tempe, comme si une idée fortuite lui traversait l’esprit, alors qu’elle est fourrée là depuis des jours, bien entendu.


  – Dis-moi, au fait, c’est aujourd’hui que tu avais rendez-vous chez le juge des affaires matrimoniales pour ton divorce, je me trompe?...


  Vincent soupire en se dirigeant vers le bar.


  – J’en arrive.


  – J’espère que vous vous êtes réconciliés.


  – Caroline n’a rien voulu savoir.


  – Oh, c’est moche.


  Quel talent il faut pour mentir avec autant de vérité dans la voix!


  Amer, Vincent entreprend de préparer deux cafés au percolateur, ce qui d’ordinaire est une des tâches de Mme Ardouin qui, depuis qu’elle a recouvré sa fonction de secrétaire directoriale, exerce son métier en se soustrayant à toute relation sentimentale ou assimilée.


  – Les femmes sont comme ça, mon vieux!... Tu sacrifies tout pour elles, et... au premier faux-pas, tu rates une marche de l’escalier, elles te poussent dans le dos pour t’aider à rater les autres.


  – Oh, tu te referas. Tu es solide. Tu es un battant.


  – Pfff, tu parles... Avant de retrouver une aussi belle maison que la nôtre... Parc, piscine, jardin d’hiver...


  – Caroline la garde?


  Bernard a failli s’étrangler, sa salive est passée de travers.


  – J’ai été obligé, elle me tient là, s’insurge Vincent, doigts agrippés à la gorge. Je ne veux pas qu’elle révèle à Isa et Olivier une image de moi qui ne les quittera plus... Elle le sait, elle en abuse... J’ai tout lâché... Moi, le super négociateur, elle m’a brisé les reins... Je te dis, je ne retrouverai jamais une baraque comme celle-là... D’ailleurs, je n’aurai pas les moyens de la payer. Avec l’indemnité compensatoire que je vais devoir lui aligner jusqu’à la fin de ses jours...


  – Importante?


  – C’est un euphémisme! Cinquante pour cent de mes revenus.


  – Non?


  C’est plus fort que lui, Bernard – considérant vraisemblablement que bientôt il bénéficiera des conquêtes de Caroline – ne peut contenir un éclat de rire.


  – Ça te fait marrer?


  – Ah, euh, non, non! C’est nerveux, c’est de l’indignation, c’est un rire de contrariété... Tu parles d’un scandale!... Comment ça se fait qu’un juge puisse te condamner à casquer autant?


  – Ah! mais le juge ne m’a pas condamné. Je me suis porté volontaire! De mon plein gré. J’ai même dû insister pour le convaincre, le juge, il était sidéré. C’est ça, le divorce par consentement mutuel, mon vieux. Moi, j’ai consenti à banquer – déformation professionnelle, on ne se refait pas – et Caroline, elle a consenti à encaisser. Je te dis, elle me tenait là. Je n’ai pu que signer ce qu’elle voulait que je signe.


  – Oh, je suis consterné... Mon pauvre Vincent... Si je peux faire quelque chose... n’hésite pas à m’en parler.


  Je vous ai dit que je n’aimais plus Vincent, après la manière dont il a traité Dominique, mais je réprouve cette façon de faire de Bernard. Il devrait s’abstenir de simuler la compassion, ce mensonge évident ne sert en rien ses intérêts et ne l’honore pas. Il me chagrine.


  Qu’il est malaisé d’être un échotier témoignant sans juger. Qu’il est cruel de se retenir d’intervenir quand on voit son sujet d’observation se fourvoyer comme le fait à présent Vincent.


  – Je te remercie, Bernard. Toi, tu es un frère... Tu sais, ce qu’il me faudrait pour me remonter le moral?


  – Non. Dis! Si je peux...


  – ... Une femme... Je suis un séducteur chronique, je suis né avec ça dans le sang... Je ne suis pas psy, mais, dans le fond, je crois que Don Juan est victime d’un TOC... C’est un compulsif obsessionnel... Il ne voit en la femme qu’un objet propre à conjurer ses anxiétés... Je me demande si un jour j’ai su aimer... Vraiment aimer...


  – Caroline, tu l’aimais.


  – Je n’en suis pas si sûr... Pour Isabelle et Olivier, c’est pareil... Ça veut dire quoi aimer?


  – Aimer, c’est ne pas pouvoir imaginer sa vie sans celle de l’autre.


  Là, il est sincère, Bernard. Il remue quelque chose au tréfonds de mon âme. Car les souris ont une âme, bien sûr. J’espère que vous n’en doutez plus.


  L’œil rond, Vincent le dévisage, comme s’il venait d’ouïr une parfaite incongruité.


  – Alors, ça, tu vois, je n’ai jamais su... Don Juan fait souffrir les femmes. Il est abominablement misogyne. Il n’aime pas les femmes... En fait, c’est un homo.


  Il prend les tasses fumantes et va vers la table basse.


  Bernard rit.


  – Cinq siècles de tradition qui s’effondrent!


  – C’est la pure vérité! Assieds-toi, t’as bien cinq minutes.


  Il pose les tasses.


  Chacun prend place de part et d’autre des plateaux pivotants.


  – C’est pas aussi stupide que ça, ce que je dis. Réfléchis. Au sens étymologique: ‘‘Homo, le même’’... Don Juan s’aime Lui. Il ne songe qu’à son plaisir. Il se chouchoute, il se dorlote, il s’adore. Il vénère son reflet dans le miroir. Don Juan et Narcisse, même combat... Don Juan est l’homosexuel poussé à son paroxisme. L’homo des homos. L’homo majuscule. Il ne sait que se faire l’amour à lui-même.


  Concentré, les lèvres avancées en bec de canard, Bernard opine du chef en sucrant son café.


  – Tu ne veux pas te reposer? Je trouve que tu fais fatigué.


  Vincent boit – toujours sans sucre –, polarisé sur sa problématique du moment.


  – En multipliant les conquêtes, Don Juan ne cherche qu’à se retrouver, immuable, indestructible... Éternellement jeune, perpétuellement prêt à forniquer... Nom d’un chien! C’est vrai que j’ai envie d’une femme.


  – Qu’est-ce qui te retient?


  – Je n’ai plus l’esprit à conquérir... Et puis, mon patrimoine, mon disponible et mon réalisable étant désormais ce qu’ils sont, je n’intéresserais que le bas de gamme.


  Rêveur, Bernard tournicote sa cuillère.


  – Pourquoi?... Je ne crois pas. Tu as ton charme personnel... Ton charisme, ta maestria...


  – Sois réaliste, Bernard... En matière de séduction, les plus beaux agréments, les meilleurs dons ne seront jamais aussi alléchants qu’une carte de crédit bourrée à craquer.


  – Il te reste ta carte platine.


  – Si j’étais un banquier intègre, je devrais me la retirer.


  Bernard porte sa tasse à la bouche.


  – Je te sens dépressif, là.


  Vincent boit et sourit.


  – Nostalgique... Jeunesse, beauté... Un corps harmonieux, une voix douce, des mains agiles... Expertes... Des papillons... Des zéphyrs... Des lèvres de satin... Le cheveu vénitien, l’œil de biche... Voilà le vrai bonheur.


  – On dirait que tu es en train de parler de Dominique.


  – Ne dis pas n’importe quoi!


  Bourru, il repose bruyamment sa tasse.


  – Je te jure! insiste Bernard.


  Vincent ricane.


  – C’est vrai qu’il m’a sacrément bluffé, cet ahuri... Il est bidouillé comme une authentique nana. J’en aurais donné ma tête à couper... Tu sais ce qu’il devient?


  – Il achève son préavis au contentieux.


  – Ça fait déjà six mois?... Je ne les ai pas vu passer... Je vais te dire... Ce n’est pas que je sois en train de virer bord sur bord, hein, mais... Dominique serait une femme... Eh bien... Je crois que pour moi, ce serait La femme. The woman... Elle aurait tout... Le charme, l’originalité, la culture... La joie de vivre...


  Il reste un instant pensif, souriant à son rêve.


  – Et au lit, je te dis pas... Au lit, le pied. L’état de grâce. La félicité. Le ciel... Je n’ai jamais rien connu de pareil... Te marre pas!


  Bernard hilare corrige la position.


  – Ah! mais, je ne me marre pas!


  Vincent est tout entier subjugué par son évocation.


  – L’extase... Rarissime... Parole de spécialiste... Une invention. Une liberté... Une impudeur raffinée... Inoubliable!


  – Écoute, Vincent. Il ne tient qu’à toi de ne pas le... De ne pas la perdre.


  – Mais non, ne dis pas d’âneries... Entre nous deux, finalement... Il y aura eu une espèce de grand amour impossible... Un genre de Tristan et Iseut new age.


  Bernard trépigne, convaincu et voulant convaincre.


  – Justement! Justement! Tu es le premier à le dire: vis avec ton siècle, Tristan! Sois in! Tu es complètement out!... La chirurgie, l’hormonothérapie, la génétique, ça a fait des progrès fabuleux. Profites-en! Prends ton plaisir là où tu le trouvais... Ça tient à si peu de chose un état civil, si tu réfléchis: à un appendice caudal, rien de plus... Tu te moques du qu’en-dira-t-on. Défriche une terre nouvelle. Sois un trait d’union entre les anciens sexes, traditionnalistes, rabougris, et les sexes modernes, visionnaires! Les sexes de haute technologie! Sois un pionnier! Tu as une âme de pionnier, Vincent!


  Abattu, le pionnier lève vers son coach un regard au vide sidéral.


  – J’avais... Maintenant, je me sens décalé... Obsolète.


  – Bah! Tu dérailles!


  – Toutes ces filles m’ont usé... Je suis bon pour la casse.


  Il assèche sa tasse et en contemple l’absence de café qui doit lui rappeler son propre néant intérieur.


  – Ça n’a pas que des désavantages... J’échappe à la malédiction puisque je ne suis plus rien. Je n’aime plus personne. Je vais jusqu’à me détester. Regarde, je ne prends même plus la peine de m’habiller décemment.


  – Tu deviens maso.


  Vincent sort sa brosse de sa poche. Un geste – vrai TOC, celui-là – devenu moins fréquent qu’avant. Il faut dire que maintenant, quand il est seul, souvent il sommeille. Ce que je comprends car, moi-même, je m’assoupis aisément. C’est si agréable, le sommeil. Il a le pouvoir de nous emmener si loin.


  – Non, je ne suis pas maso. Parce qu’être maso, c’est encore se préoccuper de soi, s’aimer. Je n’éprouve plus le moindre sentiment à mon égard...


  J’ai envie de lui crier: ben si, puisque tu te détestes! En fait, croyez-moi, il n’est pas près de ne plus s’aimer, ce grand dadais.


  – Je vais me retirer dans ma coquille... Je vivrai de mes souvenirs... Et je te promets que j’ai de quoi me divertir.


  – Le souvenir du bonheur n’est plus du bonheur, s’afflige Bernard qui, probablement pour ne pas alourdir l’atmosphère, évite de citer la conclusion de Lord Byron: le souvenir de la douleur est de la douleur encore.


  Songeur, Vincent se recoiffe. Il en a bougrement besoin. Il sourit aux objets de sa rêverie.


  – Certains de ces souvenirs avaient une chute de reins... Mémorable... Des événements... Celle de Caroline n’était pas mal.


  Là, je sens Bernard énervé, il rate le bord du plateau supérieur en voulant y poser sa tasse vide, elle chute à l’étage inférieur.


  – Ça me gêne que tu en parles comme ça.


  – Aaaaah... Tu avais un petit béguin pour elle, toi, hein?... Ne me dis pas le contraire, j’avais remarqué... Malheureusement, t’as aucune chance, la place est prise.


  Voyant le scepticisme de son interlocuteur, Vincent persiste.


  – Je t’assure. On le sent bien quand une femme est amoureuse... Surtout de quelqu’un d’autre... Si je savais qui, il passerait un mauvais quart d’heure, le joli cœur.


  L’œil de Bernard se teinte d’inquiétude.


  – Ne te fourre pas ce genre de rumination dans la cervelle. Tu te fais du mal.


  Vincent grappille les cheveux de sa brosse.


  – Ah, c’est à lui que je ferais mal!


  – On ne sait jamais... Tu pourrais tomber sur plus costaud que toi... Et puis, avoue que tu es d’un égoïsme forcené! Tu peux t’offrir les femmes des copains, mais pas question qu’on vienne biner dans ton jardin.


  – Hé! Ne me dis pas que tu approuverais l’opinion inverse! Y a pas un mari pour penser ça.


  – Mais je ne suis pas un mari, moi.


  Vincent dévisage Bernard avec un rictus qui devient un ricanement.


  – Hé, hé, hé!


  Ne sachant quelle attitude tenir, l’observé a un sourire mi-figue mi-raisin.


  – À... à quoi tu penses?


  – À quelque chose de drôle.


  – Qui me concerne, moi?


  – Ouais... Toi et Caroline.


  Là, je flaire Bernard vraiment sur ses gardes, comme s’il redoutait un mauvais coup.


  – Moi... Moi et Caroline?


  – Ouais.


  Vincent ricane de plus belle, en dévisageant son adjoint qui vire au pourpre.


  – Je... Je comprends pas, là... Tu cogites quoi, exactement?


  – Une idée tordue.


  – Il faut se méfier des idées tordues, tu sais... Elles sont souvent mauvaises conseillères...


  Maintenant, Vincent rit franchement.


  – Oh, oh, non, non! Celle-là, je la crois... Exceptionnellement bonne.


  Bernard aère son col de chemise.


  – Euh, on... On peut savoir?


  – Tu vas adorer.


  – Sûrement... De quoi il s’agit?


  – Ce serait chouette si tu piquais Caroline à l’immonde qui me l’a enlevée...


  Bernard reste bouche bée. Deux ou trois fois, il la ferme et la rouvre à la recherche d’un mot qui ne vient pas... Et, soulagé, brusquement, il éclate de rire... Complice, Vincent rit aussi.


  – Tu vois qu’elle te branche, mon idée!


  Il se lève et remet sa brosse en poche, épanoui, content de soi.


  Bernard l’imite, emballé par l’aubaine.


  – Ah! Tout à fait! Tout à fait!


  – Tu veux bien essayer?


  – Ah! Absolument!


  Leurs rires redoublent, couvrant presque le téléphone qui se met à tintinnabuler, comme si lui aussi exprimait son allégresse.


  – Tu vois ce que c’est, propose Vincent.


  Radieux, Bernard va décrocher.


  – Chaumont, dit-il, le rire encore aux lèvres, avant de s’alarmer franchement. Duplantier?! J’arrive!


  Je dois dire que cette franche alarme est la seule manifestation de franchise que je lui voie depuis des semaines dans sa relation avec son supposé ami qu’il n’a cessé de mener en bateau – une de vos insolites tournures syntaxiques.


  – Qu’est-ce qui se passe? demande Vincent dont l’hilarité s’effrite en voyant l’adjoint devenir vert-de-gris.


  – Notre bien aimé président est descendu de Paris, est à la réception et demande à te voir.


  Quelque peu affolé, Vincent le rejoint.


  – Pour quelle raison?


  – Je n’en sais rien.


  – Je ne suis pas présentable! Tu as vu comme je suis fringué?... Aide-moi à m’arranger.


  Un vent de panique souffle sur la pièce. Dans ces cas-là, vous savez que l’on peut côtoyer indifféremment la tragédie ou la farce.


  À mon sens, le duo a choisi la version burlesque.


  Tandis que Vincent remonte le nœud de sa cravate vrillée, Bernard lui lisse les revers du veston.


  Vincent remet de l’ordre dans sa chevelure...


  Bernard, mouillant de salive pouce et index, essaie de lui refaire le pli du pantalon.


  Vincent astique ses chaussures avec sa brosse à cheveux.


  Bernard prend le recul du metteur en scène, jauge la mise en place et arbitre:


  – Je vais aller l’accueillir. Assieds-toi derrière le bureau, ça se verra moins que tu as l’air d’un clodo.


  Vincent obéit.


  Bernard expédie les tasses sales dans un placard du bar... Puis il se dirige vers la sortie.


  – Ça va, comme ça? s’inquiète Vincent.


  – Ferme ton veston, ça cachera les taches de ta chemise.


  Et, métamorphose incroyable, Bernard, rayonnant, sort en clamant:


  – Président! Quel plaisir!... Si vous m’aviez prévenu, je serais allé vous chercher à l’aéroport!


  Je n’en reviens, pas. Comment peut-il opérer une transition pareille en une seconde? La duplicité est un art qui exige de grandes aptitudes intellectuelles dont seul l’animal humain est capable.


  Pour dissimuler sa chemise, Vincent verrouille fébrilement tous les boutons de son veston... Mais il a dû grossir car le vêtement est un peu étroit... Il tire ses bras à l’extrême et rentre le ventre pour arranger les choses... Ça n’arrange rien étant donné que les manches paraissent dès lors trop courtes... Il les allonge avec vigueur pour essayer d’en ôter les nombreux plis disgracieux.


  Le président Duplantier surprend cette tentative désespérée.


  Chaque fois que j’ai entendu parler de Duplantier – Duplantier a dit, Duplantier a fait, Duplantier décide – j’ai toujours cru que le chef que mes logeurs appelaient le président était un homme.


  Aussi suis-je ébahi de voir entrer une grande et solide femme d’environ cinquante-cinq ans, à cheveux ras, aux épaules de déménageur, vêtue d’un costume deux pièces à la coupe parfaite que je dirais plutôt masculin. Sa large cravate rouge me plaît beaucoup.


  Vincent amorce un lever contorsionné afin de masquer ses imperfections vestimentaires.


  Le président Duplantier s’avance en tendant une main virile.


  – Restez assis, cher ami, restez assis! ordonne-t-elle d’une sonore voix d’alto, comme il m’a été donné d’en entendre au Grand Théâtre qui est à cinq minutes d’ici.


  Vincent serre ladite main, et m’est avis qu’il souffre sous la poigne qui lui écrase les phalanges. Il parvient néanmoins à sourire, stoïque.


  – Président, quelle surprise!


  – J’espère qu’elle n’est pas trop désagréable.


  Doucereux, Bernard joue l’indignation joviale.


  – Au contraire! Nous sommes ravis! N’est-ce pas, Vincent?


  Faux en diable, Vincent se tortille derrière le bureau.


  – Ah! Aux anges, Président! Aux anges! Une visite inopinée du grand patron, tous les directeurs de succursales aimeraient vivre un tel bonheur, ne fût-ce qu’une fois dans leur carrière.


  Mlle Duplantier s’est assise sur un Dr No, mes duettistes l’imitent.


  Je note que Bernard a légèrement déplacé son fauteuil, de manière à se trouver en retrait par rapport à la présidente.


  Moi, je n’arriverai plus à la nommer autrement.


  À ce propos, si un jour vous avez une femme à la tête de l’État français, l’appellerez-vous Mme le Président de la République? Ce serait une offense faite à toutes les femmes.


  – Vous savez, cher ami, commence la visiteuse d’un ton grave, que les surprises sont tantôt heureuses, tantôt malheureuses. Hélas pour vous, celle-ci va appartenir, je le crains, à la seconde catégorie.


  Vincent jette instinctivement un coup d’œil anxieux à Bernard.


  Le coach lui adresse un signe rassurant recommandant en quelque sorte d’attendre la suite sereinement.


  – Vous avez de mauvaises nouvelles du ministère des Finances? demande Vincent cherchant à détourner la conversation de sa propre personne.


  – Non... Ce sont les vôtres de finances qui bientôt vont battre de l’aile.


  – Ah, mais elles ont déjà commencé! Quelqu’un vous a appris mon divorce?


  – Ah! De mieux en mieux! Et vous ne m’avez pas avertie...


  Bernard s’immisce pour atténuer la responsabilité de sa victime, avec un air de bon Samaritain que je trouve par trop cauteleux.


  – M. Mareuilh s’apprêtait à le faire.


  – Oui. Je n’ai pas eu le temps. Le juge s’est prononcé ce matin.


  La présidente balaye l’objection d’un revers de main.


  – De toute façon, ça n’a guère d’importance. Un peu plus, un peu moins...


  – De quoi parlez-vous?


  – Il y a six mois, nous avons reçu à la direction générale une lettre nous faisant part de vos frasques...


  – Mes frasques?!


  – Avec une certaine... Magda Kartofen...


  – Tartofell, corrige Bernard en souriant.


  Je vous parie que c’est lui qui a envoyé cette lettre!


  Les yeux de Vincent le fusillent.


  L’adjoint mime une excuse: sa rectification a été un réflexe, elle ne prête pas à conséquence.


  Il a raison, Mlle Duplantier la néglige.


  – Bref, pour le week-end du premier de l’An, vous avez partagé avec elle une suite royale dans un palace cannois... Quand nous avons vu arriver une note de frais déguisant cette escapade en prospection commerciale, nous avons fermé les yeux. J’ai moi-même donné à la comptabilité l’ordre de passer votre légèreté par pertes et profits.


  Je jurerais que Vincent a les jambes molles quand il bredouille:


  – Je... je vous remercie...


  Bernard croit alors opportun de déserter, il se lève.


  – Si vous voulez bien m’excuser, Président, j’ai un rendez-vous qui doit m’attendre à l’étage au-dessous.


  – Faites, faites. Le client avant tout. Nous avons besoin de cadres sérieux dans cette maison. Nous n’en manquons que trop.


  – À plus tard, Mademoiselle.


  Sans attendre qu’il soit parti, la présidente poursuit:


  – J’ai agi ainsi, non pas pour sponsoriser votre dépravation mais, uniquement parce que vous étiez jusque-là un commercial brillant, obtenant des résultats, et que je jugeais inutile d’engager une polémique pouvant vous mettre dans l’embarras vis-à-vis de votre épouse.


  Sur le seuil, dans le dos de Mlle Duplantier, Bernard agite un poing encou rageant Vincent à demeurer ferme face à l’adversité.


  Aussi peut-on interpréter de deux façons le remerciement que ce dernier formule.


  – Je suis sensible à ce geste.


  Bernard sort, alors que la présidente se livre à une digression:


  – Au fait, comment se porte-t-elle?


  – Caroline? Euh... Elle est... Elle est resplendissante.


  – J’en suis ravie.


  – Je le lui ferai savoir. Ça la réjouira.


  Fin de la brève parenthèse, Duplantier revient au thème principal.


  – Fâcheusement, quelques semaines plus tard, il m’est parvenu d’autres lettres, tout aussi anonymes que la première et tout autant documentées. Elles faisaient état de votre liaison avec votre nouvelle assistante...


  Vincent a un haut-le-corps indigné, du meilleur effet comique pour qui est au courant de la situation.


  – Mademoiselle Duplantier!...


  La demoiselle ne se laisse pas démonter, elle enfonce le clou.


  – Assistante spécialement engagée par vos soins à ce poste afin d’entretenir votre flamme.


  – C’est infâme!


  – Ne vous fatiguez pas...


  – Je n’ai avec Dominique Champenois que des relations amicales!


  La présidente baisse la tête et reluque son vis-à-vis par en dessous.


  Il est vraiment mal à l’aise. Je le vois ciller trois ou quatre fois.


  Elle l’achève.


  – Vous me faites perdre mon temps, Mareuilh. Je lui ai téléphoné. Elle m’a confirmé le bien-fondé de la dénonciation.


  Vincent a un rictus dépité.


  – Une grande délicatesse de sa part! Elle aurait pu songer à ma réputation!


  Duplantier a un rire de fumeuse.


  – J’aime votre humour... Avec cette embauche, vos emmerdements commencent.


  – Je regrette mais... Je n’ai pas engagé Dominique Champenois. C’est Bernard Chaumont, pas moi.


  – Chaumont la destinait au contentieux. Et vous avez insisté pour l’avoir dans la pièce à côté. Faux?


  – Non... Je... Je pensais que cette personne aurait la compétence nécessaire pour... Pour remplacer Mme Ardouin.


  – Dans une double fonction, si je ne m’abuse?


  Vincent est lessivé.


  Je crois qu’il comprend inutile de chercher à brouiller les cartes. Il se redresse dans son fauteuil, prêt à assumer, et remonte d’un cran sur l’échelle de mes valeurs.


  – ... Qu’attendez-vous de moi?


  – D’abord, que vous me précisiez si, sur le plan légal aussi bien que biologique, il est plus raisonnable d’appeler Dominique Champenois monsieur que mademoiselle?


  – Ça aussi, vous savez!


  – Je vous ai prévenu: notre maître-chanteur est extrêmement bien informé.


  – Attendez, attendez. Vous ne me parliez pas de chantage! Qu’est-ce qu’il veut?


  – Que je vous balance.


  – Qu’est-ce que je lui ai fait?! Il a déjà bousillé mon mariage! Et je n’ima gine même pas qui il peut être!


  – Quelqu’un qui a juré d’avoir votre peau.


  Vincent ouvre de grands yeux stupéfiés.


  – Vous allez me renvoyer?


  – Non, mon cher.


  Soulagement de mon hôte qui ne cherche pas à étouffer un soupir.


  – ... Merci.


  Les traits glacés de la présidente ne me disent rien qui vaille.


  – Depuis des mois, la courbe de vos résultats est en chute verticale. Vous mettez tout le centre de profit en péril. Vous savez que je suis directe, Mareuilh.


  – Je l’ai toujours apprécié, Président.


  – Ce n’est plus votre cerveau qui vous gouverne, c’est votre pénis.


  – N’exagérons rien! Je peux prendre les choses en main et redresser la barre!


  Duplantier ricane, sans que je comprenne pourquoi.


  – Vous devenez trivial!


  À l’évidence, les yeux écarquillés, Vincent, lui non plus, ne saisit pas de quoi elle parle.


  Elle gronde:


  – Vous voyez, même là, vous n’en avez pas conscience! Vous vous êtes regardé dans une glace? Vous avez vu votre look? Je vous aurais croisé dans la rue, je ne vous aurais pas reconnu.


  – Je vais me refaire. Je suis un bosseur. Je m’y remets tout de suite.


  – Non. Vous allez démissionner.


  – Mademoiselle Duplantier, vous ne pouvez pas...


  – Si vous ne quittez pas cette maison, l’ami qui vous veut du bien menace d’alerter la presse... Dans les affaires, nous n’aimons pas les esclandres sexuels. Et dans la banque, peut-être davantage que partout ailleurs... Je suis une montagnarde. Personnellement, je n’ai pas le pied marin, je déteste faire des vagues.


  Il gémit:


  – J’ai déjà perdu ma femme ce matin, si je perds mon boulot cet après-midi, je suis fini.


  Mlle Duplantier se fait bonhomme.


  – Mais non... En vous secouant un peu, je suis certaine que vous reprendrez du poil de la bête. Avec une démission, vous partez dignement. Alors que si c’est moi qui vous licencie pour insuffisance de résultats liée à une sexualité mal contrôlée – rappelez-vous Clinton – dans toute la profession, vous serez grillé... Et je n’évoque même pas la perspective où nous déciderions de faire la sourde oreille... Le scandale courrait la ville. Votre ennemi intime y est résolu... Notre marque subirait le choc frontal d’une contre-publicité graveleuse, et vous vous trouveriez dans l’incapacité totale de vous recaser pendant des lustres.


  Vincent, qui me paraît avoir encore vieilli de dix ans, a un petit soubresaut sarcastique.


  – Hé! j’adore la présentation que vous faites du dossier! À vous écouter, pour moi, vous êtes une espèce de sauveur.


  – Je n’ai pas d’aspiration aussi élevée.


  – Ne déguisez pas vos intentions! Ne mettez pas un masque! Si je démis sionne, vous n’aurez à me payer aucune indemnité, ni de préavis, ni de licenciement, ni de non-concurrence. Vu le nombre d’années que je compte dans la boîte, vous économisez une somme énorme. Le service que vous me rendez est héroïque!


  Duplantier se lève.


  – On est banquière ou on ne l’est pas, Mareuilh... Moi, je pense, le regard fixé sur le tiroir-caisse, pas sur l’arrière-train de ma secrétaire.


  Elle va vers la sortie. Vincent suit.


  – Quand on la connaît, on vous comprend! Elle prend bientôt sa retraite, cette brave Mme Clémenceau? Vous la faites désamianter, avant son départ?


  Main sur le bouton de la porte, Duplantier se retourne.


  – Vous avez la dent dure, c’est bien. Vous ne vous laisserez pas abattre... J’enverrai un coursier chercher votre lettre de démission à seize heures. S’il ne me la ramène pas avant dix-huit heures... pas dix-huit heures une, dix-huit heures... j’informe Lombard, le président régional de l’association des banques, chez lequel je dîne ce soir. Et demain matin, vous recevrez votre recommandé.


  Ces deux-là se fixent les yeux dans les yeux avec une dureté qui me sèche la bouche; je vois venir le moment où ils vont se flanquer des gifles.


  Il n’en est rien. Vincent capitule.


  – Ce ne sera pas nécessaire... Vous l’aurez.


  La présidente, enchantée d’avoir terrassé l’antagoniste, s’illumine d’un large sourire.


  – Alors, inutile que j’envoie un coursier!


  Remontant au pas de charge vers le bureau, elle fouille une poche intérieure de son veston, en extrait une enveloppe d’où elle retire une feuille de papier, la plaque sur le meuble, sort un roller Mont Blanc, en dévisse le capuchon, et le tend fermement.


  – Vous signez là, ordonne-t-elle, index pointé.


  Vincent a le sourire narquois de celui qui reconnaît la qualité de la stratégie ennemie. Il accepte le stylographe, se tâte une dernière fois – se tâter! vous avez de ces images! –, et s’exécute.


  En regagnant la sortie, Duplantier rempoche la lettre.


  – Je savais que nous nous accorderions entre managers. Si j’avais eu le moindre doute, je ne serais pas ici.


  Sur le seuil, elle tend la main.


  – Bonne chance, Mareuilh.


  Vincent hésite avant d’admettre ce qui ressemble à un témoignage de récon ciliation, mais il finit par consentir.


  – Je suppose que je dois dire merci.


  – Ça se fait. Et, croyez-moi, dans votre prochain job, quand l’entrecuisse vous démangera, pensez... tiroir-caisse. Exclusivement, tiroir-caisse. Ça calme.


  – J’essaierai, murmure-t-il.


  Indestructible, sûre du bien fondé de sa recommandation, elle sort, le visage empreint d’une sévérité implacable.


  


  Très tendu, visiblement en proie à une sourde colère, Vincent reste un instant adossé à la porte refermée en rongeant son frein – là, je sais! vous comparez l’homme à un cheval! –


  Pour ceux qui l’ignorent, le frein est la partie métallique de la bride, placée dans la bouche du cheval qui sert à le maîtriser, le diriger.


  Je trouve cela d’une cruauté! Vous vous voyez, vous, avec ce genre d’engin dans la bouche?


  Soudain, Vincent prend une inspiration profonde.


  Mâchoires crispées, il fond sur le bureau, décroche le téléphone, pianote un numéro et vocifère:


  – Envoyez-moi Dominique Champenois!... Peu importe! Trouvez-le! Je veux le voir immédiatement!... Quoi?!... Non! Non! je n’ai pas dit le voir! J’ai dit, la voir!


  Bouillonnant de fureur, il raccroche violemment, alors qu’un doute trouble son visage.


  – J’ai dit le voir?... Merde... Il me fout dans un état, ce connard!


  Je désapprouve la grossièreté, mais un échotier scrupuleux ne peut que relater fidèlement.


  Bernard entre, sans grattouiller à la porte comme d’ordinaire.


  Je parie qu’il vient aux nouvelles pour savoir l’effet produit par sa dénonciation, car je persiste à l’en croire l’auteur.


  Il affiche une anxiété de la plus parfaite authenticité. Un virtuose du double jeu!


  – Alors? Qu’est-ce qu’elle te voulait?


  – Elle me jette.


  Bernard en rajoute dans l’ébahissement.


  – Comme ça? Sans te laisser une chance?


  – Et sans un rond d’indemnité.


  Je le trouve insupportable lorsqu’il affecte l’apitoiement.


  – Oh, mon pauvre Vincent... Je suis anéanti.


  Alors que je vous parie que son plan nasse à rats conjecturait et le divorce et le licenciement! Je sens que je suis en train de devenir un échotier partial. Mauvais, ça.


  L’œil revanchard, l’objet de sa commisération factice ne se laisse pas abattre.


  – Il y a un traître dans cette maison. Un corbeau... Je sais qui.


  La remarque inquiète Bernard.


  À ce propos, je m’étonne que, dans les évangiles, il ne soit jamais fait allusion à la moindre crainte de Judas. Pourtant, en trahissant la personne exceptionnelle aux pouvoirs extraordinaires qu’il allait trahir, il était bien placé pour éprouver des angoisses. Comment se fait-il que nul n’en fasse mention? Il était blindé, cet homme-là!


  Il faudra que je creuse la question.


  Toujours est-il que Bernard, lui, comme vous dites, flippe un peu.


  – Duplantier t’a donné un nom?


  Caroline a choisi le mauvais moment pour entrer à son tour.


  Depuis six mois, je ne l’ai pas revue. Je la découvre pleine de santé, épanouie... Resplendissante, de l’aveu de Vincent dont la fureur trouve aussitôt sur qui se déverser.


  – Qu’est-ce que tu veux, toi?! Tout le monde entre comme dans un moulin, ici! C`est une place publique, un boulevard!... Mme Ardouin!


  – Elle n’est pas à son poste.


  – Qu’on l’y enchaîne, nom de Dieu!


  Caroline ne se laisse pas abattre.


  – Je viens chercher les clés de la maison que tu dois me rendre depuis des semaines.


  Très agité, une fois de plus à deux doigts du ridicule, Vincent ouvre un tiroir du bureau, y prend un trousseau et le lance à la tête de Caroline qui l’attrape d’extrême justesse.


  Bernard n’a pu retenir un cri. Il n’est pas aussi déférent à l’autorité qu’il veut le paraître, son amour incontestable lui confère la bravoure d’affronter le dragon.


  – Attention, tu!... Tu aurais pu la blesser.


  Le mufle l’ignore et assaille verbalement celle qui fut sienne.


  – C’est toi qui as écrit à Duplantier?


  Caroline tombe de la lune – c’est une image.


  – Moi? Pour quelle raison, je lui aurais écrit?


  Bernard croit bon d’expliquer calmement, histoire de décrisper les tensions.


  – Quelqu’un a mis Duplantier au courant des problèmes extra-conjugaux de...


  – Oh, mon pauvre Vincent...


  Je la crois sincère. Il n’empêche que son ex-mari explose.


  – Arrêtez de m’appeler mon pauvre Vincent!


  – Duplantier l’a licencié.


  Caroline sourit.


  – Sale journée. Tu as lu ton horoscope?


  Je me demande si je ne me suis pas mépris.


  Il se peut que la sincérité soit comme le temps qui passe, à la fois permanence et succession d’états différents.


  – Caroline, n’en rajoute pas! s’est exaspéré Vincent.


  On frappe; il hurle.


  – Entrez!


  Un dossier sur le bras, Dominique s’exécute, à la fois éberluée et amusée par la vocifération.


  – Bonjour, tout le monde! chantonne-t-elle.


  Vincent se rue dans sa direction.


  – Mouchard! C’est toi qui as cafardé, hein!


  – Hé! Doucement! Je venais justement te voir, quand tu m’as fait biper! S’il souffle un vent de panique, je zappe!


  Elle va repartir, il la harponne.


  – Fais celui qui débarque! L’ingénuité te va comme la générosité à un huissier! Tu n’as jamais envoyé de lettres anonymes?!


  Elle lève un index appelant une nuance.


  – Z’anonymes, non. Anonyme, oui. Une fois.


  Gesticulant, Vincent prend l’auditoire à témoin.


  – Il le reconnaît! Il le reconnaît!


  Fidèle à lui-même, Bernard cherche le consensus mou.


  – Ça ne manque pas de panache...


  Alors que Caroline l’approuve, il n’obtient qu’un rire sardonique de Vincent furibond.


  – Arrête! ou je vais être grossier et te dire où il peut se le planter son panache!


  J’entends Globule l’acarien et sa foisonnante marmaille qui éclatent de rire. Ils prisent ce genre d’inconvenance, je n’en suis pas friand.


  Caroline soupire.


  – Tu t’enlises, Vincent.


  Bernard s’offre le luxe de la raillerie.


  – Vincent est un poète...


  Ce qui déclenche la hargne du raillé.


  – Tu es dans son camp, ma parole! Tu es de son bord?


  Ironique, il contrefait une voix et un déhanchement qu’il suppose efféminés.


  – Entre célibataires prolongés vous avez des affinités communes?


  J’ai plaisir à voir Bernard l’envoyer promener.


  – Oh, je t’en prie, tu te laisses égarer par la douleur. Ce n’est pas moi qui rêve d’un remake de Don Juan.


  – Quoi? s’étonne Caroline.


  Vincent tourne vers son adjoint un visage consterné.


  – Tu as changé, Bernard.


  – Un remake de Don Juan? insiste Caroline.


  Mais son ex-époux ne veut prêter attention qu’à sa rancœur.


  – Avant, tu ne m’aurais jamais agressé de la sorte.


  Bernard, navré, bat l’air de ses mains impuissantes.


  – Je ne t’agresse pas. Tu...


  – Pourquoi tu as écrit à Duplantier? tonne Vincent comminatoire.


  Délibérément sourd, il attaque la belle Dominique bille en tête – étrange formule, qu’est-ce qu’une bille a à faire dans une tête? Surtout quand on sait que vous n’hésitez pas à dire de quelqu’un qui a une drôle de tête, qu’il a une drôle de bille. La langue souris est moins complexe. L’équivalent de «attaquer bille en tête» est albinovanusrudaki et celui de «avoir une drôle de bille» est crinagorasdryden. Ce qui ne fournit prétexte à aucune confusion, vous l’admettrez.


  L’accusée a ouvert immensément ses admirables yeux verts.


  – Ah, mais... Je n’ai pas écrit à Duplantier.


  – Tu viens de dire que tu lui avais envoyé une lettre anonyme!


  En aparté , Caroline, curieuse, veut étancher sa soif de joyeuseté.


  – Qu’est-ce que c’est ce remake? demande-t-elle à Bernard.


  – Je te raconterai.


  Dominique est restée pantoise.


  À son attitude, je devine qu’elle s’interroge sur la réaction que sa réponse risque de déchaîner.


  Déterminée à affronter les conséquences de ses actes, elle articule avec précaution:


  – Ce n’était pas qu’une lettre... C’était un envoi... Ce n’était pas à la prési dente... C’était à ta femme.


  – À moi?


  Comme touché par une illumination, Bernard s’exclame:


  – La fiche d’état civil, le DVD, les photos!


  – C’était moi.


  – Quoi? s’ébahit Vincent frappé d’égarement.


  Égaré, je le suis aussi! Pas vous?


  – Dans ce but, poursuit aimablement Dominique, j’avais loué la chambre nuptiale de l’hôtel Arlequin où, moyennant contribution, on peut discrètement faire filmer sa nuit de noce.


  – C’est vrai? demande Bernard, intéressé.


  Elle confirme.


  – Des femmes font filmer leur accouchement, pour quelle raison leur nuit de noce serait-elle plus indécente?


  Dépassé, Vincent s’est empoigné les cheveux à deux mains.


  – Je n’y pige plus rien! Que dalle! C’est à cause de ce monstrueux cadeau empoisonné que j’ai rompu avec toi!


  – Où était votre avantage? questionne Caroline, sceptique.


  Dominique ouvre son dossier et en retire un livre neuf.


  – J’ai écris un ouvrage qui rendra les choses plus claires pour chacun d’entre vous... Du moins, je l’espère.


  Elle le remet à Vincent méfiant.


  – Tu écris?


  Avec un petit hochement de tête, elle lui adresse un sourire amusé.


  – Oui... Je sais lire et compter également... Je te l’ai dédicacé. Mon Amour est un OGM sera chez tous les bons libraires demain matin.


  – C’est un roman? demande Bernard venu lorgner la couverture que Vincent considère d’un œil torve.


  – Disons... Une tranche de vie... Vous m’excuserez, je ne peux pas me retarder, j’ai un cas très prenant au contentieux.


  Enjouée, je dirais même frétillante, elle s’éclipse.


  Vincent feuillette le livre en s’éloignant vers son bureau, tandis que Caroline et Bernard poursuivent l’aparté ébauché lorsqu’il a été question du remake de Don Juan.


  – C’est toi qui as envoyé les lettres anonymes à la présidente? chuchote-t-elle.


  – Pas du tout! proteste-t-il dans un murmure. Moi, j’avais prévu de lui téléphoner le week-end prochain. Le licenciement, c’était la phase 4 de mon programme. Mais ça continue, il y a quelqu’un qui précède ma pensée et joue mes cartes. Ça devient agaçant.


  J’avoue que je n’y comprends plus rien. Il fait du yo-yo dans mon estime, Bernard. Il remonte parce que, contrairement à ce que je croyais, ce n’est pas lui le délateur, mais il redescend car il avait bel et bien l’intention de le devenir.


  Caroline, pensive, voire perplexe, ne renonce pas pour autant à sa curiosité.


  – Qu’est-ce que c’est, ce remake de Don Juan?


  Bernard ricane tout bas.


  – D’après ton ex, le bourreau des cœurs était la reine des folles.


  Il ment! Vincent n’a jamais dit ça! Il a dit homosexuel. Il n’a parlé ni de reine, ni de folle! Quelle mauvaise foi!


  Bernard prétend n’importe quoi pour lui nuire.


  S’il savait comme il me chagrine.


  Mais un journaliste d’investigation en immersion ne doit pas se laisser dicter sa relation des faits par les sentiments qu’il éprouve sur le terrain.


  Caroline, interloquée – admettez qu’il y a de quoi! une folle! une reine! – porte un regard suspicieux vers celui qui a partagé plus de vingt années de sa vie. Il lit la première page de Mon Amour est un OGM. Un spasme acrimonieux tord sa bouche.


  – Il me l’a dédicacé, ce guignol! À Vincent, mon ami... Je ne suis pas son ami! Où il a vu ça? Un mâle vivant avec angoisse tous les préjugés de sa mâlitude. Signé: Tata Dominique.


  Caroline et Bernard éclatent de rire.


  – Et ça vous fait rire! se révolte Vincent.


  


  Moi, je patauge complètement, Dominique n’est pas sa tante!


  Pourquoi signe-t-elle Tata? Et puis, je trouve que Tatie est plus harmonieux que Tata. Parmi mes cinquante-sept tantes et mes trente-neuf grand-tantes, celles dont je suis proche, je les appelle Tatie, pas Tata!


  Tatie Danielle m’a bien fait rire, le soir où je l’ai vue dans la loge de Diego Vélasquez, le veilleur de nuit.


  Quoi qu’il en soit, il n’y a aucune raison pour que Dominique signe Tata ou Tatie.


  À mon avis, il y a du langage codé là-dessous. Il va falloir que je creuse.


  


  // Cinquième jour: La subjectivité du désir //


  


  Le lendemain matin, alors que je m’étais endormi au lever du jour, quatre ou cinq heures plus tôt, c’est le tintamarre de Bernard qui m’a réveillé.


  D’abord, cela m’a surpris qu’il soit seul dans ma pièce, d’autant plus que je l’entendais ahaner et tempêter contre ces fichus réglages de malheur!


  Je me précipitai à ma fissure pour m’assurer que rien ne menaçait mon bien-être. Je revois la scène comme si j’y étais.


  


  Le bureau est en désordre. Je subodore aussitôt que, conformément au verdict de la présidente, l’intérim a repris effet.


  Bernard est à demi renversé dans le fauteuil de direction qu’il tente d’ajuster à son idée personnelle du confort.


  Confondant diverses commandes, il se trouve tantôt beaucoup trop bas, tantôt beaucoup trop haut... Le dossier le propulse sans égards en avant... Ou se dérobe, le basculant en arrière... Les accoudoirs sont trop relevés... Ou insuffisamment... Bref, le siège paraît hanté par un esprit diabolique.


  Corps de guingois, visage grimaçant, Bernard est dans une position particulièrement inconfortable, lorsque entre Vincent dont la vêture négligée est de plus en plus préoccupante. Bizarrement, si l’on considère ses présents tourments, il affiche une exaltation et une fougue inconcevables.


  Échevelé, hilare, au comble de l’excitation, il clame:


  – J’ai couché avec une vraie femme! Une vraie femme, Bernard! Tu m’entends?! Une vraie!


  À la manière d’un ballon de basket lancé dans un panier, il projette son attaché-case sur un Dr No, lequel a un petit ressaut, comme si tant d’irrévérence le saisissait d’un profond étonnement.


  Le mien est, à tout le moins, égal.


  Irrité par la malignité de la chose mécanique, en grand péril sur son siège, Bernard s’autorise une incursion en terre caustique:


  – Je suis ravi que ça t’ait mis dans cet état, grince-t-il.


  Secoué dans ses fondements joviaux par ce ton frondeur, pour ne pas dire hostile, Vincent semble ne prendre qu’à présent conscience de l’état divagant de celui qu’il persiste à croire son ami.


  – Tu devrais essayer, toi, mon vieux, parce que... Qu’est-ce que tu as? Un lumbago?


  – Non, non, j’ai dévissé deux ou trois bidules de ce fichu machin et je crois que j’aurais dû m’abstenir... J’essaie de régler mon fauteuil.


  Faisant ma plus grande liesse, sans se décourager, il continue à manœuvrer. Afin d’éviter qu’ils ne m’entendent rire, je presse mes mains sur la bouche.


  Vincent s’assied face à notre banquier-poète mouvant et renoue avec sa frénésie initiale:


  – Dominique! J’ai dévoré son bouquin de la première à la dernière page. Ça n’a jamais été un mec!


  Bernard est catapulté violemment vers l’avant.


  – C’est un roman, Vincent...


  Il chavire en arrière et se retrouve presque à l’horizontale! Parole d’Hamilton! Je ne vois plus que ses pieds!


  – Non, une autobiographie! proteste Vincent.


  – Tu as lu trop vite, prétend la voix de Bernard, venue d’en bas, assourdie par l’awong noir. Tu as mal compris. L’affirmation qu’il a toujours été une femme, c’est métaphorique, c’est son ressenti perso.


  Et hop! le voici brutalement redressé à 90 ° .


  – Mais non! Ne fais pas comme elle, ne me prends pas pour un demeuré! Mais comment vous avez pu avaler ces histoires de bidouillage d’ADN?! C’est de la science-fiction! C’est dément qu’on ait cru une atrocité pareille! Y a pas un toubib au monde qui oserait lancer un tel défi à la nature et aux ligues de moralité! Dominique est psycho-sociologue. Elle a inventé son charcutage pour les besoins d’une enquête qu’elle mène depuis un an.


  – Ce n’est pas un transsexuel?


  C’est émouvant de voir Bernard descendre lentement jusqu’à se retrouver le nez à hauteur du clavier de son ordinateur.


  Vincent a un bref rire tonitruant.


  – Tu captes vite, mon gars! Mais faut t’expliquer longtemps! Les travaux de Domino portaient sur l’imaginaire sexuel collectif. Elle a voulu démontrer comment une femme n’est une femme que par la perception que son entourage a d’elle.


  Bernard, contorsionné, en grosse difficulté d’équilibre, me semble hagard.


  – Adèle, bredouille-t-il, c’est qui Adèle?


  Là, Vincent commence visiblement à s’inquiéter.


  – Tu saisis tout ce que je te dis?


  Bernard secoue une tête aux yeux ronds.


  – Ah, tout à fait, absolument... Crains rien. Je maîtrise la situation.


  – T’en a pas l’air! Sa confession à la télé, c’était du vent. Une mise en scène pour donner crédit à son personnage. Et pour la même raison, avec le DVD, les photos, la fiche d’état civil, la lettre, elle a tenu à aviser personnellement Caroline qu’elle était un transsexuel.


  Désopilant, Bernard s’élève en s’ahurissant:


  – Tu viens de dire qu’il n’en est pas un!


  – Pas il, elle! Essaie de me suivre!... Tu peux pas arrêter avec ton truc-là? Parce que tu montes, tu descends... Un coup, je te vois. Un coup, je te vois pas...


  Bernard qui pivotait insensiblement en sens contraire des aiguilles d’une montre, se fige dans une position involontairement bouffonne et marque une attention soutenue aux propos de Vincent.


  Le contraste entre la forme ostensible et le fond simulé me fait rire aux larmes.


  Jouant au penseur, presque docte, Bernard objecte:


  – Tu voudrais que j’avale que Dominique est un transsexuel-bidon qui a fait tout ce qu’il fallait pour qu’on le prenne pour un vrai?


  – Qu’on la prenne pour un vrai. C’est exactement ça. Son travail consiste à observer ses contemporains. Ça s’appelle de l’éthologie. Pour elle, on est des espèces de rats dans un labo. Elle nous appâte, elle nous bourre le crâne, et elle analyse nos réactions.


  L’image évoquée gâche mon plaisir. J’arrête de rire tout net.


  Bernard tripote à nouveau les manettes, l’air content de lui.


  – Moi, j’ai très bien réagi! se récrie-t-il.


  – Oui, mais ce sont les types virils qui la branchent.


  – Je te remercie.


  – Te vexe pas! Avec cette fille, tous ceux qui s’intéressent de près aux femmes sont d’affreux machos. C’est eux qu’elle a voulu piéger.


  – Autrement dit... toi.


  – Ah! Oui! Je suis même le personnage principal de son bouquin...


  Brusquement, un accoudoir se détache.


  – Dis donc... Tu disais que tu réglais ton fauteuil. Ce n’est pas ton fauteuil, c’est mon fauteuil que tu es en train de casser.


  Bernard essaie de raccrocher l’appuie-bras.


  Je me demande si ce n’est pas un subterfuge. Je vois nettement qu’il fuit le regard de Vincent.


  – C’est à dire que, pateline-t-il, hier soir, j’ai reçu un courriel que Duplantier m’a envoyé de son hôtel... Ton poste m’est attribué... Crois bien que ça me gène, hein! Tu me connais, ça me peine de tirer profit de tes problèmes. Ce n’est pas mon genre.


  Il me fait bouillir. Vous êtes doués, les humains. Il existe chez vous des menteurs qui mentent avec tant de conviction qu’eux-mêmes croient leurs mensonges vrais. Bernard est de ceux-là.


  – À quelle heure, tu l’as eu, ce mail? s’informe Vincent.


  – Vers dix-huit heures. Tu étais en rendez-vous à l’extérieur.


  – Ah! mais, moi, j’y suis allé à vingt-deux heures, à son hôtel! Duplantier n’était pas là.


  – Il y avait le fameux dîner chez Lombard.


  – Je lui ai déposé la prose de Dominique, avec une lettre où je retire ma démission et lui demande de venir me voir ce matin. J’ai toujours senti que Domino était une vraie femme! Combien de fois, je te l’ai dit?


  Je n’en reviens pas. Autant de mauvaise foi touche aux frontières de la sincérité.


  – Jamais, s’éberlue Bernard.


  – Mais si! Hier encore, je te racontais que les émotions vécues avec elle étaient incomparables.


  – Ah! ça ne veut pas dire la même chose!


  – Bien sûr que si! C’est mes tripes qui parlaient!


  – Je ne les ai pas entendues.


  – On ne peut tout de même pas me reprocher d’avoir été amoureux. C’est un droit de l’homme! Elle a eu beau essayer de me leurrer, moi, je suis resté lucide. Dans mon for intérieur, je savais bien que j’éprouvais pour elle ce que j’éprouve pour une femme. C’est l’instinct basique. C’est animal. Une question de testostérone et de phéromone. Où serait le scandale d’avoir vu juste du premier coup, d’avoir eu l’œil du technicien hautement qualifié? Si on me vire, moi, parce que j’ai commis l’adultère, alors là, mille excuses, mais il y a la moitié de la direction générale qui saute! Qu’est-ce que je raconte, la moitié de la direction générale? Non! C’est un tiers de la profession bancaire qui ira pointer à l’ANPE! Pire, si l’adultère devient une cause de licenciement, y a 33 % de l’administration française qui fond les plombs! Et je suis modeste. Il faut bien qu’ils se distraient, ces gens-là! On ne peut pas passer une vie entière dans l’ennui!


  Enfin parvenu à maîtriser son fauteuil, décemment assis, Bernard est aba sourdi par le plaidoyer, qu’il sait, comme vous et moi, truffé de contrevérités. Du moins, en ce qui concerne la façon dont Vincent percevait l’identité sexuelle de Dominique.


  À l’égard des données statistiques qu’il avance, je ne peux émettre d’opinion, ne disposant d’aucun moyen pour les corroborer ou les infirmer. Un journaliste d’investigation se doit d’être rigoureux.


  Je flaire que Bernard s’apprête à formuler une annotation critique, dont il façonne avec art la prudence mêlée de ruse, quand la présidente me fait sursauter par une entrée en coup de vent.


  Surpris, mus par deux ressorts, les hommes se sont levés. Ils s’avancent vers elle qui, de fort mauvaise humeur, brandit Mon Amour est un OGM.


  – Vous n’avez pas intérêt à me faire rater mon avion! Espérez-vous sérieu sement que ce texte accablant me fasse changer d’avis?


  Fondant sur son contradicteur, elle lui lance le livre.


  Vincent l’attrape in extremis en ironisant:


  – Accablant pour son auteur... enfin, son auteuse.


  – Gardez vos pitreries verbales pour distraire vos maîtresses! Moi, elles ne m’amusent pas!


  Fermée, courroucée, la présidente se laisse choir lourdement dans le fauteuil directorial.


  – Hhhhaa! glapit Bernard, redoutant le pire.


  Duplantier, dont le siège n’a pas bronché, le lorgne, l’œil mauvais.


  – Qu’est-ce qui vous arrive?


  – Rien. Un hoquet récalcitrant.


  La demoiselle mécontente ne s’en soucie guère, le malheureux avait à peine dit deux mots que déjà elle apostrophait sa bête noire.


  Encore un de vos préjugés! En quoi la couleur peut-elle annoncer la faute ou l’infamie? Je connais de multiples bêtes noires qui ont d’incomparables qualités de cœur. À commencer par mon ami Pépito.


  – Il en raconte de belles, sur vos mœurs, votre M. Champenois!


  – Ce n’est pas un homme! Vous avez lu trop vite, Président. C’est une psychosociologue...


  – Et moi, je suis prince de Monaco!


  – Elle a fait de sa vie un champ d’étude. Pour elle, j’ai été un sujet d’analyse.


  – Sujet d’analyse. Un drôle de sujet, oui! Ce ramassis d’anecdotes obscènes n’a rien d’une thèse ou d’un essai! C’est un roman pornographique d’un style nouveau, pas plus!


  Vincent porte sa main sur la poitrine.


  – En aucun cas, mademoiselle!


  Curieusement, la présidente paraît touchée par la certitude de son subordonné. Son ton se fait humain. Commisération ou moquerie feutrée?


  – Allons, Mareuilh... Ce livre a été écrit par un homme, ne vous leurrez pas. Ce n’est pas une écriture de femme. Pas une nana oserait dire ce qu’elle dit.


  Vincent, émouvant, persévère.


  – Mais Dominique Champenois reconnaît être une femme!


  – Artifice de romancier!


  – Absolument pas! J’en témoigne!


  – La bonne blague! Vous avez tout intérêt à ce qu’on le croie. Vous n’êtes pas fiable, mon vieux.


  – Mais enfin, dans tout le département, dans toute la région, peut-être même dans nos agences de la France entière, je suis connu pour mon tempérament!


  – Justement! Le voilà son trait de génie! Il est malin. Il prend un coq de village et il en fait son faire-valoir, son témoin numéro un. Admirable! Il s’y connaît en communication, ce margoulin! Et vous, vous êtes trop content qu’il vous ouvre la porte d’une sortie honorable.


  – Mais non! Je suis certain que c’est une femme!


  Mlle Duplantier soupire.


  – De toute façon, ça vous regarde, chacun ses goûts... La sexualité nous offre un vaste échantillonnage de saveurs. Je ne vous blâme pas. Mais, au point où vous en êtes, pourquoi avoir peur d’ajouter à votre ridicule?


  Vincent est assommé, liquéfié. Que rétorquer en pareil cas?


  Si je connaissais la répartie appropriée, je la lui crierais... Ce serait bien inutile, d’ailleurs.


  – Le bouquin de cet animal va faire un tabac, ricane Duplantier. Et vous serez enfumé comme un hareng. Je refuse que ma banque soit éclaboussée. Je ne veux pas la voir accusée d’avoir financé, par vos notes de frais qui sont autant de fraudes fiscales, vos parties de jambes en l’air avec un transsexuel. Si vous revenez sur votre démission, je vous vire moi-même, pour abus de biens sociaux. À coups de pieds dans le train. D’après ce que le scribouillard révèle de vos pratiques intimes, vous trouverez certainement ça délicieux.


  Vincent est outré.


  – Mademoiselle le Président, cette femme diffame!


  – Et moi, je dis: dehors!


  Impériale, elle pointe l’index gauche vers la porte.


  Miracle sans nom, ladite porte tambourine! Toc, toc, toc! Comme si un poltergeist facétieux prenait part à la controverse.


  – Entrez! vocifère la présidente.


  Je m’attends à voir surgir le spectre de Mlle Soliveau, l’aimable dame au physique si singulier que Vincent appelait, en exagérant un peu, le troll du contentieux. Peut-être est-elle décédée. Personne ne l’a revue depuis son départ en retraite.


  C’est Dominique qui apparaît, élégante et belle.


  – Bonjour, dit-elle en souriant, un peu émue.


  Vincent se précipite.


  – Ah! non! Tu tombes très mal!


  Sans rire, je vous promets que Duplantier est éblouie par la vision.


  – Certainement pas! s’écrie-t-elle en se levant. J’en ai terminé avec vous. Définitivement... Entrez, mademoiselle.


  Bernard se voile la face à deux mains.


  Le motif de ce geste m’échappe.


  Mais Vincent lui semble saisir une opportunité que je ne vois pas.


  – Ah! oui, oui! Entre, mademoiselle. Entre!


  Ça y est! J’ai compris! Vincent veut que Duplantier, elle aussi, se fasse piéger! Ou, non, plutôt, qu’elle accepte l’idée d’avoir affaire à une véritable femme.


  Dominique entre, mieux assurée, grâce à la chaleur soudaine qui lui est manifestée.


  Mon ouïe exceptionnelle me permet d’entendre la présidente chuchoter à Bernard:


  – Elle est superbe. Qui est-ce?


  – Dominique Champenois.


  La sidération de la patronne est indescriptible.


  – Wouaouh! souffle-t-elle, fascinée.


  Vincent qui s’est régalé du court échange, raille à mi-voix:


  – Vous comprenez qu’on puisse faire un faux pas?


  – Ah! même toute une glissade! susurre la cadre supérieure que je sens étrangement animée... Je comprends, poursuit-elle, mais n’excuse pas... Tiroir-caisse!


  – Mademoiselle le Président, je suis Dominique Champenois. Je seconde Yvan Capellovitch au recouvrement.


  – Oui, nous avons conversé au téléphone, dit aimablement la présidente, tout sourire, en gardant entre ses mains celle que son employée a tendue avec grâce.


  – C’est cela, mademoiselle le Président. Je serais heureuse de vous entretenir d’un dossier ardu qui, je pense, mérite votre attention.


  La demoiselle Duplantier me paraît plus que troublée.


  – Avec plaisir! s’enthousiasme-t-elle. Avez-vous une voiture?


  – Naturellement.


  – Je ne dois pas rater l’avion de 10 heures 30. Emmenez-moi à l’aéroport. Nous allons étudier votre cas de près en cours de route.


  – J’en serai enchantée.


  Elles vont vers la sortie. Vincent veut suivre, mais Bernard lui fait signe qu’il vaut mieux s’abstenir, ce qu’il fait.


  – J’ai lu votre livre, roucoule la présidente.


  – Vraiment! s’extasie Dominique.


  – Remarquable!


  – Vous me flattez!


  – Nullement! Ce n’est pas dans mes habitudes! Votre introspection expéri mentale est palpitante.


  – Merci.


  Je vais finir par croire que la banque est le parfait milieu de culture bactériologique de la mystification. La présidente s’immobilise sur le seuil et estime bienséant – ou astucieux, allez savoir – d’ajouter une couche supplémentaire de menterie.


  – Je suis sincère, vous avez une plume! clame sa voix mâle. Et, croyez-moi, je suis une fine connaisseuse en littérature. Certains de vos passages m’ont évoqué Restif; vous connaissez?


  – De la Bretonne? Bien sûr! J’adore son ‘‘Paysan perverti’’.


  – Je préfère sa ‘‘Paysanne pervertie’’... Votre érudition m’étonne!


  Elle s’efface pour laisser sortir Dominique qui rit en franchissant le seuil.


  – Croiriez-vous, avec certains bouffons aux idées courtes, qu’il ne puisse exister de blondes qu’idiotes?


  – Non! Naturellement! s’indigne Duplantier à travers son rire de fumeuse.


  – Je suis réjouie de vous avoir pour première admiratrice.


  – Je considère cela comme un privilège!


  La flagorneuse sort à son tour, laissant les deux hommes dans un état confus: Bernard circonspect, à son habitude, et Vincent au bord du paroxysme neuropsychiatrique.


  – Non mais, t’as vu ça?! T’as vu ça?! Je le crois pas! Qu’est-ce qu’elle imagine, cette foutue gousse?!


  – D’ail! Aïe, aïe, aïe! grimace Bernard effaré.


  Vincent sort sa brosse à cheveux.


  – Elle me vire! Et elle me pique ma nana! Elle manque pas d’air!


  Il court vers la porte en se recoiffant. Je le sens remonté à bloc.


  – Me dis pas que tu repars au casse-pipes! Aïe, aïe, aïe, je te dis!


  Sourd à l’avertissement, Vincent quitte la pièce en hurlant:


  – Mais Dominique est une femme, Bernard! Une femme!


  – Arrête! On dirait que t’en as jamais vu!


  Mains ballantes en aveu d’impuissance, l’adjoint – fraîchement élevé au grade supérieur – est complètement dépassé par la tournure des événements.


  


  Je me demande ce qu’une gousse d’ail vient faire dans l’histoire.


  Il y a sûrement un code, encore. Ça m’agace!


  Il faudra que je creuse.


  


  // Sixième jour: Don Juan aux Enfers //


  


  Le lendemain, après déjeuner – le vôtre, moi, je n’ai pas d’heure –, j’assiste à une scène torride.


  Alors que languit le bureau encombré d’un grand désordre – griffe de Bernard – ce dernier et Caroline, vautrés sur le canapé de gauche, échangent des baisers passionnés.


  Plutôt gêné – vous connaissez ma pudicité –, je ne compte ni les minutes ni les secondes mais, sans conteste, il faut un certain temps avant que Caroline ne reprenne son souffle.


  Rayonnante, elle s’émerveille:


  – Oh, mon chéri, je suis divinement bien... Il est si important pour moi de me sentir aimée.


  Méconnaissable, illuminé par l’amour, Bernard, échevelé, s’exalte:


  – Tu es aimée, Caroline!... Nuit et jour!... Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et même plus!


  Tant de ferveur ne peut qu’allumer un nouvel embrasement. Leur étreinte est déchaînée. Je vois le moment où ils vont copuler.


  Je détourne le regard et me dis que si ma crainte s’avère fondée, je me faufilerai discrètement derrière la plinthe murale et irai me joindre au collectif de dormeurs qui occupent le dortoir établi sous le parquet du jardin intérieur dont les amaryllis me ravissent.


  Ma tergiversation commence à m’ennuyer un peu, quand j’entends la porte s’ouvrir promptement sous une poussée brutale. J’investis sur-le-champ mon observatoire.


  C’est Vincent! Encore plus loqueteux que la veille! Il porte la même chemise et le même costume, archi-fripés l’un et l’autre.


  Mon sang n’a fait qu’un tour. – Un tour de quoi, grand Dieu? –


  Vous dire que Bernard et Caroline sursautent est peu dire. Ils font un bond qui les décolle de l’Hoffman Kubus. Voilà que la pratique désinvolte du mensonge me gagne! Mais ici, il ne s’agit pas vraiment de mensonge, tout au plus est-ce une exagération.


  – Ah! Ça, c’est la meilleure! hurle Vincent. Qu’est-ce que tu fais dans mon bureau, dans les bras de ma femme?!


  Bernard se dresse. M’est avis qu’il met un point d’honneur à ne pas démériter devant sa bien-aimée. Je le crois à peine: il tient tête!


  – Depuis hier, ce n’est plus ton bureau, Vincent!


  Réajustant son tailleur Chanel malmené, Caroline, avec un sourire ironique, défie l’intrus d’un mouvement de menton.


  – Et ce n’est plus ta femme, non plus!


  Déception, Bernard ne peut pas résister à son tempérament, il faut qu’il se justifie.


  – Tu... Tu m’as demandé de la séduire, hasarde-t-il.


  – C’était très délicat de ta part, persifle Caroline.


  – Et tu l’as conquise en une soirée! explose Vincent. Tu veux me faire croire ça? Même moi, je n’y suis pas arrivé!


  Caroline se pelotonne contre son amant.


  – Bernard a beaucoup de charme.


  Le charmeur a la réaction modeste et souriante de celui qui dénie les compliments qu’il juge excessifs. Il me fait penser à Bourvil dans Le corniaud que j’ai revu hier soir avec joie chez Diego Vélasquez.


  Vincent éjecte l’amoureux argument et sa douce contestation d’un rictus que je trouve cruel.


  – Oh! c’est un tombeur redoutable!


  – Comme j’avais ton soutien, ça m’a encouragé, risque le second.


  – Comment peut-on s’accoupler à ce rimailleur glauque? grimace Vincent. Glauqueman!


  Il a craché ce mot – dont j’ignore le sens, mais un chroniqueur doit la fidé lité à ses sources – avec une mimique simiesque dégoûtée.


  Je n’en crois pas mes yeux, Bernard menace!


  – Attention, hein! Ne dépasse pas les bornes!


  Caroline s’interpose, très affectueuse.


  – Laisse-le dire, mon cœur. Il ne comprendra jamais rien à l’amour.


  Excédé, Vincent lève les bras au ciel.


  – Mais qu’est-ce qu’elles ont toutes, en ce moment? C’est aux femmes que je ne comprends plus rien! Je vais me faire vétérinaire!


  Si c’est un jour le cas, je m’engage à ne jamais être soigné par lui!


  Je suis ingénu! Cela ne risque pas d’arriver. Les seules et les seuls souris que vous fassiez bénéficier de soins médicaux sont les souris que vous enfermez dans des cages de fer ou des vivariums pour vous divertir ou parce que vous dites aimer les animaux! Et je ne vous parle pas des médecins qui font des expériences sur nous. Je sais, c’est pour le progrès et la science... Votre progrès et votre science. Mœurs abominables!


  Ces médecins-là, nous les souris, nous les surnommons les docteurs Mengele. Je sais, cela ne vous fait pas plaisir, mais il fallait que ça sorte. Peut-être agirez-vous pour que les choses changent. Imaginez une seconde la situation inverse: nous en blouse blanche et vous, sur la dalle froide d’un laboratoire, à la merci de nos docteurs Mengele – qui n’existent pas chez nous, Dieu merci!


  Pardonnez-moi ce mouvement d’humeur.


  Revenons-en à nos tourteraux pris en flagrant délit de roucoulade.


  Amusée par le désarroi de son époux usagé, Caroline bat des cils en regardant son galant tout neuf.


  – Il ne comprend plus rien aux femmes? Je ne vois pas de quelle autre femme il parle.


  Bernard joue le jeu.


  – Peut-être de l’inesthétique demoiselle Soliveau. L’aurais-tu revue récem ment?


  Caroline rit.


  Vincent secoue l’échine, en concédant un sourire jaune – qui, je l’ai déjà dit, n’a pas de couleur particulière.


  – En plus, ils se paient ma tête! Qu’est-ce qu’il a fait pour te plaire? Il t’a récité des vers?


  – Par exemple, acquiesce Caroline, l’œil pétillant de malice.


  – Pas les siens, j’espère! Dis-moi qu’il t’a épargné ce supplice.


  – Bernard t’est très supérieur, Vincent. Il a de multiples talents...


  – Oui. Notamment, l’ordre. Regarde ce foutoir sur le bureau!


  – Il est sensible, entreprenant, efficace, il a déplacé des montagnes pour moi...


  – Il n’a pas marché sur l’eau?


  – Et, contrairement à ce que j’ai vécu avec toi, mon cher, en ce qui le concerne, j’existe. Je suis une vraie personne, pas un robot ménager familial. Je te remercie de me l’avoir fait connaître.


  Yeux écarquillés, bouche bée, Vincent me semble commotionné par une vision soudaine.


  – Évidemment... Évidemment! Maintenant, je vois clair!... Depuis le départ, depuis des mois, je suis le cocu dans cette galère!


  Caroline s’assombrit.


  – Ne parle pas de cocu devant moi, je supporte très mal le mot. Je me le suis trop longtemps trimbalé sur les épaules.


  Mais lui ne veut pas en démordre:


  – Allez! Avouez! Les lettres anonymes à Duplantier, c’est vous deux qui les avez envoyées!


  Bernard a un haut-le-corps.


  – Tu nous insultes!


  – Non, non, non, c’est lumineux! Tu étais au courant de tout, à propos de Dominique et moi...


  – Regarde les choses en face, pour aviser la présidence du scandale perma nent que tu étais, je n’aurais eu aucun besoin de rester anonyme.


  – Sûr! Mais c’était tellement plus confortable! Et toi, Caro, ça te permettait d’obtenir le divorce sans qu’il apparaisse. Ça a dû troubler ta bonne conscience de catho de te faire sauter en catimini, non?


  Il est venu la narguer face contre face. Elle soutient son regard, la joie enluminant ses traits.


  – Mieux vaut être sauteuse catho en catimini que catin décatie détectée... Tes sauts personnels devenaient tellement rarissimes que j’ai été fort aise d’accepter le concours d’un sauteur bénévole, avant que le terrain ne finisse par être impraticable.


  Bernard pouffe, puis tousse.


  Moi, j’avoue ne pas avoir saisi ce que sont les sauts évoqués.


  Tel ne doit pas être le cas de Vincent car il se recule, sidéré.


  Foi d’Hamilton, il est outré.


  – Caroline!... Tu es choquante!


  Elle lui vrille deux prunelles flamboyantes au fond des yeux.


  – Guignol!


  – Comment tu parles?


  – Sans l’ombre d’une grossièreté, se targue-t-elle, magnifique.


  Partie perdue, Vincent est mauvais joueur, il se forge un rictus sardonique et crache son mépris:


  – Tu es bien montée avec un blaireau de sa trempe.


  Le blaireau – qui me fait de plus en plus penser à Bourvil – se gendarme en brimbalant la tête de droite et de gauche:


  – Maintenant, Vincent, tu nous fais...


  Caroline lui pose une main sur les lèvres.


  – Laisse-moi répondre... Nul n’est mieux placé que moi pour avoir un avis sur la question. Quitte à te faire de la peine, je suis très bien montée. Je n’ai rien perdu, loin de là. Ni en qualité. Ni en quantité.


  – Caroline! s’indigne Vincent.


  Bernard, lui, a une gestuelle bivalente où – quoique je ne conçoive pas l’objet de la polémique – je lis à la fois de la modestie et de la fierté.


  À son tour, Caroline nargue Vincent bien embarrassé.


  – Ravie de te blesser là où ça te fait particulièrement mal, mon cher.


  Je me demande si l’affrontement ne porte pas sur des considérations sexuelles car j’ai remarqué que vous, les humains, aimez parler de ces questions-là en usant soit de la plaisanterie graveleuse, soit d’un vocabulaire détourné.


  Si j’ai bien assimilé votre système linguistique, pour vous, certains mots sont tabous, des mots que vous jugez gros.


  Et vous savez combien, dans votre communauté, les gros sont priés de fondre, faute de quoi, ils peuvent être mis au ban de la société.


  Ou, à l’inverse, il vous arrive d’en porter deux ou trois exemplaires au devant de la scène nationale, afin de démontrer qu’aucune ségrégation ne frappe leurs semblables.


  Des mots gros, par rapport à quoi? Je n’ai jamais eu de véritable explication. Mon ami Pépito, qui parle mieux votre langue que moi, pense que ces mots doivent être gros parce qu’ils ont du mal à sortir de la bouche des gens polis. Une justification qui en vaut une autre.


  Mais alors, si je me réfère au sens du verbe polir, ‘‘rendre lisse, uni et brillant, par frottement ou par usure’’, qui peut avoir frotté ou usé ces gens-là? Les maîtres à penser qui ont mis les gros à l’index?


  Il faudra que je creuse.


  


  J’en suis là de ma méditation quand quelqu’un frappe, alors que la famille décomposée – je présume l’épithète justifiée dans le cas de Caroline et Vincent, puisque, dans votre société, il existe des familles recomposées –, la famille décomposée, donc, est à deux doigts d’en venir aux mains.


  À deux doigts d’en venir aux mains, j’adore la langue française!


  – Entrez! clament en chœur les mâles rivaux.


  Apparaît la sublime Dominique. Elle porte une infime robe fuchsia et des escarpins vernis à hauts talons de même couleur.


  Vous ai-je dit que si j’étais homme, j’en serais... Oui, je vous l’ai dit! Excusez-moi. Mais je confirme. Surtout à présent que je sais qu’elle est une vraie femme!


  – Bonjour! chantonne-t-elle de sa jolie voix rieuse.


  J’exècre Vincent quand il grogne odieusement:


  – Ah, toi, ce n’est pas le moment!


  Même Bernard ose s’offusquer et l’affronter!


  – Vincent, c’est mon bureau!... Entrez, Dominique.


  Une fois de plus, il m’épate, Bernard.


  Dominique s’approche de moi. J’en suis tout ému.


  – Je ne serai pas longue. Je viens faire mes adieux. Je garderai de vous trois un souvenir impérissable.


  Elle me brise le cœur. J’en suis tout retourné.


  Vincent peut-il percevoir mes pensées? Voilà que lui aussi parle de son cœur!


  – Mon cœur vermoulu ne va pas résister à tant d’émotion, dit-il en allant vers le bureau.


  Non, il ne lit pas mes pensées. Il se moque! Je le déteste!


  Béant de surprise, je vois Caroline avancer bras ouverts.


  – Je voudrais vous embrasser, Dominique. Je vous dois beaucoup.


  Elle, elle ne triche pas.


  En les voyant s’étreindre, mes yeux s’embuent.


  Bernard s’est approché.


  – Et moi, je vous dois plus encore, dit-il en donnant l’accolade à la partante. Vous êtes une fille formidable.


  Vincent fouille sur le bureau encombré.


  – Ce matin sur RTL, claironne-t-il, j’ai entendu que ton bouquin allait battre des records de ventes...


  Le déclaration a une nuance interrogative, mais est-elle enjouée ou narquoise? Je ne saurais rien affirmer.


  Dominique, elle, se réjouit.


  – Il a démarré très fort. Je croise les doigts.


  Vincent continue à fureter avec une fébrilité d’hyperactif, qui finit par intriguer Bernard.


  Un délicieux frisson de bonheur me chatouille de la nuque aux reins lorsque j’entends l’opinion de Caroline.


  – Les idées que vous exposez dans ce livre sont dignes d’intérêt, et il est très agréable à lire.


  – Merci. J’apprécie que la critique vienne de vous.


  Du côté des hommes, les esprits s’échauffent.


  – Qu’est-ce que tu cherches? demande Bernard.


  – Traître! réprouve Vincent à mi-voix, sans cesser de poursuivre sa perquisition rageuse.


  Bernard se fait un devoir d’imiter son ex-patron en parlant bas pour l’appeler à la modération.


  – Vincent... geint-t-il.


  Les femmes prolongent leur aimable aparté.


  – Certaines de vos pages m’ont beaucoup amusée.


  – J’en suis heureuse.


  Devant le bois d’awong, l’escarmouche discrète se prolonge.


  – Adultère! honnit Vincent.


  – Oh, non, pas toi! ironise Bernard.


  – Vincent y est très drôle, s’égaie Caroline.


  Voyant la fureur fouilleuse décupler, Bernard s’inquiète:


  – Chamboule pas tout, tu vas me mettre la pagaille!


  – Je n’ai pas eu besoin de forcer le trait, confesse Dominique.


  – Mais qu’est-ce que tu fabriques?


  – Je cherche une boîte de préservatifs aromatisés.


  – Je croyais qu’ils étaient comiques.


  – Ils sont comiques... et aromatisés.


  Bien éloignée de cette quête désespérée, Caroline s’informe:


  – Quels sont vos projets?


  – Pour l’instant, rien de précis...


  Bernard rassure Vincent.


  – Je te l’ai mise de côté, dit-il en allant vers le charmant meuble qui me vaut mon surnom dont j’ai fait un nom. Elle était dans le frigo du bar.


  – Dans le frigo!


  – Probablement une autre enquête, ajoute Dominique pensive. Ou la prolongation de celle que je viens de conclure, sous une forme qui reste à déterminer.


  Vincent est ébahi de récupérer sa boîte.


  – Qu’est-ce qu’elle faisait dans le frigo?


  Bernard rit.


  – J’ai pensé que tu les avais mis là pour te rafraîchir.


  Dominique secoue son adorable tête dont la chevelure ondoie merveilleusement.


  – Je n’ai pas encore d’idées bien arrêtées.


  – Je vous fais confiance, sourit Caroline avec sincérité. Vous irez de succès en succès.


  – Vous êtes gentille de le penser, remercie Dominique.


  Voyant Vincent revenir en empochant son bien, elle s’avance et murmure:


  – Tu vas être le seul à ne pas me dire adieu?


  Il réagit presque avec violence.


  – Ah, mais, je ne te dis pas adieu!


  Empoignant Bernard et Caroline par un bras, il les entraîne vers la sortie.


  – Il n’y a aucune raison que je te dise adieu!


  Sa violence me paraît brusquement positive, je la flaire chargée de gaieté.


  – Que se passe-t-il? s’émeut Caroline, propulsée à son corps défendant.


  – Il faut que je lui parle cinq minutes. Seul à seul!


  Bernard, tout autant déménagé, écarquille des yeux démesurés.


  – Mais, mais!... C’est pour ça, les préservatifs? Qu’est-ce qui te prend?


  – C’est moi qui prends! Tu me prêtes ton bureau!


  – Tu pourrais au moins me demander mon avis! objecte l’éternel second, bourvilissime en diable.


  – Tu n’as jamais rien su me refuser, mon pauvre vieux! Pas même de draguer ma femme sur ordre!


  Et voilà les gêneurs jetés dehors.


  – C’est quoi cette histoire de me draguer sur ordre?


  La dernière phrase de Caroline que j’entendrai.


  Vincent a claqué la porte et, tout sourire, il rejoint Dominique.


  – Ce n’est pas possible! s’écrie-t-il. Jamais moyen d’avoir un peu d’intimité!... Pourquoi tu ne m’as pas laissé monter dans la voiture, hier, avec Duplantier?


  – Je voulais lui demander un sursis de paiement pour les Laffargue. Elle me l’a accordé, d’ailleurs. Tout en flirtant. C’était très agréable. Elle est charmante, en speed dating un peu serré... Mais j’ai résisté... Je préférais débattre du problème Laffargue tête à tête. Tu vois, je n’ai pas dit d’homme à homme.


  Là, je jurerais que Vincent se souvient de sa goujaterie antérieure; il soupire à fendre l’âme:


  – Ohffff... Je suis désolé.


  Ennuyé, il se passe la main dans les cheveux.


  L’âme pas fendue pour deux sous, Dominique se moque:


  – Tu oublies ta brosse.


  – Je me sens... Ridicule... Humilie-moi, je le mérite... J’ai été le roi des crétins.


  – Le roi... Il faut toujours que tu manques de modestie.


  – C’est vrai que, d’après ton étude qui, entre parenthèses, est superbement écrite...


  – Merci.


  – Je suis sincère, Domino... D’après ton étude, je ne suis pas le seul à m’être fait piéger.


  – Non, mais tu es le seul à avoir eu l’avantage de pouvoir te faire une opinion d’aussi près... Les autres ont été victimes des apparences. Toi, tu as refusé de prêter l’oreille à ce que tous tes sens te criaient, pour n’entendre que tes préjugés.


  Son allégresse, son assurance enfuies, Vincent brinquebale une tête en deuil.


  – Je n’ai pas dormi de la nuit, Domino.


  Enchantée, elle relève le menton avec un beau sourire.


  – Moi, si... Tu veux du fond de teint pour cacher tes valises?


  Accablé, il se tasse, délabré.


  – Bah... J’ai été ignoble, je sais... Sois charitable, ne tourne pas le couteau dans la plaie.


  Pour toute réponse, elle part vers la sortie.


  – Ne t’en vas pas! s’exclame-t-il, quasiment paniqué.


  – Tu n’as pas d’ordre à me donner, Vincent.


  – Je ne te donne pas d’ordre, je te prie de ne pas partir... Je t’en supplie... Tu veux que je me mette à genoux?... Regarde... Je me mets à genoux.


  Incroyable! Il le fait! J’hésite entre le rire et la gêne.


  – Ne me parle pas sur ce ton-là, ordonne Dominique.


  – Pourquoi? se lamente-t-il.


  Elle s’accroupit à son niveau et lui remet en mémoire le passé vieux d’à peine six mois où il l’avait si cruellement blessée.


  – Parce qu’un patron ne parle pas comme ça à l’employée qu’il a virée, voyons.


  Je l’applaudis! Acte solidaire des humiliés de la vie, je suppose.


  Vincent, qui est loin d’être sot, a compris la règle du jeu, il s’y plie en restaurant un dialogue qui vous rappellera sûrement quelque chose, comme à moi.


  – Un: tu n’es pas une employée...


  – Chacun voit midi à sa porte.


  – Deux: je ne te licencie plus. J’obtiendrai l’accord de Duplantier.


  – Mme Ardouin m’a adressé depuis longtemps ma lettre de renvoi.


  – Trop contente de recouvrer la faveur royale.


  – Avec elle, au moins, tu savais où tu mettais les pieds.


  – Trois: je ne suis plus ton patron, je veux redevenir ton amant!


  Dominique se redresse, effarée.


  – Tais-toi, nom d’un chien, tais-toi! Si tu voyais l’image horrible que je vois.


  Elle jette autour d’elle des coups d’œil épouvantés qui me régalent.


  Vincent se relève en grimaçant. Arthrose? Rhumatisme?


  – Pourquoi joues-tu à ce jeu-là? gémit-il.


  – Je dois me justifier?... Moi?!


  – Arrête...


  – Ce que tu as trouvé tour à tour sublime, puis abominable, te paraît à nouveau consommable?


  – Très! J’en ai une fringale inimaginable!... Domino, je te conjure de me pardonner, qu’est-ce que je peux faire de plus?


  – Je n’ai plus goût de méduse? Je ne te donne plus d’urticaire?


  – Tu m’enterres, Dominique.


  – Tu veux que je m’occupe à nouveau de ton petit bourrelet?


  – Oh, oui! Oh, oui! Refais-le! Refais-moi le show chaud!


  – Le chow-chow? Tu veux que je fasse le chien?


  – Non! Ton show brûlant! Ton show torride, pour remplacer ton bas. Tu te rappelles, tu me parlais du gamin qui vomissait partout, c’était merveilleux! Refais-le moi.


  Une tristesse outrancière rembrunit le doux visage de Dominique.


  – Mais enfin, Vincent, est-ce que tu ne te rends pas compte qu’il y a à présent quelque chose de différent?


  C’est, mot pour mot, ce qu’il lui a reproché lorsqu’il l’a bannie avec cette cruauté qui m’avait tellement heurté. Je revois son offuscation d’alors, exprimée en roulant des yeux énormes.


  Aujourd’hui, il a le toupet d’exulter:


  – Mais tant mieux! Maintenant, je ne doute plus! J’ai trouvé la grâce! Hier, j’étais détruis par le doute. Aujourd’hui, je suis illuminé par ta présence. J’ai foi en toi. J’étais aveugle. Ces bras, ces jambes, ces seins, ce visage, tout en toi est féminin! Tu m’as ouvert les yeux, Domino. La lumière est descendue sur moi! Je vois! Je t’aime!


  Elle reste de marbre. Je l’embrasserais!


  – Je n’y suis pour rien, assène-t-elle.


  Il est médusé.


  – Hein!


  Elle fait un pas vers l’entrée.


  – Essaie de ne plus y penser... Tu verras, rien de plus facile.


  Il s’accroche à elle, pitoyable.


  – J’ai été un sale type, doublé d’un abruti, je le sais... Tu vois, je le reconnais... Ne m’achève pas... Retrouvons-nous à l’hôtel Arlequin, cet après-midi.


  Elle lui prend délicatement la main, la décroche en souplesse de son bras et reprend sa marche vers la liberté.


  – Je ne veux plus entendre parler de l’hôtel Arlequin. Arlequin! un fumiste! J’aurais dû me méfier.


  – Je sais, je sais, je n’aurais pas dû! Tu disais que tu en garderais des souvenirs inoubliables! J’en ai plein la tête... Des sensationnels, des féeriques.


  Elle a ouvert et, sur le seuil, se retourne, splendide, royale.


  – Dépose-les dans un coffre de ta banque. Tu les retrouveras pour tes vieux jours.


  – Dominique!... Tu ne vas pas me laisser tomber!


  – Adieu, Vincent.


  Et elle part, le plantant là, dans ce bureau-salon où il eut le pouvoir de faire transiter des fortunes, plongé dans un désarroi que je ressens inconnu de lui jusqu’à ce jour.


  Après une minute de trouble – peut-être songe-t-il à la poursuivre –, il se laisse choir sur un Hoffman Kubus et y confirme ma sensation.


  – C’est la première fois que tu te fais plaquer... T’as cent ans, mon pote... Cent ans.


  Hagard, il sort sa brosse... Puis commence à se recoiffer.


  


  Dans le fond, je suis un peu triste pour lui.


  


  // Septième jour: Un pas de géant pour l’Humanité //


  


  Cinq mois ont défilé.


  Rien de notable exceptée la très grande douleur que nous avons éprouvée lors de la disparition de cent soixante-huit des enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants de Globule emportés par la mousse de bombes à moquette qui en octobre ont dévasté leur vaste tapis turc, un soir où je me promenais en ville.


  S’il s’était agi d’un aspirateur-laveur Globule l’aurait entendu arriver et aurait pu mettre les siens à l’abri, mais, quasiment silencieuse, la bombe anti-personnel est bien plus sournoise. Tous dormaient quand, prenant l’ensemble de cette magnifique et sympathique famille en tenaille, les deux employées de surface – qui ne sont ni géomètres, ni mathématiciennes – ont appuyé de concert sur le bouton diffuseur de mort. Une tragédie.


  Nous faisons front, ce genre de fléau nous est hélas familier.


  


  Voici revenu le jour où j’ai entamé le retour en arrière relatant les faits dont j’ai été témoin à la succursale bordelaise du Crédit Pérenne de France.


  D’ici une huitaine, vous célébrerez la Nativité de votre Seigneur Jésus Christ – du moins est-ce l’idée première qui a motivé cette fête; je ne suis pas sûr qu’elle n’ait pas été dévoyée.


  J’ai passé la semaine à courir de droite et de gauche au cœur des chalets du marché de Noël de la place Tourny pour réunir quelques friandises à offrir à mes jeunes nièces et neveux. J’y ai fait de belles acquisitions.


  Cette nuit, je suis allé voir la crèche bâtie dans la salle capitulaire de la cour Mably, un immeuble prestigieux, autrefois couvent des Jacobins, qui abrita, après votre Révolution, la Manutention militaire, puis plus tard la bibliothèque municipale. Je l’ai trouvée réussie.


  Je me repose donc un peu de mon périple quand j’entends sonner l’interphone par lequel Mme Ardouin annonce une visite surprenante.


  – M. Mareuilh demande à vous parler, monsieur Chaumont.


  Je fonce à l’observatoire. Comment dédaigner un tel scoop?


  Bernard, qui, confortablement assis à son bureau très en désordre, examinait un dossier, est aussi étonné que moi.


  – Il est ici?


  – À la réception.


  Émergeant difficilement d’une indécision criante, circonspect, il en vient à dire de faire entrer l’inattendu et se lève pour l’accueillir.


  Vous n’allez pas le croire! Alors qu’il est désormais seul maître à bord, renouant avec la vassalité passée, il se sent obligé à essayer de ranger en hâte son bric-à-brac coutumier, comme s’il était capital de ne pas déplaire à l’ancien suzerain – vous dites boss, je crois, avouez que suzerain a plus de classe.


  En voyant Vincent entrer, je suis épaté – oui, je sais, je m’épate souvent, c’est ma nature que voulez-vous.


  Son aspect a radicalement changé. Il est vêtu à la dernière mode, celle des mannequins que je voyais voici quelques nuits dans les vitrines illuminées du cours de l’Intendance. Et son allure! Elle est juvénile, décontractée mais cependant recherchée. Il a vingt ans de moins – par rapport à la dernière vision que j’ai eu de lui où il en paraissait quinze de trop!


  – Salut! clame-t-il avec une joie sincère.


  – Bonjour, répond sobrement Bernard en lui serrant la main.


  Je le sens intimidé.


  Vincent rit.


  – Elle est devenue un vrai cerbère, la mère Ardouin!


  – Elle vieillit mal. Elle ne s’est pas remise de ton départ. Toi, en revanche, tu rajeunis.


  – Comme j’étais déjà très jeune, je n’ai pas eu beaucoup de chemin à faire!


  Peut-être est-ce dans le but de se donner une contenance, Bernard le quitte pour se rendre au bar.


  – Café, jus de fruit, alcool? demande-t-il.


  – Ah! non, non, je roule au jus de fruit! Pur fruit, sans colorant, ni additif, ni conservateur. Le secret de ma forme! Plus une goutte d’alcool.


  – Orange, pamplemousse, nectar d’abricot? s’informe Bernard en ouvrant une porte de mon éponyme.


  Oui, je sais, je pourrais dire du bar, mais cela ferait une répétition, et je tiens à soigner mon style car, après mure réflexion, je me sens plus conteur que journaliste.


  Je l’ai lu récemment, éponyme désigne qui donne son nom à quelque chose ou à quelqu’un, à qui l’on se réfère. Donc, puisque mon cher bar Hamilton m’a donné son nom, je crois juste de dire que Bernard ouvre une porte de mon éponyme.


  Bref, il vous importe certainement de savoir ce que répond Vincent.


  Je vous le donne en mille!


  – Pamplemousse, j’adore ce qui est un peu acide.


  – Ça me rappelle quelqu’un.


  À moi aussi! Pas à vous?


  – Domino? sourit Vincent.


  Eh bien sûr! Dominique!


  Bernard commence le service.


  – Tu as de ses nouvelles?


  – Ah, plutôt! tonitrue Vincent en se jetant sur le canapé de gauche. Je suis ici à cause d’elle. Je cherche un témoin.


  Bernard s’émeut, compatissant.


  – Tu ne vas pas aller lui faire un procès... Ce n’est pas parce que son bouquin lui a rapporté quatre sous...


  – Tu veux rire! Une fortune!


  – Est-ce que tu as intérêt à remuer tout ça? Depuis des mois ton aventure a cessé de faire rigoler. Les médias t’ont oublié. Sur la place financière, personne n’en parle plus. Pourquoi remettre le couvert? Ça ne rime à rien.


  – T’emballe pas. Qui parle de procès?


  Bernard passe au salon avec les verres.


  – Tu dis qu’il te faut un témoin.


  – Oui... Pour notre mariage.


  – Tu... Tu l’épouses?!


  – Dans dix-huit jours, le 3 janvier.


  – Incroyable!


  – Le jour anniversaire de notre rencontre.


  Bernard s’assied, hésitant encore entre jovialité et stupéfaction.


  – J’étais persuadé qu’elle t’avait jeté.


  Hilare, Vincent plastronne.


  – Qui c’est le roi de la stratégie amoureuse?... Chaque fois qu’elle faisait une signature de son fameux bouquin, j’étais là. Ah! elle m’a fait courir, c’est sûr! Ça m’a coûté la peau des fesses! Elle a signé un peu partout dans le monde. J’étais toujours là! J’y ai mangé les trois-quarts de mes stock-options... Et un jour, une nuit plutôt, à Waterloo, le 24 août... Je m’en rappelle, c’était la Saint-Barthélémy... Elle a craqué. J’étais fou de bonheur!


  Il boit, sous le regard scrutateur de Bernard.


  – J’ai l’impression qu’en résistant moins, elle t’aurait moins plu.


  Vincent incline la tête sur l’épaule, méditatif.


  – Non, non, c’est autre chose... Je ne peux plus imaginer ma vie sans la sienne. Exactement comme tu disais. Maintenant, je sais que je peux aimer. C’est ça, l’amour, hein?... C’est bien ce que tu disais?


  – J’ai toujours eu cette conviction ancrée au plus profond de moi.


  Vincent sursaute en feignant la sidération.


  – Dis donc!... Je me trompe ou tu as débranché tes Tout à fait, absolument?


  Bernard rayonne.


  – Tu as remarqué?


  – Ça saute à l’oreille!


  – Je suis parvenu à me débarrasser de ce tic ridicule par amour pour Caroline. Extraordinaire, non, ce que les femmes peuvent faire de nous?


  – Elles nous font, mon vieux! Elles nous font! Figure-toi que moi, ça a été pareil avec ma brosse, je ne m’en sers plus. C’est sublime, l’amour! Je ne croyais pas que ça pouvait m’arriver.


  Vous dites: quand on parle du loup, on en voit la queue. Je serais curieux de savoir combien de personnes ont vécu une telle aventure.


  Toujours est-il qu’elle, elle n’a pas de queue et n’est pas un loup, mais il n’empêche que Caroline entre après avoir gratouillé la porte. Elle procède souvent ainsi lorsque le voyant rouge n’est pas allumé et que Mme Ardouin vaque à d’autres occupations – ce qui est de plus en plus fréquent.


  Elle est radieuse, Caroline.


  Son manteau bleu ciel à large col piqué, je l’ai repéré une nuit dans la vitrine de chez Carol’mod, la boutique qu’elle a créée pas loin d’ici, grâce au concours bancaire accordé par Bernard. Je le trouve très élégant – le manteau! Bien que Bernard, lui aussi, le soit, depuis son changement radical de vie. Caroline y veille.


  – Tiens! s’écrie-t-elle en voyant Vincent, une vieille connaissance! Le père modèle: trois coups de fil à ses enfants en six mois.


  Vincent s’est levé, l’excuse aux lèvres.


  – J’arrive de Tokyo.


  Bernard vole au-devant de son amour. Je vous assure! Ce n’est pas une image; ses pieds ne touchent quasiment pas le sol!


  – Il cavale après Dominique Champenois! dit-il en riant. Ils vont se marier!


  – La pauvre! soupire Caroline.


  Vincent s’approche, guilleret.


  – Pauvre n’est pas l’épithète qui lui convient...


  Il embrasse Caroline qui ne peut se retenir de railler.


  – Je parie que tu l’as fait expertiser avant de te décider!


  – Pas la peine! Elle est enceinte!


  Caroline prend du recul pour le dévisager.


  – Super! C’est la preuve par neuf! Elle en est à quel mois?


  – Au quatrième.


  Bernard compte sur ses doigts en commençant par l’auriculaire.


  – Waterloo?


  Vincent acquiesce, joyeux.


  – La Saint-Barthélemy!


  Complices, les deux hommes s’esclaffent.


  – Je peux avoir une explication de texte?


  – Ce sont les victoires de Vincent.


  La précision n’éclaire en rien Caroline qui dodeline de la tête.


  – Mon ex et son goût du paradoxe... Tu lui as annoncé le nôtre, mariage?


  – Je n’ai pas eu le temps!


  Vincent a la mine de celui qui subodorait que l’affaire finirait ainsi mais n’y souscrit pas sans réserve.


  – Oh, ça me fait drôle... J’ai l’impression de refiler ma voiture d’occasion à un pote.


  – Tu as l’art de trouver des images ensorcelantes, persifle Caroline.


  Il rit aux éclats.


  – Je plaisante, Caro!


  – Ton humour est irrésistible, se pâme-t-elle en le lorgnant avec un soupçon de défiance.


  – Je n’ai aucun mérite, c’est un don, affirme-t-il d’un ton suffisant.


  Bernard retourne à mon éponyme – il me plaît bien, ce mot.


  – Ton histoire finit comme un conte de fées!


  Caroline a un petit rire acidulé.


  – Oh, mais avec Vincent, quand c’est fini, ça recommence.


  Espiègle, le couple amoureux pouffe.


  Ce qui ne déstabilise pas le Casanova de chef-lieu de canton.


  – Riez, riez! Je connais Domino depuis bientôt un an. Dans une semaine et... et trente-trois heures, je vais passer le cap des quatre mois de vie commune. Ça durera jusqu’à la fin de mes jours, croyez-moi.


  – Un grand franchisseur de caps nous le jure! proclame Caroline.


  Touché, Vincent marque le coup, mais néanmoins garde le sourire, en semblant redécouvrir celle qui fut son épouse.


  – Tu es éblouissante, toi. Tu m’as l’air dans une sacrée forme!


  – Ne drague pas ma fiancée, tu veux! dit Bernard en emplissant un verre.


  – Ne t’inquiète pas, je suis vaccinée.


  Vincent persiste:


  – Sincèrement, ma chérie, tu as un look fabuleux... Où est-ce que tu as acheté ces fringues? Elles sont très chouettes.


  Savourant le compliment, Caroline s’installe au salon, une lueur de défi dans les yeux.


  – Je les vends.


  Il est stupéfait.


  – Toi?


  – J’ai ouvert un magasin place de la Comédie.


  – La Comédie! Tout un programme! Et, tu t’en sors?


  – Prodigieusement bien. J’ai un gros succès. Ça t’étonne, hein!


  Il ne peut le nier, tout son visage le crie.


  – Mais, Caroline, tu m’as toujours étonné, diplomatise-t-il en se plaçant de l’autre côté de la table.


  – Pas au point d’être traitée en adulte, dit-elle avec un large sourire, avant de prendre le verre que lui offre Bernard.


  – Parce que j’ai une âme de protecteur, je suis un seigneur.


  Les sourcils de Bernard expriment le doute flagrant.


  – Dominique apprécie?


  – Tu la cadenasses à la maison comme tu faisais si bien avec moi? renchérit doucereusement Caroline en levant son verre à la santé de l’incriminé ébranlé.


  Bernard tord le nez.


  – Je ne lui sens pas une vocation de femme au foyer.


  Vincent se raccroche à cette branche pour opérer un rétablissement.


  – Justement! On va réorganiser totalement notre vie... Le cabinet de coaching que j’ai fondé...


  Bernard l’interrompt, enthousiate et curieux.


  – Où ça? Quel genre?


  – Itinérant, à domicile, chez le client... J’ai un programme Réussite de vie privée.


  Caroline est suffoquée.


  Bernard ne peut contenir son scepticisme.


  – Réussite de vie privée! Toi? Et ça marche? T’es content?


  Vincent gonfle ses poumons d’une longue inspiration cogitative.


  – Ce job me laisse pas mal de temps libre... Alors, comme, par son livre, Domino a d’excellents revenus... Et qu’elle ne veut pas qu’on paie trop d’impôts, euh... C’est moi qui resterai chez nous.


  Caroline explose de rire.


  – C’est une transfiguration! s’ébahit Bernard.


  Elle fait chorus.


  – Cette fille fait des miracles!


  Un peu abasourdi par un tel unisson, Vincent avance les lèvres en cul de poule contestataire.


  – Non. Contrairement à ce que tu as toujours cru, je suis l’opposé d’un macho.


  – De quelle heure à quelle heure? cingle-t-elle.


  Il secoue la tête, et préfère changer le cours de la conversation.


  – J’ai une envie folle de m’occuper du bébé.


  – T’es sûr de ton coup? s’inquiète Bernard.


  – Certain.


  Le supposé ami – qui, là, je pense, agit en ami... du fœtus – insiste:


  – Tu te vois langer, biberonner, bichonner?


  – Comme si j’y étais! J’ai une fichue hâte que ça arrive. J’ai des envies de couffin. C’est interminable neuf mois!


  Caroline ne se fait toujours pas à l’idée d’une pareille mue.


  – Je crois rêver! Olivier et Isabelle vont être estomaqués!


  Le reproche implicite peine Vincent.


  – Je reconnais qu’avec eux...


  – Avec eux? Mais tu plaisantes! Tu ne t’es intéressé à leur sort qu’à l’époque où ils étaient spermatozoïdes!


  – Tu es dure, là.


  Je sens le climat se gâter. Le téléphone sonne fort à propos.


  Il est à craindre pourtant que la plaisanterie de Bernard, allant décrocher, ne soit pas à même de ramener la controverse sur le terrain de la sérénité. Je vous fais juge...


  – Isabelle dit: ‘‘Mon père, je n’ai jamais su s’il était banquier ou testeur pour une marque de bagages. Les rares fois où nous nous croisions, il en avait toujours un à la main’’.


  Vincent me fait souffrir, il a de plus en plus la figure du supplicié carcan au cou. Remarquez, il ne récolte que ce qu’il a semé.


  Quoique je suppose qu’il n’a pas dû semer grand chose dans sa vie. À part les petites graines dont vous parlez aux enfants.


  – Allô! dit Bernard... Magda Tartofell?!


  – Non, non! s’épouvante Vincent. Je ne suis pas là! J’ai disparu! Je n’ai jamais existé!


  Son sursaut a été du plus haut effet comique.


  Inflexible, le directeur appuie sur le bouton de l’amplificateur.


  – Passez-la moi.


  Vincent se lève, terrifié.


  – Ne me fais pas ça!


  Une voix aiguë de femme au fort accent retentit dans le plastique.


  Je vais essayer de vous la restituer du mieux possible.


  – Hhallo! Hhallo!


  – Bonjour, Magda.


  – Pignouf! Zaleté! Schuft! Verwesung! Monztrueusse déjetterie!


  – Elle déborde d’affection, glose Bernard simulant le plus grand sérieux, en masquant le micro.


  – Ze zont des moins gue rien, tes batrons! Abrès toutes les lettres que che leur ai enfoyées, ils t’ont bas engore cheté dehors?


  Tous se sont ébahis de concert.


  – La voilà, ta rédactrice anonyme! s’exclame Caroline.


  – Entre vallogrates, on ze zerre les goudes!


  – La garce! s’indigne Vincent sur qui l’ex-suspectée braque un œil sévère.


  – Magda... entame Bernard, sans parvenir à endiguer le flot.


  – Gavard! Homme de Gro-Magnon!


  – Cette fille a été le pouce du destin, se réjouit Caroline.


  – Il y a six mois, afant gue che barte à Gratz, ta zegrétaire m’a dit gue tu afais été firé, che l’ai bas grue!


  – Magda, je...


  – Ch’ai eu raisson! Maintenant, che zuis de retour! Che fais cazer la paraque!


  – Elle est malade, souffle Vincent, halluciné.


  Ce n’est pas l’avis de Caroline.


  – Je la trouve très sympathique.


  – Ze zera, bour toi la vin du mondeu!


  – Einen Moment, Magda! ordonne Bernard.


  Le silence qui s’établit à l’autre bout du fil prouve que l’injonction a porté. La voix revient au bout d’une dizaine de secondes, hésitante.


  – Was ist das?... Wer ist am apparat?... Gui est à l’abbareil?


  – Bernard Chaumont.


  – Arrrh, exgussez-moi. Che zuis gonvusse. Ch’ai gru gue z’était Finzent. Che feux barler à Finzent.


  Vincent manque de me faire mourir de rire en gesticulant comme un fou furieux.


  – Non, non! Bas guestion, bas guestion! crie-t-il, la voix étouffée, les bras virevoltant dans tous les sens.


  Caroline rit aux éclats.


  – Si, si, passe-lui, passe-lui! crie-t-elle, en battant des mains.


  – Si tu le fais, je raccroche!


  Charitable, Bernard s’incline – vieil automatisme de vassal face au suzerain? –


  – Vincent n’est pas ici, Magda.


  – Arrrh... Où il est?


  – En Chine! suggère le déserteur. J’ai failli y aller!


  – Vos lettres à la présidence ont atteint leur but, Magda. Vincent a été contraint de démissionner. Son assistante ne vous avait pas menti.


  Vous décrire la joie de Magda est difficile. Si je vous dis, imaginez un enfant devant le cadeau de Noël de ses rêves – c’est la période qui m’y fait penser – vous en aurez une mince idée.


  – Wunderbar! Che zuis fenchée! Alléluia! Ah, ah, ah! Merzi de cette ponne noufelle! Merfeilleux!


  – Ça réchauffe le cœur! s’écrie Caroline en épongeant ses larmes.


  – Che fous empraze, Bernhard!


  – Moi, aussi, Magda.


  – Tout fa pien bour fous?


  – Eh bien, ma foi...


  – Bour moi, z’est le blus peau chour de ma fie!


  Magda raccroche... Bernard fait de même.


  – Tu parles d’un fléau, grommelle Vincent, avec ce fameux sourire d’un jaune que je ne distingue pas clairement.


  – Tu as un charisme dévastateur! glousse Caroline en se tamponnant les yeux. Tu te fais des amis à perpétuité, comme les caveaux de famille!


  – Boff. C’est la contrariété. Elle était folle de moi.


  Bernard fait la moue.


  – Là, elle est devenue folle tout court. J’espère que ça ne finira pas pareil avec Dominique.


  – Oh, non! Domino, c’est ma rédemption, ma résurrection!


  Caroline se lève.


  – Quel est son prochain best-seller? Un missel? Un bréviaire? Ou elle nous rajoute carrément un manuscrit à la Bible, vite fait bien fait?


  – Marre-toi! ricane Vincent. Elle réalise des enquêtes éthologiques très sérieuses, tu sais.


  – C’est quoi, ces bêtes-là?


  – Des études descriptives des mœurs, chère amie, explique Bernard en prenant un air exagérément docte.


  – Marrez-vous! Marrez-vous! Domino fait ça avec beaucoup de sérieux! Elle pratique l’immersion totale dans le milieu analysé en se faisant passer pour ce qu’elle n’est pas.


  – Il faut admettre qu’elle en connaît un rayon, reconnaît Caroline.


  Bernard s’incline.


  – Ah! Elle est extrêmement convaincante, j’en témoigne!


  Caroline opine du chef, mais veut en avoir plus.


  – Et... Elle s’est trouvé un sujet pour sa prochaine... enquête éthologique?


  – Holà, oui! s’exclame Vincent, rayonnant.


  – Quel genre? demande Bernard. Si ce n’est pas indiscret...


  – Ça ne l’est pas. Mais je préfère vous laisser le plaisir de la découverte! Vous verrez vous-même. Elle vient me chercher pour aller déjeuner.


  – Comment ça, vous verrez? s’ébahit Bernard.


  – Vous verrez! Hé, hé, hé!


  Caroline ouvre tout grand ses doux yeux noisette.


  – Une fois de plus, elle va se faire passer pour ce qu’elle n’est pas?


  – Ah! je te crois! exulte Vincent.


  Je revois Bourvil quand Bernard s’émerveille en geignant.


  – Faut avoir un sacré cran pour faire un métier pareil.


  Caroline fronce les sourcils.


  – Ce n’est pas lassant, pour l’entourage?


  – Tu rigoles! s’esclaffe Vincent. C’est désopilant!


  Dubitative, elle pince les lèvres.


  – Je t’ai connu moins enthousiaste.


  – Cette fois-ci, je vous promets qu’elle a mis le paquet! Pour se glisser dans la peau de son nouveau personnage, ça fait deux mois qu’elle est en traitement.


  – En traitement?! s’effraient en chœur Bernard et Caroline.


  Vincent confirme avec force hochements de tête.


  – Ce n’est pas du chiqué l’exploration des mœurs de nos contemporains! C’est la jungle!


  – À ce point-là? s’étonne Caroline.


  Vincent consulte sa montre.


  – Vous jugerez par vous-même, se régale-t-il, ravi d’être redevenu le centre de tous les intérêts.


  On frappe à la porte. Je suppose qu’une fois de plus Mme Ardouin est ailleurs.


  – Je parie que la voilà! crie Vincent. Comme au théâtre!


  Il court ouvrir.


  Bernard ne peut s’empêcher d’exprimer une petite appréhension.


  – Qu’est-ce qu’elle nous réserve encore?


  Le questionnement de Caroline, lui, s’exprime à un autre niveau.


  – En tout cas, elle l’a complètement allumé, il est raide-dingue.


  – Je vous présente Dominique Champenois dans ses œuvres! clame Vincent.


  Moi, je vais vous dire qui je vois entrer: une Africaine à la peau chocolat, coiffée d’une myriade de tresses noires, vêtue d’habits aux couleurs éclatantes qui la couvrent des épaules jusqu’aux pieds et bombent distinctement au niveau de son ventre.


  Caroline et Bernard restent pantois. Moi aussi.


  – Bonjour, dit Dominique, radieuse.


  Je la reconnais à sa voix. Cette envoûtante dentelle d’Alençon posée sur du velours de soie dont je vous ai parlé au début de ma narration en évoquant Tante Duvet de Séraphin qui logeait chez un antiquaire, spécialiste de ces articles. Depuis, elle l’a quitté pour une marchande de tableaux de la rue Fondaudège.


  – Pince-moi, souffle Bernard à Caroline frappée de mutisme.


  – Elle a changé, hein! s’appesantit Vincent, hilare.


  Bernard parvient à émerger en souriant.


  – C’est ça qu’on appelle faire du black?


  Vincent, soudain exagérément grave, dresse l’index.


  – Non. Ça, c’est: aller au charbon.


  Il rit, imité par Dominique.


  Naturellement, leurs deux rires n’ont rien de comparable.


  Celui de Vincent est sans finesse, exubérant, commun, le rire de Monsieur tout le monde satisfait de la lourde plaisanterie qu’il vient de faire.


  Le rire de Dominique, lui, est semblable à un poème. Il est perles de musique rebondissant en cascatelles sur les lames d’un célesta divin...


  Excusez-moi, je sens que je suis par trop lyrique.


  Que voulez-vous, dès que je vois Dominique – serait-elle jaune ou verte –, je tombe sous le charme.


  Caroline sort de son aphasie, bouche béante.


  – Vous n’avez pas lésiné sur les UV, là!


  Dominique rectifie aimablement.


  – Détrompez-vous, c’est transgénique.


  – Encore?! s’émeut Caroline.


  – On n’arrête pas le progrès, s’extasie Bernard dont je ne saurais dire s’il est sincère ou moqueur.


  – C’est José Bové qui va être content! certifie Caroline qui, elle, j’en suis certain, raille franchement.


  Croyez-moi, ces lazzi n’altèrent point la plénitude sereine de ma magnifique pseudo-Malienne.


  – J’adore les métamorphoses, dit-elle sur le ton de la confidence.


  Vincent l’étreint en roucoulant.


  – Ma nymphe.


  – Mon papillon, réplique-t-elle, amoureuse.


  Ils rient et s’embrassent tendrement.


  Si j’ose dire, ce papillon ne manque pas de sel, appliqué à un joli cœur qui a butiné tant de fleurs.


  – C’est quand même une drôle de souris, susurre Bernard.


  – Qui va épouser un drôle de pingouin, chuchote Caroline.


  Cela m’agace un peu qu’il vienne mêler les souris à cette affaire.


  – Je vous invite à déjeuner! clame Vincent.


  – Et tout refus sera assimilé à du racisme, ajoute Dominique.


  Bernard se défend d’avoir l’intention de décliner.


  – Vincent connaît trop bien les bonnes tables pour que nous refusions.


  Caroline voit là une opportunité.


  – Tu en profiteras pour me signer le chèque de la pension.


  Son ex-époux plisse les yeux.


  – Elle ne perd pas le nord, hein!


  Bernard corrobore.


  – Caroline est quelqu’un de très organisé.


  – On y va? s’informe Vincent, cherchant à recueillir l’assentiment général d’un coup d’œil circulaire.


  Dominique est la seule à ne pas lui emboîter le pas.


  – Je donne juste un coup de fil et je vous rejoins. J’ai oublié de recharger mon portable, je peux utiliser votre téléphone, Bernard?


  – Bien sûr.


  S’appliquant à renouer le fil de la conversation – ah! vos images! j’en raffole –, Caroline dit à Vincent:


  – La gestion de magasin me passionne.


  Mais lui n’a de sens disponibles que pour sa Dominique – et je le comprends.


  – Ne tarde pas, mon trésor, lui souffle-t-il.


  J’aime beaucoup le terme trésor transformé en mot d’amour dans la bouche d’un banquier, même s’il a été démissionné.


  Elle le rassure d’une petite moue rieuse. Ils échangent un baiser.


  Alors que le trio de partants remonte vers la sortie, Bernard cherche à récu pérer l’attention distraite de Vincent.


  – En quatre mois, Caroline s’est fait une clientèle haut de gamme.


  – Étonnant, non? querelle plaisamment Caroline. Je ne suis pas une débile mentale. Avoue que tu trouves cela incroyable.


  – Je n’ai jamais prétendu le contraire!


  – Tout tes actes l’affirmaient avec cynisme! proteste-t-elle.


  Elle est sortie, il la suit en riant.


  – Tu me calomnies!


  Immuable pacifiste des apparences, Bernard tente de faire dévier les balles qui lui paraissent siffler d’un peu trop près.


  – Mais alors, le bébé, il va être de quelle couleur?


  Moi, je me concentre sur ma belle Dominique que je vois composer un long numéro.


  Elle attend, puis parle, comme il se doit lorsqu’on est au téléphone. Du moins, lorsque vous êtes au téléphone. Car pour ma part, je n’y ai été qu’en trottinant sur le combiné ou le clavier.


  Voici ce que j’entends, des propos que je vous rapporte in extenso et en m’effaçant, tant je les estime capitaux.


  Ils sont l’unique motivation de mon impérieuse résolution de vous relater ce qui a précédé.


  – Bonjour, clinique Les Oiseaux de Casablanca?... Je vous appelle de France, je suis Dominique Champenois. Pouvez-vous me passer le docteur Sélim Kadafi, s’il vous plaît? (Un temps d’attente.) Sélim?... Bonjour!... Très, très bien, et toi? (Pause.) Ah! ma grossesse se passe comme un rêve! Une merveille! Même mon gynéco n’y voit que du feu!... (Rire.) Je te jure! C’est vrai qu’il est âgé... J’ai bien reçu ton invitation à venir témoigner au colloque international de chirurgie transsexuelle de New-York... Évidemment que tu peux compter sur ma présence! Je te dois tout! Et, en plus, je suis la preuve éclatante que ton protocole de transmutation sexuelle par implants d’ADN va bouleverser le monde. La femme que je suis pleinement devenue, au point d’être enceinte, te vaudra le Nobel, Sélim! (Pause.) Ah! C’est sûr que Vincent va bloquer, mais il est en âge d’apprendre qu’on doit aimer les gens pour ce qu’ils sont et non pour ce que l’on voudrait qu’ils soient. (Pause.) Ah, ben, tu liras sa réaction dans le deuxième tome de mon bouquin qui explicitera en détail l’énorme mystification qu’a été le tome premier... Mais je l’espère, faire aussi bien qu’Harry Potter! (Rire.) Vincent dit qu’il me vénère comme une idole, ce sera l’occasion de me le prouver; le véritable amour s’exprime dans l’épreuve, pas vrai. (Pause.) Je te dois ma vie, Sélim, il me tarde de te revoir... À très bientôt à New-York. Et joyeux Noël d’ici là!... Moi aussi, je t’embrasse. À dans cinq semaines.


  Vincent réapparaît.


  Mon cœur s’emballe. A-t-il entendu? J’ai les jambes molles.


  Dominique raccroche.


  – Dépêche-toi, l’ascenseur est là, ma petite fleur.


  – Des îles! ajoute-t-...


  J’allais dire elle. Mais est-ce approprié?


  Voilà la raison pour laquelle, au début de mon récit, je vous disais qu’il y avait dans ce bureau deux messieurs, une dame et une personne colorée dont j’étais incapable de spécifier de quoi il s’agissait.


  Toujours est-il qu’en précisant des îles, Dominique rit.


  Vincent, à cent lieues de la déconvenue qui l’attend – ou plus exactement à 5845 kilomètres, la distance de Bordeaux à New-York – Vincent, dis-je, joue le jeu en prenant un accent supposément créole.


  – Ah! Bien sû’, ma doudou! Ma p’tit’ fleu’... des îles.


  Ils rient, s’étreignent et s’embrassent.


  – Qu’est-ce qui doit se passer dans cinq semaines? demande-t-il.


  Il a donc entendu une partie du monologue! Que sait-il? Sûrement pas l’essentiel, il irradie le bonheur.


  Dominique palpite des cils avec ingénuité.


  – Je serai Mme Mareuilh depuis... vingt jours.


  – Oui mais, à qui tu parlais, là?


  – Ah, je ne peux pas te dire. Je te prépare une surprise.


  C’est un euphémisme! Voluptueux, il lui baise la joue.


  – Mmmm... J’adore quand tu me fais une surprise.


  – Fripouille.


  Complices, ils rient et s’embrassent à nouveau.


  Il l’entraîne vers la sortie et, soudain, s’immobilise, fixant droit son regard dans le sien.


  Un tremblement me secoue. Je lui trouve un air suspicieux.


  – Mais dis donc... Dans cinq semaines, c’est le 22 janvier, la saint Vincent... Ce sera ma fête.


  Sans se démonter, elle en convient, tout sourire.


  – Eh oui... Ce sera ta fête.


  Ils rient aux éclats.


  – Je t’adore! roucoule-t-il.


  Joyeux, ils sortent, s’enlaçant la taille.


  Je m’aperçois que j’ai dit elle en convient.


  Oui, je le confesse, quoi qu’il advienne, pour moi, Dominique sera toujours une femme... Ainsi que Dominique l’a toujours été à ses propres yeux.


  


  À l’instant où, dans la salle du colloque international de chirurgie transsexuelle de New-York, le jour de sa fête, Vincent, remarié depuis trois semaines, recevra l’ultime révélation, je vous garantis que, pour voir sa réaction, j’aimerais vraiment être petite souris.


  Je plaisante!


  Allez! Mon optimisme chevillé au corps – ouh la la! ça fait mal! – m’incline à penser que l’amour triomphera. Globule est du même avis. Et Pépito le sera quand je lui conterai la scène par le menu.


  Je vous embrasse.


  Réflexion faite, je suis trop petit pour vous embrasser! Il ne m’est guère possible de vous prendre entre mes bras en vous serrant contre moi, comme l’entend le sens premier du verbe.


  Alors, disons que je vous baise. Ça, c’est dans mes cordes – que sont ces cordes? Dieu du ciel! Quel singulier idiome.


  J’y songe, «Je vous baise» peut choquer. Ce que votre langue chargée d’images est complexe! – Une langue chargée, hideuse vision!


  Je vais m’exprimer dans la mienne. Je vous éluarderjavinesayatnova.


  C’est tout de même moins casse-tête, non? Et si chaleureux.
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Je m'appelle Hamilton,

je suis «un» souris,
j'ai des choses a dire
sur les humains.
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