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			Le 41e millénaire

			Depuis plus de cent siècles l’Empereur immobile siège sur le Trône d’Or de Terra. Il est le maître de l’humanité, par la volonté des dieux, et le suzerain d’un million de mondes grâce à la puissance de ses armées innombrables. Il n’est qu’une carcasse en décomposition, qui se tord et frémit sous les influx d’une énergie invisible venue du Moyen Âge Technologique. Il est le Seigneur Charognard de l’Imperium au nom duquel mille âmes sont sacrifiées tous les jours afin qu’Il ne meure jamais vraiment.

			Suspendu dans cette dimension où Il n’est ni tout à fait mort, ni tout à fait vivant, l’Empereur poursuit sa veille éternelle. Ses puissants vaisseaux de guerre naviguent au cœur des miasmes infestés de démons du Warp, sur les seules routes qui leur permettent de relier les étoiles lointaines, selon des trajectoires éclairées par les visions de l’Astronomican, qui sont elles-mêmes la manifestation psychique de la volonté de l’Empereur. Ses immenses armées livrent bataille en son nom sur tant de mondes qu’on ne peut les dénombrer et, de tous, ses soldats les plus grands sont peut-être ceux de l’Adeptus Astartes, la quintessence des guerriers. Leurs frères d’armes sont légion : la Garde Impériale et les innombrables rangs des forces de défense planétaire, les membres de l’Inquisition dont la vigilance ne s’endort jamais et les technoprêtres de l’Adeptus Mechanicus, pour n’en nommer que quelques-uns. Pourtant, ces multitudes suffisent à peine à contenir la menace perpétuelle et toujours présente des xenos, des hérétiques et des mutants.

			Être un homme en ces temps troublés, c’est être un individu isolé parmi des milliards d’autres. C’est vivre sous le joug du régime le plus cruel et le plus sanguinaire qui soit. Ne placez pas votre espoir dans les pouvoirs de la technologie et de la science, car tant de choses ont été oubliées qui ne pourront jamais être retrouvées. Ne comptez pas sur les promesses du progrès et de la raison car, dans ce lointain futur de sinistres ténèbres, il n’y a que la guerre. La paix n’existe pas au royaume des étoiles, mais seulement une éternité de carnages sous le rire moqueur des dieux assoiffés de sang.

		

		
		

	


	
		
			Présentation des personnages

			ANNIKA JARLSDOTTYR – Inquisitrice, Ordo Malleus.

			AXIUM – Exécutor Primaris de l’Adeptus Mechanicus, secte du Kataphracte de Palladium.

			BRAND RUDEGORGE – Garde Loup de l’Adeptus Astartes, chapitre des Space Wolves.

			DUMENIDON – Chevalier Gris, guerrier de l’escouade Castian.

			ENCELADUS – Chevalier Gris, sépulcar des Champs Mortuaires.

			FREDERIC DARFORD – Agent de l’Inquisition, ancien lieutenant et tireur d’élite au 115e régiment d’infanterie des Gardes de Fer de Mordian.

			GALÉO – Chevalier Gris, Justicar de l’escouade Castian.

			GARVEN MERRICK – Agent de l’Inquisition, ancien agent des forces de l’ordre.

			GHESMEI KYSNAROS – Seigneur inquisiteur, non aligné.

			GRAUVR – Space Marine de l’Adeptus Astartes, chapitre des Space Wolves.

			HYPÉRION – Chevalier Gris, guerrier adepte du feu de l’escouade Castian.

			JOROS – Chevalier Gris, Grand Maître de la Huitième Confrérie.

			LOGAN GRIMNAR – « Le Loup Suprême », Haut Roi de Fenris et Maître du chapitre des Space Wolves de l’Adeptus Astartes.

			MALCHADIEL – Chevalier Gris, guerrier adepte de la télékinésie de l’escouade Castian ; frère jumeau de Sothis.

			NADION – Chevalier Gris, apothicaire de la Huitième Confrérie.

			RYMIR CLOVON – Agent de l’Inquisition, ancien chef du culte hérétique des « Langues de cuivre ».

			SOSA KHATAN – « La Khatan » ; agent de l’Inquisition, ancienne femme-soldat du 73e régiment de Cavaliers d’Attila.

			SOTHIS – Chevalier Gris, guerrier de l’escouade Castian ; frère jumeau de Malchadiel.

			TALWYN CASTOR – Capitaine du vaisseau de guerre Karabela des Chevaliers Gris.

			TAREMAR AURELLIAN – « Le Doré » ; Chevalier Gris, frère-capitaine de la Troisième Confrérie.

			TORCRITH – Chevalier Gris, Pronosticar de l’Augurium.

			VASILLA TERESS – Agent de l’Inquisition, sœur de l’ordre de la Scrittura.

			VAURMAND – Chevalier Gris, Grand Maître de la Troisième Confrérie.

		

	


	
		
			

			« Un bouclier impénétrable contre les ténèbres qui avancent,
Une dernière lame, forgée pour défier le destin.
Qu’ils soient l’héritage que je laisse à la galaxie que j’ai conquise,
Et mon ultime don aux espèces envers qui j’ai failli. »

			— Inscription gravée sur l’Arcus Daemonica
Attribuée à l’Empereur de l’humanité.

		

	


	
		
			PROLOGUE

			L’ÉVEIL

			I

			— Je ne sais pas. »

			Sa vie pouvait se résumer à ces quatre mots. Le peu dont il se souvenait, en tout cas.

			— Je ne sais pas, » répétait-il aux voix chaque fois qu’elles lui posaient les mêmes questions. Elles ne lui demandaient jamais rien d’autre.

			Comment t’appelles-tu?

			— Je ne sais pas. »

			En quelle année sommes-nous?

			— Je ne sais pas. »

			Puis venait une pause, d’exactement six secondes. Il comptait les battements de son cœur dans sa tête. Quelquefois, après un long interrogatoire, son muscle cardiaque battant la chamade le privait du moindre repère. Mais ils n’en avaient jamais assez. Et toujours, ils revenaient à la charge.

			Comment t’appelles-tu? demandait la voix venue de nulle part, toujours masculine, mais pas toujours identique.

			— Je ne sais pas, » répondait-il au néant qui l’entourait. Sa voix ne générait aucun écho. Les ténèbres semblaient l’avaler tout entière. Il ne pouvait même pas voir sa main en la tenant devant son visage. Il avait beau écarquiller les yeux, nulle lueur n’éclairait cette vacuité.

			En quelle année sommes-nous?

			— Je ne sais pas. »

			Quelquefois, alors qu’ils le questionnaient, il pressait ses phalanges contre ses yeux fermés jusqu’à provoquer l’apparition de taches, juste pour amener un peu de couleur dans les ténèbres.

			Mais cela ne fonctionnait jamais. C’est comme ça qu’il s’était aperçu qu’il était aveugle.

			II

			Il n’aurait su dire combien de temps il avait fallu pour que les choses changent, mais elles avaient changé: d’abord la question, puis la réponse.

			Son jour avait commencé lorsqu’il avait ouvert les yeux, comme les fois précédentes. Comme d’habitude, il ne pouvait aller plus loin que les confins étroits de ce qu’il considérait comme sa cellule. Il le vérifiait chaque fois qu’il se réveillait en faisant courir ses doigts sur ce qu’il pensait être de la pierre froide et lisse. La pierre avait le goût du sel et l’odeur du sang. Il n’y avait pas de porte.

			Comment t’appelles-tu? demanda la voix. Un ton bas et agressivement masculin cette fois, presque colérique.

			— Je ne sais pas. »

			En quelle année sommes-nous?

			— Je ne sais pas. »

			Il se demanda s’il avait commis quelque crime horrible. Peut-être était-ce là son châtiment. Ça se tenait. Cette pensée n’était pas nouvelle, elle dansait souvent aux tréfonds de sa conscience, provoquant à chaque fois de nouvelles réflexions aussi vides de réponses.

			Il avait déjà interrogé les voix, bien des fois. Il avait également vite compris qu’elles étaient extrêmement réservées. Elles posaient des questions, mais n’apportaient aucune réponse.

			Comment t’appelles-tu?

			Il soupira et se recoucha sur la mince couverture qu’il considérait comme son lit. Dans le noir impénétrable, il enroula le tissu autour de ses épaules et frissonna.

			— Je ne sais pas. »

			En quelle année sommes-nous?

			— Je ne sais pas. »

			Il avait faim, ce qui le surprit. Il se réveillait rarement avec cette sensation. Même s’il ne parvenait pas à se souvenir avoir mangé ou bu quoi que ce soit depuis qu’il s’était réveillé ici pour la première fois, il savait qu’on le nourrissait. Toutefois, le seul goût dont il avait conscience était le picotement salé des murs sur sa langue, aussi suspectait-il sa subsistance de lui être administrée par voie intraveineuse durant ses périodes d’inconscience. Les minuscules piqûres d’épingle sur ses avant-bras étaient toujours plus douloureuses juste après son réveil.

			Il les toucha du bout des doigts, jusqu’aux prises métalliques implantées dans ses poignets.

			Comment t’appelles-tu?

			Au début, il avait répondu différemment. Il avait protesté contre les voix invisibles, exigé des réponses et insisté sur le fait qu’il n’avait rien à faire là. Cette dernière affirmation avait toujours sonné un peu creux vu qu’il ignorait totalement s’il aurait dû ou non se trouver en ce lieu. Il se demandait souvent s’il méritait d’être ainsi enfermé. Peut-être était-ce le cas. Peut-être était-il un meurtrier.

			Ces pensées ne faisaient naître en lui aucune culpabilité, car il ne se rappelait rien de sa vie en dehors de ces murs. La pénitence est facile à supporter lorsque l’on ne se souvient pas de ses péchés.

			Puis la routine s’était installée. Il avait cessé d’inventer des noms ou de cracher des syllabes sans signification. Il avait abandonné ses silences maussades, tout comme ses questions hurlées, également inefficaces. Ils lui faisaient mal chaque fois qu’il disait autre chose que la vérité.

			— Je ne sais pas. »

			En quelle année sommes-nous?

			— Je ne sais pas. »

			Il n’avait jamais compris comment ils pouvaient parvenir à le faire souffrir, mais la douleur commençait dans sa tête et s’étendait ensuite à partir de là. Un élancement sourd derrière ses yeux gagnait ses oreilles et son palais, avant de ramper le long de sa colonne vertébrale. La dernière fois, il avait réussi à l’endurer jusqu’à ce que le bout de ses doigts semble en feu. La douleur s’était répandue lentement dans tout son torse jusqu’à affecter la moitié de son corps.

			La souffrance était un catalyseur de l’honnêteté. Il avait dit la vérité à partir de ce moment-là. Il l’avait dit sans jamais s’en écarter.

			Comment t’appelles-tu?

			Allait-il mourir ici? Lui restait-il encore longtemps à vivre? Ces pensées le frappaient avec plus de force que toute notion de culpabilité. Toucher sa propre chair ne le renseignait pas vraiment. Sans le secours de la vue, il en était réduit à deviner. Bien qu’il ne sentît aucune peau flasque, aucune cicatrice ou ride apparente, sa peau était grotesquement tendue sur les os qu’elle recouvrait. Ce qui pouvait aussi bien indiquer un âge avancé qu’une sévère malnutrition. Il ne pouvait dire si c’était l’un, l’autre ou les deux.

			C’était un sentiment des plus bizarres de ne même pas savoir son âge, encore plus étrange que de ne pas connaître son nom, ou de ne pas se souvenir des raisons qui l’avaient condamné à cette cellule.

			Comment t’appelles-tu? La voix grondait maintenant.

			Est-ce qu’ils avaient répété la question? Avait-il manqué une réponse? La douleur étincela dans sa tête comme un deuxième battement de cœur, vibrant dans ses sinus et les tissus délicats qui reliaient ses yeux à son cerveau. Il dut cracher pour évacuer de sa bouche un soudain afflux de salive.

			Peut-être le tueraient-ils s’il refusait de répondre? Il avait essayé de mourir de cette façon, au tout début, mais la douleur l’avait toujours fait plier, le laissant pantelant, en pleurs, prêt à avouer toute la vérité.

			Comment t’appelles-tu?

			Il leva les yeux sans rien voir, le bout des doigts déjà envahi par un tremblement alors que la douleur s’étendait comme un pincement de feu le long de ses joues. Un souffle rauque, presque un rire, jaillit de ses lèvres humides. Il se sentit sourire, et la chaleur bienvenue de ses larmes dégoulina sur ses joues. C’était peut-être ce qu’on ressentait en devenant fou. À moins qu’il ne le fût déjà depuis des mois.

			Comment t’appelles-tu?

			Ses joues le faisaient souffrir, à la fois à cause du châtiment qui s’étendait, mais aussi en raison de sa grimace forcée. Ce n’aurait pas dû être drôle, mais ça l’était. D’une certaine façon, ça l’était. Qu’avait-il donc fait pour mériter d’être ici? Il avait dû faire quelque chose de mal. De vraiment très très mal.

			Était-il important? Savait-il quelque chose qu’ils voulaient lui arracher du cerveau? Si c’était le cas, ils n’avaient pas de chance: les ténèbres sans souvenirs à l’intérieur de sa tête valaient largement le noir infini qui s’ouvrait devant ses yeux.

			Il rit encore plus fort.

			— Mon nom, » commença-t-il, mais ses mots furent noyés dans des ricanements infantiles. La douleur le gagna, plus vite que d’habitude, et transperça sa langue et sa gorge d’une pulsation rapide. Il s’étouffa sans cesser de grimacer. S’il avait eu quoi que ce soit dans l’estomac, il l’aurait renvoyé aussi sec.

			Comment t’appelles-tu?

			— Je ne sais pas. » La souffrance céda du terrain, mais sans se dissiper complètement. Son visage était toujours tordu dans un sourire de dément lorsqu’il inspira à nouveau.

			— Je ne sais pas. »

			Il s’adossa contre le mur et sentit enfin son hilarité s’évanouir.

			— Je m’appelle comme vous voulez. Je m’appelle n’importe comment, du moment que ça me permet de sortir d’ici. »

			En un instant, la souffrance disparut. Les voix partirent également, le laissant seul, frigorifié, aveugle, incapable de savoir s’il avait finalement réussi une sorte de test ou s’il avait échoué.

			III

			Lorsqu’il reprit connaissance, ses bras lui faisaient mal.

			Ses mains lui semblaient de plomb au bout de ses bras lourds comme de la pierre. Ouvrir les yeux était une épreuve.

			Avec un grognement, il tendit les mains pour toucher la peau délicate de ses avant-bras. Des éclairs de douleur irradiaient des minuscules piqûres et il se demanda combien de temps il était resté inconscient cette fois-ci. Il ne se souvenait pas s’être endormi, mais il n’y avait rien là d’inhabituel. Il ne parvenait jamais à se souvenir du moment où il dérivait enfin dans un sommeil accueillant. Une sorte d’absence vide ponctuait ses périodes d’éveil dans le froid- il suspectait qu’ils le faisaient volontairement sombrer dans l’inconscience plutôt que de le laisser succomber au cycle naturel d’endormissement.

			Ton nom est Vingt-six. La voix était plus douce maintenant, bien que toujours grinçante et masculine. Il se figea dans une immobilité de statue au milieu des ténèbres avant d’être pris de tremblements. Tu as accepté le fait de devoir porter un nouveau nom. Tu as franchi la première étape. Ton nom est Vingt-six.

			— Mon nom… » Il dut déglutir avant de pouvoir prononcer ces mots. « Mon nom est Vingt-six. »

			En quelle année sommes-nous?

			Il se passa la langue sur les lèvres, effrayé à l’idée de gaspiller les pathétiques progrès qu’il venait d’effectuer.

			— Je ne sais pas. Je vous le jure, je ne sais pas. » C’était la vérité, mais il hésita malgré tout, car rien ne garantissait que la vérité fût suffisante désormais. Il se mordit les lèvres jusqu’au sang comme la panique le gagnait.

			— Mais je veux le savoir. Je veux savoir en quelle année nous sommes. En quelle année sommes-nous? »

			La pause attendue commença, mais s’étendit bien au-delà de la durée routinière. Il s’apprêtait à reprendre la parole lorsque la voix revint.

			Nous sommes en l’an Quatre-Zéro-Six.

			La date ne signifiait rien pour lui. Il n’était même pas certain qu’on attendît de lui une réponse.

			— Quel est mon âge? »

			Du point de vue biologique, tu es âgé de quinze années terranes standard.

			Il faillit être repris par un fou rire. Il n’était guère plus qu’un enfant. Et pendant de si nombreuses heures, il avait été persuadé d’être un vieillard. Cette notion le laissa tout étourdi.

			Lève-toi, Vingt-six.

			Malgré la nausée, il obéit en s’aidant des murs pour le soutenir.

			Ouvre les yeux.

			— Je… »

			Ouvre les yeux.

			Il cligna des paupières. Il posa le bout de ses doigts tremblants contre la surface froide et molle de ses yeux grands ouverts. Il sentit les poussières de ses mains sales se déposer sur ses globes oculaires. Il dut déglutir à nouveau, sa salive formant des filaments entre ses dents.

			Ouvre les yeux.

			— Mais ils sont ouverts. »

			Vingt-six, ouvre les yeux.

			— Ils sont ouverts! Je vous dis qu’ils le sont! »

			Vingt-six, ouvre les yeux.

			Il gémit dans les ténèbres et se mit à frapper des poings sur le mur jusqu’à se faire saigner.

			— Ils sont ouverts! »

			Vingt-six, ouvre les yeux.

			Alors, saisi d’une terreur animale, il tenta d’obéir. Il essaya d’ouvrir des yeux qui étaient déjà écarquillés au maximum.

			C’est alors qu’il se réveilla.

			IV

			Il ne se réveilla pas en douceur cette fois-ci. Il ouvrit les yeux comme sous l’effet d’une décharge et se mit à crier. La lumière le poignarda, aussi impitoyable que le baiser de l’acide versé sur une plaie. Il hurla, faisant pénétrer un air glacé dans ses poumons récalcitrants.

			Vingt-six, reste calme.

			Il avait l’impression d’être en pleurs, mais ses joues restaient sèches. Ses mains s’étaient refermées comme un écran protecteur au-dessus de ses yeux fermés afin d’essayer d’enrayer la souffrance.

			Vingt-six, reste calme.

			— Je ne vois rien, il y a trop de lumière. »

			Vingt-six, reprit la voix alors que la douleur habituelle commençait ses pulsations, reste calme.

			Il se dressa sur des membres chancelants et cligna des yeux pour tenter de voir à travers ses doigts. La lumière se précipita à nouveau, brûlante, incendiant ses globes oculaires dans leurs orbites avant de danser le long de ses nerfs, jusque dans sa tête.

			Il balbutia une suite inarticulée de jurons, haletant comme un animal pris au piège.

			Vingt-six, reste calme.

			Cause toujours... À l’instant même où il entendit le grincement d’une porte métallique qui s’ouvrait, il bondit dans sa direction, une main tendue devant lui pour s’assurer que la voie était libre.

			Il s’écrasa brutalement contre quelque chose de métallique, quelque chose de grand, lequel émettait un grondement sourd de machine suffisamment fort pour lui faire mal aux dents. Après le choc initial, il s’effondra en arrière sur le sol de pierre.

			Des pas. De lourds pas de bottes qui faisaient trembler le sol.

			— Je n’ai rien fait. » Il se demandait toujours si c’était bien l’exacte vérité. Laissez-moi partir.

			Vingt-six, reprit la voix. Lève-toi, fais silence et ouvre les yeux.

			Il pouvait au moins obéir au premier ordre, bien que ses jambes ne lui obéissent qu’à peine. Se taire lui demandait encore plus d’efforts. Quant à ouvrir les yeux…

			— Il y a trop de lumière. »

			La luminescence ambiante est réglée sur son niveau le plus bas. Tu n’as pas utilisé tes yeux pendant quatre-vingt-neuf jours. La douleur s’estompera.

			— Je ne comprends pas. »

			Ton ignorance s’estompera également. C’est pour cela que nous sommes là.

			Une autre voix, plus grave et teintée d’une certaine dose d’irritation, se joignit à la première.

			Ouvre les yeux.

			Il essaya à nouveau. Il réussit à sa sixième ou septième tentative, bien que sa vision ne lui offrît qu’un éclat aveuglant pour commencer. Ses yeux pleuraient sans discontinuer, comme s’ils avaient pu évacuer la douleur de ses orbites.

			Des formes apparurent enfin. Trois silhouettes, toutes humaines: deux drapées dans des robes à capuchon de la teinte sombre du fer patiné et la troisième revêtue d’une imposante armure, aussi brillante que de l’acier poli. La lumière douloureuse provenait de ce dernier personnage, sur les plaques d’argent bruni duquel se reflétait la lumière du plafonnier.

			Tous trois avaient le visage dissimulé, les deux premiers dans les profondeurs de leur capuchon, le dernier derrière un casque ornementé aux lentilles oculaires d’un bleu terriblement pur et perçant.

			Vingt-six. Il n’aurait pu dire d’où provenait la voix, car les trois personnages se tenaient rigoureusement immobiles. Regarde autour de toi. Que vois-tu? 

			Bonne question. Il plissa les yeux et embrassa la chambre du regard. Les dimensions en paraissaient inchangées: la seule différence résidait dans l’apparition soudaine d’une porte et les symboles de métal étincelant sur les murs et le sol.

			Il se frotta les yeux un instant pour en chasser les larmes, et fit disparaître les dernières d’un clignement de paupières. Il aurait dû sentir ces symboles, même dans ses tâtonnements d’aveugle. Chacun était gravé en bas-relief, éclair d’argent brillant contre la pierre sombre.

			— Ces symboles, que représentent-ils? »

			Des sceaux de protection. Comme précédemment, aucune des silhouettes n’avait bougé. Des hexagrammes. Nous devions nous assurer que tu étais exempt de toute corruption. Il nous fallait également nous assurer que tu ne te souvenais d’aucun détail de ta vie précédente.

			Une seconde voix intervint. Tu es resté ici durant les quatre-vingt-neuf nuits réglementaires, et nous avons sondé ton âme.

			Le rituel est désormais terminé, intervint une troisième voix. Ta pureté nous satisfait.

			Les articulations du personnage en armure grondèrent lorsqu’il inclina la tête. Bien que des doutes subsistent encore.

			— Pourquoi n’ai-je pas senti ces symboles? Où était la porte? »

			Il n’arrivait pas à s’arrêter de trembler, du fait de l’adrénaline bien plus que du froid, et de froid bien plus que d’une quelconque peur tangible. En baissant les yeux, il s’aperçut qu’il était drapé dans une robe similaire à celles de deux des silhouettes, bien que la sienne eût été blanche avant d’être grise de poussière.

			Un des personnages en robe repoussa son capuchon en arrière. L’homme était rasé de près et pouvait avoir entre trente et soixante ans, son visage possédant les traits caractéristiques de chaque décennie: la peau délicate de la jeunesse, le regard assuré de l’expérience, les rides dues au rire et aux longues nuits sans sommeil, le chaume argenté sur son crâne tondu.

			L’impossibilité de définir précisément son âge n’était pas toutefois l’aspect le plus bizarre de son apparence. Cet homme avait été amélioré jusqu’à atteindre des proportions imposantes, comme si son corps avait continué à croître et se développer une décennie de plus que la nature ne l’aurait voulu. Même dans ces simples robes, il avait une stature majestueuse qui faisait passer le prisonnier pour un nain.

			— Pourquoi ne répondez-vous pas? Est-ce que j’étais aveugle? »

			Tu n’as jamais été aveugle. Nous avons modifié tes sens pour servir nos buts.

			L’homme sans âge avait l’attitude respectueuse d’un saint homme, mais les yeux perçants d’un meurtrier. Son regard bleu semblait capable de faire baisser la température de la pièce.

			Nous avons manipulé tes pensées. Tes yeux sont restés fermés, pourtant tu les pensais ouverts, entourés de ténèbres. Nous avons émoussé tes capacités tactiles pour que tu ne sentes que de la pierre sous tes doigts. Tu étais prisonnier de ton propre esprit. La porte n’a jamais été fermée. Tu étais simplement incapable de découvrir son existence.

			Il devait leur reconnaître au moins ça: ils étaient des gardiens de prison aussi ingénieux que déviants.

			— Qui suis-je? » Sans qu’il l’ait prémédité, la question qui lui pendait au bout de la langue venait de sortir toute seule.

			Tu es Vingt-six.

			— Non, » insista-t-il en secouant la tête, ce qu’il regretta aussitôt. La nausée le reprit instantanément. « Non, je veux dire avant. Avant de venir ici. »

			Sans importance, dirent les trois voix en chœur.

			Ton passé a disparu, il a été effacé par nécessité. Dès l’instant où tu es venu à nous, tu es devenu quelqu’un d’autre.

			Tu seras identifié par ton numéro jusqu’à ce que tu gagnes ton nom véritable. Comment tu t’appelais auparavant n’a pas d’importance.

			La seule chose qui importe est ce que tu vas devenir.

			Il respira profondément et posa une question dont il pensait déjà connaître la réponse.

			— Et que vais-je devenir? »

			Tu vas devenir l’un des nôtres, entonna la première voix. Ou tu mourras durant le processus.
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			Ainsi commence [ACCÈS RESTREINT] le témoignage

			[ACCÈS RESTREINT] d’Hypérion de Castian.

			Retranscrit de la main du Scribe Elrek

			[ACCÈS RESTREINT] sous serment,

			En l’an [ACCÈS RESTREINT] du Règne Éternel

			De son Impériale Majesté.

		

	


	
		
			UN

			EXÉCUTION

			Date Impériale M41.444

			I

			On raconte que Fenris engendre des âmes glacées.

			Je ne savais pas quelle part de cette rumeur découlait d’une licence poétique, mais le monde de glace laissait sans aucun doute une certaine froideur dans le sang de ses fils et de ses filles. Pour le meilleur ou pour le pire, nous sommes tous les enfants de notre monde d’origine.

			Annika maniait l’autorité avec une curieuse aisance. Je n’ai jamais été un forgeur de mots capable de rivaliser avec mes frères, aussi trouvais-je sa présence difficilement descriptible. Galéo l’exprimait mieux que moi: elle exsudait l’autorité avec une incroyable économie d’effort, comme si elle s’était attendue à ce que ses moindres mots fussent obéis à la lettre.

			La nuit où nous posâmes le pied sur Cheth, j’entendis Galéo y penser exactement en ces termes, alors même que j’observais Annika à l’œuvre. Il lisait dans mon esprit, passivement, sondant délicatement mes sens à la recherche d’informations résiduelles sur ce dont j’étais le témoin. Je le laissai approcher assez prêt pour pouvoir à mon tour ressentir ses pensées de surface.

			De tous mes frères, Galéo était toujours le moins intrusif. Je l’autorisai à rester dans mon esprit pour voir par mes yeux.

			Annika était grande, sans sortir de la norme. Sa planète donnait naissance à des enfants de haute taille et robustes, et elle ne faisait pas exception. Le flot sombre de sa crinière était rare chez les Fenrissiens: de longs cheveux, de la teinte de la soie noire la plus pure, domestiqués en une natte qui lui retombait sur une épaule. Sa peau était pâle, mais rayonnait de santé, plus proche de la blancheur de falaises en hiver que de la lividité maladive d’un phtisique.

			Le bleu de ses yeux était si profond qu’il mettait ses interlocuteurs mal à l’aise. Je n’avais vu cette teinte qu’une seule fois auparavant, lors des tempêtes de mon monde natal. Les cryovolcans de Titan crachent de l’ammoniaque et de l’azote liquide dans les cieux, et sous la faible gravité, leurs exhalaisons givrent en cristaux dans la haute atmosphère. Ceux qui ne retombent pas en pluie sur les rochers dérivent alors en orbite et au-delà. Les iris de ses yeux auraient pu avoir été taillés dans ces mêmes cristaux: ils étaient faits du même verre transparent que le ciel nocturne transformait en bleu céruléen.

			Ils étaient artificiels, bien évidemment. Malgré le talent exquis de celui qui les avait sculptés en une parfaite imitation de l’œil humain, je pouvais entendre de minuscules cliquètements lorsqu’elle utilisait ses bioptiques pour prendre une photo. Je m’étais souvent demandé si elle avait précisément choisi cette couleur à cause de ses nuances inhumaines.

			Nous ne nous parlions pas souvent, aussi l’opportunité de lui poser la question ne s’était-elle pas présentée.

			Elle ne s’habillait plus comme une vierge guerrière de son monde natal désormais, et préférait les combinaisons et les vestes portées par la plupart des agents impériaux de haut rang. Mais il demeurait quelques traces de ses origines: elle portait à la hanche une hache de jet en bronze au manche de bois blanc, dont la lame, de piètre facture, avait été trempée dans plusieurs bains de patine verte. Je pensais discerner une légère emphase théâtrale dans le fait de porter cette antiquité, mais elle affirmait avoir utilisé l’arme dans le cadre de ses activités en plusieurs occasions. Je n’avais jamais essayé de creuser au-delà de ses paroles pour connaître la vérité.

			Elle portait un bolter dans le dos, et j’avais un moment d’étonnement chaque fois que je le voyais. Il ne s’agissait pas là d’une arme de taille réduite adaptée à des mains humaines. Le sien était un véritable calibre de l’Adeptus Astartes, un MkVb type Godwyn qui ressemblait à un canon lorsqu’elle le tenait dans ses mains gantées. Les preuves de la qualité de l’arme étaient apparentes dans chaque détail de la carcasse: un artisan d’un rare talent avait décoré l’alliage de fer noir de sauvages runes crétaciennes d’or bruni.

			Ce qui ne manquait pas de soulever de nouvelles questions. Je parlais trois dialectes différents de Gothique crétacien, car c’était l’un des six-cents dérivés hybrides de la langue commune de l’Imperium que j’avais étudié lors de mon entraînement. L’arme avait été réalisée pour elle, cela au moins était indéniable. Les écritures ornant les flancs du bolter le prouvaient, même si les exploits qu’elle avait eus à accomplir aux côtés du chapitre des Flesh Tearers, originaires de Crétacia, restaient pour moi un mystère.

			L’arme, d’apparence si monstrueuse dans les frêles mains d’un humain, était rendue utilisable par une série de suspenseurs de la taille d’un ongle fixés à la crosse. Ces pastilles antigravitiques d’une grande rareté – trois minuscules jetons de bronze – contrebalançaient le poids de l’engin.

			Elle le portait en bandoulière, accroché à une épaisse courroie de cuir.

			— Monseigneur le régent, dit-elle sans prendre la peine de sourire, nous devons discuter.

			Le régent impérial de Cheth hocha la tête. Son expression montrait une certaine indulgence, comme s’il avait eu un droit quelconque à s’opposer à ses exigences.

			— Oui, inquisitrice. Cela s’impose, en effet.

			Il était obèse à un point grotesque. D’après mes estimations, il ne lui restait guère plus de trente secondes à vivre.

			II

			Cheth était un monde semblable à des dizaines de milliers d’autres.

			Densément peuplé, enveloppé d’une couverture grise et cliquetante de cités industrielles, il ne pouvait pourtant prétendre au titre honorifique de monde-forge, et ses ressources humaines étaient insuffisantes pour être considéré comme un monde-ruche. Il payait la dîme impériale en numéraire et en marchandises à la capitale du sous-secteur, qui à son tour l’expédiait au centre administratif du secteur, d’où théoriquement elle partait remplir les coffres de la sainte Terra. Le dernier recrutement de la Garde Impériale avait eu lieu onze ans auparavant et avait rassemblé presque deux-cents nouveaux gardes en un régiment qui avait été nommé le Seizième Voltigeurs de Cheth.

			Le surnom dont s’étaient eux-mêmes affublés les membres de ce régiment était moins officiel, et suffisamment obscène pour que je ne voie pas de raisons de l’inclure dans cette archive.

			Cheth soutenait ses propres colonies sur deux lunes minières proches et maintenait une garnison de défense planétaire permanente forte d’un million d’hommes. La force de défense de Cheth était composée de l’habituel mélange de vétérans de la garde et de soldats de carrière, renforcé par un infime pourcentage de volontaires dont l’entraînement n’allait guère au-delà de savoir charger un fusil et tirer à peu près droit. Un million d’hommes se dressaient toutefois entre l’invasion et la conquête. Ce n’était pas un nombre négligeable. Le poids du nombre pouvait compter là où l’expertise faisait défaut.

			Les cieux eux-mêmes étaient bien défendus. Trente-sept plates-formes d’armes étaient en orbite autour de la planète, et Cheth était un point de réapprovisionnement fréquent pour les patrouilles de la Flotte Impériale.

			N’importe quel envahisseur décidant de se frotter à Cheth devrait faire face à une longue et difficile lutte pour renverser un gouvernement bien défendu et solidement retranché, ce qui en faisait une tâche peu enviable pour la Garde Impériale, si tant est qu’elle soit jamais envoyée ici.

			Même un contingent de space marines n’aurait eu aucune garantie d’obtenir une victoire facile ou rapide.

			La délicate infrastructure de Cheth était dirigée par le régent. Contrairement à de nombreux mondes impériaux qui vivaient sous la férule d’un seigneur-gouverneur ou d’un gouverneur militant, la position du régent était d’ordre spirituel tout autant que séculaire, et l’homme ainsi nommé gouvernait la planète en lieu et place du distant Empereur-Dieu de l’humanité.

			Comme c’était pittoresque.

			Mais Cheth différait de manière cruciale de dizaines de milliers d’autres mondes impériaux. Ces planètes étaient loyales. Cheth ne l’était pas.

			Bien que déviances, dissidences et apostasies fussent monnaie courante dans l’immense royaume que l’humanité s’était forgé au milieu des étoiles, il était rare qu’une planète située au cœur même de l’Imperium – sans aucun signe précurseur d’une quelconque corruption – décide brutalement d’entrer en sédition. Cheth s’était gâtée, avait pourri au cœur même de son gouvernement, et la corruption menaçait désormais de s’étendre au reste des niveaux dirigeants de la société. De là, la souillure ne pourrait plus jamais être contenue. Je savais tout cela grâce aux documents d’information de l’Inquisition que j’avais étudiés durant notre vol jusqu’ici. La lecture en était sinistre.

			L’Imperium n’avait que deux choix. Le premier était d’attendre une preuve publique de rébellion avant de déclarer une croisade de reconquête; le second était d’extirper le cancer qui rongeait le cœur de la planète avant qu’il ne puisse infecter le reste de la société planétaire.

			L’inquisitrice Annika Jarlsdottyr de l’Ordo Malleus avait tranché au nom de l’Empereur, comme elle en avait le droit le plus strict. Elle nous avait gardés à ses côtés pour cette troisième opération consécutive en citant cette antique vérité: la meilleure façon de gagner une guerre est de frapper avant que l’ennemi n’ait eu le temps de tirer le premier coup de fusil.

			III

			Le régent impérial sourit à Annika.

			Il grimaçait et exsudait la confiance en lui en une aura presque palpable. J’avais déjà vu ça, bien sûr. C’était toujours la même chose lorsqu’ils n’avaient aucune idée que nous étions présents. Tout ce qu’il pouvait voir en face de lui, c’était Annika et son équipe, et ils n’étaient clairement pas équipés pour faire la guerre.

			Ils se tenaient derrière elle, et ne l’avaient pas suivi quand elle s’était approchée de l’estrade surélevée. Darford venait en premier, dans son uniforme de parade noir – soutaché d’argent du col à l’épaule –, sa barbe et sa moustache taillées au plus près de ses traits tannés. Il semblait bizarrement incomplet sans ses armes, encore qu’elles eussent été relativement inutilisables dans un environnement aussi confiné. Je me demandais où elles pouvaient bien se trouver, et s’il se sentait aussi nu qu’il en donnait l’impression. Effleurer ses pensées m’aurait renseigné sur ce point, mais le temps n’était pas exactement bien choisi pour se livrer à de tels enfantillages.

			La Khatan le suivait de près. Ses yeux auburn étaient plissés, le déplaisir clairement visible dans son regard. Emmitouflée dans ses fourrures, elle portait sur l’épaule la lance qui ne la quittait jamais. Avec ses dreadlocks, elle avait l’air d’une bête sauvage acculée, comme toujours quand elle se retrouvait sous un toit. Je n’avais nul besoin de fouiller dans son esprit pour savoir que ce n’était pas de la peur, mais de la contrariété – la Khatan ne supportait que l’air libre. Elle n’en parlait jamais, mais ses cauchemars lors des longs voyages Warp étaient bruyants et manifestement déplaisants. Dans ses rêves, elle se retrouvait toujours piégée, s’étouffant à tenter d’inspirer de l’air qui ne venait jamais.

			Vasilla, dans sa robe noire, n’était pas venue faire la guerre. Un lys était tatoué sous son œil gauche, comme une larme d’encre rouge. Des cheveux courts, aux reflets acajou, encadraient ses traits. Elle ne devait pas avoir plus de dix-sept ans, et je doutais même qu’elle les eût atteints. Je n’avais jamais été doué pour juger de l’âge des humains, mais Vasilla oscillait encore entre la petite fille et la femme qu’elle allait devenir.

			Comme Darford, elle ne portait pas d’armes, mais contrairement à l’élégant Mordian, elle n’en semblait pas diminuée pour autant. Sans les citernes glougloutantes pleines de prométhéum sur son dos et le lance-flammes serré dans ses petits poings, elle gardait les mains croisées sur son estomac, comme en prière.

			Garven Merrick portait son massif fusil à pompe en bandoulière dans le dos. Lui demander de poser son arme était une perte de temps, même lorsque sa maîtresse elle-même lui en donnait l’ordre. Il portait son armure d’agent de l’ordre, éraflée et bosselée – les insignes de grade avaient tous été arrachés, seul restait l’Aquila de cuivre martelé sur son plastron. Si Darford exhibait avec fierté son ancienne affiliation dans son uniforme de parade, Merrick était l’exact opposé. Il portait son armure parce qu’elle était familière, pratique et confortable. Toutes traces de sa vie précédente en tant que gardien de l’ordre avaient été enlevées de la surface nue de la carapace. À ses côtés, la tête au niveau de sa ceinture, un cybermolosse attendait, immobile. Les doigts gantés de l’ancien arbites se tendirent pour le gratter derrière l’excroissance des nodules de capteurs qui lui servaient d’oreilles.

			Le salopard venait en dernier. Clovon, au visage couturé d’anciennes cicatrices recouvertes de tatouages en forme d’Aquila, était infiniment plus létal avec un paquet de cartes qu’avec le pistolet qui pendait à sa ceinture ou les couteaux de jet fixés sur sa poitrine. Une fois de plus, je me demandai comment l’inquisitrice pouvait seulement tolérer la présence de cette immonde créature.

			Annika rejeta la tête en arrière, un mouvement qui lui donnait l’air d’un cheval rétif, ce dont elle n’avait probablement pas conscience. Ses yeux de cristal étaient deux froids contrepoints à son expression renfrognée. À la vérité, l’inquisitrice Annika Jarlsdottyr lançait souvent des regards mauvais à ses interlocuteurs, signes évocateurs de son tempérament. J’en avais plusieurs fois été la cible.

			Le régent souriait toujours.

			— Soyez la bienvenue à la cour, » dit-il en présentant son anneau à baiser.

			Annika resta où elle était, droite et fière, une fille de Fenris et un agent de l’Inquisition. Je sentis sa colère monter en rencontrant son regard. Il la prenait du mauvais pied. Mais cela n’aurait très rapidement plus d’importance.

			— Et le précédent inquisiteur? » La voix d’Annika ressemblait à un ronronnement irrité. « Lui avez-vous également souhaité la bienvenue? »

			Plusieurs des courtisans présents rirent, comme si elle avait prononcé une phrase hautement spirituelle. Son irritation augmenta encore. Je pouvais sentir à quel point elle aurait voulu saisir son bolter et en finir une bonne fois pour toutes, mais les chances n’étaient pas encore de son côté.

			Même selon les standards des palais de gouverneurs planétaires, la salle du trône était si ostentatoire qu’elle confinait à la caricature. Des cyberchérubins voletaient au niveau des poutres du plafond, porteurs de bannières proclamant la sainteté du régent impérial et les nombreuses batailles gagnées au loin par les régiments de la Garde Impériale issus de Cheth. Les enfants-clones sortis des cuves génétiques étaient portés par des ailes d’ange antigrav de fer poli et, lorsqu’ils ne chantaient pas tous en chœur, ils ricanaient ou communiquaient entre eux par des rafales de code binaire. Ils avaient sûrement leur utilité pour les amoureux des plus viles formes de décoration. Je trouvais toutefois que la création de ces choses n’était qu’un détestable et blasphématoire gaspillage de ressources. Était-ce le rôle de l’humanité d’engendrer des imitations sans âme de la vraie vie? Certainement pas.

			Une garde d’honneur de statues de marbre encadrait le tapis rouge central, représentation en arme et armure de seigneurs du passé qui n’avaient jamais levé le petit doigt, et encore moins une lame, pour défendre leur planète. Une dynastie entière était gravée dans la pierre et contemplait de haut les courtisans assemblés avec des expressions de fierté méprisante.

			Le siège d’apparat du régent rivalisait avec les peintures que j’avais vues du Trône d’Or lui-même. Des accoudoirs ornementés rejoignaient un dossier incurvé et l’ensemble de la chose reposait sur douze pieds massifs. Pendant un instant, je m’interrogeais sur l’esprit de celui qui pouvait trouver belle une telle horreur. À mes yeux, la chose semblait contrefaite et à moitié digérée. Quelle que soit la quantité utilisée, jamais l’or n’aurait pu faire oublier sa forme grotesque, encore que par le passé, un artisan dément semblât pourtant avoir tenté l’expérience. Le trône représentait le revenu annuel d’une planète mineuretransformé en une chose biscornue, flanquée d’une garde royale et flottant au-dessus d’une marée de courtisans vêtus d’une quarantaine de teintes différentes de rouge.

			— Ma chère, » commença le régent. La soie de ses robes peinait à contenir sa graisse. J’avais toujours eu du mal à respecter un homme capable de laisser le temple de son corps s’abandonner à la corpulence. Peut-être est-il nécessaire, afin de combattre les effets de l’âge, de disposer d’argent en quantité et de certains contacts donnant accès à une chirurgie rajeunissante, mais il est toujours possible de lutter contre la négligence. Un corps dégradé est le résultat d’un esprit faible.

			— Appelez-moi inquisitrice Jarlsdottyr lorsque vous m’adressez la parole, » lui envoya Annika. De nouveaux rires fusèrent parmi les rangs des laquais.

			— Inquisitrice Jarlsdottyr, » acquiesça le régent avec un grand sourire. Il voyait parfaitement à quel point son air narquois l’irritait. Sans même avoir besoin d’effleurer son esprit, je pouvais le voir dans la lueur de ses yeux. « Nous avons été enchantés d’apprendre la nouvelle de votre arrivée. J’ose espérer que vous avez jusqu’ici apprécié votre séjour sur notre monde? La saison des moissons est une période de grandes louanges à l’Empereur. Dites-moi, inquisitrice, avez-vous entendu les chants qui s’élèvent du district des temples? N’est-ce pas un son susceptible d’apaiser l’âme?

			— J’ai reçu l’ultime message astropathique de l’inquisiteur Kelman. » Annika se retourna lentement, posément, pour embrasser du regard l’ensemble de la salle du trône. « Je suis ici au nom de Sa Bienheureuse Majesté pour accomplir l’œuvre de Sa Sainte Inquisition. »

			Les rires reprirent. Même le menton du régent tressaillait sous l’effet de ses gloussements. Sans lire son esprit, je n’arrivais pas à dire s’il s’agissait d’une façade de confiance feinte ou s’il croyait sincèrement que tout allait bien pour lui.

			— Nous vous avons accueillie à notre cour, n’est-ce pas? » Pendant un instant, sa voix mielleuse me déconcentra et m’amena à imaginer les discours grandioses qu’il devait donner lors des rassemblements de populace. Malgré son apparence, son dossier le donnait comme un orateur charismatique. Je venais d’en avoir la première preuve.

			— Assez, régent! » Annika n’avait toujours pas fait un geste vers ses armes. Elle se retourna vers lui. « Je ne tolérerai pas que vous entraîniez cette planète dans la sédition avec vous. Avouez et votre exécution sera rapide. Les gens de votre cour seront emprisonnés et relâchés en l’absence de traces d’hérésie durant leurs interrogatoires. »

			Le régent ne souriait plus. Ses courtisans murmuraient et renâclaient toujours, mais les rires avaient cessé.

			— Et si je résiste? »

			Annika lui fit un sourire très fenrissien, respirant entre ses dents dévoilées par ses lèvres retroussées.

			— Résistez, et personne ne quittera cette salle vivant. De toute façon, la charge de régent impérial de Cheth aura cessé d’exister avant l’heure du soleil couchant. »

			L’heure du soleil couchant. Encore une expression fenrissienne. Annika reprenait toujours instinctivement ses vieilles habitudes lorsqu’elle s’énervait. Elle n’allait sûrement pas tarder à se mettre à gronder.

			— Tu présumes de bien des choses, ma fille, » lui dit-il. Quelque chose de noir gigota derrière ses dents.

			— Un gouverneur militant sera nommé pour guider Cheth dans les mois difficiles qui vont suivre. Votre petit culte, » elle avait presque craché le mot, « n’aura même pas l’honneur des archives de l’histoire. »

			Le régent grandit. Encore. Et encore. Je voyais les veines de son visage grouiller sous sa peau comme des fouets frappant une barrière. La chose qui avait endossé ce corps se faisait enfin connaître.

			Annika recula et une unique pensée jaillit vers mon esprit. Mon nom. Elle murmura silencieusement mon nom.

			Hypérion.

			IV

			Un millier de kilomètres plus haut, j’ouvris les yeux.

			— Maintenant, » dis-je à mes frères.

			Les lumières de la salle devinrent rouge sombre et une sirène d’alerte se mit à retentir. Des adeptes en robes manœuvraient des machines cliquetantes en périphérie de la pièce.

			— Quinze secondes, » dit l’un des technoprêtres dans le grondement rauque de sa voix-vox.

			Chacun de mes frères était vêtu comme moi. Nous levâmes tous nos armes en chœur.

			+ Êtes-vous prêt? + demanda Galéo dans nos esprits. La brume blanche commença à s’élever dans les airs autour de nous.

			— Dix secondes. »

			Duménidon répondit en notre nom à tous, comme il le faisait toujours.

			— Pour le Sigillite et pour l’Empereur.

			— Cinq secondes, » annonça le technoadepte. « Les esprits de la machine chantent. Initialisation de la télép… »

			Une nébulosité de douleur et de feu. Une tempête de bruits et de couleurs cancéreuses. Un néant liquide, mais doté d’une conscience malveillante dans ses flots. Elle se manifestait avec assez de résistance pour s’agripper à vos bras et à vos jambes tandis que vous tombiez en son sein.

			Avant que je n’aie pu me concentrer suffisamment pour repousser ces sensations, nous…

			… Apparûmes en ordre parfait, tous les cinq en cercle autour du trône du régent. Nos armes étaient toujours levées: cinq bolters d’assaut fixés à nos gantelets, pointant leurs dix canons sur le dirigeant de Cheth en pleine convulsion. Ses robes se soulevaient de manière erratique au rythme de la tempête charnelle qu’elles abritaient.

			L’implosion de notre arrivée détruisit la quasi-totalité des trente immenses vitraux, laissant le soleil illuminer la salle du trône. La brume blanche de la téléportation, maintenant chargée de miasmes vermillon, tournoyait en spirales tentaculaires. Alors même qu’elle se dissipait, elle continuait à s’accrocher à nos armures et en ternissait le poli.

			Le régent réussit malgré tout à avoir comme un haut-le-cœur devant notre apparition. Ses spasmes agitaient un corps en pleine mutation, du pus dégoulinait de ses canaux lacrymaux, mais la stupéfaction et la peur stoppèrent sa transformation.

			Galéo parla sans ouvrir la bouche. La pression de sa proclamation psychique était si forte que j’en grinçais des dents.

			+Au nom de l’Empereur de l’humanité, nous te déclarons diabolus traitoris. La sentenceest la mort.+

			Nos mains devinrent poings et cinq bolters d’assaut détonnèrent en parfaite harmonie.

			La forme physique du régent nous éclaboussa tous les cinq, repeignant nos armures argentées de viscères gluants et ensanglantés. Des os volèrent en éclats et s’effritèrent, et les débris soufflés par l’explosion crépitèrent sur nos plastrons et nos heaumes. Une cage thoracique encore vaguement articulée s’écrasa contre le trône.

			+Halte au feu+

			À l’ordre du justicar, nous arrêtâmes l’exécution de la sentence, mais sans pour autant abaisser nos armes. De la fumée s’élevait des dix canons, ajoutant les relents chimiques de la poudre à la puanteur chirurgicale qui imprégnait l’estrade.

			Seule subsistait l’ombre du régent. Elle se tortillait au centre du cercle que nous avions formé, se tordait et griffait dans le vide dans ses efforts pour se reconstruire une forme physique à partir de l’air ambiant.

			+ Duménidon+ pulsa le justicar.

			Le guerrier ainsi désigné dégaina sa lame en un mouvement coulé. Chacun de nous ajoutait ses émotions – dégoût, révulsion, haine – aux siennes, enveloppant de nos pensées sa rage, pure et claire. Le contact de nos esprits cravacha sa colère, la rendit encore plus profonde, plus sombre, la propulsa à des niveaux de fureur suffisants pour devenir douloureux.

			Mais il était fort. Il laissa son corps et son esprit devenir le point focal de notre force psychique et la canalisa le long de sa lame. Des éclairs se mirent à danser sur les arêtes de l’acier consacré tandis qu’une pluie de cristaux de givre tombait sur le sol de marbre.

			Tout ceci, de notre arrivée jusqu’à cette concentration d’énergie, avait pris le temps de cinq battements de cœur d’Annika. Je le sais parce que je les avais entendus. Ils avaient résonné comme un calme roulement de tambour accompagnant l’exécution.

			Alors qu’il parvenait à peine à la voir, Duménidon empala l’ombre blessée d’un violent coup d’estoc. Sa lame prit instantanément feu. Cette fois, l’explosion résultante était éthérée et ectoplasmique. Une gelée visqueuse frappa en sifflant nos plaques de blindage protégées par des sceaux bénis, incapable de s’attaquer à la céramite consacrée. Le hurlement de la créature retentit à nos oreilles, brisant les rares vitraux que notre arrivée n’avait pas réduits en miettes.

			Ainsi s’acheva le règne du régent Kezidha, onzième du nom.

			Je me tournai vers l’inquisitrice Jarlsdottyr et la découvris accroupie comme une louve à mi-hauteur des escaliers conduisant au trône. Une centaine de courtisans en robes de soie nous observaient fixement. Cinquante gardes du palais faisaient de même. Personne ne bougeait. Une bonne partie ne clignait même pas des yeux. Tout cela n’était pas exactement l’événement de gala auquel ils s’étaient attendus.

			— Et eux? » demandai-je. Ma voix jaillit de la grille vox de mon casque en un grondement rauque.

			— Skitnah, » répondit-elle tandis que ses lèvres se retroussaient en un rictus fenrissien. Skitnah. Je connaissais ce mot de sa langue maternelle. Sale. Corrompu. Souillé.

			Nous levâmes à nouveau nos armes, ce qui déclencha leur fuite.

			— Je vais coincer cette racaille, » dit Malchadiel. Il leva les bras, comme s’il avait voulu pousser à distance sur les grands doubles battants de la porte monumentale. Le reste d’entre nous ouvrit le feu, fauchant les plus lents à fuir ou ceux qui osaient lever leurs armes contre nous. Des tirs de laser insignifiants brûlèrent mon armure, trop sporadiques et mal ajustés à cause de la panique pour mériter mon attention. Un réticule de visée en croix sautait d’une silhouette en robe à la suivante, accompagné de l’éclat blanc clignotant de l’affichage de données biologiques.

			Rien de tout cela n’avait d’importance. Ils n’étaient que de la vermine. Je désactivai mon affichage rétinien d’une pensée afin de rester libre de mes tirs.

			Les nobles de Cheth s’écrasèrent sur les portes de la salle du trône, se piétinant les uns les autres dans leur désir de s’échapper. Des poings se mirent à marteler le bronze massif, produisant une répugnante cacophonie sous l’effet de la terreur. Ils pleuraient et hurlaient, tout en éclatant comme des bubons gonflés de sang sous l’impact des projectiles explosifs des bolters.

			Je jetai un coup d’œil vers mon frère Malchadiel. Il se tenait près du trône, rigide, face à la porte monumentale, les mains crispées par l’effort. Du givre psy recouvrait ses doigts écartés et se craquelait en fine poussière de glace à chaque infime mouvement. Les portes tenaient bon alors que les nobles agonisants se ruaient contre elles, et je me demandai un instant s’il souriait derrière son masque.

			Moins d’une minute plus tard, les armes s’étaient tues et les lames glissaient à nouveau dans leurs fourreaux. Malchadiel abaissa enfin les bras. Les immenses battants de bronze grincèrent en retombant sur leurs gonds, soumis à nouveau aux lois de l’architecture et de la gravité plutôt qu’à la volonté de mon frère.

			Des corps éventrés et nauséabonds gisaient comme disloqués sur le tapis et un ruisseau de sang aristocratique coulait à flots sur le sol. Annika était debout, enfoncée jusqu’aux orteils dans la mare qui se formait, son bolter serré dans ses poings. Des gouttelettes rouges avaient éclaboussé son visage et donnaient l’impression de tatouages tribaux peu soignés.

			— C’est l’odeur que je déteste le plus au monde, » dit-elle.

			Ils n’ont pas tort, ceux qui racontent que Fenris engendre des âmes glacées.

			L’uniforme de Darford était trempé. Il était impossible de discerner où finissait une tâche et où commençait une autre. Sa moustache bien taillée tremblait d’irritation.

			— Ils font toujours ça lorsque vous les provoquez, » dit-il à Annika. « À chaque foutue fois. »

			Vasilla était à genoux et pressait ses mains ensanglantées sur son visage pour quelque pieux rituel. Elle murmurait silencieusement entre ses lèvres, d’où dégoulinait du sang encore chaud, des prières destinées au lointain Empereur.

			Merrick rechargeait son fusil à pompe d’un air distrait, écoutant le cliquetis régulier des cartouches qu’il glissait dans le magasin. Le cybermolosse rôdait de l’autre côté de la pièce, plongeant ses mâchoires d’acier rougies au milieu des cadavres.

			— Au pied! » lui ordonna Merrick. Il obéit, ses lentilles oculaires luisant d’un reflet écarlate.

			La Khatan poussa un corps de la pointe de sa lance et souleva un médaillon d’or pendu à son cou. Son sourire formait un croissant de marbre au milieu de ses traits tannés. C’était le moment qu’elle préférait: après la justice venait le pillage.

			+Nous retournons en orbite+ transmit Galéo à l’inquisitrice.

			Annika inclina la tête avec gratitude.

			— Soyez remerciés. Nous allons nous occuper de la suite. »

			Mais je me retournai soudain. J’entendais un cœur battre.

			— Hypérion? » appela Annika.

			+Hypérion?+ reprit Galéo en écho dans mon esprit.

			Je les ignorai pour me focaliser sur les cadavres, laissant mes oreilles guider mes yeux. Le battement de cœur n’était guère plus qu’un sourd rythme humide, faible et irrégulier.

			Là. Un des gardes du palais. Son corps brisé était répandu sur le tapis et toute la partie située en dessous de l’estomac manquait. Pourtant, aussi incroyable que cela puisse paraître, il arrivait encore à vivre. Loyal jusqu’à la fin, son fusil serré dans ses mains tremblantes, il visait la cause de toute cette destruction.

			Darford vit le danger au même moment. Il réussit à prononcer la moitié du nom d’Annika avant que le mourant n’ouvre le feu. Le fusil laser émit un craquement sec. Je tendis la main gauche vers l’inquisitrice alors que l’arme aboyait.

			Elle ne s’était retournée qu’à moitié lorsque le rayon d’énergie la manqua en sifflant au dernier moment, dévié de sa trajectoire pour aller creuser un sillon dans le mur doré.

			Une seconde plus tard, je laissais jaillir ma colère dans un jet de flammes. Le feu violet l’embrasa, corps et âme. Il hurla tandis qu’il se consumait et se dissolvait en un tas de cendre d’os au milieu d’une flaque de sang bouillonnant. L’odeur devait être abominable, mais les filtres olfactifs de mon casque en atténuaient fortement la puissance.

			Annika se racla la gorge lorsqu’il ne resta plus qu’un squelette noirci tendu vers nous. Ses yeux restaient fixés sur la trace brûlée sur le mur clair.

			— Qui d’entre vous dois-je remercier pour ça? » demanda-t-elle.

			J’abaissai la main et laissai le champ de force qui l’avait entourée s’estomper.

			— Je vis pour servir, inquisitrice. »

		

	


	
		
			Deux

			INSTINCT

			I

			Elle vint me voir environ treize heures plus tard. La porte sonna une fois avant de s’élever dans un chuintement d’hydraulique. Curieusement, elle n’entra pas immédiatement. Elle restait dans l’embrasure de la porte, les mains posées sur le chambranle d’acier.

			— Mijagge kovness an?

			— Oui, inquisitrice, vous pouvez entrer.

			— Ah. » Elle me fit un sourire complice. « Pas de fenrissien aujourd’hui. Vous êtes en colère contre moi. »

			Était-ce l’impression que je donnais? Bizarre. Je n’étais pas exactement en colère. Elle s’était montrée imprudente dans le palais, mais aucun mal n’en était résulté.

			— Pas vraiment,inquisitrice. J’ai seulement hâte de m’éloigner de ce système, c’est tout. »

			Débarrassée de ses armes et des attributs de sa fonction, elle portait des bottes montantes et une sous-combinaison moulante noire, si ajustée que l’on pouvait la qualifier de tenace. Mon entraînement m’avait ôté toute capacité à ressentir le moindre désir physique, mais il m’était toujours agréable d’admirer la grâce sauvagement féminine de ses muscles en mouvement. Elle était un bel animal au mieux de sa forme: une chasseresse vêtue de noir dont les longs cheveux maintenant détachés caressaient les épaules.

			Hélas, les Fenrissiens se préoccupaient rarement de notions telles que la politesse. Annika pénétra dans ma chambre spartiate et toucha du bout des doigts les rouleaux de parchemin pendus aux murs.

			— S’il vous plaît, n’y touchez pas.

			— Que sont-ils? »

			Ils étaient de ma main: des documents relatant les exploits que mes frères et moi avions accomplis dans la courte année écoulée depuis que j’avais été nommé, avec félicitations, au service du justicar Galéo. La raison qui l’empêchait de les lire était le langage runique utilisé. J’écrivais tout ce qui pouvait avoir de l’importance pour notre chapitre en Trecenti, l’une des langues cryptées de Titan. Son alphabet principal comptait trois cents lettres différentes, et il n’en existait aucun équivalent parlé.

			— Ce sont des archives privées.

			— Le papier en est magnifique. Cette texture… » Elle hésita, les doigts à quelques millimètres d’un des parchemins.

			— C’est du papyrus. »

			Annika leva un sourcil.

			— De Terra? »

			J’essayai de ne pas rire à l’idée qu’il pût y avoir des plantes sur Terra.

			— Très amusant, inquisitrice Jarlsdottyr. Y a-t-il quelque chose que je peux faire pour vous? »

			Annika soupira entre ses dents, semblable à une louve même quand elle n’en avait pas l’intention.

			— Je suis remontée de Cheth il y a à peine vingt minutes. Une investigation en profondeur de ce qui reste de l’administration est en cours, mais nous avons purgé le nid de hoggorm. »

			Je ne répondis rien. Elle regarda mon sourcil interrogatif.

			— Vous n’avez pas de hoggorm sur Titan, c’est ça? »

			Je ne répondis toujours pas. Il n’y avait rien sur Titan: la surface de la planète était tout sauf propice à la vie, indigène ou autre. Elle le savait aussi bien que moi.

			Annika sourit.

			— Et avant Titan? Il n’y avait pas de reptiles sur votre monde natal? »

			Cette fois, je ne pus m’empêcher de sourire.

			— Vous devriez savoir à quel point il est inutile d’interroger un Chevalier Gris sur son passé,inquisitrice. »

			Son sourire s’élargit, tout en dents blanches et yeux brillants.

			— Peut-être le sais-je très bien. Et peut-être est-ce que j’aime ce petit jeu? Un hoggorm est un énorme serpent. Très venimeux.

			— Un serpent. Je l’avais deviné, merci. »

			Elle choisit d’ignorer la sécheresse de mon ton.

			— Lorsqu’un nouveau seigneur militant arrivera, il devra reconstruire les infrastructures gouvernementales de la planète. »

			Il n’y avait rien là d’inhabituel. Les purges en profondeur demandaient toujours de telles extrémités, et je ne voyais pas pourquoi elle avait choisi de venir m’en parler. Trois inquisiteurs et leurs suivants se trouvaient à la surface, et Annika n’était que l’un d’eux. Plus qu’il n’en fallait pour s’occuper de ce genre de détails. Darford aurait certainement qualifié cela de superfétatoire dans une de ses tournures de phrases grandiloquentes.

			— Inquisitrice, les particularités de cette restructuration bureaucratique n’ont pour moi strictement aucun intérêt. J’imagine que vous êtes venue me voir pour une raison précise? »

			Lire dans son esprit ne me demandait aucun effort. Ses pensées étaient hachées par sa colère et ses mots ralentis par l’hésitation. Elle savait ce qu’elle voulait dire, mais n’était pas certaine de savoir comment le formuler.

			Elle s’attendait également à ce que je refuse sa requête une fois qu’elle l’aurait exprimée. Voilà qui ne manqua pas de me rendre curieux.

			Je mis un terme à ma caresse psychique sans une once de culpabilité. Les âmes passionnées étaient toujours les plus faciles à déchiffrer. En fait, il fallait souvent faire des efforts pour ne pas lire leurs pensées, et Annika en était un parfait exemple. Je n’avais conversé qu’avec peu d’humains en dehors des murs du monastère, mais son esprit était de loin parmi les plus bruyants.

			— J’ai déjà reçu ordre de traiter une autre affaire extrêmement urgente. Je dois quitter Cheth immédiatement. »

			Une espèce de dignité informelle semblait enfler ses paroles. Quoi qu’il lui eût été demandé de faire l’emplissait d’une secrète fierté. Et peu de tâches pouvaient être jugées plus importantes que de sauvegarder la loyauté d’un monde tout entier.

			— Et? » l’encourageai-je.

			— Et je viens déposer une requête formelle auprès de la forteresse-monastère de Titan afin de m’assurer de votre présence à mes côtés pour l’opération à venir. »

			Je me décidai enfin à reposer le heaume que j’avais été en train de nettoyer. Les récipients de verre contenant les huiles sacrées, triplement bénies par les purificateurs, tintèrent lorsque je le repoussai de côté. Elle était jeune. Peut-être ne comprenait-elle pas la portée de ce qu’elle demandait.

			— C’est impossible. Notre mission sur Cheth désormais accomplie, nous sommes liés par serment à servir l’inquisiteur Harul dans les confins de Cybèle.

			— Je sais que ce n’est pas habituel, » confessa-t-elle. « Je sais également qu’il a priorité par son ancienneté.

			— Vous avez votre propre équipe pour ces purges. Nous sommes l’arme absolue, celle qu’on utilise en dernier ressort. Quelle est donc cette mission qui requiert notre présence à vos côtés?

			— Je ne peux pas le dire. »

			Je ris à cette notion. Rien n’était si secret que l’Inquisition ne puisse nous le révéler.

			— C’est un mensonge, » lui dis-je. « Et je n’ai même pas besoin de lire dans vos pensées pour le savoir.

			— Une simple question de sémantique, » corrigea-t-elle en prenant de grands airs. « Je pourrais le dire, mais je ne le ferai pas. Pas avant d’avoir obtenu plus de détails sur le déroulement de l’opération. »

			Soudain, je fus envahi par la curiosité.

			— Quel est le code de cette mission?

			— Code Regalia. » À nouveau cette nuance de fierté dans ses mots. Elle était honorée et heureuse de se voir confier une responsabilité aussi vitale. « Vous voyez donc que vous ne pouvez pas, en toute conscience, refuser. »

			Peut-être bien, mais la conscience n’avait rien à faire là-dedans. Dans notre partie, elle intervenait rarement.

			— Où doit se dérouler cette opération?

			— Valdasca.

			— Vu l’état des flots de l’Empyrée, il pourrait falloir deux mois de voyage Warp pour rejoindre Valdasca. La mission de l’inquisiteur Harul reste prioritaire. Vous pouvez convoquer d’autres membres de notre ordre pour qu’ils vous rejoignent là-bas. »

			Elle se renfrogna, ce qui lui donna une apparence étonnamment princière. En cet instant, elle ressemblait vraiment à la fille de chef de clan qu’elle aurait dû devenir si l’Inquisition n’était pas allée l’arracher à Fenris pour un plus grand destin.

			— Cela prendra moins de trois semaines au Karabela, » fit-elle remarquer, comme si j’avais eu besoin qu’on me le rappelle.

			— Le Karabela est notre vaisseau, inquisitrice, pas le vôtre. Et nous devrions déjà nous être mis au service de l’inquisiteur Harul. »

			Ses pensées se recroquevillèrent, devinrent aiguës, tranchantes.

			— Tout ça ne se déroule pas comme je l’espérais. J’ai ce sentiment… sur ma planète, on appelle ça anellsa. Connaissez-vous ce mot?

			— Je connais sa signification. Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons rester avec vous simplement parce que vous avez une espèce de pressentiment.

			— Pressentiment. » Elle sembla goûter la saveur du mot. « Oui, c’est ça. Et j’avais raison pour Cheth, non?

			— Vous aviez également un grand nombre de preuves pour soutenir la mise en accusation de l’aristocratie de Cheth, dont les moindres n’étaient pas l’ultime missive de l’inquisiteur Kelman, trois semaines d’enquêtes à la surface, l’accès à toutes les archives de l’Administratum planétaire et les augures de nos propres prognosticars. »

			De fait, ce dernier point était la raison même qui nous avait valu d’être envoyés ici, mes frères et moi. Les visions des prognosticars avaient été d’une rare clarté, annonçant la plongée d’un monde dans les ténèbres au cours de l’année si la source de la corruption n’était pas éliminée avant d’avoir pu s’épanouir.

			Elle me jeta un regard qui montrait le peu d’importance qu’elle accordait à ce que je venais de lui déclarer.

			— J’ai confiance en vous, » reprit-elle. « J’ai confiance dans votre meute. Je vous veux avec moi pour cette mission. »

			J’inclinais ma tête en signe de respect tout en espérant être capable d’atténuer l’acidité de ma réponse.

			— Je suis honoré de votre considération, inquisitrice. L’ensemble de Castian est honoré de la confiance que vous nous témoignez, et nous espérons pouvoir vous servir à nouveau dans le futur. Mais je vais être brutal, le démon dont parlaient les prophéties a été banni; nous avons d’autres devoirs, près d’autres étoiles. Vous accorderez votre confiance et votre respect aux autres Chevaliers Gris qui vous aideront lors de votre prochaine mission. »

			Elle plissa les yeux comme si je m’étais montré volontairement offensant.

			— Hypérion, êtes-vous toujours aussi formel? »

			Il lui arrivait vraiment de poser d’étranges questions quelquefois.

			— Oui, maîtresse, toujours.

			— C’est extrêmement irritant, vous savez.

			— Je ne peux que vous présenter mes excuses. »

			Je ne comprenais pas pourquoi elle se montrait si obstinée. Anellsa? Un pressentiment. Elle devait pourtant avoir depuis longtemps dépassé le stade de se laisser guider par de puériles superstitions fenrissiennes.

			— Je souhaite faire route avec vous cinq. J’ai besoin d’une meute en qui je puisse avoir toute confiance, et avec qui j’ai déjà travaillé. Je le sens dans mes os. » Elle pointa un doigt accusateur vers moi. « J’étais dans cette pièce avec vous, entouré des cadavres d’hérétiques abattus par vos saints projectiles. J’ai versé le sang à vos côtés en maintes occasions ces dix derniers mois. Avant Cheth, il y a eu Melaxis, et Julland. Nous faisons une bonne équipe. »

			Je décidai d’abandonner la joute. Cela ne nous menait nulle part.

			— Si vous êtes si désireuse de vous assurer de notre présence, pourquoi n’êtes-vous pas allé voir directement Galéo? C’est lui qui nous dirige. Je suis le plus jeune de mes frères, et ma parole est celle qui a le moins de poids. »

			Elle découvrit ses dents dans un nouveau sourire.

			— Aussi difficile que ce soit à croire, vous êtes celui à qui il est le plus facile de parler. »

			Je n’avais pas considéré la chose sous cet angle, pas plus que je ne voyais en quoi cela pouvait être vrai. Fort heureusement, elle m’épargna la peine de devoir lui répondre.

			— Viendrez-vous avec moi parler à vos frères? »

			Je hochai la tête et me mis debout.

			— Si vous comptez leur poser la même question qu’à moi, vous obtiendrez la même réponse. Nous avons prêté serment de nous mettre au service d’Harul immédiatement. »

			Les yeux d’Annika luirent.

			— Nous verrons bien. »

			II

			Nous allâmes d’abord voir Malchadiel.

			Il était dans la baie d’embarquement tribord, sans casque, les yeux fermés. L’air tremblait littéralement sous l’effet de sa concentration: nous fûmes accueillis par une légère sensation de résistance, comme si nous avions progressé à travers un liquide de faible densité.

			L’air était également encombré de débris. Ils flottaient au-dessus du sol, tournant autour de Malchadiel avec une sérénité stellaire, faisant de lui le soleil au cœur d’un système de déchets. Des tubes métalliques tournoyaient en une lente danse aérienne ainsi que des lentilles oculaires, des rivets, des vis, des écrous et des plaques d’armure noir mate.

			Quoi qu’il pût être en train de fabriquer, les composants volaient autour de lui sur des trajectoires différentes sans jamais entrer en collision. Annika évita de justesse un canon d’arme à feu qui allait lui percuter la tête.

			— Par le… » Le reste de sa phrase se perdit en invectives fenrissiennes.

			— Je ne m’attendais pas à être dérangé. » La voix de Malchadiel était tendue et cassante, ce qui indiquait à quel point il devait être concentré. « Excusez-moi encore un moment. »

			Les serviteurs et les équipes de chargement passaient au large; ils travaillaient à l’autre extrémité du hangar, une population qui n’existait que par nous et pour nous. Dans leurs robes rouges, les adeptes du Kataphracte de Palladium vaquaient à leurs dévotions, apaisant l’esprit de la machine des tanks et des aéronefs. Même à cette distance, je parvenais à sentir la puanteur âcre de leur encens.

			Le désordre qui entourait Malchadiel commença à se condenser et à tournoyer de concert au milieu des airs, seulement accompagné du léger frottement du métal contre le métal lorsque chaque pièce s’assemblait à une autre. Des vis se mettaient en place, tournant sur elles-mêmes sans intervention extérieure jusqu’à être correctement serrées. Je vis une série de lentilles oculaires s’imbriquer dans ce qui semblait être un canon d’arme à feu, tandis que des mains invisibles assemblaient les différentes sections entre elles avec la plus grande minutie.

			Annika comprit enfin et la surprise la força à plisser les yeux. En moins d’une minute, une tourelle de multilaser entièrement fonctionnelle flottait devant Malchadiel. D’un geste, il la fit descendre lentement jusque sur le pont.

			— L’entraînement progresse bien? » demandai-je.

			— Je commence à aller plus vite, mais les progrès les plus remarquables sont sur le contrôle que je parviens à exercer sur chacune des pièces en mon pouvoir. Oui, frère, ça avance bien. Merci de t’y intéresser. »

			Annika regardait toujours fixement la tourelle blindée à canons multiples posée sur le sol.

			— Vous avez pris ça sur mon tank, » articula-t-elle.

			— Oui, répondit Malchadiel avec un sourire, en effet. Je le remettrai en place avant que vous n’en ayez besoin. J’avais besoin d’une structure d’une complexité suffisante pour offrir un certain défi. »

			Elle laissa échapper une sorte de grondement, comme si elle s’était demandé de quelle manière répondre au mieux. Ces deux-là pouvaient se disputer pendant des heures. J’en avais été témoin en de nombreuses occasions, et décidai de faire avorter la discussion avant même qu’elle n’eût commencé.

			— L’inquisitrice a une requête à nous présenter, » dis-je à Malchadiel.

			— Vraiment? » Ses yeux pâles se tournèrent à nouveau vers Annika. « Étrange, dans ce cas, qu’elle vienne vers nous plutôt que vers le justicar. En quoi pourrions-nous vous être utiles, inquisitrice?

			— Je souhaite en appeler à la forteresse-monastère de Titan pour assurer votre présence à mes côtés dans une nouvelle mission. Ma requête est d’un niveau de priorité équivalent à votre affectation suivante auprès de l’inquisiteur Harul dans les confins de Cybèle. »

			Malchadiel se tourna vers moi.

			— Frère, peux-tu m’expliquer cette brillante démonstration d’humour fenrissien? S’il s’agit d’un mot d’esprit, il est au-delà de mes capacités de compréhension. »

			Annika chassa d’un souffle une mèche de cheveux de son visage.

			— Je suis on ne peut plus sérieuse.

			— Elle est on ne peut plus sérieuse, » confirmai-je en me grattant la joue pour camoufler mon sourire.

			— Je vois. » Malchadiel fit un geste en direction des deux adeptes du Kataphracte de Palladium pour leur dire de le rejoindre.

			— Messire? » dirent-ils à l’unisson. Je ne pouvais voir leurs visages sous leurs capuchons, mais une des voix était humaine et l’autre gazouillait à travers un vocabulateur.

			Malchadiel leur désigna la tourelle.

			— Veuillez remettre ceci à la place qui lui convient. Soyez-en remerciés. »

			Ses manières le mettaient à part des autres personnes que je connaissais. Personne au grand jamais ne s’adressait aux adeptes mineurs du Dieu-machine avec la politesse inutile dont faisait preuve Malchadiel. Il lui arrivait même de dire « s’il vous plaît » et « merci » à des serviteurs, bien que les esclaves cyborgs lobotomisés ne lui répondissent jamais.

			Les deux technoprêtres se préparèrent à accomplir leur tâche. Ils déployèrent plusieurs servobras additionnels, jusque-là cachés sous leurs robes, de manière à pouvoir soulever la tourelle. Malchadiel s’écarta pour les laisser travailler et son regard se porta de nouveau sur l’inquisitrice.

			— Puis-je vous demander pour quelle raison vous n’avez pas présenté cette requête si peu orthodoxe au justicar Galéo? »

			Annika haussa les épaules.

			— Il m’a semblé que c’était la bonne façon de procéder. De tous vous parler d’abord, avant d’aller voir votre jarl. J’espérais pouvoir obtenir votre accord préalable. »

			Le visage exempt de toute cicatrice de Malchadiel ne laissa paraître aucune surprise. Il était, comme toujours, un maître dans la dissimulation de ses émotions.

			— Et pourquoi accepterions-nous de rester à vos côtés alors qu’une telle décision nous obligerait à briser un serment prêté à un autre inquisiteur? La vision des prognosticars a été évitée, et ce, définitivement. Cheth est purgée. Castian a juré de répondre à l’appel d’un autre seigneur.

			— Je savais que vous diriez ça. » Annika lui adressa son habituel rictus fenrissien. « Je souhaiterais rencontrer Sothis maintenant. Lui sera d’accord avec moi. »

			III

			Ni Sothis ni Malchadiel n’avaient servi beaucoup plus longtemps que moi. Ils n’avaient passé les épreuves et gagné leurs armures que six ans avant que je ne prononce mes vœux définitifs et acquière ma place au sein du chapitre. À mes yeux, ils faisaient déjà figure de vétérans. Il me semblait qu’une éternité nous séparait, car six ans de service juré représentaient six années exténuantes et atroces d’épuration, en première ligne, ce qu’il m’était à peine possible d’imaginer.

			Pourtant, tous deux étaient encore considérés comme des novices par le reste du chapitre. De surcroît, dans un ordre qui n’accordait aucun crédit à des notions telles que la chance ou le destin, ils représentaient le pinacle absolu de l’improbabilité. Sothis et Malchadiel étaient un miracle mathématique incarné.

			Notre entraînement récure l’esprit bien au-delà d’une simple lobotomie. Tous les souvenirs sont éradiqués, arrachés et effacés comme un chirurgien le ferait d’une tumeur au milieu des chairs saines. Sothis et Malchadiel n’étaient en rien différents de chacun de nous de ce point de vue. Ils ne se souvenaient de rien de leur vie d’enfants avant d’avoir été amenés sur Titan.

			Mais il suffisait d’un coup d’œil pour s’apercevoir qu’ils étaient jumeaux, de vrais jumeaux, frères de sang tout autant qu’ils l’étaient par le lien des serments.

			Je ne peux pas estimer de manière exacte le nombre d’enfants récoltés par l’Imperium qui échouent à leur préparation sur Titan et meurent, oubliés et solitaires, dans les entrailles de la forteresse-monastère. Les archives montrent que sur chaque million d’enfants volés par nos agents, un seul survit pour devenir un Chevalier Gris. Les autres sont voués à finir leurs vies comme serviteurs ou serfs du chapitre, ou plus probablement comme un simple nom dans les Archives de l’Échec.

			Et pourtant, nos rangs comptaient deux fils nés du même ovule. Les chances qu’une telle occurrence se présentât jamais allaient bien au-delà de l’astronomique, loin dans le royaume du hautement risible.

			Malchadiel ne portait guère de traces de ces six années passées en tant que chevalier de la forteresse-monastère. On ne pouvait en dire autant de Sothis. Il arborait ouvertement le souvenir de chaque bataille, chacune d’elle écrite sur le masque raccommodé de son visage. La structure de sa figure ressemblait toujours à celle de son frère, mais sa face était une masse décolorée de bioniques brutes, de tissus cicatriciels et de peau artificielle. Une bonne partie de ses dents était constituée de pions métalliques de remplacement implantés dans ses gencives, et sur la gauche, ses lèvres étaient tirées par ses chairs trop tendues en un rictus permanent.

			Nous le trouvâmes plongé dans une profonde méditation. Ses traits couturés s’adoucirent lorsqu’il cessa sa psalmodie, mais il ne se leva pas de sa position agenouillée au centre de sa petite cellule.

			— Y a-t-il un problème? » demanda-t-il.

			Je désignai Annika d’un geste.

			— Je souhaite vous parler à tous. Je me suis vue confier une affectation code Regalia, et je requiers la présence de chasseurs issus de votre ordre.

			— Des chevaliers, » la reprîmes-nous en chœur.

			— Pas des chasseurs, » ajoutai-je.

			Elle respira profondément, et une fois de plus, le son ressemblait à un grondement.

			— Vous m’avez parfaitement comprise. »

			Sothis ne souriait jamais, car ses blessures l’en empêchaient. Toutefois, son amusement se lisait dans ses yeux.

			— Je suis intrigué. Quelle est donc cette mission? »

			Annika grogna un refus.

			— Je n’en parlerai pas tant que nous ne nous serons pas mis d’accord.

			— Y a-t-il là une plaisanterie que je ne parviens pas à saisir? » Sothis m’observa. Ses deux yeux étaient encore naturels, ils étaient pratiquement la seule partie de son visage à avoir échappé à ses terribles blessures.

			— À l’évidence non, » lui répondis-je. « Elle espère que nous pourrions l’aider à convaincre Galéo de rester à ses côtés. »

			Sothis se remit debout dans le concert de grondements des articulations de son armure.

			— Inquisitrice? » demanda-t-il.

			Elle hocha la tête brièvement.

			— Votre frère Hypérion a dit la vérité. »

			Les joues martyrisées de Sothis se crispèrent à nouveau, élargissant l’horrible grimace de ses lèvres en un rictus.

			— Fort bien. Allons voir Duménidon. »

			IV

			Il s’entraînait, ce qui ne fut une surprise pour aucun d’entre nous. Il n’avait même pas enlevé son heaume.

			La lame dans ses mains était une forme indistincte, désactivée, d’un bleu céruléen, et qui bougeait si vite qu’elle faisait résonner des notes aiguës en tranchant l’air sans résistance. Je dois avouer que c’était un plaisir sans cesse renouvelé que de voir Duménidon en action. Il était sans égal avec une épée, exécutant chaque coup de taille, chaque estocade à la perfection. Peu de guerriers, même parmi notre ordre, pouvaient prétendre posséder une telle maîtrise absolue avec une lame. Il encadrait personnellement Sothis, mais le jumeau mutilé était encore loin d’approcher les talents de Duménidon.

			Parler de l’arme d’un combattant comme d’une extension de son propre corps est un cliché très répandu dans nombre d’ouvrages littéraires humains. Aussi banal que cela puisse paraître, c’était dans ce cas précis une assez bonne approximation de la réalité. Sa maîtrise des mouvements de la lame était plus que surhumaine, elle était absolue. Je ne l’avais jamais vu faire la moindre erreur. Pas une fois.

			Je l’avais vaincu en quelques occasions, lors de nos affrontements courtois de cette dernière année, mais j’avais eu un avantage que peu de membres de notre ordre possédaient. Je n’utilisais pas d’épée.

			Duménidon termina sa tourbillonnante démonstration face à nous, rengainant sa lame à la fin du dernier mouvement. Même à l’arrêt, il personnifiait la grâce. À ma grande honte, je lui enviais ses prouesses.

			— Mes frères, » dit-il pour nous accueillir. Son heaume dévisagea chacun d’entre nous à son tour de ses lentilles bleues, vides de toute émotion. « Inquisitrice? »

			Annika fit un pas en avant.

			— J’ai quelque chose à vous demander. »

			Le masque de céramite s’inclina légèrement en avant.

			— Je vous écoute. »

			V

			Nous nous retrouvâmes devant Galéo peu de temps après.

			Le strategium du Karabela était une pièce ordonnée qui ressemblait autant à une salle de prière qu’à la passerelle d’un vaisseau de guerre ordinaire. Des brasiers alimentés au charbon étaient allumés entre les consoles de commande; leurs riches et épaisses fumées étaient aspirées par le système de filtration d’air pour être traitées et recyclées. Des parchemins recouvraient les murs, certains de ma main, d’autres écrits par ceux qui m’avaient précédé. Neuf bannières pendaient du haut plafond décoré de fresques. Chacune d’elles représentait une grande victoire, digne d’être honorée au cœur même du Hall du Courage du monastère, toutes remportées depuis que le justicar Castian avait fondé l’escouade dix-mille ans plus tôt.

			Le plus récent de ces oriflammes, lequel mettait en scène un chevalier solitaire nimbé d’une auréole de fils d’or chatoyants, avait été tissé par les serfs du chapitre en souvenir de l’Insurrection d’Ajanta. Ce dernier se tenait au milieu d’un cercle de neuf de ses frères morts, son épée profondément enfoncée dans le crâne d’un démon. La créature elle-même était une représentation stylisée tirée des légendes de l’humanité – je reconnaissais nombre de ses traits comme provenant des faux dieux et des démons de la mythologie hinduvienne. Les serfs n’ayant jamais vu la bête de leurs propres yeux, on pouvait de ce fait leur pardonner d’avoir enjolivé la vérité.

			Les lettrages, à la base de la bannière, entremêlaient les noms des chevaliers tombés et celui du seul survivant. Un seul mot, tracé en écriture gothique flamboyante: Galéo.

			Désormais âgé de six ans de plus qu’au moment de la bataille où ses frères avaient péri, ce qui l’avait amené à prendre la direction de l’escouade, le guerrier en question se tenait devant l’oculus, tête nue. Il observait la planète tourner lentement loin en dessous, admirant l’infinie lenteur de sa danse dans le vide. Son humeur était troublée, il ruminait des choses qui se perdaient presque dans le bourdonnement des moteurs au ralenti. Il semblait s’appesantir sur des faits passés – ses pensées avaient l’aura sépia des souvenirs lointains.

			Galéo se retourna à notre approche, tandis que tous les serfs présents s’inclinaient dans un bruissement de robes. Les serviteurs nous ignorèrent et continuèrent à se consacrer en murmurant à leurs devoirs habituels. Des membres bioniques résonnaient contre le sol alors que les cyborgs monotâches vaquaient à leurs occupations.

			Le capitaine Talwyn Castor était adossé à son trône de commandement, une tablette de données dans ses mains gantées. Il nous fit un vague signe de tête, mais son attitude montrait clairement qu’il était occupé. Il portait son expérience comme un uniforme: c’était là un homme qui acceptait sans honte les brûlures qui piquetaient sa gorge et le côté gauche de son visage. Alors qu’il aurait pu bénéficier d’un implant bionique, il camouflait son œil détruit derrière l’archaïque protection d’un bandeau de soie noire.

			Galéo nous accueillit d’une inclinaison du buste.

			+Frères+, pulsa-t-il dans nos esprits. +Inquisitrice. Qu’est-ce qui vous amène au strategium?+

			Annika ne s’inclinait jamais, devant personne. Au lieu de cela, comme toujours, elle pencha légèrement la tête en arrière, offrant sa gorge un court instant.

			Je perçus dans ses pensées qu’elle considérait cela comme une preuve de respect, exécutée comme elle l’eût fait devant un jarl tribal sur son monde natal.

			— Justicar Galéo. Mon astropathe a reçu un message m’indiquant ma prochaine affectation. La purge principale de Cheth étant désormais accomplie, je dois me rendre de toute urgence vers la Coiffe de Valdasca. »

			Galéo également portait bien sa blessure. À l’exception des tissus cicatriciels qui entouraient sa gorge comme un torque, il était indemne après un siècle et demi de service actif au sein de l’ordre. Il se gratta le cou, une habitude inconsciente qui attirait toujours l’attention sur le bourrelet de peau pâle et boursouflée.

			+Valdasca.+ Ses yeux sombres restaient fixés sur le visage d’Annika.

			Celle-ci soutint son regard. Malgré sa taille fenrissienne, elle devait tordre la tête en arrière pour le regarder en face.

			— Je suis consciente que vous êtes liés par serment à servir l’inquisiteur Harul dans sa prochaine opération. Malgré cela, je vous demande de rester à mes côtés lors de mon voyage vers la Coiffe. Harul peut obtenir une autre force du monastère. Je vous veux pour cette mission. Je veux le Karabela, et je veux l’escouade Castian. »

			Galéo sourit devant cette louange. Les relations entre l’Inquisition et ses ordres militants étaient toujours sobrement efficaces, mais rarement chaleureuses. Galéo considérait l’attitude d’Annika comme une plaisante rareté.

			+ Le besoin d’Harul est tout aussi pressant que le vôtre. Il a notre serment, et sa mission est moins éloignée. Si vous souhaitez conserver nos lames, il va falloir que je sache pourquoi.+

			Pour la première fois, Annika sembla moins sûre d’elle. Je ne l’avais jamais vue en prise au doute auparavant, et cette vision me parut étrangement fascinante. Elle semblait tellement humaine: si vulnérable, jeune, mortelle en fin de compte.

			Les humains. Comme il était facile d’oublier, parfois, à quel point ils sont fragiles.

			+Je sens vos réticences, Madame, veuillez communier avec moi.+

			Il nous écarta de la communion. Ce fut aussi simple que ça, l’espace d’un instant, d’une pensée, il protégea son esprit de nous tous et conversa psychiquement avec Annika en secret.

			Leur communion ne dura pas plus de trois battements de cœur. Elle se termina lorsqu’Annika ferma les yeux et hocha la tête.

			Les mots de Galéo touchèrent à nouveau nos esprits.

			+Je vois. Et pourquoi avez-vous amené mes frères avec vous?+

			Sa réponse fut d’une honnêteté admirable.

			— J’espérais qu’ils auraient assez confiance en moi pour me prêter soutien, même si je ne pouvais pas leur révéler les détails de ma mission. »

			Galéo nous regarda tous les uns après les autres.

			+Elle nous demande de briser un serment de service. Devons-nous l’aider elle, et abandonner un devoir au profit d’un autre? C’est à moi de prendre cette décision en tant que justicar de Castian, mais j’aimerais savoir ce que vous en pensez. Qu’avez-vous à dire, frères?+

			Sothis fut le premier à répondre.

			— J’ai confiance dans le jugement de l’inquisitrice. Je pense qu’il nous faut la suivre. Quelle qu’en soit la nécessité, nous sommes déjà à ses côtés.

			— Qu’Harul demande l’aide de quelqu’un d’autre au monastère, » renchérit Malchadiel. « Le Karabela lui permettra d’atteindre son objectif en une fraction du temps normalement nécessaire. Une mission code Regalia ne demande rien de moins. »

			Duménidon secoua la tête.

			— Je m’abstiens de prendre parti. Je n’ai aucun désir de briser un serment, ni de tourner le dos à un devoir pour en remplir un autre. Je suivrai le jugement de mon justicar. »

			Galéo avait hoché la tête à chaque réponse.

			+Et toi, Hypérion?+

			— Je suis très intrigué par le fait qu’elle se soit donné la peine de nous demander notre aide, au lieu de se contenter de réquisitionner notre présence. Je voyagerais à ses côtés, si le choix m’en était donné. »

			+Alors, nous ferons route aux côtés de l’inquisitrice Jarlsdottyr.+

			Une vague de questions jaillit de chacun de nous. Galéo y répondit avec précaution.

			+Le vaisseau de guerre Frostborn gît inerte dans l’espace au cœur de la Coiffe de Valdasca.+

			Je pouvais ressentir le degré intense de concentration de sa voix psychique. Si l’on pouvait apparenter une émanation psy standard au faisceau d’une lampe éclairant un esprit, celle-ci aurait plutôt ressemblé à un scalpel plongeant directement au cœur de chacun d’entre nous. Le justicar prenait d’immenses précautions pour que ses mots ne puissent être surpris par les esprits alentour. Nous passâmes immédiatement à cette forme de communication inarticulée.

			+Je connais ce nom.+ Duménidon avait aspiré une infime portion de la force de Galéo pour pouvoir répondre avec la même concentration. Le justicar le laissait faire sans rechigner, car Duménidon avait toujours peiné à maîtriser les aspects les plus subtils de ses pouvoirs. Certains d’entre nous sont, dès la naissance, destinés à devenir des instruments moins affûtés que d’autres.

			Nous connaissions tous ce nom. Annika avait servi à bord du Frostborn, encore que très brièvement. Elle racontait toujours ces histoires avec émotion.

			Galéo hocha la tête en sentant que nous comprenions.

			+Si j’en crois le contenu de la convocation de l’inquisitrice, un vaisseau de patrouille de la Flotte Impériale a découvert un destroyer de classe Hunter, machines arrêtées et dérivant dans l’espace, au plus profond de la Coiffe de Valdasca. Il a été identifié comme étant le Frostborn. La fille du jarl est le plus proche agent des ordos doté des accréditations nécessaires pour mener une investigation, aussi la responsabilité lui en incombe-t-elle.+

			+Ainsi qu’à nous,+ ajoutai-je. Être proche des autres quand ils utilisaient leurs pouvoirs renforçait toujours les miens. Je pouvais saisir la pulsion psychique de Galéo sans aucun effort, la transformer et la renvoyer, chargée de mes propres mots. +Dans quel secteur le Frostborn était-il affecté avant qu’il ne rencontre son destin?+

			Annika répondit, toujours liée à notre conversation silencieuse. Lorsque je l’ai quitté, il se dirigeait vers les systèmes de Jopal et de Ruis, annonça sa voix dans nos pensées.

			Jopal. Ruis. Je connaissais ces étoiles pour les avoir étudiées lors de mes cours de cartographie stellaire. Elles étaient proches de Tisra, le soleil qui réchauffait le monde-ruche couvert d’usines d’Armageddon, mais il n’y avait rien d’autre d’intéressant dans les environs.

			+ Merci, inquisitrice. La Coiffe de Valdasca est bien loin de Jopal et Ruis.

			La conclusion de Galéo nous parvint après un court instant d’hésitation. +Ils ont dû s’égarer dans le Warp.+

			Je souriais derrière ma visière, et je soupçonne que chacun des autres le savait.

			+Au moins, il y a des chances que ce soit intéressant.+

			— Tu as l’air impatient d’y aller, » reprit Malchadiel à voix haute.

			— En effet, » admis-je avant d’ajouter silencieusement: +Je n’ai jamais rencontré de Loups auparavant.+

			— Si, » dit Annika en retroussant les lèvres sur ses dents en un sourire particulièrement sauvage. « Vous en avez déjà rencontré. »

		

	


	
		
			TROIS

			POUSSIÈRE

			I

			La Coiffe de Valdasca tire son nom de la bande de gaz de soufre et d’hydrogène ionisé qui forme une pâle nébuleuse cendreuse le long de la bordure intérieure du sous-secteur. Elle enveloppe plusieurs étoiles et leurs planètes respectives, les privant de toute vie, plongeant des systèmes solaires entiers dans un nuage de gaz mortels. L’humanité ne s’est jamais installée ici, ni aucune des espèces extraterrestres connues, pour autant que je le sache. Peu de régions de la galaxie sont vraiment impropres à toute vie, mais celle-ci est l’une d’elles.

			La première chose que je ressentis en arrivant fut la pluie de poussière contre la coque, lorsque le cliquètement métallique me tira de ma méditation. Pendant un instant troublant, je me souvins d’un bruit semblable: le son de fortes pluies s’abattant sur des toits de tôle et des fenêtres aux cadres métalliques. L’instinct me poussa à tenter de me saisir de ce souvenir, mais il s’enfuit dès que je tentais de me concentrer sur lui, s’écoulant hors de mes pensées comme du sable entre des doigts ouverts.

			Ça arrive de temps en temps, ces éclairs de vision d’une vie éradiquée. Les souvenirs de l’enfance peuvent venir tenter les sens lorsque la méditation fouille trop profondément en nous. De telles choses sont extirpées de nos psychés dans les toutes premières étapes de notre préparation, mais il en reste toujours des échos. Nous sommes nés humains, et malgré la quasi-perfection que nous offre le Don de l’Empereur, nous portons toujours avec nous quelques-uns des défauts qui handicapent notre espèce d’origine.

			J’ouvris les yeux alors que le vaisseau tremblait autour de moi. Des particules de plus en plus nombreuses résonnaient contre la coque, produisant un crépitement rocailleux au rythme chaotique. Sur les autres ponts, les esprits exsudaient l’excitation et la hardiesse, enflammés à l’idée que nous étions arrivés.

			Je fixai mon heaume en place, rassemblai mes armes et laissai derrière moi le calme réconfort de ma cellule.

			II

			La Khatan et Vasilla attendaient devant les portes est du strategium, se parlant à voix basse. Ce qui pour Vasilla était aussi naturel que de respirer: cette fille avait la voix d’une souris, à peine plus qu’un murmure. Par contraste, celle de la Khatan aurait pu découper du fer à froid – parler doucement, pour elle, revenait à partager un secret.

			— Maîtresses, » les saluai-je.

			— Maître Hypérion. » La jeune fille pressa ses deux paumes ensemble et s’inclina.

			La Khatan souriait, ses dents blanches étincelant au milieu d’un visage de la couleur du miel cuit. Ses dreadlocks pendaient, formant comme toujours un fouillis de mèches sombres. Elle était la seule native d’Attila que j’eusse jamais rencontrée, mais j’avais étudié toutes nos archives relatives à leur société. Leurs clans tiraient une grande fierté de ne jamais se laver. La Khatan était un parfait exemple de ce trait culturel, bien que son odeur évoquât la senteur naturelle de la sueur et de la terre plutôt que le laisser-aller.

			— Deux-flingues, » dit-elle. « Comment vas-tu, mon joli tueur? »

			Ses avances ne me mettaient pas mal à l’aise, mais je ne savais pas vraiment comment y répondre. Je peinais toujours à comprendre les ressorts de son humour. Peut-être était-ce d’ailleurs là son but. Je n’y entendais rien, et n’avais aucunement l’intention que cela change.

			— Pourquoi restez-vous dehors? » demandai-je.

			Le visage enfantin de Vasilla était l’image même de la sérénité.

			— Nous attendons l’inquisitrice, » répondit-elle. « Vos frères sont déjà à l’intérieur. »

			Je pivotai pour faire face à un couloir latéral apparemment vide, par où j’avais senti approcher deux esprits supplémentaires. Darford et Clovon apparurent ensemble: le premier, revêtu de son uniforme de parade impeccable, l’autre affublé de sa veste et de ses vêtements informes. Darford sentait le propre et l’après-rasage. Clovon puait le mensonge et les lames affûtées.

			— Lequel êtes-vous? » me demanda Darford. « Non, ne me dites rien. Je vais deviner cette fois. »

			C’était là un jeu dont je m’étais lassé depuis un certain temps. Je me penchais imperceptiblement pour lui montrer le nom gravé en lettres d’or bruni sur mon épaulière.

			— Ah, bien sûr. Bonjour, Hypérion. »

			Clovon ne me salua pas. Il restait à l’écart de leur groupe, son visage lacéré tourné loin de moi. Contrairement à Sothis, qui arborait la ruine de son visage comme l’emblème de batailles honorables, les blessures de Clovon étaient les marques symboliques et géométriques d’une profanation rituelle. Se tenir ainsi en présence de quelqu’un qui avait été un hérétique… je sentais un sale goût dans ma bouche rien qu’à le regarder.

			Darford caressa du bout des doigts les côtés de sa barbe coupée court.

			— Je déteste les abordages, vous savez. Vous l’ai-je déjà dit?

			— Une fois ou deux, » murmura Clovon.

			— Un millier de fois, » dit la Khatan avec une gravité moqueuse.

			— Ce n’est pas le rôle d’un sniper, c’est tout, » reprit-il, « Si Annika ne se décide pas à choisir ses missions avec un peu plus de précautions, je pourrais bien retourner sur Mordian et accepter la promotion qui m’avait été offerte. Je serais colonel maintenant. Le colonel Frederic Darford des Gardes de Fer. Ça sonne plutôt pas mal, maintenant que j’y pense. »

			La Khatan cracha sur le pont.

			— Toujours la même rengaine. Assez. Épargne-moi tes jérémiades pour une semaine. »

			Le sourire du tireur d’élite était si soigneusement étudié que c’en était comique. Pour avoir fouillé dans son esprit en plus d’une occasion, je savais qu’il s’entraînait souvent devant son miroir afin de mettre au point le sourire qui le rendrait le plus séduisant. Il aimait à penser qu’il le maniait comme une arme.

			— Peux-tu seulement m’entendre, ma dégoûtante amie? Arrives-tu à entendre quoi que ce soit avec toute la crasse qui te bouche les oreilles?

			— Peut-être est-ce que je lis les balbutiements de tes lèvres, nai-mori. » Un sourire étira les lèvres de la Khatan comme elle usait de l’insulte attilienne réservée aux guerriers qui vont au combat à pieds et non à dos de cheval. J’avais lu quelque part que, sur son monde, cette apostrophe se concluait par des duels d’honneur. Du point de vue des insultes culturelles graves, celle-ci était curieuse: l’équivalent d’accuser un homme de ne pas pouvoir chasser pour sa tribu et pour lui-même, ou d’être trop faible pour prendre part à une guerre tribale.

			J’écoutais leur dispute en silence, pas très sûr de ce qu’il convenait de dire. Le moindre mot de ma part aurait interrompu le flot de leur conversation, aussi décidai-je de me taire. Il m’était rarement donné la chance d’observer une telle interaction entre humains.

			Clovon m’observait. Ses pensées le trahissaient – il n’avait aucune capacité à camoufler même les plus profondes de celles-ci. La façade de désintérêt était fragile, semblable à la croûte de lave refroidie qui flotte au-dessus du magma en fusion. Il avait peur de moi, et il était le genre d’homme à haïr ce dont il avait peur. Il était impossible de cacher une telle émotion.

			L’arrivée à point nommé d’Annika mit un terme au début d’altercation. Ses cheveux noirs étaient coiffés en deux longues et fines tresses qui pendaient sur ses épaules en un style typiquement fenrissien que je supposais vouloir être féminin, ou royal. Ou les deux. À mes yeux, il n’était ni l’un ni l’autre.

			— Hypérion.

			— Madame.

			— M’attendiez-vous? »

			Je n’avais aucune envie qu’elle découvrît que je m’étais attardé ici à cause de la fascination exercée sur moi par la manière dont les humains s’adressaient les uns aux autres. Mais je ne pouvais mentir. Pas à elle.

			— Non, Madame. »

			Son sourire m’apprit qu’elle savait parfaitement pourquoi j’étais resté. Elle était maligne.

			— Alors, allons-y. » Elle désigna les portes. « Voyons ce qu’il y a à voir. »

			III

			L’hologramme clignotait au-dessus de la table de projection, en une imitation granuleuse et distordue de la vision offerte par l’écran de l’oculus. Le Frostborn était un destroyer standard de l’Adeptus Astartes. Ce qui signifiait qu’il était hérissé d’armes, de statues et de fortifications anguleuses, et que sa taille approchait celle de notre propre vaisseau. Le Karabela était une frégate de classe Nova modifiée, mieux armée et bien plus rapide que ses équivalents de la Flotte Impériale et des chapitres mineurs. Nous étions les seuls Chevaliers Gris à bord.

			Le Frostborn, un escorteur du chapitre des Space Wolves, semblait banal et étrange à la fois. Je reconnaissais l’arrangement standard de ses tourelles et de ses batteries d’artillerie, mais les icônes de têtes de loup le rendaient suffisamment différent pour qu’il ne me semblât pas familier.

			— Je ne vois aucune trace de dommages de combat. » Malchadiel tendit la main vers l’hologramme et le fit pivoter grâce aux capteurs sensitifs intégrés dans ses gantelets. Il fit tourner l’image lentement, l’air émerveillé. Pour une raison quelconque, il me fit penser à un enfant tenant délicatement quelque précieux héritage familial.

			— Non, vraiment aucune trace de dommages de bataille, » confirma-t-il enfin.

			La voix de Galéo envahit nos esprits.

			+ Qu’en est-il des dégâts visibles le long des fortifications et de l’épine dorsale?+

			— Il y a des dégâts, mais ils n’ont pas été causés par les combats. Observez cette décoloration superficielle… » Malchadiel fit pivoter l’image vers Galéo. « … Là. Le vaisseau devrait être bleu-gris, aux couleurs du chapitre. Mais le blindage est décoloré et fondu en ce magma sans teinte. C’est là une preuve indéniable de la façon dont ces dégâts ont été causés. »

			Galéo hocha la tête sans montrer aucune surprise.

			+ J’avais l’impression désagréable que tu allais dire ça, frère.+

			— Je ne vous suis pas, » admit la Khatan.

			Malchadiel fit à nouveau pivoter l’image pour exposer le dos squelettique et élancé du vaisseau tandis qu’il poursuivait.

			— Les malformations le long des superstructures sont presque à coup sûr le résultat d’accrocs éthériques. La plate-forme dorsale est déchiquetée en suffisamment d’endroits pour dépressuriser l’ensemble du vaisseau, même sans le reste de ce… » Il fit courir un doigt le long du flanc du navire. « … De cet important dommage. Mais aucun de ces dégâts n’a été infligé par une arme employée dans un combat spatial. »

			Darford se racla la gorge.

			— Attendez une minute. Des accrocs éthériques? »

			Malchadiel continuait à faire tourner l’image du destroyer en ruine.

			— Des dommages causés par les flots du Warp. Ce navire a parcouru l’Empyrée sans champs de Geller.

			— Pendant combien de temps? » demanda Annika.

			— Quelques secondes. Des heures. Des années. » Malchadiel secoua la tête. « Il n’y a aucun moyen de le savoir sans fouiller les archives de bord. Et encore cela repose-t-il sur l’espoir que l’animus machinae du vaisseau soit encore sain d’esprit, et vivant. S’il est mort, nous serons dans l’incapacité de récupérer les informations enregistrées sans déployer de considérables efforts. »

			Darford se racla de nouveau la gorge. Il ne parlait pas le Haut Gothique.

			— Hum. L’animus machinae?

			— Il voulait dire l’esprit de la machine. L’âme du vaisseau, » expliquai-je. « Avons-nous détecté des signes de vie?

			— Impossible à quantifier, » admit Malchadiel. « Il y a des traces résiduelles, mais la Coiffe empêche toute analyse radar fiable. »

			Je me détournai de l’hologramme pour observer le vaisseau lui-même, suspendu dans le vide.

			— Après avoir voyagé sans protection à travers le Warp et y avoir survécu, ce navire n’est plus qu’une carcasse béant dans le vide, dépourvue de moyens de propulsion. Mais nous détectons des signes de vie? »

			Malchadiel refusait d’abandonner l’hologramme. Sa leur verte clignotante lui baignait le visage.

			— Le mystère s’épaissit, frères. Vous voyez les dommages le long des second et quatrième quarts? »

			Les guerriers de Castian acquiescèrent, mais la Khatan se pencha sur la table pour mieux voir. Malchadiel éloigna l’hologramme d’elle, comme un enfant qui refuserait de prêter ses jouets.

			— Les trous? Ne s’agit-il pas aussi de blessures Warp?

			— Des accrocs éthériques, » la corrigea-t-il. « Et non, ce n’en sont pas. Regardez comme le blindage à ablation de couches est tordu vers l’extérieur, comme les pétales d’une fleur épanouie. Ces ruptures de la coque ont toutes une origine interne. Quelque chose s’est frayé un chemin vers l’extérieur. Plusieurs choses, si l’on en juge par le nombre de brèches. »

			La Khatan renifla.

			— Tes yeux sont meilleurs que les miens, ferrailleur. »

			Malchadiel ne parvint pas complètement à se retenir de sourire en entendant le surnom dont l’avait affublé la guerrière tribale.

			Les yeux de sniper de Darford étaient un peu plus perçants.

			— Je compte trente-trois brèches sur le flanc bâbord. »

			J’en avais compté autant. Certaines étaient assez larges pour laisser passer un tank.

			— Et les vaisseaux de la flotte qui ont découvert le Frostborn? » demandai-je.

			Annika consulta une tablette de données.

			— C’était une patrouille de frégates de classe Viper, conduite par le Indefatigable Heart. Leurs capteurs à longue portée ont détecté le Frostborn, mais leur mission était de rester aux limites extérieures de la Coiffe. Le commandant de la formation a demandé la permission de pénétrer dans le halo de poussière auprès des Saints Ordos, ce qu’il s’est vu expressément interdire.

			— Cette patrouille de Viper était-elle à la chasse aux pirates? » demanda Duménidon. « Je ne suis pas très familier avec les classes de vaisseaux de la Flotte de ce sous-secteur, mais je sais que cette nébuleuse est un vrai nid de pillards. »

			L’inquisitrice hocha la tête.

			— Les frégates étaient mal équipées pour combattre une telle menace, » confirma-t-elle. « Il était déjà courageux de leur part de demander la permission d’aller y voir de plus près.

			— La différence est parfois minime entre la bravoure et l’ignorance, » ajoutai-je. « Y a-t-il eu un contact vox avec le destroyer depuis notre arrivée?

			— Aucun, frère. » Malchadiel avait enfin délaissé l’image holographique. Libérée de son contrôle, elle se mit à tanguer lentement au rythme du vaisseau de guerre pris dans le nuage de particules.

			Annika plissa le nez.

			— Même pas un signal de détresse?

			— Non, maîtresse. »

			Je regardai les autres qui se tenaient là en silence.

			— Et le hurlement psychique? » demandai-je. « Avez-vous réussi à le localiser?

			— Le… quoi? » demanda Annika.

			Tout le monde se retourna vers moi.

			— Vous ne l’entendez pas? » demandai-je, de moins en moins sûr de moi. Après un court instant, je croisai le regard de Galéo. Je le sentis chercher, se lier à mon sixième sens de la même façon qu’un chien de chasse renifle une piste.

			+Je l’entends maintenant. Une plainte indistincte à travers le Warp. Humaine, ou assez proche pour feindre l’humanité avec une assez bonne vraisemblance.+

			J’acquiesçai, car c’était également ainsi que je l’avais ressentie.

			— Je ne comprends pas comment les astropathes ont pu manquer ça. »

			Le justicar me fixa pendant un long moment. Je sentis le jugement dans ce regard, bien qu’il fût caché derrière les lentilles de vision.

			+Ils l’ont manqué parce qu’il est extrêmement faible, + dit-il enfin. À la précision de son message, je compris qu’il ne s’adressait qu’à moi. +Ta force a grandi, Hypérion.+

			+Merci, justicar.+

			Annika se mit à tapoter la table de ses phalanges, une autre de ses habitudes lorsqu’elle se concentrait.

			— La saga se complique, » dit-elle en poussant un soupir irrité. « Très bien. Allez à bord. Préparez le terrain pour que mon équipe puisse vous y rejoindre dès que vous jugerez le niveau de risque acceptable.

			Elle lança un regard mauvais vers l’oculus, où le vaisseau en perdition tournoyait dans le vide, esclave d’un lent et interminable élan.

			— Je veux voir l’intérieur de ce vaisseau, » dit-elle enfin.

			Nous saluâmes tous ensemble.

			+Abordage en escorteur par la baie d’embarquement bâbord.+ Galéo fit un signe vers les portes fermées de la baie en question. +Duménidon va nous guider dans les rituels de préparation. Nous serons à bord du Frostborn dans l’heure.+

		

	


	
		
			QUATRE

			LE FROSTBORN

			I

			Un vaisseau de guerre des Space Wolves. Ou du moins ce qu’il en restait.

			D’une certaine façon, il était revenu à son point de départ. Depuis sa naissance dans les glaces de Fenris jusqu’à cette lente dérive, mort, au tréfonds de l’espace, perdu dans le froid, loin de tout soleil. Les océans de fluides de refroidissement et de lubrification répandus dans le navire devaient certainement être durs comme le diamant, bloquant tous les systèmes au-delà de tout espoir de réparation.

			Mon premier pas sur le pont du hangar envoya une légère vibration dans l’ensemble de mon armure. Moteurs coupés, ouvert sur le vide, le vaisseau était un havre de silence en apesanteur. À part mon souffle lent qui sifflait à l’intérieur de mon casque en passant par les filtres respiratoires, les seuls bruits étaient les murmures de Sothis tandis qu’il verrouillait ses propres bottes sur le pont derrière moi.

			Une paire de lunettes, très certainement la propriété d’un serf du Chapitre, vint heurter mon menton. Je baissai les yeux vers elle alors qu’elle dérivait loin de moi. Des gouttes de sang recouvraient les verres correcteurs.

			— Le hangar est empli de débris, » voxa Duménidon. « Des objets personnels, des roquettes et des caisses de munitions à la dérive, plusieurs engins de chargement. Le Thunderhawk des Space Wolves et un Rhino sont solidement arrimés au pont. Le vaisseau est envahi de poussière et de particules provenant de la nébuleuse. La visibilité dans le spectre visuel humain est mauvaise, mais les lentilles compensent.

			— Des cadavres? » La voix de l’inquisitrice crachotait. Nous pouvions à peine l’entendre. La poussière mettait les liaisons vox à rude épreuve.

			— Rien. Aucun corps. » Je désengageai mes semelles magnétiques et me laissai dériver en avant des autres, m’élevant jusqu’à l’épais toit de poutrelles du hangar. Pour avancer, je me tirai lentement le long du plafond. Un bolt non tiré rebondit en claquant sur mon épaulière et s’éloigna lentement en tournoyant.

			— Il n’y a rien ici, inquisitrice. Rien de vivant. »

			Sa réponse fut noyée par les parasites.

			— Répétez, s’il vous plaît. Interférences. »

			À nouveau, ses mots furent perdus dans les crachotements du vox.

			— Justicar, je perds le contact avec le Karabela. »

			+Moi aussi.+ Je sentais la douce présence de Galéo dans ma tête, suffisamment faible pour ne pas être importune. +Il fallait s’y attendre.+

			+Inquisitrice,+

			— Je vous entends. » Elle semblait toute proche, comme si elle s’était tenue à côté de moi. Si proche qu’elle aurait pu être dans mon armure. Le monde se mit à tourner autour de moi tandis que je pivotais dans les airs avant de verrouiller mes bottes sur le plafond. « Montrez-moi ce que vous voyez. »

			Partager mes sens était un de nos dons pour lequel j’avais toujours eu beaucoup de facilité. Il ne me fallut qu’une fraction de ma concentration pour lui donner accès à ce que je voyais – au-delà du clignotement des réticules de visée et du défilement de runes de mon affichage rétinien. L’angle de la salle au plafond de laquelle je me tenais; les étoiles orbitant lentement derrière les portes grandes ouvertes du hangar; les débris dérivant dans le videcomme les restes d’une cité enfouie sous les eaux.

			Notre Stormraven ressemblait à une tique argentée gonflée de sang, accrochée au pont du hangar, sa rampe évoquant une langue déroulée. Malchadiel la descendait précisément en cet instant. Sothis avait flotté jusqu’aux tanks Predator soigneusement alignés et passait la main sur leur blindage décoloré et déformé. Galéo se tenait près des portes béantes du hangar de décollage et observait l’immensité de l’espace. Duménidon avait progressé d’un pas pesant à travers la plate-forme en direction d’une console de contrôle désactivée et s’activait à repousser les caisses qui flottaient alentour pour s’en approcher.

			— Je vois, » dit Annika. L’espace d’un instant, je plongeais trop loin dans le lien entre nous et ma vision se dédoubla comme je voyais avec ses yeux. Elle se tenait au centre du strategium du Karabela, face à l’oculus. Darford et Clovon étaient avec elle. L’hérétique murmurait quelque chose.

			L’éclair d’irritation qui m’envahit perturba notre union psychique et ma vision devint trouble et indistincte. Il me fallut un moment pour la forcer à se stabiliser, comme lorsque vous devez laisser vos yeux se réhabituer après avoir fouillé les ténèbres du regard.

			— Que s’est-il passé? »

			+Rien.+

			— Maintenant, je vous entends marmonner quelque chose. »

			J’étais en train de réciter les quatre-vingt-dix secondes de la litanie de la concentration absolue. Plutôt que de lui répondre, je me tournai vers la raison qui m’avait poussé à dériver jusqu’au plafond. Manœuvrer entre les poutres ne présentait aucun risque: aucun contact accidentel avec elles ne pouvait endommager mon armure. La présence de l’inquisitrice s’estompa, ne laissant qu’une simple observatrice passive utilisant mes sens.

			Du sang avait gelé en une croûte cristalline le long de plusieurs des poutres de fer noir. Il s’écailla au contact de mes doigts, poudre rouge s’ajoutant aux poussières dérivant dans le vide.

			+Frères,+ transmit Galéo. +Préparez-vous à faire mouvement. Hypérion, qu’en est-il de cet appel de détresse psychique?+

			— Il a cessé à l’instant même où nous avons mis le pied à bord; cela ressemble à un piège grossier, justicar. »

			+Sans aucun doute. Restez attentifs.+

			Je déverrouillai le crampon magnétique de mes bottes et frappai le plafond des talons, ce qui me lança au milieu du nuage de débris. Au dernier moment, je pivotai sur moi-même et atterris sur le pont du hangar avant de verrouiller à nouveau mes stabilisateurs.

			— Il n’y a pas de corps. » Malchadiel venait d’exprimer tout haut ce que nous savions déjà tous, et auquel nous pensions. « Ils ont un appareil d’assaut ici et ne sont jamais parvenus à l’atteindre. »

			À travers mon lien psychique avec Annika, j’entendis faiblement les grommellements de Darford.

			— De mieux en mieux. »

			II

			Un vaisseau de l’Adeptus Astartes est un bastion dans le vide, conçu pour briser des flottilles de blocus, faire pleuvoir des bombes sur la surface d’une planète et affronter des navires de guerre bien plus grands que lui. Bien des secrets présidant à leur conception ont été perdus, des connaissances antérieures à l’Imperium, aux racines profondément ancrées dans le Moyen-Âge Technologique. Pour faire simple, un vaisseau de guerre space marine est une forteresse dans l’espace, et ses entrailles sont un labyrinthe d’immenses salles à l’architecture grandiose.

			Nous quittâmes le modeste hangar pour nous diriger vers l’arsenal principal en consultant le schéma général sur notre affichage rétinien. Même si un destroyer de classe Hunter n’a pas la majesté de ses cousins de plus grande taille, celui-ci n’en était pas dépourvu. Des gargouilles à têtes de loup jaillissaient des murs, nous observant de leurs yeux immobiles dans leurs faces couvertes de givre. Des portes voûtées étaient ornées de complexes décors de bronze qui auraient été considérés comme des chefs-d’œuvre sur bien des mondes. Des runes à la feuille d’or couraient le long des murs des coursives, tandis que de nombreuses salles présentaient des sols entièrement recouverts de mosaïques. Dans les entrailles gothiques de ce vaisseau, l’ostentation se mêlait à l’utilitaire comme nulle part ailleurs dans la galaxie.

			Nous ne nous étions pas séparés. Nous étions des Chevaliers Gris, pas une bande de pillards imbéciles. Chacun d’entre nous avait été élevé et formé pour agir comme un bouclier pour ses frères, et nous gardions en permanence nos esprits reliés légèrement, prêts à voir à travers les sens des autres à la moindre alerte.

			La pulsation artificielle de l’auspex de Malchadiel sonnait comme un battement de cœur mécanique qu’il nous était impossible d’ignorer. Son tic-tac incessant se fondait en un rythme hypnotique, mais il ne voyait rien, n’entendait rien, ne détectait rien. Nous avancions avec nos armes en position de combat. Comme toujours, Galéo et Duménidon ouvraient la marche. J’étais à l’arrière-garde, mon bolter d’assaut levé, mon pistolet bolter dans l’autre main.

			Le navire avait souffert, sans le moindre doute. Une équipe de serfs ou de serviteurs qui aurait voulu explorer cette épave aurait dû rebrousser chemin en de nombreuses occasions pour chercher d’autres passages. Chaque fois que nous nous trouvions devant un barrage, une barricade de débris, Malchadiel et Galéo dégageaient le passage en unissant leurs capacités de télékinésie. Ils repoussaient les blocs d’acier tordus de côté en tirant et en poussant grâce à leur force psychique.

			Une fois atteinte la trentième pile de débris entremêlés, la respiration de Malchadiel se fit plus saccadée. La télékinésie était son don principal, mais le corps humain a des limites, même lorsqu’on lui a implanté le Don de l’Empereur. Du givre psychique recouvrait son armure, et il tomba en flocons de glace lorsqu’il fit jouer ses muscles pour reprendre sa concentration

			Nous découvrîmes les premiers cadavres dans la salle de l’arsenal principal. Une profusion de corps, des serviteurs et des serfs du chapitre, décoraient les murs de la pièce, suspendus en silence dans l’absence de gravité. Les dépouilles racontaient l’horreur de leur trépas: certaines éventrées, d’autres démembrées ou proprement coupées en deux.

			Le premier mort digne d’intérêt que nous trouvâmes était avachi contre le mur, une main couverte de céramite posée sur l’armure qui protégeait son estomac. Il avait péri en tentant sans succès de remettre ses intestins à l’intérieur de son ventre. Comme nous, il avait verrouillé magnétiquement ses bottes sur le pont métallique. Mais contrairement à nous, il était sans armes. Un bolter gravé de nombreuses runes flottait juste hors de sa portée.

			— Sova gudt, hell’ten, » murmura Annika dans mon esprit – une bénédiction fenrissienne pour qu’un héros repose en paix. Peu familier avec le fonctionnement interne du chapitre, je ne reconnus pas les marquages de compagnie sur son armure: un loup de fer riveté nous fixait depuis son épaulière et des queues de loups flottaient comme des talismans de sa ceinture. Une flaque de sang gelé s’étalait dans tous les sens autour de son corps. Une partie du fluide décoloré n’était pas humain.

			+Hypérion,+ ordonna Galéo. Je savais ce qu’il attendait de moi.

			— À vos ordres, justicar. »

			Je m’avançai jusqu’au cadavre et posai les doigts sur son casque. La tête du guerrier, penchée en avant, semblait fixer ce qui restait de son torse.

			+Que vois-tu?+

			Je voyais comme à travers un voile de brume – par les yeux d’un autre –, cette salle, pleine de serfs et de serviteurs courant en tous sens, armés d’outils industriels… des silhouettes démoniaques agiles bondissaient au milieu d’eux, tranchant de tous côtés avec des lames dentelées qui semblaient faites de bronze ou d’airain. Le voile de brume s’épaissit avant de s’éclaircir à nouveau pour montrer la dernière vision du guerrier. Une des créatures – une chose enflée et fondue sous sa carapace de peau noire craquelée – cracha sa bile sur moi tout en plantant sa lame dans mon estomac. Je n’entendis rien, ne ressentis rien, mais l’image laissait peu de place à l’imagination.

			Je retirai ma main de son heaume.

			— Les rejetons de l’Impie sanguinaire, justicar. Par dizaines. »

			+Déployez-vous,+ ordonna-t-il. +Je veux des réponses.+

			L’arsenal principal était sans défense, hormis ceux qui avaient été massacrés, ses grandes portes ouvertes évoquant des gueules dépourvues de crocs. Les murs étaient couverts d’étagères vides, sans une lame, sans un bolter. Chaque arme en avait été enlevée. Depuis que la gravité avait disparu, des caisses de munitions et de chaînes d’armes tronçonneuses avaient laissé échapper leur contenu dans le vide, ponctuant l’espace entre les cadavres flottants.

			La seule lumière provenait de nos armes dont les lames luisaient faiblement sous l’effet de leurs champs énergétiques au ralenti. Par intermittence, un crachotement électrique le long du tranchant d’une épée faisait danser des ombres sur les murs, transformant les visages brisés et congelés en des faces démoniaques.

			— Ils ont complètement vidé cet endroit, » dit Sothis. « Il ne reste pas une arme. »

			Je fis un geste en direction du plafond totalement dévasté, fissuré et constellé d’impacts de bolter ainsi que par de nombreuses traces de tirs d’armes légères.

			— Quelque chose se trouvait au-dessus d’eux dans cette salle. Ils ont essayé de l’abattre. »

			Même notre vision améliorée souffrait dans les ténèbres empoussiérées. Mon armure sentit combien ma vue peinait et modifia la fréquence de mes lentilles afin de percer la distorsion causée par les cendres. Mais il n’y avait toujours rien à voir.

			+Nous sommes assez loin maintenant. Hypérion, entame une projection astrale.+

			Je remis mon pistolet bolter dans son étui.

			— Tout de suite, justicar. »

			III

			Il existe un vieux dicton, issu des temps anciens de Terra et écrit par un conseil des rois de la Mérique Antique, qui stipule que tous les hommes naissent égaux. Je me suis souvent demandé si ces mots sonnaient aussi faux et idéalistes aux oreilles des hommes de ce temps qu’aux miennes. À dire vrai, l’humanité a toujours eu une capacité infinie à s’abuser elle-même.

			La duperie est un péché contre la pureté, comme nous l’apprend le quinzième décret de la piété. Mentir, c’est souiller son âme, et celui qui s’abuse lui-même est trois fois maudit par sa tromperie.

			Tous les hommes ne naissent pas égaux. La preuve est là pour qui veut bien voir.

			Et bien que nous ne soyons plus vraiment des humains au sens littéral du terme, nous portons avec nous le poids de nos origines, aussi tous les chevaliers ne sont-ils pas non plus égaux.

			Sothis n’était pas doué pour les projections astrales, Duménidon non plus. Les capacités de Malchadiel étaient principalement télékinésiques, alors que j’étais moi-même classifié au sens strict comme pyrokinésiste. Mais parmi les cinq membres de Castian, la responsabilité d’une projection revenait toujours à Galéo ou moi. Et elle était presque toujours effectuée seul.

			Comment décrire uneprojection? Comment décrire une tempête à un enfant des sous-ruches qui n’a aucune idée de ce que sont le vent ou le climat? On peut expliquer que la pluie est de l’eau qui tombe sur la figure et que les nuages dans le ciel sont comme les noirs bancs de fumée polluée, mais l’image restera toujours incomplète. L’enfant n’a jamais vu le ciel. Le seul vent qu’il connaît, c’est le souffle asthmatique des ventilateurs de renouvellement d’air.

			Dans les premiers temps, il me fallait m’agenouiller pour entreprendre une projection – psalmodier les écritures et me concentrer pour pouvoir ignorer les sensations de mon corps. Heureusement, mon entraînement m’avait permis de laisser loin derrière moi ces premiers errements et la présence de mes frères amplifiait encore mes talents. Sur le Frostborn, j’eus à peine besoin de fermer les yeux.

			Le vaisseau me résistait. Je pouvais sentir la souillure dans ses os, le fer corrompu et l’acier dégradé qui repoussait mon contact investigateur. Salle par salle, coursive par coursive, je déployai mes sens et dérivai à travers le vaisseau mort.

			Voir sans yeux, percevoir en dehors de tout sens physique peut être déconcertant, même pour un esprit préparé. J’avais une fois accompli une projection dans un bloc d’habitations, et le choc en retour avait assiégé mes sens: une centaine d’esprits avaient martelé mon cerveau de leurs pensées et de leurs désirs en un seul flot toxique. Sous ce maelström de conscience rôdaient les instincts primaires de la vermine qui infestait chaque mur ainsi que la masse du bâtiment lui-même: ses formes, les trous poreux de ses matériaux, la façon dont il pesait sur ses fondations…

			Expédier mes sens à travers le destroyer était désagréablement proche de cette expérience; les murs baroques et les étroits conduits battaient d’une pulsation propre, animés d’une vie que nul scanner n’aurait pu détecter.

			Je ne parvenais nullement à localiser la source de la plainte psychique. Quoi qui ait pu hurler ainsi dans le Warp se protégeait maintenant avec une grande ténacité.

			— Je ne sens aucune âme vivante sur ce vaisseau. »

			+Des corps?+

			Je pouvais les sentir, ainsi que leurs esprits qui s’attardaient auprès d’eux. Chaque fois que je dépassais un cadavre, je percevais la fin d’une phrase, derniers mots murmurés, ou en un éclair, des images de lames dentelées et de gueules hérissées de crocs.

			— Par centaines, justicar. Tous froids. Tous morts. La carcasse du vaisseau est pourrie jusqu’à la moelle par la corruption. Elle occulte ma vision, mais il n’y a pas de survivants. Du moins, aucun d’éveillé. L’hibernation reste une possibilité.

			— Tu parles de corruption dans les murs, » dit Duménidon. « Je ne ressens rien de tel. Est-ce de la possession? »

			Je progressai comme un fantôme dans les coursives, sentant les murs refluer à mon passage, bien que leur structure physique ne montrât rien de tel. Ils reculaient au niveau psychique, comme par instinct.

			— Non, pas de la possession. Juste une souillure. Guère plus que la plus basique des malveillances, à cause de la corruption accumulée dans les membrures du navire. »

			+Les moteurs? + demanda Galéo.

			Je réunis mes sens et les concentrai à travers les grandes salles du pont de l’enginarium. Les mystérieux réacteurs à fusion qui avaient autrefois constitué le cœur brûlant du vaisseau restaient immobiles et silencieux, environnés de sang gelé et de débris dérivants. Le plasma dans les conduits et le cœur était tout aussi immobile, figé par le gel.

			— Froids, justicar. Aussi froids et morts que l’équipage. »

			+Désactivésvolontairement? Ou arrêtés parce qu’ils ont été abandonnés à eux-mêmes? +

			— C’est difficile à dire, justicar. Malchadiel?

			— Je vais avec lui, » répondit Malchadiel.

			J’attirai son essence avec moi comme je dérivais à nouveau vers les ponts de l’enginarium. Là-bas, dans la salle avec nos frères, j’entendis son corps trébucher. Il tomba à genoux, incapable de se concentrer sur sa forme physique une fois son esprit divisé. Mais il connaissait son rôle et laissa ses sens survoler les consoles de contrôles et la surface des réacteurs.

			Il parlait tout haut, d’une voix distante et distraite.

			— Le cœur central de la chambre primaire a été désactivé manuellement. »

			Je pouvais sentir ses mouvements comme si je les avais vus, tandis que sa présence invisible passait sur d’innombrables rangées de consoles de manœuvre en visualisant le réseau de machines complexes dans chacune d’elles.

			— Les neuf encodeurs d’allumage ont étéenlevés. » Il hésita un instant et j’entendis sa respiration sur le canal vox. « Il y a des traces de carbone dans les prises, et les câbles subdermaux reliant les consoles à l’animus machinæ ont été endommagés. Les encodeurs d’allumage ont été extraits alors que le vaisseau était toujours en vol. »

			Sothis bougea pour rétablir son équilibre. Les bourdonnements de son armure créèrent une distraction qu’il me fallut compenser.

			— Ils ont essayé d’arrêter les moteurs pour s’éjecter du Warp, » dit-il. « Je n’y comprends rien. Pourquoi n’ont-ils pas simplement éjecté leur noyau Warp? N’y avait-il donc aucun autre moyen de revenir dans l’espace réel? »

			Malchadiel s’affaissa sur ses mains, ses sens toujours avec moi dans l’enginarium. J’étais en sueur. Maintenir ce niveau de concentration me forçait à bloquer l’ensemble de mes muscles et mes dents étaient si serrées que mes tempes me faisaient mal.

			— Leur navigateur, » souffla Malchadiel. « C’était leur navigateur. »

			Je sentis son essence s’estomper, se disperser dans la toile d’araignée de câbles et de conduits qui sortaient de la salle de contrôle. Sa respiration devenait saccadée, et comme un loup agrippant son rival entre ses mâchoires, je le tirai brusquement en arrière jusque dans son corps.

			— Voilà qui fut déplaisant, » murmura-t-il avant de réussir à se relever à sa troisième tentative.

			— Tu dérivais.

			— Merci de m’avoir rappelé. »

			+Et leur navigateur?+ nous interrompit Galéo.

			— C’était de sa faute, » confirma Malchadiel. Mon frère vérifiait ses armes, comme pour s’assurer qu’elles étaient encore là. « Ils ne pouvaient pas sortir du Warp. Ils ne pouvaient pas non plus endommager le vaisseau pour l’arrêter en larguant le noyau Warp dans l’espace. Le navigateur refusait de les laisser faire. Il y a tout un réseau de câbles sous le pont qu’il est encore impossible de toucher tellement ils résonnent encore de la malveillance du navigateur. Il n’a même pas voulu les laisser ralentir. »

			J’essayai de visualiser ce qu’il était en train de dire. Une telle prise de contrôle sur un vaisseau de guerre devait certainement être sans précédent. Un navigateur était un guide, un pilote à travers le Warp, pas le superviseur de chacun des systèmes. Il n’avait pas pu être le seul acteur de la damnation de ce navire.

			+Tes talents nous manqueront lorsque le Grand Maître t’enverra sur Mars.+

			Malchadiel répondit au compliment du justicar en inclinant la tête. Son désir d’étudier sous l’égide du Mechanicus de Mars n’était un secret pour aucun d’entre nous. Si Castian avait pu se passer de lui, il serait déjà parti y passer quelques années supplémentaires pour compléter son entraînement de techmarine.

			— L’esprit de la machine est mort, » reprit-il. « Entièrement mort. Le cœur ne pourra pas être réanimé dans son intégrité sans être consacré à nouveau dans une forge d’âme. Ce vaisseau n’a pas simplement été désactivé, » ajouta-t-il en secouant la tête. « Ils ont essayé de le tuer, d’arracher la vie du moindre de ses systèmes.

			— Les salles de l’enginarium sont emplies d’une quantité de sang et d’impacts dignes d’un champ de bataille, » ajoutai-je. « Quels que soient les combats qui se sont déroulés dans les entrailles du navire, l’équipage a préféré refaire irruption dans l’espace matériel à bord d’une épave en perdition plutôt que de rester dans le Warp. Lorsque nous quitterons le bord, il nous faudra saborder le navire. Aucune purification n’est possible. Ses cendres doivent être dispersées dans le vide. »

			+Aucun système ne peut être rétabli pendant que nous sommes à bord? Pas même la gravité artificielle?+

			Malchadiel hésita. Je pouvais le sentir se remémorer les dégâts découverts dans l’enginarium. Des images de dévastation, froides et fuyantes, défilaient dans son esprit.

			— Je peux ressusciter plusieurs systèmes mineurs, justicar. Mais ils seront soumis aux caprices des cogitateurs auxiliaires. Sans l’esprit de la machine pour les contrôler, ce ne pourra être qu’une renaissance temporaire. Le navire est mort. Il a été frappé au cœur. »

			+Et la plainte Warp?+

			Je secouai la tête.

			— Je n’en ai trouvé aucune source, justicar.

			— Un écho, peut-être, » suggéra Duménidon. « La résonance persistante d’un grand traumatisme émotionnel. Les archives sont remplies de récits de cette sorte. Je l’ai ressenti moi-même lors de nombreuses missions.

			– C’est vraisemblable, » dis-je. « Toutefois, il peut rester quelque chose qui se terre à bord. Je ne peux être sûr de rien. »

			Galéo hocha la tête.

			+Nous allons faire mouvement jusqu’à l’enginarium et restaurer ceux des systèmes qui peuvent l’être. Ensuite, nous progresserons vers la proue du vaisseau et l’occlusiam du navigateur. Hypérion?+

			— Oui, justicar. »

			+Informe l’inquisitrice qu’elle ne pourra pas venir avant au moins plusieurs heures.+

			— Tout de suite, justicar. »

			Je fis comme il l’avait ordonné. La réponse fut celle à laquelle je m’attendais. L’inquisitrice Annika Jarlsdottyr connaissait un grand nombre de jurons et, en cet instant, elle en cracha une bonne partie directement dans mon esprit.

			Je l’effaçai de mes préoccupations immédiates et me concentrai à nouveau sur la projection, continuant à dériver le long des coursives centrales du navire.

			Les murs continuaient à me résister, irrités par cette intrusion. Saturé d’une intelligence basique, le vaisseau était entièrement contaminé. Il voulait qu’on le laisse tranquille, à pourrir et se décomposer seul dans l’espace.

			Je vis des corps suspendus dans le vide, entourés par les restes gelés de leurs propres entrailles. Je vis des corps collés au pont ou aux murs par des flaques de sang transformées en glace. J’en vis d’autres tellement démembrés qu’il devenait impossible de dire où l’un commençait et où l’autre finissait, ou bien à qui avaient appartenu quels morceaux.

			Des murmures de plus en plus nombreux se frayaient un chemin à l’intérieur de ma tête. Chaque cadavre que je dépassais ajoutait sa note au son chuintant, recouvrant d’un sifflement supplémentaire la mélodie bourdonnante.

			Non non par pitié c’est la fin rechargez non par l’Empereur-Dieu non plus de munition non non par pitié pour l’Empereur j’ai échoué une dernière balle pour moi le vaisseau hurle je ne vois plus rien maman maman je ne peux plus respirer je suis aveugle où est-ce je ne vois plus rien non pitié non pas moi je ne peux pas le faire à l’aide non non non à l’aide mon bras mon bras non non

			+Reviens maintenant, Hypérion. Tu as vu tout ce qu’il y avait à voir.+

			Je pouvais sentir un goût de bile à l’arrière de ma gorge. Galéo avait peut-être raison. Je m’apprêtais à dire « à vos ordres », mais ne terminais jamais le deuxième mot.

			Il le sentit au même instant que moi. Ainsi que tous les autres. Ils se tournèrent dans ma direction, alertés par notre lien psy, éprouvant la même sensation.

			— L’ennemi, » gronda Duménidon. Les armes étincelèrent d’une vie nouvelle, surchargées par nos émotions.

			— Non. »

			En entendant ce mot, ils me regardèrent tous. Je clignai des yeux tandis que mes sens revenaient en un éclair dans l’enceinte de mon crâne et chancelai, mais sans tomber comme Malchadiel l’avait fait.

			— Quelqu’un vit encore, mais ce n’est pas l’ennemi. »

			Les fils de cette vie étaient tellement fins qu’ils étaient restés masqués lorsque je les avais cherchés la première fois – et lors de ma seconde tentative, j’avais encore failli passer à côté. L’âme rescapée n’était guère plus qu’une flammèche de bougie dans le froid.

			+Où? + la question se fora un passage dans ma tête, aussi tranchante qu’une épée. Quelquefois, Galéo semblait oublier l’immensité de sa puissance psychique.

			J’ouvris enfin les yeux.

			— Le pont d’artillerie tribord. »

			IV

			Notre progression devint plus rapide. Nous flottions au-dessus des ponts privés d’énergie en nous tirant le long des murs et du plafond de la coursive dorsale principale. Galéo nous menait avec un sentiment d’urgence que nous n’avions pas ressenti jusque-là.

			À un moment donné, le vox revint brièvement à la vie. L’inquisitrice en profita pleinement.

			— Hypérion, c’est moi qui suis en charge de cette mission.

			— Je sais, inquisitrice.

			— Je veux des preuves pictographiques de tout ce que vous verrez. Vous ne pouvez pas détruire un vaisseau de guerre impérial sans avoir autre chose qu’un balayage radar à enregistrer dans les archives.

			— Peut-être, » acquiesçai-je. « Mais les témoignages de cinq Chevaliers Gris devraient suffire à établir la légitimité de cette décision, non? »

			Elle murmura quelque chose loin du micro. Je crus comprendre qu’elle parlait de bâtards trop zélés.

			— Inquisitrice? »

			Elle termina sa tirade de grommellements par un soupir qui suggérait qu’elle se montrait aussi patiente que possible étant donné les circonstances.

			— Je ne m’oppose pas à la destruction du destroyer, » reprit-elle. « Je dis seulement que je dois rapporter plus que votre seule affirmation que cela devait être fait. L’ordo demande des preuves matérielles lors d’une opération de cette importance. Et aussi nombreuses que possible, surtout lorsque nous avons affaire à un vaisseau portant les couleurs des Space Wolves. »

			Je la perdis à nouveau, sa voix hachée par le vox qui se remettait à dérailler. Je dois avouer que ce fut un soulagement, mais mon sens du devoir prit le dessus sur mon confort personnel. Je plongeai dans le néant et la rejoignis. La connexion se fit sans effort et je la sentis à nouveau derrière mes yeux, capable de voir tout ce que je verrai.

			Par bonheur, elle choisit de rester silencieuse cette fois.

			Nous arrivâmes à la fin d’un long corridor. Je pivotai dans les airs et poussai une caisse de l’épaule, laquelle laissa aussitôt échapper un nuage de projectiles d’autocanon gelés, avant de m’écarter du mur d’un coup de talon. Je fus projeté en avant des autres dans le couloir adjacent que nous venions d’emprunter. Des portes passaient rapidement de chaque côté de nous, leurs écoutilles ouvertes révélant de brefs aperçus des dortoirs de l’équipage, des arsenaux secondaires, des salles de stockage et des cellules de méditation.

			— Qu’as-tu perçu? » voxa Malchadiel. Je le sentis explorer mon esprit, comme s’il s’était agi d’un puzzle à démonter pièce par pièce. La vague de colère qui enfla en moi repoussa sans difficulté sa maladroite tentative.

			— Une âme, » lui répondis-je. « Ensanglantée et brisée. La présence est fugitive, presque trop faible pour être détectable, à moins qu’elle ne cherche à rester cachée.

			— Un membre d’équipage?

			— Je crois.

			— Pur? »

			Ça, j’en étais moins sûr.

			+Apprêtez vos armes, ordonna Galéo. Soyez prêts.+

			J’atteignis une porte de grande taille sur le côté gauche de la coursive, et profitai de mon élan pour tourner et passer à travers l’ouverture béante.

			La première chose que je vis dans la lueur de mon arme et de mes lentilles de vision fut la salle d’artillerie qui s’étendait devant moi. De grands arceaux de fer noirci soutenaient les immenses tourelles d’une batterie de canons faisant face au vide intersidéral.

			Sur n’importe quel autre vaisseau, cet endroit aurait été un lieu bourdonnant d’activité et empreint de solennité, empli de serfs et de serviteurs prêts à combattre au nom de l’Empereur. Ici, c’était une tombe.

			Je sentis une sensation désagréable commencer à ramper en moi. Un frisson nauséeux le long de la colonne vertébrale, une douleur dans les orbites. La corruption. La souillure. L’ennemi.

			Nous avions finalement trouvé les Space Wolves.

		

	


	
		
			CINQ

			LE LOUP SOLITAIRE

			I

			— Skitnah, » dit-elle dans ma tête.

			+Non,+ répondis-je. +Il n’est pas corrompu.+

			— Je ne parlais pas du survivant, Hypérion, je parlais des morts. »

			Mon réticule de visée identifia un par un tous les corps suspendus dans le vide. Chacun n’était qu’une marionnette brisée: leurs membres flottaient mollement, leurs armures étaient éventrées, leurs dos rompus.

			Pour stopper mon élan, je réactivai le crampon magnétique de mes bottes et me posai au sol. Des diamants écarlates s’écrasaient contre mon armure, se brisaient contre mes lentilles. Il me fallut quelques instants pour me rendre compte qu’il s’agissait de leur sang. Un océan de sang cristallisé en suspension.

			L’un des Space Wolves, dérangé par mon arrivée, se mit à tourner lentement sur lui-même tout en dérivant loin de moi. La céramite gris océan, décorée de runes de bronze, reflétait la lueur de mon arme. Lorsque le visage du guerrier devint visible, je vis les dégâts causés à son heaume: quelque chose s’était foré un chemin à travers les lentilles jusque dans son crâne. Ses gantelets étaient verrouillés autour de sa gorge, les doigts crispés comme des griffes gelées. Il était mort en essayant d’arracher son casque. Sept cadavres flottaient là. Un tiers du contingent de Space Wolves du bord. Traditionnellement, les vaisseaux de cette taille étaient assignés à des escouades uniques.

			Le pont vibra lorsque mes frères atterrirent à mes côtés.

			— Par le sang du Sigillite, » murmura Duménidon sur le vox. Les autres observaient la scène de désolation en écartant les cristaux de sang de leurs visières.

			Je tendis la main vers un autre des Space Wolves pour examiner ses blessures. Le hurlement nous frappa à l’instant même où mes doigts effleurèrent son armure.

			Je m’attendais à quelque chose – l’écho psychique d’une âme agonisante laissait toujours une trace –, mais ceci avait la puissance d’une tempête et m’envoya bouler en arrière; du coin de l’œil, je vis Galéo qui titubait de la même manière. Plusieurs des membres d’équipage du Karabela hurlèrent à l’unisson lorsqu’un écho atténué atteignit leurs esprits réceptifs par l’intermédiaire de mon lien avec Annika.

			Je fis tout ce que je pouvais pour ne pas fuir mon propre corps. Des flammes entourèrent mes doigts, sans que je les eusse provoquées, brûlant en l’absence d’air. Je pouvais sentir les mêmes flammes brasiller dans mes yeux.

			+Qu’est-ce… que c’est… que ça? + 

			La voix de Duménidon me parvint, cassée par la douleur.

			Puis vint le nom. Les mots se détachèrent lentement, portés par la voix silencieuse d’un tonnerre psychique.

			+LE DÉVOREUR+

			+D’ÉTOILES+

			+Le dévoreur d’étoiles!+ Duménidon et Sothis avaient hurlé à l’unisson comme la vague psy submergeait leur sixième sens. Il me fallut toute ma force pour m’empêcher de crier avec eux.

			+Un cri d’agonie,+ confirma Galéo. Sa transmission était tremblante.+ Les derniers mots d’un être très puissant.+

			Je ne répondis rien. Tous mes sens étaient douloureux dans le sillage de ce cri d’agonie. D’une faible poussée télékinétique, je repoussai le cadavre brisé.

			+Un psyker,+ réussis-je à émettre quelques instants plus tard en désignant le corps, +un de leurs chamans.+

			Galéo acquiesça. Je pouvais l’entendre essayer de retrouver sa respiration après la violence du cri. Mes oreilles bourdonnaient, tous les sons étaient étouffés et mon esprit résonnait d’échos cuisants.

			+Procède avec prudence, Hypérion.+

			+Oui, justicar.+

			Le survivant était le seul corps au sol; tous les autres dérivaient lentement dans l’absence de pesanteur.

			+Il devrait être mort.+ dit Galéo alors que nous nous approchions.

			+Il l’est presque,+ répondis-je, +et il le sera bientôt.+

			Il s’agissait d’un Space Wolf, revêtu de la céramite bleu-gris distinctive du chapitre, et une cape en peau de loup blanc était drapée sur une de ses épaules. Du sang marquait son armure d’éclaboussures écarlates. Il y en avait sur sa cape. Il y en avait sur son heaume. Il y en avait tout autour de lui sur le pont, figé par le froid, et il y en avait autour de ses jambes, là où elles se terminaient désormais par deux moignons tranchés aux genoux. La glace l’avait collé au sol dans une flaque de son propre fluide vital. Par les sabords éventrés, la poussière de la Coiffe s’étendait loin au-delà des limites de la vision.

			Si je l’avais observé uniquement avec mes sens humains, je ne me serais jamais douté qu’il était encore vivant. Même mon affichage rétinien ne détectait aucun signe de vie en lui. Seule l’infime trace de chaleur laissée par sa présence psychique trahissait une tout autre histoire.

			Je m’approchai en premier et m’agenouillai à ses côtés. Activées par notre proximité, des runes se mirent à défiler sur mes lentilles comme mon armure tentait d’établir une connexion avec sa fréquence vox. Il y eut un déclic, une pulsation, suivie d’un long souffle rauque.

			Je le fis rouler sur lui-même et portai les yeux sur son heaume fendu. Des dommages superficiels, rien qu’un serviteur ne pourrait réparer. Mais il ne sembla pas me voir. Ses données vitales dessinaient une ligne quasiment plate, signifiant par là qu’il était en hibernation, ce qui semblait logique. Il allait nous falloir récupérer les produits chimiques dont nous aurions besoin pour le réveiller sur le Karabela.

			— Je ne sens aucune corruption en lui, » annonça Duménidon.

			— Il n’y en a aucune, » répliquai-je. « Et il a enclenché sa membrane cataleptique. +Inquisitrice?+

			— Oui? »

			+Nous avons besoin du composé chimique Somnambule qui se trouve sur les étagères de stockage sud de l’apothicarium du Karabela. Utilisez un serviteur en scaphandre pour nous le faire parvenir.+

			— Non. Je vous l’apporte en personne. » Je ne savais pas pourquoi, mais je m’étais attendu à cette réponse.

			+Ce n’est pas prudent. Nous n’avons pas encore exploré le vaisseau dans son intégralité.+

			— Taisez-vous, Hypérion. »

			+Hypérion a raison, inquisitrice…+

			— Taisez-vous, Malchadiel. »

			+Inquisitrice…+

			— Je suis une inquisitrice de l’Ordo Malleus. Ne discutez pas avec moi. Vous ne gagnerez pas si j’en fais une question de grade. Je n’ai nul besoin de votre permission pour le faire. Vous est-il possible de déplacer le Space Wolf blessé? »

			Je reportai les yeux sur le corps.

			+Oui. L’animation suspendue empêche ses blessures de s’aggraver.+

			— Amenez-le-moi. Et c’est un ordre. »

			II

			Nous la retrouvâmes dans le hangar. Sa propre navette constituait un élégant contrepoint à la brutalité de notre escorteur, et je soupçonne qu’aucun de nous ne fut vraiment surpris en voyant qu’elle n’était pas seule à descendre la passerelle. Plusieurs silhouettes en scaphandre complet noir mat la suivaient, toutes affublées des talismans de l’Inquisition. Un cybermolosse marchait aux côtés de l’une d’elles, aucunement troublé par l’absence de gravité, ses griffes de fer solidement plantées dans la surface du pont.

			— Deux-flingues. » L’un des casques de verre sans visage s’inclina vers moi.

			— Bonjour, Hypérion, » dit la plus petite d’une douce voix féminine.

			— On s’ennuyait, » dit le plus grand. Même les crachotements du vox ne purent camoufler le petit rire de Darford. Cet homme était du genre à trouver plaisants ses propres mots d’esprit. Ce que je peinais souvent à comprendre.

			L’inquisitrice Jarsldottyr avança vers nous. Elle parvenait étrangement à rendre gracieuse sa progression en gravité zéro. Elle était revêtue de son scaphandre spatial, son bolter crétacien pendu dans le dos. Son visage pâle nous fixait derrière le viseur renforcé de son casque blindé. Par intermittence, le verre était embué par sa respiration.

			Galéo s’apprêtait à émettre, mais Annika leva un doigt impérieux et le réduisit au silence d’un froncement de sourcil. Derrière elle, la Khatan et Darford portaient une caisse de fournitures médicales.

			Annika s’approcha du Space Wolf que nous avions transporté jusqu’ici.

			— Réveillez-le. Il a une oraison funèbre à chanter. »

			III

			Le premier geste du guerrier quand il se réveilla fut de me saisir le poignet avec une force et une rapidité surprenante. Il ne dit rien – ou plutôt, tout ce qu’il dit fut perdu, car les systèmes de son armure peinaient à revenir à la vie et essayaient de se reconnecter au réseau de son escouade. L’autoconnexion semblant hors service, je lui indiquai par geste sept chiffres à la suite: notre fréquence de communication.

			Un instant plus tard, le vox se mit à crachoter. Sa voix était un grondement humide et gargouillant forçant son passage entre ses dents serrées.

			— Ah, maintenant je me rappelle. Ces salopards ont pris mes jambes. » Il leva la tête et ses lentilles se fixèrent sur les miennes. « Dis-moi si tu es ami ou ennemi, parce que je ne reconnais pas ton armure. »

			Cette réaction était loin d’être inhabituelle, même parmi l’Adeptus Astartes. La plupart des chapitres pensaient que notre ordre n’était qu’un mythe, si tant est qu’ils eussent entendu parler de nous. Rares étaient ceux autorisés à garder souvenir de notre existence.

			+Hypérion,+ pulsa Galéo.

			— Nous sommes Castian, des Chevaliers Gris, » dis-je au guerrier blessé.

			À ma grande surprise, il ferma son poing ensanglanté et en frappa son plastron pour saluer.

			— Grauvr, de la Grande Compagnie de Haken Mangefer. » Il éclata d’un rire sauvage qui ne contenait aucune trace de gaieté. « Encore que Mangefer soit aussi mort que je le suis. Un nouveau seigneur loup, ça veut dire de nouveaux marquages. Mmmmh. Je suis heureux d’être mourant. Je suis trop vieux pour repeindre mes épaulières une fois de plus. »

			L’inquiétant gargouillement humide du sang s’entendait dans son souffle lorsqu’il reprit.

			— Le Loup Suprême, le Haut Jarl Grimnar, nous a parlé de vous. Il nous a envoyés pour vous trouver. À Titan, nous a-t-il dit. Volez jusqu’à la plus grande lune de Saturne. Ah! J’aurais presque parié qu’il nous avait raconté des histoires. Mais vous êtes réels, hein? »

			Chaque fois qu’il ouvrait la bouche, j’entendais le tonnerre glougloutant de ses organes internes luttant pour continuer.

			— Vous êtes bien loin de Titan, » répondis-je. « La chance nous a amenés jusqu’ici.

			— La chance. Je pisse sur la chance. C’est le Père de tous qui vous a amené à moi.

			— Le…?

			— Il veut parler de l’Empereur, » intervint Annika. Elle s’avança et s’accroupit près du Space Wolf mourant. « Je suis Annika Jarlsdottyr, maintenant membre de l’Inquisition et autrefois de Fenris. Ma tribu était les Crocs brisées. Mon père était Ranil l’Écorcheur, Jarl de Maulma. Les peintures de guerre que nous portions lorsque nous prenions la mer pour tuer étaient…

			— Le rouge du sang, » siffla le guerrier. « Peint depuis la bouche jusqu’au bas de la gorge. Je connais bien les Crocs Brisées, ma fille. J’ai passé trois siècles dans le chapitre, mais j’ai connu les Crocs Brisées avant d’être pris. » Il s’arrêta pour tousser grassement dans son casque. « J’étais déjà vieux quand ton grand-père suçait encore le lait des tétons de ton arrière-grande-louve. Tu m’entends ma fille? Je parcourais les mers gelées et le pays changeant pour tuer, dix générations avant que tu ne viennes au monde. »

			Elle… Elle souriait. Je ne pouvais voir son visage, mais je sentais son amusement, sa sympathie pour le guerrier. De ses pensées de surface, je glanais la tradition fenrissienne des rodomontades bon enfant lorsque des guerriers de différentes tribus se rencontraient.

			Quelle curieuse coutume.

			— Dites-nous ce qui est arrivé, » le pressa-t-elle en agrippant son énorme poing dans ses deux mains. Ses doigts ne parvenaient même pas à en faire le tour. « Qu’est-ce qui vous a amené ici?

			— Où… Où sommes-nous?

			— Dans la Coiffe de Valdasca.

			— L’avertissement, » gronda-t-il à nouveau. « L’avertissement. Avez-vous entendu Angriff Brisefléau?Dites-moi que vous avez entendu son dernier hurlement? »

			Le dévoreur d’étoiles. Les mots passèrent dans ma tête.

			— Nous l’avons entendu. Expliquez-nous sa signification.

			— Nous avons dû fuir jusqu’ici. Tu comprends ça, le Gris? Notre prêtre des runes, Brisefléau, et notre seigneur loup, Mangefer… c’est eux qui ont voulu que nous fuyions. »

			Certains des membres de notre ordre possèdent une puissance psychique capable de modifier les émotions d’autres personnes. Peut-être l’un d’eux aurait-il pu le faire en cet instant, discrètement, mais je n’osai en prendre le risque. Il était déjà par trop proche de la mort.

			— Ralentissez, » lui dis-je. « Concentrez-vous.

			— Je suis concentré. Écoute-moi. Lancer les runes était devenu inutile. L’appel du chaman n’atteignait plus personne. Ils sont venus en une vague écarlate depuis les cieux ensanglantés et ont étranglé nos voix dès qu’ils ont embrassé cette terre maudite.

			— Qui? » murmura Annika. « Qui a fait ces choses? »

			Je n’avais nul besoin de le demander. Je sentais déjà des échos de ses pensées, mais ce que j’y découvrais n’avait aucun sens. Des océans de cendres. Des cités enflammées. Les coursives de ce vaisseau submergées par des non-nés embrasés.

			— L’ennemi, » coupa Grauvr. « L’ennemi, qu’il soit trois fois damné. Êtes-vous sourds, tous tant que vous êtes? Nous avons fui devant eux. Le jarl Grimnar a envoyé tous les navires dont il pouvait se passer. Il n’y avait pas d’autre moyen de prévenir. La tempête étouffe tous les sons. Nous avons dû fuir, nous échapper, pour trouver un lieu de silence d’où nous pourrions hurler à l’aide. »

			Le Space Wolf émit à nouveau son rire amer.

			— Mais ils nous avaient suivis. Ils sont venus avec nous et ont massacré notre équipage. Ils sont sortis des ténèbres, leurs épées à la main, projetant leurs ombres cornues sur les murs de fer. »

			+Les non-nés,+ pulsa Galéo. +D’où qu’ils aient fui, les démons les ont suivis. Il semblerait que l’Archi-ennemi fasse tout son possible pour réduire les Space Wolves au silence.+

			Annika reprit ensuite la parole.

			— D’où veniez-vous? Où se trouve cette tempête qui étouffe tous les sons?

			— Armageddon. Le monde manufacture. Les spires, les déserts de cendre et les cieux toxiques. Et au-dessus de tout ça, comme un cancer dans la nuit, la tempête. Le Dévoreur d’Étoiles. »

			+Nous sommes en train de le tuer,+ pulsa Sothis à notre intention. Son esprit est en lambeaux, totalement perdu, ses cœurs battent à tout rompre. Il est trop faible pour cela.+

			+Alors, il mourra,+ répliqua Galéo. +La tempête dont il parle…+

			— Ce n’est pas une tempête, » dis-je à voix haute. « Ce n’est absolument pas une tempête. »

			Je la voyais aussi clairement que si elle avait été suspendue dans le vide au-dessus de nous. Un macro-conglomérat de vaisseaux– humains, xénos, impériaux, renégats – mêlés en un space hulk informe assez gigantesque pour éclipser le soleil. La chose puait le Warp: l’acier et les métaux extraterrestres fondus ensemble, les non-nés et les mortels infectés qui grouillaient dans ses sombres entrailles.

			L’image disparut aussi soudainement qu’elle était venue. Grauvr relâcha enfin mon poignet en hochant la tête.

			— Oui. Oui, maintenant, tu le vois. Le Loup Suprême appelle les Chevaliers Gris. Il connaît votre existence dans l’ombre. Il hurle pour que vous vous teniez en pleine lumière. »

			Il commençait à devenir incohérent. Il tendit une main et tâtonna autour de lui.

			— Mon bolter. » Malgré ses blessures, il essayait d’attraper une arme qui n’était pas à sa portée. Il était impossible de ne pas ressentir de l’admiration pour lui.

			— Armageddon est assiégée, » dis-je à mes frères en partageant avec eux ce que je venais de voir. « Je n’ai jamais vu un space hulk de cette taille. Je n’ai même jamais rien lu sur quoi que ce soit d’approchant. »

			+Ça n’a jamais existé,+ répliqua Galéo. +Le monastère doit être prévenu immédiatement. Nous partons, nous sabordons le navire, puis nous nous préparerons pour la guerre.+

			Quelque chose dans ses paroles me glaça les sangs. Malchadiel ressentit la même chose et ne put retenir un commentaire.

			— Vous avez parlé de guerre, justicar. Pas de bataille. »

			Galéo acquiesça.

			+Je sais.+

			— Mon bolter, » répéta Grauvr.

			— Plus tard, » dit Annika. « Repose-toi maintenant, guerrier. »

			Il fit le signe de l’Aquila du mieux qu’il pouvait d’une seule main – et un aigle Impérial dépenaillé, doté d’une seule aile, est aussi peu impressionnant que sa description –, mais il n’avait guère le choix, vu que son autre bras pendait inerte à son côté.

			Grauvr toussa.

			— Un de mes cœurs s’est arrêté. Je le sens peser dans ma poitrine, dense et immobile. Et je peine à respirer. Mes poumons sont emplis de pourriture.

			— Vous allez mourir si on ne s’occupe pas de vous. » Même les capteurs relativement rustiques des sens automatiques de mon casque étaient capables de me le dire. Nul besoin de compétence d’apothicaire pour le savoir. « Nous nous occuperons de vous à bord de notre vaisseau.

			— D’abord, dites-nous ce qui s’est passé ici? » le pressa Annika. « Nous devons connaître toute la vérité. »

			+Il peut nous raconter ça à bord du Karabela.+ La voix de Galéo laissa paraître un soupçon d’irritation, ce qui était rare chez lui. +Nous partons, inquisitrice.+

			Annika le regarda par-dessus son épaule.

			— Ceci est un vaisseau fenrissien, et je n’en partirai pas avant de connaître les moindres détails de sa mort. »

			+Vous avez prêté allégeance à l’ordo, pas aux Space Wolves de Fenris. Nous avons des tâches plus importantes que celle-ci, inquisitrice,+ dit-il en appuyant sur son titre avec une emphase dénuée de toute subtilité.

			— Je ne partirai pas d’ici avant d’avoir découvert ce qui a détruit ce vaisseau. Me fais-je bien comprendre, chevalier? »

			Je sentis Galéo réprimer sa colère. Elle émanait carrément de lui en vagues successives.

			+À vos ordres, inquisitrice.+

			Elle se retourna vers le Space Wolf mourant.

			— Parle, » lui ordonna-t-elle. « Parle-moi du Frostborn. »

			Ce qu’il fit. Grauvr n’omit aucun détail, même si ce n’était pas nécessaire. L’histoire de la fin du Frostborn était on ne peut plus simple et particulièrement pénible. Un récit de possession, de corruption, où les guerriers de l’Empereur se voyaient submerger par les blasphèmes de leur fragile équipage humain. À la toute fin, très peu parmi les mortels avaient échappé à la souillure. Ceux qui résistaient à la corruption avaient été jetés dehors par les sabords ou dévorés par leurs frères dégénérés. Et tout ceci, toute cette folie, trouvait sa source dans une seule âme. Un esprit faible à qui avait été confiée la responsabilité ultime alors qu’il aurait dû être expurgé des annales de l’Imperium.

			— Le navigateur. » Grauvr avait murmuré les mots dans un grondement gargouillant. « Ce maudit navigateur. L’ennemi est arrivé à travers lui.

			— Nous avons vu les dégâts qu’il a causés, » dit Malchadiel. « Combien de temps a-t-il fallu pour que le vaisseau soit envahi?

			— Quelques minutes, tout au plus. Pas le temps d’organiser une défense quelconque. Le champ de Geller est tombé et l’équipage avec lui.

			— Il n’est pas d’ennemi plus méprisable qu’un navigateur qui se détourne de la lumière de l’Empereur, » l’interrompit Sothis. « Ni de plus tristes lamentations. »

			Lorsque Grauvr en arriva à l’ultime résistance des Space Wolves, Vasilla fit un geste de protection contre le mal sur sa poitrine.

			— Vos frères sont morts avec honneur, » dit-elle de sa voix perpétuellement douce.

			— Je sais. » La réponse de Grauvr manquait, à juste titre, de courtoisie. « Je l’ai vu de mes propres yeux. »

			Dès que le Space Wolf eut terminé son récit, Annika tourna vers nous son visage dissimulé par sa visière.

			— Vous savez ce qui doit être fait. Nous nous retrouverons à bord du Karabela. »

			Darford se racla la gorge sur la fréquence vox.

			— Nous ne savons même pas si la source est toujours à bord. Et même si c’est le cas, le justicar a raison: contentons-nous de saborder ce foutu navire, Nika.

			— Non. Nous devons être sûrs. Si la créature est encore ici, elle doit être bannie.

			— Ça n’a rien à voir avec le fait d’être sûr, » répliquai-je. « C’est une question de vengeance pour les Fenrissiens tombés ici.

			— Peut-être, » admit-elle.

			— Alors, vous laissez des émotions humaines compromettre votre intégrité.

			— Peut-être est-ce le cas. » Je ne l’avais jamais vu aussi flegmatique. « Mais vous m’obéirez malgré tout, Hypérion. »

			Je tournai les yeux vers Galéo, mais aucun de mes frères ne dit un mot. Finalement, le justicar acquiesça d’un hochement de tête.

			IV

			Nous traversâmes à nouveau les ponts déserts, dérivant rapidement vers la proue, zigzaguant à chaque croisement des coursives en direction de l’occlusiam.

			Le vox émit à plusieurs reprises quelques cliquetis avortés, signe qu’un de mes frères essayait de nous dire quelque chose, mais décidait à chaque fois de le garder pour lui. Je laissai mon esprit traverser les leurs, sans faire plus qu’écumer leurs pensées de surface. Sothis était concentré sur un des chants d’incorruptibilité, en répétant sans cesse la mélodie de sa voix intérieure. Duménidon avait levé sa garde afin de protéger ses pensées de toute intrusion – son esprit émettait encore moins d’émotions que les murs autour de nous. Galéo était un livre ouvert à côté du tome scellé qu’était Duménidon. Toute son attention était dirigée sur son environnement immédiat. Ce qui ne laissait que Malchadiel, et en toute sincérité, j’aurais pu parier que c’était lui.

			Mon affichage rétinien répondit à mon irritation instinctive et ouvrit une liaison vox avec Malchadiel.

			— Dis-le. Quoi que tu aies à dire, dis-le.

			— L’inquisitrice. » Tout comme celle de son jumeau, la voix de Malchadiel était douce, mais la note contemplative qui la teintait n’était généralement pas présente chez Sothis. « Le justicar aurait dû lui résister

			— Nous sommes le bras armé de la Sainte Inquisition, frère. On ne refuse rien à un inquisiteur.

			— Galéo aurait dû, cette fois. Tu l’as dit toi-même: l’intégrité d’Annika est compromise par la faiblesse d’émotions humaines. »

			Je ne l’avais pas considéré comme une faiblesse, mais maintenant que mon frère l’avait exposé si distinctement, il était difficile de le voir d’une quelconque autre façon.

			— Elle pourrait même se voir censurer pour cela, » ajouta-t-il. « Les inquisiteurs font des erreurs quelquefois. Nous l’avons tous vu dans les archives. »

			Nous quittâmes le hall principal pour emprunter une galerie secondaire. Chaque arche, chaque salle semblaient presque cuirassées par un squelette de membrures de fer noir.

			Je sentais une idée plus profonde, plus sincère, derrière les mots qu’il venait de prononcer. Je pulsai une légère pointe d’irritation par notre liaison psy afin de lui faire savoir qu’il me cachait quelque chose d’autre.

			— Toute cette folie avec le Dévoreur d’Étoiles… » dit-il. « Si tant est que Grauvr l’ait vraiment vu…

			— Grauvr l’a vu.

			— En es-tu certain? Il est resté à bord d’un vaisseau souillé, surchargé de corruption, pendant un temps indéterminé. »

			Je le savais parce que j’avais fouillé l’esprit du Space Wolf pendant tout le temps où il nous avait parlé, à la recherche de signes de mensonges ou des cicatrices révélatrices d’une altération mémorielle.

			— Tu peux certainement deviner pourquoi j’en suis certain. Et avant que tu me le demandes, je n’ai rien trouvé de bizarre à l’intérieur de son crâne. Juste des éclairs de souffrance et une vie dédiée nuit après nuit à un devoir sans fin. »

			Malgré les circonstances, je ne pus m’empêcher de sourire.

			— La sensation était presque familière. »

			Les pensées de Malchadiel s’assombrirent.

			— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tout ceci semble tellement t’amuser, frère. J’ai lu les archives aussi souvent que toi, et j’ai gardé en souvenir quelques incidents où la destruction d’un navigateur possédé s’est avérée être tout sauf une promenade de santé. »

			Cette remarque fit disparaître le sourire de mon visage.

			+Concentrez-vous.+ L’ordre de Galéo interrompit notre conversation. +Et préparez-vous à affronter ce qui se trouve de l’autre côté de cette porte.+

			Nous verrouillâmes nos bottes sur le pont, nos armes prêtes à servir. La porte elle-même était un ovale blindé, recouvert d’une couche de givre étincelant. Elle était suffisamment large pour passer facilement à cinq de front, même en armure Terminator.

			Je ne sentis rien jusqu’à ce que j’aie posé la main contre la porte. Mon gantelet ne constituait pas une barricade suffisante contre la sensation soudaine: l’impression que quelque chose de graisseux et venimeux se glissait à l’intérieur de mon corps. Mes lèvres se retroussèrent de dégoût avec un grondement incontrôlable. Comment avais-je pu ne pas détecter cela? Il ne m’était pas difficile de prévoir qu’un juste châtiment m’attendait dans le futur.

			— Il y a de la corruption derrière cette porte, » grondai-je. Ma rage commençait à me submerger. « Quelque chose exhale sa fureur. Je le sens entrer en moi.

			— Pourquoi ne l’as-tu pas senti auparavant? » demanda Duménidon.

			+Ne blâmez pas Hypérion. Cette présence s’est dissimulée à la perfection. Retire ta main de cette porte, frère.+

			Pendant un instant, je n’en ressentis pas l’envie. La colère qui vibrait en moi envahissait mon sang en une vague d’adrénaline. La rage n’avait jamais semblé si agréablement austère, si pure, si totalement juste. J’aurais dû résister à Annika et ses grands airs ridicules. Elle n’était qu’humaine. De quel droit se permettait-elle de nous ordonner d’accomplir ses caprices, comme si nous n’avions été guère plus que des serviteurs.

			Je retirai ma main brusquement et fus surpris de la voir trembler. La chaleur intense de ma colère se dissipa, mais elle me laissa un sale goût dans la bouche. Quoi qu’en dise le justicar, je ne pus m’empêcher de penser que j’aurais dû détecter cette chose, même lors d’une projection astrale aussi lointaine.

			— Quoi qui puisse se trouver de l’autre côté de cette porte, » dis-je à mes frères, « ça sait que nous sommes là. »

			+Nous allons nous tailler un chemin pour lui souhaiter la bienvenue.+

			Duménidon et Galéo empoignèrent leurs longues lames et les levèrent bien haut, repoussant les ténèbres environnantes. Nos silhouettes ainsi découpées entamèrent une danse convulsive sur les arches et leurs mouvements déformés leur donnaient une apparence démoniaque.

			Sur certains des mondes les plus attardés de l’Imperium, il est dit que l’ombre est le reflet de l’âme. Les nôtres semblaient cabrioler joyeusement tandis que les lames s’abattaient et un chaman d’un monde sauvage y aurait peut-être vu autre chose qu’un simple jeu d’ombre et de lumière.

			V

			Je n’avais jamais vu le sanctuaire d’un navigateur auparavant.

			On disait qu’il n’en existait pas deux pareils, que chaque créature presque humaine appelée à passer sa vie confinée à l’intérieur transformait le sien pour en faire un refuge privé. Lorsqu’on doit passer son existence entière dans une prison, même un captif volontaire essaiera de modifier sa cellule pour en améliorer le confort. Sur le Karabela, notre navigatrice, Orolissa, était une femme que je n’avais jamais rencontrée. Elle était retranchée dans une pièce où nul Chevalier Gris n’était autorisé à pénétrer. Tout ce que je savais d’elle, c’était que son esprit était bruyant: elle rêvait souvent de mers sombres et des bêtes qui nageaient dans leurs profondeurs.

			Le navigateur du Frostborn s’était attribué une vaste salle, d’une beauté sans égale, conçue avec une ostentation typiquement impériale maintes fois perfectionnée. Les murs étaient décorés de vitraux formant de grandes frises représentant des scènes vertueuses tirées du passé de l’Imperium: la fondation du Temple de l’Empereur Messie, sur Cadia; le second siège de la Porte d’Éternité; la fin du Règne du Sang, avec un custodien paré de l’or royal recevant l’offrande de paix des mains de la Première des Épouses de l’Empereur.

			Une douzaine d’autres images, issues d’une douzaine d’autres mondes, représentaient des événements d’une haute et sainte importance. Sans surprise, la plupart concernaient les exploits des Space Wolves. Je ne connaissais pas ces batailles, ni les héros qui les avaient gagnées.

			Nous étions à l’intérieur d’un monastère en miniature, condensé en une seule salle parfaite. Une estrade centrale faisait face à une douzaine d’oculus qui affichaient des vues des étoiles alentour, leurs lueurs atténuées par le rideau de poussière infini. Chacun des écrans était tenu par les bras tendus de deux anges de basalte adossés au mur, leurs grandes ailes déployées. La réalisation était exquise, ils semblaient tellement réels qu’on se serait attendu à les voir bouger, parler, chanter même, si quelqu’un avait osé le leur demander. Même le choix de ce type de pierre, plutôt inhabituel, devait avoir une signification particulière: peut-être avaient-elles été extraites d’une carrière de la planète natale des Space Wolves, ou bien le roc gris avait-il été tiré d’une mine d’un monde sanctifié sous protection du chapitre.

			Tout semblait intact, immaculé. Je ne vis aucune trace des profanations que ceux de notre ordre en sont venus à attendre de nos ennemis corrompus. Je ne voyais même pas notre proie.

			Et pourtant, la pestilence de la souillure était lourde dans l’air.

			— Tout ceci n’est que mensonge, » voxai-je. « Gardez-vous de la traîtrise. »

			+Hypérion a raison. Ne vous laissez pas abuser par les apparences.+

			Un bref instant de concentration suffit à déchirer le voile qui couvrait mon regard et révéler la pièce telle qu’elle était, et non comme nous l’avions vue. Les statues d’anges étaient tombées de leurs piédestaux et s’étaient brisées au sol. Puis, lorsque la gravité avait disparu, les débris s’étaient envolés pour flotter dans les airs. Privés de leurs supports, les oculus dérivaient aux côtés de leurs anciens porteurs. Plusieurs étaient encore reliés au mur par leurs câbles optiques.

			Je me détournai des vitraux brisés dont la beauté qui s’en dégageait autrefois ne m’apparaissait plus. Cet endroit avait perdu sa sainteté.

			Quelqu’un se tenait au cœur de la chambre, gardien solitaire de ce mausolée sans atmosphère. Il était pieds nus sur le pont, vêtu uniquement de haillons souillés, sa peau marquée par le froid et l’exposition au vide intersidéral. Les rares endroits de son corps qui avaient échappé à la décoloration étaient creusés de profondes crevasses gelées qui lacéraient ses chairs. Un halo de cristaux de sang flottait autour de lui, et toutes ces gemmes glacées de précieux fluide vital se trouvaient du mauvais côté de sa peau.

			Il ne pouvait être en vie dans le vide de l’espace. Aucun humain n’aurait pu y survivre. L’histoire de Grauvr s’avérait exacte, comme je l’aurais parié: ceci n’avait rien d’humain. Lorsque l’homme en haillons se retourna vers nous, j’entendis distinctement le sifflement d’Annika qui jurait dans mon esprit. Je ne m’étais même pas rendu compte qu’elle était encore là.

			— Skitnah! Fyenden sijaga skitnah! »

			L’homme avait trois yeux. Le troisième, au centre de son front, s’ouvrit pour révéler un orbe noir ensanglanté. Je ne croisai pas son regard. Aucun d’entre nous ne le fit. Cela aurait signifié la mort, malgré la douteuse protection de nos affichages rétiniens. La céramite et la dévotion n’étaient d’aucune protection contre le troisième œil d’un navigateur.

			Je rejetai Annika de mon esprit, la forçant à retourner dans son corps alors même qu’elle m’injuriait, et je coupai la liaison avec elle avant qu’elle ne soit blessée. Je me débrouillerai pour gérer sa colère plus tard. Je ne pouvais pas la laisser se mettre en danger ici.

			+Pourquoi êtes-vous venus? + 

			La voix bourdonna dans nos esprits, résonnant d’une dualité impie. Qu’il était donc étrange que tant de suppôts de l’Archi-ennemi nous posent cette question, comme s’ils croyaient sincèrement que nous leur devions une réponse!

			+Au nom de l’Inquisition de l’Empereur, agenouillez-vous pour recevoir le jugement du Trône.+

			La sentence de Galéo résonna dans nos esprits alors même que nous avancions. Pendant tout ce temps, je gardais les yeux fixés sur la poitrine de l’homme.

			+Je ne m’agenouillerai pas.+

			— Cette chose doit mourir rapidement, » voxa Duménidon. « Son pouvoir est immense. »

			Il n’avait pas tort. La corruption me caressait de ses doigts avides, les tentacules psychiques fureteurs du navigateur palpaient mon armure et tentaient de pénétrer mon esprit. Même en l’absence de gravité, progresser vers lui s’apparentait à patauger dans du goudron fondu.

			La psalmodie de Galéo noya presque complètement tous mes autres sens. Ses paroles sacrées nous unirent, formant une liaison par laquelle nos pouvoirs se déversèrent en lui. En cet instant fatal, il devint Castian, une manifestation de nous cinq, capable de manier notre puissance comme si c’était la sienne. C’était l’incarnation de notre fraternité concentrée en une arme létale.

			+Les fils de l’anathème.+ 

			La chose qui s’était emparée du corps du navigateur reculait maintenant. J’en étais assez prêt pour voir ses doigts osseux et la façon dont ses mains fondues se tordaient en tous sens. Du sang jaillit à nouveau de sa gueule en nébulisation cristallisée lorsque les entrailles de la créature explosèrent. Avec la même absence de grâce qu’une marionnette, la chose se mit à se tordre et se secouer, esclave de son propre squelette en train de se briser. Sous l’effet du supplice, sa voix devint un glapissement désespéré.

			+Tout était en paix avant que vous n’arriviez… tout était silence… maintenant, la rage revient comme un flot de bile ténébreuse.+

			J’avais déjà vu des démons se flétrir dans l’aura de notre colère commune. Mais il s’agissait là de quelque chose d’autre, bien pire.

			— Allez-y… » voxai-je à travers des dents qu’il m’était impossible de desserrer. Galéo, siphonnant notre énergie pour l’exécution, était le seul à pouvoir avancer sans problème. Il se mit à courir et bondit au-dessus du pont en direction de la carcasse possédée. La lame dans son poing étincelait de puissance, concentrant la force de nos âmes en un brasier.

			Elle s’abattit, comme une étoile filante dans le ciel nocturne, toute d’éclairs violets et de flammes blanches hurlantes, avant de s’arrêter net, bloquée par les mains décharnées du navigateur.

			— Non. »

			Je détectai un mouvement derrière moi. Je me retournai, en même temps que mes frères, et fis face au piège dans lequel nous savions que nous allions donner.

		

	


	
		
			SIX

			LES NON-NÉS

			I

			Des brèches dans la réalité annoncèrent leur arrivée, dans un concert de rugissements et de hurlements qui résonnèrent dans nos esprits. Les non-nés jaillirent des ombres, des fragments de vitraux brisés et même de l’absence d’atmosphère elle-même.

			Chacun avait l’apparence d’un ange dont les ailes auraient été remplacées par un rayonnement ectoplasmique, mais tous étaient avilis par les plaies qui lacéraient leur peau livide d’où dégouttait du sang. Ils venaient sans armes, silencieux dans l’absence d’atmosphère, et des filaments cinglants de lumière spectrale jaillissaient de leurs épaules. Leurs yeux pleuraient des larmes du rouge le plus vif.

			Nous n’avions pas besoin de plus d’avertissements et réagîmes tous ensemble, encore que chacun à notre façon. La lame de Duménidon, la sœur jumelle de celle de Galéo, frappa en un arc étincelant, tranchant la créature la plus proche en deux. Les deux moitiés de l’ange tournoyèrent à travers la chambre, ses mains magnifiques toujours tendues vers nous. Ses poings pâles s’ouvraient et se fermaient comme la bouche d’un poisson au bord de l’asphyxie.

			— Des anges spectraux! » La voix de Duménidon était tendue. « Ne les laissez pas poser leur bouche sur vos armures. »

			Sothis et Malchadiel faisaient preuve d’une unité exemplaire, calquant leurs mouvements l’un sur l’autre tout en hachant l’ennemi de leurs glaives jumeaux. Je bloquai un fouet de lumière hérissé de dents avec la protection blindée de mon poignet, le laissant glisser le long du canon d’avant-bras en céramite avant d’écraser une botte contre la poitrine de la créature. L’impact lui brisa les côtes, à en juger par la sensation. Un second coup de pied eut l’effet désiré: mon assaillant, une chose hurlante aux yeux jaunes gonflés comme ceux d’un noyé, partit s’écraser au milieu de ses congénères.

			Tout autour de nous, ils dérivaient de plus en plus près sans se laisser arrêter par les lois de la physique, portés par des forces invisibles à travers le vide. J’en comptai cinquante en un rapide tour d’horizon, bien que leurs membres et leurs corps se mélangeassent au fur et à mesure qu’ils approchaient.

			Un rapide coup d’oeil vers le justicar m’apprit que son épée à deux mains ne s’était pas encore abattue sur sa cible. Galéo appuyait de tout son poids, la tête tournée loin du regard meurtrier du navigateur, mais le mutant décrépit tenait toujours la lame entre ses deux paumes.

			+Je te connais, fils de l’anathème.+ Les paroles du navigateur s’inscrivaient dans nos esprits. Je peux sentir ton âme. Tu es le sans-langue, rendu pour toujours silencieux par R’vanah au fouet venimeux.+

			Je ressentis la rage de Galéo comme une manifestation physique. Elle jaillissait de lui ainsi que le pus d’une plaie infectée. Sa concentration commençait à lui échapper, mais pas sa prise sur la poignée de son épée.

			+Elle en rit encore tout en chevauchant les vagues du Warp. Tu te souviens d’elle, n’est-ce pas? Tu te souviens de la façon dont elle a fait éclater les cœurs de tes frères, et volé ta voix d’un seul claquement de son fouet…+

			— Joins-toi au combat, Hypérion, » siffla Duménidon.

			Les anges venimeux avançaient avec détermination, entrelaçant les couronnes évasées de leurs ailes pour former une armée silencieuse entre le justicar au corps à corps et nous. La barricade de lumière maladive s’étendait du sol au plafond. Quelle que fût la chose qui l’animait, elle devenait de plus en plus forte. Je pouvais entendre le chœur psychique de leurs murmures, sans toutefois pouvoir imaginer un seul instant ce que de telles créatures pouvaient bien avoir à se raconter.

			Malchadiel et Sothis se mirent dos à dos, se protégeant l’un l’autre de leurs lames. Duménidon les contourna pour me rejoindre. Il décapita l’une des créatures au-dessus de nous et je propulsai le corps au loin d’une poussée télékinétique, l’envoyant tournoyer et s’écraser au milieu de ses sinistres semblables. Des flammes jaillirent de ma main largement ouverte en un torrent ensorcelé, embrasant ceux de nos ennemis qui nous serraient de trop près. Même en feu, ils continuaient à combattre jusqu’à ce que le brasier étincelant les ait réduits en cendre.

			— Le justicar, voxai-je. Je peux l’atteindre.

			— Non, » répondit Duménidon en collant son dos contre le mien. « Reste avec nous. Galéo tient le choc.

			— Couvre-moi, Duménidon.

			— Non! Ne fais pas ça! »

			Puisque le rejoindre en courant n’était pas envisageable, je choisis de m’accroupir. D’une pensée, je fis apparaître une rune étincelante sur mon affichage rétinien.

			— Imbécile, » souffla Duménidon. Un autre angelot coupé en deux passa près de moi, chaque moitié suivant sa propre trajectoire.

			Le bourdonnement interne de mon armure se transforma en une plainte rageuse, au rythme des vibrations de la puissance qui s’accumulait entre mes omoplates. Une spirale de lumière ectoplasmique se mit à danser le long de mon bras. D’autres jaillirent de mon paquetage dorsal, semblables à des serpents, et se mirent à onduler et crépiter.

			Je me concentrai sur Galéo, sur le sol derrière ses bottes tandis qu’il était lentement repoussé en arrière.

			— Que l’Empereur te guide, » dit Duménidon.

			Je ne pouvais répondre. Je ne pouvais pas prendre le risque d’interrompre le Chant de Répulsion.

			— … la force de repousser la corruption invisible qui s’étend… »

			II

			Pénétrer le warp sans protection n’est rien d’autre qu’une folie. On nous apprend ça dès la première nuit où nous quittons nos cellules au monastère.

			Il y eut un claquement brutal dû à la décharge énergétique, et l’occlusiam vola en éclats devant moi, arraché à ma vue aussi sûrement que si la scène avait été prélevée à la surface de mes yeux d’un coup de scalpel.

			Je courus sur trente pas, mais en réalité, je ne courais pas. Je nageai sans nager et bondis sans sauter. La distance ne signifiait plus rien, et à la vérité, la direction non plus. De telles choses n’étaient que des sous-produits du besoin humain de codifier les signaux envoyés par nos cinq sens au cerveau. L’espace d’un instant, je plongeai les yeux dans une mer de plasma brûlant, constituée de couleurs qui ne pouvaient pas exister, formée par un milliard de visages criant mon nom. Les flots hurlaient de maintes voix dans mon esprit, braillant leurs mensonges, leur faiblesse et leur souffrance.

			Certains prétendent que le Don de l’Empereur nous immunise contre la corruption. Il en est peut-être ainsi, ou peut-être que notre résistance exceptionnelle requiert une explication suffisamment simple pour l’esprit de nos maîtres de l’Inquisition. Quelquefois, j’en arrive à penser que nos seigneurs et nos maîtresses des ordos ne parviennent pas à comprendre ce que nous sommes. En tant que fils de Titan, nous devenons incorruptibles par la dévotion, nous n’atteignons la pureté que par la constance de nos efforts. Aucune âme ne naît parfaite, mais un guerrier peut-être conditionné pour le devenir.

			Je m’élançai à l’instant même où je tombais dans l’océan entre les mondes, plongeant à travers les flots hurlants, et me concentrai sur la dernière vision que j’avais eue: le pont juste derrière Galéo. Je gardai cette image présente dans mon esprit, à l’exclusion de toute autre.

			Ignorant la pression des eaux des enfers contre mon armure, je me projetai en avant, et courus trente pas sans bouger un seul muscle. À la dernière enjambée, je désactivai la puissance jaillissant de mon paquetage dorsal et émergeai en trébuchant de la tempête.

			III

			—… Derrière le voile de l’ignorance bénie. »

			La prière se termina, quittant mes lèvres par pure habitude, alors que la réalité reprenait ses droits. Je faisais déjà tourner mon sceptre comme une hélice de ventilateur pour lui faire prendre de la vitesse et lorsque le navigateur se retourna pour me faire face, la hampe gainée d’argent s’écrasa sur sa tempe. Il roula sur le côté lorsque sa colonne vertébrale céda avec un craquement horrible que je n’aurais pas dû être capable d’entendre dans le vide. Un coup pareil aurait arraché la tête d’un homme mortel.

			La tête bizarrement penchée, il me fit face à nouveau. Mon second coup l’aveugla de la seule façon qui eût de l’importance, en s’enfonçant dans l’orbite aqueuse où se trouvait son troisième œil. L’orbe éclata avec un son répugnant – plus comme un gravier écrasé sous une botte que le bruit de gelée auquel je m’étais attendu. Mes mains me démangeaient dans mes gantelets tandis que je retirai mon sceptre. Au-dessus de ses yeux humains, son crâne avait à peu près cessé d’exister.

			Je vis mon reflet dans les deux yeux qui lui restaient: mon heaume incliné de façon menaçante, le sceptre orné qui tournoyait sans effort dans deux mains gantées de gris, mon armure encore environnée d’éclairs crépitant jaillissant des nodules conducteurs de mon paquetage énergétique.

			La lame de Galéo mit un terme à cette image. Le navigateur explosa, non pas simplement coupé en deux, mais en projetant un flot de viscères en tous sens sous la fureur du justicar. La puissance se déversa en moi, en chacun de nous, lorsque notre chef nous rendit l’énergie qu’il nous avait empruntée.

			+C’était stupide, Hypérion. Concentre-toi.+

			Je ne répondis pas. Mon sceptre tournoyant recommença à s’abattre sur les non-nés les plus proches, leur écrasant la gorge ou s’enfonçant dans leurs yeux ensanglantés. Chacun de mes coups produisait des sifflements furieux lorsque je libérai la hampe de sa cible. Les runes gravées dans l’argent sacré fumaient à chaque contact.

			Mais la destruction du navigateur semblait avoir été vaine. Je n’avais pas entendu la plainte de rage désespérée si souvent poussée par les non-nés dans les derniers moments précédant leur bannissement. Les mots de Galéo menaçaient de prendre une déplaisante signification: et si mon interruption avait permis au démon de fuir son hôte avant que le corps ne soit détruit…

			Pendant le combat, le temps perdit toute emprise sur mes sens. Même un esprit eidétique ne peut analyser le millier d’actions entreprises par pur instinct lorsque vous bougez plus vite que la perception normale. Mon sceptre frappait de taille et d’estoc. Chaque coup était mortel, aussi létal que celui de n’importe quelle lame acérée ou d’un puissant marteau.

			Ils nous lacéraient, s’agrippaient à nous et tentaient de nous submerger sous le poids du nombre. L’un d’eux me serra la gorge de ses griffes par-derrière, tentant d’ouvrir de ses doigts désespérés les attaches de mon gorgerin. Des runes d’alerte se mirent à clignoter devant mes yeux pour me prévenir d’une fuite d’air – comme si je n’avais pas senti qu’il était brutalement aspiré hors de mes poumons.

			Fort heureusement, le poids de mon assaillant disparut quelques secondes plus tard, et j’entendis la vibration profonde de l’épée de Galéo qui s’abattait sur un épiderme démoniaque.

			+Je t’ai dit de te concentrer.+ Sa voix silencieuse était marquée par l’effort.

			Je refermai le joint de mon casque d’un coup de poing. Enfin, je respirais à nouveau.

			— Vous pourriez montrer un tant soit peu de reconnaissance, » voxai-je, tout en envoyant ces mêmes mots psychiquement, tellement grande était mon agitation. Je n’avais jamais manqué de respect à ce point à mon justicar, et cette constatation me remplit de honte.

			Une nouvelle pulsion psychique activa les générateurs intégrés dans mon sceptre et une vibration iridescente se mit à bourdonner entre mes deux gantelets.

			IV

			Des nombreuses armes forgées dans les fonderies souterraines de notre monastère, il en est peu dont la fabrication requiert le même soin et la même complexité que le sceptre Némésis. Comme toute arme Némésis, sa matrice interne est un noyau inerte et blindé à activation psychique, et comme les armes blanches plus traditionnelles, elle ne peut être mise en fonction que par les pensées du guerrier pour qui elle a été conçue. Mais les similarités s’arrêtaient là.

			Chaque sceptre possédait un ornement d’une pureté rarissime. J’avais vu quelques rares exemplaires qui se terminaient par le crâne blindé d’un saint impérial ou d’un psyker d’une grande majesté. Mais le mien était encore plus rare.

			Au sommet du sceptre, entouré d’un halo d’or consacré, se trouvait le crâne du justicar Castian, recouvert d’un complexe circuit de veines de mercure. Une couche de céramite avait protégé cette relique durant les cent derniers siècles.

			Je ne suis pas un écrivain, et encore moins un poète. Les mots m’ont manqué plus souvent qu’à mon tour dans ma vie, mais je doute que quiconque pût rendre justice au sentiment d’honneur ressenti lorsque Galéo m’avait remis l’arme en m’accueillant dans son escouade. Je m’étais bien sûr entraîné avec des sceptres, comme avec tous les autres types d’équipement, mais je ne me serais jamais attendu en m’en voir confier un alors que je venais à peine de passer les ultimes tests pour devenir chevalier.

			La hampe d’un sceptre Némésis est une enveloppe d’adamantium recouverte de runes hexagrammiques de bannissement. Elle est conçue pour abriter plusieurs générateurs amplifiés de champs de répulsion liés entre eux. Ils sont activés par une impulsion psychique et l’arme devient alors prête à remplir un rôle défensif en plus de sa capacité à détruire les démons.

			Si je devais l’estimer dans l’optique d’un enregistrement optimal dans les archives, je dirais que j’activai mon sceptre entre seize et dix-huit secondes après avoir accompli ma téléportation.

			V

			Il se mit à étinceler dans mes mains, et une rapide série d’éclairs bannit les ténèbres tandis que l’énergie cinétique de chaque impact paré était dispersée sous forme d’une vive lueur. Un poing, une bouche avide, une aile cinglante – tout ce qui rencontrait la résistance des champs de réfraction explosait en une pâle brillance. De la même manière, les coups que j’assenais à l’ennemi faisaient naître sur les murs un jeu d’illuminations intermittentes, comme le reflet de la lumière sur une tôle polie fait alterner le jour et la nuit selon son bon vouloir.

			Je n’étais pas un bretteur. Je ne pouvais pas me tenir dos à dos avec un de mes frères: il me fallait de la place pour pivoter et faire tournoyer le sceptre énergétique. Dans l’atmosphère, les décharges hachées auraient été accompagnées par le grondement de baryton de l’arme et les hurlements stridents de l’aura de réfraction dissipant les impacts des attaques. Dans le vide, le silence régnait en maître.

			Je ne combattais plus pour blesser les créatures implacables qui se pressaient contre nous. Chaque coup était une parade, chaque arc de cercle un moyen de gagner un moment de répit face au déluge de tentacules. Les rares secondes pendant lesquelles je ne maniais pas mon sceptre étaient passées à repousser la horde par des poussées télékinétiques. La troisième fois, le mur de démons recula comme porté par une vague de force invisible, nous laissant respirer quelques secondes avant de réattaquer.

			Je commis l’erreur de laisser mes pensées effleurer leur conscience. Un flot de colère, noir, sinistre et froid, m’envahit. Parvenir à le bannir me coûta encore une seconde de concentration.

			+Ressaisis-toi!+ La voix du justicar était fatiguée et tendue. +Tu gaspilles ton énergie sans réfléchir.+

			Il n’y avait pas à discuter. Je savais pertinemment qu’il avait raison.

			L’un de mes coups les plus vicieux fit sauter des éclats de chair congelée de la tête d’une des créatures et lui arracha une lanière de peau dure comme du verre. Le crâne écorché qui rencontra mon regard portait une rune gravée sur le front. Un second coup enfonça un bon mètre du sceptre au centre de son visage. De noires vomissures cristallisées jaillirent de ses joues déchirées et, avant qu’il ne puisse se jeter sur moi une troisième fois, l’argent qui recouvrait mon arme embrasa la créature. Elle bondit en arrière, se tordant follement au milieu du brasier de flammes blanches qui n’avait nul besoin d’air pour brûler. La foi était son comburant.

			— La tête! » voxai-je à mes camarades. « Les runes imitent un troisième œil! »

			Instantanément, les coups de mes frères changèrent, ils cessèrent de démembrer ou frapper au cœur et se mirent à défoncer les crânes. Des corps en train de se dissoudre, enveloppés de flammes sacrées, se mirent à dériver loin du combat. Des cendres crépitaient contre nos armures, laissant des marques en surface comme s’il s’était agi de gravier.

			Nous parvînmes à nous rejoindre par la force des armes, mais non sans en payer le prix. Le temps de réussir à former un cercle uni, Sothis boitait et l’arrière du joint d’articulation d’un de ses genoux laissait échapper un filet d’air. Duménidon, le seul d’entre nous qui s’astreignait toujours à combattre dans le silence le plus absolu, murmurait une prière contre la douleur.

			Je me fatiguais vite. Les autres également: je pouvais sentir les efforts de mes frères aussi clairement que les miens, et la libération d’une telle énergie psychique commençait à prélever son dû. Il y avait une bonne raison au fait de canaliser notre puissance à travers le justicar en temps normal. Son expérience lui avait appris à quel point elle était précieuse et il la dépensait avec la plus extrême parcimonie.

			La fatigue physique était moins problématique. Nos améliorations génétiques pouvaient nous permettre de combattre jusqu’à ce que le soleil de ce système soit devenu froid: j’avais, en une occasion, combattu en duel avec Malchadiel pendant cent vingt-deux heures avant de porter le coup vainqueur, et même cette fois-là, il avait perdu à cause d’une erreur dans son jeu de jambes et non de l’épuisement.

			— C’est comme essayer d’endiguer un océan en se tenant debout sur la plage et en criant stop, » voxa Malchadiel. Sa récrimination fut interrompue par le choc de quelque chose contre son casque. Je ne pris pas la peine de me retourner pour voir ce que c’était.

			— On gagne, c’est tout ce qui compte, » le contra Sothis.

			Un visage hurlant silencieusement s’écrasa contre mon épaulière. Ses lèvres flexibles se pressèrent contre la céramite gelée et s’y collèrent avec force. Une insidieuse tension bloqua mon bras en une série de spasmes, comme si les muscles avaient décidé de cesser de m’obéir. Je ne pouvais plus manœuvrer mon sceptre.

			De ma main libre, j’agrippai la face du démon, refermant les doigts autour de la chair grotesquement belle. Son crâne vibra avant de céder et d’éclater. Des fluides jaillirent en bouillonnant de l’immonde charpie en un flot de sphères parfaites. Alors que je repoussai la créature au loin d’un bref effort psychique, une autre se fixa sur mon bras. Celle-là se colla avec la ténacité d’une lamproie, son baiser volant la chaleur de mon armure. Je tentai de lui faire lâcher prise d’une décharge de flammes psy.

			Il ne se passa rien. Mes paupières s’alourdirent, mes cœurs se refroidirent et mes réflexes ralentirent. Je tentai de rassembler mes esprits pour une nouvelle attaque-psy, mais ma concentration avait disparu. Je ne parvenais à penser à rien d’autre qu’à mes membres de plus en plus faibles.

			Cette faiblesse, cette impuissance, était douloureusement familière. Cette situation – ou quelque chose de très similaire – m’était déjà arrivée. Pourquoi ne pouvais-je pas m’en souvenir clairement? Était-ce un épisode de ma vie avant ma venue sur Titan? Une ombre de mes jours et de mes nuits avant de me réveiller dans cette froide cellule?

			Oui, je pouvais presque le voir: les couloirs terriblement froids d’un vaisseau abandonné. Un nom qui refusait de me revenir: le nom d’un roi assis sur un trône noir.

			Je…

			+Frère.+

			J’ouvris les yeux et me rendis compte en cet instant qu’ils étaient fermés. Ma vision s’éclaircit, les verrouillages de tirs et le flot des données biologiques recommencèrent à défiler en clignotant de manière insistante.

			— Frère, » reprit Sothis, sur le vox cette fois. « Tu étais en train de partir. »

			Il agrippa une pleine poignée des cheveux argentés de l’ange et l’arracha à sa prise, lui tirant brutalement la tête en arrière pour exposer sa gorge. Là où sa bouche avait été en contact avec mon bras, une tache décolorée marquait la céramite. La créature me fixait avec une malignité sans fond. Un coup de taille lui trancha la gorge et Sothis s’acharna à tenter de séparer sa tête de son corps.

			Deux autres démons s’écrasèrent contre lui par-derrière: il pivota sur lui-même pour s’en débarrasser, l’épée haute. L’ange qu’il venait de lâcher bondit à nouveau sur moi et fut accueilli par un coup d’estoc de mon sceptre qui frappa sa tête à demi détachée. Alors même que l’impact achevait l’œuvre de Sothis, je repoussai la créature incandescente d’une impulsion psychique. Elle partit paisiblement à la dérive.

			— C’est trop facile, » murmurai-je sur le vox. « Quelque chose ne tourne pas rond.

			— Facile? » Sothis éclata de rire. Je partageai ses sensations un instant, attiré dans son crâne par la férocité de ses émotions. La fuite d’oxygène par la faille dans le joint de son genou lui causait plus de soucis qu’il ne voulait bien l’admettre. Il arracha ses deux glaives de la poitrine de son assaillant et le décapita d’un revers. Des gemmes écarlates miroitantes jaillirent de la blessure tandis que le séraphin s’embrasait. Un coup de pied dans le sternum envoya le corps tournoyer au loin.

			— Ma foi, on est encore en vie, non?

			— Toi, tu ne l’étais presque plus, » fit remarquer Malchadiel.

			J’envoyai à Sothis un remerciementsilencieux, l’expression psychique de mon admiration et de ma gratitude.

			+Hypérion a raison.+ Les pensées de Galéo étaient plus calmes maintenant que le nombre de nos ennemis avait commencé à diminuer. Ses mouvements avaient perdu en fébrilité pour atteindre une froide maîtrise. + Nous affrontons la corruption la moins dangereuse. Ceux-ci ne sont rien d’autre que de malveillantes crapules tirées du Warp par un ennemi aux abois.+

			Sothis n’était pas convaincu.

			— Mais, vous avez banni le… »

			+Il a fui.+ L’aura réprobatrice de Galéo me donna la chair de poule, car elle m’était directement destinée. +Il a fui avant le coup fatal.+

			— Fui où? » voxa Duménidon. Les mots de mon frère moururent lorsque le pont se mit à trembler sous nos pieds. Je connaissais cette sensation. Tous ceux ayant jamais posé les pieds sur un vaisseau intersidéral la connaissaient. Une impulsion moteur. Le Frostborn respirait à nouveau.

			— Ce n’est pas possible, » murmura Malchadiel. « Le vaisseau est mort. C’est impossible. »

			Une faible lumière envahit la salle en ruine, comme tous les appareils recevaient à nouveau de l’énergie. Des sirènes d’alerte se mirent à clignoter en orange le long du plafond tandis que leurs plaintes se perdaient dans l’absence d’atmosphère. Partout à bord, les machines reprenaient leurs tâches abandonnées. Je sentis la vibration des grues qui revenaient à la vie. Leur lente rotation faisait trembler les ponts alors qu’elles chargeaient d’énormes ogives dans les culasses des tourelles de tir. Le vaisseau se préparait à une bataille qu’il ne mènerait jamais, prêt à attaquer un ennemi qui n’existait pas.

			Les anges étaient maintenant faibles et brumeux, si peu nombreux désormais qu’ils ne constituaient plus une menace.

			— Protégez-moi, » dis-je à nouveau.

			— Tu dis toujours ça, » répondit Sothis, « lorsque tu t’apprêtes à faire quelque chose de stu… »

			Je n’entendis jamais la fin de sa phrase.

			Je quittai mon corps.

			La projection manquait totalement d’élégance, alimentée par la rage et le besoin. Tandis que ma présence physique demeurait, poids immobile et psalmodiant, dans la chambre du navigateur, mes sens se ruèrent en rugissant le long du labyrinthe des coursives, ne laissant qu’une légère couche de givre psy dans mon sillage. Le vaisseau tout entier était éveillé, bien que très faiblement illuminé par des lumiglobes hésitants. Plusieurs éclatèrent à mon passage.

			Je fonçai jusqu’au cœur du navire, tous mes sens en éveil, à l’affût de la moindre trace de vie, d’un son, d’une odeur.

			+Tu te projettes trop loin et trop vite. Reviens frère.+

			Je continuai. Tout ceci était ma faute. Le blâme m’en revenait. Mon erreur avait permis au démon de fuir la forme du navigateur, et il me revenait de corriger cette flétrissure commise au nom du devoir.

			+Hypérion, Reviens.+ me prévint Galéo. Comme si je n’avais pas passé des décennies à endurer des épreuves capables de briser l’âme afin de mériter l’armure que je portais. Comme si je n’avais pas eu la capacité d’utiliser mes forces en me fiant à mon propre jugement.

			+Je connais les limites de mes pouvoirs, justicar.+

			+Ne confonds pas ordre et requête, Hypérion.+

			Je n’étais plus loin de trouver la réponse. L’enginarium était baigné dans la même lueur que le reste du vaisseau, et les preuves d’activité étaient ici indéniables. Mes sens survolèrent les consoles, cherchant à absorber toute trace d’une conscience qui se serait attardée dans la salle dans ma recherche effrénée d’une piste psychique. Quelque chose, quelque chose…

			+Reviens immédiatement.+ L’ordre de Galéo me fit trébucher et je faillis obéir instinctivement à la compulsion psychique entremêlée dans ses paroles. Il nous avait bien entraînés.

			+Attendez justicar. Je le vois.+ Et la piste était bien là, évidente, mais invisible, comme un goût de sang au fond de la gorge.

			Je me concentrai. Respirai à fond. Pivotai. La sensation m’enveloppa d’une âpre caresse, en provenance d’un groupe de générateurs de puissance secondaire attachés comme des parasites au réacteur à plasma encore froid. Alors que tous les autres demeuraient inertes, des trépidations secouaient l’un des générateurs, annonçant son retour à la vie.

			Le plasma gris et figé du réacteur se souleva en une houle liquide. Je vis une main, ou quelque chose d’assez proche, se presser contre le hublot donnant sur la chambre de combustion. Alors qu’elle se dissolvait à nouveau dans l’épaisse fange, des traits apparurent – le côté d’un visage humain – et un œil avide se pressa contre le verre. Ils s’évanouirent presque instantanément et disparurent dans la flaque de combustible.

			D’autres générateurs secondaires se mirent en branle.

			+Le démon est là, justicar. Il nage dans le cœur du réacteur, dans les os de l’esprit de la machine, et ressuscite le vaisseau.+

			Je revins dans mon corps juste le temps d’arracher Malchadiel au sien. Ainsi privée de son esprit, son armure se serait effondrée s’il n’y avait eu l’absence de gravité. Au lieu de cela, elle resta debout à se balancer, retenue par les crampons magnétiques de ses bottes. Ses deux glaives quittèrent lentement ses poings à moitié ouverts. Sa tête roula sur le côté.

			+Qu…+

			+Attends! Regarde!+ Je projetai sa conscience vers l’enginarium.

			+Ça,+ lui demandai-je, +qu’est-ce que c’est?+

			Les générateurs saignaient. Du sang couleur d’huile coulait abondamment le long des tubes transparents qui en sortaient, recouvrant lentement le plasma solidifié dans le cœur du réacteur. Le sang ne gelait pas. Il n’obéissait à aucune loi physique hormis les siennes propres.

			Il fallut quelques instants à Malchadiel pour reprendre ses esprits. +C’est…+

			Puis il partit à la dérive. J’avais arraché ses sens de son corps sans avertissement ni rituel, et je pouvais sentir son essence se dissiper à travers la pièce. L’équivalent psychique d’une gifle le força heureusement à se reprendre. Après la bataille que nous venions de mener, je n’aurais pas eu la force psy nécessaire pour le sauver s’il était réellement parti à la dérive.

			+C’est le…+ Il hésita. Sa présence devint froide.

			+Malchadiel?+ 

			Pas de réponse. Il était parti, tentant péniblement de retrouver le chemin de son corps. J’étais plus rapide que lui. Je fonçai à sa poursuite et le traînai à ma suite.

			Nous ouvrîmes les yeux au même moment, pour dire en même temps: 

			—Justicar! »

			Galéo retirait sa lame du dernier corps enflammé. +Parlez.+

			Il était plus rapide d’envoyer les images directement dans son esprit: le démon dans la fange de plasma, la créature en train de se répandre dans le cœur du réacteur, les cerveaux-cogitateurs secondaires, qui avaient jusque-là abrité l’esprit de la machine, désormais habités par une intelligence démoniaque paniquée.

			+Les générateurs qui saignent. Que contrôlent-ils?+

			Malchadiel récupéra ses glaives flottant dans les airs et les rengaina dans les fourreaux sur ses hanches.

			— Le déclenchement magnétique des moteurs Warp. »

			Duménidon cessa sa psalmodie sacrée et rengaina sa propre lame.

			— Notre proie essaye de lancer le vaisseau dans le Warp sans pilote? Sans équipage? Avec seulement nous à bord? »

			Malchadiel secoua la tête.

			— Non, frère. Il est en train de relancer les générateurs nécessaires pour éjecter le réacteur dans le vide.

			— Cela n’a aucun s…

			— L’explosion ne sera pas contenue par un champ de Geller localisé. » L’irritation le disputait au désespoir dans sa voix. « Il n’y a pas de mécanisme de sécurité que nous puissions actionner, pas de plan de secours. C’est un démon qui tire les ficelles. Le noyau va exploser librement en plein dans le vide.

			— Une vraie balise pour tout ce qui rôde de l’autre côté du voile, » ajoutai-je.

			+En avant,+ pulsa Galéo. +En avant, vite.+

		

	


	
		
			SEPT

			LA FAILLE

			I

			La première réaction d’Annika lorsque je rétablis le contact avec elle fut de m’injurier copieusement. C’était un thème récurrent dans mes relations avec l’inquisitrice et jusqu’ici, j’avais toujours trouvé ça amusant. Mais pas cette fois-ci.

			+Taisez-vous,+ lui dis-je. De manière tout à fait étonnante, elle obéit. +Inquisitrice, vous devez immédiatement mettre le Karabela à distance de sécurité. Le Frostborn s’apprête à éjecter son noyau Warp.+

			— Pourquoi? Détruisez le navigateur et mettez fin à la corruption à sa source. Et je veux une confirmation visuelle. »

			Nous progressions aussi vite que possible, à coup de pied contre les murs pour nous propulser dans les coursives, guidant notre vol à travers les couloirs voûtés des mains et de la semelle de nos bottes contre les parois noires. Une lumière anémique clignotait sous les à-coups du réacteur principal du vaisseau qui protestait contre cette résurrection forcée.

			+Ce n’est pas nous qui éjectons le noyau Warp: c’est le vaisseau lui-même. Le démon est plus fort et plus subtil que nous ne nous y attendions. Il a fui le corps du navigateur pour se réfugier au cœur du vaisseau. De là, il tire les ficelles de l’esprit de lamachine. Il y a fort peu de chance que nous arrivions à l’arrêter à temps.

			— Mais l’explosion va… »

			+Conduisez le Karabela en sécurité.+ Je la sentis frémir sous la puissance de ma projection, mais je n’en avais cure. Pourquoi s’évertuait-elle à me dire des choses que je savais déjà? Croyait-elle vraiment le moment bien choisi pour de telles pertes de temps? +Faites-le maintenant, humaine.+

			— À vos ordres. » Elle fit une pause. Je pouvais l’entendre respirer malgré la distance. « Nous sommes en route. Vous savez que je ne pourrai pas vous téléporter depuis si loin. »

			+Je sais.+ Je fus touché qu’elle y ait pensé. Bien des inquisiteurs ne se seraient pas donné cette peine. +Nous le savons tous. Si nous ne survivons pas, soyez prête à rejoindre Titan de toute urgence pour leur parler d’Armageddon. Le monastère doit être prévenu.+

			— Je le ferai. » Elle se tut. Je pouvais sentir ce qu’elle voulait dire. Elle aurait voulu s’excuser pour s’être emportée et nous avoir tous envoyés à la mort, mais les mots « excusez-moi » étaient trop étrangers à l’esprit d’un inquisiteur. « Hypérion? »

			+Maîtresse.+

			— Hiljah kah uhtganjen mev tarvahettan. »

			Mon hilarité retentit sur le vox. Accueillez la mort avec courage. La poésie fenrissienne dans toute sa brutale splendeur.

			— Que se passe-t-il, » demanda Malchadiel. « Qu’y a-t-il de si amusant?

			— Rien, frère. » +Inquisitrice?+

			— Oui? »

			+Nous avons une formule similaire dans le système de Terra. Nous disons: « mourez bien ».

			Je la sentis se détendre, amusée, à travers notre liaison psy.

			— Je préfère la manière fenrissienne.

			— Le Karabela fait mouvement, » voxai-je à mes frères. Les sirènes continuaient de clignoter en silence dans l’absence d’atmosphère. Devant moi, Malchadiel repoussa du pied le mur incliné du couloir et fonça dans une coursive secondaire.

			— Je ne mourrai pas ici. Je ne veux pas mourir avant d’avoir vu Mars. »

			Le pont trembla en dessous de nous, comme si le navire avait eu un énorme haut-le-coeur en dégorgeant ses entrailles dans le vide. J’entendis Malchadiel se parler à lui-même au sujet de champ de Geller et de la folie de laisser un démon infecter l’esprit de la machine. Il semblait à la fois dégoûté et abasourdi.

			— Le Frostborn a éjecté son réacteur, » me communiqua Annika.

			+Je sais. Nous l’avons senti. Êtes-vous à l’abri?+

			— Oui. Je n’ai jamais vu un noyau Warp actif abandonné dans l’espace. Pas sans mesures de sécurité et sans champs destinés à le contenir. »

			Moi non plus, et les descriptions des archives étaient certainement loin de la vérité. +Décrivez-moi ce que vous voyez.+

			Elle resta silencieuse quelques instants.

			— Des feux follets. Les conduits de plasma en sont couverts. Ils vont… Hypérion? Vous avez senti ça? »

			Comment aurai-je pu ne pas le sentir? L’humidité au coin de ma bouche me fit savoir que j’étais en train de baver, tous les muscles de mon corps s’étant mis à se contracter selon leur bon vouloir. J’étais incapable de maintenir ma concentration et m’écrasai contre un mur.

			— Il a disparu. Il est détruit. »

			Galéo, qui souffrait autant que moi, me tira pour me remettre dans à la bonne direction.

			+Une brèche Warp,+ pulsa-t-il d’une voix empreinte de douleur. + Et une sacrée.+

			— Hypérion? »

			Je n’arrivais pas à séparer les voix dans mon esprit: pas plus celle du justicar ou de l’inquisitrice, que celles qui venaient d’apparaître par centaines et vociféraient d’un ton aigu en exigeant d’être entendues. Quelles que soient les créatures corrompues qui se trouvaient de l’autre côté de la brèche, elles promettaient d’être nombreuses.

			En cet instant, l’onde de choc frappa. Le Frostborn, ou ce qui restait de sa masse imposante, fut secoué dans une poigne invisible. Nous fûmes tous violemment projetés au sol. Là, nous verrouillâmes nos bottes contre le métal du pont et nous accroupîmes pour laisser passer la tempête.

			— Je commence à me dire, » voxa Sothis, « que nous aurions mieux fait de ne pas suivre l’inquisitrice après Cheth. »

			II

			La salle où s’était trouvé le noyau Warp n’existait plus. La totalité de sa paroi arrière était ouverte sur le vide et offrait une vue brumeuse sur les étoiles voilées. Tous les murs et les machines que j’avais entraperçus lors de ma projection astrale avaient disparu, comme si le vaisseau les avait crachés à l’extérieur, les envoyant tournoyer sans fin dans l’espace. Là où s’étaient trouvés les générateurs d’énergie et les réacteurs de fusion fixés dans leurs immenses berceaux, des débris de métal calcinés et des supports vides marquaient leur absence. Le Frostborn ne voyagerait plus jamais. Il avait éjecté l’ensemble de ses générateurs vitaux sur plus de douze ponts, brisant sa propre épine dorsale, dans le seul but que son dernier cri soit le plus fort possible.

			Ça avait plutôt bien marché. Ce cri d’agonie avait déchiré une brèche dans la réalité. Si le Karabela s’était trouvé plus près, notre propre vaisseau aurait été pris dans l’explosion et son propre réacteur Warp aurait bien pu céder en sympathie avec celui du Frostborn.

			Nous observâmes la masse de fer noircie formée par les débris de la machinerie, la vîmes s’éloigner en tournoyant à travers la nébuleuse et se noyer dans la poussière. À moins de trois mille mètres de là, là où le réacteur principal s’était trouvé, une déchirure dans la galaxie saignait, laissant s’écouler des immondices dans l’espace. Des voix me frappaient comme des fouets depuis cette faille – Humaines, xenos ou autres –, toutes hurlant dans des langues que j’étais à deux doigts de comprendre. Un mot par-ci, une signification par-là. Je savais que j’aurais pu saisir ce qu’elles disaient si je m’étais concentré.

			+Ne fais pas ça.+

			Je tournai brièvement les yeux vers Galéo. Il secouait la tête.

			+Ne fais pas ça,+ répéta-t-il. +N’essaie même pas.+

			La fente dans l’espace nous regardait, œil de serpent violet à l’iris blanc tournoyant. Je pouvais sentir la malveillance d’une intelligence inhumaine qui nous observait.

			Duménidon fut le premier à réagir.

			— Je les vois, » dit-il doucement.

			Ils arrivaient, portés par des ailes couleur de chair torturée, leur peau du même rouge sanguinolent. Malgré la distance considérable qui nous séparait, je pouvais voir leurs griffes avides tandis qu’ils se précipitaient vers nous à travers le vide. Il y en avait des centaines. Des centaines. Certains faibles. D’autres forts. J’en reconnaissais certains d’après les descriptions faites dans les archives ou leur enregistrement dans l’Arcus Daemonica. Mais pour beaucoup d’entre eux, il était probable que personne ne les avait jamais vus.

			+Concentrez-vous sur l’Ægis,+ ordonna Galéo. Maintenez-le de toutes vos forces. Ils vont se briser sur nous comme les vagues sur les rochers. Nombre d’entre eux sont de faibles créatures sans caractère, simplement excitées par leur premier contact avec l’univers matériel. Nous allons les en bannir sans la moindre difficulté. Soyez prêts, frères.+

			Nous levâmes nos armes comme un seul homme. Galéo et Duménidon agrippèrent fermement les leurs à deux mains et se mirent en garde. Malchadiel, lui, se tenait absolument immobile, ses glaives croisés à hauteur des quillons. Sothis frottait ses lames l’une contre l’autre, faisant jaillir des gerbes d’étincelles des tranchants là où les champs d’énergie se rencontraient. Mon sceptre tournait lentement comme une puissante hélice floue. Des éclairs en émanaient quand les plus gros débris flottant autour de nous venaient exploser contre son aura de réfraction.

			+Une dernière chose. Les jumeaux?+

			— Oui, justicar, » répondirent-ils en parfaite harmonie.

			+Castian ne finira pas de cette façon, ni cette nuit. Sothis, je n’ai pas survécu au massacre d’Ajanta pour laisser l’héritage de l’escouade être détruit ici. Et Malchadiel, tu verras Mars. Sur ma vie, je te le jure.+

			— Je n’en ai jamais douté, justicar, » répliqua Malchadiel. Bien que je ne pusse le voir, je pouvais ressentir son sourire.

			J’observai toujours la faille naissante et l’infection qui en sortait. Une vaste forme, plus proche d’un démon mythologique que d’un homme, jaillit à la vie en hurlant. La chose se fraya un chemin à coups de griffes hors de la matrice-Warp embrasée, sifflant et fumant, jusque dans le vide glacial. Elle fonça dans notre direction, détruisant ses congénères plus faibles dans sa hâte malveillante.

			— Je n’aurais jamais cru voir ça un jour, » dit tranquillement Sothis. Moi-même, je peinais à en croire mes yeux.

			+Nous le tuerons, Castian. La foi sera notre bouclier.+

			Il me fallut plusieurs battements de cœur pour m’apercevoir que c’était moi qui avais projeté ces mots, pas Galéo.

			III

			Ils se brisèrent contre nous, tout comme Galéo l’avait promis. L’Ægis les ralentit, aspirant la force de leurs membres, mais jamais notre aura collective ne parviendrait à faire plus qu’affaiblir une horde de cette taille. Avec un bel ensemble, mes frères se mirent à tailler dans le tas, à hacher, à découper. Des viscères éclatèrent contre nos armures, bouillonnant dans le vide comme ils s’évaporaient de notre réalité. Mes capteurs de température se mirent à sonner et à clignoter sous l’effet du sang de démon brûlant qui éclaboussait ma céramite en gerbes vite évanouies. Le froid glacial de l’espace ne parvenait pas à geler ces fluides qui n’appartenaient à aucun monde.

			Chaque coup de mon sceptre écrasait un crâne ou s’enfonçait dans une gueule ouverte, brisant les dents et empalant la gorge derrière. Quand elles étaient bannies, les créatures réagissaient de manières tout à fait différentes: certaines éclataient dans l’absence d’atmosphère, d’autres se flétrissaient sous l’action du feu psychique. Des cornes et des crânes difformes heurtaient mon armure en une symphonie de chocs sourds. Je n’utilisais mon sceptre que pour parer les attaques d’armes tranchantes et ignorais ces menaces mineures. Chaque parade faisait naître une étoile dans la pénombre, l’éclat des champs de réfraction illuminant la pièce en ruine comme un mini soleil.

			— En haut, » voxa Malchadiel. Il entrechoqua ses épées une fois, afin que les champs d’énergie dissipent les résidus de matière sur les lames, et sans un mot de plus, s’éleva au-dessus du pont d’un coup de pied.

			Deux créatures me barraient le chemin, leurs langues bien trop longues fouettant mon armure en une rude caresse. La première des bêtes mourut d’une impulsion de force psychique qui la projeta en arrière contre la coque où elle se dissipa. La seconde tituba, frappée par un revers, sa langue fourchue se balançant en tous sens dans une aveugle frénésie. Je projetai mon sixième sens vers la créature hébétée, l’agrippai autour du cou d’une pression télékinétique et l’attirai vers moi. Ses soubresauts inutiles stoppèrent net lorsque j’écrasai mon casque contre son visage suffocant, brisant ce qui servait d’os à son crâne hideux. D’un revers de bras, je l’expédiai dans l’espace. Que son sang enflammé et malsain s’y déverse.

			+Maintenez l’Ægis,+ pulsa Galéo, ses pensées affûtées par l’urgence. +Cesse de gaspiller tes pouvoirs, Hypérion.+

			J’étais déjà dans les airs, m’élevant vers le plafond incurvé pour y rejoindre mes frères. Nous verrouillâmes nos bottes contre la voûte, dos à dos, nos armes tournoyant en tous sens à un rythme mortel.

			À partir de cet instant, à ma grande honte, il me fut impossible de maintenir la même concentration que mes frères. Chaque parcelle de ma conscience se focalisa sur mon sceptre, parant les assauts de lames noires et l’écrasant contre des corps sans protection.

			Je tuai une chose à sept visages. J’en tuai une qui savait comment je m’appelais, et une autre qui s’adressa à moi en utilisant des noms que je n’avais jamais entendus, même si j’en avais lu certains dans les archives du monastère. Je tuais, tuais, tuais, économisant mes forces de mon mieux pour ce qui arrivait sur nous. Anges et démons tombaient indifféremment devant nous, et s’éloignaient en une vague disloquée de cris aigus et de sang bouillonnant.

			La pièce sombra dans les ténèbres lorsque la luminosité poussiéreuse de la nébuleuse fut soudain éclipsée. Incapable de me retourner pour faire face à cette nouvelle menace, je vampirisai les sens de Malchadiel. Ses pensées ne m’avaient jamais paru aussi glacées.

			— La guerre incarnée, » murmura-t-il à mi-voix.

		

	


	
		
			HUIT

			MANŒUVRES

			I

			Notre salut dépend de la corruption innée de l’Archi-ennemi. Alors même qu’il fonçait sur nous, il tuait ses congénères avec plus d’efficacité que nous n’en étions capables.

			Pour faire simple, non seulement le Démon de la Fureur massacrait ses frères inférieurs dans sa hâte de nous atteindre, mais sa simple présence suffisait également à les diminuer. Loin du Warp, les créatures du Chaos souffraient des contraintes physiques de l’univers matériel, et le démon majeur, dans son absolue domination, vampirisait ces êtres plus faibles, siphonnant leur essence afin de continuer à exister dans notre réalité.

			Tout autour de nous, les créatures se flétrissaient et tombaient en poussière dans l’ombre de leur seigneur. Emportées par leur malveillance démente, certaines se jetaient même contre leur colossal suzerain, emplies de haine par l’affront et de mépris pour un maître qui dérobait leurs incarnations sur ce plan.

			Il rugit, parvenant d’une façon incompréhensible à beugler et cracher des postillons brûlants à travers le vide. Sans la relative sécurité offerte par nos crampons magnétiques, nous aurions été projetés contre la coque et broyés contre le fer noir.

			La créature n’allait pas tarder à atteindre l’épave du vaisseau, et serait sur nous un battement de cœur plus tard.

			Une seconde vague de démons mineurs, encore plus faible que la précédente, fit une dernière tentative pour nous abattre. Une chose grêle aux membres en forme de lames et à la peau parcheminée grimpa sur mon dos, et ses doigts comme des poignards s’enfoncèrent dans les joints entre les différentes plaques de mon armure. D’écœurantes images de parasites fouisseurs me revinrent en mémoire, creusant entre les écailles de la peau d’un reptile. J’avais vu de telles créatures insectoïdes dans les archives du monastère, en provenance des grandes ruches souterraines d’un lointain monde hostile.

			Une autre s’attaqua au bras qui tenait mon sceptre, tirant sur ma main alors même que sa peau noircissait sous l’influence de l’arme. Des runes d’alerte clignotèrent devant mes yeux, déclenchées par la baisse alarmante de mes données vitales. Avec un calme détachement des plus étrange, je sentis des poignards d’os noir percer les joints de mon armure et s’enfoncer dans mon corps. Chaque poussée apportait des pulsations douloureuses, principalement concentrées derrière un genou et à la base de ma colonne vertébrale. Quelque chose frottait contre mon épine dorsale, enflammant tous mes nerfs. La sensation n’était peut-être pas si distante, après tout.

			— Malchadiel, » voxai-je à travers mes dents serrées.

			Mon frère ne pouvait m’être d’aucune aide - il avait perdu son emprise magnétique sur le plafond. Je le vis, au milieu de la mêlée sauvage, tout aussi encerclé par ces pillards parcheminés que je l’étais moi-même. Ses épées frappaient par-dessus son épaule pour tenter d’empaler une créature cornue accrochée à son dos.

			Le coup de poing que je portai au visage de la créature accrochée à mes épaules n’eut d’autre résultat que de le voir s’enfoncer dans sa gueule ouverte. Ma main se retrouva prise entre les mâchoires de la chose, ajoutant la désagréable sensation de raclement de ses dents contre la céramite. Il me fallut déployer toute ma force pour me retourner et voir le démon qui essayait de me dévorer le bras.

			Sa bouche distendue enveloppait ma main jusqu’au poignet, sa langue enroulée autour de mon avant-bras jusqu’au coude. Sa gueule engloutissait même le bolter d’assaut monté sur mon gantelet – il n’avait pas dû réaliser qu’il allait lui falloir avaler une arme consacrée s’il avait réellement l’intention de me manger le bras.

			Créature imbécile. Je serrai mon poing, comme une fleur qui se referme, et lorsque le bout de mes doigts toucha la plaque détente au creux de ma paume, la tête du démon explosa.

			II

			Des bolters dans l’espace.

			Dans le vide, nos projectiles sacrés peuvent sembler moins impressionnants, mais ils restent néanmoins redoutablement efficaces. Le plus gros changement n’est pas dans les dégâts qu’ils provoquent, mais dans la façon dont nous percevons le châtiment qu’ils infligent.

			En absence d’atmosphère, l’explosion des projectiles à réaction de masse contre une armure ou de la chair n’est qu’un éclair infiniment bref, disparu en une fraction de seconde. Les forces issues de la détonation ne rencontrent aucune opposition – pas d’air, pas de chaleur, rien du tout. Des yeux non améliorés ne peuvent pas percevoir la subtile beauté d’une explosion dans le vide, car malgré la perfection de la forme humaine, les lois physiques en jeu opèrent trop vite pour que l’œil puisse suivre.

			C’était différent avec nos lentilles de vision. Chaque projectile atteignant son but faisait naître l’image rémanente d’une sphère de lumière s’arrondissant autour du point d’impact, un écho visuel programmé sur nos viseurs réactifs afin de visualiser les coups au but. Mes frères désactivaient cette fonction qu’ils considéraient comme une inutile distraction. Je la gardais toujours active, encore que sans savoir exactement pourquoi. D’une certaine façon, cela me rappelait à quel point j’avais progressé par rapport à celui que j’avais été auparavant, qui que j’aie pu être.

			Je me souviens encore de la première fois où je m’étais entraîné dans le vide, porteur d’une fine armure de céramite, sans marquage et sans honneur, très lointaine approximation d’un véritable harnois de chevalier. Sous moi, je pouvais voir la terne peau recouverte de nickel du croiseur d’assaut Unforsaken, et au-dessus, les étendues sans fond de l’espace absolu, où de lointaines étoiles clignotaient en réponse à mon regard ébahi. Je n’étais plus humain depuis un certain temps: le Don de l’Empereur avait déjà provoqué trop de changements en moi, mais une telle vision ne pouvait manquer de m’émouvoir. Rien ne m’y avait préparé. Et comment aurais-je puêtre prêt? J’avais vu bien peu de choses en dehors de ma cellule dans le monastère et des grandes salles aux murs de pierre de notre forteresse, lesquelles résonnaient sans cesse du fracas des armes, même quand toutes les voix se faisaient murmures.

			J’avais regardé dans le noir pendant un long moment, sans rien entendre d’autre que le rythme lent et irrégulier de mes deux cœurs. Je ne m’étais jamais senti aussi seul, si incertain de ma valeur dans l’immensité hostile de la galaxie de l’humanité.

			Sur ma gauche se trouvait Saturne, un orbe aux anneaux inclinés d’une taille oppressante malgré la distance. Ses cieux figés me retournaient l’estomac. Je me souviens comment j’avais tendu la main dans sa direction, comme s’il ne s’était agi que d’une babiole que j’aurais pu arracher au ciel enténébré. De si loin, elle ne paraissait pas plus grande que ma paume.

			Loin sous la coque du croiseur, je pouvais distinguer la courbe de Titan: planète laiteuse et recouverte de nuages empoisonnés, et pourtant, le seul foyer que je connaissais. Perdre pied aurait signifié plonger droit dans son atmosphère létale et finir ma formation en particules poussiéreuses emportées par les vents d’azote.

			J’avais regardé au loin à nouveau, dans les tréfonds de l’espace. Loin, loin derrière Saturne se trouvait le soleil lui-même, et malgré sa couronne d’éruption, il n’était rien d’autre qu’un petit point scintillant dans le lointain.

			Juste une étoile parmi des millions.

			En cet instant, j’avais ressenti ce que les anciennes générations avaient dû éprouver lorsqu’elles s’étaient aventurées dans les étoiles. Aurions-nous jamais dû venir jusqu’ici, aussi loin du berceau de l’humanité? Était-ce bien là notre destinée, que de nous élancer dans les ténèbres et de nous construire un empire sur les ossements rocheux des mondes conquis?

			Nos maîtres nous enseignent que considérer toutes les perspectives est une vertu dangereuse. En cette nuit, j’avais appris pourquoi. Béni est l’esprit trop étriqué pour ressentir le doute. Les champions de l’humanité ne devraient jamais remettre en cause les droits de l’Homme à posséder les étoiles.

			Je portais cette leçon en moi lorsque j’avais juré de servir l’Inquisition. Je la porte toujours, en tant que chevalier dans une guerre que notre espèce devra toujours ignorer.

			III

			En totale contradiction avec tous mes instincts, je lâchai le sceptre Némésis. Abandonné dans le vide, il se mit à flotter, indemne, les créatures qui tentaient de nous submerger lui vouant une profonde aversion.

			Je dégainai mon pistolet dès que ma main fut libérée et ouvrit le feu à bout portant avec celui-ci, ainsi que le bolter d’assaut fixé sur mon bras gauche. Tirer avec deux armes à la fois n’est pas une mince affaire si on souhaite être précis, et lorsque chaque projectile que vous portez a été forgé rituellement, consacré et béni par les plus saintes mains de l’Imperium, c’est un grave péché que de manquer sa cible.

			Des nombreuses disciplines martiales que tout chevalier se doit de pratiquer, il en était peu dans lesquelles j’excellais plus que mes frères. Je ne valais rien avec deux glaives, comparé à Sothis, et mes talents de duelliste à l’épée à deux mains étaient fort loin des standards de Duménidon. Mais tirer juste était un des aspects de notre guerre secrète que j’avais depuis bien longtemps maîtrisé. Mon affichage rétinien se coupa en deux, me présentant les vues différentes de chaque arme. Mes sens se fondirent dans la cadence familière du pointer-viser-tirer, pointer-viser-tirer, déchargeant les deux armes en même temps sans jamais ralentir ni m’arrêter.

			Le bolter d’assaut tressautait sur mon bras, vomissant ses bolts jumeaux sur les créatures qui voletaient les plus loin. Je gardai le pistolet pour les choses rampantes qui s’accrochaient à mon armure. En quelques secondes, mon affichage rétinien fut aveuglé par les feux d’artifice simulant les impacts.

			Toutes les cibles que je touchais explosaient en gerbes de viscères grésillant avant de disparaître de l’univers matériel en traînées acides. Autour de nous, l’air s’était alourdi d’une épaisse brume noirâtre.

			Le seigneur démon était presque sur nous alors que nous en étions encore à lutter contre la vermine. Je ne pouvais pas tirer sur celles qui assaillaient Malchadiel: le risque pour l’intégrité de son armure aurait été trop grand. Au lieu de cela, je l’envoyai bouler d’une décharge télékinétique condensée. Les démons tombèrent et se dispersèrent tandis qu’il roulait à travers la salle. Plusieurs avaient laissé des griffures sur sa céramite brute. Pour arrêter sa course, il plongea ses deux glaives dans le plafond et verrouilla à nouveau les semelles magnétiques de ses bottes.

			À travers sa respiration haletante, je l’entendis voxer deux mots:

			—Derrière toi! »

			Mes deux armes se levèrent en entendant son avertissement. Les trois canons crachèrent à l’unisson, expédiant trois projectiles dans la poitrine et les ailes d’une créature à la peau écarlate qui bondissait sur moi. Elle ressemblait à une gargouille de cathédrale dotée d’une vie vénéneuse. J’entraperçus des os de bronze au milieu du rose de viande saignante de ses entrailles avant qu’elle ne perde toute emprise sur la réalité. Du sang en décomposition éclaboussa mon armure, mais la créature avait disparu.

			Deux runes, la transcription en Trecenti de vide, clignotaient devant mes yeux, m’invitant à recharger au plus vite. Je rengainai le pistolet et attirai mon sceptre à travers le vide pour qu’il revienne dans ma main.

			Pour se frayer un chemin jusque dans la salle éventrée, le démon fut forcé de replier ses immenses ailes sur son dos. Le métal se corrodait devant sa seule présence. J’observai les murs rouiller dans le sillage de ses ailes et l’acier tomber en décrépitude dans la brume sombre qui s’élevait d’elles.

			Notre justicar fut le premier à lui faire face, seul. Galéo fit de sa rage une arme, la distillant en une épée de son psychique qu’il projeta hors de sa gorge comme une lance jaillit d’un poing. Lorsque son cri atteignit le démon majeur, des crocs se brisèrent dans sa mâchoire bestiale et son œil droit se rompit en un flot sanguinolent.

			+Je vais m’occuper de ça,+ pulsa-t-il à notre attention. Il était déjà en train de charger. Les démons mineurs rescapés s’écartèrent devant lui, titubants, éparpillés par l’onde de choc. Du fait de l’apesanteur, sa charge se mua en un bond. L’épée énergétique dans ses mains était devenue un croissant de vive lumière blanche.

			— Concentre-toi, » voxa Malchadiel. Je me tournai juste à temps pour intercepter la lame d’un démon mineur avec mon sceptre. Alors que Malchadiel l’empalait par-derrière, je lui brisai le cou d’un revers.

			Je ne vis pas le premier coup de Galéo s’abattre, mais je le sentis sans le moindre doute possible. La rencontre de la lame et de l’armure démoniaque provoqua un bourdonnement enfiévré dans nos esprits qui m’empâta la langue et me fit mal aux gencives. Une brutale envie, aussi soudaine qu’impérative, d’une douche chimique de purification me submergea, que je puisse purger mon corps de cette mission.

			— Nous devons l’aider, » dit Sothis. « Ces vermines sont défaites.

			— En avant, » répliqua Duménidon. « Tous ensemble, maintenant. »

			Malchadiel se tourna pour les suivre. Je repoussai mon dernier assaillant d’un coup de pied et l’incinérai en une seconde de rage incontrôlée. Le sillage de flammes éclaboussa la créature, faisant fondre ses ailes alors même que le reste de son corps se consumait.

			Malchadiel cria mon nom, m’enjoignant de me dépêcher. Je stoppai le torrent de feu d’un bref effort de volonté et suivis mes frères au cœur de la folie.

			IV

			Un combat contre un démon majeur se déroule dans deux univers différents. Il y a l’aspect physique: le monde des coups violents, de la haine poisseuse de sueur et de la décharge ininterrompue de ce que des esprits faibles appelleraient de la sorcellerie. Et puis il y a le côté spirituel: un duel de volontés ombrageuses et de pensées haineuses, où le simple fait de se tenir en présence de l’ennemi cause une nausée mentale.

			Un démon majeur de l’Impiété Sanguinaire est, littéralement, l’incarnation de toutes les émotions négatives de la guerre. Prenez les sentiments de chaque humain ayant jamais porté un fusil ou une épée, amalgamés dans le royaume empoisonné qui se trouve derrière le voile de la réalité; chaque agonie d’un soldat touché aux tripes appelant ses camarades; chaque poussée de haine privant de son humanité celui qui la ressent quand, dans la grotesque intimité ainsi créée, il vole la vie d’un autre; tous les cauchemars hantant les nuits des survivants d’une croisade; ou bien la peur terrible de devoir faire face à une horde largement supérieure en nombre, quand il n’y a plus nulle part où se cacher…

			Tout ceci, et bien plus encore, irradiait de la créature en une vague furibonde. En vérité, les péchés de l’humanité étaient revenus nous persécuter.

			Il paraissait que, sur leurs mondes vulgaires du Warp, chacun de ces seigneurs de la guerre régnait sur des légions de damnés. Même les archives de l’Inquisition se montraient vagues à ce sujet. Rares étaient ceux qui pouvaient contempler l’enfer et conserver un esprit assez sain pour pouvoir noter scrupuleusement ce qu’ils y avaient vu.

			Le démon recula devant notre Ægis, mais la retraite lui était étrangère. La douleur ne fit que décupler sa rage nourrie de frustration. Alors que nous nous approchions, j’oubliai ma première réaction instinctive. La révulsion commença à laisser place à la compréhension.

			— Je connais cette créature. » Je ne sais pas si j’avais prononcé les mots avec ma bouche ou mon esprit. « Justicar… »

			+Parle.+ Galéo se tenait devant l’ennemi, sa longue lame laissant échapper des gerbes d’étincelles en frottant contre la hache de la bête. Je fus satisfait de ne pas pouvoir entendre le pénible crissement dans l’absence d’atmosphère: le son d’une lame contre une autre me faisait toujours grincer des dents. C’est bizarre comme on n’arrive pas à s’habituer à certaines choses.

			Mais les images tirées de ma mémoire étaient aussi claires que si j’avais eu le livre sous les yeux. À la quatrième rangée de la jonction Aventinus du Librarium Daemonica, au milieu de textes détaillant l’Insurrection de Juruga presque trois mille ans auparavant, un dessin stylisé montrait le démon qui se tenait maintenant devant nous.

			Malchadiel, qui était, de tous mes frères, le plus proche de moi, lut dans mes pensées aussi aisément que dans les siennes.

			— Je suis tellement content que tu étudies ce genre de choses, » murmura-t-il sur le vox.

			+Je connais son nom.+

			Tout en courant, je rechargeai mon bolter d’assaut. Nous étions tout proches maintenant, mais le démon ne reculait pas. Ses ailes, parcourues d’un réseau de veines épaisses au milieu des membranes parcheminées, battaient dans l’aura de brume. Sa poitrine n’était pas, comme je l’avais cru, protégée par un plastron de bronze. Au lieu de ça, ses os avaient traversé sa peau aux poils hérissés pour former les plaques chevauchantes d’une armure d’un jaune pisseux. Le corps de la bête portait encore une douzaine d’épées et de lances profondément enfoncée dans ses chairs, souvenirs d’exécutions ratées au cours des siècles précédents.

			Puis nous fûmes sur lui, sans avoir le temps de rien faire d’autre que de combattre. Le lien qui m’unissait à mes frères me prévenait de tous leurs mouvements. Galéo se tenait face au monstre, comme un champion des temps anciens, l’épée levée pour défier en duel une créature de dix fois sa taille. Chaque coup de hache contre sa lame semblait arrêter le temps, car même nos sens améliorés peinaient à comprendre ce dont nous étions témoins. Sothis et Duménidon rejoignirent le justicar, ajoutant leurs coups et leurs parades aux siens. Sans même avoir besoin de communiquer, Malchadiel et moi avions eu une autre idée.

			Nous abandonnâmes le plafond d’un coup de pied pour atterrir sur le dos du démon. Agripper les ailes de la chose n’était guère différent de se cramponner aux voiles faseyant au vent d’un navire primitif voguant sur l’océan. Malchadiel frappa en premier, arrachant une large portion de chair puante à la carcasse de la créature. Une bouffée de ses émotions me frappa, une excitation haineuse comme il tentait de couper une des ailes du dos du monstre.

			J’atterris plus haut. Mes bottes frappèrent l’épaule de la créature et j’empoignai son oreille de chauve-souris graisseuse pour ne pas tomber. Le bolter d’assaut fit feu. Les deux projectiles martelèrent la tempe de la bête, creusant un vaste trou dans le crâne monstrueux et réduisant en lambeau la peau épaisse comme du cuir qui restait.

			Alors qu’il essayait de m’attraper, se secouant pour me jeter à bas, je projetai une pulsation concentrée droit dans son esprit, ciblée sur les volutes tremblotantes de matière cérébrale visible à travers le crâne fracturé.

			Ce n’était pas un mot – Ce n’était même pas issu d’un langage –, je forçai une agglomération de sons et de concepts, droit dans son esprit à nu. Imaginez une centaine de cloches de bronze sonnant au-dessus d’une ville déserte, le rugissement de poutres s’abattant dans une église en feu, l’agonie prolongée d’une amputation sans anesthésie et un homme respirant à travers des poumons remplis de sang.

			C’est ce que je hurlai dans l’esprit du démon.

			Et il ne se passa rien.

			Le poing me frappa avec une force telle que je crus passer sous les chenilles d’un tank. Avant que je puisse réagir, le démon majeur me projeta à bas de son dos. Je me vis tomber dans un grand flou. Les autosens de mon armure se mirent à hurler en signe d’alerte.

			Même des réflexes post-humains ont des limites. Avant que mes cœurs n’aient pu battre deux fois, je heurtai un des murs de la salle sous un angle tel que ma colonne vertébrale se tordit avec un craquement sonore. Le métal était trop lisse pour y trouver une prise et ma vitesse m’empêchait d’en créer une d’un coup de poing. Après l’impact, je me mis à glisser le long du mur dans une gerbe d’étincelles.

			Je tentais de m’agripper au métal d’une main aux doigts écartés, mais cela ne me ralentit même pas.

			L’instant d’après, je me retrouvai dans le vide.

			Des runes défilaient devant mes yeux, des flashs d’avertissement dont apparemment j’avais absolument besoin. Oui, j’avais conscience que l’intégrité de mon armure était compromise en plusieurs endroits. Oui, je savais que je perdais de l’air en un jet sifflant de gaz incontrôlé depuis une fissure de mon plastron. Oui, je m’étais aperçu que les stabilisateurs et les conduits d’énergie de ma jambe gauche avaient besoin d’une réparation immédiate. D’une pensée, j’annulai le flot de données, et je pus de nouveau regarder autour de moi tandis que je chutais, à la recherche d’un moyen de me rattraper.

			Je dérivai à travers le vide poussiéreux, m’éloignant plus en plus vite en direction des tréfonds de l’espace. Des particules crépitaient contre mon armure tandis que je tournoyais dans le vide intersidéral. Je ne pouvais déjà presque plus distinguer la coque du navire à travers la nébuleuse, et elle se réduisait de seconde en seconde.

			Quelle manière humiliante de mourir!

			+C’était… extrêmement… stupide,+ pulsa Galéo. Il semblait épuisé, comme sur le point de s’évanouir.

			Des runes clignotèrent en réponse à ma volonté. J’observai les niveaux d’énergie de mon armure lutter contre les dommages. Les nodules d’alignement Warp surmontant mon paquetage énergétique commencèrent à émettre leur grondement de basse. Même moi, je devais bien avouer qu’il était peu probable que cela fonctionne.

			+Hypérion?+ La voix de Malchadiel était faible. Il lui en coûtait toujours de communiquer par télépathie, car ses talents étaient bien différents des miens.

			+Je vais me téléporter.+ lui répondis-je.

			+Il va foncer sur toi. Il va être attiré par l’impulsion Warp.+

			+C’est un risque à courir. Couvre-moi.+

			+Je ne p…+

			V

			Cette fois-ci, je retins ma respiration.

			Le Warp m’enveloppa, serrant mon armure dans l’espoir de la pulvériser. Je sentis des mains, ou quelque chose qui y ressemblait, tripoter les joints de mon harnois. Je ne pouvais courir, même si je donnais tout ce que j’avais. Charger donnait l’impression de progresser dans du goudron fondu.

			Les niveaux d’énergie baissaient dangereusement vite et de nouvelles runes clignotèrent des avertissements auxquels je ne pouvais prêter attention. Je n’avais qu’une seule chance, une seule, de me téléporter jusqu’au vaisseau avant que les systèmes de transition Warp de mon armure ne tombent en rade. Si je la ratais, autant dire que j’étais mort. Le Karabela pourrait patrouiller pendant une éternité à travers cette mer de poussière sans jamais pouvoir verrouiller une balise de téléportation sur mon armure.

			Quelque chose s’enroula autour de ma gorge. Je le sentis s’infiltrer dans mon armure, provoquant le même frisson insidieux et glacial qu’un glaçon en train de fondre contre mon cou. Je tirai à l’aveugle, mais en vain: le bolter d’assaut vomit ses projectiles à travers l’épaisse gelée et ceux-ci se figèrent instantanément dans les vents irréels, toute leur énergie soudainement absorbée.

			Savoir si j’y étais arrivé ou pas n’avait plus d’importance. Je désactivai les nodules Warp, car faire quoi que ce soit d’autre signifiait la mort.

			+Malchadiel,+ pulsai-je dans le néant. +Malchadiel.+

			VI

			— Je te tiens, » voxa-t-il.

			Il me fallut quelques secondes pour retrouver la vue, le temps que mes lentilles s’adaptent à nouveau au spectre de la réalité. Malchadiel m’agrippait l’avant-bras et me tirait vers le pont.

			Non. Ce n’était pas Malchadiel. Sothis recula de trois pas, me tirant derrière lui, jusqu’au bord de la coque. Mon affichage rétinien était toujours un fouillis de silhouettes indistinctes et de runes illisibles, mais je parvins à discerner vaguement l’ombre immense du démon, découpée en noir sur une noirceur encore plus profonde, ainsi que les éclairs d’énergie psychique alors que mes frères continuaient à le frapper. Il venait vers nous, nous surplombant de toute sa taille. Ma téléportation l’avait attiré vers moi, comme je savais que ce serait le cas. Je sentais la brèche dans la réalité, un pouvoir tellement semblable au sien.

			+Sothis.+ Je projetai son nom en l’entremêlant d’avertissements, si fort que cela provoqua des ondulations le long du sol de fer en distordant la réalité dans son sillage. Mon frère me tira encore sur un pas, toujours accroché à mon poignet, et il commençait à se tourner lorsque les griffes noires jaillirent de sa poitrine.

			Il y en avait trois, comme les pointes d’un trident, des ongles acérés de l’épaisseur de la cuisse d’un homme. J’entendis alors le pire son de toute ma vie: le hoquet étouffé de Sothis vomissant un flot de sang dans son heaume. Le bruit fut transmis sur le vox avec une hideuse clarté.

			Mes deux bottes se verrouillèrent sur le pont et je pus me redresser. Sothis se tordait dans la poigne qui l’avait empalé, trop têtu pour comprendre qu’il était déjà mort. Il tendit les bras vers moi en émettant des gargouillis pâteux et incompréhensibles sur le vox, comme si j’avais pu l’arracher à la griffe monstrueuse.

			La chose commença à le lever et il tenta d’attraper les armes que ses mains avaient laissé échapper. J’étais déjà en train de tirer sur le démon par-dessus son épaule. Des cristaux de sang jaillirent de son corps martyrisé, splendide guirlande dont l’aspect festif avait de quoi rendre malade.

			Tandis que son frère jumeau se faisait déchiqueter par les griffes du démon, Malchadiel se mit à hurler sur le vox aussi bien que dans mon esprit, mêlant clameur et douleur.

			Je sentis Sothis glisser au loin, et mon esprit tenta instinctivement de le rattraper, comme s’il m’avait été possible de le rattacher au lien qui nous avait unis. Pendant un bref instant, je le suivis alors que ses pensées et sa présence se dispersaient, essayant de manière aussi futile qu’enfiévrée de rassembler les fragments de son essence en voie de disparition.

			Je retrouvai sa douleur, brûlant d’un feu tel qu’elle me déchira. Je sentis ses regrets, sa honte furieuse de mourir sans avoir accompli son devoir jusqu’au bout, et sans savoir qu’une telle chose était possible, sa peur. La peur innée d’une créature mortelle, faillible, lorsqu’elle se retrouve enfin confrontée à la mort. Je ne pensais pas moins de bien de lui pour autant. Aucune manipulation post-humaine ne pouvait changer ce que signifiait le fait d’être vivant, et le prix qu’il fallait payer au moment de rendre cet incroyable cadeau.

			À la dernière seconde, je vis un jeune garçon en haillons, le visage tourné vers un ciel pollué. En même temps que l’image me parvint le murmure de mots presque oubliés.

			— Ils nous emmèneront jusqu’aux étoiles, hein? » dit le petit garçon, de grosses larmes coulant sur ses joues.

			— T’en fais pas, Malchadiel, » répondit une voix qui faiblissait. « Tout ira bien. »

			Puis il disparut. L’image, ainsi que l’âme qui lui donnait substance, s’évanouirent. Un trou béant s’ouvrit dans mon esprit, froid et affamé. Je n’avais jamais remarqué à quel point mes frères de Castian et moi comptions les uns pour les autres – comment nous étions en permanence présents, à un degré plus ou moins important, dans l’esprit des autres. L’absence soudaine de Sothis provoqua un sursaut nauséeux de tous mes sens, cherchant désespérément quelque chose, n’importe quoi, à quoi se rattacher.

			Tout ceci s’était déroulé dans le temps qu’il m’avait fallu pour inspirer.

			— Hypérion? » La voix de l’Inquisitrice était frénétique. La force de mes émotions avait restauré notre liaison. Je la sentis s’infiltrer à nouveau dans mon esprit lorsque je fouillai instinctivement autour de moi à la recherche d’une âme familière. « Qu’est-ce que c’était que ça? Que se passe-t-il? »

			+Sothis… Sothis est mort.+

			Je n’entendis jamais sa réponse. Je regagnai mon corps dans un élan brutal. Quelque chose venait de me forcer à regagner ma propre conscience. La colère du justicar caressait les limites de mes pensées.

			+Reviens au combat, espèce de bâtard incapable.+ Les mots de Galéo étaient autant de poignards de glace. +Ou je te tuerai de mes propres mains.+

			J’ouvris les yeux, sans même m’apercevoir qu’ils avaient été fermés, et levai à nouveau mes armes.

			VII

			Malchadiel porta le coup fatal.

			L’exécution fut une délivrance hideuse et dépourvue de grâce. Nous taillâmes la bête en pièces, mêlant l’acier aux sortilèges, l’éviscérant du tranchant de nos lames et l’aide de purs éclairs létaux. La rage redonnait de la force à nos muscles endoloris et alimentait notre puissance psychique. Du sang alchimique se déversait à flots en arcs qui refusaient de geler. Je n’avais jamais combattu dans une telle confusion auparavant. Chaque décharge de puissance était une longue exhalation qui me laissait essoufflé, en grand besoin d’un moment de répit dans la sérénité étourdie qui y succédait.

			La plus grande erreur du démon fut de tenter de dévorer les restes de Sothis. Cela nous accorda un répit, lequel nous permit le temps de plusieurs battements de cœur d’assauts ininterrompus, alors même que la créature nous provoquait de ses moqueries. Nous massacrâmes la chose avec sauvagerie alors qu’elle tentait de battre en retraite et, lorsque le coup fatal s’abattit enfin, plusieurs minutes plus tard, le cours du combat n’avait plus une seule fois tourné en faveur de la bête.

			Nous étions debout, dans les miasmes de son corps en train de se dissoudre, noircis par un sang maudit de nos bottes à la pointe de nos heaumes argentés. Le silence s’abattit sur nous. Un silence prenant, chargé, entre les quatre survivants toujours debout. Personne ne dit un mot. Il n’y avait manifestement rien à dire.

			D’un effort de volonté, je désactivai mon sceptre. Dans la salle entièrement silencieuse, je me demandai comment le bruit de ma déglutition avait porté sur la fréquence vox.

			+Hypérion,+dit enfin Galéo.

			Malchadiel avança derrière moi. Je me retournai juste à temps pour recevoir son poing en pleine poitrine.

			— Tu disais que tu connaissais son nom. » Ses mains enserrèrent ma gorge avant que je n’aie pu me redresser. « Tu disais que tu pourrais le bannir. Tu disais que tu connaissais son nom. Que s’est-il passé? Tu as tué mon frère. Il est mort en te sauvant la vie. »

			Duménidon l’attira loin de moi, bien qu’il continuât à se débattre et à m’envoyer de faibles pulsations exténuées. Je parvins à m’en protéger sans grandes peines.

			— J’ai cru que je connaissais son vrai nom. Je l’ai reconnu à partir d’un dessin des archives.

			— Une funeste erreur, » dit tranquillement Duménidon.

			+Il est mort pour te sauver.+ Malchadiel cracha une vicieuse impulsion dans ma direction. Elle s’écrasa contre mon heaume avec la puissance d’un bolt. Sans réfléchir, je faillis riposter de la même manière, mais réussis à garder la main fermée et à résister à la tentation.

			+Assez.+ Ce simple mot de Galéo fut suffisant pour calmer la haine de Malchadiel et je détectai une bonne part de manipulation dans son contact psychique. +Calme-toi, Malchadiel. Nous parlerons de tout ceci une fois à bord du Karabela.+

		

	


	
		
			NEUF

			SÉQUELLES

			I

			Je le regardai brûler.

			Le Frostborn montra sa quille, roulant sous le feu destiné à le détruire. Nos batteries déchiraient sans difficulté le blindage sans protection du navire, mais il prit quand même tout son temps pour mourir. Avec si peu de ses systèmes encore actifs, il n’y avait pas grand-chose pouvant servir de combustible. Et sans rien qui soit susceptible d’exploser, nos canons durent tailler le vaisseau en pièces par de longues séries de bordées successives. Il fallut près d’une heure, tant était grande la froide ténacité du destroyer. Il ne voulait tout simplement pas mourir.

			Je me tenais dans l’observatorium, sur le dos du Karabela, les yeux perçant le nuage de poussière de la nébuleuse tandis que le massacre se poursuivait lentement. Mes frères se trouvaient sur un des ponts inférieurs, mais je n’aurais pu dire lequel. Ce qui était assez étrange d’ailleurs – notre lien avait perdu toute chaleur depuis la mort de Sothis –, et je résistais à l’impulsion de tenter de les contacter. Tout ce que je savais, c’est qu’ils tenaient conseil tous ensemble. Je pouvais sentir leur proximité aussi bien que mon exclusion.

			Aussi observai-je le vaisseau brûler, seul. L’assaut touchait à sa fin lorsque je sentis une autre présence approcher de moi. L’observatorium était une vaste salle en forme de dôme, habituellement protégée par des plaques de blindage rétractables. En cet instant, les protections des côtés et du plafond avaient été abaissées, et les murs de plastek brut et transparent semblaient ouverts sur le vide. Je détectai sa présence alors qu’il était encore à quelque distance de moi, et ne ressentit aucun besoin de me retourner lorsque le bruit de ses pas commença à résonner à travers la salle.

			Il n’était personne que j’aurais eu moins envie de voir.

			— Hypérion, » dit-il.

			— Que veux-tu, hérétique?

			— La même chose que d’habitude. Juste parler. »

			Je le regardai, sans tenter de cacher sur mon visage le dégoût que je ressentais.

			— Il ne me vient à l’esprit aucune parole qui vaille la peine d’être partagée avec toi, Clovon. »

			Il inclina sa tête tatouée comme si j’avais marqué un point. Un aquila avait été encré sur la pire de ses cicatrices de brûlure, ses ailes noires étendues comme une ombre tachetée en travers de son visage. De si près, il sentait l’odeur des huiles rituelles, des pistolets à sa ceinture, et de l’inquisitrice qu’il servait.

			— C’est magnifique, non? » Il tendit la main vers le Frostborn agonisant.

			— D’une certaine façon. » Me tenir si près de lui me donnait envie de cracher. Je pouvais sentir la morsure de l’acide sur ma langue. « Parle, si tu le désires. »

			Il pouffa.

			— Comme c’est aimable à vous. »

			Mon armure n’était qu’une ruine décolorée et fissurée, mais je le dominai encore de toute ma taille. Je baissai les yeux sans cacher mon irritation.

			— Je m’efforce de rester poli avec toi. Tu ne me rends pas les choses faciles. »

			Il remonta la fermeture éclair de sa veste de cuir patinée.

			— Il fait froid ici. »

			Je ne l’avais pas remarqué. Je remarquai rarement les petits détails de ce genre.

			— Que veux-tu Clovon? Je ne suis pas d’humeur à supporter les fâcheux de bonne grâce.

			— La maîtresse est en réunion avec vos frères. Malgré la perte de Sothis, l’Inquisition a remporté ici une victoire significative.

			— Je ne vois pas en quoi. »

			L’hérétique leva la main et souligna chacun de ses arguments d’un doigt levé.

			— Vous avez obtenu des preuves visuelles d’un navigateur possédé par l’Archi-ennemi, et c’est une occurrence extrêmement rare. Vous avez récupéré un survivant, et nous savons tous les deux à quel point les ordos sont friands de témoignages de première main. Le survivant est également un Space Wolf, ce qui le rend indéniablement précieux aux yeux de l’inquisitrice Jarlsdottyr, n’est-ce pas? Si on considère qu’une grande partie de l’équipage du vaisseau a été tout simplement expulsée dans l’espace, même une seule âme encore en vie est un triomphe. Vous avez également banni une menace de – pour reprendre les termes colorés d’Annika – gravissimus maleficarum. »

			Je regardai le vaisseau tomber en morceaux sans répondre.

			— Elle dit que ce fut un miracle qu’aucun de vous ait pu survivre.

			— C’est elle qui nous a envoyés au combat.

			— C’est probablement pour cela qu’elle considère cela comme un miracle. Elle n’admettra jamais avoir fait une erreur, bien évidemment. Vous savez comment elle est.

			— Sa décision n’était pas sans mérite pourtant. Si elle se reproche la mort de Sothis, elle parle sans savoir. Cela n’avait rien à voir avec elle. »

			Comment expliquer un chœur démoniaque à quelqu’un d’aussi aveugle aux réalités cachées derrière le voile?

			— Il existe des degrés dans la puissance des non-nés, comme chez les mortels, » ajoutai-je. « Celui-ci était un fragment relativement faible, bien qu’issu des rangs supérieurs. En faisant attention, nous n’aurions perdu personne. Tout comme l’équipage du Frostborn, nous avons été défaits par la ruse de l’ennemi et nos propres erreurs, pas par la puissance de l’adversaire.

			— Je vois. Donc, vous avez commis une erreur, c’est bien ce que vous dites. »

			Je n’aimais pas du tout la façon dont il me regardait.

			— Oui, » répondis-je.

			— Ça arrive, Hypérion. Ça arrive à travers toute la galaxie, dans tous les milieux. Des individus prennent de mauvaises décisions. Ils font le mauvais choix.

			— Je ne suis pas un individu. Je suis un Chevalier Gris. Nous sommes la pure épée de l’Imperium, le cœur sans tache de l’humanité. Nous sommes le Don de l’Empereur. » Je m’arrêtai avant de m’énerver encore plus. « Pourquoi te tolère-t-elle à ses côtés, hérétique?

			— Bonne question. » Son expression déforma les ailes de l’aigle sur son visage. « Elle me tolère parce que je suis un de ses nombreux triomphes. Elle a sauvé mon âme. Elle m’a permis de racheter mes fautes. »

			Je secouai la tête.

			— Tu as vendu ton âme aux dieux qui se trouvent de l’autre côté du voile. Quelle que soit la rédemption postérieure, certains péchés ne peuvent pas être pardonnés.

			— C’est votre façon de voir, Hypérion. Ce n’est pas une vérité absolue.

			— Voilà bien la voix de la corruption.

			— Pensez aux bâtards de l’Adeptus Astartes apprivoisés par l’Inquisition: les Exorcists. Leur entraînement est décrit dans les archives des ordos, vous savez. Ils ont hébergé des démons dans leurs corps et enduré l’exorcisme sous les yeux vigilants de l’Inquisition. Ils sont pardonnés. Pourquoi serait-ce impossible pour un humain comme moi? D’où vient votre hypocrisie?

			— Ils sont aussi corrompus que tous les autres. »

			Cela le fit sourire.

			— Quel puritain vous faites. »

			Sa moquerie me fit fermer les poings. Même cet infime tressaillement de mes muscles fit gronder mon armure. Je doutais qu’il sache à quel point je devais faire un effort pour ne pas le tuer.

			— Pars, » dis-je dans un murmure.

			Il refusa d’obtempérer. Ce qui était une surprise en soi: il m’avait toujours paru si humble. Peut-être sa distance jusqu’ici avait-elle été une forme de respect et non une preuve de peur. Il faudrait que j’y réfléchisse.

			— Accepteriez-vous de me dire ce qui s’est passé? »

			Le rire forcé qui franchit mes lèvres sonna amèrement à mes propres oreilles.

			— Il y a bien peu de choses à dire. Des erreurs ont été commises. Mon frère en est mort.

			— Accepteriez-vous de me dire ce qui s’est passé? » répéta-t-il.

			Qu’avais-je à y perdre. Il avait l’aval d’Annika de toute façon. Aussi lui racontai-je tout. Je lui donnai tous les détails, depuis l’instant où nous étions arrivés à bord du Frostborn jusqu’au moment où nous en étions repartis, emportant les restes de Sothis dans le compartiment de transport de notre escorteur.

			Clovon ne dit rien tout d’abord. Il observa le destroyer en train de finir de se disloquer au milieu des étoiles poussiéreuses. Après un moment, il reprit enfin la parole.

			— Il était imprudent d’attaquer la bête par en haut sans vous assurer une prise comme l’a fait Malchadiel. Vous le savez. Mais c’est Sothis qui a décidé de prendre le risque de vous ramener à bord.

			Clovon dégaina une des dagues de lancer du baudrier qui lui barrait la poitrine et entreprit de se nettoyer les ongles avec la pointe. C’était là son jugement, et il l’avait prononcé avec aussi peu de formalité que tout ce qu’il faisait.

			— C’est ta vision des choses? Il n’y a rien d’autre à dire? »

			Clovon hocha la tête.

			— Sothis est mort parce qu’il a choisi de vous aider. Vous étiez à moitié aveugle à cause de la réadaptation rétinienne. Pas lui. Il savait ce qui était en train de se passer et il a pourtant tout risqué pour vous ramener à bord.

			— Je… »

			J’hésitai, incertain de ce qu’il convenait de dire. Mes pensées tournaient au ralenti.

			— Il ne s’est pas contenté de risquer sa vie pour vous, Hypérion. Il l’a donnée. Volontairement. »

			Cela n’avait aucune importance. Par le Trône, la seule chose qui pouvait être pire que la présence de Clovon était de lui parler.

			— Je n’ai nul désir de poursuivre cette discussion. Et la raison qui pousse l’inquisitrice à vous garder sur ses talons reste toujours pour moi un mystère. »

			Il rengaina sa dague et s’inclina brièvement.

			— Je n’étais qu’un petit récidiviste en vérité. Mais ma maîtresse croit fermement à la rédemption. Il y aura toujours des erreurs de faites. Ce qui importe est la façon dont nous les appréhendons, et ce que nous pouvons en tirer par la suite. »

			Je le regardai un long moment.

			— Subtil. »

			Clovon sourit et l’aigle sur son visage étendit largement les ailes.

			II

			Peu après, je me tenais devant mes frères. Annika avait refusé de partir et nous nous retrouvâmes tous les cinq dans la salle de guerre, autour de la table centrale. Les maigres restes de Sothis avaient été confiés aux bons soins du Kataphrakte de Palladium pour être placés en conservation cryogénique.

			L’inquisitrice m’accueillit avec un faible sourire. Duménidon inclina la tête. Galéo et Malchadiel me dévisagèrent, le premier sans expression particulière, le second avec une flamme sourde dans les yeux. Les braises de la colère s’étaient transformées en un ressentiment malsain. Je ne pouvais guère l’en blâmer. Leurs pensées étaient illisibles, protégées par des volontés de fer. Je me dis qu’avec du temps, j’aurai pu parvenir à me forcer un chemin dans leurs esprits, encore que je ne voyais pas d’où cette tentation avait bien pu surgir.

			Coupé de notre habituelle union psychique, je dus faire un effort pour ne pas frissonner. Ils me semblaient presque étrangers et quelque chose manquait – un peu comme un aveugle aurait dû deviner la position, les expressions et les émotions de ses amis au son de leur voix.

			— Vous m’avez convoqué. »

			+Tu as trahi Castian. Dès l’instant où nous avons abordé l’épave, tu t’es montré trop têtu, trop imprudent et trop confiant. Ce n’est pas la première opération handicapée par ton arrogance, Hypérion. Tu es sur la sellette. Je ne peux tolérer un guerrier qui n’obéit pas aux ordres.+

			Je ne répondis pas, car il n’y avait rien à dire. Duménidon prit ensuite la parole, ses traits sévères exprimant la résignation plus qu’autre chose.

			— Tu es le plus doué de nous tous en bien des domaines, mais aussi celui qui est le moins capable de contrôler son pouvoir. Ensemble, nous sommes Castian. Unis, nous sommes des Chevaliers Gris. Divisés, nous ne sommes guère plus que des hommes, Hypérion. Nous saignons, nous tombons, nous mourons. Nous avons tous vu la même chose en toi depuis des mois: tu te bats pour toi, tu te défends toi-même plutôt que d’aider le frère dans ton dos. Ce n’est pas simplement de l’égoïsme. L’égoïsme serait aisément puni. »

			Il soupira et je sentis pour la première fois la profondeur de sa déception. Mon échec lui causait de la peine. J’en étais certain, car il me laissa le sentir. Duménidon avait enfin abaissé les défenses qui bloquaient notre liaison psychique. Je sentis sa présence rassurante revenir comme un homme transi reçoit les rayons du soleil. Mais il n’en avait pas fini.

			— C’est pire, car c’est l’ignorance qui alimente tes actions. Tu devrais savoir comment ça se passe, mais ce n’est pas le cas. Tu as été formé à te fondre en nous, mais tu ne le fais pas. Durant tous les millénaires d’existence de Castian, tu es le seul à ne pas t’être lié à tes frères. Lorsque tu parviens à te contrôler, tu es une force puissante de l’Ægis. Mais la plupart du temps, tu nous affaiblis. Nous te défendons pendant que tu agis seul, et il nous est difficile d’aligner nos pouvoirslorsque les tiens fulminent d’instabilité. »

			Mon sang se glaça.

			— Vous ne pouvez pas m’excommunier de Castian, » dis-je avec un trémolo dans la voix que je trouvais détestable.

			— Vraiment? » grogna Malchadiel.

			+Nous pourrions,+ pulsa Galéo.

			— Mais nous ne le ferons pas. » Duménidon lança un regard vers ses frères. Nous en avons discuté.

			Galéo hocha la tête.

			+Tu portes un des rares artefacts rescapés de la fondation de Castian. Peut-être le plus précieux de tous. Il est temps de prouver que tu mérites ce sceptre. Suis mes ordres. Combat avec tes frères, joins tes mouvements aux leurs. Les loups solitaires meurent seuls, frère. La meute donne de la force au chasseur.+

			Galéo s’ouvrit à nouveau à moi, comme Duménidon l’avait fait quelques instants auparavant. Sentir le fond de son esprit se lier au mien était un soulagement infini, bien qu’il me rende encore plus conscient de l’absence de Sothis.

			Il secoua la tête en réponse à mes pensées.

			+Nous ne te blâmons pas pour la mort de Sothis. Efface toute culpabilité de ton cœur. Nous étions avec toi, même si tu pouvais à peine nous sentir. Nous savons que tu étais aveuglé par le réalignement rétinien. Les reproches que nous avons à te faire concernent les erreurs que tu as faites durant ces heures, Hypérion. Pas le choix de Sothis de tenter le sort pour te sauver la vie. Le démon venait sur toi de toute sa fureur et tu étais presque impuissant. Notre frère disparu savait ce qu’il risquait, et il a été presque assez rapide.

			— Presque, » dis-je. « Vous pouvez m’ordonner d’effacer la culpabilité que je ressens, justicar, mais pas la honte. »

			+Peut-être est-ce là dans l’ordre des choses.+

			— Sothis a également commis une erreur, » admit Duménidon. « Si j’avais jugé que tu ne pouvais plus être sauvé, je t’aurais laissé mourir. »

			Je le dévisageai en quête d’un signe qu’il fût en train de plaisanter. Je n’en découvris aucun.

			+Malchadiel.+ pulsa Galéo.

			Malchadiel me regarda, mais je ne pus détecter aucune émotion profonde au-delà de son regard fixe. Il refusait d’abaisser ses défenses.

			— Malchadiel…

			— Les autres ont raison, » m’interrompit-il. « Sothis a été stupide de quitter le combat pour tenter de t’attraper. Il aurait dû te laisser mourir. Il fit un geste vers mon armure en ruine. Tu as failli mourir en de nombreuses occasions cette nuit. Chaque mission, tu charges en tête, encore et encore. Maintenant, nous avons tous payé pour ton intrépidité. Toute la confiance que j’avais en toi est morte avec mon frère. Souviens-t’en la prochaine fois que tu penseras pouvoir gagner cette guerre tout seul. »

			J’acquiesçai, faisant presque une révérence.

			— Je vous entends bien, » leur dis-je. « Je vous entends et j’obéirai. »

			Finalement, l’esprit de Malchadiel se reconnecta au mien. Il souffrait tellement que j’en saignais presque avec lui. L’affliction palpitait au fond de lui, un battement sourd encore si frais qu’il défiait toute description. Plus profond qu’une simple souffrance, il était affligé d’un immense chagrin. Il était en deuil. Je n’avais jamais rien senti de semblable auparavant, ni dans mon esprit, ni de la part d’aucun de mes frères.

			Je pulsai une vague d’émotions à son attention: une onde retenue, drapée de regrets et de honte. Au début il recula, et je craignis qu’il ne se protégeât à nouveau contre moi. Après un moment, il accepta le flot d’émotions. Il me retourna un faible, oh si faible, remerciement. La plaie entre nous n’était pas guérie, mais c’était déjà un début.

			— Pourrai-je sonner le Tocsin pour Sothis? »

			Duménidon soupira lentement en regardant Galéo. Le justicar, à son tour, tourna les yeux vers Malchadiel. Celui-ci était paralysé par l’hésitation. Je le vis avaler avec quelque difficulté.

			+Il est de tradition que le justicar fasse résonner le Tocsin,+ dit-il lentement, +, mais cela serait approprié étant donné les circonstances.+

			— J’aurais aimé… » commença Malchadiel. « Oui. Je n’ai pas d’objection.

			— Merci Malchadiel, » dis-je. En silence, je m’adressai à lui, et à lui seul: +Ils entendront la cloche sonner à travers tout le monde du Trône, je te le promets.+

			Il m’envoya un nouveau signe imperceptible.

			Comme mes frères quittaient la pièce, Galéo croisa mon regard un instant.

			+Plus d’erreurs, frère.+

			Je saluai du signe de l’Aquila en travers de mon plastron.

			Seule Annika resta en arrière. Elle était appuyée contre le mur, les bras croisés sur sa poitrine.

			— Une sombre journée, mais une grande victoire.

			— C’est une façon de voir les choses. »

			Elle sourit.

			— Le frère Grauvr est dans un état stable, puisque vous ne me l’avez pas demandé. Il va peut-être s’en sortir après tout. »

			Ses yeux bleus cristallins luisaient sous la lumière de la salle. Avant que je n’aie pu répondre, elle eut un sourire mélancolique.

			— Je suis désolée de ce qui est arrivé à Sothis. Clovon vous a-t-il apporté un quelconque réconfort?

			— C’est vous qui me l’avez envoyé?

			— Pas exactement. Vasilla et la Khatan souhaitaient toutes les deux vous parler, ainsi que Clovon. J’ai décidé que si un seul d’entre eux devait en recevoir la permission, il était aussi bien que ce soit celui qui pouvait partager une expérience. »

			Je réfléchis à ces mots quelques instants. Vasilla aurait voulu prier et discuter avec moi de mon état d’esprit. La Khatan aurait raconté quelques blagues sinistres et m’aurait asticoté parce qu’elle ne m’aurait pas fait rire.

			— Merci de ne pas avoir envoyé les autres.

			— En route pour Titan alors. Nous devons raconter ce qui s’est déroulé ici et propager la nouvelle qu’Armageddon est assiégé. »

			Elle fit une pause, comme pour peser les mots qui suivirent.

			— Je sais qui était Sothis, Hypérion. Je sais qui vous étiez, tous. »

			Je la dévisageai pendant plusieurs secondes.

			— Je ne comprends pas.

			— Je veux dire avant que l’Inquisition ne vous prenne. L’Ordo Malleus tient des archives extrêmement méticuleuses. Je sais qui vous étiez étant enfants. »

			Je n’étais pas bien sûr de comprendre où elle voulait en venir.

			— De tels détails sont sans importance.

			— Ils peuvent l’être pour vous, mais je suis de nature curieuse. Sothis et Malchadiel sont nés dans la misère, sur un monde industriel pouilleux appelé Tereth. Lorsque les Vaisseaux Noirs sont venus les chercher, ils étaient âgés de onze années standard et avaient déjà passé trois ans de servitude sous contrat comme ouvriers dans une manufacture de munition. Leur destin était de passer toute leur vie à fabriquer des étuis de projectiles pour la milice de défense de Tereth.

			— Pourquoi me dites-vous ça?

			— Parce que c’est important. Sans l’Inquisition, Sothis serait un ouvrier de manufactorum usé jusqu’à la corde, ou plus vraisemblablement mort depuis des décennies dans un accident industriel. Les Chevaliers Gris ont fait de lui une arme et il a servi l’humanité avec honneur. Même si sa carrière a été brève, sa vie a été plus honorable que ce que la plupart des humains peuvent espérer. »

			Elle fit le signe de l’aquila, ses deux mains pâles croisées sur sa combinaison moulante.

			— Souvenez-vous-en, Hypérion, lorsque vous ferez sonner le Tocsin des Âmes Perdues pour votre frère disparu.

			— Je n’y manquerai pas, inquisitrice. Merci. »

			Ses yeux de cristal étincelèrent à nouveau.

			— Vous êtes-vous jamais demandé qui vous étiez? Qui vous auriez pu être? »

			Je n’eus même pas besoin de réfléchir pour répondre.

			— Non. Je sais que j’ai été très près de rejeter le Don de l’Empereur à cause de mon âge. Je crois que j’étais à la moitié de l’adolescence et que plusieurs implants ont failli échouer. Il m’arrive d’avoir de vagues rêves de la période d’avant. Des images. Des sensations.

			— De quel genre? » demanda-t-elle en levant un sourcil. « Continuez.

			— Le bruit de la pluie sur des toits de tôle ondulée. L’impression de regarder à travers une fenêtre sans rien voir de l’autre côté. Un trône noir. Je me rappelle de ça plus que de n’importe quoi d’autre: un trône noir, froid et sombre. » Je haussai les épaules. « Rien n’est jamais très clair, mais ce n’est pas grave. Comme je vous l’ai dit, cela n’a aucune importance. »

			Elle me sourit de nouveau.

			— Je ne vous ai pas demandé si cela avait de l’importance, mais si vous étiez quelquefois curieux de savoir.

			— Non.

			— Vous faites un très mauvais menteur, Hypérion. C’est une des choses que je préfère chez vous. »

			III

			Le voyage dura onze jours. Sur un vaisseau conventionnel, il aurait fallu beaucoup plus de temps.

			Le Karabela fonçait à travers les turbulences de l’Empyrée, protégé des caresses maléfiques des habitants du Warp. Mais aussi rapides que puissent être les voyages d’un navire des Chevaliers Gris, ils sont aussi très éprouvants spirituellement. Les boucliers hexagrammiques et les plaques de blindage consacrées protègent nos vaisseaux de guerre bien mieux que tout ce que l’humanité pourrait créer d’autre, mais la Mer des Âmes s’enflamme en réponse à une telle invasion. Les hurlements incessants des démons agonisant au contact de notre coque érodaient lentement mais sûrement toutes nos réserves de patience.

			En vol, l’esprit de la machine du Karabela était aussi brillant et animé que n’importe quel membre d’équipage. Il gagnait de la présence, presque une personnalité, dans ces moments-là. Sa voix était le chant des moteurs surchargés beuglant dans le vide et son visage était environné du halo radiant des démons immolés contre sa proue. Je pouvais le sentir, une âme vivante, psalmodiant son grondement trémulant à travers tous les ponts en même temps que dans mon esprit. Son chant était un hymne merveilleux.

			À intervalles réguliers, le pont se soulevait soudainement, signalant un nouveau raccourci, loin du faisceau de l’Astronomican. Le navire se mettait alors à trembler de plus belle tandis que nous plongions plus profondément dans l’océan éthérique, gagnant des jours entiers sur la durée normale de notre voyage pendant que notre navigateur, pleinement confiant dans la résistance du vaisseau, nous guidait à travers de sombres flots.

			Il n’était pas rare de pousser au maximum un de nos navires, mais nous savions tous qu’après ça, le Karabela aurait bien besoin de passer un temps non négligeable en carène dans les docks orbitaux. Les dommages que de tels voyages infligeaient à la flotte des Chevaliers Gris obligeaient nombre de nos navires à passer autant de temps en cale sèche qu’à naviguer loin de nos docks. Mais c’était un bien faible prix à payer pour un tel avantage.

			À la septième heure de la dernière journée, nous jaillîmes du Warp aux limites du système du Trône. Je m’étais entraîné seul pendant toute la durée du voyage après avoir clairement exprimé que je ne souhaitais pas être dérangé. Ce n’est qu’en sentant le hoquet de la transition dans l’espace réel que j’abaissai enfin mon sceptre, seul au milieu de l’arène d’exercice.

			Je sentais les muscles malmenés de mes bras et de mes jambes se contracter en crampes douloureuses, mais c’était là choses faciles à ignorer. La sueur couvrait ma peau exposée d’une fine pellicule luisante.

			— Hypérion? » La voix de l’inquisitrice résonna à partir des haut-parleurs muraux. « Nous sommes à la maison. »

		

	


	
		
			DIX

			DERNIERS MOTS

			I

			Blessé d’avoir foncé tête baissée au cœur des flots empoisonnés, le Karabela pénétra laborieusement dans le système. Sur la passerelle autour de nous, serviteurs et subalternes en robe œuvraient à interpréter le flux d’informations entrant alors que le monastère abreuvait nos cogitateurs des dernières versions des cartes stellaires. Accoster sur Titan n’était jamais un processus rapide. Les cartes orbitales présentaient les lunes de la géante gazeuse et leurs positions actuelles dans les cieux alors qu’elles dérivaient dans leur lent voyage autour de l’immense planète, alors que défilaient les données en perpétuel changement concernant le trafic impérial proche.

			À peine sortis des confins, nous dérivâmes le long du détroit d’Enceladus en profitant de notre élan. Le Karabela s’en approcha suffisamment pour ressentir l’attraction du satellite et je ne pus me retenir d’admirer les lueurs vacillantes de la lune qui illuminaient les hublots du pont de commandement.

			J’avais marché à la surface d’Enceladus autrefois, et j’y avais vu les explosions des geysers de glace au travers du filtre rouge couvert de runes de mon affichage rétinien. Même si longtemps après, c’était toujours un souvenir que je chérissais. Bien que ces panaches fussent loin d’avoir la majesté des cryovolcans de Titan, la vue des particules de glace s’élevant haut dans le vide avant de rejoindre les anneaux les plus éloignés et les plus flous de Saturne, n’en demeurait pas moins un spectacle digne d’intérêt. Le souffle d’un satellite se cristallisant dans l’espace pour devenir l’un des anneaux de sa planète-mère… La galaxie nous haïssait, de cela il ne fallait pas douter, mais elle offrait malgré tout des merveilles à ceux dont le cœur était assez fort pour oser les contempler.

			Vasilla approcha de la rambarde et s’installa près de moi.

			— Vous souriez, » remarqua-t-elle.

			— C’est bon d’être de retour, » admis-je. La vue de Saturne et de ses lunes me faisait toujours la même chose. Cette immense planète aux anneaux d’une taille si monstrueuse, ses cieux perpétuellement chargés qui camouflaient le néant empoisonné en dessous… J’étais une arme, pas un homme, mais des instants comme celui-ci me rappelaient toujours que j’étais une arme née avec une âme. Ce qui faisait toute la différence.

			Nous regardâmes Enceladus tournoyer au loin alors que le navire relançait ses moteurs pour la dépasser. Nous devrions atteindre Titan dans l’heure.

			Vasilla regarda la lune qui s’éloignait pendant quelques secondes avant de se tourner à nouveau vers moi. Sa taille modeste lui permettait d’atteindre le niveau de ma taille. À peine.

			— Je n’ai jamais mis les pieds sur Titan. » Quelque chose dans sa douce voix me fit hésiter à répondre. Malgré la fleur de lys tatouée sur sa joue, elle ne m’avait jamais semblé si jeune. « J’aimerais bien descendre jusqu’à la planète cette fois.

			— Il est rare pour qui n’est pas de mon ordre de mettre le pied sur ce monde. »

			Elle acquiesça. Ce n’était pas la première fois qu’elle venait sur notre station orbitale.

			— C’est peut-être inhabituel, mais nous vivons des temps inhabituels, sire chevalier.

			— Que voulez-vous dire? »

			La jeune fille fixa les étoiles. Au loin, très loin, l’œil gris et terne de la lune Tethys nous observait, montrant sa face enténébrée.

			— Nous vivons le Dernier Âge de l’Homme, » expliqua délicatement Vasilla. « Ce millénaire n’a pas encore atteint sa moitié et il est déjà le plus sombre auquel l’humanité ait eu à faire face. Ce sera le dernier, Hypérion. Le dernier avant que toute chose finisse par sombrer dans les ténèbres. »

			Ces mots la firent paraître infiniment plus vieille. Je ne la comprendrai jamais. D’une certaine façon, elle ressemblait beaucoup à une lune de Saturne: moitié sombre, moitié claire, froide au milieu du vide malgré un cœur brûlant.

			— L’humanité ne disparaîtra jamais. » Ces mots avaient été instinctifs, prononcés par la force de l’habitude plutôt que par passion.

			Vasilla inclina la tête, son expression de curiosité parfaitement encadrée par le casque acajou de ses cheveux.

			— D’où viennent ces mots? De votre tête ou de votre cœur?

			— Un million de mondes tournent au sein de la lumière de l’Empereur. D’innombrables milliards d’humains offrent leur vie pour le Trône, pendant que des milliards de milliards vivent de sa Grâce. » Je baissai les yeux vers elle. Sa robe noire offrait elle aussi un contraste saisissant avec mon armure. « L’humaniténe disparaîtra jamais. »

			Son sourire montrait une réelle affection, et elle posa la main sur mon bras.

			— Vous le croyez vraiment, n’est-ce pas? »

			L’amusement de Galéo m’atteignit depuis l’autre extrémité de la salle, une douce pulsation réjouie devant le spectacle dont il était le témoin: l’un des fils de l’Empereur, un guerrier formé à mener la guerre contre les démons, recevant une leçon d’une enfant.

			Avant que je n’aie pu répondre, Darford se joignit à nous contre la rambarde. Il portait un uniforme de parade, comme toujours. En fait, il semblait en posséder une collection infinie. Celui-ci était d’un rouge chaud, décoré d’épaulettes dorées, de lanières et de tresses. Des bottes de cuir noir montant aux genoux contrastaient avec un pantalon blanc immaculé, et l’effet pompeux était parachevé par trois médailles accrochées sur sa poitrine. Elles représentaient quelques actes héroïques qu’il avait dû accomplir dans les forces régimentaires de sa planète natale avant d’entrer au service d’Annika. Je n’étais pas très familier des trophées et autres récompenses donnés par les institutions de la Garde Impériale sur Mordian, mais j’étais à peu près certain que ses médailles lui avaient été attribuées pour des actes de tireur d’élite.

			— Ça a l’air froid, » dit-il en faisant un signe de tête en direction d’Enceladus.

			Je savais qu’il faisait une plaisanterie, mais il m’était difficile de voir en quoi elle était drôle. Son humour semblait la plupart du temps passer sous le filet de ma compréhension.

			— C’est froid. La surface d’Enceladus est à…

			— Par le Trône, ne commencez pas. » Darford lissa sa moustache entre deux doigts. « Vous ne valez pas mieux que Malchadiel. J’ai parfois l’impression de parler à un foutu cogitateur. »

			Je baissai les yeux vers lui pendant plusieurs secondes. Il frappa mon armure du plat de la main dans un geste que je supposai être un signe amical. Vasilla hocha faiblement la tête, sans doute consciente de ce qui allait suivre.

			— Alors, content d’être à la maison?

			— Je vous ai déjà dit de ne jamais toucher mon armure. »

			Il pouffa.

			— Toujours aussi aimable. Je vois que onze jours d’entraînement en tête à tête avec vous-même n’ont pas aidé à faire de vous un compagnon agréable. »

			Ma brusque irritation était une réponse mesquine. Je le savais et tentais de la camoufler au mieux. Je n’y parvins pas entièrement.

			— Vous n’avez pas manqué grand-chose. Clovon, ce porc, trichant aux cartes; notre bien-aimée maîtresse arpentant les ponts comme un loup affamé. » Il passa un bras autour des épaules de Vasilla. « Cette petite sainte priant tout son saoul parce qu’elle n’avait pas confiance dans le champ de Geller pour nous protéger. »

			La jeune fille de l’Adepta Sororitas croisa mon regard. Un visage humain est une palette d’expression, et rien n’est plus parlant qu’un sourire. Cette faculté est réellement quelque chose que nous perdons en acceptant le Don de l’Empereur. Je pense que nous intériorisons tellement de choses en apprenant à maîtriser nos nouveaux pouvoirs que même l’expression des émotions les plus simples devient contre nature.

			Malgré sa rareté, le sourire de Vasilla était plus expressif que chez bien des personnes. Il laissait transparaître son agacement devant l’insistance de Darford à la traiter comme une enfant, une petite sœur qu’un grand frère peut taquiner à sa guise.

			Il faut bien admettre que je n’étais pas particulièrement doué pour déchiffrer les expressions faciales, mais je pouvais explorer leurs pensées de surface pour compenser. Je me demandais souvent comment les guerriers des autres chapitres de l’Adeptus Astartes s’y prenaient en l’absence de ce talent psychique. Comprendre les humains était tellement difficile pour moi, malgré ma capacité à lire dans leurs esprits.

			— Si vous touchez mon armure encore une fois, je vous tue.

			— Mais bien sûr. Comme toutes les autres fois où vous m’avez menacé de la même façon, hein?

			— Toi! » Je gesticulai en direction d’un serviteur. « Viens ici! »

			L’esclave augmétique boitilla vers nous. Une de ses jambes était un membre grinçant de fer noir et de fibres musculaires artificielles. Son crâne était en grande partie bionique, tout comme le côté gauche de son visage, remplacé par une plaque de bronze nervurée et polie. Des yeux dénués d’expression me fixèrent, regardant à travers moi. En touchant son esprit, je ne détectai qu’une conscience primitive. Il lui manquait un niveau d’éveil suffisant pour que je puisse établir la moindre connexion. Je ne pouvais même pas voir par ses yeux.

			— Quels sont vos ordres, bienveillant maître? » demanda-t-il d’une voix rendue rauque par les modifications cybernétiques. De la bave coulait en minces filets des coins de sa bouche à moitié ouverte, et j’entraperçus des dents noircies derrière ses lèvres. D’une certaine façon, la lobotomie était un bienfait: la destruction de ses fonctions mentales lui permettait de vivre dans la plus complète ignorance de la douleur causée par ses dents en train de pourrir dans ses gencives.

			Je me tournai vers Darford. Il regardait l’esclave lobotomisé avec les lèvres légèrement retroussées. Le serviteur continuait à baver en nous regardant fixement, sans rien dire.

			— Ma foi, » murmura Darford, « vous êtes-vous trouvé un partenaire de discussion, Hypérion? »

			Je secouai la tête.

			— Non. Voici le dernier homme à avoir mis des claques sur mon armure comme vous le faites. Il a été modifié pour servir l’humanité d’une façon moins agaçante. »

			Darford cligna des yeux deux fois et atténua sa voix jusqu’à murmurer comme un conspirateur.

			— Par le sang de l’Empereur, venez-vous de faire une plaisanterie? Y a-t-il réellement un être vivant doté d’un sens de l’humour enfermé à l’intérieur de tout ce métal argenté? » Il toucha à nouveau mon armure, mais cette fois en la tapotant du bout des doigts comme pour vérifier si elle était vide ou non.

			Il ne me fallut qu’un instant de concentration pour libérer mes sens et les laisser s’infiltrer dans son esprit. Un vaisseau sanguin pincé par-ci, un léger massage de tissu par-là…

			Darford frissonna et se prit le nez entre deux doigts.

			— Saleté de mal de tête, » murmura-t-il. Du sang coulait sur ses lèvres d’une de ses narines. Il renifla avant de saisir un mouchoir pour éviter de répandre du sang sur son uniforme immaculé. « Je sais que c’est de votre faute, » dit-il tout en continuant de tenir son nez.

			Vasilla camoufla son sourire en se retournant.

			— Je ne vois pas du tout de quoi tu veux parler.

			— Quelle gaminerie, » continua-t-il à marmonner. « Non vraiment, quelle gaminerie. Mais c’était drôle, avouons-le. »

			II

			Titan. La plus grande lune de Saturne.

			Ce n’était pas mon monde natal, mais c’était tout de même le seul endroit que je pouvais considérer comme chez moi. Nous approchions du gigantesque orbe lumineux et de son atmosphère épaisse et mortelle. Là, nous pourrions nous réapprovisionner, renouer nos liens avec les guerriers de la Huitième Confrérie et accompagner Sothis pour son dernier repos dans les champs mortuaires, sous la surface de la planète. Là, nous pourrions annoncer à nos frères qu’Armageddon, un monde d’usines et de misère industrielle était assiégé par l’Archi-ennemi. Les Space Wolves étaient déjà au combat là-bas et ils avaient besoin de notre aide.

			Peut-être nos maîtres nous permettraient-ils de nous joindre à la force de croisade. J’espérais fortement un tel ordre.

			Alors que j’observais la boule orange enfler au-dessous de nous, la voix agitée de Duménidon caressa mon esprit.

			+Désolé d’interrompre ainsi tes pensées, frère.+

			+Ne t’excuse pas.+ Je bloquai le brouhaha de la discussion entre Darford et la Khatan. Ils étaient en train de se disputer au sujet d’un jeu de hasard dont les règles variaient de manière minime sur leurs mondes natals respectifs. Chacun tenait sa version pour supérieure et invoquait d’innombrables arguments pour le prouver.

			+Quelque chose ne va pas, frère?+

			+Pas du tout. Mais je t’ai senti énumérer les devoirs qui seront les nôtres quand nous aurons atteint le monastère et j’ai pensé utile de mentionner que tu en avais oublié un. Nous ne sommes plus que quatre désormais. Castian va devoir accepter un initié avant de pouvoir quitter à nouveau le monastère.+

			Ah. Il avait raison. Je n’avais pas pensé à ça. Toutefois, il était bien rare de sa part de me contacter directement par l’esprit sans utiliser le lien commun de l’escouade. Ses pouvoirs étaient presque tous concentrés sur des utilisations plus létales.

			+Je tenais à m’assurer que Malchadiel ne pourrait entendre,+ confessa-t-il. +La blessure de sa perte est encore fraîche.+

			+Excuse-moi de l’exprimer ainsi, mais cette attention est assez inhabituelle de ta part, frère.+

			+Ça m’arrive parfois.+ Le ton de Duménidon vibra d’amusement avant de disparaître.

			Un nouvel initié. Une nouvelle âme pour se joindre aux nôtres, mêlant sa lame et ses dons à ceux que nous possédions. Il n’y avait pas deux escouades opérant de la même manière ni même canalisant leurs pouvoirs de la même façon. Se voir accepter dans une escouade, c’était harmoniser sa vie entière avec ceux qui allaient être vos frères, réapprendre comment concentrer ses pouvoirs pour les adapter à ceux de ses compagnons. Même après des décennies d’un entraînement rigoureux, il n’était pas rare de se trouver dans l’incapacité de se fondre dans une escouade. C’était un risque dont j’étais moi-même menacé.

			— Vecteur d’approche reçu, » annonça un des timoniers.

			— Droit devant, vitesse standard, » répondit le capitaine Castor. « Amorcez les fusées d’accostage. »

			+Pas de bêtise, cette fois, Talwyn,+ pulsa Galéo depuis sa place à côté du trône de commandement.

			— L’Empereur m’en garde, Monsieur. » Les cicatrices de brûlure du capitaine se plissèrent comme il réprimait le sourire qui tentait d’atteindre ses lèvres. En cette soirée, Castor portait un tricorne de velours rouge usé. C’était probablement la chose la plus insensée que je l’aie jamais vu porter, et pourtant, durant l’année écoulée, il m’avait donné maints exemples de comparaison.

			+Je suis sérieux, capitaine. Notre retour est solennel.+

			— À vos ordres, Monsieur. » Castor resta assis sur son trône de bronze, mais fit le signe de l’Aquila sur sa poitrine. L’homme avait un goût plus que particulier pour se vêtir, mais nous avions bien de la chance de l’avoir. Bien peu des servants à vie de notre ordre étaient venus de leur plein gré. Talwyn Castor, anciennement maître du vaisseau Evangelica, de la flotte Obscurus, était une de ces rares personnes ayant accepté de prêter serment, abandonnant une vie dédiée à une forme plus traditionnelle de service, sans qu’il ait été besoin de lui laver le cerveau pour l’obliger au secret dans l’intérêt suprême de l’humanité.

			Malgré tout, il était bon de savoir que cette fois il ne risquerait pas d’irriter le maître des docks en passant outre les instructions d’accostage. Nous revenions pour enterrer notre frère mort et prévenir de l’imminence d’une guerre après tout.

			— Virez de bord de trois degrés en direction de ces coordonnées, » ordonna-t-il en tapotant un code sur la console intégrée à son trône.

			— Coordonnées bien reçues. Trois degrés. À vos ordres. »

			Titan emplissait maintenant complètement les hublots. Sa lueur orangée formait un arrière-plan parfait à notre flotte en orbite. D’immenses croiseurs hérissés de fortifications et des frégates d’interception glissaient dans le vide, en formation de défense, sans jamais relâcher leur vigilance envers les vaisseaux en approche qu’ils canalisaient lelong d’étroits chemins d’accès vers les docks.

			Dans toute la galaxie des hommes, seuls Terra, Mars et la lointaine Cadia pouvaient se vanter de posséder de telles défenses. Nous voguions au cœur de la flotte la plus avancée de tout l’arsenal de l’humanité, pleinement conscient que dix-mille canons suivaient notre progression.

			Le Karabela était loin d’être seul dans cet océan de navires de patrouille: des dizaines d’autres vaisseaux approchaient des quais ou s’apprêtaient à quitter l’orbite de Titan. Notre monde était un nœud central pour l’Inquisition et recevait un flot constant de Vaisseaux Noirs des ordos, leurs cales stériles regorgeant d’enfants destinés à être testés, entraînés et pour la plupart, à mourir à la surface de Titan. La plus grande partie du trafic stellaire était constituée de cargos de l’Adeptus Mechanicus dont les coques enflées étaient emplies de fournitures. Nos propres forges sur Titan, pourtant immenses, ne suffisaient pas encore à fournir la masse immense de munitions et d’armement requise par nos croisades, tant l’échelle des guerres que nous avions à mener était démesurée. Des cargos et des croiseurs en provenance de Deimos, la lune-forge qui nous avait été attribuée par un antique décret, transportaient du matériel en un convoi incessant.

			Plus rarement, un rouge vaisseau de guerre blindé en provenance de Mars elle-même pénétrait dans notre espace, annonçant l’arrivée ou le départ d’un techmarine et des secrets dont il était porteur.

			Comme nous doublions la forme immense d’un vaisseau de guerre gris, ces sabords d’artillerie en ressaut emplirent les hublots. Je ne pus réprimer un petit sourire lorsque je vis défiler son nom,Unforsaken, peint en gigantesques lettres d’argent sur la coque sombre. Ce grand et vieux vaisseau, comme il était bon de le revoir.

			Une fois dépassée sa vaste proue ornée, notre destination apparut enfin devant nos yeux. Ce n’était pas une simple station spatiale, c’était la station spatiale, et elle abritait des milliers d’âmes, des dizaines de vaisseaux et les plus grands secrets de l’Imperium de l’humanité. Je ne connaissais aucune autre citadelle stellaire – y compris la Phalanx des Imperial Fists – capable d’égaler la puissance de feu du bastion Apex Cronus. De la taille d’une lune mineure, celui-ci était désigné sur nos cartes de navigation par son titre plus martial de station Broadsword.

			— Droit devant, moteurs à un tiers, » ordonna Castor. « Dirigez-vous sur le secteur nord, ombilic six-dix. »

			Les moteurs ralentirent sans s’arrêter complètement. Nous glissions lentement, droit vers notre port de mouillage. Je pouvais sentir que Galéo était déjà en train de communiquer avec nos frères à la surface: sa présence était comme un bourdonnement tremblotant tandis qu’il relayait ce que nous avions appris et l’alerte dont nous étions porteurs.

			— Monsieur? » appela un des rares matelots en uniforme présents sur la passerelle.

			— Parle, » répondit Castor.

			— Le Unforsaken nous a ordonné de cesser immédiatement toute progression sur notre trajectoire.

			— Magnifique. » Castor se força à sourire. « Voudriez-vous avoir l’amabilité de leur en demander la raison?

			— Alerte de proximité! » annonça l’un des subalternes en robe depuis sa console de contrôle située à l’extrémité du pont de commandement.

			Castor se redressa. Je le sentis devenir plus attentif, plus concentré, chassant les derniers échos attardés d’une gueule de bois.

			— Je ne vois rien. Nous sommes sur la bonne route.

			— Menace de proximité code bleu, » entonna une autre silhouette en robe. Je me tournai vers celui qui avait parlé, un des membres du Kataphracte de Palladium occupé à manœuvrer sa console avec quatre bras, dont deux étaient de minces mécadendrites qui surplombaient ses épaules en provenance d’un paquetage énergétique cliquetant fixé chirurgicalement à sa colonne vertébrale.

			— Menace de proximité code bleu, » répéta-t-il d’une voix qui ne laissait pas transparaître plus d’émotion que celle d’un automate.

			Je n’avais jamais entendu cette alerte auparavant. Je n’avais aucune idée de ce qu’elle représentait.

			— Trouvez-moi ce que c’est, nom de nom! » exigea Castor. Le capitaine se leva du trône et redressa son chapeau si ridiculement archaïque. Il portait sur les hanches une paire d’élégants pistolets laser fabriqués à l’image des antiques armes à poudre noire de son monde natal, Cirasha. Il ne parvenait plus à arracher son regard de l’oculus central qui venait d’éclater en couleurs abominables.

			— Oh, merde, » murmura Darford qui voyait la même chose.

			— Brèche Warp! » hurlèrent une dizaine de matelots à l’unisson. « Il n’y a pas la place de…

			— Transition éthérique, » intervint la voix calme d’un serviteur. « Transition éthérique aux coordonnées…

			— Plongeon en piqué! » Castor agrippa la balustrade la plus proche tout en hurlant de toutes ses forces.« Plongeon en piqué! »

			III

			Le pont sembla se dérober sous nos pieds lorsque la proue du Karabela plongea brutalement. Notre environnement tressauta violemment de nouveau lorsque les moteurs rugirent à plein régime, aspirant la puissance de tous les autres systèmes du bord. Les lumières s’atténuèrent tout autour de nous, la gravité diminua et la coque fit entendre un grincement à glacer le sang en provenance de son épine dorsale. Je l’entendis résonner à travers tout le navire.

			Les serviteurs reliés au vaisseau continuaient à annoncer les données de leurs consoles, bien que leurs marmonnements fussent totalement perdus dans le brouhaha général. Même si l’oculus restait fermement fixé sur la faille Warp en train de s’ouvrir devant nous, la vue de Titan enflant soudainement à travers les hublots avait de quoi lever le cœur.

			— Au rapport, » demanda le capitaine Castor.

			— Angle de descente négatif maximum atteint, » répondit le chef-timonier. La flotte se disperse, mais… ils sont trop nombreux pour une retraite en bon ordre. Le vaisseau en cours de transition risque encore de nous percuter s’il traverse sans changer de trajectoire. Boucliers, capitaine?

			— Pas de boucliers. Ils nous feraient perdre de la puissance. Fuyons.

			— Moteurs à pleine puissance, » fit savoir un des prêtres du Kataphracte de Palladium de l’autre côté de la salle où sa confrérie de techno-adeptes encapuchonnés s’occupait des consoles de l’enginarium. « Nous atteindrons la limite de l’attraction gravitationnelle de Titan dans treize secondes. Douze. Onze…

			— Si nous virons de bord, il nous coupe en deux. Si nous ralentissons, il nous percute. Par le Saint nom de l’Empereur, que quelqu’un me dise quel est le navire qui transite par ce vortex?

			— Cinq secondes avant la limite d’attraction gravitationnelle, capitaine.

			— Je m’en fous! Auspex! Répondez-moi. » 

			Je m’agrippais à la balustrade, le vaisseau secoué de terribles tremblements autour de moi. Annika me regarda depuis l’autre extrémité du strategium tandis que les lumières diminuaient encore jusqu’à n’être plus que des lueurs rougeâtres porteuses de sombres présages. Elle s’était attachée dans un trône de sécurité, près du siège de commandement du capitaine.

			+Nous sommes en train de plonger sous la limite d’attraction gravitationnelle,+ répondis-je à son interrogation muette. Nous serons en dessous de l’altitude raisonnable pour voler en orbite basse et souffrirons de la gravité de Titan et de la résistance de son atmosphère.+ Et nous plongions toujours.

			— Je sais… mais… les améliorations du Karabela… »

			La gravité commença à faire sentir sa force irrépressible en cet instant précis. Plusieurs des membres d’équipage commencèrent à glisser en avant. Une pensée réflexe activa mes crampons magnétiques, fixant mes bottes sur le pont. J’agrippai le poignet de Vassilla alors que ses pieds se dérobaient sous elle.

			Elle articula unremerciement, mais le vacarme noya le son de sa voix.

			— Allons-nous nous écraser? » demanda Annika.

			+Presque certainement.+ Des traînées de nuages se mirent à défiler devant les hublots, nous commencions à nous frayer un chemin dans la haute atmosphère de Titan.

			— Monsieur! » appela la maîtresse des auspex tout en fixant solidement les harnais de son trône de sécurité. « Le vaisseau en transition dans ce système est le destroyer de l’Adeptus Astartes Veregelt. »

			 Ce n’était pas un des nôtres. Aucun de nos navires ne portait ce nom.

			— C’est un vaisseau fenrissien, » cria silencieusement Annika. « L’un de ceux dont a parlé Grauvr… Il a atteint Titan. »

			Le vox s’éveilla brutalement à la vie comme le destroyer aux abois claironnait à l’attention de tous.

			— Ici le Veregelt, lié par le fer du serment aux Space Wolves de Fenris. Le monde Armageddon souffre sous l’emprise de la rébellion et de l’hérésie d’une manière jamais vue jusqu’ici. Ici le Veregelt, lié par le fer du serment aux Space Wolves de Fenris. Le monde Armageddon… »

			La voix enregistrée stoppa dans une rafale de parasites aussi subitement qu’elle avait commencé.

			+Donnez-moi une vue depuis la poupe,+ pulsai-je à l’attention de tous les humains sur la passerelle. L’oculus pivota immédiatement sous un autre angle et nous révéla le croiseur d’assaut au-dessus de nous, jaillissant de la faille Warp pour regagner l’espace réel.

			Je le vis, malgré les turbulences qui l’environnaient, se tailler une brèche dans la réalité, tous ses moteurs à plein régime, traçant droit à travers la trajectoire qui aurait dû être celle du Karabela. Même si nous avions suivi l’ordre du Unforsaken de couper nos machines, le Veregelt nous aurait ouverts en deux.

			Bien sûr, nous n’avions probablement fait qu’échanger une mort pour une autre.

			— Nous sommes sauvés, » dirent en chœur deux des timoniers. « Le Veregelt nous a manqué.

			— Machines au tiers de la puissance, déclenchez toutes les rétrofusées, » hurla Castor. Le capitaine ne s’était pas harnaché. Au lieu de cela, il se cramponnait à la balustrade, tout son corps penché en avant dans son effort. « Ralentissons ce bel engin s’il vous plaît.

			— Machines à un tiers, à vos ordres. »

			Un des adeptes de l’enginarium commença à compter.

			— Mise à feu des rétrofusées dans cinq. Quatre. Trois…

			— Cramponnez-vous! » cria Castor.

			J’attirai Vasilla et la serrai contre moi, bien qu’il me fût difficile de juger de la force nécessaire pour la tenir solidement sans l’écraser. Je vis brièvement son regard effrayé levé vers moi. La peur humaine avait une odeur qui ne ressemblait à aucune autre: âcre, cuivrée, je la trouvais instinctivement répugnante. C’était l’odeur du devoir, des lames levées pour défendre l’innocent, des âmes immortelles et sans prix, enfermées dans leurs fragiles enveloppes mortelles. Et pourtant, ça puait.

			Je réalisai que c’était la première fois que je la voyais avoir peur. Il était si facile d’oublier qu’elle n’était guère plus qu’une enfant.

			Lorsque les rétrofusées se déclenchèrent, le navire tout entier sembla reculer. Plusieurs serviteurs et matelots furent arrachés à leurs consoles et s’écrasèrent contre le pont et les murs. Du sang jaillit de la plupart d’entre eux, répandu en longues traînées anguleuses par les crânes brisés et les membres cassés. Des débris: tablettes de données, armes et outils volèrent dans les airs comme un blizzard désordonné.

			Nous tombions toujours. Castor cracha du sang sur le pont. Il avait une blessure à la tête que je ne l’avais pas vu recevoir.

			— Timoniers, je commence à perdre patience! Faites-nous sortir de cette vrille! Déclenchez les fusées d’accostage, par le Trône! Tout ce qui peut nous aider!

			— Fusées d’accostage. À vos ordres.

			— Et faites taire cette foutue sirène! » hurla le capitaine.

			— Au moins, le choc creusera nos tombes à notre place, » dit Annika à l’intérieur de ma tête.

			À cet instant, nous jaillîmes hors des nuages. La surface de Titan, dans toute sa splendeur sépia, s’étala devant nous. Des lacs de méthane gelé reflétaient la riche couleur de la couverture nuageuse et des plateaux de roc orangé s’étendaient aussi loin que portait le regard.

			Lentement, si péniblement lentement, l’horizon commença à se redresser. Le navire n’arrêtait pas de trembler. Le Karabela n’était pas conçu pour des vols atmosphériques et les moteurs protestaient de toutes leurs forces contre chaque seconde passée ici.

			Castor était une parfaite incarnation du calme imperturbable. Il retourna jusqu’à son trône, au milieu de la tempête de soubresauts sauvages, et croisa les doigts sous son menton tout en plongeant les yeux par les hublots. Je suivis son regard et vis ce qui avait attiré son attention, mais cela n’expliquait pas pourquoi il restait aussi tranquille. Au lieu de nous mettre à grimper, nous avions tout juste redressé suffisamment la proue du Karabela pour plonger droit sur la base d’une chaîne de montagnes.

			Je partageais son calme pendant un court instant. Ce sont les monts Rachnov, pensais-je.

			— Maintenez l’ascension, mais drainez tous les moteurs tribord de quarante pour cent de leur puissance et virez de bord violemment sur bâbord tout en grimpant. Je préférerais ne pas me forer un passage à travers cette montagne, ça risquerait d’être néfaste à la peinture de notre reine de l’espace. »

			Le Karabela grinça de la proue à la poupe, protestant conte la sensation d’une atmosphère épaisse contre sa coque.

			— Allez poupée, on monte. » Castor riait maintenant. « On bouge son gros cul, ma duchesse des étoiles…

			— Monsieur…

			— Je ne suis pas aveugle, timonier. À tout l’équipage: préparez-vous à l’impact. »

			Nous effleurâmes le sommet de la plus haute montagne. À peine, mais ce fut suffisant pour planter la quille de notre navire dans le sommet et déclencher une immense avalanche dans notre sillage. Si les rétrofusées nous avaient donné un coup de pied, ce choc fut un coup de marteau qui résonna jusque dans mes os. Un tonnerre assourdissant nous environna tandis que le pont se soulevait de façon monumentale, envoyant voler de nouveaux membres d’équipage, y compris certains de ceux qui s’étaient harnachés. Darford était parmi eux. Je tendis ma main libre pour l’attraper alors qu’il basculait par-dessus la rambarde, mais son élan était trop rapide.

			Il se stabilisa en l’air tandis que je serrai les dents sous l’effort. D’autres matelots s’écrasèrent contre la coque ou le pont, mais Darford, lui, resta suspendu en l’air.

			+Je te tiens.+

			Les débris de la passerelle tombaient tout autour de lui. Il se protégea la tête lorsqu’une tablette de données passa en sifflant à côté de lui. Comme Annika, il ne possédait aucune capacité télépathique propre, mais il pouvait profiter du lien psychique si je le laissai ouvert.

			— Mille sabords, » dit-il d’une voix qui, bien que psychique, était tout essoufflée. « Je crois que je vous dois un coup à boire. »

			Je le ramenais lentement et le déposai sur le pont qui tremblait de moins en moins violemment. Nous grimpions franchement maintenant. Le Karabela avait relevé sa proue et fendait les cieux tandis que nous regagnions de l’altitude.

			— Eh bien! » Le capitaine Castor observa la passerelle dévastée tout autour de lui et rajusta son chapeau posément, lui redonnant son habituelle inclinaison désinvolte. « Toute cette excitation n’était pas prévue. Toutes les équipes du medicae sur la passerelle immédiatement. Quelqu’un pourrait-il m’éclairer sur la situation en orbite, s’il vous plaît? »

			Les membres de l’équipage se relevèrent et retournèrent à leurs postes. Les morts restèrent là où ils avaient perdu la vie, environnés de blessés qui geignaient. Les humains qui se trouvaient toujours à leurs consoles de travail vérifièrent les données qui s’y affichaient.

			— Monsieur, » appela le maître des auspex. « Le Veregelt vient de larguer des modules de sauvetage. Il… » Le serf fit une pause tout en écoutant les informations que lui donnait son microvox. « Le vaisseau a heurté le Unforsaken dans sa chute et brûle en haute atmosphère.

			— Affichage écran! »

			L’oculus changea de point de vue pour nous présenter l’image de l’horizon derrière nous. Une traînée de fumée, de flammes et de métal noirci fonçait à travers les nuages, perdant des morceaux au milieu des vents empoisonnés.

			— Rapport de dommages sur le Unforsaken.

			— Il est perdu monsieur. » Le maître du vox hochait la tête. « Le Veregelt l’a détruit. Des collisions mineures sont notifiées à travers toute la flotte, elles sont survenues pendant le sauve-qui-peut.

			— Ils auraient dû plonger en piqué, hein? Satanés couards. Ça a marché pour nous. »

			Sur l’oculus, nous observâmes l’énorme épave s’enfoncer comme une lance dans le désert orange, déchirant la surface du sol en formant le canyon qui serait sa tombe. La poussière et la fumée cachaient en grande partie la scène, mais il y avait peu de chances que des survivants puissent sortir du Veregelt. Je relâchais Vasilla sans prêter attention à ses remerciements.

			Je ne répondis rien. Nous atteignîmes l’orbite basse moins d’une minute plus tard. Alors que la normalité reprenait son emprise sur nous, notre flotte et les étoiles qu’elle gardait réapparurent devant nos yeux.

			+Par le Trône sacré.+ Le juron de Galéo n’avait été qu’un murmure.

			Le Unforsaken n’était qu’une épave fendue en deux qui laissait échapper des modules de sauvetage comme un corps dans l’espace crachait des gouttelettes de sang cristallisé. Pendant une sinistre seconde, l’image m’évoqua la mort de Sothis dans les griffes de la créature.

			Le choc, subi par le travers, avait brisé le vaisseau de guerre en deux, et chaque moitié n’était plus qu’un tombeau de fer. Des navettes de secours et des cargos-remorqueurs s’approchaient, lancés depuis les plates-formes de défense orbitale. Malgré cela, des dizaines de modules fonçaient déjà vers la surface de la planète. J’espérai qu’ils parviendraient à atterrir sans dommage et qu’ils étaient dotés de respirateurs intégrés, sinon les équipages seraient morts bien longtemps avant que n’arrivent les secours en provenance du monastère.

			Nous dépassâmes l’épave du Unforsaken, d’assez près pour pouvoir lire les inscriptions sur sa coque.

			— Nous demandons l’autorisation d’accoster sur le bastion Apex Cronus, » annonça calmement le capitaine Castor.

			— Autorisation d’accoster, bien reçu. »

			En silence, nous contemplâmes les dommages causés en plein cœur de notre flotte avant d’entrer enfin, tant bien que mal, au mouillage.

			— Bienvenue au port, Karabela, » annonça sur le vox la voix hachée de parasites du maître de quai.

			Personne ne lui répondit.

		

	


	
		
			ONZE

			FUNÉRAILLES

			I

			La tradition exigeait que mes frères et moi quittions ensemble le Karabela. Je savais qu’ils m’attendaient, aussi ne cachais-je peut-être pas totalement mon impatience en remettant la liste finale des tâches à accomplir aux technoprêtres du Kataphrakte de Palladium.

			Ils étaient sept réunis autour de moi dans le hangar des escorteurs, tous drapés dans leurs robes écarlates. Je pouvais sentir les huiles consacrées qui couraient dans leurs veines en guise de sang et les vapeurs chlorées dont ils se servaient pour humidifier leurs lentilles oculaires. Il était difficile de s’en rendre compte sous leurs capuchons et leurs robes, mais je doutais qu’aucun d’entre eux ne possédât encore beaucoup de la chair qui était la leur à leur naissance. Comme de nombreux technoprêtres, les cultistes du Kataphrakte de Palladium se modifiaient eux-mêmes au fil des années. Mais contrairement à d’autres, ils n’utilisaient que certains métaux dans leurs améliorations, en signe de dévotion et de pureté. Le peu d’implants augmétiques visibles brillait comme de l’argent poli, presque entièrement faits de palladium et de platine renforcés de fer.

			Ils couvraient leurs corps, non par honte ou par pudeur, mais pour protéger leurs précieux métaux des salissures dues à leurs tâches. Je trouvai cela curieusement vaniteux.

			Axium relut la liste et me la tendit.

			— Vous oubliez une chose, » me dit-il. Sa voix était aussi humaine que possible. Ce qui ne manquait pas à chaque fois de m’étonner. Je ne pouvais déceler quasiment aucune trace de machinerie en lui, ni dans ses mouvements, ni dans sa voix, ni même dans sa respiration.

			— J’en doute. J’ai soigneusement vérifié et revérifié cette liste de requêtes.

			— Quoi qu’il en soit, » insista-t-il avec un sourire, « vous oubliez quelque chose de crucial. » Son sourire était bizarre – je savais qu’il s’agissait d’une simulation de l’expression humaine, mais sa programmation était si parfaite que tout sentiment d’artifice disparaissait.

			— Éclairez-moi. »

			Axium était le seul membre du Kataphrakte de Palladium à ne pas porter son capuchon, peut-être parce que couvrir ses traits aurait été un crime contre l’ingéniosité humaine. Il ressemblait à un jeune homme séduisant et musclé, au faîte de sa forme physique et n’ayant pas passé trente ans. Son corps était sculpté selon des standards parfaits, presque toujours drapé dans une élégante toge écarlate plutôt que dans les robes informes portées d’habitude par ses subalternes. Les lèvres d’Axium bougeaient exactement comme l’aurait fait la bouche d’un humain. Ses yeux trahissaient exactement les mêmes émotions. Il était l’incarnation de la perfection masculine dans le moindre détail, sauf un: son corps était entièrement fait d’argent.

			Dans leurs relations avec l’Imperium, l’Adeptus Mechanicus mandatait à l’occasion la transformation et l’utilisation d’ambassadeurs spécialisés pour apaiser et réconforter les humains non modifiés. Ces executor et ces famuli étaient souvent reformés pour suivre la norme humaine, leurs implants augmétiques camouflés de manière interne ou intégrés de façon assez subtile, et ils communiquaient par la parole de façon traditionnelle plutôt que par l’émission de rafales de code binaire.

			Axium ne nous servait en tant qu’executor primaris que depuis dix mois. Lorsque le Kataphrakte de Palladium nous l’avait présenté, la première question qu’avait brutalement posée Galéo avait été « +Pourquoi?+»

			Son interrogation n’avait rien à voir avec une quelconque absence de bonnes manières, mais plutôt avec le fait que la bio-ingénierie qui avait présidé à la reconstruction d’Axium avait clairement demandé d’immenses quantités d’efforts et de temps. Nous n’avions nul besoin d’un executor dans nos relations avec l’Adeptus Mechanicus, surtout sur un vaisseau de l’importance du Karabela. La communication n’avait jamais posé de problème entre Castian et le Kataphrakte, pas une seule fois durant les dix millénaires que les deux factions avaient passés à servir ensemble l’humanité.

			Axium avait répondu pour ses frères avec un sourire:

			— Pour voir s’il était possible de le faire. Nous sommes des artisans tout autant que des ingénieurs, et tous les chefs-d’œuvre sont plaisants aux yeux du Dieu-machine. »

			Il avait été avec nous depuis lors.

			J’avais entendu dire que plusieurs autres vaisseaux nous enviaient la présence d’Axium à bord du Karabela. Il faisait sans doute preuve de plus de personnalité et d’efficacité que nombre de ses frères technoprêtres, mais cela ne semblait pas être la cause des rumeurs. Si l’on devait les en croire, nombre d’autres cultes de l’Adeptus Mechanicus à travers notre flotte le considéraient comme une icône, forgée en signe de dévotion à l’Omnimessie.

			Lorsque l’on se trouvait devant lui, il fallait un certain temps pour s’imprégner de tous les détails de sa construction. Son visage était loin d’être lisse – pour pouvoir imiter toutes les nuances des expressions humaines, même ses lèvres d’argent et ses orbites étaient formées de centaines de servos miniatures –, mais les muscles de son corps étaient constitués de plaques d’argent bruni imbriquées de manière à camoufler la plus grande partie des circuits et des machineries qu’elles recouvraient.

			Des suppresseurs de bruit sophistiqués, de la taille de pièces d’étain communes, étaient soudés à toutes ses articulations, atténuant le bruit de ses mouvements. Au lieu du doux ronronnement des servos et du martèlement lourd de pieds d’argent, Axium faisait le bruit d’un humain: les battements dans sa poitrine avaient le rythme naturel d’un vrai cœur et sa respiration sortait de poumons biologiques. Sa voix avait été si parfaitement codée pour imiter les fréquences humaines qu’elle semblait plus naturelle que celles de mes frères, avec leur physiologie génétiquement modifiée.

			L’argent était un métal relativement malléable comparé aux autres matériaux utilisés ailleurs dans les forges du Karabela. Je soupçonnai qu’il s’agissait là de la raison pour laquelle Axium faisait si peu de travail d’armurerie lui-même, à l’exception des gravures les plus délicates sur nos armes et nos armures.

			Je lui avais demandé une fois combien de crédits et de temps avaient été dépensés dans sa construction.

			— Beaucoup des deux, » avait-il répondu fort à propos.

			Dans le hangar, il me reprit la tablette de données et fit défiler les premières lignes de demandes de fournitures pour aller directement aux approvisionnements personnels.

			— Là, » me dit-il en me montrant les informations que j’avais moi-même entrées durant notre long périple. Je vis tout de suite ce qu’il voulait dire.

			— Ah.

			— Ah, » m’imita-t-il. « Il y a là des fournitures pour seulement quatre chevaliers. J’avais cru comprendre que Castian allait en recruter un cinquième avant que nous ne repartions.

			— En effet. Soyez remercié pour m’avoir fait remarquer cette erreur. » C’était la deuxième fois que l’on me le faisait remarquer en moins d’une heure. Mais j’avais fait la liste avant que Duménidon ne vienne m’en parler.

			Axium inclina la tête et m’observa.

			— Et votre armure est dans un état abominable. Les réparations que nous avons été en mesure d’y apporter durant les onze derniers jours sont tout simplement insuffisantes pour vous permettre de retourner au combat. »

			J’avais l’étrange impression de me faire sermonner par un aîné, une impression que même Galéo n’avait pas réussi à m’inspirer.

			— Je sais.

			— Vous la laisserez aux bons soins du Kataphrakte pendant au moins trois semaines avant que nous ne repartions dans l’espace? » Malgré la subtile note interrogative, son ton faisait sonner la phrase comme un ordre.

			— Je le ferai. » Sauf, pensai-je, si nous partons pour Armageddon.

			— Très bien. » Axium revint à la tablette de données. Les minuscules engrenages et les servos de ses doigts ne laissaient filtrer que de légers ronronnements. « Quelles nouvelles du Veregelt?

			— Nous en saurons plus dès que nous aurons rejoint le monastère. Je ferai en sorte que vous receviez un rapport circonstancié. » Je fus soudain frappé par l’idée que ce n’était que la troisième fois depuis sa reconstruction augmétique qu’Axium accostait à Titan. « Aurez-vous la chance de vous rendre sur la lune-forge cette fois? »

			Il fit une révérence courtoise des plus plaisantes.

			— L’appel de Deimos est incontestablement fort. Le Kataphrakte a ses propres besoins en approvisionnement.

			— Assurez-vous de communiquer tous les horaires de transfert au strategium. »

			Je m’étais déjà à moitié retourné dans ma hâte de partir. Annika devait déjà avoir descendu le Space Wolf à la surface maintenant, et mes frères m’attendaient encore. Le temps était une ressource aussi rare que précieuse.

			— Seigneur Hypérion, » pouffa-t-il. « Vous ai-je jamais donné l’impression que mes frères et moi n’étions pas parfaitement efficaces?

			— Pas le moins du monde. Mais c’est la première fois que je suis chargé de la responsabilité de notre réapprovisionnement. Je tiens à ce que tout se déroule sans accrocs. »

			Il acquiesça.

			— Est-ce que le capitaine et le justicar vous en ont chargé?

			— Non. C’est moi qui ai demandé à le faire.

			— Je vois. Prendre des initiatives. » Les yeux d’Axium n’étaient pas plus humains que le reste, mais ils étaient de parfaits simulacres, jusqu’à la moiteur qui les faisait briller. Ils luisaient d’amusement tandis que nous discutions.

			— Quelque chose comme ça.

			— Peut-être chercherez-vous à devenir justicar une de ces nuits?

			— Axium… mes devoirs m’attendent.

			— Ah. Bien sûr. Que la grâce du Dieu-machine soit avec vous. »

			En guise de réponse, je fis le signe de l’Aquila.

			Axium et ses six frères me saluèrent avec un parfait ensemble, chacun d’eux faisant le signe de l’engrenage de ses deux poings fermés.

			II

			Je rejoignis mes frères à l’entrée de l’ombilic principal, prêt à quitter le navire. Les membres de l’équipage, ceux du moins qui avaient reçu la permission de débarquer, avaient déjà regagné la station par d’autres voies. Ce tunnel-ci était pour nous, et nous seuls.

			J’étais le dernier de Castian à arriver. Aucun d’eux ne se plaignit de mon retard.

			+Prêts?+ pulsa Galéo.

			— Oui, justicar, » répondit Duménidon. Je me contentai d’un hochement de tête, tout comme Malchadiel.

			+Levez.+

			Chacun de nous souleva un des coins du cercueil. Formé de tôles de fer niellées d’argent, il était loin d’être léger, mais ce qui aurait été une tâche impossible pour des humains non modifiés ne représentait qu’un fardeau mineur pour nous.

			Nous traversâmes le sas, marchant du même pas, nos bottes frappant le sol grillagé tandis que nous progressions à travers l’ombilic.

			La traversée jusqu’à la station Broadsword ne prit guère plus de trente secondes et, plutôt que de passer par les salles principales du port stellaire, nous transportâmes le sarcophage par des coursives enténébrées jusqu’à la porte d’un hangar reculé. Les murs étaient sculptés de bas-reliefs, des guerriers silencieux qui nous fixaient, alignés en rangs. Nous ne rencontrâmes pas âme qui vive.

			Je savais à peu près ce qui nous attendait grâce aux nombreuses années dévolues à m’imprégner des rituels de l’ordre, mais celui-ci était fort peu détaillé dans les librarium du monastère. Je m’aperçus que je ne savais pas exactement quoi faire, mais mes frères ne montraient aucune hésitation. Je survolai légèrement leurs pensées, mais ne ressentis rien d’autre que leur révérence solennelle et, dans le cas de Malchadiel, un chagrin glacé noyé de larmes.

			Le hangar s’ouvrait sur Titan qui baignait ses portes d’une lueur orangée et laiteuse. Seuls les tremblotements éthérés d’un champ énergétique nous séparaient du vide.

			Le hangar n’abritait qu’une navette solitaire. Son apparence ne ressemblait en rien à celles de l’Adeptus Astartes, mais elle n’avait pas non plus les lignes carrées et efficaces qui avaient la prédilection de l’Adeptus Mechanicus. Mais elle était vieille, sans le moindre doute. Ses ailes fines et rejetées vers l’arrière renvoyaient à des âges anciens, avant l’homogénéisation des schémas de construction standard des véhicules.

			+Je ne peux parler au passeur,+ pulsa Galéo. +Hypérion, c’est à toi de le faire.+

			Jusqu’à cet instant, je n’avais jamais réalisé à quel point j’en étais venu à me reposer entièrement sur mes pouvoirs. Bien souvent, mon sixième sens devenait le premier de tous, mon esprit caressant passivement les pensées de ce qui m’entourait, détectant les autres êtres vivants bien avant de les voir ou de les entendre. Lorsque je vis la silhouette vêtue d’une robe qui attendait près de l’aile de la navette, je manquais perdre le rythme des pas de mes frères. Pas étonnant que Galéo ne puisse s’adresser au personnage. Il n’existait pas, au sens psychique, autrement que comme une ombre diffuse dans le Warp. Cet homme n’avait, littéralement, pas d’âme.

			Nous posâmes le cercueil de notre frère sur le pont. Les paroles traditionnelles me revinrent lentement, malgré le malaise que me causait la proximité de la silhouette sans âme. Mes lèvres se retroussaient à sa simple vue et mon sixième sens disparut brutalement, comme si j’avais soudain été frappé de cécité.

			L’Inquisition utilisait quelquefois des nullificateurs psychiques, des mortels qui ne projetaient aucun écho spirituel dans le Warp, capables de bloquer toute activité psionique dans leur environnement immédiat. De telles créatures étaient des armes utiles, à leur manière servile et incorruptible, mais il me fallait déployer d’immenses efforts rien que pour me tenir près de ce paria. Je me demandais par quel miracle il pouvait même être vivant et quelle aberration génétique lui avait permis de naître.

			Extérieurement,il était l’un des nôtres – sa physiologie massive était, sans aucun doute possible, le résultat des modifications génétiques de l’Adeptus Astartes –, mais il se tenait pourtant sans arme ni armure, drapé dans une simple robe grise rapiécée qui avait indubitablement connu des jours meilleurs. Des yeux d’un bleu ordinaire nous regardèrent les uns après les autres avant de se poser sur le sarcophage que nous avions porté jusqu’ici. Puis, il abaissa sa tête rasée en signe de bienvenue.

			— Qui parle pour le disparu? »

			Ma révulsion l’emporta sur ma raison.

			— Qu’êtes-vous?

			— Concentre-toi, » siffla Duménidon.

			Je me raclai la gorge et me forçai à regarder l’individu.

			— Hypérion de Castian parle pour le disparu. Qui emportera notre frère mort jusqu’aux Champs mortuaires?

			— Phlegyras de Titan emportera votre frère mort aux Champs Mortuaires. Présentez-moi le symbole du Sigillite. »

			Nous levâmes tous la main gauche, révélant la marque noire gravée à l’acide sur la paume de nos gantelets. Sous la céramite, nous portions le même signe tatoué sur notre peau.

			— Nous présentons le Sceau de Malcador. »

			Le passeur hocha la tête à nouveau.

			— Prononcez le nom de votre frère mort et les paroles qui seront gravées en sa mémoire. »

			Je fus tenté de joindre Malchadiel, mais la présence de Phlegyras m’ôtait tout espoir d’y parvenir. Je ne parvenais pas à détecter quoi que ce soit en dehors de mon propre crâne. J’avais été choisi pour parler, il était donc de ma responsabilité de lui répondre.

			— Sothis de Castian, » dis-je en sentant mon cœur principal bondir dans ma poitrine. « Chevalier de la Huitième Confrérie. Vaillant jusqu’au dernier instant. Vénéré par ses frères durant sa vie, il nous laisse le souvenir des leçons durement apprises par sa mort.

			— Ainsi soit-il. »

			Galéo s’inclina et commença à s’éloigner. Je me demandai combien de fois il était venu abandonner la dépouille d’un de ses frères à l’un des passeurs, afin qu’elle soit enterrée dans les Champs Mortuaires sous notre monastère.

			— Frère, » voxa Duménidon. « Viens. »

			Je ne saurais expliquer ma soudaine réticence à laisser Sothis aux bons soins de cette aberration. Lorsque l’un des nôtres mourrait, nous devions abandonner ses restes aux passeurs pour qu’ils les purifient et les enterrent. C’était ainsi depuis des générations, depuis la fondation du chapitre des mains mêmes du Sigillite. En tant qu’esclaves, ils étaient formés à ces devoirs, purifiés et avaient prêté serment d’accomplir cette tâche. Quel droit avais-je donc de m’opposer à la tradition.

			Et pourtant…

			— Qui êtes-vous? »

			Le passeur se retourna vers moi. Ses yeux semblaient vides et vitreux, mais je savais que ce n’était qu’une impression due à l’aveuglement de mes sens psychiques. Je ne parvenais pas à sentir la vie en lui, aussi mes sens classiques peinaient-ils à la détecter également.

			— Je suis Phlegyras de Titan, » répondit-il avec calme.

			— Un des passeurs?

			— Un des passeurs. » Je n’étais pas certain de savoir s’il me répondait ou s’il se contentait de me resservir mes propres mots en une imitation de simple d’esprit.

			— Vous servez les Sepulcars, n’est-ce pas? Êtes-vous un des sénéchaux de ceux qui s’occupent des Champs Mortuaires? »

			J’ignorai la main de Galéo sur mon épaule. Sa voix mentale était aussi impuissante que mon sixième sens.

			— Je sers les Sepulcars. » Il hocha la tête. Si tant est qu’une telle créature puisse être aimable, il tentait au moins d’être poli. Le simple fait de rencontrer son regard me donnait envie de cracher, sachant qu’il n’y avait aucune âme derrière ses yeux. Savoir que ma haine était totalement irrationnelle ne m’aidait en rien à en ignorer l’ardeur.

			Je regardais la silhouette énigmatique pendant un long moment. Ce fut lui qui m’adressa la parole cette fois.

			— Vous semblez réticent à laisser votre frère être enterré. » Il sourit, et je soupçonnais qu’il essayât vraisemblablement de montrer de la compassion. « Puis-je vous demander pourquoi?

			— Qui êtes-vous? » demandai-je à nouveau, sentant ma voix gronder entre mes dents. « Vous étiez l’un d’entre nous, n’est-ce pas? »

			Phlegyras sourit sans répondre.

			— Viens frère, » voxa Duménidon. « Il a son devoir à accomplir, nous avons le nôtre. »

			Je quittai la pièce avec mes frères, non sans jeter un dernier coup d’œil vers le passeur qui chargeait le sarcophage dans sa navette.

			Il le souleva sans le moindre problème.

			III

			Aussitôt que nous eûmes quitté sa présence, mon sixième sens s’éveilla dans un éclair. Et aussitôt après, j’entendis que l’on appelait nos noms. Pas mon nom, dans le sens du mot employé pour me désigner. Cet appel venait de la surface de Titan, chargée d’images de la fière bannière de Castian et du goût alcalin de la brume de téléportation.

			+Nous sommes convoqués.+ pulsa Malchadiel.

			Galéo leva une main pour nous forcer à nous arrêter.

			+Non. Nous sommes… Ceci est un ordre, pas une convocation.+

			Il ne me fallut qu’un instant de relaxation. Je laissai l’appel psychique me balayer et réussis à entrer en communion avec ce contact presque immédiatement. Je vis la surface d’une autre planète: son sol était noirci par la putréfaction et une cité entière brûlait à l’horizon. J’avais déjà vu cela, lorsque j’explorais l’esprit du Space Wolf, Grauvr.

			+Nos seigneurs veulent nous parler. Je n’ai jamais rien ressenti de tel.+

			+Tu es jeune. Ce que tu ressens maintenant n’arrivera peut-être plus jamais. Moi-même, je ne l’ai senti qu’une seule fois dans le passé.+ Ses traits aquilins, si marqués déjà par les épreuves du service, étaient encore assombris par l’atmosphère d’inquiétude.

			+Je sens un malaise dans bien des esprits,+ pulsa Malchadiel, +rien de plus.+

			+Tout ceci est lié à l’arrivée du Veregelt, et à la communion que j’ai partagée avec le troisième capitaine alors que nous arrivions aux docks. Mais plus que tout, le survivant ramené par l’inquisitrice Jarlsdottyr a tout révélé aux seigneurs du chapitre. Aussi sommes-nous appelés à nous rassembler. Tous.+

			+Un appel à l’ensemble du chapitre? C’est impossible. La menace sur Armageddon ne peut être si terrible.+

			+Je ne comprends pas,+ admit Malchadiel. +Nulle menace ne peut exiger la présence du chapitre dans son intégralité.+

			+Vous êtes si jeunes,+ pulsa Galéo à l’attention de tous avec un infime sourire. +Hypérion, j’ai un service à te demander avant la réunion de ce soir. Castian a besoin d’un cinquième chevalier. C’est toi qui iras lui demander.+

		

	


	
		
			DOUZE

			LA FORTERESSE-MONASTÈRE

			I

			Je ne l’avais plus vu depuis au moins un an, depuis que Castian m’avait incorporé et que nous étions partis pour notre première mission avec l’inquisitrice Jarlsdottyr.

			Je le trouvai aux Champs Mortuaires, à s’occuper des monuments des morts. Une onde de force psychique jaillit de sa main tendue et balaya une statue, soulevant une couche de poussière de ses épaules de granit.

			Il portait son armure, comme tel était son droit. Nulle céramite ne couvrait son bras gauche en dessous du coude, ni le droit depuis le biceps, ni aucune de ses jambes à partir des cuisses. Des membres augmétiques soigneusement polis cliquetaient et ronronnaient à la place de ceux d’origine, souvenirs d’antiques blessures reçues bien avant que je ne sois né.

			Bien que cette date ne me fût pas connue.

			— Enceladus? »

			Il se tourna au son de ma voix, bien qu’il eût certainement détecté mon approche dès l’instant où j’avais mis les pieds dans les catacombes. Le côté droit de son visage était recouvert d’une plaque de chrome brillant, sculptée à l’imitation de ses traits. Ses deux yeux étaient des lentilles rouges serties dans des orbites de fer noir.

			— Mon garçon. Comme je suis heureux de te revoir. »

			Traditionnellement, c’est un honneur – et un signe prophétique de futures actions d’éclat – que de se voir donner le nom d’une des lunes de Saturne. C’était donc également très rare, et pour autant que je le sache, à part Enceladus et moi, seul Tethys avait été ainsi distingué dans la génération actuelle de chevaliers. Pour la petite histoire, le dernier d’entre nous à avoir porté le nom d’Hypérion était mort quatre mille trois cent quatre-vingt-une années avant que je ne prête serment au Trône d’Or. Il avait été tué avec les honneurs durant un combat contre l’Archi-ennemi. Ses frères avaient récupéré ses restes. J’avais visité sa tombe plusieurs fois.

			La voix d’Enceladus était forte malgré son âge. Comme il aimait tant à me le rappeler, il menait déjà la croisade alors que le millénaire était encore jeune.

			Nous ne nous saluâmes pas. Nous tombâmes dans les bras l’un de l’autre, sans honte.

			— Sothis, » dit-il sans que cela soit vraiment une question.

			— J’aimerais beaucoup le voir, mais ce n’est pas pour cela que je suis ici.

			— Parlons tout en marchant. Je vais t’emmener jusqu’à lui. »

			Nous traversâmes les Champs Mortuaires, le bruit de nos bottes résonnant au milieu des catacombes tandis que nous dépassions statues et pierres tombales. Chaque salle contenait les morts enterrés durant un siècle donné – les sarcophages se comptaient par dizaines ou par centaines, pièce par pièce, selon le nombre de frères à être tombés au combat durant ces décennies particulières. Il était possible de marcher des heures à travers les Champs Mortuaires sans jamais lire deux fois de suite la même inscription. Je l’avais fait maintes fois.

			Nous passions lentement sous les yeux attentifs d’une armée de granit, marchant côte à côte sur le sol pavé de noir.

			— Vous avez entendu l’appel à la guerre? »

			Il acquiesça. J’entendis le doux ronronnement des implants dans sa colonne vertébrale augmétique.

			— En effet. Armageddon est un monde industriel lugubre et fort peu accueillant, mais quelle importance peut bien avoir la valeur de la poussière ou du fer lorsque les chevaliers sont appelés à la croisade? L’abomination doit être bannie. Je viendrai peut-être à l’assemblée ce soir. Ou peut-être pas. De toute façon, il y aura la guerre. Les péchés d’Armageddon ne peuvent rester impunis.

			— Enceladus. Maître…

			— Bien du temps s’est écoulé depuis que tu t’entraînais sous mes ordres, Hypérion. Il me semble que nous pourrions laisser tomber le maître entre nous, qu’en penses-tu? »

			Je lui lançais un drôle de regard.

			— Vous m’avez bien accueilli en m’appelant mon garçon. »

			Il ne pouffa pas. Il ne riait jamais. Un sourire était tout ce que j’avais jamais réussi à obtenir de lui.

			— Pardonne à un vieux chevalier ses petites marottes. Fais ce que je dis, pas ce que je fais. »

			Nous circulons toujours au milieu des tombes, traversant les siècles pour nous rapprocher du temps présent. Les Champs Mortuaires avaient une odeur de poussière, dont la senteur provenait de son interminable circuit dans les échangeurs de ventilations, mélangée à des effluves d’ossements en décomposition et de parchemins moisis. Assez épicée, d’une certaine façon. Il n’est pas facile de se l’imaginer, car il n’y a pas deux tombes qui sentent pareil. Les souvenirs n’ont jamais la même odeur.

			— Tu te prépares à dire quelque chose. Je le sens dans ton esprit. »

			Je jetai un coup d’œil vers mon ancien mentor.

			— Galéo m’envoie. »

			Cela le stoppa net.

			— Vraiment? »

			Plutôt que de l’expliciter par des mots, je laissai l’offre filtrer dans son esprit. Il ne me fallut qu’une légère poussée mentale pour l’y installer.

			Nous reprîmes notre marche. Enceladus semblait plus agacé que confus. Les rides dues à l’âge semblaient plus profondes, moins bienveillantes.

			— Je ne peux pas. Comment le justicar Galéo ose-t-il exiger cela de moi?

			— Il n’y a personne d’autre, maître. Castian ne peut pas partir en guerre en sous-effectif.

			— Ah. Comme je suis bête de ne pas y avoir pensé tout de suite. Nous ne pouvons pas risquer la vie d’un nouvel initié dans une croisade dont aucun de nous n’a de grandes chances de revenir vivant. »

			Je réprimai un rire.

			— Notre noble justicar ne l’a pas exprimé tout à fait en ces termes. Et comment pouvez-vous être si sûr que nous allons mourir?

			— Une supposition inspirée par la manière désespérée dont les Space Wolves nous ont contactés. » Il croisa mon regard un instant. « Galéo a fait la même déduction. C’est pourquoi il a pensé à moi pour rejoindre Castian. Comme je l’ai dit, nous ne pouvons nous permettre de gaspiller les plus jeunes d’entre nous.

			— Castian a besoin d’un cinquième chevalier, maître. Vous êtes un guerrier éprouvé.

			— Je suis vieux, Hypérion. Il y a une bonne raison au fait qu’ils m’aient nommé au rang des sépulcars. Il fit un geste vers les statues tandis que nous les dépassions. J’aime cet endroit. J’aime la sérénité, la paix. J’ai fait mon temps, mon garçon. J’ai combattu pendant des siècles, j’ai participé à des croisades alors que le millénaire…

			— Alors que le millénaire était encore jeune. Je sais, maître.

			— Je n’ai aucune envie de faire ce que tu me demandes. » Les lentilles qui remplaçaient ses yeux rencontrèrent les miens.

			— Est-ce là un refus?

			— Bien sûr que non. Le devoir ne cesse qu’avec la mort. Je crains simplement de ralentir mes frères, c’est tout. Je n’ai aucune envie que ma plaque nécrologique dans les Champs Mortuaires dise que je suis mort comme un guerrier sénile et inutile, incapable de suivre le rythme de mes frères.

			— Préféreriez-vous y lire que vous êtes morts ici-bas, seul dans le noir? »

			Les lèvres d’Enceladus se retroussèrent en un semblant de sourire.

			— Peut-être. J’ai vu des choses que tu ne peux même pas imaginer, Hypérion. J’espère que tu n’en auras jamais l’occasion. »

			Le silence s’installa entre nous tandis que nous poursuivions notre chemin. Lorsque nous fûmes arrivés sur la tombe de Sothis, Enceladus recula d’un pas pour me laisser seul.

			Ma première pensée en voyant la statue fut que c’était Malchadiel que je voyais sculpté dans la pierre, pas Sothis. Parties, les cicatrices qui ravageaient son visage; il était représenté tel qu’en sa perfection originelle, comme Malchadiel l’était encore. En dehors de ce détail, la statue était si réaliste que je faillis lui adresser la parole. La façon dont ses yeux étaient légèrement baissés rappelait à la perfection l’attention patiente dont il faisait toujours preuve. Il ne souriait pas, ne se renfrognait pas, il se contentait d’observer son environnement d’un regard attentif.

			À ses pieds, une plaque proclamait en lettres d’or sur fond noir:

			Sothis de Castian

			Chevalier de la Huitième Confrérie

			Vaillant jusqu’au dernier instant.
 Vénéré par ses frères durant sa vie.
Il nous laisse le souvenir des leçons
 durement apprises par sa mort.

			— Vos serviteurs et vos esclaves travaillent vite.

			— En effet. La plupart disposent de pouvoirs psychiques, même si ce n’est que de façon basique. Ils posent les mains sur les morts et perçoivent les échos de leur vie, ce qui leur permet alors de sculpter leur effigie. Je les ai déjà vus créer une statue à partir d’un bloc de granit brut en moins d’une heure. »

			Il fit une pause avant de reprendre.

			— Cela lui ressemble tellement. Je serai éternellement fier de toi, Hypérion, car tu es le plus fort de tous les chevaliers qu’il m’ait été donné de former. Mais Sothis était de loin le plus noble. Tout ce qu’il faisait – chaque action, chaque parole – m’emplissait de fierté. Il avait plus de cœur que Malchadiel, et plus de loyauté que toi. Avec le temps, il en serait venu à rivaliser avec Duménidon une épée à la main. »

			Que pouvais-je répondre à cela? Il n’y avait rien d’autre à faire qu’acquiescer, car il disait la vérité.

			— Il est mort pour moi, maître. Je ne l’oublierai jamais.

			— Ce n’était pas ta faute. Je le sais. Personne ne te fait de reproche, à part peut-être Malchadiel. Tu as raison de te souvenir de son sacrifice. Sothis pensait que ta vie avait plus de valeur que la sienne. Fais en sorte de lui donner raison. »

			Le vieux chevalier se détourna. Ses larmes silencieuses ne diminuèrent en rien l’estime que j’avais pour lui.

			Je posai mon gantelet sur le plastron de Sothis, comme si j’avais espéré sentir battre un cœur sous le granit froid.

			+Merci.+ pulsai-je dans la pierre, dans la plaque et ses lettres d’or, dans le corps enterré là.

			— Je ressens ta culpabilité, Hypérion, » dit mon ancien maître derrière moi.

			Je repensai à nouveau à ce dernier instant: Sothis déchiré par les griffes du démon, la tempête de sang éclatant dans les airs comme une averse de diamants écarlates.

			Finalement, je retirai ma main de la poitrine de mon frère.

			— Je ne fais aucun effort pour la cacher, maître. »

			II

			Avant de quitter les Champs Mortuaires, j’allais présenter mes respects à la Tombe des Huit. Là, immortalisés dans des blocs de jade couleur sang, les huit premiers Grands Maîtres des confréries gardaient l’entrée des catacombes. Sept d’entre eux étaient montés sur un piédestal d’argent où se lisaient leurs noms et la confrérie qu’ils avaient commandée. Au centre, sur un piédestal d’or, se trouvait la statue du premier Grand Maître Suprême – le seigneur Janus en personne – sa tête coiffée d’un heaume levée en signe d’une déférence attentive, surveillant les étoiles que sa destinée était de sauver. Le temps avait accompli son œuvre sur les statues de jade, mais les doigts de l’érosion n’avaient pas encore réussi à masquer tous les détails de leurs silhouettes. Peut-être que dans dix mille autres années, des chevaliers de mon ordre viendraient se recueillir devant des formes indistinctes, ici dans la pénombre.

			Ou bien Vasilla avait raison et ce millénaire serait le dernier. Ma peau se hérissa à cette pensée.

			La statue juchée sur le huitième piédestal montrait un guerrier dans la même armure de jade rouge que ses frères, une botte levée posée sur un rocher. Il portait une hallebarde Némésis dont la pointe était plantée dans le socle lui-même et s’appuyait sur la hampe avec un détachement nonchalant. Quels qu’aient pu être ses traits de son vivant, ils étaient cachés derrière son heaume, lequel avait été lissé à son tour par l’usure du temps.

			Khyron

			Grand Maître de la Huitième Confrérie

			Déjà, vous me vénérez pour mes triomphes,
Alors que je vous ai demandé de vous souvenir de moi pour mes trahisons.

			La victoire n’est rien que survie.
Elle n’a ni honneur ni valeur autre que ce que l’on veut bien lui attribuer.
Si vous recherchez la sagesse, apprenez pourquoi des frères trahissent leurs frères.

			Je n’avais jamais compris ces mots, bien qu’ils m’eussent toujours fasciné. La vérité cachée par l’inscription se trouvait-elle enfermée dans les archives du sanctuaire intérieur, dissimulée à tous sinon aux yeux de nos chefs? Qui aurait pu le dire? Nous avions autant de légendes sur le seigneur fondateur de notre confrérie qu’il y avait d’étoiles dans le ciel nocturne. Les champions qu’il avait défaits, les guerres qu’il avait gagnées, les démons qu’il avait bannis. Qui pouvait savoir à quel point les faits avaient pu être déformés au cours des siècles? Même nos archives, que nous aimons croire méticuleuses, pouvaient faire l’objet d’erreurs humaines lors de leur enregistrement, de plus, nombre d’entre elles étaient séquestrées par les seigneurs-chevaliers et nos maîtres de l’Inquisition.

			Je sortis de ma méditation et me retournai vers Enceladus.

			— Qui agira en tant que sépulcar en votre absence?

			— Les serviteurs peuvent se débrouiller seuls un certain temps. Les serfs s’occuperont d’eux.

			— Et les passeurs? »

			Il ne répondit pas. Même son esprit battit en retraite, soudain froid et tendu. Certains secrets n’étaient pas faits pour être partagés, même entre frères.

			— Oubliez que j’ai posé la question. »

			+Hypérion.+

			+J’arrive justicar.+

			— Enceladus, je suis attendu. »

			Le vieux chevalier acquiesça.

			— Va, mon garçon. Dis à Galéo qu’il peut compter sur mon épée, pour ce qu’elle vaut encore. J’ai des préparatifs à faire ici avant de pouvoir partir pour Armageddon. »

			III

			La salle des Champions pouvait accueillir sans problème un millier de guerriers, tout en conservant suffisamment de place pour une légion de serviteurs subalternes.

			Cette nuit-là, elle n’abritait guère plus d’une centaine d’entre nous. Il s’agissait pourtant d’une assemblée d’une rare importance: comme tous les chapitres de l’Adeptus Astartes, il était rare que nous fussions tous réunis en dehors des plus grandes croisades. Quelques escouades pouvaient être considérées comme une force suffisante pour purger une planète entière. Celles qui étaient rassemblées dans cette salle auraient pu conquérir un sous-secteur tout entier.

			Chacune d’entre elles portait les marquages de sa propre confrérie, et les plaques fixées aux épaulières de chaque justicar proclamaient les prouesses et l’histoire de la sienne propre. Je vis là les noms et les exploits de chevaliers dont je n’avais jusqu’ici entendu parler qu’au travers de mes lectures aux archives, tout comme je découvris une vaste quantité d’escouades dont je n’avais jamais entendu parler du tout.

			Combien d’entre eux remarquèrent les sept épées de l’insigne de Castian sur l’épaule de Galéo et se sentirent émus par notre présence? Je n’aurais su le dire. Toutefois, il s’attira bon nombre de saluts et de signes de tête. L’héroïsme de mon justicar avait été raconté dans maintes histoires durant ces deux derniers siècles. J’étais fier de me tenir à ses côtés, et encore plus fier de tenir une arme ornée du crâne du justicar Castian sur mon épaule.

			Les deux côtés de la salle des Champions étaient bordés des statues qui donnaient son nom à l’immense pièce: une armée de marbre – la légion de Pierre, l’avions-nous nommée durant nos décennies passées en tant qu’écuyers et acolytes – montait une garde aussi immobile que vigilante. Neuf mille cinq cents ans de guerre sont une éternité pendant laquelle les héros se dressent et meurent au combat. Chacun des chevaliers vénérés ici dans leurs châsses de pierre marmoréennes avait eu des litanies entières écrites en l’honneur de ses exploits. Nos plus grands héros, immortalisés dans le marbre, se dressaient toujours parmi nous. Galéo se tiendrait certainement parmi eux une nuit, lorsque son épée aurait cessé de défendre l’humanité parmi les étoiles. Il m’était difficile d’imaginer son image, gravée dans la pierre froide, m’observant depuis les murs.

			Il sourit, comme s’il avait senti mes pensées.

			+Peut-être. Rien n’est certain.+

			Castian lui-même était là – un des rares chevaliers en dessous du rang de paladin ou de capitaine à se retrouver en telle compagnie. Il se tenait tête baissée en signe de déférence solennelle, les yeux fermés, ses deux mains reposant sur le sceptre Némésis qui avait été son arme favorite. La hampe de mon arme avait été forgée à ma main et ajustée à ma conscience, mais les similarités étaient évidentes aux yeux de tous. Une fois de plus, je me trouvai indigne d’être là, parmi mes frères.

			Plutôt que de nous asseoir aux tables de festin, nous restions en rangs informels, regroupés par escouade en face de la table principale.

			La tradition voulait qu’un des Grands Maîtres des huit confréries devait toujours rester sur Titan pour garder la forteresse en l’absence de ses frères. Le seigneur Karas Vaurmand, Grand Maître de la Troisième Confrérie, était debout près de la table. Son attitude exprimait sans équivoque sa profonde frustration, ses poings fermés dans ses gantelets fermement appuyés sur la table tandis qu’il se penchait en avant pour s’adresser à nous. Son visage trahissait son âge avancé – ce guerrier avait passé les quatre cents ans – alors que son armure brunie proclamait ses innombrables victoires en lettres d’or.

			Quatre paladins, équipés de colossales armures Terminator, se tenaient à ses côtés. Têtes nues, ils observaient l’assemblée de leurs propres yeux, leurs visages également marqués par des siècles de service. Je n’avais jamais rencontré aucun d’entre eux en personne, mais je les connaissais tous les quatre par leurs noms, leurs prouesses et la liste des destructions qu’ils avaient infligés aux ennemis de l’humanité.

			Vaurmand reprit sa respiration avant de poursuivre. Sa voix était suffisamment grave pour porter avec aisance.

			— Le vaisseau Space Wolf Veregelt repose, mort, à la surface de notre planète. Il ne transportait rien d’autre que des fragments d’un message que Logan Grimnar tenait à ce que nous entendions. Maintenant, il gît au fond du canyon qu’il a lui-même creusé pour lui servir de tombe, brisé par sa chute finale et ouvert aux quatre vents de l’atmosphère empoisonnée. Pire que cela, il a causé de bien fâcheuses pertes au sein de notre propre flotte. Tous, vous n’ignorez rien de ceci. Maintenant, nous savons également que les loups de Fenris combattent à la surface d’Armageddon. Nous savons qu’ils pensent la situation suffisamment grave pour que le Loup Suprême ait jugé bon de trahir le secret qu’il avait juré de garder et révéler notre existence à ses frères. Si nous devons en croire ce dont nous avons été témoins, il n’existait aucun autre moyen pour lui de nous faire parvenir son message. »

			Vaurmand fit une pause pour laisser à ses paroles le temps de faire leur effet. Si les Space Wolves survivaient à Armageddon, le chapitre aurait à subir une purge télépathique. Seuls les Grands Maîtres de l’Adeptus Astartes avaient le droit de savoir que nous arpentions les ombres de l’Imperium. Ainsi le voulait la tradition, et ainsi en avait-il été depuis notre fondation. La plupart des régiments de la Garde Impériale appelés à combattre à nos côtés étaient purement et simplement exécutés. Ces hommes ordinaires, armés de pauvres fusils laser, constituaient une ressource inépuisable que l’immensité de l’empire de l’humanité permettait de remplacer aisément.

			— L’épave du Veregelt était intégralement souillée et il ne restait aucun survivant non corrompu. Les modules de sauvetage qui se sont posés ne contenaient rien d’autre que les rescapés écumants d’un équipage infecté. Ils ont tous été pourchassés, identifiés et purgés. »

			Il était extrêmement rare que l’ennemi parvienne à poser un pied souillé sur le sol de Titan. Plusieurs des chevaliers frappèrent de leur poing contre leur plastron en guise d’applaudissement tandis que d’autres échangeaient quelques paroles à mi-voix.

			— Nous disposons également de l’avertissement rapporté par le noble Galéo de Castian et ses chevaliers de la Huitième Confrérie. Ils ont trouvé un autre vaisseau Space Wolf, perdu dans l’espace après avoir été dévié de sa route, et qui souffrait des mêmes atteintes impures. Mais celui-là possédait quelque chose de plus: un survivant. L’inquisitrice Annika Jarlsdottyr de l’Ordo Malleus a questionné ce guerrier. Il parle d’un monde ravagé par la guerre, de continents entiers submergés par l’Archi-ennemi. »

			Il marqua une nouvelle pause.

			— Nos propres augures et prognosticars ont parlé avec ce survivant, comme je vous parle. Ils ont étudié le témoignage du justicar Galéo et écouté ce qu’avait à dire l’inquisitrice Jarlsdottyr. Ils mènent maintenant une investigation plus approfondie, et fouillent la Mer des Âmes pour voir de leurs propres yeux le poison qui menace Armageddon. »

			Le rassemblement de tant d’esprits puissants générait un bourdonnement d’arrière-plan qui soulignait chacune des paroles du seigneur Vaurmand. Mais lorsqu’il prononça ces derniers mots, lorsqu’il en vint à parler de nos propres prophètes suivant les avertissements du Space Wolf, je sentis la présence de chacun des chevaliers devenir plus aiguë. À regarder les guerriers assemblés, rien ne semblait différent, mais à entendre leurs esprits, la conscience de chacun d’eux était devenue subitement aussi acérée que le fil d’une épée.

			— Frères, » continua le seigneur Vaurmand. « Avant tout cela, nos prognosticars n’avaient senti aucune agitation particulière dans la Mer des Âmes, sinon la convocation à la croisade serait venue du sommet des spires de la forteresse depuis longtemps. Quelle que soit la folie que l’Archi-ennemi a décidé de déchaîner sur Armageddon, les Pouvoirs de la Ruine l’ont bien dissimulée. Je vous invite à vous asseoir et à festoyer dans l’enceinte consacrée de cette salle. La vérité nous sera connue avant que cette nuit ne se termine.

			Nous saluâmes comme un seul space marine, les cent-vingt-trois que nous étions. Alors que nous pivotions pour prendre place aux tables du festin, une voix s’insinua dans mon esprit, aussi subtile que mes propres pensées.

			+Castian, suivez-moi.+

			IV

			Peu nombreux sont ceux, même parmi mon ordre, à avoir jamais pénétré dans l’Augurium du monastère. Au sommet de la plus haute tour, assez haute pour que ses spires percent les cieux toxiques de Titan, se trouve l’aire des chevaliers que nous nommons prognosticars.

			Le seigneur Vaurmand prit notre tête à la sortie de la plate-forme de téléportation que nous venions d’utiliser, nous évitant ainsi l’escalade des six-mille marches – ou le lent ascenseur situé sur un des côtés de la tour. Nous nous étions matérialisés dans une antichambre au sol de marbre veiné de rose. Deux paladins montaient la garde devant une grande porte de bronze patiné. Chacun d’eux portait une armure Terminator ornée de leur héraldique personnelle: le premier arborait un corbeau serrant une épée entre ses serres, le second, deux hallebardes croisées sur un crâne rouge.

			Même le sol me fascinait.

			+Ce marbre vient de Terra la Bénie,+ pulsai-je à mes compagnons.

			+Comment peux-tu le savoir?+ répondit Malchadiel.

			+Les veines roses dans la pierre. Ce type de marbre ne se trouve nulle part ailleurs dans tout le système solaire.+

			Nos bottes résonnaient sur le sol sacré tandis que nous approchions des paladins. Le seigneur Vaurmand se contenta d’incliner la tête, mais chacun de nous préféra se prosterner.

			Je sentis que les paladins tentaient de lire en moi, comme quand quelqu’un vous observe en cachette. Cette même impression de léger inconfort, d’invasion discrète, me hérissa la peau.

			Je résistai. En partie par instinct, en partie pour voir si j’en étais capable, j’enfermai mes pensées derrière un mur de concentration. Un des paladins grogna et tous deux tournèrent leurs heaumes dans ma direction.

			+Hypérion…,+ me prévint Galéo.

			J’abaissai ma garde. Ils fouillèrent mon esprit, moins délicatement que si je n’avais pas commencé par résister. Je les sentis chercher dans mes souvenirs récents, extirpant ce qui concernait Sothis et la honte que j’en avais ressentie.

			+Ça suffit,+ pulsai-je en les repoussant d’une pensée appuyée. Celui qui avait grogné recula d’un pas.

			+Hypérion,+ reprit Galéo. +Contrôle-toi.+

			J’aurai pu discuter. J’aurai pu arguer du fait qu’ils se montraient inutilement invasifs. Mes arguments auraient-ils eu l’air aussi stupides que j’en avais l’impression? Je décidai qu’il valait bien mieux rester tranquille et la fermer.

			— Vous pouvez entrer, » dirent enfin les deux paladins à l’unisson. Ils me regardaient toujours lorsque nous passâmes entre eux. Le seigneur Vaurmand ne nous accompagna pas, pas plus qu’il ne nous salua lorsque nous le laissâmes sur place.

			+Je t’ai senti les repousser,+ pulsa Malchadiel. +Ta puissance est admirable, Hypérion, mais le Librarius va venir te chercher si tu ne fais pas un peu attention.+

			Je n’avais rien à répondre à ça non plus. Être retiré du service actif au sein d’une escouade et isolé du reste des chevaliers… Bien sûr, cela passait pour un honneur. Une telle position apportait importance et responsabilités, mais elle s’accompagnait d’une bonne part de sacrifices. Personne ne souhaitait se tenir seul aux limites d’un ordre fondé sur la force de la fraternité.

			L’ouverture des portes de bronze se fit en plusieurs étapes, accompagnée des raclements et des cliquètements des verrous qu’on tirait. Lorsque les deux battants s’écartèrent enfin en grinçant, je pus observer que chacun d’eux faisait près de trois mètres de large et glissait sur des rails imposants.

			La chaude lumière de bougies nous accueillit.

			+Entrez,+ dit une nouvelle voix, chargée d’une intense fatigue. +Je vous souhaite la bienvenue, Castian.+

			V

			Le simple fait de regarder dans sa direction m’était douloureux. Derrière l’aura de puissance psychique, ses traits semblaient à ce point sans âge qu’ils défiaient toute explication. Je sentis la présence de quelqu’un de jeune, idéaliste, mais aussi terriblement fort et extrêmement fatigué.

			+Pardonnez-moi,+ pulsa-t-il, bien que son contact fût encore plus proche d’une pression insistante derrière les yeux que d’un murmure.

			La puissance de sa présence s’atténua – non pas qu’elle eût faibli, il l’avait consciemment étouffée, comme quelqu’un de normal aurait pu retenir sa respiration.

			— Il est rare que je reçoive en personne des invités doués de pouvoirs psychiques. » Sa voix réelle différait uniquement par la lassitude qui y perçait. Elle le faisait même paraître encore plus épuisé, si tant est que ce fût possible. « J’oublie quelquefois à quel point certaines consciences peuvent s’entrechoquer. »

			Son aura évanouie, nous nous retrouvions devant un chevalier ne portant pas son armure de bataille, revêtu d’une tenue formelle que je ne reconnaissais pas: un haubert de mailles polies et un manteau gris drapé sur une épaule. Il ne devait pas être plus âgé que Malchadiel ou moi, et il ne paraissait guère marqué par la vie hors les murs du monastère. Même ses mains semblaient douces et sans traces de cals ou de cicatrices.

			— Mon nom est Torcrith. »

			+Galéo,+ répliqua le justicar. Nous suivîmes son exemple et déclinèrent nos noms chacun notre tour. Ce qui le fit sourire.

			— Je sais qui vous êtes. Je le savais avant même de parler avec l’inquisitrice Jarlsdottyr.

			— Où est-elle? »

			Il me regarda.

			— La spire comporte cent salles, Hypérion. Elle est au-dessus de nous, dans l’une d’elles. Son protégé blessé, Grauvr, est dans une autre. Je vous emmènerai la voir très bientôt, mais certaines des choses dont nous allons parler ne sont pas destinées à être entendues par des oreilles humaines.

			— On ne nous a pas dit pour quelles raisons nous avons été convoqués, » admit Malchadiel. « Devons-nous être entendus par les prognosticars? »

			Le sourire de Torcrith réapparut.

			— Frère Malchadiel, je suis le seul prognosticar ici.

			— Le seul sur Titan? » demandai-je.

			— Non, » dit-il en secouant la tête. « Le seul à être encore en vie. »

		

	


	
		
			TREIZE

			LE SEIGNEUR DE LA DOUZIÈME LÉGION

			I

			Torcrith nous conduisit jusqu’à une vaste salle circulaire. Celle-ci offrait la même atmosphère austère et froide, malgré les centaines de bougies illuminant les murs dans de petites alcôves. Un tapis de méditation était posé au cœur de la pièce, entouré d’enchantements hexagrammiques argentés. Certains étaient eux-mêmes entourés de cercles de poussière blanche.

			Torcrith s’agenouilla sur le tapis. Malgré sa physiologie semblable à la nôtre, le Don de l’Empereur ne semblait plus suffisant pour le soutenir. Il était épuisé, c’était évident, mais les rides qui craquelaient son visage et ses mouvements hésitants trahissaient un problème plus profond. J’avais déjà été témoin des effets d’un surmenage psychique sur des humains, mais encore jamais chez un membre de la chevalerie.

			— Ai-je donc l’air si faible à tes yeux? » me demanda-t-il. Une fois à genoux, il releva la tête vers moi.

			— Non, monseigneur. Seulement épuisé au-delà de toute expression.

			— Je ne suis pas un seigneur, Hypérion. Je suis ton frère et tu es le mien. Rien de plus, rien de moins. » Il frotta ses yeux fermés du pouce et de l’index. « J’ai gravement failli à mon devoir envers l’ordre. Le Space Wolf a dit la vérité, vous savez. La guerre d’Armageddon fait rage depuis plusieurs semaines, et ce monde est devenu totalement silencieux. N’est-ce pas le devoir d’un prognosticar que de parcourir la Mer des Âmes à la recherche des ondulations causées par les plus importantes intrusions de l’Archi-ennemi? Et pourtant… à aucun moment je n’ai ressenti la moindre trace de ceci dans les vents du Warp.

			Il nous observa nouveau chacun à notre tour.

			— Qu’est-ce que cela vous évoque?

			— Que l’ennemi a masqué son approche sur Armageddon, » annonça Duménidon.

			+Et que la menace est suffisamment puissante pour avoir réussi à dissimuler sa propre existence.+ ajouta Galéo.

			Torcrith acquiesça aux deux réponses.

			— Tout cela est vrai, mais ce n’est pas l’entière vérité. Tu voudrais ajouter quelque chose, Hypérion? »

			Avait-il lu dans mon esprit?

			— Non, je n’ai rien à ajouter.

			— Mais tu gardes quelque chose pour toi. Exprime tes pensées, s’il te plaît.

			— J’en pense qu’un prognosticar n’est pas suffisant pour servir l’ordre des Chevaliers Gris. »

			Il hocha la tête.

			— La vérité la plus crue, exprimée de la bouche du plus jeune d’entre nous. Cela ne m’exonère pas de ma faute, mais oui, l’ordre est bien mal servi quand je suis le seul au sommet de la Tour d’Argent. La galaxie est vaste et je ne suis qu’un homme, doté d’un seul esprit. Malgré tout… »

			Torcrith laissa ses mots en suspens et sa respiration ralentit comme il fermait les yeux. Je pouvais le sentir sortir de son corps, sa conscience dérivant dans l’éther.

			+Venez avec moi, Castian. Je vais vous montrer le monde que nous appelons Armageddon.+

			II

			Dans ma vie, j’ai été témoin de maintes démonstrations d’une puissance psychique extraordinaire, dans un camp comme dans l’autre de la Longue Guerre. J’ai vu un homme solitaire – admirable pour son courage sinon pour quoi que ce soit d’autre – sacrifier son âme et devenir un passage pour que les démons puissent envahir notre réalité. J’ai vu un de mes frères réassembler un char de bataille tout entier en l’espace d’une heure, sans jamais toucher une seule pièce de l’épave. J’ai parcouru la surface d’une planète entière, continent après continent, cité après cité, voguant d’esprit en esprit à la recherche d’un secret unique.

			Je crois que rien ne pourra jamais égaler ce dont Torcrith était capable au sommet du pinacle d’argent.

			Il nous rassembla de la même manière qu’un mendiant fatigué récupère ses piécettes à la fin de la journée, sans même un soupir d’effort. Pendant un instant, je me sentis devenir partie intégrante de lui – un observateur dans sa conscience – et je subis la même épreuve que celle qu’il endurait chaque heure de son existence.

			+Pardonnez-moi, + pulsa-t-il. Le stress qui menaçait de me fendre le crâne s’évanouit au moment où son attention se concentra sur nous. +Il n’était pas dans mes intentions de partager ce tourment avec vous.+

			Sans bouger, nous étions partis. La façon dont il nous arracha à nos corps était aussi proche d’une projection astrale habituelle que la respiration humaine l’est d’une tempête. L’instant d’avant, nous étions dans la salle éclairée par des bougies, la suivante nous voguions au milieu des étoiles.

			Nous sommes peu nombreux à projeter nos psychés de la même façon, et aucun chevalier, hormis un prognosticar, ne possède la puissance dont Torcrith fit preuve. Nous ne foncions pas à travers les cieux, les étoiles et les planètes ne dansaient pas leur ballet stellaire autour de nous. Il nous extirpa de nos enveloppes physiques, nous emporta dans le ciel noir au-dessus de l’atmosphère aigre de Titan avant de nous plonger droit dans le Warp.

			Sans la protection des champs de Geller d’un vaisseau – et bien que je ne fusse pas préparé à me servir de mes propres forces psychiques –, ma première réaction fut de résister à son contrôle. Je me débattis dans sa poigne invisible, projetant des poussées silencieuses contre sa conscience alors même qu’elle nous enveloppait entièrement. Mais il était trop tard. Nous glissions déjà au milieu d’une mer huileuse, nous frayant un chemin à travers une infinité d’âmes hurlantes.

			Pour la première fois, il m’était impossible de distinguer des visages individuels dans le bouillonnement de couleur.

			+C’est parce que nous nous déplaçons trop vite pour qu’ils se manifestent, sans même parler de nous atteindre.+

			+Même le Karabela ne peut voyager à de telles vitesses.+

			+Durant un vol Warp, le Karabela est une construction matérielle placée dans un univers dépourvu de lois physiques. Elle est réelle dans un monde irréel. C’est pour cela qu’elle souffre et lutte contre les flots.+

			Mais il peinait également. Je pouvais sentir les échos de ses souffrances. Il ne parvenait pas à les masquer entièrement.

			+À quel point êtes-vous puissant? +

			Je fus frappé par l’amusement las de Torcrith.

			+Pas assez, sinon ce qui est arrivé à Armageddon n’aurait pas constitué une telle surprise pour l’ordre.+

			Alors même qu’il fendait cet océan hurlant, je sentais sa concentration fureter et s’élargir, fouillant dans toutes les directions.

			+Je lis les flots, + répondit-il à ma question muette. +À la recherche de toute trace d’une invasion dans l’univers matériel. Elles refluent, comme l’océan devient rivière et les rivières deviennent l’océan. Il en existe des milliers et des milliers chaque seconde, sur chaque monde, chaque station stellaire reculée, chaque navire perdu dans le Warp…+

			Était-ce là ce son rôle? Sa vie se trouvait-elle réduite à projeter son âme nuit après nuit dans l’empyrée pour suivre chaque fil de l’empire de l’humanité.

			+Oui. Mais je suis seul, Hypérion. Je ne peux suivre la piste de chaque fil. Seules les incursions les plus importantes me concernent. Les plus infectées. Les plus dangereuses. Celles qui sont chargées des plus noires prophéties.+

			Je sentis Torcrith rassembler ses forces pour quelque chose, mais il ne nous laissa pas le temps de nous cramponner. Nous déchirâmes le voile pour nous retrouver dans le vide réel dans un soudain accès de silence total.

			Ce qui, bizarrement, était presque plus déstabilisant que les hurlements.

			+Comment… Comment avons-nous pu arriver ici aussi vite?...+ demanda un de mes frères. Je ne savais pas lequel, car la conscience de Torcrith submergeait toutes les nôtres. +Il faudra des semaines au Karabela pour atteindre ce monde.+

			Torcrith ne répondit pas. Il nous laissa simplement regarder.

			Armageddon était un monde très proche de ce que Terra avait été durant les temps païens de l’Ancienne Terre. Des jungles ceinturaient ses régions équatoriales, vertes et luxuriantes depuis la sérénité de l’orbite. Des zones désertiques dévoraient la plus grande partie des terres émergées – toundra aux deux pôles et étendues cendreuses au centre des grandes plaques continentales. De profonds océans couvraient une grande partie du globe, ce qui la différenciait de Terra plus que tout autre chose. Les océans de la planète bénie avaient sombré dans la poussière et le néant des millénaires avant ma naissance.

			Je me détournai du monde pour chercher les navires impériaux en orbite. Armageddon assiégée et ses principales cités envahies par l’Archi-ennemi, je m’attendais à trouver une armada de vaisseaux de la flotte et de transports de troupes de la Garde Impériale. Sans parler des croiseurs des Space Wolves.

			En dehors du réseau de satellites et des stations orbitales d’accostage au-dessus de chacune des cités ruches, je ne vis guère d’évidence d’une quelconque activité. Les navires Space Wolves étaient au nombre de trois: une barge de bataille d’un style antique et grandiose, et deux destroyers qui dérivaient à ses côtés.

			+Où est la flotte de sauvetage? +

			+Voyez-vous ces cités en feu? La guerre ne dure que depuis quelques semaines. Si c’est une éternité pour ceux qui souffrent dans ces ruches, ce n’est pas un temps suffisant pour que les renforts impériaux soient arrivés. Les Space Wolves ont envoyé leurs vaisseaux mineurs porter leurs cris de détresse – des bouteilles à la mer –, mais sans succès. L’Archi-ennemi les a suivis, attaqués et réduits au silence.+

			+Mais le Frostborn? Et le Veregelt? +

			+Ils ont fini par nous atteindre, encore qu’à un coût prohibitif en sang et en loyauté. J’ai cherché à travers les flots, Hypérion. Aucune autre aide ne viendra. Le temps que l’Imperium apprenne la réelle ampleur de cette guerre, ce monde sera brisé.+

			+Je ne comprends pas. Votre force nous a amenés jusqu’ici. Projetez-vous dans les esprits des gouverneurs et des généraux des mondes alentour. Ralliez-les. Faites-les venir ici.+

			+Je suis un prophète, pas un orateur.+ Pour la première fois, je ressentis de la frustration chez Torcrith. Il peinait à voir les choses de la même manière que nous, tant étaient différentes nos perceptions de l’univers. +Pense à l’astropathie, frère. Ce n’est pas un pont solide d’un esprit à un autre. Même le contact entre les esprits les plus forts n’est qu’un échange de rêves et de souvenirs fluctuants qui peuvent, ou pas, être compris, ou pris en considération. Regarde comment nous nous parlons, de chevalier à chevalier. À quel point sommes-nous plus forts que des hommes? Nos esprits forment des mots à travers la connexion d’une conscience à une autre, mais prononçons-nous vraiment ces mots? Bien sûr que non. Nous partageons des émotions, des intentions, du sens… et notre perception transforme ce contact en quelque chose que nous pouvons interpréter facilement.+

			Non. Ça n’était pas suffisant.

			+Tu devrais quand même essayer.+

			+Vraiment? Peut-être l’ai-je déjà fait, et ces puissants renforts n’arriveront-ils malgré tout pas à temps. Quels autres vaisseaux peuvent traverser le Warp aussi vite que les nôtres? Aucun. Et même si ces légions de renforts arrivaient à temps, seraient-elles capables de vaincre la source du mal? Jamais.+

			+Dommage, + pulsa un de mes frères. +Leurs vies auraient pu être utilisées à ralentir l’avance de l’ennemi jusqu’à notre arrivée.+

			Ce devait être Duménidon. Je le connaissais bien. La réponse de Torcrith vibrait d’une froide sincérité.

			+Vous parlez comme bien des membres de notre ordre le feraient, mais le choix devient celui de la morale contre le pragmatisme. Chacun de ceux qui seront témoins de la présence de l’Archi-ennemi sur ce monde seront exécutés pour avoir commis le péché de savoir que les démons existent. Devrais-je convoquer une immense armée de troupes impériales pour les condamner irrémédiablement à ce sort? Armageddon vivra ou mourra avec ses défenseurs humains, frère. Les Space Wolves se battent à leurs côtés. Et bientôt, nous aussi. Il y aura bien assez de morts, j’en ai peur, sans avoir besoin d’en attirer encore d’autres dans le massacre.+

			+Je ne comprends toujours pas, + confessa Galéo. Sa voix silencieuse, si familière à mon esprit, ne trompait pas.+Je ne sens pas une corruption plus grande sur ce monde que ce que j’ai pu trouver dans cent autres missions.+

			+J’ai senti la même chose au début, + admit Torcrith. +D’abord, regardez les cieux de la planète. Voyez-vous les débris qui brûlent en tombant dans l’atmosphère? Là, cette traînée de flamme, et là, ces étincelles. C’est tout ce qui reste du Dévoreur d’Étoiles, détruit par les canons des Space Wolves et réduit en cendres. C’était, du temps de sa maléfique splendeur, un conglomérat d’épaves assez gigantesque pour abriter des milliers de guerriers et de non-nés sur ses ponts corrompus. Il a dérivé jusqu’ici sur les flots de la Mer des Âmes, guidé par les mains des dieux noirs. Je n’ai rien senti de son voyage ou de son arrivée. Et je sais enfin pourquoi.+

			+Montre-nous, + pulsa Galéo.

			Nous plongeâmes vers la planète, droit vers une cité en ruine, carbonisée. L’air était surchargé de fumées qui nous coupaient toute vue, jusqu’à ce que nous ayons percé la morbide couverture nuageuse.

			Au cœur de la ruche, des guerriers déguenillés, vêtus d’armures de céramite bronze et rouge, chantaient et hurlaient en direction du ciel ténébreux. Ils serraient dans leurs poings des haches forgées alors que l’Imperium balbutiait encore, faisant rugir les lames tronçonneuses à contretemps de leurs psalmodies démentes – lesquelles ne suivaient pas elles-mêmes de rythme précis. Beaucoup d’entre eux n’étaient plus que des créatures bossues et hurlantes, occupées à profaner les cadavres humains, dévorant la chair des morts ou les découpant pour s’en faire des trophées. D’autres s’égosillaient en riant, tout en empilant les restes décapités des défenseurs dans de grandes fosses communes.

			Et pourtant, il y avait là autre chose. Une vaste chose en fusion, d’où émanait une impression de taille gigantesque et de chaleur dévastatrice, mais sans se révéler réellement.

			+Tu ne peux pas le voir, n’est-ce pas?

			Je regardai au-delà de la dévastation et étendis tous mes sens, à la façon d’un aveugle tâtonnant les mains tendues. Je cherchais à trouver une résistance identique à celle qu’il aurait rencontrée quand ses doigts auraient enfin touché un mur.

			Et je la trouvai. Derrière l’humidité morbide et la puanteur du sang frais: une ombre qui recouvrait le cœur de la horde. Elle se dressait depuis les ruines d’un temple, déployant ses monstrueuses ailes vers le ciel.

			Un de mes frères murmura les mots: +Par le Trône de l’Empereur.+ Peut-être même était-ce moi.

			Sa carcasse couverte de sueur était blindée par des couches d’os et de céramite en égales mesures, et sa peau était un horrible étalage de chairs rouges inhumaines, craquelées et brûlées, parcourues par les pulsations de veines de fer noir. Une folle crinière de câbles emmêlés s’élevait de l’arrière de son crâne, formant une crête démoniaque. Certains se terminaient en chaînes de bronze auxquelles pendaient des crânes, d’autres étaient connectés à l’armure de plaques de bronze de la créature.

			+Je… je…, + pulsa Malchadiel, + qu’est-ce que c’est que ça? +

			+La rage.+ Torcrith semblait presque attristé par la chose environnée de fumée noire dans les ruines. +Vous voyez l’incarnation de la rage. La sérénité de la fureur la plus complète.+

			+La fumée saigne, + annonça Duménidon. Et c’était vrai. Comme la pluie tombe des nuages d’orage, une averse de sang s’abattait de la fumée qui s’élevait en épaisses volutes des chairs scarifiées de la créature.

			Comme nous partagions tous nos sens, je réalisai qu’aucun de nous ne voyait la même chose. Duménidon ne voyait guère autre chose que de la fumée. Galéo distinguait une chose faite d’os et de plaques d’armure, auréolée, non pas de fumée et de flammes, mais d’un croissant de piques doré. Dès que je me fus aperçu de la division dans nos perceptions, la créature se mit à osciller entre ces différentes représentations.

			Duménidon avait toutefois fait une erreur.

			+Ce n’est pas de la fumée, + pulsai-je. Des visages se contorsionnaient dans la brume, se tordant et se noyant dans l’infâme multitude. +Ce sont des âmes.+

			La chose pivota dans notre direction. Son visage squelettique se tourna avec une lenteur que je ne peux décrire que comme bestiale, mais il est certain que la créature nous vit. Les charbons incandescents de ses yeux fumaient sous les gouttes de sang bouillonnant qui dégoulinaient de ses conduits lacrymaux. Toujours avec la même lenteur, ses mâchoires s’ouvrirent pour laisser apparaître une langue palpitante, couleur de viande avariée, et des filaments de salive rosâtre tendus entre des rangées de dents de requins. La langue de la bête semblait se débattre entre ses joues, frappant ses dents comme un poisson piégé hors de l’eau.

			+Comment peut-il nous voir? +

			Torcrith ne me répondit pas.

			La chose se mit à rugir brutalement, sans même avoir eu besoin de prendre sa respiration. Son beuglement, lequel aurait éclipsé le tonnerre – et même les plus fortes tempêtes de Titan – provoqua une détonation atmosphérique.

			La dernière chose que je vis, ce fut ses griffes recourbées, d’os et d’airain, cherchant à nous saisir.

			III

			Je fus le premier à me relever. Le ronronnement des articulations de mon armure apportait une touche de familiarité rassurante après la désincarnation que Torcrith nous avait fait subir. Le sang revint brutalement dans le bout de mes doigts, avec les picotements habituels.

			Torcrith n’avait pas besoin de se relever, car il ne s’était pas effondré comme nous tous. Il était toujours assis sur son tapis de méditation et nous observait dans un silence contemplatif. Lorsque je croisai ses yeux sombres, il hocha la tête.

			— Tu l’as vraiment vu. »

			Tout en lui répondant, j’aidais Malchadiel à se relever en le tirant pour qu’il se remette debout.

			— Nous l’avons tous vu, mais chacun de nous a été témoin de quelque chose de différent.

			— Ce n’est pas inhabituel lorsqu’on se retrouve confronté à une entité d’une telle puissance. De la même manière que la réalité se déforme en sa présence, sa forme elle-même est tellement liée au royaume derrière le voile qu’elle demeure en permanence fluctuante. À la vérité, il peut être tout ce qu’il veut maintenant qu’il a évolué au-delà des limitations d’une forme physique.

			— Comment a-t-il fait pour nous voir? »

			Cette fois, il daigna répondre.

			— Il a senti nos âmes.

			— Aurait-il pu nous tuer? » demanda Malchadiel.

			— Bien sûr. Il en avait d’ailleurs bien l’intention. C’est pour cela que je vous ai ramenés. »

			Duménidon m’écarta d’un geste alors que je m’approchais de lui pour l’aider. Galéo se releva également tout seul.

			+Il masque sa propre existence.+

			— En effet, » admit Torcrith.

			— Je n’ai jamais entendu parler de rien de tel. Pas une seule fois malgré tout le temps que j’ai passé dans les archives. »

			Je tournai les yeux vers Galéo pour qu’il m’éclairât, mais ce fut Duménidon qui me répondit.

			— Le conclave Diabolus. »

			Galéo acquiesça.

			+Tout à fait.+

			Le conclave Diabolus était ce que nos archives contenaient de plus proche d’une légende: la liste des non-nés les plus vils, les plus ardemment poursuivis, que notre ordre avait eu à rencontrer dans les dix mille ans de son histoire.

			Même une mémoire eidétique est faillible. Ne m’étant jamais attendu à devoir me confronter à un membre du conclave Diabolus durant ma carrière, j’avais apporté peu d’intérêt à leur existence en dehors des quelques mentions trouvées dans certains textes historiques.

			— Même si c’est le cas, ils ne doivent pas être plus de dix, dans tout le conclave Diabolus, à être capables d’une telle maîtrise sur l’univers réel. Ça ne peut pas être l’un d’eux. »

			Torcrith sourit, bien que je ne visse pas pour quelle raison.

			— Ça ne peut pas être l’un d’eux, Hypérion? En cet instant précis, l’Imperium souffre d’incursions démoniaques sur d’innombrables mondes à travers l’immensité de l’espace. J’ai senti une voix inhumaine murmurer ses paroles fielleuses dans l’esprit d’une fillette de trois ans aux trois quarts de l’étendue de cette galaxie par rapport à l’endroit où nous nous trouvons. Pourtant, je n’ai rien senti à propos d’Armageddon: ni les vents du Warp qui ont poussé le Dévoreur d’Étoiles jusqu’à cette planète, ni les hordes d’abominations qui se frayent un passage sanglant à sa surface. »

			Il termina sa tirade par un hochement de tête fatigué.

			— Alors, dis-moi, frère, comment ce pourrait ne pas être l’un d’entre eux? Ce ne peut pas être autre chose. Rien d’autre n’a la force de masquer sa présence. Les dieux noirs eux-mêmes ont camouflé cette invasion à nos yeux. Ils n’agiraient jamais pour une créature mineure. »

			Galéo fit le signe de l’Aquila sur son plastron.

			+Tu as eu raison d’appeler le chapitre à la guerre, Torcrith. Nous devons partir en croisade.+

			— Mais notre ordre est éparpillé à travers l’Imperium. Combien d’entre nous pourrons-nous emmener jusqu’à Armageddon? Quatre-vingt-dix chevaliers? Une centaine? »

			Les yeux de Torcrith ne quittaient pas les miens.

			— Nous allons former une confrérie de fortune à partir des chevaliers présents dans la forteresse-monastère et voguer vers Armageddon avant que la semaine solaire ne se soit écoulée. Hypérion, je comprends ta prudence, mais tu n’as pas vu ce que j’ai vu. Armageddon est un monde qui risque à chaque instant de tomber sous la coupe de l’Archi-ennemi. Déjà, les Space Wolves se sont retranchés avec les défenseurs humains sur le seul continent vierge de corruption afin d’y défendre les dernières cités encore debout.

			— Mais nous sommes à peine une centaine, » renchérit Malchadiel. « Ce sera loin d’être suffisant. »

			Galéo tourna les yeux vers lui.

			+Est-ce que ce sera suffisant pour annihiler les hordes ennemies sous une force supérieure? Non. Mais ce sera assez pour le bannir, frère. Les Space Wolves et la Légion d’Acier n’auront qu’à s’occuper du reste.+

			— Un suicide, » dit Malchadiel tout en adoucissant ses mots d’un sourire. « Et le devoir. Je ne crains pas de mourir au nom de l’Empereur. J’ai seulement peur de gaspiller son don. »

			+Ce ne sera pas un gaspillage.+

			Duménidon acquiesça.

			— Oui, justicar. Une dernière charge dont on se souviendra. »

			Je fis également le signe de l’Aquila, frappant mon plastron de mes deux gantelets.

			— Une dernière chose, frère Torcrith.

			— Fais vite, je dois parler à toutes les escouades. Ils doivent voir ce que je vous ai montré. »

			Je désignai d’un geste la salle dans laquelle nous nous trouvions.

			— Vous dites être seul ici, le dernier prognosticar. »

			Il inclina la tête à ces paroles.

			— Les individus doués d’une force psychique telle que la mienne sont rares, et mon rôle n’est pas moins dangereux que le vôtre. Chaque mort est une perte que les prognosticars ressentent de manière très cruelle. Tu as failli devenir l’un d’entre nous, Hypérion, le savais-tu? »

			Mon silence répondit pour moi.

			— C’est la vérité. Tes pouvoirs ont attiré l’attention, avant même que tu ne te retrouves dans les tests de qualification. Mais le fait que tu peines à te maîtriser a été considéré comme un facteur négatif déterminant pour la prognostication. Tu as été jugé indigne d’entrer dans l’Augurium.

			— Qui m’en a jugé indigne?

			— Moi. C’était moi, et mon frère Sorren, juste avant qu’il ne décède. Maintenant, je suis le seul, et comme tu peux le voir, une telle faiblesse est une brèche au cœur même de notre ordre. Je prie pour que d’autres se dressent et rejoignent le Pinacle d’Argent.

			— Mon manque de sang-froid est toujours un de mes défauts majeurs, » confessai-je. « Mais je vous remercie de votre honnêteté. »

			Il afficha à nouveau son sourire subtil et fatigué.

			— Partez avec honneur, Castian. Préparez-vous à répandre le sang d’un primarque. Le seigneur de la Douzième Légion vous attend sur Armageddon. »
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			QUATORZE

			LE JARL

			I

			Mes jambes refusaient de bouger, mais elles ne me faisaient pas vraiment mal. C’était d’ailleurs ça le problème, ce qui m’effrayait le plus. Je m’attendais à la douleur. Ne plus être capable de sentir mes jambes signifiait, selon toute probabilité, que je ne marcherais plus jamais. Je n’osais demander son avis à quiconque, de peur d’obtenir une confirmation.

			Tout se ressemblait depuis que la cité était tombée en poussière. Étions-nous dans les ruines d’un temple? D’un centre commercial? Impossible à dire. La poussière de pierre grise recouvrait tout, flottant autour de nous comme un nuage depuis que le dernier mur du bâtiment s’était effondré.

			— Les sensations commencent à revenir, » affirmai-je. « Laissez-moi une minute. »

			Mes camarades me regardaient avec des expressions qui disaient clairement ce que leurs bouches n’osaient pas: ils savaient que je mentais.

			— Hé…, » commença l’un d’eux.

			+Hypérion.+

			II

			Je m’abritai dans l’ombre du transport de troupes Chimère, tout en essayant d’ignorer, sans y parvenir, la pluie qui continuait à tomber.

			Il faisait froid. Très froid, si froid que j’aurais dû m’engourdir. Mais non, ça faisait juste mal, mal comme de sévères engelures.

			Les archives ne décrivaient jamais la guerre de cette façon. Elles ne décrivaient jamais toutes les saloperies que vous aviez à endurer. Elles ne parlaient que de peur et de courage, des funérailles et des parades qui s’ensuivaient, de la chaleur de la fraternité et des amis que vous vous faisiez pour la vie.

			Elles ne parlaient jamais de l’épuisement. C’était cela la guerre – la vraie guerre, pas de petites séries d’escarmouches entre escouades dans les rues. Oh non, dans la vraie guerre, lorsque des armées s’affrontaient pendant des heures et des heures et des heures sans interruption, il n’y avait nulle part ou s’enfuir. Tout ce que vous pouviez espérer, c’est de vous replier jusqu’à un endroit sûr en attendant la patrouille suivante.

			Avant une bataille, il fallait attendre tout en retenant son envie de pisser, en racontant de mauvaises blagues d’une langue aussi sèche que le cuir de ses chaussures. Et après, vous vous retrouviez rincés jusqu’à l’os, avec les bras et les jambes tremblant d’épuisement. Lors de la dernière charge, je m’étais effondré avec des centaines d’autres de mon régiment, accroupis ou assis là où nous nous battions un instant plus tôt. Trop fatigué pour vomir, trop perclus de crampes pour articuler une plainte. Et la guerre puait aussi. La sueur, le sang, la mauvaise haleine – et encore, seulement pour commencer. Durant les derniers mois, j’avais vu des femmes et des hommes se souiller, juste pour profiter d’un moment de chaleur pendant la nuit, et après chaque bataille, chacun d’entre nous s’apercevait qu’il s’était pissé dessus sans s’en rendre compte – non pas par peur, mais par simple nécessité physiologique. Nous avions uriné comme des animaux sauvages, sans nous préoccuper de ce que nous étions en train de faire à cet instant-là.

			Jaesa retira son masque à gaz de son visage enflé et trois de ses dents vinrent avec, couvertes de filaments de bave rose. Tym s’affala au sol avec une lenteur insensée et se coucha sur la terre, la tête contre un rocher. Je savais, alors même qu’il tombait, qu’il ne se relèverait jamais. Shalwen et Kal l’Oriental riaient tous les deux – ou du moins ils essayaient. Ils laissaient échapper un souffle ténu et sifflant tout en remuant dans la boue, émerveillés d’être encore vivants. D’autres étaient agenouillés en groupes, remerciant le lointain Empereur-Dieu tandis que leurs frères et leurs sœurs étaient occupés à mourir par centaines à travers le champ de bataille, hurlant toujours, pleurant toujours, dans la pluie qui ne s’arrêtait pas.

			Une main se posa sur mon épaule. Je sentis l’odeur du sang chaud sur ces doigts, avant même de me retourner et de voir la trace qu’ils avaient laissée sur mon uniforme.

			— C’est grave? » demanda Cion. Son visage était aussi ensanglanté que sa main. Et son bras. Et sa poitrine.

			— C’est… »

			Par le Trône, il avait perdu un œil en même temps que la moitié de son visage. La moitié de sa tête plutôt. Qu’est-ce que je pouvais lui répondre?

			— Ça fait mal, » ajouta-t-il.

			Ouais, sûr que ça devait faire mal. Comment se débrouillait-il pour être encore en vie?

			— Cion… commençai-je. »

			+Hypérion. +

			III

			Au début, j’avais essayé d’expliquer ce que je voyais, mais je ne trouvais pas les bons mots. Non, attendez, ce n’était pas tout à fait exact.

			Je ne connaissais pas assez de mots. Je ne pouvais plus me les rappeler désormais. Rien de ce que je disais n’avait plus de sens, aussi m’étais-je tu.

			Après ça, j’avais essayé de dessiner. Les images que je traçais ne signifiaient rien non plus pour ceux qui les regardaient. Je les griffonnais sur le mur du centre de commandement avec un stylo réglementaire de la Garde Impériale, puis sur les carlingues de nos tanks avec la pointe de mon couteau de botte, puis enfin, sur les murs de ma cellule. Ils ne m’avaient pas laissé garder le couteau. J’avais dû utiliser le bout de mes doigts. Le sang faisait une encre acceptable.

			— La guerre l’a brisé, » s’obstinaient-ils à dire. Ils me regardaient en disant ça, comme si cela leur donnait raison. La guerre ne m’avait pas brisé. Qu’est-ce que ça voulait dire d’ailleurs. C’était juste que je n’arrivais pas à leur expliquer ce que j’avais vu.

			La dernière fois que j’avais parlé à une autre personne, c’était la fois où ils m’avaient traîné jusqu’ici.

			— Si seulement je pouvais vous faire voir. »

			Ils avaient fermé la porte, me laissant avec un seau pour mes besoins et les murs comme parchemin.

			Puis l’attaque avait eu lieu. J’avais frappé à la porte, crié qu’on me donne un fusil, juré que je pouvais me rendre utile et que je voulais résister avec les autres.

			À part que je n’avais pas fait ça. J’étais resté dans un coin de ma cellule, aussi silencieux qu’un secret, attendant que les bruits s’arrêtent.

			La fusillade avait diminué en premier. Puis les cris s’étaient arrêtés. La base était devenue silencieuse peu de temps après.

			La porte était toujours verrouillée.

			— J’ai soif. » Je ne m’étais même pas aperçu que je me parlais à moi-même tout en dessinant des symboles runiques, dans un langage que je ne connaissais pas, ainsi que les contours de créatures sans âme qui n’étaient jamais nées.

			— J’ai soif.

			— J’ai soif.

			— J’ai soif.

			+Hypérion.+

			IV

			J’étais recroquevillé dans les ténèbres, écoutant les enfants pleurer. Cela n’avait plus d’importance maintenant. Ils nous trouveraient, même si nous nous cachions. Ils trouvaient tout le monde.

			Le couteau dans ma main n’était qu’un éclat de verre tombé d’une fenêtre brisée.

			— Les filles, » dis-je. « Venez par ici. »

			+Hypérion.+

			V

			J’ouvris les yeux sur le confort rudimentaire de ma cellule de méditation à bord du Karabela.

			La présence de Galéo n’était qu’un fantôme aux bornes de mon esprit, insistant comme un spectre.

			+Frère, + pulsa-t-il depuis un autre endroit du navire. +Ça suffit. Je t’ai demandé de rester en dehors de leurs esprits.+

			+Pardonnez-moi. Cela me rend plus fort de me projeter ainsi.+

			Si ce que je disais était vrai, ce n’était toutefois pas l’entière vérité. Me projeter vers les esprits des humains se trouvant sur le monde en dessous de nous me demandait une concentration extrême et d’immenses efforts, mais je mourais d’envie de voir cette planète par les yeux de ceux qui s’y trouvaient pris dans le chaos. D’aucuns pourraient considérer que vivre à travers les sens d’un autre être vivant n’est qu’un plaisir par procuration, mais ma curiosité n’avait rien d’aussi vil. Je voulais connaître ce monde. Je voulais le ressentir d’une façon qui ne m’aurait plus été possible une fois que j’aurai mis les pieds à sa surface. Je voulais percevoir tout ce que je pouvais sur cette planète qui, pour une raison ou pour une autre, avait attiré les plus infâmes des adversaires venus la souiller.

			La voix de Galéo retentit à nouveau, mêlée de patience.

			+Je comprends bien cela et aussi la tentation de voir ce monde à travers des yeux mortels. Mais nous avons besoin de toi. La confrérie se rassemble.+

			Je me levais dans le ronronnement de toutes mes articulations.

			+Le Loup Suprême arrive? +

			+Il arrive. Et il ne vient pas seul. Nous devons aller l’accueillir à bord du vaisseau amiral. +

			Je saisis mes armes et quittai ma cellule.

			VI

			Bien peu, dans tout l’Imperium, inspirent autant de respect que le Maître d’un chapitre de l’Adeptus Astartes. Leur majesté n’est pas le résultat de la révérence des masses – quoique de nombreux Maîtres de chapitre se fussent attiré la dévotion de planète entière, lorsqu’ils choisirent de se faire connaître.

			Non, la considération dont ils font l’objet se gagne aux yeux de leurs frères. Car se tenir devant un millier des meilleurs guerriers de l’Imperium, être proclamé par les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres comme celui digne de les diriger… Qui peut prétendre à un tel niveau de déférence et de respect?

			Nous l’attendions dans le hangar principal du vaisseau amiral de notre flotte, la barge de bataille de la Troisième Confrérie Ruler of the Black Skies. En terme d’organisation, nous n’affichions aucune prétention de rang ou d’ordre, nous contentant de nous aligner en escouades. Les justicars se tenaient devant leurs frères et, encore devant, prêt à recevoir le Loup Suprême, se trouvait le capitaine Taremar Aurelian – appelé Taremar le Doré à cause de la longue liste de ses exploits – Gardien de la Troisième Confrérie et maître de ce navire.

			Il avait été choisi pour nous guider avec l’agrément de tous. Le Grand Maître Vaurmand, en tant que suprême commandeur de la Troisième Confrérie, devait demeurer dans la forteresse-monastère. La tradition dictait son destin, quelle que fût sa rage devant celui-ci: Titan doit toujours compter sur un des huit Grands Maîtres présents pour superviser les opérations de l’ordre. Avec lui, n’était restée qu’une force embryonnaire pour arpenter les couloirs glacés de notre antique château.

			Cent neuf chevaliers se tenaient sur ce pont. Il n’en restait que dix-huit sur Titan. Les membres restants du chapitre, que l’Empereur les bénisse, menaient leurs propres batailles au milieu des étoiles.

			Des inquisiteurs se tenaient là avec nous, revêtus de leurs plus beaux atours ou de leurs armures de combat, selon leurs goûts respectifs. Annika était un des trente inquisiteurs à nous accompagner. Elle remarqua que je la regardais et répondit d’un signe de tête. À ses côtés, Darford, la Khatan, Merrick, Vasilla et Clovon patientaient avec ce qui pouvait passer pour un certain formalisme. Pour une fois, Darford n’était pas le seul à se tenir droit. Un bref survol de leurs pensées de surface trahit leur concentration qui, à ma grande honte, était bien plus importante que la mienne.

			Armageddon roulait sous nos pieds avec une lenteur stellaire, visible à travers les portes ouvertes du hangar. Sa surface était un patchwork de bleu, de vert et de jaune, seulement marqué par les horribles taches noires des cités en feu. Il n’était pas besoin de disposer de grands pouvoirs psychiques pour discerner la tension émanant des chevaliers assemblés. Nous n’avions nul désir de rester là, bien en sécurité en orbite, alors que la planète en dessous de nous souffrait maints outrages.

			Nous étions arrivés presque douze heures plus tôt, et le premier message reçu de la surface avait été en provenance du Loup Suprême lui-même.

			— Attendez, » avait-il ordonné. Ça, et rien de plus.

			La nouvelle s’était répandue sans tarder à travers notre confrérie de circonstance, bien que nous voyagions sur différents vaisseaux. Taremar enrageait, paraissait-il, de se voir contraindre à la docilité, comme un esclave désarmé. Les justicars réagissaient de manière variable, soit par la colère, soit en reconnaissant du bout des lèvres que le Seigneur Loup avait une meilleure perception de la guerre en cours.

			Galéo faisait partie de ces derniers.

			+Nous sommes une arme qu’il vaut mieux n’utiliser qu’une fois. Nous ne rendrons service à personne en nous révélant trop tôt ou en nous lançant dans des frappes qui manquent de coordination.+

			Duménidon s’était montré moins conciliant.

			— N’êtes-vous pas offensé? Les Space Wolves s’adressent à nous comme s’ils nous tenaient en laisse. »

			+Les Space Wolves sont en bas et ils y sont depuis des mois. J’ai confiance en leur jugement pour l’instant. Si tu ne peux pas supporter une petite blessure d’amour-propre, c’est qu’il te reste encore autant de progrès à faire pour te contrôler qu’Hypérion.+

			Même s’il m’était difficile de discuter du bien-fondé de la remarque, je ne l’avais pas apprécié pour autant. Elle me restait encore en travers de la gorge des heures plus tard, alors que nous attendions le vaisseau du Loup Suprême dans ce hangar.

			— Pourquoi ne se téléportent-ils pas directement à bord? » voxai-je aux autres.

			+Superstition fenrissienne, + répliqua Galéo. Il n’y avait pas à se méprendre sur le ton de dérision dans sa voix silencieuse. +Je ne connais pas tous les détails, aussi j’essaye de ne pas leur en tenir rigueur.+

			Le Thunderhawk accosta lentement, mais à peine ses griffes d’atterrissage avaient-elles touché l’acier renforcé du pont que la rampe commençait à descendre dans la plainte des pistons hydrauliques. Des silhouettes se rassemblèrent dans la pénombre rougeâtre du compartiment de l’appareil – treize d’après mon décompte – avant de descendre toutes ensemble, sans ordre particulier.

			Nous ne nous mîmes pas plus au garde-à-vous qu’ils ne le firent. Nous leur faisions face, vaguement en rang, sans prétendre à aucune domination ou accepter une quelconque soumission, en égaux. Peut-être considéraient-ils que tel était leur droit, bien qu’en réalité, nous leur fissions un grand honneur. Génétiquement, ils n’étaient que des secondes générations, leur patrimoine héréditaire provenait de la chair et du sang du fils de l’Empereur, Leman Russ. Le nôtre provenait d’une source plus directe, plus pure. Nous ne l’appelions pas le Don de l’Empereur pour plaisanter.

			Des talismans cliquetaient tandis qu’ils s’avançaient: bibelots et fétiches faits de cordes, d’ambre, d’ivoire et de pierre. Leurs armures étaient grises – pas de la couleur pure de la céramite brunie laissée brute, mais de celle, plate, des ciels d’hivers un jour de tempête. Par-dessus pendaient des capes et des pagnes en peau de loup, dont les teintes variaient du noir charbon à un blanc sale et tacheté qui m’évoqua du sang sur la neige.

			Logan Grimnar, suivi de sa meute, se dirigea directement vers la silhouette du capitaine Taremar, vêtu lui aussi d’une cape, mais d’un blanc majestueux bordé du gris traditionnel. Le Loup Suprême était tête nue, ses traits couturés de cicatrices exposés sans la moindre gêne, sa tignasse emmêlée tressée d’osselets et de crocs de bêtes sauvages, tellement sale que des dreadlocks naturelles commençaient à se former. Peut-être sa crinière avait-elle été d’un brun plus sombre autrefois, mais l’hiver avait commencé à la saupoudrer des premières traces d’argent. Grimnar dirigeait les Space Wolves depuis plus d’un siècle. Il avait gagné le droit d’exhiber ses cicatrices. Ses pas résonnaient comme le tonnerre et les articulations de son armure Terminator émettaient des grondements secs à contretemps.

			Lorsqu’il souriait, ce qu’il faisait sans aucun humour, il laissait apparaître de longues canines bestiales qui témoignaient des déviations génétiques évidentes de son chapitre. L’Inquisition n’avait jamais considéré les Space Wolves avec une grande bienveillance, et son sourire en était une des raisons.

			J’englobai tous ces détails en l’espace d’un regard, mais un autre les éclipsait tous, impossible à ignorer. Chacun des treize Space Wolves était souillé de taches rouges et noires en proportions inégales – sang séché et traces carbonisées de lance-flammes. La puanteur qui s’élevait de leurs harnois était celle d’un abattoir, d’une morgue, d’un champ de bataille abandonné aux corbeaux. Tandis que ces guerriers cliquetants et burinés approchaient, je ressentis une poussée de honte dans mon armure immaculée. Ils menaient cette guerre depuis des semaines alors que nous étions bloqués en transit, à nous préparer pour notre éventuelle arrivée.

			L’espace d’un instant, une étrange détresse me submergea. Il n’y avait rien dont je dusse avoir honte, et pourtant c’était le cas.

			Le salut de Grimnar fut aussi bourru que le reste de sa personne. Il regarda le capitaine Taremar – tous deux étaient de taille équivalente dans leurs armures Terminator – et se racla bruyamment la gorge avant d’expectorer un crachat sanglant sur le pont. Je m’attendais à une salutation formelle, mais il se contenta de trois mots.

			— Et vous êtes? »

			Ce n’était pas un manque de respect. Ni un signe d’impatience ou de colère. Il prononça les mots comme on s’adresse à un étranger inoffensif pénétrant sur son territoire. La voix elle-même était aussi rude que les chenilles d’un tank crissant sur du gravier.

			Le frère-capitaine Taremar inclina la tête en signe de respect envers un supérieur, étant donné la différence de rang entre eux.

			— Je suis Taremar Aurelian, capitaine de la Troisième Confrérie, maître du Ruler of the Black Skies et chevalier de Titan.

			Un des Space Wolves ricana.

			— Voilà qui sonne bien, » pouffa-t-il. D’autres se joignirent à lui.

			Les yeux de Taremar étaient de la couleur du fer poli, un bleu tirant sur le gris. Ils se fixèrent sur le Space Wolf pendant un moment, assez longtemps pour enregistrer les traits de l’homme, avant de revenir sur Grimnar.

			— Ai-je dit quelque chose susceptible d’amuser vos frères? » demanda-t-il.

			Le Loup Suprême se mit à gronder – littéralement – en cet instant. Le son quittait ses lèvres en un grognement gargouillant.

			— Veuillez excuser mes hommes. Ils ne sont pas doués d’un humour très développé. » Il tourna la tête et jeta un regard par-dessus son épaule. « Rudegorge! Mesure tes paroles! »

			Celui qu’il avait appelé Rudegorge pouffa à nouveau.

			— Ouais, jarl. À tes ordres. »

			Les yeux de Grimnar étaient du brun foncé du terreau frais, mais leur éclat était aussi redoutable que le tranchant d’une lame.

			— Rudegorge parle comme un Space Wolf, » expliqua-t-il. « Il n’est pas courant pour l’un de nous de faire passer ses titres avant ses actions d’éclat lorsqu’il se présente. »

			Alors que Taremar s’apprêtait à répondre, Grimnar leva la main pour l’arrêter.

			— Je ne remets pas vos mérites en question, capitaine, pas plus que je ne m’y intéresse. J’ai appelé. Vous êtes venus et vous portez cette armure. Ce que je vois me suffit. »

			Il avait mis de côté nos traditions, sans leur manquer de respect, sans imposer les siennes, tout en parvenant à louer notre venue. Galéo sentit clairement mes pensées.

			+Il force l’admiration, ce Loup Suprême.+

			Je répondis d’un hochement de tête.

			Les inquisiteurs rassemblés là décidèrent que le moment était venu de se présenter à leur tour. La présence des Space Wolves avait eu sur Annika un effet qu’il n’était pas difficile de prédire: elle les regardait avec des grands yeux écarquillés de petite fille, tout en arrivant à avoir l’air aussi fier qu’une mère. Toutefois, il faudrait un certain temps avant que ce ne soit son tour de se présenter. Elle restait au milieu du groupe, sans manifester le même besoin de se montrer que bien d’autres.

			Grimnar imposa le silence au premier d’entre eux en levant à nouveau la main.

			— Ces… mondanités peuvent attendre. » Taremar acquiesça.

			— Je suis d’accord. Nous avons une guerre à gagner. »

			Grimnar n’accorda à la bande d’inquisiteurs qu’un bref regard. Je ne sais pas dans quelles circonstances une telle attitude aurait pu être interprétée comme un salut.

			— Je suis le jarl Grimnar, et voici mes gardes loups. Voilà. Maintenant, nous sommes tous des frères. » Il gesticula vers celui qu’il avait admonesté quelques secondes plus tôt. « Rudegorge! »

			Le guerrier activa un projecteur holographique portable. Celui-ci fit apparaître une image de grande taille au-dessus du pont du hangar, détaillant les paysages du continent nommé Armageddon Prime. Des pans entiers de l’image étaient couverts de taches clignotantes d’un rouge maladif et des torrents de runes fenrissiennes angulaires marquaient l’emplacement des cités ruches. Grimnar se mit à tourner autour de la carte tout en parlant.

			— Vous avez assurément voyagé à pleine vitesse pour nous avoir rejoints si rapidement, mais vous avez quand même manqué un bon bout de la fête. Le premier sang a été versé il y a des mois déjà, lorsque cette guerre a débuté par une rébellion. Des cultes sont apparus. Des prêcheurs ont appelé à la sédition. Des secteurs entiers des cités se sont mis à cracher sur le nom de notre père à tous.

			— Cette rébellion était une hérésie pathétique, quoique d’une certaine importance. » Grimnar continuait à tourner autour de la carte. Il me rappelait un chien à la recherche d’un endroit où s’asseoir. « La planète s’est bientôt retrouvée prise dans les remous du Warp. Les capacités astropathiques semblaient quitter l’esprit de ceux qui tentaient d’expédier des messages. La planète a sombré dans le silence. Le Grand Ennemi masquait son approche. Puis est venu le Dévoreur d’Étoiles. »

			Tandis qu’il parlait, de nouvelles parties de la carte s’étaient teintes en rouge.

			— Les Légions d’Acier et les défenseurs d’Armageddon ont battu en retraite depuis Armageddon Prime. Le continent tout entier n’est plus qu’un désert. Les humains qui respirent encore dans les ruines de ses cités regrettent sans le moindre doute que ce soit le cas. »

			La carte se couvrait toujours de rouge, comme une marée inexorable.

			— Nous nous sommes joints aux combats alors que les ruches Volcanus, Death Mire et Tempestora avaient déjà succombé. »

			J’observais les taches rouges qui se répandaient depuis les cités qu’il venait de nommer.

			— Elles sont perdues, bien que nous ayons réussi à ralentir l’avance ennemie bien des fois durant toutes ces nuits. La plus grande partie de leur population s’était déjà mise au service de l’Archi-ennemi avant même que nous ne posions le pied sur la planète. »

			L’hologramme afficha l’autre continent, Armageddon Secundus. Grimnar désigna la bande sombre qui marquait les bords de l’image.

			— Ceci est la jungle équatoriale. Nos forces se sont repliées devant l’ennemi en s’attendant à devoir combattre pied à pied. » Il cracha à nouveau, souillant le pont d’un second jet de salive sanguinolente. « Mais ce combat n’est jamais venu. L’ennemi a ralenti son avance. Mes éclaireurs m’ont tous rapporté la même histoire, où que je les aie envoyés: notre adversaire a stoppé ses troupes pour régner fièrement sur les ruines qu’il a créées à partir des ossements des cités perdues. Des piles de crânes s’élèvent là où se trouvaient autrefois usines et habitations. Reprendre ce continent ne sera pas une guerre de reconquête, mais de reconstruction. »

			Grimnar leva les yeux de l’hologramme pour percer Taremar du regard.

			— Mais maintenant, l’ennemi arrive. Regardez le Styx, la rivière qui baigne de vie tout Armageddon Secundus. Ils la traverseront dans la semaine et perceront une brèche jusqu’aux cités encore intactes.

			— Nous l’annihilerons. » La voix de Taremar était tout aussi grave que celle du seigneur Space Wolf, mais moins rauque. Seul l’un des deux s’était époumoné à hurler des ordres chaque heure du jour depuis des semaines.

			— Oh, j’en suis certain. » Le visage de Grimnar, parcheminé comme du vieux cuir, se fendit d’un sourire aux crocs éclatants. « Et si c’était là tout ce dont nous avions à discuter, je vous laisserais à vos préparatifs. Mais il y a autre chose. »

			Il se tourna pour embrasser du regard le hangar tout entier ainsi que tous ceux présents à l’intérieur, et son sourire sans joie exprimait sans ambiguïté son autorité absolue.

			— Les ruches Helsreach et Infernus n’ont rien vu de la menace véritable. Leurs citoyens sont restés en sécurité derrière de hauts murs solides, loin de la guerre. » Il se tourna vers notre capitaine. « Me fais-je bien comprendre?

			— Je pense que oui. » Le demi-sourire de Taremar évoquait plus la suspicion que l’amusement. « Mais éclairez-moi donc malgré tout.

			— La sédition est restée faible et désorganisée dans les cités de Secundus. Le peu de rébellion qui s’est manifesté a été rapidement étouffé, sans même notre aide. »

			Grimnar frappa du poing sur son plastron, produisant un son pareil à celui de la cloche d’un temple. Le vacarme soudain fit sursauter plusieurs des inquisiteurs présents.

			— Ils sont innocents et, plus que ça, ce sont des gens bien, protégés par leur foi, de bons soldats – ils sont loin des lignes de front. Les cités étant intactes et leurs habitants exempts de toute souillure, ils ne seront pas traités par l’Inquisition lorsque tout sera fini. Me suis-je bien fait comprendre? »

			Les yeux de Taremar papillotèrent rapidement vers le groupe des inquisiteurs. Son regard ne dura qu’une fraction de seconde, mais ce fut suffisant pour que Grimnar laisse échapper un grondement sourd et rauque du fond de la gorge.

			— Regardez-moi, bon sang, pas eux. Comprenez-vous bien ce que je viens de dire?

			— Haut Roi… » commença Taremar.

			— Jarl est un titre qui me suffit amplement. » Grimnar fit un signe de tête vers l’hologramme. « La situation est déjà assez grave. Je n’ai aucune envie de laisser vos… associés… de l’Inquisition prélever un tribut plus lourd que nécessaire. Me comprenez-vous? »

			Taremar acquiesça.

			— Je vous comprends. Mais votre méfiance maladive ne me concerne pas.

			— Quoi qu’il en soit, vous resterez en orbite jusqu’à ce que je vous appelle. Je vous convoquerai uniquement pour la frappe décisive, et les habitants de cette planète ne sauront jamais que vous existez. »

			Taremar n’était pas un officier subalterne habitué à se voir commander de la sorte. Toutefois, il ne fit rien d’autre qu’un signe de tête respectueux à l’attention du seigneur Space Wolf, sachant bien qu’une bataille d’egos ne servirait à personne.

			— Je suis un Chevalier Gris de Titan et j’ai une mission à remplir. Laissez-moi toutefois vous donner un avertissement: n’espérez pas me commander comme vous le feriez d’un serviteur. Nous ferons ce que nous avons à faire, et nulle parole, nulle action de votre part n’y pourra rien changer, Loup Suprême. »

			Grimnar éclata de rire pour la première fois, d’un rire qui ressemblait à un aboiement rauque. Les gardes loups à ses côtés semblèrent se détendre en l’entendant.

			— Je sais comment votre Inquisition fonctionne, capitaine. J’en connais les rouages, les régiments de la Garde Impériale massacrés pour avoir commis le péché de voir les sales petits secrets des ordos, ou l’équipage tout entier d’un navire condamné à la fosse commune dans un coin de l’espace parce qu’ils ont eu la malchance d’entrevoir du coin de l’œil un vaisseau des Chevaliers Gris. Que ce soit bien clair, fils de Titan. Ces gens n’ont rien vu et ne souffrent d’aucune corruption. Mes frères et moi combattons pour leurs vies, nous abreuvons cette terre de notre sang afin qu’ils puissent respirer un jour de plus dans l’empire de notre père à tous. Alors, vous allez faire un peu mieux que de hocher la tête et dire d’accord, vous allez me donner votre parole de ne jamais apparaître devant eux. Je me refuse à ce que votre présence les condamne à une mort prématurée. Maintenant faites un signe, prêtez serment, ou ce que vous voulez, mais je ne partirai pas sans votre engagement, capitaine Taremar. »

			Taremar inclina la tête. Il donnait l’impression que le plus infime mouvement lui était devenu pénible.

			— Bien, » dit Grimnar. « Ce n’est pas simplement une question de morale, bien évidemment. Vos guerriers et vous êtes l’arme ultime, capitaine. Nous ne pouvons pas laisser l’ennemi avoir vent de votre présence. »

			Un des inquisiteurs se racla la gorge.

			— Et qu’en est-il du Dévoreur d’Étoiles? »

			Je remarquai alors que le jarl Grimnar ne tournait jamais le dos aux représentants de l’Inquisition. Sa méfiance était profonde – comme une vieille blessure peut-être. Je me demandai quelle histoire se dissimulait là, et si Annika avait accès à ces archives.

			— Eh bien? » demanda-t-il à la femme au visage émacié qui l’avait interrompu. Dans ses robes de velours sombre, elle faisait plus ecclésiarche qu’inquisitrice.

			Elle soupira, comme déjà fatiguée de devoir discuter avec les Space Wolves et leur seigneur.

			— Où est-il? »

			Grimnar la fixa le temps de quelques battements de cœur. Plusieurs des Gardes Loups l’imitèrent. L’un d’eux retira même son casque pour la fusiller du regard avec ses frères.

			— Nous l’avons détruit. Grimnar parlait lentement, comme s’il avait expliqué quelque chose d’évident à un simple d’esprit. Nous l’avons fait sauter. Au nom de notre Père à tous, qu’espériez-vous donc?

			Elle poussa à nouveau un profond soupir.

			— Où se trouve l’épave? » demanda-t-elle avec une patience exagérée.

			Grimnar se tourna pour lui faire face. Le grondement des articulations de son armure Terminator se confondait avec celui qui sortait de sa gorge.

			— Nous l’avons détruite également, » grogna-t-il d’une voix de basse en une imitation moqueuse du ton qu’elle avait employé.

			— C’était un objet d’étude d’une grande valeur et…

			— Silence, sorcière. Ne me force pas à te tuer. » Grimnar se détourna d’elle, l’ignorant complètement. « Capitaine?

			— Jarl? »

			Le Space Wolf désigna d’un geste l’affichage holographique.

			— Je rassemble les forces de la planète– les armées de ce dernier continent – pour contenir l’avance ennemie sur la rivière Styx. »

			Taremar suivit des yeux le geste du seigneur. Quel que fût l’agacement qu’il avait pu éprouver, il s’évapora en cet instant, remplacé par un calme si austère qu’on l’eût dit dépourvu de toute vie. Darford avait qualifié le capitaine Aurellian de hideux héros pendant notre voyage jusqu’ici. Je ne pouvais pas le contredire, sans voir toutefois pourquoi il y attachait de l’importance.

			— Les pertes vont être effroyables.

			— J’en suis bien conscient, chevalier.

			— Défendre les cités offrirait de grands avantages stratégiques. » Les deux commandants échangèrent un nouveau regard. « Mais les habitants seraient amenés à apercevoir l’ennemi, » termina Taremar. « Pourquoi sauver une planète si ses habitants doivent être mis à mort pour avoir eu connaissance du Mal Absolu? »

			Grimnar souffla bruyamment. Je n’aurais su dire s’il s’agissait d’un rire ou d’un reniflement.

			— Vous apprenez vite. Surveillez le Styx, capitaine Taremar. C’est là que j’aurai besoin de vous. Je vous enverrai le signal et vos hommes devront frapper avec toutes les forces qu’ils pourront rassembler.

			— Ce sera fait.

			— Il nous reste un jour. Deux au maximum. Les éclaireurs de la horde rouge nous mordent déjà les basques. Vous savez à quoi vous allez faire face, n’est-ce pas? Vous savez ce que j’attends de vous et dans quoi vous allez vous téléporter? »

			En guise de réponse, Taremar fit un geste bref en direction des cent Chevaliers Gris qui se tenaient à ses côtés. Une impulsion traversa nos esprits, un ordre psychique de notre capitaine, et nous saluâmes avec une parfaite unité, nos gantelets croisés sur nos plastrons faisant le signe de l’Aquila.

			— Nous le savons, » confirma Taremar.

			Grimnar nous rendit notre salut, ainsi que ses gardes loups. Un commandant de moindre envergure aurait peut-être adressé ses dernières paroles à notre capitaine, mais Grimnar prit le temps de nous regarder dans les yeux un par un avant de reprendre la parole.

			— Surveillez-nous depuis le ciel, frères. Accourez quand nous hurlerons. »
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			NOMS

			I

			Dans les heures qui suivirent le départ des Space Wolves, la plupart des membres de notre confrérie de circonstance se retirèrent pour faire leurs ultimes préparatifs. Mon lien avec Castian était assez fort pour que je puisse me projeter et les trouver sans le moindre effort, mais je n’avais aucune envie de me tenir avec eux pour le moment. Malchadiel, Enceladus et Galéo étaient tous les trois en communion psychique, méditant pour être prêts face à ce que nous allions avoir à affronter en bas. Duménidon, tout comme moi, s’était retiré pour rester seul. Je sentais ses efforts, la brûlure de sa concentration extrême alors qu’il s’entraînait à l’épée dans sa cellule.

			Je n’avais aucune envie de m’entraîner, pas plus que de perdre mon temps à méditer. Je m’étais consacré pleinement à ces deux activités pendant le trajet jusqu’à Armageddon. Quelque chose d’autre accaparait mon attention.

			J’arrivai devant l’entrée de sa suite privée et frappai à la porte. Le haut-parleur mural se mit en marche avec un cliquètement.

			— Qui est là? »

			+Hypérion,+ pulsai-je à travers la porte. Le haut-parleur s’éteignit avec le même clic et les portes s’ouvrirent sur des gonds mécaniques bien graissés.

			— Bonjour, Hypérion, » dit Vasilla avec un sourire. Elle portait ses réservoirs de prométhéum gris métallisé accrochés dans le dos.

			Eux aussi étaient en pleins préparatifs. Darford était debout à un établi, plongé dans l’entretien de son fusil entièrement démonté dont il nettoyait les canons avec un chiffon gras. La Khatan était en train de resserrer le cuir entourant la hampe de sa lance, tandis que Merrick bricolait avec un tournevis les mâchoires de son cybermolosse. Annika et Clovon s’occupaient de leurs propres armes. Ils étaient assis chacun d’un côté de la salle, ce qui ne faisait que diffuser leurs effluves mêlés. Il gardait l’odeur de sa peau et elle de la sienne. Ce n’était pas la première fois qu’ils répandaient ainsi les relents d’une intimité de dernière minute avant une mission.

			Je ne comprendrai jamais les humains.

			— Allez-vous bien? » demanda Vasilla.

			— Ça va. » Je n’étais pas certain d’apprécier la façon dont la jeune fille me dévisageait. Incapable de savoir quoi dire d’autre, je m’enquis de savoir si elle allait bien.

			— Je suis heureuse d’être ici, » répondit-elle. Le plus triste de tout, c’est qu’elle le pensait, alors qu’elle n’avait pas seize ans. Sa dévotion envers son devoir était admirable, mais notre ordre était justement supposé se charger de ce fardeau afin que l’humanité n’eût pas à le faire. Je me sentais coupable chaque fois que je la regardais.

			— Vous êtes un clerc, » lui dis-je. » Je ne comprends pas pourquoi vous vous équipez pour la bataille.

			— Même un scribe peut utiliser une arme, Hypérion. »

			Je n’approuvais pas plus que je ne désapprouvais. Annika dut sentir mon trouble ou ma préoccupation, car elle reposa son bolter et leva un sourcil.

			— Que se passe-t-il?

			— Pouvons-nous discuter? » +Seuls.+

			— Bien sûr, » dit-elle avant d’ajouter en silence: +Ici?+

			+Ce sera très bien ici.+

			Elle se racla la gorge pour attirer l’attention de ses compagnons.

			— Laissez-moi quelques minutes. Ils passèrent en file à côté de moi. Seul Clovon tenta de rencontrer mon regard sur le chemin. Je l’ignorai.

			Quand ils furent partis, Annika vint s’asseoir sur le bord du banc de l’établi de Darford. Ses cheveux noirs étaient encore dénoués. Je savais qu’elle les attacherait avant de partir au combat.

			— Qu’est-ce qui ne va pas?

			— Rien, j’ai une question, c’est tout.

			— Je sais ce que vous allez me demander. » Les tatouages tribaux sur ses joues se courbèrent quand elle sourit. Je n’arrivai pas à décider si son expression reflétait l’amusement ou la sympathie – il ne m’était pas vraiment facile de détecter les différences mineures de ce type.

			Je dus reprendre ma respiration et me pénétrer de ma question avant de prononcer les mots.

			— Qui étais-je? »

			Annika tendit la main par-dessus l’établi et saisit une tablette de données. Elle tapota l’écran pour faire défiler les fichiers.

			— Êtes-vous bien certain de vouloir le savoir? » Au ton de sa voix, elle semblait me taquiner, ou bien être amusée. « Ça ne vous ressemble pas, Hypérion. Ne pas respecter les traditions de cette manière. »

			Ce qui était vrai.

			— Je meurs demain, Annika. »

			Son sourire s’évanouit, comme le soleil disparaît derrière les nuages. Elle eut le bon sens et la grâce de ne pas me contredire, ni de m’offrir des mots creux de dénégation. Nous restâmes à nous regarder dans les yeux pendant si longtemps que je commençai à me sentir mal à l’aise, sans réellement en percevoir la raison.

			— Je possède déjà l’information, mais elle se trouve dissimulée derrière plusieurs protections codées. » Sa voix était plus calme, plus douce qu’auparavant. « Il va me falloir quelques minutes pour entrer tous les mots de passe.

			— J’attendrai. »

			J’entrepris de faire le tour de la suite, tout comme elle l’avait fait dans ma cellule par le passé. La différence principale était que je ne touchais à rien, pour ne pas risquer de l’irriter. Pièce par pièce, je visitai l’enfilade de chambres de la suite. Celle de Darford présentait un désordre incroyable d’armes et de vêtements, ce que je trouvais étrange pour un homme toujours tiré à quatre épingles. La chambre de Vasilla était presque dépourvue de tout ameublement, à l’exception d’une petite écritoire et d’une châsse portative. Celle de la Khatan sentait comme elle: la sueur, les dreadlocks et les nuits trop longues.

			— Hypérion? »

			Je revins vers elle avec une sensation d’oppression dans la poitrine que je ne savais comment expliquer.

			— Vous avez l’air… inquiet, » me dit-elle.

			— Je me sens bizarre. » Je me forçai à avaler et fermai les poings afin qu’elle ne pût s’apercevoir que mes mains tremblaient. Ma gorge était inexplicablement sèche et il m’était difficile de parler.

			— Vous… Êtes-vous nerveux? » demanda-t-elle d’une voix dangereusement douce. Ses yeux étaient écarquillés.

			— C’est une impossibilité physiologique. »

			+Qu… Qu’est-ce que c’était que cette sensation?+ pulsa Malchadiel. +Que se passe-t-il?+ Je sentis Galéo, Enceladus et Duménidon qui se projetaient également, tentant d’atteindre la source de cette étrange sensation.

			+Tout va bien.+ Je me renfermai sur moi-même, intériorisant tout sans plus rien laisser échapper. Mes cœurs commencèrent à battre moins vite.

			— Hypérion… » dit Annika de sa petite voix.

			— Dites-le-moi, » insistai-je un peu plus brutalement que je ne l’aurai souhaité. « S’il vous plaît. »

			Elle ne me tendit pas la tablette de données. Au lieu de cela, elle s’éloigna de la table et rejoignit l’écran d’oculus de la pièce commune qui était installé sur le mur tribord. Lorsqu’elle glissa la tablette dans son réceptacle, l’écran s’anima.

			Elle me montra un garçon. Une mauvaise image d’un garçon au milieu de l’adolescence, rendue granuleuse par la distorsion. Maigre, mal nourri, maladif. Ses yeux étaient noirs, effrontés, suspicieux.

			Et plus que tout, il avait l’air fatigué.

			Non, ce n’était pas vrai. Plus que tout, il me ressemblait.

			Je me sentis attiré par l’image, de plus en plus près, jusqu’à ce que ma main touche l’écran. Annika était appuyée sur le mur, me regardant en train de me regarder. Même sans tourner les yeux vers elle, je pouvais sentir son sourire amical ainsi que sa mélancolie.

			— Y a-t-il autre chose? En plus del’image? »

			En guise de réponse, elle tapota un second code. Je m’éloignai du visage granuleux afin de pouvoir lire le texte qui défilait en dessous.

			


			Par Ordre de Sa Sainte Majesté l’Empereur-Dieu de Terra

			Exclusivement réservé aux personnes autorisées

			Rapport d’investigation – SAB- Tertius AQ901:SS:GX1345L:88:XHD

			Second niveau: SIGIL - SIGIL - SIGIL

			Troisième niveau: 77-EP:513T:X:3a:ASP:8183659

			Représentant impérial responsable – [Inquisitrice Lilith Abferquarn, Ordo Hereticus]

			Datation selon le Saint Calendrier Solaire: XXX.XXX.406.M4

			[Coefficient de variation éthérique intégrée; voir la documentation subsidiaire (ICI), (ICI), (ICI) et (ICI).]

			SUJET transporté en stase depuis Eustis Majoris jusqu’à Titan. Intégrité absolue de la stase à l’arrivée; confirmée par l’inquisitrice Lilith Abferquarn (Représentant), confirmée par le Bastion Apex Cronus (Destination).

			Le SUJET, avant et après réanimation, se présente comme un humain mâle, âge réel 15-quinze-XV, âge physique inférieur – toutes les variations peuvent être attribuées à des facteurs biologiques. Physiquement sous-développé, signe évident de malnutrition, spasme carpo-pédal, atrophie musculaire et retard de croissance subséquent, abus de substances dangereuses, scorbut, déficience en fer, déficience en iode, maniaco-dépressif, altération de la perception et capacités psychiques réflexives avérées.

			L’inquisitrice Lilith Abferquarn a présenté le SUJET au Chapitre VI-VI-VI en raison de cette dernière anomalie. Il est noté que le SUJET a été impliqué dans les activités de l’INQUISITEUR GIDEON RAVENOR, ORDO XENOS.

			Les tests initiaux confirment les importantes capacités psychiques réflexives du SUJET, pour plus d’informations voir: « psyker miroir ».

			Clarification: le SUJET n’a aucune possibilité d’accéder à sa puissance psychique innée. Le SUJET vampirise les sources de puissance psychique proches.

			Le SUJET présente alors des capacités à reproduire n’importe quel pouvoir provenant d’une source extérieure.

			Déviation principale de sa condition anormale: le SUJET montre des signes laissant penser qu’il pourrait être débloqué. Durant le processus de déblocage, le SUJET devra être débarrassé de son instinct parasitaire et reconstruit en conséquence. Énorme potentiel de maîtrise psychique.

			Comme il a été noté, l’âge réel du sujet présente une variation avec son développement physique. Il a été déterminé par cogitateur que l’implantation de glandes progénoïdes à l’âge réel avait quatre-vingt-neuf pour cent (89%) de chances de rejet-échec. Il a été déterminé par cogitateur que l’implantation de glandes progénoïdes à l’âge physique avait soixante-dix-sept (77%) pour cent de chances de rejet-échec.

			Après les tests initiaux, le SUJET a été transféré à la forteresse-monastère de Titan. Le SUJET a été consigné dans la CELLULE D’INTROSPECTION D-3111-ENC-AX44-JA. Le SUJET a été préparé pour commencer le Temps des Épreuves. Tous ses souvenirs ont été bannis.

			L’identité du SUJET devra être purgée de tous les enregistrements impériaux non protégés, au nom de l’Empereur et pour la plus grande gloire de l’Imperium.

			J’avais tout lu en silence, chaque mot. Quand j’étais arrivé à la fin, j’avais recommencé. Deux fois. Ce n’est qu’alors que je m’étais retourné vers l’inquisitrice. Annika souriait toujours, mais mon incapacité à lire ses expressions faciales ne me permettait toujours pas plus d’en saisir la signification.

			— Il n’y a pas de nom.

			— En fait, si. » Elle rentra un nouveau code qui fit apparaître une fenêtre secondaire. Elle affichait un rapport du procès de l’inquisiteur Gideon Ravenor détaillant plusieurs de ses témoignages.

			Annika pointa le doigt vers l’un d’eux.

			— Là, » montra-t-elle.

			Je suivis la direction qu’elle m’indiquait.

			EFFERNETI, ZAEL

			Cela ne signifiait rien pour moi. Je me retournai vers elle.

			— Zael Efferneti. C’était mon nom?

			— Oui, ça l’était. » Elle éteignit l’écran et retira la tablette de données. « Et vous avez causé quelque agitation il y a de cela plusieurs décennies. Vous étiez aux côtés d’un des inquisiteurs les plus respectés des ordos durant ses heures les plus sombres.

			L’inquisiteur Ravenor. J’en avais entendu parler. Qui, parmi l’Inquisition des segmentums Solar et Obscurus n’avait pas entendu ce nom? Sa renommée était telle que ses écrits étaient considérés comme une lecture indispensable aux candidats à la charge inquisitoriale dans plusieurs sous-secteurs.

			— Je ne m’en souviens pas.

			— Vous attendiez-vous à autre chose? »

			Je ne connaissais pas moi-même la réponse à cette question.

			— Je ne sais pas. »

			Annika secoua la tête.

			— Vous vous êtes déjà souvenu de bribes, Hypérion. Essayez de vous concentrer. »

			Un malaise m’envahit brutalement, aussi soudain qu’une bourrasque de vent. Je ne voulais plus faire ça.

			— Non. Je pense que je vais y aller. Merci, inqui…

			— Hypérion?

			— Le trône noir. » Je me frottais les yeux que le souvenir semblait irriter. « Je vous ai dit que je rêvais souvent d’un trône noir. Une chaire noire. Bien sûr. »

			Elle acquiesça.

			— Le trône de support vital de l’inquisiteur Ravenor. Vous voyez? Vous vous souvenez de plus de choses que vous ne voulez bien l’admettre.

			— Cette information était-elle très difficile à découvrir? Vous savez qui j’étais, qui Malchadiel et Sothis étaient… À quel point de telles connaissances sont-elles communes?

			— Elles n’existent pas en dehors de l’Inquisition. Je doute même qu’elles existent sur Titan.

			— Ce dernier point au moins est évident, inquisitrice.

			— Même au sein de l’Inquisition, ces données sont rarement interrogées. J’ai fouillé parce que je suis affligée d’une âme curieuse et que j’ai fait jouer de vieilles promesses en ma faveur. Pour dire vrai, ce type d’information est en général archivé et oublié, plutôt qu’enfoui consciemment dans les annales du Système du Trône. Même dans les rangs de l’Inquisition, qui, en dehors des plus curieux, s’intéresserait à de telles informations? Elles sont sans importance, sinon pour répondre à une curiosité inoffensive. Elles n’offrent aucun avantage sur un ennemi. Les Chevaliers Gris sont formés, liés par serment et châtiés jusqu’à ne plus se soucier de leur vie précédente, et les inquisiteurs ne pourraient gagner aucune influence particulière grâce à ces données. Peu nombreux sont ceux qui ont l’idée de chercher. Cinq ou six par décennie? Pas plus.

			— Je vous sais gré d’avoir partagé les fruits de votre recherche avec moi.

			— La curiosité n’est pas un péché, Hypérion. J’aime fouiller au plus profond des vieilles archives. Si vous saviez tout ce qu’on y apprend. » Elle me sourit. « Je suis heureuse d’avoir pu vous le montrer. »

			Je la regardais lorsqu’une pensée nouvelle me vint subitement à l’esprit.

			— Existe-t-il une punition pour ce que vous venez de faire? Est-ce les ordos pourraient décider de prendre des mesures contre vous? »

			Annika haussa les épaules.

			— Hypérion. L’Inquisition n’est pas… organisée… de cette manière. Ce n’est pas un culte unique, sur une planète unique, dirigée par un conseil unique. Beaucoup de gens extérieurs ne voient pas cela de manière très claire. Chaque monde, chaque système, chaque sous-secteur, chaque segmentum possède sa propre organisation, ses rituels, ses archives et sa politique… Vous comprenez?

			— Pas vraiment. » J’appartenais à l’ordre, et rien d’autre ne comptait. Je peinais à envisager que quelque chose englobant la galaxie soit constitué de millions d’âmes en opposition, seulement unies par les plus vagues intérêts communs. Une telle désunion me faisait frissonner.

			— Ce qu’un inquisiteur donné considère comme un péché peut être une rédemption pour un autre. C’est comme le credo impérial. Sur une planète, l’Empereur va être adoré comme un dieu assis sur un trône d’or massif. Sur une autre, Il sera une métaphore de la vie éternelle gagnée par le sacrifice de sa personne. Ou bien, Il sera une divinité solaire, responsable du lever du jour et de la bonne croissance des cultures – ils Le prieront pour avoir de bonnes récoltes. Ou bien, Il sera vénéré comme un prophète dont les paroles se sont perdues avec le temps et des hommes inférieurs interpréteront Sa volonté en Son nom d’une manière compréhensible pour les gens du commun. Ou alors Il sera l’Être suprême qui accueille et protège les âmes des ancêtres après leur mort. Ou encore Il sera la Lumière qui guide: la source de l’Astronomican, l’homme vivant, mortel, doté des pouvoirs d’un dieu, dont les machines projettent le phare que nos vaisseaux suivent au milieu de la nuit sans fin.

			— Je comprends. »

			Je n’avais jamais rencontré de telles cultures – Je possédai bien peu de connaissances personnelles d’une culture quelconque au-delà des murs de mon monastère. Même lorsque j’explorais les archives à la recherche d’informations sur les mondes que nous devions purger, je ne m’intéressais qu’aux données concernant l’opération.

			Annika fit un autre pas en avant.

			— Toutes ces religions sont des variations acceptables du Credo impérial. Elles en forment la substance. La galaxie est vaste, et l’Ecclésiarchie se soucie bien peu de ce que ces mondes et ces nations peuvent bien faire, aussi longtemps qu’ils prient l’Empereur. L’Imperium n’est pas un tout unifié, Hypérion. C’est l’Humanité dans toute sa variété diverse, infinie et perdue. L’Inquisition est similaire. Dites-moi: combien d’inquisiteurs, à la lumière de votre expérience, sont semblables à moi? »

			Elle devait avoir oublié que je n’avais côtoyé que quatre inquisiteurs jusqu’ici. Comment aurais-je pu savoir tout cela? Ces choses n’étaient jamais écrites et ne constituaient des faits que pour ceux qui avaient à s’en débrouiller dans leurs vies de tous les jours. J’avais passé quarante ans au monastère, et l’année qui avait suivi mon accession au rang de chevalier avait été passée en grande partie en transit dans le Warp et ponctuée de brefs éclairs de bataille.

			— Je n’ai quasiment aucune expérience de l’Inquisition en dehors de mes relations avec vous.

			— Bien sûr. Pardonnez-moi, j’ai tendance à oublier à quel point vous êtes jeune. »

			Je la regardai sans rien dire.

			— Je veux dire… relativement parlant.

			— Je vois.

			— J’en ai rencontré beaucoup. Des inquisiteurs qui utilisent des talismans primitifs, et d’autres qui ne jurent que par la technologie xenos: des chamans et des hérétiques progressistes qui se battent tous pour la même cause. Oui, certains d’entre nous possèdent une autoritésur les autres, mais au final, nous sommes tous seuls et notre puissance ne tient qu’à nos pouvoirs et ceux à qui nous nous allions. Nous nous battons entre nous au moins autant que contre le Grand Ennemi. L’Inquisition, telle que la populace se l’imagine, c’est-à-dire une organisation monolithique et parfaite, n’existe tout simplement pas. C’est un… valdenagh. Une erreur. Un mensonge bien pratique. »

			Je m’aperçus soudain de ce qu’elle était en train de faire. Ça avait failli marcher.

			— Vous n’avez pas répondu à la question, inquisitrice. Pourriez-vous être punie pour ça? »

			Elle rit gentiment.

			— Tout dépend de qui s’en apercevrait. La plupart des inquisiteurs n’en auraient cure, sachant que la presque totalité des Chevaliers Gris ne montrerait pas plus d’intérêt. D’autres pourraient vouloir me tuer pour ça. Certains considéreraient cela comme une manipulation inédite. Rien de tout cela n’a d’importance. »

			Je baissai les yeux sur mes mains, dans leurs enveloppes de céramite.

			— Ils disaient que je n’avais aucune capacité psychique. Ils ont dû débloquer mes talents pour que cela puisse fonctionner.

			— Seuls les Chevaliers Gris en avaient la capacité. C’est pourquoi Lilith vous a amené sur Titan.

			— Était-ce son idée?

			— Le rapport ne le précise pas, mais j’en doute. Il est probable qu’elle se soit vue signifier un sammekull par les prognosticars.

			Sammekull. Encore un mot fenrissien, lequel signifiait assignation. C’était en effet fort probable. D’ailleurs qu’avait dit Torcrith? « Tes pouvoirs avaient attiré notre attention, bien avant que tu ne te retrouves dans les épreuves de sélection. »

			Étrange. Peut-être même était-ce lui qui m’avait envoyé chercher.

			— Au moins, voilà qui explique pourquoi mes pouvoirs fonctionnent tellement mieux en présence de mes frères. »

			Je m’étais toujours interrogé à ce sujet, et aussi sur le fait que je semblais être le seul dans ce cas. Aucun de mes frères ne semblait concerné, ne serait-ce que de manière infime. Cela m’avait conforté dans l’idée que c’était avant tout une question de confiance et d’habitude. La vérité était que mes capacités psychiques avaient dû être révélées assez tard dans mon existence, à un moment où mes talents étaient de nature plus… vampirique.

			Je ne pouvais m’empêcher de me demander si je continuais à absorber leurs pouvoirs comme j’avais pu le faire dans ma jeunesse.

			Je compris également, ce qui me glaça le sang, pourquoi mes maîtres s’étaient montrés si hésitants durant ma formation initiale. J’étais probablement passé plus près de la destruction que je ne m’en étais jamais douté.

			Je me souvins des premiers mots que j’avais échangés avec ceux de mon ordre lorsque Enceladus et deux autres m’avaient libéré de ma cellule.

			— Ces symboles, leur avais-je demandé, que signifient-ils?

			— Ce sont des charmes. Des charmes hexagrammiques. Nous devions nous assurer que tu étais bien exempt de toute corruption. Il nous fallait également nous assurer que tu ne te souvenais plus de rien concernant ton ancienne vie. »

			La seconde voix n’avait pas été plus chaleureuse.

			— Tu es resté ici pendant les quatre-vingt-neuf nuits réglementaires pendant que nous fouillions ton esprit.

			— Le rituel est complet. » La troisième voix, que j’avais depuis identifiée comme celle d’Enceladus, s’était enfin fait entendre.

			— Nous sommes satisfaits de ton état de pureté. »

			Mais les articulations du chevalier en armure avaient grogné tandis qu’il inclinait la tête.

			— Encore que certains doutes subsistent. »

			Je clignai des yeux pour sortir de ma rêverie.

			— Je devrais y aller. »

			Annika ne protesta pas.

			— Comme vous voudrez. Vous verrai-je avant… avant que vous ne descendiez sur la planète? »

			Je savais pourquoi elle avait hésité. Elle avait failli demander:« Vous verrai-je avant que vous ne mouriez? » C’était presque amusant de penser qu’elle avait tenté de me camoufler un tel sentiment. J’étais né pour me battre, né pour mourir. Ces deux destins ne recélaient ni mystère ni peur pour moi.

			Quels mots courageux de la part de celui qui avait tremblé à l’idée de découvrir sa jeunesse. Cette pensée, au moins, me fit sourire.

			— C’est peu probable. Si vous rejoignez Armageddon pour combattre aux côtés des Space Wolves, alors ceci sera notre dernière rencontre. Bonne route, inquisitrice Jarlsdottyr. »

			Elle pressa sa paume ouverte sur mon plastron, tout contre l’icône du Liber Daemonicum.

			— Ce livre est ce qui se rapproche le plus d’un livre saint pour vous? »

			J’acquiesçai.

			— Il contient nos rites et nos traditions et… »

			Elle me fit taire. Littéralement, elle me fit taire. Elle dut se dresser sur la pointe des pieds pour y parvenir, pour arriver à presser un frêle doigt humain contre mes lèvres. La folie de cet instant faillit me faire éclater de rire.

			— Chut. Ayez confiance, Hypérion. Vous avez été conçu pour gagner des guerres comme celle-ci. Chacun d’entre vous. »

			Je ne trouvai aucune réponse adéquate. Incapable de trouver les mots justes, j’inclinai la tête et la laissai seule.

			Le signal de la bataille arriva neuf heures plus tard.

			II

			Je me tenais avec Castian sur la passerelle du Karabela. Le capitaine Talwyn était assis dans son trône de commandement, le dos bien droit, revêtu de sa tunique officielle grise encore assombrie par l’addition d’un gilet noir à boutons dorés. Pour Talwyn Castor, l’accoutrement était presque funéraire, ce qui après tout collait assez bien à la situation.

			Ses officiers étaient à leurs postes, et une calme dignité s’était appesantie sur la passerelle depuis notre arrivée. Tous les humains portaient leurs uniformes, aux plis impeccablement repassés. Même les serviteurs avaient été réglés pour s’exprimer à voix basse pour l’instant. Le vaisseau lui-même maintenait un cap parfait au milieu de la flotte, Talwyn s’en était assuré personnellement.

			L’oculus présentait une vue aérienne des étendues situées autour des dernières cités ruches d’Armageddon. La rivière Styx – baptisée, comme tout le reste sur cette planète, d’un nom tiré des innombrables enfers de la mythologie de Terra – formait une fourche bleue qui divisait le continent comme l’aurait fait un éclair géant. Qu’est-ce que les premiers colons avaient bien pu voir dans ce monde pour donner à ses spécificités géographiques des noms aussi sinistres? Je ne le saurai jamais. Sur l’oculus, nous pouvions observer des armées s’affronter à une échelle qui dépassait l’imagination. Des bataillons entiers de la Garde Impériale et des milices locales chargeaient ou fuyaient, se dressaient hors de leurs tranchées ou tenaient leurs positions, tout cela par la force de leur propre volonté et des ordres hurlés par leurs officiers. Des divisions de chars, des centaines et des centaines de machines de guerre, soulevaient une tempête de poussière en écrasant les rangs ennemis ou en battant en retraite, tout souci de formation oublié.

			La horde à laquelle ils faisaient face était un conglomérat d’hommes, de mutants et de choses bien pires. Le fait que des hommes et des femmes fussent capables de tenir bon face à de telles abominations démontrait avec une admirable clarté le courage incommensurable de l’âme humaine. Je voyais de mes propres yeux la preuve éclatante que l’humanité méritait de dominer la galaxie. Aucune autre espèce ne mêlait de telles vertus à une telle intelligence.

			Je confesse qu’au moment même où ces pensées m’effleuraient, je pouvais presque imaginer Annika m’expliquer à quel point j’étais naïf. Même Vasilla aurait souri en m’entendant et m’aurait rappelé à quel point j’étais ignorant de l’espèce qui m’avait donné naissance.

			Nous observions la plus importante bataille de toute la guerre faire rage des deux côtés du Styx. Depuis notre aire, elle ressemblait à une tache noire sur le continent, s’étendant de minute en minute depuis son épicentre meurtrier. De cette altitude, et avec la fumée qui s’élevait des armées au contact, quasiment tous les détails étaient invisibles.

			Les communications vox crachotaient au-dessus du calme ambiant, nous apportant des voix en provenance de la surface. Nous avions gardé les canaux de communication ouverts pour trois personnes. Le premier était le jarl Grimnar, engagé sur la rivière. La seconde, Annika, dont la respiration haletante était éclipsée par les aboiements tonitruants de son bolter. Et le troisième, le capitaine Taremar, que nous écoutions contacter, escouade par escouade, ceux de notre confrérie qui se tenaient prêts pour la frappe finale.

			— Castian, au rapport? » Sa voix rauque avait jailli des haut-parleurs pour envahir la passerelle.

			Galéo indiqua d’un signe de tête à Duménidon de répondre à sa place.

			— Nous sommes en attente des dernières bénédictions de notre plate-forme de téléportation. C’est une question de minutes tout au plus, Troisième Capitaine.

			— Entendu. » La voix de Taremar disparut dans un crachotement, nous laissant à nouveau percevoir les beuglements du jarl Grimnar à l’attention de ses frères et Annika poussant les pires jurons en fenrissien qu’il m’avait jamais été donné d’entendre.

			+Quelque chose te fait rire, Hypérion?+

			Je me retournai vers Galéo sans pouvoir dissimuler le sourire sur mon visage.

			— Je trouve bizarrement réconfortant que la dernière voix que nous entendrons soit celle de l’inquisitrice Jarlsdottyr remettant en question les bonnes mœurs des parents de nos adversaires.

			Les lèvres de Galéo ne bougèrent pas d’un millimètre, mais je lus dans son regard un amusement égal au mien.

			+Le moment présent manque effectivement d’une certaine solennité.+

			Même Duménidon se fendit d’un grognement qui pouvait passer pour un rire.

			Nous portions nos armures tactiques Terminator, ce qui ajoutait une masse et un encombrement significatif à nos silhouettes habituelles. Castian partait rarement au combat revêtu de ses plus précieux et antiques artefacts guerriers, et je commençai déjà à regretter le réconfort offert par la présence du générateur de saut Warp intégré dans le paquetage dorsal de mon armure énergétique. L’armure Terminator possédait une source d’énergie interne – une des nombreuses raisons pour laquelle elle était infiniment plus efficace que nos harnois habituels –, mais j’aurais avec joie échangé cette protection supplémentaire contre un environnement familier et ma liberté de mouvement.

			Je me sentais lent et maladroit, malgré la force additionnelle qui vibrait dans les faisceaux de fibres des muscles artificiels qui enveloppaient mon corps. Lorsque le capitaine Taremar nous avait ordonné de revêtir ces armures, même Galéo avait élevé une objection.

			+Mes frères et moi préférerions partir au combat dans nos armures traditionnelles, mon capitaine.+

			Taremar ne s’était pas laissé fléchir.

			— Nous descendons nous jeter dans la gueule de l’enfer, Galéo. En bas, chaque seconde de vie supplémentaire sera une seconde de plus pendant laquelle nous pourrons bannir cette chose. Revêtez votre meilleure armure, justicar de la Huitième, c’est un ordre. »

			Nous avions donc obéi.

			Sur la passerelle, je levai mon casque pour le mettre en place. Il se scella avec un cliquetis mécanique et le souffle de la pressurisation intérieure.

			Au même moment, les portes du strategium s’ouvrirent en grondant. Axium se tenait dans l’embrasure, sa forme resplendissante flanquée de plusieurs technoprêtres en robe.

			— Le temps est venu. »

			III

			Le bruit des machines rendait difficile d’entendre quoi que ce soit d’autre. La brume se levait déjà en tourbillonnant autour de nos bottes comme nous approchions de la plate-forme de téléportation. Aucun de nous ne disait plus rien. Il n’y avait plus rien à dire. Nous avions revu les détails du plan, le peu qu’il y en avait, des centaines de fois ou plus. Chaque escouade, sur chaque vaisseau, savait exactement dans quoi elle allait se téléporter. Les dernières images de la surface, hachées et surchargées de parasites à travers les pix-transmetteurs des heaumes des Space Wolves qui combattaient encore, ne montraient qu’une fraction de ce que nous aurions à affronter.

			Nos forces se retiraient tout en continuant à combattre pour rejoindre leurs positions retranchées à deux kilomètres de la rivière. Je regardai les données transmises par les lentilles d’un des Space Wolves lorsqu’il leva le moignon de son bras gauche en poussant un juron effaré.

			Les premières vagues des forces de l’Archi-ennemi à s’écraser contre les lignes impériales avaient été des éclaireurs, des scouts et les hordes disparates de l’avant-garde. Mais même ces éléments avancés combattaient assez rudement pour avoir empêtré les armées d’Armageddon dans un bourbier.

			Maintenant que la menace réelle se faisait enfin connaître, après plusieurs heures d’escarmouches, les Space Wolves avaient ordonné à des centaines de milliers de femmes et d’hommes de battre en retraite le plus vite possible. Je n’avais porté qu’une attention distraite aux tactiques utilisées. Peu d’entre nous s’en étaient inquiétés: notre rôle était d’être la lame qui percerait l’ennemi au cœur. Nous étions le marteau, pas la main qui le maniait.

			Ce n’était pas à l’arme de remettre en question les choix du général, ni de connaître les positions de chacun des régiments impliqués dans la guerre. Non, le rôle de l’arme était d’être bien en main et de goûter au sang de l’ennemi.

			Je soupçonnais toutefois une autre raison, plus pragmatique et glaçante, à notre mise à l’écart du plan de bataille. Nous n’allions pas survivre à l’heure qui suivrait, aussi les aléas de la campagne tout entière avaient peu d’importance pour nous. J’en connaissais les bases; les positions et les commandants de la plupart des régiments composant les forces loyales, mais ne pouvait imaginer quelles circonstances pourraient bien m’amener à adresser la parole à aucun d’entre eux. Le simple fait de m’apercevoir signifierait la peine de mort pour eux. Il est vrai qu’ils étaient de toute façon condamnés à être exécutés, puisqu’ils avaient été témoins de l’existence du Seigneur de la Douzième Légion et de ses armées.

			Une telle valeur ainsi récompensée. Pour la première fois, j’en venais à me demander s’il était réellement nécessaire de…

			Galéo m’envoya une poussée psychique pour attirer mon attention.

			+Ne pense pas de telles choses. Ne remets pas en cause nos maîtres. Cela conduit à l’hérésie.+

			Axium entra les codes et les coordonnées depuis le balcon surélevé qui surplombait la plate-forme. Les adeptes commencèrent à psalmodier.

			+Castian se tient prêt, + pulsa Galéo à l’attention du capitaine Taremar sur le vaisseau amiral.

			+Bien reçu, Castian.+

			+Souvenez-vous, + pulsa Galéo, +Souvenez-vous bien de ce que nous avons à faire.+

			— Pour l’Empereur, » répondîmes-nous tous quatre en chœur.

			Les autres attendaient en silence l’appel final, les yeux fixés sur les images tressautantes en provenance des heaumes des Space Wolves. Impulsivement, je levai la main en regardant Axium travailler.

			— Au revoir, Axium. »

			Il leva la tête, ses traits d’argent parfaitement composés en une expression chaleureuse.

			— Mourez bien, Hypérion.

			— J’en ai bien l’intention. »

			L’ordre, lorsqu’il nous parvint, constitua un moment de communion d’une absolue perfection. Cent neuf esprits s’alignèrent dans une complète unité d’intention et de fraternité. Jamais dans toute ma vie je ne m’étais senti aussi en sécurité, aussi sûr de moi, aussi vertueux.

			La voix de Taremar parcourut notre unité, chevauchant les fils invisibles du lien qui réunissait chacune de nos consciences.

			+Chevalier Gris de la Confrérie de la Dernière Chance…+

			Je n’ai jamais compris comment Taremar avait pu y parvenir avec une telle clarté, mais le son suivant fut le hurlement du jarl Grimnar depuis la planète loin en dessous de nous. Notre capitaine l’avait extirpé de l’esprit du Space Wolf afin que chacun de nous puisse ressentir son appel au combat.

			Mon sang se mit à bouillir en entendant ce bruit. La brume se referma sur nous, le sifflement des moteurs augmenta encore d’intensité et je rugis le nom de mon escouade dans le réseau d’esprits interconnectés. Je ne fus pas le seul à agir ainsi. Chaque chevalier hurla silencieusement dans notre métaconscience, nous unifiant une dernière fois avant que le monde ne sombre dans la folie.

		

	


	
		
			SEIZE

			LA CHUTE DE L’ÉPÉE

			I

			Je n’ai aucun désir de parler d’Armageddon.

			Je comprends parfaitement que, pour les besoins de ce rapport, il soit de mon devoir d’apporter aux autres mes lumières. Toutefois, il n’est pas toujours possible d’aborder tous les devoirs avec la même joie. Cette journée à la surface d’Armageddon restera comme un des jours les plus sombres dans l’histoire de l’ordre des Chevaliers Gris, même avant que les mois à venir ne ternissent notre code de l’honneur. Je ne le savais pas à l’époque. Je n’aurai pas pu l’imaginer. Ça ne change rien. Ça ne diminue en rien la tristesse persistante, ou la honte qui s’ensuivit.

			Vous ne pouvez imaginer ce qu’Armageddon m’a coûté. Vous ne pouvez imaginer ce que nous avons vu, à quoi nous avons dû faire face et ce que nous avons fait. Je peux vous le décrire, mais que sont les mots d’un seul guerrier en comparaison de la vérité?

			J’ai été prévenu que mon compte rendu serait incomplet sans cette partie, aussi vais-je parler d’Armageddon. Je vais raconter ce que nous avons fait ce jour-là, et contenir l’inimaginable vérité dans les limites du langage afin que des esprits mortels puissent comprendre ce dont j’ai été témoin.

			La dernière chose que je vis à bord du Karabela fut un ensemble de lumières floues qui me cachèrent la silhouette d’Axium. La dernière chose que j’entendis de mes oreilles fut le coup de tonnerre des générateurs accomplissant leur devoir sacré. Mon esprit était grand ouvert pour recevoir le cri de défi de la confrérie.

			Puis vint le Warp. Une descente contrôlée: nous traversâmes l’éther en un battement de cœur. Je m’en souviens à peine.

			Mes bottes touchèrent le sol avec un bruit d’écrasement. J’entendais des cris: à l’extérieur de mon casque, à l’intérieur de mon esprit, et même jaillissant de ma propre bouche. Mes sens n’arrivaient pas à interpréter quoi que ce soit d’autre.

			Les non-nés hurlaient. Pas parce que le flux Warp avait attiré leur attention, encore qu’il l’avait certainement fait, aussi sûrement qu’il avait aveuglé tous les mortels regardant notre point d’arrivée. Ni à cause du déplacement d’air qui expédia une onde de choc tempétueuse de chaque côté de la rivière.

			Non. Ils hurlaient déjà avant même que nous ne déchaînions nos pouvoirs.

			II

			Je fus incapable de juger jusqu’où l’effet s’était propagé. Pour faire simple, dans les brèves secondes que j’eus pour percevoir mon environnement, l’Ægis détruisit chacun des non-nés aussi loin que portait mon regard.

			Le Don de l’Empereur fait de nous une véritable malédiction pour les démons des mondes derrière le voile. Ceci au moins n’est pas un secret. Bien des fois, dans ma première année de service, avais-je vu des non-nés s’effondrer devant nous, se recroquevillant devant le fait que nos âmes étaient ceintes d’une divinité génétiquement encodée. La présence de Castian – l’Ægis de cinq chevaliers maniant leur aura psychique comme une arme – affaiblissait les démons, les indisposait, les purifiait contre leur volonté en sapant leur capacité à se manifester dans notre réalité.

			Cinq chevaliers.

			Le monde réapparut dans une explosion. Les cris. Les hurlements. J’ai raconté comment ces choses s’étaient passées. Je n’ai pas expliqué pourquoi.

			Nous apparûmes au cœur des premiers rangs de l’ennemi. Nous tous. J’appris plus tard que la détonation due au déplacement d’air avait brisé les vitres de centaines de transports de troupes de la Garde Impériale, de l’autre côté du Styx.

			L’Ægis de cent-neuf Chevaliers Gris se déversa de nos cœurs en une vague monstrueuse, renversant des créatures de bronze, d’os et de chair molle, cul par-dessus tête. Des cornes d’ivoire se brisèrent et des membres furent arrachés de leurs articulations alors que les non-nés étaient repoussés, aussi bien physiquement que mentalement, par notre brutale arrivée en leur sein.

			Je n’eus que quelques secondes pour tout englober. La fumée éthérique se dissipa, nous laissant debout au milieu de milliers de cadavres de démons. Je vis des créatures à la peau de bronze dont le sang était constitué d’une huile sale; je vis des choses grêles et hérissées de piques agrippant des épées d’où dégouttaient des âmes brisées; je vis des démons des chœurs mineurs et majeurs, avec ou sans ailes, griffus ou dotés de mains grotesquement simiesques, sans armures ou blindés de plaques d’os, d’or, de bronze ou d’airain.

			Ce serait mentir que de prétendre que chaque démon fut ainsi détruit. Les plus forts d’entre eux, ceux des chœurs majeurs, résistèrent solidement à l’Ægis, malgré leur peau qui cloquait et brûlait de se tenir si près de nous. Nous étions apparus comme prévu, dans la formation exacte que le capitaine Taremar avait conçue pour optimiser nos chances de succès.

			Nous l’avions encerclé. Le seigneur de la Douzième Légion, cœur des forces ennemies au centre des colossales créatures de sa garde prétorienne, était contenu dans un cercle de céramite argentée.

			Je vis tout cela dans le temps qu’il faut pour cligner des yeux. Nous étions debout, enfoncés jusqu’aux genoux dans une masse grouillante de démons, nos armes à la main face à une chose qui n’avait pas sa place dans la réalité.

			Ses gardes du corps avancèrent en premier, comme si une telle créature avait eu besoin de protection. Chacun d’eux était l’incarnation du mal, aussi haut qu’un cuirassé, tiré des pages des mythes humains et doté des formes les plus haineuses et sanglantes. Des ailes de fumée noire et de cuir sanguinolent propageaient par leurs battements la puanteur des corps démembrés qui jonchaient le champ de bataille. Des fouets claquaient, pareils à des queues d’animaux fantastiques dotées de leur propre intelligence sauvage, tandis que des langues s’agitaient hors de gueules butées, arrogantes et déformées, avec la même volonté malveillante.

			L’un d’eux – une de ces choses, parmi les plus faibles de son culte – avait tué Sothis et failli me faire subir le même sort.

			Ce jour-là, nous en affrontions douze. Les Cruor Praetoria, les douze plus puissants, les douze démons dont les vies et les exploits avaient fait la plus forte impression sur leur Dieu du Sang dégénéré durant quarante mille ans de guerre. Ils avancèrent, malgré l’Ægis. Ils avancèrent à cause de lui. Ce n’était rien pour eux, une plaisanterie, une vague cause d’irritation qui attirait leur attention. Chacun d’eux était responsable de milliers d’hérésies enregistrées sous son nom dans les grandes bibliothèques de notre monastère. Nous faisions face à l’histoire de la guerre sous sa forme physique.

			Ces bêtes formaient la pointe de lance de la horde principale aux côtés de leur immonde seigneur.

			Angron. Penser qu’une telle créature avait porté un nom humain à sa naissance. Était-il vraiment un des propres fils de l’Empereur, infecté par la corruption à l’aube de l’Imperium? Le passage d’un temps suffisant peut transformer n’importe quelle vérité en mythe. Nul, même parmi mon ordre, ne savait plus lesquels des anciens secrets étaient des faits réels ou bien des fictions illusoires.

			Il rivalisait en taille avec un marcheur de classe Warhound, dépassant de la tête les seigneurs-monstres qui lui servaient de garde rapprochée. Chaînes et câbles tombaient en mèches emmêlées du sommet de son crâne de saurien. Des pointes griffues de ses ailes dégoulinantes au fer rouge et puant qui lui servait de peau, il avait depuis longtemps abandonné toute prétention à une quelconque humanité. Lorsqu’il rugit, ce qu’il fit dès que son armée commença à tomber en morceaux et à s’effondrer autour de ses pieds bottés, le son surpassa le ronflement rauque et tendu d’un mammouth enragé. Le bruit monta jusqu’au ciel, dérangeant les nuages au-dessus de nos têtes.

			Un éclair déchira les cieux. La tempête commença quelques secondes plus tard. Il se mit à pleuvoir du sang, ce qui réduisit à néant les parchemins fixés à nos armures et le poli brillant de nos céramites sanctifiées.

			La pluie grésillait et bouillonnait le long des tranchants énergisés de nos armes. Le crâne du justicar Castian, enchâssé d’or, semblait presque jacasser tout seul tant mon sceptre surchauffé changeait l’averse écarlate en vapeur.

			Six secondes s’étaient écoulées depuis notre arrivée. Seulement six secondes. Nous courions déjà, refermant le cercle avec l’intention très nette d’en faire un garrot fatal. Cent-neuf chevaliers chargèrent avec une unité et dans un silence parfaits. La sensation de nos pouvoirs en train de gagner en puissance avant d’être libérés n’était pas différente de la façon dont l’air semble devenir froid et dense d’ozone avant que n’éclate la tempête.

			Si les Space Wolves suivaient leur propre plan de bataille, ils devaient être en train de mener leurs alliés humains au combat en cet instant précis. L’épée venait de s’abattre et les princes de l’Archi-ennemi étaient distraits par la menace apparue en leur sein.

			Et comme prévu, les obus se remirent à pleuvoir autour de nous, expédiant dans les airs des geysers de terre sablonneuse ainsi que les cadavres des démons agonisants.

			Huit secondes. Neuf. Dix. Nous courions toujours.

			Le seigneur de la Douzième Légion rugit à nouveau. Il se pencha, nous fixa du regard et beugla de toute sa force, assez fort pour faire vibrer ses ailes.

			+Champs de force!+ pulsa une voix au milieu de notre grande communion.

			J’obéis, tout comme chacun des frères qui m’entouraient. Sans le moindre effort, nous unîmes nos pouvoirs en un mur d’énergie protectrice. La vague sonique bestiale s’écrasa contre nous, roula par-dessus nos têtes et projeta des centaines des propres guerriers de la bête dans les airs.

			Quinze secondes. Seize. Dix-sept.

			Nous étions préparés à tout cela. Nous avions médité sur notre destin, et la mort n’avait pour nous aucun mystère, pas plus qu’elle ne nous faisait peur, ou honte. Des années d’endoctrinement et de conditionnement cognitif par les seigneurs de notre ordre avaient fait en sorte que les choses ne puissent être différentes.

			Et pourtant, je n’étais pas préparé aux réalités de la guerre. Ce n’était pas là quelque engagement urbain dans les ruines d’une cité, une fusillade entre soldats échangeant quelques coups de feu depuis l’abri relatif d’un couvert où, peut-être, un camp pouvait s’avérer posséder une plus grande puissance de feu que l’autre. Ce type de combat demandait de la bravoure, de la patience, de la concentration… Non, ceci était une guerre ouverte, une bataille rangée, qui demandait plus de sauvagerie, plus de force, plus de courage et obligeait à faire appel à des sentiments plus profonds. Il était impossible de se lancer dans un combat entre deux armées au complet sans être persuadé de la certitude de sa propre mort.

			Toutes mes expériences passées ne me servaient de rien en ce jour. Le conditionnement se brisait. L’endoctrinement était oublié, laissé derrière moi. La confrérie ne signifiait plus rien. Je courais parce que mes frères couraient, et eux couraient parce que je le faisais. Nous n’étions plus qu’un. J’aurais préféré mourir que de les décevoir. Je sentais la même dévotion enivrante émaner par vagues de Galéo, de Duménidon, d’Enceladus et de Malchadiel.

			Cela débloqua quelque chose de primitif en moi, quelque chose d’indéniablement humain en mon sein. Voilà comment les ancêtres de l’humanité s’étaient battus, lame contre lame en terrain découvert, dans les siècles païens de l’antique Terra. Penser que de fragiles humains non améliorés, femmes et hommes, avaient pu s’affronter ainsi était presque insupportable. C’était là du courage, ou peut-être de la futilité, à une échelle que mon imagination ne parvenait pas à envisager.

			Nous massacrions les démons mineurs aussi vite qu’ils se relevaient. Chaque pas signifiait un meurtre de plus. J’étais déjà en sueur, elle coulait dans mes yeux comme des larmes brûlantes. Je n’arrivais pas à détourner le regard de l’immense forme noire et de ses esclaves-généraux ailés. Je ne pouvais me concentrer sur rien d’autre, pas plus qu’aucun de mes frères: nous ne progressions dans notre boucherie que par réflexe, expédiant des éclairs d’énergie dans l’océan de chairs en mouvement qui nous pressait de toute part.

			Puis… il y eut comme un affaiblissement. Une voix de la communion se tut et notre chant en fut irrémédiablement diminué.

			Harwen, de la Seconde Confrérie, fut le premier à mourir. Je devais l’apprendre plus tard, après que les cieux se furent arrêtés de faire pleuvoir du sang sur un monde devenu fou. Il fut tué par un démon qui lui plongea une épée de bronze dans le ventre, ce qui le ralentit suffisamment pour que d’autres créatures jacassantes et hurlantes l’attirent au sol. Sur le moment, je m’aperçus seulement qu’une des voix de notre si parfait chœur psychique venait de s’éteindre.

			Nous avions nos ordres. Ceux qui tombaient étaient déjà morts.

			Je ressentis une brève piqûre de curiosité: les frères les plus proches de ce chevalier étaient-ils affectés par sa perte? Était-ce pour eux aussi une simple voix qui s’était éteinte dans le chœur furieux ou avaient-ils ressenti la même chose que moi lorsque Sothis était mort?

			Mon bolter d’assaut tressautait et mon sceptre écrasait chair et os. Nous n’avancions quasiment plus désormais, mais cela n’avait pas d’importance. Les non-nés du Chœur Principal étaient presque sur nous. Leurs ailes puantes projetaient d’immenses ombres, comme si des cieux déjà obscurcis par des nuages gonflés de sang avaient pu s’assombrir encore. Mon assistance visuelle nocturne s’activa. Sans effet. Je ne pouvais toujours rien voir à cause du sang étalé sur mes lentilles. Des jurons et une irritation psychique me confirmèrent que mes frères souffraient des mêmes difficultés.

			Juste à côté, j’entendis un claquement de fouet, comme un os qui se brise. Notre chant s’atténua un peu plus. Il est difficile de décrire comment je le perçus, comment je l’entendis, avec le sang qui battait dans mes oreilles. Sans vouloir paraître insultant en disant cela, il faut reconnaître que certaines sensations demandent un sixième sens pour être compréhensibles.

			Plus le temps de penser. Les compétences ne signifiaient plus rien. C’était là la principale différence entre ce combat et les batailles précédentes. Les talents de bretteur ou un œil de tireur d’élite au bolter n’étaient plus d’aucune utilité. Nous étions plongés dans la guerre ramenée à sa forme la plus purement brutale, plus proche d’un dur labeur que d’un duel entre égaux. Nous tuions, tuions, tuions sans plus tenir compte du temps écoulé, sans rien ressentir que les souffrances des membres courbatus et la rage sauvage saturant la Grande Communion.

			Cette colère avait été le plus grand de tous les chocs: comment la fureur en symbiose nous avait tous submergés. Nous étions des Chevaliers Gris. Nous étions nés pour aller au combat la tête et le cœur froids, protégés de la passion par notre propre sainteté. Et pourtant mon sang bouillait – mes deux cœurs le surchauffaient dans leurs ventricules furieux et le propulsaient sous pression dans tout mon corps pour l’alimenter.

			Chacun de mes frères ressentait la même chose. Leur colère me percutait, tout comme je sentais la mienne frapper leurs corps. Nous la ressentions, la réverbérions et la canalisions en retour dans le réseau de consciences qui nous reliait tous.

			Le sol trembla lorsqu’un des Cruor Praetoria atterrit au beau milieu de nos rangs. Je ne m’en souciai pas. Je ne me retournai pas pour voir quelle escouade allait engager le combat avec lui, pas plus que je ne m’inquiétais de ce qui allait advenir d’eux dans cet affrontement. Nous pressions en avant, nous frayant un chemin sanglant pas à pas.

			Une autre voix se tut, puis une autre, et une autre et une autre encore.

			Un sang impie sifflait et se vaporisait contre mon armure. Je tuais maintenant au bruit et grâce à mes sens psychiques. Partout où j’entendais un bruit qu’aucun humain n’aurait pu émettre, mon bolter d’assaut entrait en action. Si je détectais une présence dénuée d’âme, la tête létale de mon sceptre s’abattait.

			+Hypérion.+ La voix de Malchadiel résonna au milieu de la nappe d’esprits entremêlés. Il semblait affaibli. +Hypérion, je ne vois plus rien.+

			Je pris le risque. Le risque de me retourner vers lui. Une brève pulsation mentale vers mon sceptre le surchargea, forçant les cellules énergétiques à émettre une vague d’énergie sonique autour de moi. Les non-nés hurlèrent et battirent en retraite. Profitant des précieuses secondes de répit ainsi acquises, je fis pivoter mon casque sur les lents servos de cou de mon armure Terminator pour faire face à mon frère. Je ne voyais pas grand-chose moi-même. Je n’étais pas certain de comprendre ce qu’il attendait de moi.

			Il était à terre. Je parvins au moins à discerner cela au milieu du torrent d’immondices sanglantes. Il était à terre et nous étions en train de le laisser derrière nous.

			Galéo avait dû percevoir quelque chose.

			+Hypérion,+ pulsa-t-il immédiatement avec une grande acuité. +Reste avec nous.+

			Mon refus, pour silencieux qu’il fût, n’en était pas moins évident. Je projetai mon sceptre comme une lance et le plantai dans le sol devant Malchadiel. Celui-ci luttait contre les créatures qui lui plantaient leurs cornes dans le dos et les épaules. Une seconde de concentration répliqua la décharge précédente des cellules énergétiques, balayant Malchadiel d’une vague de force cinétique. Une onde irréelle de fluides écarlates et puants éclaboussa les alentours au même moment. Du sang. Je ne m’en était pas rendu compte jusqu’ici: nous pataugions jusqu’aux chevilles dans du sang trop épais pour que le sol puisse l’absorber. Entre la pluie cinglante et l’infection dégoulinant des cadavres ennemis, nous étions en train d’inonder les cratères parsemant la plaine.

			Il tendit la main vers le sceptre et l’utilisa comme support pour se relever. Je connus alors la seconde plus grande surprise de la journée: elle me frappa tel un éclair jaillissant de nulle part. Galéo ne laissait paraître aucune déception devant ma désobéissance. Castian se tenait à mes côtés. Duménidon se plaqua dos à dos avec moi pour me protéger de sa lame tandis que je récupérais mon sceptre. Galéo et Enceladus abattirent les créatures qui s’attaquaient de nouveau à Malchadiel.

			+Et nos ordres? + pulsai-je, trop fatigué pour parler.

			Galéo me répondit en ouvrant son esprit. Derrière son épuisement, je découvris la vérité: il ne s’était pas aperçu que Malchadiel était tombé, trop concentré qu’il était sur notre progression. Il avait cru que ma défaillance n’était rien de plus qu’un instant d’inattention.

			+Bien joué, + pulsa-t-il tandis que nous nous regroupions. +Et au Warp nos ordres. Nous sommes morts de toute façon. Combattez. Tuez. Qu’on en finisse.+

			Tout autour de nous résonnaient le fracas des lames et le tonnerre des bolters. Je vis Atrayon, de la Première Confrérie, se faire éventrer par une chose faite de griffes, d’os et de haine. Je sentis Furus, de la Huitième, quitter brutalement la communion lorsqu’un non-né aux bras remplacés par des lames de bronze le décapita. Je vis Dimus, de la Septième Confrérie, tomber avec une corne d’ivoire en travers de la gorge. Sa voix ne s’estompa pas au milieu du chœur enragé: elle augmenta de volume, devint plus dure alors qu’il gargouillait sur le vox en totale dissonance. Un autre des non-nés l’acheva avant qu’il n’ait eu le temps de se relever.

			Par le Trône, nous étions si près du but. La Bête Immonde hurlait au milieu du déluge artériel et chargea plus vite qu’aucune créature de cette taille n’aurait dû être capable de bouger. Dans un poing assez vaste pour se refermer sur un Rhino, il agrippait une longue lame de bronze noirci qui sifflait dans la tourmente. Des runes que je ne pouvais pas lire se tordaient sur le métal souillé, changeant chaque fois que la lame s’abattait – peut-être à chaque vie qu’elle prenait.

			Et chaque fois que l’arme tombait, elle faisait trembler le sol et de nouvelles voix se taisaient dans notre communion. Combien d’entre nous étaient encore vivants, à peine une minute après notre arrivée? Combien des Cruor Praetoria restaient debout au milieu de nos rangs?

			Je n’aurais pu le dire. Je n’en avais aucune idée. Personne ne savait.

			Un autre aspect d’une bataille rangée est la poussière. Deux armées soulèvent un tel blizzard de saletés au-dessus du sol qu’il faut le voir pour le croire, le tout projeté en l’air par le martèlement des bottes et les chenilles des tanks. La poussière devient vite un autre ennemi à affronter: elle vole votre calme, empêche toute cohésion et laisse les individus éparpillés et séparés de leurs congénères. J’avais lu bien des choses à ce sujet dans les archives, mais en faire l’expérience en personne défiait l’imagination. Sans mes pouvoirs psychiques pour définir si une forme dans l’obscurité était un de mes frères ou une carcasse sans âme, j’aurais été aussi aveugle que n’importe quel mortel. Et peut-être aussi paniqué, je le dis sans la moindre honte.

			Alors que nous approchions du seigneur de la Douzième Légion, même m’arrêter une seconde pour nettoyer l’ordure couvrant les lentilles de mon casque ne fit aucune différence. Nous aurions aussi bien pu être aveugles, à combattre ainsi contre des ombres et à avancer à tâtons vers une silhouette. Nos casques passaient en revue cycliquement tous les modes de vision assistée pour compenser, malgré la corruption d’image engendrée par des parasites intermittents.

			Je vis la première escouade atteindre enfin la Bête immonde. Ils arrivaient à ses genoux, malgré leurs armures Terminator. Je les vis lever leurs armes, chaque lame ou sceptre environné d’éclairs létaux.

			J’entendis le ciel se déchirer. J’entendis les cris d’hommes qui devenaient fous à des kilomètres de distance. Je vis la lame de bronze tomber.

			III

			Ils s’appelaient Korolos, Taymul, Jesric, Nyramar et leur justicar Gauris. Les sagas et les légendes ont souvent recours à une imagerie classique: elles décrivent communément certains trépas en usant d’une analogie simpliste, celle d’un adversaire détruisant ses ennemis aussi aisément qu’un homme écrase un insecte.

			Mais un homme doit viser pour écraser un insecte, il doit exercer un effort, si minime soit-il, pour arriver à le tuer. Je ne vis rien de ce type ici. Ces cinq chevaliers furent balayés hors de cette vie avec la même facilité qu’un homme aurait à essuyer la sueur de son front. Le seigneur de la Douzième Légion ne sembla même pas leur porter une quelconque attention. Lorsque l’immense lame effilée se balança, la bête avait déjà tourné la tête vers d’autres adversaires. Lorsque le démon bougea, des mèches de chaînes et de câbles s’agitèrent comme une grotesque imitation de crinière. La chose ne vit même pas mes frères mourir.

			Mais moi si. Les battements des ailes du démon me l’avaient permis en dispersant le nuage de poussière pendant le plus bref des instants. Je vis les chevaliers de l’escouade Hargrian s’envoler et tournoyer dans les airs au-dessus de la horde enragée, trois d’entre eux coupés en deux, avant que les cinq ne deviennent soudainement silencieux dans le chant de la communion.

			Le nuage de poussière se referma avant que les corps ne retombent. Je ne vis jamais où leurs restes désarticulés atterrirent.

			Le bolter d’assaut de Malchadiel réduisit en lambeaux une des dernières créatures à nous faire face.

			+Ils n’ont même pas eu une chance d’utiliser leurs pouvoirs.+

			+Je sais.+ Le sang acide d’un des non-nés commençait à ronger les articulations de mon armure, ce qui ne facilitait pas ma concentration. Lorsque la bête se retourna, nous balayant de son regard enflammé, je sus qu’il ne nous restait plus que quelques secondes à vivre.

			C’était ainsi que j’allais mourir, ici et maintenant.

			Je ne ressentais rien. Enfin, rien d’autre qu’une irrépressible envie de rire.

			Les projectiles s’abattaient sur le monstre, le frappant sous tous les angles: des bolts sacrés, gravés de saintes paroles et bénis contre la souillure du Warp. Des lambeaux de viscères jaillissaient des explosions ravageant ses chairs.

			Galéo leva son bolter d’assaut. Les nôtres le suivirent dans une unité parfaite et Castian ajouta sa puissance de feu à celle de nos frères.

			Ce fut la dernière chose que nous fîmes ensemble.

			IV

			+Maintenant.+

			Tous les chevaliers encore debout déchaînèrent leurs pouvoirs à l’appel silencieux du capitaine Taremar.

			Nous oubliâmes l’armée ennemie. Les seigneurs démons des Cruor Praetoria – s’il en restait à marcher parmi nous – devinrent quantité négligeable. En comparaison, ils n’étaient que des menaces mineures dont des guerriers subalternes pouvaient se charger.

			Angron. Seigneur de la Douzième Légion. C’était pour lui que nous étions venus.

			Affaibli par les centaines de projectiles sanctifiés qui arrachaient à son corps des lambeaux sanguinolents, le primarque déchu frémit sous notre assaut conjoint. Je hurlais tout en brandissant mes armes: nous hurlions tous, aussi bien à haute voix que dans nos esprits unifiés.

			La manifestation la plus courante de la puissance psychique est un phénomène qu’on appelle généralement lumière ensorcelée. Des arcs scintillants d’une énergie crépitante balayèrent les chairs écarlates de la Bête Immonde, la déchiquetant comme des lames de rasoir et projetant en tous sens des éclaboussures d’un sang nauséabond et brûlant. En plus de cette expression basique de notre rage concentrée, nous canalisâmes nos forces mentales dans l’invocation de sortilèges psychiques pour les utiliser contre le colosse.

			Il n’est pas deux Chevalier Gris possédant exactement les mêmes dons. Essayez de vous représenter la manifestation physique de la fureur et de l’agressivité d’une espèce tout entière. C’est cela que nous projetâmes contre le champion du Dieu du Sang. Des brèches dans la réalité s’ouvrirent dans les cieux et le sol. Elles engloutirent les non-nés les plus proches avec la puissance d’une tornade, parvenant même à faire tituber la Bête Immonde elle-même. La fumée et le sang qui dégouttait de ses ailes et de son armure furent aspirés par une bourrasque brutale, rejetés de l’autre côté du voile, là d’où venait toute l’abjection de la créature.

			D’autres chevaliers, manquant de la maîtrise de telles pratiques, attaquèrent à l’arme blanche, toutes leurs forces psychiques concentrées dans l’acier sanctifié pour le faire brûler de la flamme du bannissement. Les armes Némésis sont aussi redoutables pour les démons de toutes sortes que nos âmes peuvent l’être, et chaque épée, chaque marteau frappant la chair d’Angron suscitaient de nouvelles souffrances chez le demi-dieu enragé. Ils le pourfendaient, le meurtrissaient, arrachaient des lambeaux de chair de ses os brisés… sans pour autant que cela semble avoir un quelconque effet.

			Ceux d’entre nous doués de pouvoirs télékinétiques – dont Malchadiel n’était qu’un exemple parmi d’autres – nous protégeaient sous des dômes de forces répulsives qui résistaient aux assauts de la longue épée du démon. Mais ces manifestations de la protection divine cédaient malgré tout comme des bulles de savon après deux ou trois coups. Angron hurla, et le ciel tout entier en trembla. La pluie de sang redoubla et devint un déluge cinglant qui se vaporisait au contact des champs de force que nos frères avaient tendus au-dessus de nous.

			La bête elle-même n’était plus qu’une ombre floue et sauvage. Sa lame bougeait plus vite que l’œil ne pouvait le voir, frappant en crépitant les dômes de force ou fauchant sans cesse des escouades entières. Il ne restait plus aucune pureté dans notre communion désormais. Trop peu de voix s’élevaient pour défier l’adversaire, et celles qui restaient étaient teintées d’une rage ardente.

			Mon propre don se manifestait de la manière qui m’avait toujours été la plus naturelle: le feu. Il jaillissait en torrent de mes poings, recouvrant les ailes du primarque comme du naphte, tenace et collant, dissolvant tout ce qu’il touchait comme une seconde peau acide. D’autres pyrokinésistes déversaient les mêmes jets corrosifs: nous étions en train de le brûler vivant.

			Pire que ça. Nous le taillions en pièces, nous le brisions, nous l’incinérions et le dissolvions tout en même temps.

			Il riait.

			Il riait et continuait à nous tuer.

			V

			Duménidon fut le premier membre de Castian à tomber.

			L’instant d’avant il était parmi nous. Le suivant il avait disparu. Je crois que quand cela arriva, je le sentis qui essayait de se projeter vers moi. Je n’en suis pas certain.

			La bête frappait de tous côtés et les dômes de force crépitant peinaient à repousser son épée. Elle en fit voler un autre en éclats et faucha les chevaliers abrités en dessous. Puis elle se tourna vers une nouvelle menace.

			Nous.

			Des yeux brûlant d’un feu noir nous transpercèrent tous les cinq et la lame s’abattit moins d’un battement de cœur plus tard. Elle frappa le dôme de force de Malchadiel avec le même bruit de tonnerre qu’un vaisseau lors d’un saut dans le Warp. Un second coup nous frappa, puis un troisième, un quatrième.

			Malchadiel était à genoux, hurlant des paroles inarticulées sur le vox.

			+TUEZ LE TUEZ LE TUEZ LE! + pulsa-t-il dans un dernier effort agonisant.

			Au cinquième coup, le champ télékinétique se brisa avec un nouveau coup de tonnerre. Malchadiel s’évanouit. Duménidon tomba avec lui, réduit à l’état de carcasse méconnaissable par la lame démoniaque. Comme ça, il disparut d’un coup, laissant un vide dans mon esprit.

			La lame se souleva et s’abattit à nouveau.

			+HYPÉRION! + hurla la voix de Galéo.

			J’attrapai l’épée.

			Pas avec mes mains. Avec mon esprit. Je stoppai l’immense et funeste lame en l’air, dans un sursaut désespéré de concentration, et elle resta ainsi, tremblante, au-dessus de nos têtes. Des ondes de force psychiques se mirent à tournoyer autour de mon armure comme une brume de chaleur.

			+Faites… quelque chose.+ pulsai-je péniblement.

			Enceladus et Galéo projetèrent leurs épées comme des lances. Toutes les deux se plantèrent profondément dans les poignets de la bête et prirent feu instantanément, enflammant le sang corrompu de la créature. Mais celle-ci n’en lâcha pas pour autant sa prise.

			Angron rugit. Sans la protection du dôme d’énergie, le son nous balaya avec une force bien réelle, déchirant tabards et parchemins de nos armures et nous faisant reculer dans la boue sanglante où nous pataugions.

			Je donnai tout ce qui me restait. Absolument tout. Mes deux mains levées se refermèrent lentement pour former deux poings, me projetant corps et âme dans mon sixième sens qui tenait cette lame. Je ne parvins pas à les fermer complètement. Je ne pouvais pas.

			Ma vision se troubla. Je sentis la salive dégouliner des coins de ma bouche. Mes muscles se tétanisèrent et mes cœurs commencèrent à battre la chamade.

			J’étais en train de me tuer pour accomplir cela. Je canalisai l’ensemble de ma force vitale pour en faire de l’énergie psychique, mais j’étais déjà mort, alors quelle importance?

			Dans les airs au-dessus de nous, la lame noire émit un craquement.

			Et tout le monde se figea.

			Le bruit avait été aussi soudain et étrange qu’un fou rire au milieu d’une procession funèbre. Même le seigneur de la Douzième Légion hésita, laissant échapper dans son incrédulité un souffle méphitique.

			Je vous jure que le bruit le plus fort sur le champ de bataille, en cet instant précis, fut mon cri sur le vox. Je sentais le givre psychique recouvrir mon armure, particulièrement dense sur mes mains tendues. Mes yeux luisaient de flammes spectrales qui, bien qu’indolores, m’aveuglaient de leur brillance, conséquences d’un trop-plein d’énergie mentale.

			+Hypérion…+ murmura Galéo. Peut-être dit-il autre chose. Je ne sais pas. Si c’est le cas, je ne l’entendis pas.

			Je refermai finalement mes mains en deux poings.

			Au-dessus de moi, la lame se brisa. Des éclats de bronze impie s’éparpillèrent à travers le champ de bataille, retombant sans distinction sur le juste et le corrompu. Plusieurs de ces morceaux tailladèrent la peau même du démon ou se plantèrent dans ses chairs. Puis vint un rugissement défiant toute réalité. Il n’avait nulle place en dehors d’un cauchemar.

			Je me retrouvai à genoux sans m’être aperçu que je tombais.

			+Malchadiel, + pulsai-je en direction du corps inanimé, sans savoir s’il était vivant ou mort. +Malchadiel. Malchadiel. Malchadiel…+

			Galéo et Enceladus s’approchèrent. Je ne savais pas pourquoi. Je ne savais plus rien. Je ne voyais plus rien, je ne pouvais plus me concentrer, je ne pouvais plus parler.

			Mon dernier souvenir de cette bataille fut la voix du capitaine Taremar plongeant au plus profond de mon être.

			+Angron! L’heure de la justice a sonné. Tourne-toi, monstre, et affronte-moi.+

		

	


	
		
			DIX-SEPT

			BRISEUR D’ÉPÉE

			I

			— Celui-là respire encore. »

			Ce fut la voix qui me réveilla. Elle était trop grave pour être humaine.

			Quelque chose me secoua la tête en tirant sur mon casque. J’ouvris les yeux, juste à temps pour voir mon affichage rétinien s’éteindre, sa puissance coupée comme mon heaume m’était retiré.

			Le ciel au-dessus de moi était d’un gris maussade. Parties, les épaisses nuées écarlates qui avaient envahi le firmament durant la bataille. L’air sentait la fourrure calcinée et le charbon brûlé. Il avait un goût aussi rance que son odeur.

			J’étais vivant.

			Glacé, mais vivant.

			— Vas-y doucement, frère, » reprit la même voix. Elle me sembla familière cette fois, quoique toujours trop grave pour pouvoir appartenir à un humain. « Est-ce que tu peux te relever? »

			La silhouette se déplaça à un endroit d’où je pourrais la voir et m’offrit une main enfermée dans un gantelet. Je la saisis par le poignet et l’autre fit de même. Chaque mouvement de mes articulations m’envoyait de sourdes pulsations pénibles dans tous les os, sans toutefois que je puisse les qualifier de douloureuses.

			Le loup d’argent bondissant de son plastron pouvait être commun à bien des guerriers de son chapitre, et sa cape en peau de loup avait disparu sous les effets des flammes, mais je reconnus la rune fenrissienne de son casque et la hache pendue dans son dos.

			— Brand, » articulais-je. Je dus avaler ma salive et réessayer tant ma gorge était sèche. « Brand Rudegorge.

			— Ouais. Le seul et unique. »

			Me tenir debout était une vraie torture. Mes jambes tremblaient sous l’effet d’une faiblesse très inhabituelle. Je n’arrêtais pas de cligner des yeux pour retrouver une vision à peu près claire. Ça ne marchait pas du tout.

			— Briseur d’Épée, » dit une autre voix à côté de nous. Je me retournai pour découvrir un autre Space Wolf en train de fouiller parmi les corps. « C’est bon de voir que tu respires encore, Briseur d’Épée. »

			Brand pouffa. Le son était aussi grave que le bruit d’une avalanche, et guère plus rassurant.

			— Voilà un nom qui mériterait une saga ou deux. Mais vivras-tu assez longtemps pour les entendre, chevalier? On dirait qu’un kraken t’a mâchouillé avant de te chier. »

			C’est exactement comme ça que je me sentais. Je fis un geste vers son armure brûlée et tâchée de sang.

			— Tu n’as pas vraiment meilleure allure.

			— C’est vrai, » admit Rudegorge.

			Mes yeux commençaient à s’éclaircir et ils me révélèrent une vue dénuée de toute joie. Les non-nés avaient fini de se dissoudre, ne laissant guère de traces derrière eux en dehors de quelques taches grotesques sur le sol. Des cadavres revêtus de gris étaient étendus partout ailleurs.

			— Non. Par pitié, non. »

			Galéo fut le premier que je reconnus. Il gisait à vingt mètres de moi, un bras en moins et les deux jambes coupées à mi-cuisses. Son plastron portait la trace de la blessure qui lui avait été fatale – il était fissuré et fendu autour de ce qui ressemblait à un coup de lance.

			Je ne pus courir jusqu’à lui. Les servos endommagés de mon armure m’en empêchaient. Au lieu de quoi, je boitillai vers lui en traînant derrière moi une jambe qui refusait de se plier. Des appareils passaient en rase-motte au-dessus de nos têtes, certains aux couleurs des Space Wolves et d’autres de la Garde Impériale. Je les ignorai tous.

			+Galéo, + pulsai-je, tout en sachant que c’était futile au moment même où j’essayai. Je ne pouvais rien percevoir de lui. C’est à cet instant que je compris pourquoi je me sentais si froid, si vide. Je ne pouvais détecter aucun de mes frères. Malchadiel, Galéo, Duménidon, Enceladus… tous étaient devenus aussi silencieux que Sothis, impossibles à contacter, peu importent les efforts que je déployais pour ce faire.

			Je posai les doigts sur la gorge nue de mon justicar.

			Son bolter d’assaut ne voulait pas se recharger. Il n’aurait pas dû jeter son épée. Il en avait besoin maintenant. Satané flingue. Maudit…

			La lance le transperça par derrière: une lourde pression, un raclement qui se frayait un chemin à l’intérieur de lui. Il retint un cri alors même que la chose le forçait à tomber à genoux. Lorsqu’elle jaillit de son plastron, il sentit un soupir quitter ses lèvres, comme de soulagement quand un bubon infecté est enfin incisé et vidé de ses fluides.

			Ils le taillaient en pièces, hachant son armure de leurs lames dentelées. Il…

			Je retirai ma main. J’en avais vu assez, et la douzaine d’ennemis morts dont les restes recouvraient le sol me racontaient la fin de l’histoire. Rudegorge était toujours avec moi.

			— Combien de temps suis-je resté inconscient?

			— Et comment je suis censé le savoir? J’ai passé la plus grande partie de la bataille de l’autre côté de la horde ennemie à tailler ces bâtards en pièces. De quoi te souviens-tu en dernier?

			— L’épée. Je me souviens d’avoir brisé l’épée. »

			Rudegorge retira son heaume, révélant un visage couturé d’anciennes cicatrices. Ses cheveux avaient dû être noirs, mais maintenant, du sommet dégarni de son crâne jusqu’à sa moustache en croc qui rejoignait ses favoris, ils étaient d’un gris fer qui tendait vers le blanc. Il semblait n’avoir retiré son casque que pour pouvoir se racler la gorge et cracher.

			— Si c’est ça, la dernière chose dont tu te souviens, tu es resté évanoui une bonne partie de la journée. Presque huit heures. Même après que la Bête Immonde est tombée, les combats ont continué à faire rage. »

			Il me regardait d’un air bizarre, presque avec prudence.

			— Qu’y a-t-il?

			— La façon dont tu as brisé l’épée… c’était…

			— Mon devoir. » Je m’éloignai pour rechercher mes autres frères parmi les morts. « Combien de ceux de mon ordre avez-vous retrouvé vivants?

			— Quelques-uns. Pas beaucoup. On a même été surpris que certains d’entre vous respirent encore. Vous êtes des rudes bâtards, vous autres fils de Titan.

			— Vous n’êtes même pas supposés savoir que nous existons. Ça fait tout drôle de t’entendre parler de nous de cette façon. »

			Il haussa les épaules. De telles pensées ne l’inquiétaient manifestement pas le moins du monde.

			Je me retournai pour le regarder en face.

			— Qu’est-il arrivé au capitaine Taremar? »

			Rudegorge secoua la tête.

			— Une mort de héros celui-là. Je ne l’oublierai jamais. »

			Taremar était mort. Je n’étais pas certain de savoir exactement ce que je ressentais. Je le connaissais à peine. Il semblait un peu trop guindé et pas suffisamment chaleureux pour pouvoir le considérer comme un frère, mais la liste de ses exploits héroïques rivalisait avec celle des Grands Maîtres de la Huitième Confrérie. Son dernier combat serait certainement le couronnement de sa vie, celle d’un chevalier appelé à être considéré comme une légende par les futures générations de notre ordre.

			Je repris ma progression en boitillant sur le sol carbonisé, à la recherche des autres.

			— Dis-moi ce qui s’est passé.

			— Avec ton capitaine doré? Il s’est dressé devant la bête après que tu as brisé l’épée. Il l’a combattu. Il l’a tué. C’est ce qui s’est passé.

			— Quelle belle description. » Je le regardai par-dessus mon épaule un instant. « Les sagas de Fenris doivent être particulièrement ennuyeuses. »

			Rudegorge renifla. Ce simple son fut transformé par sa voix grave et rauque en un grondement de basse.

			— Tu m’as demandé. Je t’ai répondu. »

			Il pliait et tendait son bras de manière répétitive, manifestement endolori d’avoir reçu son propre lot de horions.

			Des corps jonchaient le sol. Je n’avais guère prêté attention à ce qui m’entourait durant la bataille – me concentrant uniquement sur le massacre des non-nés –, mais je pouvais maintenant voir que des Légionnaires Astartes aux armures rouges et des corps humains déformés par la corruption gisaient à profusion au milieu de la bouillie sanguinolente. Combien en avions-nous tué? Ce nombre avait-il d’ailleurs une quelconque importance, comparé au bannissement de la Bête Immonde?

			Je trouvai Enceladus à quelques pas de là.

			Il était grotesquement recroquevillé, sans vie, la tête baissée sur la poitrine. Une horde d’ennemis tombés tenait compagnie à son cadavre, chacun d’eux portait la marque mortelle de ses bolts sanctifiés ou de son épée bénie. Sa lame – qu’il avait récupérée d’une manière ou d’une autre de l’avant-bras du primarque – se dressait telle la hampe d’un étendard, plantée dans le plastron d’un guerrier de la légion maudite des World Eaters.

			Les mains inertes d’Enceladus reposaient sur ses genoux, comme s’il avait été assis en prière. Si l’on exceptait la hampe de la lance enfoncée dans sa poitrine, il aurait pu paraître serein.

			Mon premier instinct fut de tendre la main et d’arracher l’arme, mais je ressentis une soudaine réticence à le toucher. Je n’étais pas certain de vraiment vouloir être témoin de ses derniers moments.

			+Hypérion. Mon garçon.+

			Je reculai brusquement. Rudegorge dégaina ses armes, les lèvres déjà retroussées en un rictus sauvage.

			— Quoi? Qu’y a-t-il? »

			Enceladus releva lentement la tête pour croiser mon regard. Le mouvement révéla la large blessure à la gorge qui, à quelques centimètres près, avait failli mettre fin à ses jours, en plus de la lance qui l’empalait.

			+Malchadiel, + pulsa-t-il. +Malchadiel est toujours vivant. Je me suis tenu au-dessus de lui, comme Galéo l’a fait pour toi.+

			Je n’écoutais même plus, déjà occupé à voxer à toutes les forces impériales qu’elles envoient un médic entraîné ou un apothicaire des Space Wolves. Je ne pouvais prendre le risque de téléporter Enceladus dans cet état. Il n’y survivrait pas.

			— Tenez bon, » lui dis-je. « Les secours sont en route. »

			+Malchadiel+, répéta-t-il, plus faiblement cette fois.

			C’est alors que je vis le gantelet argenté, couvert de sang, sous trois corps en armure mutilés. Je repoussai le premier d’une poussée psychique, faisant rouler le World Eater au bas du monticule. Ce simple effort me laissa tout titubant, ma vision à nouveau floue. Je tombais à genoux et entrepris de pousser les autres corps à la main.

			Malchadiel gisait là, tel que je l’avais vu en dernier, effondré en avant, un bras tendu pour saisir une de ses épées tombées au sol. Durant les heures qui s’étaient écoulées depuis que nous avions perdu connaissance, l’ennemi ne l’avait pas laissé intact. Son armure était encore plus endommagée que la mienne: tout l’arrière avait été saccagé et mis en pièces. Des coups d’armes tronçonneuses marquaient son dos et ses épaules. Son générateur de puissance avait disparu.

			Pire encore, son bras gauche se terminait au niveau du coude par de la céramite fissurée, des câbles pendants et des chairs couvertes de croûtes.

			Privée de puissance, son armure n’était plus reliée à mon affichage rétinien, m’ôtant tout espoir de détecter ses signes vitaux. Il me fallut une intense concentration, juste pour rassembler assez d’énergie pour projeter mon sixième sens afin de découvrir si mon frère était encore vivant.

			— Étaient-ils tous les deux tes frères? » demanda Rudegorge.

			— Ferme-la, » le coupai-je brutalement.

			— Tu es un sale fils de chienne, Briseur d’Épée.

			— Laisse-moi tranquille, s’il te plaît. » Ça n’allait pas. Je n’arrivais pas à me concentrer. Il fallait que j’enlève le casque de Malchadiel.

			Dès que je commençais à dessertir les joints de son cou pour libérer son visage couvert de sang, sa main rescapée s’écrasa autour de mon poignet. Il serra, fort, bien que sa voix ne fût qu’un infime murmure.

			— Est-ce qu’on a gagné? »

			Je regardais les corps qui nous entouraient et ressentis un vide là où autrefois la présence de Castian emplissait mon esprit. Enceladus n’était qu’un faible soupir. Malchadiel un souffle encore plus ténu.

			— Je n’en suis pas certain. »

			II

			À bord du Karabela, l’ambiance était, sans surprise, particulièrement morose. Dès que les portes de la passerelle s’ouvrirent en cliquetant, je sentis le malaise de l’équipage, comme un parfum flottant dans l’air. Certains étaient heureux de voir un membre de Castian encore vivant, d’autres ne nous connaissaient pas suffisamment pour avoir une opinion dans un sens ou dans l’autre, mais redoutaient la contamination de ce que nous avions dû affronter à la surface.

			Talwyn Castor se leva de son trône et salua.

			— Messire Hypérion. »

			Je lui fis signe de se rasseoir. Comme je finissais mon geste, une étincelle crépita sur l’articulation endommagée d’un de mes coudes. Mon matériel était dans un état déplorable: Axium allait me faire la leçon pendant des heures à ce sujet. L’armure de Malchadiel n’était pas en meilleure forme et celle d’Enceladus était revenue à bord tellement abîmée qu’il avait fallu l’en extirper en la découpant.

			— Le justicar Galéo est mort, » leur annonçai-je. « L’ennemi principal est détruit et ses armées sont vulnérables. Nos ordres nous parviendront du jarl Grimnar dans les heures qui viennent – le Karabela va aligner ses batteries d’artillerie avec le reste de la flotte et adjoindre sa puissance au bombardement orbital en cours.

			Castor m’adressa un bref signe de tête.

			— Entendu, Monsieur.

			— Ce sera tout. Je serai en compagnie du Kataphracte de Palladium pour une durée significative. Appelez-moi si besoin est.

			— Monsieur?

			— Qu’y a-t-il capitaine?

			— Allez-vous retourner à la surface de la planète?

			— J’en ai bien l’intention. La bataille est terminée, pas la guerre.

			— Puis-je vous demander combien de membres de l’ordre ont survécu? »

			Je dus avaler ma salive avant de pouvoir répondre.

			— Treize. Treize sur cent-neuf. Je suis toujours en train de rassembler les pièces du puzzle, mais je vous remercie de vous en soucier. »

			Et je le pensais réellement. Peu de nos servants auraient seulement songé à s’en enquérir, et s’en souciaient réellement encore moins.

			— Une dernière chose, Monsieur.

			— Parlez.

			— Êtes-vous le justicar de Castian désormais? »

			J’hésitai. Je ne m’étais même pas posé la question.

			— Contentez-vous de faire votre devoir, Talwyn. »

			III

			Le visage aux contours parfaits d’Axium me contemplait avec la plus exquise imitation de la compassion.

			— Hypérion, » commença-t-il. L’atelier entier sembla soudain devenir plus calme.

			— Épargnez votre salive, » l’arrêtai-je. « Excusez-moi, Axium, mais je n’ai tout simplement aucun désir d’en parler en ce moment.

			— Comme vous voudrez. » Il recula d’un pas, ses yeux artificiels embrassant rapidement l’état de mon armure.

			— Oh, » dit-il enfin. « Bonté divine. »

			Je détachai mon bolter d’assaut en débloquant ses attaches avant de le déposer sur la table la plus proche. Chaque mouvement faisait jaillir des étincelles de l’articulation de mon coude.

			— Les servomoteurs cubitaux de votre bras gauche souffrent à un degré terminal. »

			Je levai mon bras tremblant devant lui. Les connexions neuronales qui permettaient habituellement à mon armure d’être si réactive me provoquaient maintenant des spasmes musculaires, en particulier dans ce bras.

			— Oh, » répéta-t-il en regardant mes doigts agités de mouvements convulsifs. « Mais ça ne va pas du tout. »

			Je ne désirais rien tant que de quitter cette armure Terminator qui m’oppressait. La mienne était là où je l’avais laissée: dans un compartiment de stockage scellé contre le mur oriental de l’atelier.

			Axium appela plusieurs serviteurs pour qu’ils viennent lui prêter main-forte. Comme les adeptes du Kataphracte de Palladium, aucun des esclaves augmétiques ne possédait d’implants bioniques fabriqués à partir de ce qu’Axium dénommait les métaux vulgaires: l’or, le bronze, le cuivre… Chaque appendice augmétique était fait de chrome, de fer, d’acier ou – dans les cas les plus rares – d’argent massif.

			Ils déployèrent tout un ensemble d’outils digitaux et de bras mécaniques, et commencèrent le processus laborieux consistant à m’extirper de ma carapace blindée.

			Après quelques minutes, ils commencèrent à arracher des plaques de céramite couvertes de sang à l’intérieur. Axium fit une pause et ses yeux d’argent croisèrent les miens.

			— Vous êtes blessé.

			— Des lames au niveau des articulations, et une lance dans la cuisse.

			— Je parle de votre visage. Vous aviez l’air… de souffrir.

			— Ma cuisse est très douloureuse. Je survivrai.

			— Ah oui, oui, le faisceau de fibres musculaires qui entoure le muscle court adducteur de votre cuisse droite. » Il se pencha. « Je le vois maintenant.

			— Je survivrai, Axium. Sortez-moi juste de là-dedans. »

			Malgré ma fatigue, je la sentis arriver. Je relevai la tête quelques instants avant que la porte ne s’ouvre.

			— Hypérion, » dit Annika. Elle entra, seule, sans aucun signe de ses acolytes. « Par le sang de l’Empereur, vous avez l’air…

			— Vivant?

			— Oui. Enfin. Par le Trône, vous saignez. »

			La pression à l’intérieur de ma tête était immense et elle ne m’aidait pas vraiment.

			— Le sang n’est pas frais et les blessures sont cicatrisées. » Je n’appréciais pas spécialement que d’autres me tournent autour ainsi, comme des vautours autour d’une charogne. Tandis qu’Annika s’approchait, les serviteurs débloquèrent tout un ensemble de boulons d’assemblage, libérant ainsi une nouvelle couche de protection subdermale sur mes épaules et mes bras.

			Elle semblait saine et sauve. Fatiguée, mais indemne de la bataille elle-même, hormis les traces d’un usage intensif qui marquaient le blindage de sa combinaison. Fidèle à sa parole, elle s’était battue aux confins de l’engagement, tenant les positions impériales avec les régiments de réserve.

			— Avez-vous entendu comment les Space Wolves vous appellent?

			— Oui.

			— Briseur d’Épée.

			— Je sais. J’ai entendu. » Peut-être avais-je répondu un peu plus sèchement que je ne l’avais voulu. Elle recula d’un pas et me contempla longuement.

			— Hypérion…

			— Galéo et Duménidon sont morts. » Je fis jouer mes épaules lorsque les dernières plaques d’armures furent enfin retirées par les pinces industrielles de deux serviteurs. « Malchadiel et Enceladus sont encore en vie, mais Enceladus ne portera plus jamais l’armure tellement son corps a été endommagé. Malchadiel a perdu la mémoire et sa colonne vertébrale est brisée. »

			Elle tressaillit à cette nouvelle.

			— Malchadiel ne peut plus marcher? »

			J’avais dû l’emporter loin du champ de bataille moi-même. Cela avait été un vrai crève-cœur que de l’entendre essayer de se connecter au reste de Castian – et, pire encore, de le sentir tenter de se projeter vers Sothis – et de ne rien trouver. Il était comme un petit garçon aveugle perdu dans les bois.

			+Sothis? + s’obstinait-il à pulser. +Sothis? Sothis? + Je sentais le nom caresser ma conscience, aussi faiblement qu’une toile d’araignée sur le visage. +Sothis? Sothis? +

			— Sa moelle épinière est touchée. Je me suis évanoui après avoir brisé l’épée, je ne sais pas ce qui s’est passé. Il est possible que les dommages lui aient été infligés lorsque la bête a brisé notre champ de force psychique. »

			Annika reçut la nouvelle avec un calme admirable, ses pensées ralenties par la fatigue

			— Je vois.

			— La guerre n’est pas terminée. Je vais remettre mon armure et affronter à nouveau l’ennemi, comme l’Empereur l’a voulu. »

			Elle me regarda d’un air étrange.

			— Tout seul?

			— Treize d’entre nous ont survécu. Quatre sont encore en état de combattre. Axium va faire tout ce qu’il peut pour Malchadiel pendant que les survivants rejoindront la bataille au sol.

			— Le Loup Suprême a bien spécifié que vous ne deviez pas apparaître devant la population.

			— Ses ordres n’ont aucune espèce d’importance à mes yeux, inquisitrice. Des âmes impures arpentent toujours la planète. Je suis le marteau qui les anéantira, où qu’ils se cachent. D’autres de mon ordre vont venir, Annika. Ce monde a besoin de nous. Entendez bien ce que je vous dis: l’Inquisition va faire venir d’autres chevaliers. »

			Elle acquiesça tout en continuant à me regarder bizarrement.

			— Je comprends tout cela. Mais… vous avez l’air mal en point. Épuisé. Vos blessures…

			— Assez!

			— Mais, Hypérion…

			— Allez-vous cesser de me materner? Je suis un Chevalier Gris de Titan, pas un enfant! » Un des serviteurs manqua un des points d’attache de mon avant-bras et le foret de sa perceuse érafla une des plaques d’armure subdermales encore en place. Je frappai d’un revers de main l’inefficace créature et sentis sa mâchoire se briser. « Éloigne-toi de moi! Axium, enlevez-moi le reste de cette armure. Maintenant! »

			Le serviteur que j’avais frappé cherchait péniblement à se relever. Je peinais à le voir, car ma vision devenait de plus en plus floue. Soudain, le vaisseau s’inclina sous mes pieds, ce qui me fit trébucher.

			— Nous sommes attaqués! Capitaine Talwyn? »

			Des voix se pressaient autour de moi. Je n’arrivai plus à les distinguer. Des mains les rejoignirent et se mirent à pousser sur mon armure. Annika était là. Axium aussi. Ils étaient incroyablement grands.

			Je les repoussai d’une pulsation contenue d’énergie cinétique. Seulement… ils ne bougèrent pas un cil.

			+Sothis? + la voix de Malchadiel me parvenait depuis la salle du medicae où je l’avais laissé. +Sothis? +

			Est-ce que j’étais à genoux? Oui. J’étais à genoux.

			— Aidez-moi à me relever.

			— … une sorte d’accident vasculaire cérébral… » disait Axium

			—… hémorragie… » ajouta une autre voix. Une voix féminine. Douce. Je me demandai si elle savait chanter. Ma grand-mère me chantait des chansons, dans une autre vie.

			— … en stase. Par l’engrenage, mettez-le en stase… »

			Je ris. Par l’engrenage. Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire? Les jurons martiens n’avaient aucun sens pour moi.

			+Aidez-moi à me relever, + pulsai-je violemment.

			Personne ne réagit. Même pas ce pauvre Malchadiel.

			— Relevez-moi. Je ne veux pas mourir à genoux, comme ce pauvre Galéo. »

			Je tendis la main pour agripper un bras devant moi. Il était en argent. Dans mon poing, l’avant-bras se tordit avant de rompre, trop mou et fragile pour ma poigne.

			D’un peu plus loin, j’entendis Axium hurler. Je ne savais même pas qu’il en était capable. Cligner des yeux ne parvenait pas à éclaircir ma vision.

			Quelqu’un prononça mon nom. Je pense que c’était Annika. Quelqu’un d’autre dit quelque chose à propos de la stase.

			— Je suis un Chevalier Gris de Titan. Je… Je suis le marteau… »

			Puis, les ténèbres.

		

	


	
		
			DIX-HUIT

			CICATRICES

			I

			J’ouvris les yeux et vis la lueur bleue stérile d’un apothicarium. Il ne s’agissait pas des chambres de médicae du Karabela: j’étais dans un apothicarium entièrement équipé, capable de subvenir aux besoins d’une confrérie entière au combat.

			Je connaissais cet endroit. Et comment aurais-je pu l’ignorer. J’étais dans la salle chirurgicale du Fire of Dawn, vaisseau amiral de la Huitième Confrérie. Des rangées de moniteurs et des machines médicales aux reflets luisants bordaient les murs.

			Je m’assis et arrachai les capteurs de données biologiques et les cathéters de fluides nutritifs de ma peau.

			— Le mort se relève, » dit une voix derrière moi.

			Je reconnus mon interlocuteur sans avoir besoin de le voir, et prononçai son nom au moment même où je me retournais.

			— Nadion. »

			Il était vêtu d’une robe grise informe – l’humble tenue d’un chevalier sans armure occupé à ses études ou à la méditation. Les manches en étaient relevées, ne laissant ses bras couverts que de gants de fin plastique translucide afin de prévenir toute infection accidentelle.

			Le crâne rasé de Nadion montrait un intéressant éventail d’implants bioniques à la finition parfaite. La moitié de sa tête avait dû être remplacée quelques années à peine avant que je ne mérite de porter l’armure.

			— Je ne m’attendais pas à ce que tu te réveilles avant une heure ou deux. Comment te sens-tu? »

			Lui faire la liste de mes douleurs m’aurait paru grossier.

			— Je me suis déjà senti mieux, » dis-je en espérant que cela lui suffirait. « Je ne me rappelle pas grand-chose de ce qui s’est passé.

			— Ton exécutor primaris, Axium, t’a sauvé la vie. Il t’a enfourné dans une chambre de stase au moment où tu as succombé à… eh bien… à une profusion de réactions sévères suite à ton épanchement de puissance psychique. J’en ai préparé une liste que tu pourras examiner à tête reposée. J’espère que tu es préparé à lire les mots hémorragie, embolie et risque de dommages neuronaux un grand nombre de fois. Tu as eu beaucoup de chance de survivre à un tel déchaînement de tes pouvoirs. Si tu avais été totalement humain, tu serais mort avant d’avoir retenu l’épée une seule seconde, sans même parler de la briser.

			— Nos choix étaient plus que limités, Nadion. Il a bien fallu que je fasse quelque chose.

			— Ce n’était pas une critique, frère. Malgré tout, j’ai également enregistré les résultats des capteurs biologiques pour toi. Les dommages occasionnés à ton système nerveux et à une quantité de vaisseaux sanguins étaient presque mortels. En fait, ils se seraient avérés fatals si Axium ne t’avait pas bloqué en stase jusqu’à mon arrivée. »

			Par le Trône, il m’était encore difficile de retrouver mes esprits. Je me souvenais d’avoir perdu connaissance. À peine. Même cela me semblait plus proche d’un rêve que de la réalité.

			— Quand es-tu arrivé? »

			Nadion semblait sans âge, comme la plupart des guerriers ayant monté en grade au sein de l’Adeptus Astartes. Le passage du temps se voyait par les cicatrices que nous arborions. Ceux d’entre nous qui avaient échappé aux blessures donnaient l’impression d’avoir entre vingt et cinquante ans, et arboraient autant les caractéristiques de la jeunesse que de la force de l’âge.

			Les arcanes de la génétique impliquée dans notre conception ne cessaient jamais de me surprendre. Il existait des choses auxquelles il était tout simplement impossible de s’habituer.

			L’apothicaire appuya sur plusieurs boutons du projecteur holographique situé près du bloc qui me servait de lit. Il fouilla dans les données pour afficher les détails des opérations chirurgicales que j’avais subies tout en me répondant.

			— Nous sommes arrivés il y a neuf jours standard. D’autres membres de l’ordre sont arrivés ici plus vite que ça, bien sûr. Et je répondrais à ta prochaine question avant même que tu ne la poses. Tu as été inconscient pendant cent trente et un jours. Je me suis occupé de toi vingt-quatre heures sur vingt-quatre durant les deux derniers jours. Il me regarda, sans cligner ses yeux noirs. Comment va ta tête?

			— Cent trente et un jours?

			— Bien, le fait que tu répètes mes paroles prouve que ton audition au moins est fonctionnelle. Maintenant, peux-tu répondre à ma question?

			— Mais, et la guerre?

			— La guerre est terminée, Hypérion. La guerre a été finie dès l’instant où Taremar et toi avez tué le rejeton du Dieu du Sang. Tout ce qui a suivi n’était qu’une purge de la corruption rémanente. »

			Je subodorais que les millions de personnes qui avaient passé la moitié d’une année à combattre sur Armageddon ne devaient certainement pas voir la situation de la même façon, mais c’était typique de la manière dont mon ordre considérait les choses.

			Je devais déjà avoir passé trop de temps avec Annika pour seulement envisager qu’il puisse exister un autre point de vue.

			— Combien de membres de l’ordre sont-ils venus? »

			Nadion me regarda, sans plus s’occuper des données biologiques affichées sur l’holographe.

			— Presque trois-cents. Trois barges de bataille, incluant le Fire of Dawn. Nous sommes venus en force, frère, petit à petit, dès que cela nous a été possible. Imagine notre déception quand nous nous sommes aperçus que tous les exploits héroïques avaient déjà été accomplis des mois avant notre arrivée.

			— Il n’y a pas de quoi plaisanter, Nadion. Une centaine d’entre nous sont morts ici. Une centaine. Cette chose… Elle nous balayait comme une tornade. Je n’ai jamais rien vu de tel. Elle fauchait nos vies comme on récolte un champ. Il n’y a pas d’autre façon de la décrire.

			— Pardonne ma légèreté. Tu sais que je ne voulais pas te blesser, frère. Je partage ton chagrin. »

			Je hochai la tête, bien que le mouvement fût fort douloureux.

			— Je t’ai vu grimacer. Je te le demande une fois de plus. Comment va ta tête?

			— Elle bourdonne au rythme de mes battements de cœur. Comme je te l’ai dit, je me suis déjà senti mieux. » Mes yeux se posèrent sur l’affichage holographique qui montrait une image de mes blessures et les opérations chirurgicales entreprises depuis que j’avais été sorti de stase.

			Je clignai des yeux en distinguant une forme sombre qui obscurcissait le côté gauche de la représentation clignotante de mon crâne.

			— C’est…

			— Oui. C’est pourquoi je te demandais comment tu te sentais. »

			Je levai la main pour toucher ma joue et mes doigts rencontrèrent une surface métallique glacée. Je ne savais pas quoi dire. Au lieu de quoi je caressais le métal et en suivis les contours. Ils se fondaient à mon visage, avec juste une cicatrice presque imperceptible là où ils rencontraient la peau.

			— La pression a fendu ta boîte crânienne à différents endroits… » Nadion pointait du doigt vers l’hologramme, mais je n’avais guère besoin d’un diagramme pour savoir où j’étais mutilé. Je le sentais du bout de mes doigts.

			— Je n’étais pas blessé à ce point après la bataille, Nadion. Pourquoi avoir fait ça?

			— Reste calme, frère. Nous parlons de pression psychique. Et au cas où tu resterais sourd à ce que je te raconte, crois-moi quand je te dis que tu as eu de la chance que ta tête n’éclate pas. De plus, tu as clairement aggravé tes blessures en te servant de tes pouvoirs après t’être réveillé sur le champ de bataille. » Il me lança un long regard. « Ça n’était pas très malin. En fait, c’était stupide à un point incroyable. Tu aurais dû le savoir.

			— J’avais besoin de savoir comment Galéo était mort.

			— Seulement Galéo? »

			Après que Malchadiel s’était réveillé et alors que l’escorteur de secours était en approche,j’étais retourné auprès de Galéo. Je n’avais pas pu résister, il fallait que je sache. De cela au moins, je me souvenais clairement.

			J’avais aussi trouvé le cadavre du capitaine Taremar. Sa mort avait été en tous points telle que l’avait décrite Brand Rudegorge: un homme à l’épée dorée contre un démon gigantesque, encore que les brefs éclairs que j’avais pu glaner semblassent indiquer que le combat avait été extrêmement court. Aucun homme ne pouvait tenir contre un tel adversaire pendant bien longtemps.

			— Non, » admis-je. « Pas que Galéo. Une centaine de mes frères étaient morts pendant que j’étais inconscient, Nadion. Il fallait que je sache ce qui leur était arrivé.

			— Tes frères sont morts pendant que tu étais dans le coma, imbécile. Tu étais plus que simplement inconscient. » Il soupira et désactiva le projecteur. « Lorsque tu t’es projeté vers eux, as-tu vu quoi que ce soit de valeur. Les images étaient-elles claires? »

			L’étaient-elles jamais? Les morts gardaient toujours jalousement leurs secrets, même pour ceux qu’ils avaient autrefois appelés des frères.

			— Non. J’ai vu bien peu de détails en dehors du coup qui avait mis fin à leur vie.

			— Ma foi, je ne peux te reprocher d’avoir essayé. Il me reste trois sujets à discuter avant de pouvoir te libérer. »

			Je le regardais tout en continuant à toucher mon visage pour explorer la géographie de la reconstruction chirurgicale.

			— Une inquisitrice du nom d’Annika Jarlsdottyr t’a rendu visite à maintes reprises. J’ai enregistré le détail de ses visites dans un fichier annexe si tu veux le consulter. »

			Bénie soit-elle pour son attention. Elle était vraiment unique.

			— Sois-en remercié. Quoi d’autre?

			— Un guerrier Space Wolf est aussi venu te voir de nombreuses fois, au prétexte qu’il devait vérifier ta condition pour en faire part à son chapitre. Son nom est…

			— Brand Rudegorge, je présume.

			— Quelle déduction. C’était bien lui en effet.

			— Et le dernier sujet?

			— Ma foi, tu es à bord du Fire of Dawn, Hypérion. Que penses-tu que le dernier sujet puisse être?

			— Le seigneur Joros veut me parler dès que j’en serai capable.

			— Quelle intelligente personne tu fais. » Pendant un instant, je crus qu’il allait sourire. J’avais tort.

			— Il me semble qu’il reste quelque chose dont tu ne m’as pas parlé. Ce qui n’annonce rien de bon.

			— Tu crois?

			— Tu ne m’as rien dit de Malchadiel.

			— Ah, oui… Malchadiel. »

			II

			Je le trouvai dans le second hangar bâbord du vaisseau amiral. Il était, ce qui n’était sans doute pas surprenant, entouré de ce qui ressemblait à des débris métalliques dérivant dans les airs autour de lui. La sensation de familiarité de la scène me fit venir un commencement de sourire aux lèvres.

			Ledit sourire mourut instantanément lorsqu’il se retourna vers moi. Il portait la même robe monastique que moi, mais les longues manches peinaient à cacher la main de fer noir là où aurait dû se trouver son bras gauche. Son visage était un patchwork de chairs suturées, et cette mutilation le faisait ressembler à Sothis plus que je ne l’aurais cru possible. Mais le changement le plus drastique m’apparut lorsqu’il se tourna complètement vers moi. J’entendis le bruit sourd de lourds pieds d’acier frappant le pont alors qu’il ne portait pas d’armure.

			Les débris de métal flottant dans l’air tombèrent au sol lorsqu’il croisa mon regard.

			— Tu as changé, » dit-il.

			Par réflexe, je levai la main pour toucher le métal froid là où s’était trouvée la moitié de mon visage. Il s’étendait depuis ma tempe gauche jusqu’au bas de ma joue et englobait tout l’arrière de mon crâne.

			— Toi aussi. »

			Il s’approcha d’une démarche sonore et claudicante.

			— Nadion m’a pris mes jambes. Ma colonne vertébrale était, pour reprendre ses mots, abîmée, et il m’en a débarrassé également. » Il prononça ces paroles comme si elle n’avait eu aucune espèce d’importance. Puis, il sourit faiblement. « Je ne peux pas encore courir. À dire vrai, je ne marche même pas encore très bien, comme tu peux le voir. Mais je m’adapterai. Nous sommes des Chevaliers Gris. Nous survivons. »

			Il leva le bras gauche pour me le montrer. Le membre ronronnait et bourdonnait en un chorus de bioniques bien huilés.

			— Il m’a aussi offert ça. C’est plus facile à utiliser que le reste. »

			C’était… C’était une transformation augmétique de grande ampleur. Il était désormais plus cybernétique qu’humain, sans même avoir besoin de détailler ses modifications.

			— Comment te sens-tu? »

			Il haussa les épaules. C’était ce genre de petits détails qui révélait notre âge comparé aux vrais vétérans. Eux avaient tendance à oublier ces petites touches tellement humaines, comme hocher la tête ou hausser les épaules.

			— Je me sens différent. Et je me sens aussi mieux que si j’étais mort, donc je ne me plains pas. Ça n’est pas douloureux, si c’est ce que tu voulais savoir. » Son visage ravagé se fendit d’un large sourire. « J’ai entendu dire que les Space Wolves t’appellent Hypérion Briseur d’Épée désormais. Un nom de guerre fenrissien? Ça a une sonorité héroïque, non? »

			Les mots quittèrent mes lèvres avant que je ne réfléchisse. Je pense que son sourire les avait provoqués.

			— Tu ressembles à Sothis maintenant. »

			Il se toucha le visage quelques instants avec sa main encore humaine.

			— Je suppose que c’est vrai. Pour être honnête, je n’ai pas passé beaucoup de temps à me regarder dans un miroir. As-tu discuté avec le seigneur Joros?

			— Pas encore.

			— Alors, je vais t’accompagner. Donne-moi cinq minutes pour réparer cette tourelle. »

			Il se retourna pour reprendre son ouvrage, soulevant déjà les morceaux de métal épars du sol par la pensée.

			— Ça fait plaisir de te revoir vivant, frère. »

			Je lui envoyai une pulsation hésitante de sentiment partagé. Il l’accepta et le lien entre nous fut rétabli. J’entendais à nouveau ses pensées comme je l’avais fait par le passé: un très faible bruit de fond permanent que je pouvais ignorer tant que je ne me concentrais pas dessus.

			Des profondeurs de son coma de guérison, je sentis Enceladus se joindre à notre communion. Sa présence était faible, inarticulée, mais indéniablement là.

			Même sous cette forme diminuée, Castian se dressait à nouveau.

			III

			Joros, grand maître de la Huitième Confrérie, était l’exemple vivant de l’idéal de la chevalerie, au même titre que le capitaine Taremar ou le seigneur Vaurmand de la Troisième. Ce n’était pas lui faire injure que de préciser que l’homme était assez à cheval sur les formalités, et le Fire of Dawn était autant un monastère qu’un vaisseau de guerre. En arpentant ses coursives, vous n’auriez jamais pu croire que son équipage se comptait en milliers d’hommes tant le silence était profond.

			À pleine capacité, la Grande Salle pouvait accueillir plusieurs centaines de guerriers, bien plus qu’il n’en existait dans une seule Confrérie. Des bannières tissées et des parchemins de hauts faits pendaient du plafond voûté, dont une bonne partie dépeignait les exploits de Castian au fil des générations. Pour une fois, je n’en ressentis nulle fierté. Ni admiration d’ailleurs. Les actions d’éclat de mes prédécesseurs ne m’émouvaient plus. Malchadiel semblait étrangement renfermé sur lui-même alors que nous marchions de concert le long du tapis rouge.

			Marcher à ses côtés était un déchirement, je n’ai pas honte de l’admettre. Son pas hésitant et déséquilibré ne semblait pas le gêner le moins du monde – tout au plus trouvait-il ces imperfections étranges, assumant sans crainte qu’il s’adapterait un jour ou l’autre à ses nouvelles jambes et à son bassin artificiel. Malgré cela, je souffrais de le voir peiner ainsi. Nous n’étions vivants que grâce à son bouclier cinétique. Qu’il ait quitté le champ de bataille à ce point handicapé semblait une bien piètre récompense.

			Il ne s’était même pas vu attribuer un ridicule nom de héros par les Fenrissiens. Non pas que je fusse particulièrement attaché au mien.

			Plusieurs fois durant notre trajet, Malchadiel s’était arrêté pour s’appuyer contre un mur et faire jouer ses articulations en enregistrant des notes sur les modifications qu’il comptait entreprendre.

			— Il y a une légère résistance dans le faisceau de fibres musculaires artificielles qui remplace le tendon collatéral du tibia, » dit-il à un certain moment. « Rien que je ne suis capable de régler par moi-même.

			— Ne devrais-tu pas demander à Nadion ou à un des autres techmarines de s’occuper de ce genre de choses?

			— Seulement pour les parties que je ne peux pas atteindre. » Il s’était éloigné du mur en testant à nouveau son genou. « Viens. Notre seigneur nous attend. »

			Ce qui n’était pas tout à fait exact. Le seigneur Joros ne nous attendait pas: il était en plein conseil avec ses paladins, assis dans son trône de commandement superbement décoré. Toutes les personnes présentes dans la pièce, à l’exception de Malchadiel et moi, portaient d’énormes armures Terminator. Même les chevaliers au garde-à-vous, près des piliers de marbre, émettaient un fort bourdonnement en provenance de leurs harnachements guerriers activés.

			Tout cela me semblait un brin trop théâtral pour une simple garde d’honneur, mais en même temps, ce n›était rien d’autre que la tradition respectée à la lettre.

			L’un d’eux me fit un signe de tête lorsque je le dépassais. La surprise de me voir ainsi salué par un paladin faillit m’arrêter net.

			— Tiens, tiens, tiens… » dit le seigneur Joros. « Voyez qui a donc fini par se réveiller. »

			Je m’arrêtai devant lui. Malchadiel également, bien qu’il dût s’appuyer sur moi pour que je le soutienne. Il était manifestement encore incapable d’interrompre son mouvement sans une certaine gaucherie. Les récepteurs et les liaisons nerveuses de ses nouvelles jambes ne s’étaient pas encore pleinement adaptés.

			Je m’apprêtais à m’agenouiller, comme le dictait la tradition, mais la main bionique de Malchadiel m’agrippa l’épaule.

			+Je ne pense pas être capable de m’agenouiller,+ pulsa-t-il, l’air manifestement nerveux devant cette constatation. Je me tournai vers lui et croisai son regard. Il me fit un imperceptible signe de tête pour confirmer ses paroles.

			+Alors, nous resterons debout.+

			Il nous fallait montrer notre respect, aussi m’inclinai-je aussi bas que je le pouvais tout en aidant Malchadiel à faire de même.

			Le seigneur Joros se leva de son trône et fit plusieurs pas pesants dans notre direction, tout en nous regardant de toute la hauteur que lui conférait son armure Terminator.

			— Vos blessures auraient-elles effacé en vous toutes traces de la tradition, mes frères? » Ses traits aquilins lui donnaient réellement l’air d’un rapace dans la demi-pénombre générée par d’innombrables bougies. Il nous tendit son sceau de fer noir, forgé pour s’adapter à la taille d’un doigt de gantelet.

			Malchadiel s’éclaircit la gorge.

			— Je ne peux pas m’agenouiller, Grand Maître. »

			Le seigneur nous regarda tous les deux, sans montrer ni amusement ni malveillance. Il ne dit qu’un seul mot, tout en restant absolument imperturbable.

			— Essaye. »

			J’étais réticent à l’idée de lâcher Malchadiel. Ce fut lui qui s’éloigna de moi finalement, quittant l’appui de mon bras avec un léger hochement de tête avant de poser un genou en terre en une série de mouvements hésitants et maladroits. Ses genoux grinçaient et cliquetaient. Ils se bloquèrent à un moment donné, expédiant un éclair de douleur dans sa nouvelle colonne vertébrale.

			Je posai un genou en terre à côté de lui. Nous baisâmes l’anneau seigneurial chacun notre tour. Il avait le goût désagréable du sang séché et du vieux métal.

			— Relevez-vous, » dit Joros un instant plus tard.

			Ce que je fis. Malchadiel, cette fois, refusa mon aide. Il se redressa un peu plus facilement qu’il ne s’était agenouillé, bien que ses yeux plissés trahissent combien il lui en coûtait de ravaler sa douleur.

			— Eh bien. » Joros regagna son trône, se rassit et arrangea sa cape immaculée de chaque côté du siège. « Deux des survivants de Castian la noble – encore que les chances qu’Enceladus se réveille jamais soient risiblement faibles. Je dois admettre que vous êtes des héros tous les deux. »

			Il inclina brièvement la tête.

			— Vous avez apporté un immense honneur à la Huitième Confrérie. Toi surtout, Hypérion. Les Space Wolves te nomment déjà Hypérion Briseur d’Épée.

			— C’est ce que j’ai entendu dire, monseigneur. »

			Et à maintes reprises…

			— La Huitième n’a perdu qu’une escouade dans cette confrérie d’Armageddon. » Notre seigneur échangea un bref regard de connivence avec les paladins qui l’entouraient. « Cette tragédie nous laisse plus puissants que nous ne l’étions auparavant. Je trouve cela étonnant. En comparaison, la Troisième a perdu la moitié de ses forces. Un moment douloureux pour eux, j’en suis sûr. Mais cela devrait empêcher le seigneur Vaurmand de se proposer pour le rang de Grand Maître Suprême pour un bon moment. »

			La puissance de notre confrérie avait été préservée par pure chance: la plupart de nos guerriers étaient trop loin d’Armageddon pour pouvoir répondre à l’appel aux armes initial. Tout cela me paraissait fort loin d’une attitude honorable.

			Joros m’observa avec attention après avoir détecté une fraction des pensées que je n’avais pas dissimulées. Il plissa les yeux tout en reprenant la parole.

			— Je ne suis pas macabre au point de danser sur les os de nos frères, Hypérion. Mets de côté tes sentiments négatifs. Je me contente d’énoncer la situation telle qu’elle est. Si le Grand Maître Suprême Ocris devait tomber, l’honneur de le remplacer serait disputé entre Llyr de la Première, Geronitan de la Quatrième et moi-même. »

			Je restais stoïque pendant l’énoncé de ses ambitions, soupçonnant déjà ce qui allait suivre.

			— Castian est au bord de la destruction. Enceladus, s’il se relève jamais des blessures qui l’ont abattu, a bien gagné sa place de sépulcar des Champs Mortuaires. Je ne voudrais pour rien au monde lui refuser le droit d’y reprendre sa place avec honneur. Toutefois, aucun de vous deux n’est susceptible de prendre le commandement. Vous êtes tous les deux par trop inexpérimentés pour vous élever au rang de justicar. »

			Nous répondîmes à l’unisson.

			— Je comprends!

			— La vraie bataille était terminée bien avant que nous n’arrivions, ce dont je devrais me réjouir. Mais nous entrons maintenant dans la deuxième partie. La corruption est presque totalement anéantie, il ne reste plus que la purge finale. Nous aurons regagné les docks de Titan avant un mois ou deux. Vous avez ma parole. »

			Quand il reprit la parole, ce fut d’une voix assourdie.

			— L’Inquisition se prépare à prendre le contrôle des cendres, maintenant que les Space Wolves ont gagné leur guerre. Étant donné l’ampleur du châtiment qui devra être infligé suite à cette insanité, les ordos nous ont commandé de rester pour les aider. Nous aurons besoin de chaque chevalier et de chaque vaisseau. Vous allez rejoindre le Karabela et y attendre mes instructions.

			— À vos ordres, » dis-je. « Les ordos ont-ils révélé l’ampleur de la sanction envisagée? »

			Joros se pencha en avant sur son trône, arborant une expression à la fois royale et peinée.

			— Aucun de nous ne va apprécier les devoirs à venir, Hypérion. Mais nous sommes la lame, pas la main qui la manie. Notre rôle est de tuer, pas de nous poser des questions.

			— Je n’aime pas du tout ce que j’entends, seigneur.

			— Je ne vous estimerais pas autant si c’était le cas. Rejoignez votre vaisseau et attendez mes ordres. Lorsqu’ils arriveront, obéissez sans hésitation. Me suis-je bien fait comprendre? »

			Nous saluâmes à nouveau, dans une parfaite unité.

			— Une fois cette conclusion nauséabonde achevée, vous serez tous les deux honorés pour vos exploits sur Armageddon. C’est le moins que la Huitième puisse faire. Malchadiel, puis-je supposer que tu souhaites toujours être envoyé sur le Cercle de Fer?

			— Mars m’appelle toujours, monseigneur.

			— Il en sera donc ainsi. Hypérion?

			— Je ne demande qu’à servir, monseigneur.

			— Une noble réponse, mais nous verrons cela. Rejoignez le Karabela maintenant. Et écoutez bien cet avertissement, frères. Attention aux Space Wolves. »

			IV

			Annika nous attendait. Ses compagnons, en formation dispersée, entouraient le trône de commandement du capitaine Castor sur la passerelle. Annika était près du trône, furieuse.

			— Avez-vous entendu ce que les ordos ont décidé? »

			Malchadiel était en sueur, perclus de douleur à cause de ses nouveaux implants, mais il resta à mes côtés. Je levai les yeux vers Annika, confirmant ce que j’avais soupçonné dès mon entrée dans la pièce. Elle était effectivement folle furieuse.

			— Je vais bien, » répondis-je. « Je vous remercie de m’avoir posé la question.

			— Le temps n’est pas à la plaisanterie, Hypérion. »

			Voilà un exemple parfait de ce que je voulais dire en affirmant que je ne comprendrai jamais le sens de l’humour des humains. Le timing était essentiel.

			— Je n’ai entendu parler de rien concernant les intentions des ordos, maîtresse. Nous avons reçu comme instructions de rejoindre ce vaisseau et d’y attendre de nouveaux ordres. »

			Elle se pencha contre la balustrade pour nous regarder d’en dessus.

			— Il y a eu un vote parmi les forces inquisitoriales présentes sur place. Ils ont décidé de condamner la population d’Armageddon tout entière. »

			Ça n’était pas une surprise. Mais sa réaction, en revanche, en était une.

			— Je ne parviens pas à comprendre comment vous pouviez ne pas vous y attendre.

			— Le Loup Suprême a été absolument clair dans ses instructions. Des populations entières de certaines cités-ruches n’ont même pas été touchées par la guerre. C’est précisément pour cette raison qu’il avait ordonné aux Chevaliers Gris de se tenir éloignés des cités.

			— Et il n’y a eu aucune contamination pendant que j’étais blessé? Personne n’a, ne serait-ce qu’entraperçu, un membre de mon ordre durant ces cent derniers jours? Aucune de ces cités n’a pu voir l’ombre de la poussière soulevée par une armée ennemie à l’horizon? »

			Elle se renfrogna. Ce qui n’était jamais un bon signe.

			— Il ne s’agit pas d’une purge standard, Hypérion. Ils sont en train de rassembler la population de la planète tout entière. Les gens sont stérilisés et expédiés dans des camps de travail. Armageddon va être repeuplée par des colons recrutés pour venir s’installer dans les cités désertées. »

			Je regardai Malchadiel. Il tourna les yeux vers moi.

			+Il a dû y avoir un problème de communication,+ dit-il. +Ça ne peut pas être vrai.+

			+Mais si, c’est possible.+

			+Tu ne crois pas que ce serait une réaction quelque peu extrême de la part de nos maîtres?+

			+Je dis juste que cela ne me surprend pas. Ces gens ont marché sur la même planète qu’une des Bêtes Immondes de l’Impie Sanguinaire. Armageddon n’a échappé à l’Exterminatus que grâce à sa valeur industrielle pour les régiments de la Garde Impériale du sous-secteur.+

			Annika nous regardait toujours de haut.

			— Je peux presque vous entendre parler entre vous. C’est comme… Comment dites-vous en Gothique? Des acouphènes? Comme un bourdonnement dansmes oreilles. »

			+Intéressant. Peut-être avons-nous été trop longtemps et trop souvent reliés à elle.+

			+Je le crois aussi.+ Je me retournai vers l’inquisitrice.

			— Maîtresse, comment les Space Wolves ont-ils réagi à la décision des ordos? »

			Le capitaine Castor ne prit même pas la peine de se lever.

			— Je peux répondre à cette question, Monsieur. » Il tapota sur un des claviers installés sur l’accoudoir de son trône. « Le vaisseau amiral des Space Wolves émet ce message en boucle à l’attention de notre flotte depuis trois heures. »

			J’entendis la voix du Loup Suprême émerger des crachotements de parasites: « … sseau de l’Inquisition. La voix que vous entendez est celle du jarl Grimnar. Je vous demande d’abandonner vos plans actuels. Recevez cette requête dans l’esprit dans lequel elle est faite. Ne me forcez pas à la répéter comme un avertissement. Ici le vaisseau de guerre fenrissien Scramasax, à l’attention de tous les vaisseaux de l’Inquisition. La voix que vous… »

			— Ils n’ont pas l’air content, » fit remarquer Darford, depuis sa place à côté d’Annika. Je remarquai alors qu’il portait son fusil à l’épaule.

			Je montai les marches jusqu’au trône de Talwyn et pris ma propre place sur l’estrade.

			— Nous traitons là avec un chapitre qui a eu à plusieurs reprises maille à partir avec différents diocèses de l’Écclésiarchie, et a fait l’objet d’enquêtes de la part de l’Inquisition elle-même. Ce sont des âmes fières et ils ont tous les droits d’être furieux de la façon dont nos maîtres ont décidé de s’occuper de ce monde. Mais ils sont pour le moins naïfs s’ils imaginent que qui que ce soit va tenir compte de ces paroles. »

			Malchadiel me rejoignit, s’attirant tous les regards des personnels présents sur la passerelle par sa démarche bizarre.

			— Mais que se passera-t-il s’ils réagissent de manière… agressive?

			— Ils ne le feront pas.

			— Mais si c’était le cas? »

			Je ne voulais même pas y penser. La folie guettait derrière ces idées.

			— Talwyn?

			— Oui, Monsieur.

			— Montrez-moi la flotte, je vous prie.

			— Oui, Monsieur. Oculus, balayage global de la flotte. Auspex, suivez le mouvement et enregistrez tous les bâtiments présents.

			Cela ne prit pas longtemps. Même durant les mois écoulés depuis le bannissement de la Bête Immonde, la plupart des vaisseaux arrivés sur site avaient été des croiseurs de transport longue distance amenant des troupes de la Garde Impériale. Il devait y avoir près d’un million de soldats fraîchement débarqués à la surface, sans compter plusieurs millions de survivants.

			La vue de tous ces vaisseaux provoqua en moi une pensée qui refusa ensuite de partir.

			+Et si nous avions attendu?+ pulsai-je à l’attention de Malchadiel.

			Il se mit à rire depuis l’autre extrémité de l’estrade, comme si je lui avais dit quelque chose de drôle à haute voix. Tous les yeux se tournèrent à nouveau vers lui, mais il les ignora superbement.

			+Il existe bien des réponses à cette question, frère. Le problème de ce type de raisonnement est qu’il n’y en a pas de mauvaise. Tu pourrais arguer que l’impiété même du primarque déchu exigeait que nous agissions le plus vite possible, afin de bannir une telle corruption de l’empire de l’humanité, et tu aurais raison. Ou alors, tu pourrais estimer qu’il valait mieux perdre cent chevaliers qu’une planète entière d’innocents.+

			+J’aurais dit la même chose il y a quelques mois à peine.+ Je ne m’étais pas retourné vers lui pendant que nous conversions. Un des multiples avantages de la communication télépathique est de pouvoir se concentrer sur d’autres occupations en même temps. +Mais regarde ce que les ordos sont en train de planifier. Pourquoi nous sommes-nous précipités tête la première dans ce combat pour y périr par dizaines si l’Inquisition avait déjà décidé de stériliser et de déporter la population quoi qu’il arrive? Nous avons perdu une centaine de chevaliers pour une populace qui est condamnée à la misère et l’extermination, malgré notre sacrifice. Je ne vois pas où se trouve la justice là-dedans Malchadiel.+

			+Lorsque tu le présentes ainsi… c’est à glacer les sangs.+

			+Je crois que je comprends ce que veut dire Annika. Et sous cet éclairage, la réaction des Space Wolves – déjà noble par elle-même – apparaît plus vertueuse encore. Ils ont perdu des guerriers également. Beaucoup d’entre eux sont morts glorieusement, et les survivants apprennent maintenant que tout cela a été vain, qu’ils se sont battus pour défendre une population condamnée?+

			Malchadiel me renvoya la sensation d’un sourire défait.

			+Je n’ai pas de réponse pour toi, frère. J’aimerais pourtant en avoir une.+

			Je ressentis soudain un besoin irrépressible de parler à Brand Rudegorge, bien que je ne fusse pas certain que cela puisse améliorer la situation.

			Le capitaine Castor annonça les résultats du balayage d’une voix grave:

			— La flotte comprend vingt-huit vaisseaux dotés d’une capacité de combat stellaire, Monsieur. Huit sont des intercepteurs et des navires de Titan, porteurs du gris du chapitre. Le Karabela fait monter ce total à neuf. Seize sont fenrissiens, propriété des Space Wolves, incluant le vaisseau amiral Scramasax. Les trois derniers sont des croiseurs de l’Inquisition, dont le vaisseau impérial Corel’s Hope, affrété pour cette opération par le seigneur inquisiteur Ghesmei Kysnaros.

			Comme ça, les Space Wolves nous étaient supérieurs en nombre dans l’espace. De manière significative avec ces seize navires qui devaient représenter presque la moitié de la flotte de leur chapitre.

			— Et les bâtiments de la Garde Impériale?

			— De pauvres caraques et des cargos obèses, Monsieur. Vingt en tout. Aucun n’est doté de capacités de combat. Du moins, ils pourraient faire tirer leurs petits canons jour et nuit sans nous faire une égratignure, même avec de la chance. »

			Si les choses, pour une raison ou pour une autre, tournaient mal, les Space Wolves et les navires de la garde nous surpassaient à trois contre un. Même si les transports de troupes étaient effectivement totalement inefficaces dans une bataille stellaire, les chances n’étaient pas précisément en notre faveur.

			Je le remerciai et me tournai vers Annika.

			— Malgré toutes leurs protestations, les Space Wolves sont encore assujettis à la loi impériale, maîtresse. »

			Un rictus dévoila ses dents, et ce n’était pas un sourire.

			— J’espère que vous avez raison, Hypérion. »

			Annika quitta la passerelle et ses acolytes la suivirent. Darford me fit un signe de tête au passage, la Khatan un sourire et Vasilla murmura une courte prière. Clovon se contenta d’un regard et Merrick ne m’offrit même pas ça. Son cybermolosse marchait sur ses talons.

			+Comment va ton dos? + pulsai-je à l’attention de Malchadiel dès qu’ils furent sortis.

			+En feu. Ne t’en fais pas pour moi, frère. Je crois que le capitaine Castor est sur le point de te demander…+

			— Vos ordres, Monsieur?

			Je regardai Armageddon tourner et brûler sur l’oculus. En cet instant précis, alors même que nous attendions en orbite, les populations de cités entières étaient rassemblées. Qu’est-ce qu’on leur racontait. Quels mensonges mielleux leur déversait-on dans les oreilles pour qu’ils acceptent volontairement une campagne de stérilisation et la déportation dans des camps de travail.

			J’avais cru que nous allions mourir pour ces gens. J’avais cru que nous allions donner nos vies pour purger cette planète du mal.

			Au lieu de quoi nous n’étions tombés comme des mouches que pour préserver les infrastructures industrielles de la planète, afin qu’Armageddon puisse continuer à cracher dix millions de blindés par an grâce aux efforts d’une population de nouveaux colons. Je n’étais pas certain qu’un tel objectif valait tant de vies, mais je pouvais presque imaginer Duménidon discuter de ce point avec moi.

			Les armées de l’humanité avaient besoin de ces armes, m’aurait-il dit. Qu’est-ce que la perte d’un monde comparée à tous ceux qui tomberaient sans l’armement d’Armageddon?

			Et il aurait raison, mais la vérité n’en était pas moins amère. C’était exactement pour cela que Galéo nous avait toujours avertis de ne jamais remettre en cause les décisions de nos chefs. Il y avait trop de vérités. Notre rôle n’était pas de choisir parmi celles-ci. Notre rôle était de faire ce qu’on nous ordonnait.

			— Nous attendons, » dis-je à Talwyn. « En espérant que nos maîtres ont bien réfléchi à tout ceci. »

		

	


	
		
			DIX-NEUF

			CELUI QUI TIRA LE PREMIER

			I

			Les Space Wolves n’étaient pas des imbéciles. Ils savaient très bien ce qui attendait les vaillants défenseurs d’Armageddon. Bien qu’impuissants au sol, cela ne les empêcha pas d’essayer de stopper le rassemblement de la population dans des camps d’internement au milieu des déserts. Des rapports commencèrent à affluer, à propos des menaces que les Space Wolves faisaient peser sur les troupes de choc de l’Inquisition, ou sur des convois de civils n’ayant jamais atteint le camp qui leur avait été assigné. Si les Space Wolves les cachaient, ils le faisaient avec une ruse capable de mettre en échec les systèmes de surveillance orbitale.

			La Karabela se vit ordonner d’aligner ses auspex vers le sol et de participer aux recherches. Je n’étais pas certain de vouloir vraiment trouver quelque chose. L’échelle même de la purge en cours me semblait injuste, et je commençais déjà à être fatigué de devoir en défendre le principe.

			Je refusai de descendre à la surface, et pas seulement parce que le seigneur Joros m’avait ordonné de rester en orbite. Je n’avais aucun désir de me tenir aux côtés de mes frères, ou des légions de troupes de choc de l’Inquisition, à rameuter les âmes innocentes et aveuglées par nos tromperies hors de leurs cités.

			J’avais malgré tout appris les mensonges qu’on leur racontait. C’était cela, plus que toute autre chose, qui me laissait un sale goût dans la bouche. La vérité m’avait été assénée par Joros lui-même, bien qu’il ne montrât aucune réaction quand je lui fis part de mon dégoût, au cours de la discussion que nous eûmes à ce propos sur le vox.

			— L’Inquisition est déjà à l’œuvre, » avait-il dit au sujet des rafles. « Les cités se vident sous bonne garde.

			— De quels mensonges les abreuvons-nous, seigneur Joros?

			— Faites attention aux mots que vous employez, Hypérion.

			— Je n’y manquerai pas, Grand Maître. Je souhaiterais malgré tout de recevoir une réponse.

			— On leur dit que les cités doivent être temporairement évacuées pour une purification rituelle. Puis, les gens seront autorisés à revenir. Les gardes impériaux surveilleront bien évidemment leurs maisons et leurs possessions, et les protégeront des pillards. »

			Je ris devant tant de fausseté, sans même chercher à camoufler mon amertume.

			Ce fut Annika qui m’éclaira sur la stérilisation. Je ne lui en fus pas particulièrement reconnaissant. Elle vint sur la passerelle, presque une semaine après que je l’avais vu pour la dernière fois, et me fixa de ses yeux bleu clair.

			— Souhaitez-vous savoir comment les ordos s’y prennent pour rendre stérile une population entière? »

			Non. Je n’avais aucun désir d’acquérir une telle connaissance. Vraiment aucun. Quel aide cela m’apporterait-il?

			— Des injections, » expliqua-t-elle. « J’étais là. Je l’ai vu de mes propres yeux. Ils font des injections à tout le monde à leur arrivée dans les camps. Hommes, femmes, même les enfants. On leur dit que c’est pour éviter les maladies. Au lieu de quoi cela va signifier la fin de millions de familles, et faire d’eux la dernière génération issue des premiers colons de cette planète.

			— Je vous ai déjà dit que ce n’était pas mon problème. Mon rôle, c’est le champ de bataille, pas ce qui se passe après. » Je me sentais sur le point de perdre mon sang-froid avec elle, et il me fut difficile de me souvenir qu’une démonstration de colère n’amènerait rien de bon. Elle était revenue à bord après une semaine au sol, simplement pour me jeter ces accusations à la figure. Comme si c’était ma faute. Comme si j’avais pu y faire quoi que ce soit, même si je l’avais voulu.

			— C’est vous l’inquisitrice, maîtresse. Ce sont vos frères et sœur qui sont responsables de tout ceci. »

			Elle cracha sur le pont. Étrangement, je fus blessé qu’elle pût montrer un tel manque de respect envers Castian et le Karabela.

			— Vous êtes un chevalier, Hypérion. Il n’y a rien de noble ou de juste à exterminer une population innocente, et pourtant vous ne faites rien pour l’empêcher. Aucun de vous. »

			Je me détournai d’elle et feignis un intérêt soudain pour une console de manœuvre.

			— Si ces actions vous font tant horreur, inquisitrice Jarlsdottyr, peut-être devriez-vous faire quelque chose pour vous y opposer. Laisser éclater votre colère à mon encontre ne vous servira en rien puisque vous et les ordos êtes les seuls à réellement détenir le pouvoir.

			— J’ai déjà tué, Hypérion. J’ai commis des meurtres pour préserver des secrets. Un secteur entier d’une ville a succombé sur mon ordre, réduit en cendre par des flammes montant jusqu’au ciel parce qu’il me fallait être certaine qu’un culte soit éradiqué. Mais ceci est du génocide. Une purge globale, pour la plus méprisable des raisons: parce que c’est pratique. Les transports de troupes vont partir dans le courant de la semaine, Chevalier Gris. Que ferez-vous à ce moment-là? »

			Je me retournai vers elle et lui répondis sans desserrer les mâchoires. Revêtu de mon armure, je la dominai de plusieurs têtes.

			— J’ouvrirai le feu sur eux et réduirai ces braves gens en poussière, comme l’Inquisition ne manquera pas de me l’ordonner. Je ferai mon devoir, Annika.

			— Appelez-moi inquisitrice Jarlsdottyr.

			— Je vais vous appeler traître si vous continuez à tenir des propos hérétiques devant moi. L’Inquisition parle et nous agissons. C’est ainsi que vont les choses. Et vous me le reprochez? De me préparer à obéir aux ordres? Suis-je censé me téléporter en bas avec Malchadiel claudiquant derrière moi, ressusciter mes frères morts par le pouvoir de vœux pieux et me tailler un chemin par la force à travers des centaines de fantassins de choc de l’Inquisition? C’est cela que vous attendez de moi? »

			Elle me rendit aboiement pour aboiement, pour employer ses propres termes.

			— Réfléchissez, Hypérion. Que pensez-vous que va faire le jarl Grimnar lorsque les transports de troupes se prépareront au départ? Les Space Wolves sont affaiblis au sol et ne disposent pas d’un nombre suffisant pour défier les ordos. Mais en orbite? En orbite, où leur flotte surpasse largement celle de l’Inquisition? »

			Je secouai la tête.

			— Ils n’oseront pas nous défier. Ce serait de la folie. »

			Elle renifla d’une manière indubitablement animale et ses lèvres se retroussèrent tandis qu’elle se détournait. Sans un mot de plus, l’inquisitrice Jarlsdottyr quitta la passerelle. La Khatan et Vasilla restèrent encore un moment, juste assez pour m’asséner leurs propres marques de sagesse.

			La Khatan, pour une fois, ne souriait pas.

			— Dire que je pensais que tu ne pouvais pas être plus nul avec les femmes, Deux-flingues. »

			Qu’est-ce que j’aurais bien pu répondre? Qu’est-ce qu’elle pouvait bien vouloir dire d’ailleurs?

			— Pourquoi me parlez-vous sur ce ton? Vous savez très bien que je ne comprends même pas de quoi vous parlez. »

			Elle secoua la tête et quitta la pièce. Manifestement, ma réponse l’avait laissée de marbre. Je n’avais jamais vu Vasilla dans un état aussi proche de la nervosité. Elle se força à esquisser un timide sourire et se prépara à partir également.

			— Que la bonne fortune t’accompagne, Hypérion. »

			Ce qui ajouta encore à ma confusion, car ses derniers mots avaient toutes les apparences d’un adieu.

			II

			Trois nuits plus tard, le premier navire de transport de troupes se prépara à appareiller.

			Le Trident of Ilmatha dériva lentement jusqu’en haute orbite, première étape indispensable avant de pouvoir laisser derrière lui le monde d’Armageddon. Nous l’observions, Malchadiel, Talwyn et moi-même, sur l’oculus du Karabela.

			Peu désireux d’augmenter encore la tension de l’équipage, qui était déjà palpable, Malchadiel et moi faisions de notre mieux pour dissimuler nos émotions. Le capitaine Castor ne montrait pas une telle réserve. Il était assis sur son trône, les doigts croisés pressés contre ses lèvres, fixant l’écran d’une façon si intense qu’il en oubliait de cligner des yeux.

			— Entendez-moi bien, Messieurs, nous n’allons pas tarder à nous retrouver dans une merde noire. Les nerfs vont craquer et les jurons voler bas. »

			Le Trident of Ilmatha était une caraque aux flancs rebondis, modifiée pour augmenter encore ses possibilités de chargement selon les caprices de l’Administratum du sous-secteur, quel qu’il soit, dont elle était originaire. Ses capacités de combat naval étaient à la limite entre le risible et l’inexistant, la quasi-totalité de sa masse étant dédiée à des hangars de chargement supplémentaires, des baraquements militaires et des salles des machines.

			Je n’avais pas vu beaucoup de transports de la garde, mais ce navire était indubitablement le plus hideux qu’il m’avait été donné de contempler, et il me faisait penser à une baleine obèse incapable de flotter sans aide extérieure.

			— Par le Trône, quel répugnant laideron, »dit Talwyn depuis son trône à mes côtés. « Quel gâchis ce serait de s’entre-déchirer pour une horreur pareille, vous ne croyez pas?

			— Ce serait du gâchis de s’entre-déchirer tout court.

			— Comme vous dites, seigneur Malchadiel. Espérons qu’on n’en arrivera pas là. »

			Le Trident continuait à s’élever tout en amorçant le lent virage qui allait lui faire tourner le dos à la planète. Il allait mettre à feu ses moteurs pour quitter l’orbite dans une minute, deux tout au plus. Si quelque chose devait se passer, ça n’allait plus tarder.

			— Que font les vaisseaux Space Wolves? » demandai-je.

			Shora, la maîtresse des auspex aux multiples implants augmétiques, secoua la tête dans notre direction.

			— Rien, Monsieur. Ils ne bougent pas. »

			Je contemplai la flotte en silence pendant quelques instants, mais ne fus pas surpris lorsque le vox s’éveilla en crépitant.

			+Nous y voilà, + pulsa Malchadiel.

			— Ici le Fire of Dawn, pour le Karabela.

			— Je vous écoute, seigneur Joros.

			— Hypérion, vous allez escorter le Trident of Ilmatha jusqu’au point de transition Warp situé après Pelucidar. Une fois qu’il aura atteint le point de transit et que vous serez hors de portée des auspex de la flotte, vous savez quoi faire.

			— À vos ordres.

			— Pour l’Empereur. »

			La liaison fut coupée. Dans le silence qui suivit, le capitaine Castor se tourna vers moi, les yeux particulièrement expressifs.

			— Quels sont les ordres, Monsieur?

			— Machines en attente pour mission d’escorte. Ouvrez une fréquence pour contacter le Trident of Ilmatha.

			— C’est fait, Monsieur.

			— Ici le Karabela, pour le vaisseau de transport Trident of Ilmatha. »

			Une voix mâle crépita après un bref temps d’attente.

			— Ici le capitaine Farrisen, du Trident. Nous vous écoutons, Karabela.

			— Nous allons vous escorter jusqu’au point de saut. Confirmez.

			— Négatif, Karabela. »

			Malchadiel et moi échangeâmes un regard.

			+Ça ne sent pas bon, + pulsa-t-il.

			— Pardonnez-moi, Trident. Vous n’avez pas le choix. Cet ordre provient de la plus haute autorité de la flotte.

			— Nous en sommes conscients, Karabela, mais le Runefyre a déjà été choisi pour nous escorter. »

			+Coupez la transmission, + pulsai-je au capitaine Castor. Ce qu’il fit en clignant des yeux sous l’impact télépathique.

			— C’est fait, Monsieur.

			— Suivez le Trident, malgré ses protestations. »

			Le navire frémit lorsque ses moteurs se mirent en branle.

			Sur l’oculus, je vis le navire à la coque ventrue accélérer avec la vitesse et la grâce d’un mollusque blessé. À ce rythme-là, il nous faudrait près de onze heures pour rejoindre le point de transit sécurisé situé de l’autre côté de la planète Pelucidar. En comparaison, le Karabela aurait pu s’y rendre en moins d’une heure.

			— Le Runefyre vient d’allumer ses moteurs, » dit Castor. « Il suit le Trident dans son sillage. »

			J’observai la scène en train de se dérouler sur l’oculus: la frégate Space Wolf, une petite chose à côté du transport de troupes, en train de se mettre une formation défensive.

			— Ne faites pas ça… » dis-je à mi-voix.

			— Quels sont les ordres, Monsieur?

			— Maintenez le cap. Le Runefyre n’est pas plus gros que nous. Quelles sont ses capacités? »

			Ce fut Malchadiel qui répondit.

			— C’est une frégate de classe Gladius, frère. Vingt mille hommes d’équipage, peut-être un ou deux mille de plus. Nous sommes mieux armés que lui et pourrions aisément le distancer

			— Ils nous testent. »

			Malchadiel hocha la tête.

			— Je le crois aussi.

			— Connectez-moi avec le Fire of Dawn. »

			Quand ce fut fait, je m’aperçus que je ne savais pas exactement quoi dire. La situation était sans précédent.

			— Seigneur Joros…

			— Nous le voyons, Hypérion. Nous pensons que les Space Wolves se contentent de parader pour nous impressionner. Tenez-vous-en à vos ordres.

			— Avec tout mon respect, seigneur… S’ils ne se contentent pas de parader, qu’attendez-vous que je fasse? »

			Le délai avant la réponse fut aussi douloureux que révélateur.

			— J’attends de vous que vous fassiez votre devoir, Hypérion.

			— Grand Maître, je ne peux pas ouvrir le feu sur un vaisseau de l’Adeptus Astartes. Je ne participerai pas à une hérésie.

			— Vous oubliez votre rang, Hypérion. Laisser ces gardes quitter ce système serait la plus vile de toutes les hérésies. Vous savez très bien de quoi ils ont été témoins. Si les Space Wolves refusent de se rendre à la raison, alors ils devront en payer les conséquences.

			La liaison stoppa net, coupée à l’autre extrémité.

			— C’est ridicule. »

			Malchadiel acquiesça.

			— Les Space Wolves ont les cartes en mains. Il nous faut plus de navires pour pouvoir les affronter. Ils ne plieront pas à moins que nous ne fassions la preuve de notre supériorité.

			— Combien de vaisseaux de l’Inquisition sont en route?

			— Impossible à dire. Quelle importance, Hypérion? L’évacuation des régiments de la garde sera terminée dans quelques jours à peine. »

			Je regardai à nouveau l’oculus, observant la lente dérive des étoiles le long du transport ventripotent. Le Runefyre était une image pâle de notre propre vaisseau, avançant au même rythme que le gros bâtiment sur son autre flanc.

			— Voilà une journée qui promet d’être intéressante, » commenta le capitaine Castor.

			III

			Nous atteignîmes le point de transit en à peine plus de dix heures. Le Runefyre se détacha en dérivant lentement pour mettre la distance de sécurité minimum entre le Trident et lui. Les moteurs du transport de troupes commencèrent à monter en puissance et en température, en préparation du saut vers le royaume entre les mondes.

			À dire vrai, le point de transit n’était rien de plus qu’une vaste zone d’espace libre une fois passée la planète Pelucidar. Les routes d’entrée et de sortie des systèmes solaires se terminaient souvent en de telles jonctions, loin des mondes eux-mêmes – ce qui n’en était que mieux pour éviter une collision entre des vaisseaux en orbite, sans parler de la possibilité d’une avarie d’un champ de Geller qui aurait pu générer une brèche Warp et l’infestation d’une planète proche.

			— Nous vous remercions, » voxa le Trident. Mise à feu imminente des moteurs Warp. »

			Je sentis le regard perçant de Castor fixé sur moi.

			— Quels sont les ordres?

			— Amorcez toutes les batteries. Paré à faire feu sur leurs moteurs. » Je tournai les yeux vers lui. « C’est vous le capitaine. Préparez-vous à faire ce que vous aurez à faire, mais avant ça, ouvrez une liaison avec le Runefyre.

			— Liaison ouverte, Monsieur.

			— Ici Hypérion des Chevaliers Gris. À qui ai-je l’honneur de parler? »

			Les parasites ne parvinrent pas totalement à masquer l’identité de la voix qui répondit.

			— Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que tu es en train de préparer tes pièces, Briseur d’Épée.

			— Rudegorge.

			— Le seul et unique. Es-tu bien sûr que cette bataille en vaut la peine?

			— Le Karabela surpasse le Runefyre en tous points, frère. »

			Il rit, ce qui rendit la liaison inaudible pendant un bref instant.

			— Je ne t’ai pas demandé qui allait gagner le combat, mais si ça valait la peine de se battre.

			— Tu sais bien que ce n’est pas ce que je souhaite. » Le Trident avait lancé ses moteurs à plein régime et n’était plus qu’à quelques secondes de sauter dans le Warp. « Rudegorge, ces hommes ont été condamnés à mort sur ordre de l’Inquisition de sa Sainte Majesté.

			— Et pourtant, c’est toi qu’ils ont envoyé ici pour appuyer sur la détente et salir ta conscience tout en préservant la leur. Tu sers des vermines déguisées en sauveurs, Briseur d’Épée. Je me demande quelle sorte d’honneur tu peux bien trouver là-dedans.

			— Assez d’affectation. Ils ont vu l’incarnation du mal et ne peuvent être autorisés à propager cette connaissance. Je dois le faire.

			— Fais-le alors. Fais ce que tu crois juste, frère. »

			La liaison coupée, je me tournai vers Castor.

			— Détruisez le Trident. »

			Le capitaine se pencha dans son trône.

			— Artillerie, toutes les pièces verrouillées sur les moteurs du transport de troupes. »

			Attendez mon ordre pour ouvrir le feu.

			— Capitaine, le Runefyre est en train de préparer ses batteries d’artillerie. »

			+Activation des boucliers, + ordonna Malchadiel.

			— Boucliers activés, » répondit un des timoniers sans même comprendre d’où l’ordre lui était parvenu.

			Une transmission d’urgence en provenance du Trident résonna sur la passerelle, encore plus distordue que précédemment par nos boucliers et le lancement de ses moteurs Warp.

			— Karabela… nous détectons un verrouillage de vos batteries d’artillerie sur… »

			La voix de Castor couvrit la liaison.

			— Feu! »

			IV

			Je ne me suis jamais senti à l’aise dans les combats stellaires. Je n’aime pas ce sentiment d’impuissance, la sensation de savoir votre vie entre les mains de quelqu’un d’autre alors que votre destinée ne dépend plus que de machines et de la trajectoire de tirs d’artillerie.

			Le Trident n’eut même pas le temps de lever ses boucliers. Sans que je puisse dire pourquoi, le massacre n’en était que pire à mes yeux. Ils n’avaient aucune chance de toute façon.

			— Faites vite. C’est le moins qu’ils méritent.

			— À vos ordres, Monsieur. »

			Des réactions en chaîne se déclenchèrent le long des compartiments moteurs, provoquant des explosions dans les profondeurs de la coque ventrue du navire. Contrairement à ce que racontent les sagas, les explosions dans l’espace sont des événements étonnamment lents et ne dégagent que peu de lumière. Nos tirs de lances laser déchirèrent les métaux composites constituant le plus basique des blindages, disloquant l’arrière du vaisseau. Ses moteurs capricieux cédèrent en premier et explosèrent en une gerbe de débris. Tandis que nous continuions à mettre en pièce le Trident, les brèches laissaient échapper son atmosphère et du lubrifiant cristallisé, ainsi que des membres d’équipage tournoyant dans le vide.

			Le Karabela se dégagea après ce premier assaut et effectua un virage serré pour revenir terminer ce qu’il avait commencé. Je gardais la ligne de communication ouverte en permanence et entendis la confusion de l’équipage se transformer en panique, puis en hurlements. Le devoir me commandait de ne jamais détourner les yeux de l’horreur de telles actions. Entendre leurs derniers instants était bien le moins que nous puissions faire.

			Lorsque le silence régna enfin, le Karabela croisa lentement au milieu des débris pour dépasser l’épave dérivante. Les enregistrements des auspex, quelques minutes avant d’ouvrir le feu, avaient détecté quatre cent mille âmes. Ils n’en décelaient plus une seule.

			Le Runefyre vint se ranger le long de notre bord après la fin de notre second assaut. J’étais certain que leur message suivant viendrait sous la forme d’un tir de barrage. Mais ce fut la voix rauque de Rudegorge qui résonna sur le vox.

			— Je ne pensais pas que tu le ferais. Comme quoi nous avons tous les deux reçu une leçon aujourd’hui, hein? Rappelle-toi cet instant, Briseur d’Épée. Souviens-t’en bien.

			— J’ai peu de chance de pouvoir l’oublier, Rudegorge.

			— Bien. Quoi qu’il puisse arriver dans les jours qui viennent, souviens-toi que c’est vous qui avez tiré les premiers. »

		

	


	
		
			VINGT

			FOI ET CULPABILITÉ

			I

			Nous avions échoué au test préparé par les Space Wolves. Ils ne risqueraient plus un seul autre navire.

			Les barges de débarquement de la Garde Impériale s’élevant de la surface saturaient l’orbite d’Armageddon de leur intense trafic, et nous ne pouvions ignorer ce qui allait suivre. Au prétexte d’organiser l’évacuation, maintenant que les hostilités étaient terminées, Logan Grimnar faisait tout son possible pour que les transports de troupes soient tous prêts à partir en même temps. Il ne pouvait se permettre de les laisser simplement se disperser, ce qui aurait permis aux navires de l’Inquisition d’abattre un par un ceux qui devaient être réduits au silence.

			Il allait tous les éparpiller d’un seul coup, sachant pertinemment que nous n’avions pas la puissance de feu nécessaire pour les détruire tous.

			— Nous avons peut-être été obligés d’abandonner la population aux griffes de tes maîtres, » m’avait dit Rudegorge après la destruction du Trident. « Mais plusieurs millions de héros respirent encore dans ces transports de troupes. Ils méritent de vivre après ce qu’ils ont accompli. »

			Je n’avais pas argumenté avec lui. Quel intérêt y aurait-il eu à lui parler des risques d’apostasie, de récidive et d’hérésie, ne serait-ce que de la part d’un seul soldat qui en aurait vu plus que ce que son esprit fragile était capable de supporter? Ces femmes et ces hommes avaient regardé dans les yeux des choses qui n’auraient pas dû exister. Malgré toute la bonne volonté du monde, un certain nombre d’entre eux étaient déjà souillés – que ce soit par la folie, l’illumination ou le cancer de la corruption lové dans leurs cœurs ou leurs cerveaux après avoir contemplé le mal absolu. Des cultes seraient créés. Des mondes tomberaient. Nous agissions pour préserver des vies et pas seulement pour garder nos secrets.

			Et depuis quand la justice avait-elle sa place dans la guerre? Durant la longue et sanglante histoire de l’Inquisition, d’innombrables milliards d’humains étaient morts pour préserver les secrets des ordos. Si on considérait la galaxie dans son ensemble, ces pauvres soldats ne manqueraient à personne. Même leurs proches mourraient un jour et seraient oubliés; en à peine un siècle, plus personne ne se souviendrait de ces martyrs involontaires.

			Je m’étais répété ces mêmes mots à maintes reprises. Aussi vrais qu’ils puissent être, ils n’apaisaient pas ma conscience troublée.

			Annika et les autres étaient restés à bord du Karabela, comme c’était leur droit. Je n’avais pas l’autorité nécessaire pour leur demander de quitter le bord. Je n’étais d’ailleurs pas certain de le vouloir: j’avais la sensation insidieuse que cela l’aurait poussée à tenter quelque chose de stupide.

			Elle me rejoignit sur la passerelle cinq jours après la destruction du Trident. Armageddon était vide de tout étranger, à l’exception des forces de l’Inquisition qui installaient et encadraient les camps remplis de citoyens impériaux récemment stérilisés. Le simple fait d’observer depuis l’orbite les taches sombres de ces faux camps de réfugiés à bonne distance des cités vides me laissait un arrière-goût désagréable dans la bouche.

			La flotte des Space Wolves s’était retirée en haute orbite afin de laisser la place aux transports de troupes impériaux pour qu’ils se rassemblent tous. Nos propres bâtiments, toujours en infériorité numérique, étaient forcés de rester en arrière du travail de préparation qui était en train de s’accomplir.

			Je sentis qu’Annika tentait d’attirer mon attention. Elle le faisait de manière discrète, mais j’avais conscience qu’elle était en train de penser à moi, comme si elle avait essayé d’établir une connexion psychique. Je gardai les yeux sur l’oculus, observant les Space Wolves se préparant à trahir l’Imperium de l’humanité.

			+Inquisitrice.+

			— Hypérion. » Elle était tendue, mais pas réellement nerveuse. « Je n’étais pas certaine que ça allait marcher. Avez-vous pu m’entendre essayer de vous contacter? »

			+Quelque chose comme ça. Je suis surpris que vous soyez restée à bord.+

			— Moi aussi. »

			+N’êtes-vous pas inquiète de vous trouver à bord de l’un de nos vaisseaux si tout cela devait s’envenimer au-delà d’une simple tension?+

			Annika me sourit, mais je pouvais voir le poids du jugement dans ses yeux glacés.

			— Vous ne comprenez toujours pas les Space Wolves, n’est-ce pas? »

			+Non. Pas plus qu’eux ne nous comprennent. C’est pour ça que tout ceci se terminera mal.+

			Les portes de la passerelle s’ouvrirent pour laisser entrer Malchadiel. Il marchait plus facilement maintenant, après plusieurs séances de mécanique et de chirurgie légère en compagnie d’Axium.

			Quant à Axium lui-même, je ne l’avais vu qu’une fois depuis mon réveil, et cela avait été pour m’excuser d’avoir endommagé son bras lorsque j’étais tombé dans le coma. Il m’avait pardonné sans aucune arrière-pensée. Son nouveau bras ne semblait pas différent du précédent, bien qu’il eût forgé celui-ci à bord du Karabela et non sur Deimos. Je pouvais voir l’endroit où l’argent du nouveau membre rejoignait celui de l’ancien, mais décidai de ne pas en parler.

			Sur la passerelle, Malchadiel s’arrêta en voyant l’inquisitrice debout à mes côtés près du trône.

			— Inquisitrice.

			— Bonjour, Malchadiel.

			— Votre présence est une plaisante surprise. »

			Leur échange de politesses guindé fut interrompu par le vox.

			— Ici le jarl Grimnar, à l’attention des vaisseaux de l’Inquisition en orbite. Entendez bien mes paroles, vous tous. Abandonnez vos intentions meurtrières et cette journée ne se finira pas dans un bain de sang. Toute répétition de l’incident du Trident sera combattue avec une puissance telle que vous n’y survivrez pas. Je n’éprouve nul plaisir à vous menacer ainsi, mais vous me forcez la main. Maintenant, accusez réception de ce message et confirmez que vous l’avez bien compris. »

			Le capitaine Castor laissa échapper un long sifflement.

			— S’ils perdent réellement leur sang-froid, nous n’aurons même pas le temps de nous faire dessus avant de mourir. Même le seigneur Joros doit s’en rendre compte. »

			Les yeux de Malchadiel ne quittèrent pas l’oculus.

			— N’y comptez pas trop, capitaine. Notre seigneur est un homme ambitieux. La liste de ses exploits n’en serait que plus belle s’il devenait le Chevalier Gris qui tint bon au nom de l’Inquisition contre les Loups déviants de Fenris. »

			+On va avoir des problèmes, + pulsai-je.

			Malchadiel ne détourna pas les yeux.

			+Oui, frère. Je le crois aussi.+

			La réponse ne vint pas du seigneur Joros. À sa place, une autre voix crachota sur le vox à l’attention de la flotte tout entière.

			— Maître de chapitre Grimnar, je suis le seigneur inquisiteur Kysnaros. À ma droite se trouve le Grand Maître Joros de la Huitième Confrérie des Chevaliers Gris. Vous êtes un homme seul, Logan. Un homme protégé par son armure et sa fierté mal placée. Combien de Space Wolves avez-vous avec vous? Quatre-vingt? Quatre-vingt-dix tout au plus? Votre flotte nous surpasse en nombre ici, au-dessus de ce monde en ruine. Mais le bras de l’Inquisition est long, et la flotte d’un seul chapitre de l’Adeptus Astartes n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan. Qu’espérez-vous accomplir? Nous pourchasserons malgré tout chacun des vaisseaux qui parviendra à s’enfuir, et lorsque nous le ferons, des planètes entières devront brûler afin d’empêcher le secret de s’étendre encore plus loin. Chaque station radar qui aura détecté le passage de ces navires. Chaque monde où ils accosteront. Des milliards et des milliards de vies, Grimnar. Je vous demande donc, en toute humilité, de bien réfléchir avant d’agir. Ce que vous ferez décidera de bien plus que de la vie de ces quelques soldats.

			— Imbécile, » murmura Annika.

			Je me tournai vers elle.

			— Ce seigneur inquisiteur Kysnaros, vous le connaissez?

			— À peine. Je l’ai rencontré pour la première fois lors des réunions qui ont décidé du sort des populations. Nous ne nous sommes pas très bien entendu, lui et moi. »

			J’inspirai profondément.

			— Préparez-vous à activer les boucliers et amorcez les batteries.

			— À vos ordres, Monsieur, » répondit Castor.

			La réponse de Grimnar fut aussi bourrue qu’il fallait si attendre.

			— Ces soldats ont combattu pour l’Imperium. L’Imperium ne les trahira pas. Ton choix est simple, chasseur de sorcières. Recule et vis assez longtemps pour engendrer un jour des enfants aussi tordus que toi, ou continue à nous menacer et tu apprendras les limites de la patience d’un Space Wolf. »

			Kysnaros fulminait positivement sur le vox. Il n’était manifestement pas dans ses habitudes de se voir ainsi désobéir.

			— Nous sommes la Très Sainte Inquisition de Sa Majesté, espèce de sinistre sauvage. Notre autorité est absolue. Nous savons ce qui est le mieux pour le royaume de l’humanité. Ton rôle est d’obéir et rien d’autre.

			— Que voilà des paroles mordantes pour un homme aussi dépourvu de canons. Ces gens ne sont pas souillés, inquisiteur. Laissez-les partir et nous en resterons là.

			— Je vais vous dire comment tout cela va finir, jarl Grimnar. Vous allez finir à genoux, et vous serez le premier Haut Roi de Fenris qui offrira sa gorge à un poignard ennemi. Refusez, et votre chapitre sera excommunié et votre misérable planète natale succombera à l’Exterminatus! »

			Mon sang se glaça dans mes veines. Toute ma détermination à rester calme ne suffisait pas à camoufler le choc que ces mots m’avaient causé.

			+C’est… C’est la pire menace que j’ai jamais entendu prononcer, + pulsa Malchadiel.

			+Il ne peut pas être sérieux, + répondis-je.

			+Non? Alors, c’est coup de bluff digne d’un fou.+

			La réponse du jarl Grimnar mit plusieurs secondes avant de nous parvenir.

			— J’admire les hommes dotés d’une grande imagination. Toutefois, Kysnaros, les inepties que tu viens de proférer ne deviendront jamais réalité. J’en ai assez de discuter avec toi, petit chasseur de chamans. Ma flotte est prête à faire mouvement. Nous n’ouvrirons pas le feu, à moins qu’on ne nous tire dessus. Je laisse donc ta conscience guider ton choix.

			Dans le silence qui s’ensuivit, je passai mes ordres à différents membres de l’équipage du strategium.

			— Activez tous les armements, préparez les boucliers et lancez les moteurs en prévision d’un assaut.

			— Les transports de troupes lancent leurs moteurs, Monsieur. »

			Le vox s’activa à nouveau.

			— Ici, le Grand Maître Joros à bord du Fire of Dawn. À tous les vaisseaux Chevaliers Gris. Les coordonnées de vos cibles sont téléchargées en cet instant même. Soyez prêts à attaquer à mon signal. Désemparez votre cible avant de passer à la suivante. Nous pourrons nous occuper des épaves une fois que nous les aurons tous immobilisés. »

			Annika se penchait sur la balustrade, les yeux fixés sur l’oculus. Elle laissa tomber sa tête en avant avec un profond soupir. Le capitaine Castor avait le regard braqué sur l’hologramme affiché devant son trône.

			— Le Fire of Dawn nous a ordonné d’ouvrir le feu sur le transport Fortitude. »

			La voix silencieuse d’Annika était douce, mais tendue.

			— Hypérion. Nous devons empêcher ceci. »

			+Un seigneur inquisiteur et mon propre Grand Maître me l’ont ordonné. Ma propre conscience me dit que le risque de corruption est trop important pour autoriser ces personnes à vivre. C’est comme ceci que l’Inquisition a toujours procédé. Vous devriez le savoir mieux que quiconque.+

			— Nous n’avons jamais exterminé de troupes loyalistes à une telle échelle. »

			+ Vous êtes le seul inquisiteur me demandant d’arrêter. Combien, à bord du Dawn ou du cuirassé Corel’s Hope, m’ordonnent de tirer? Une douzaine? Plus? +

			Elle ne discuta pas plus. Cette bataille avait été menée et perdue des jours auparavant, avant même que le Trident ne brûlât. Elle observait maintenant l’oculus avec autant d’attention que le reste de l’équipage.

			— Je suis presque heureux que Galéo et les autres soient déjà morts, » dis-je à voix haute. « Nous allons passer de vie à trépas d’une manière particulièrement déshonorante. »

			II

			Le premier bâtiment à ouvrir le feu fut la frégate His Wrathful Choir. Sœur jumelle du Karabela, de taille et de vitesse équivalentes, elle commença par une frappe de précision de ses lances laser qui illumina les boucliers tribords du Tora’s bastion.

			Les transports de troupes sont sans défense dans une bataille stellaire. Certains sont dotés de blindages renforcés et de générateurs de boucliers additionnels, mais même ceux-là emportent rarement un armement impressionnant. Ces gros baleiniers avaient été déployés par nécessité lorsqu’Armageddon avait appelé à l’aide, et étaient loin de représenter le haut du panier dans l’art de la construction navale.

			Le Tora’s Bastion ne riposta même pas, bien qu’il surpassât plusieurs fois en taille son adversaire. Ses minces boucliers étincelèrent sous le rayon des lances, dans un éblouissement de couleurs improbables, et les protections immatérielles qui absorbaient les impacts devinrent visibles à l’œil nu.

			Le Karabela accéléra pour s’éloigner de notre flotte, ses armes verrouillées sur la silhouette qui s’enfuyait lentement du Fortitude. Il n’était plus besoin d’ordres désormais. Castor dirigeait les actions du vaisseau depuis les consoles de contrôle intégrées dans les accoudoirs de son trône, indifférent à tout sauf à la représentation holographique qui projetait une vive lueur blanche sur le visage de toutes les personnes rassemblées là.

			Le Fortitude n’alla pas bien loin. Comme pour le Bastion, ses boucliers trop faibles plièrent et se rompirent sous notre tir de lances à courte distance. De là, il ne fallut à Castor que quelques minutes pour guider des faisceaux précis au travers des ponts des machines du navire en plein effort.

			Mettre un vaisseau hors service avant de passer à une autre cible est un ordre qui peut sembler clément. Mais ce n’est pas le cas, et de loin. Même un navire aussi modeste que le Karabela avait un équipage de plus de vingt-mille matelots, et aussi précises que puissent être les frappes chirurgicales de Castor, elles n’en fouaillaient pas moins les entrailles d’un bâtiment abritant près d’un demi-million de femmes et d’hommes.

			Je les sentais mourir. Ce n’était qu’un son lointain, furtif – la caresse d’un cri éloigné atteignant à peine mes oreilles. Le déluge d’espoir, de peur, de désespoir et de panique ne pouvait être ignoré par quiconque était doué d’un minimum de sens psychique à travers la flotte. Même Annika, dont la sensibilité mentale était au mieux latente, ne pouvait s’empêcher de grincer des dents.

			Le Fire of Dawn et le Corel’s Hope semaient une destruction à faire honte à tous les autres. Les deux gigantesques cuirassés se taillaient un chemin au milieu des navires de transport, faisant feu de toutes leurs batteries d’armes. Ils transperçaient les boucliers sans le moindre effort apparent et frappaient leurs cibles sans rien de la précision dont faisaient preuve nos navires plus petits.

			Le vaisseau Space Wolf Runefyre nous attendait lorsque nous approchâmes de la barge de transport suivante. Il décrivait des arcs devant nous au-dessus de la surface du Arkaine. Nos canons ralentirent leur rythme avant de devenir silencieux.

			Le capitaine Castor fixait la scène, les yeux plissés.

			— Ils vont vite, et leur trajectoire est imprévisible. Chaque fois que je tire, je risque de toucher le Runefyre.

			Cette scène se répétait à travers toute la flotte. Plusieurs des transports de troupes erraient en haute orbite, désemparés avant d’avoir pu fuir. La plupart des autres étaient protégés par une escorte Space Wolf, et si les frégates, de par leur petite taille, ne faisaient que rendre la visée plus risquée, les croiseurs fenrissiens empêchaient tout simplement le moindre assaut.

			— Ici Hypérion, du Karabela, je demande une clarification de mes ordres.

			— Vos ordres sont inchangés, » répliqua la voix de l’inquisiteur Kysnaros sur le réseau vox de la passerelle.

			— Les ordres de mon Grand Maître sont d’estropier les transports de troupes de la Garde Impériale.

			— Et les ordres de celui dont le rang surpasse celui de votre Grand Maître sont de détruire tout vaisseau qui s’interposerait devant la justice de l’Inquisition.

			— Je n’ouvrirai pas le feu sur un vaisseau de ligne de l’Adeptus Astartes. Castor, contactez le Runefyre.

			— C’est fait, Monsieur.

			— Ici le Karabela des Chevaliers Gris. Confirmez la réception.

			— Je t’entends, Briseur d’Épée.

			— Rudegorge, tu dois m’écouter. C’est allé trop loin. L’Inquisition va faire ouvrir le feu sur vous. Vous avez marqué votre désaccord, maintenant laissez tomber. »

			En arrière-plan, je pouvais entendre les membres d’équipage de sa passerelle crier ordres et rapports. Nos vaisseaux avaient déjà ouvert le feu, lâchant un déluge de laser meurtrier sur les Space Wolves.

			Il rit.

			— Nous ne marquons pas notre désaccord, Briseur d’Épée. Nous faisons ce qui est juste.

			— Tu ne peux pas savoir si l’intégralité des hommes est indemne de corruption.

			— Le jarl a parlé, le Gris. Vous n’êtes pas autorisés à massacrer des millions d’hommes juste pour le cas ou quelques-uns seraient souillés par le mal. Regarde-toi, chevalier, et dis-moi que c’est ce que l’Empereur attend des protecteurs de l’Imperium.

			— Seul un imbécile ferait courir des risques à d’innombrables planètes au seul nom de l’optimisme, le loup. » Son entêtement me faisait presque crier. « Vous allez attirer la censure sur votre chapitre tout entier. Vous ne pouvez pas échanger des tirs avec des vaisseaux de l’Inquisition et vous en tirer sans un châtiment!

			— Regarde les cieux autour de toi, frère. Nous vois-tu riposter?

			— Je… »

			+Il a raison, + pulsa Malchadiel. + Regarde.+

			— Castor, donnez-moi une vue globale de la flotte. »

			L’oculus nous dévoila les vaisseaux les uns après les autres, séparés par les distances gigantesques des combats stellaires à longues distances, même si les bâtiments de la garde n’avaient aucune chance d’échapper aux nôtres par la fuite. Les vaisseaux Chevaliers Gris, comme ceux de l’Inquisition, continuaient à décharger des rayons d’énergie à travers l’espace. Plusieurs transpercèrent la coque de transports déjà endommagés, mais la plupart se désintégraient en taches iridescentes sur les boucliers des navires fenrissiens.

			Aucun d’eux ne ripostait. Pas un seul. Le vaisseau amiral Scramasax subissait l’assaut conjoint des lances du Ruler of the Black Skies et du Fire of Dawn. Ses boucliers étaient déjà tombés sous l’avalanche de coups, mais il continuait à naviguer, ajustant sans cesse sa position pour continuer à protéger de sa masse un cargo à la coque rebondie.

			— Hypérion, du Karabela, » crachota la voix du seigneur Joros. Je vous ordonne par la présente de détruire le Runefyre.

			— Immédiatement, monseigneur. »

			Annika me regardait. Le capitaine Castor me regardait. Malchadiel me regardait.

			— Visez le Runefyre.

			— C’est fait, Monsieur.

			— Rudegorge, est-ce que tu m’entends? »

			Soit il ne m’entendait pas, soit il avait choisi de ne pas me répondre. J’inspirai profondément pour prendre la parole sans vraiment savoir ce que j’allais dire, mais avant qu’un seul mot n’ait pu franchir mes lèvres, l’oculus s’illumina d’une explosion de couleurs.

			— Brèche Warp! » annoncèrent plusieurs matelots en même temps. Le vox de la passerelle se mit à crépiter avec une vigueur renouvelée alors qu’une énorme barge de bataille crénelée se frayait un passage dans la réalité par une déchirure dans la matière même de l’univers. De gigantesques emblèmes de bronze ornaient ses flancs blindés, chacun d’eux représentant un loup hurlant sous un soleil noir.

			Une flotte de frégates et de destroyers bondit devant le croiseur. Leurs moteurs laissaient derrière eux des sillages de flammes incandescentes.

			Annika éclata de rire, renversa la tête en arrière et se mit à hurler comme un loup. Plusieurs serviteurs se tournèrent vers elle, stupéfaits malgré la lobotomie.

			La voix du jarl Grimnar gronda sur le vox.

			— Seigneur inquisiteur, nous vous invitons à souhaiter la bienvenue à la barge de bataille fenrissienne Gylfarheim et sa flotte. » La pause qui s’ensuivit fut juste assez longue pour ajouter encore à la moquerie. « Je présume que vous désirez cesser le feu contre nos vaisseaux, est-ce que je me trompe? »

			Une nouvelle pause, plus longue, suivit cette dernière déclaration.

			— Ici le seigneur inquisiteur Kysnaros, à toutes les forces de l’Inquisition. Stoppez l’assaut. Je répète, stoppez l’assaut. »

			À travers toute notre flotte, chaque fréquence vox fut soudain interrompue par des parasites avant d’éclater en un long hurlement de triomphe.

			Nos vaisseaux ralentirent jusqu’à s’immobiliser dans l’espace. Sans plus rien faire, nous observâmes les Space Wolves escorter les transports de troupes en sécurité.

		

	


	
		
			VINGT ET UN

			ENDIGUEMENT

			I

			Que ce soit en matière de prévention, de traitement ou de représailles, l’Inquisition se montre toujours rien moins que méticuleuse. Elle conserve également des archives complètes et précises sur tous ceux qui résistent à ses caprices. La plus grande part de ce que je sais de l’après-Armageddon, je l’ai appris de rapports impériaux secrets, dissimulés aux yeux de tous par la vertu de leur cachet inquisitorial. Le reste, je l’ai glané dans les esprits de mes frères et des inquisiteurs présents à l’époque, qui eux-mêmes avaient fouillé les esprits de ceux qu’ils massacraient.

			Annika utilisait souvent une phrase qui s’appliquait parfaitement à la réaction des ordos, après que les Space Wolves leur avaient glissé entre les doigts: « Faites couler assez de sang, et n’importe quel secret disparaîtra. »

			C’est exactement ce que nous fîmes. C’est comme cela que l’Inquisition avait procédé depuis des milliers d’années. Pour bannir toute trace de péché, ainsi nul n’en connaîtrait jamais l’existence.

			Annika ne défendait pas les massacres qui suivirent Armageddon, mais sa sentence était juste. Aussi loin et largement que quelque chose se soit répandu, l’information peut toujours être gardée secrète si suffisamment de lèvres sont scellées pour toujours. L’endiguement est la clé de tout. C’est du moins ce que disent nos maîtres.

			Les Space Wolves nous avaient joués. On pouvait y voir les actions d’une noble confrérie tentant de voir la galaxie à travers le filtre d’une pureté morale qui n’existait tout simplement pas, même si elle aurait dû.

			Il serait toutefois plus réaliste, bien que moins gracieux, de se souvenir que les Space Wolves devaient certainement savoir de quelle manière nous réagirions. L’Inquisition n’allait pas rester à ne rien faire tandis qu’un aussi hideux secret se répandait à travers l’Imperium.

			Les Chevaliers Gris et leurs maîtres de l’Inquisition furent ceux qui appuyèrent sur la détente dans les mois qui suivirent. Je ne saurais le nier.

			Mais les Space Wolves ne pouvaient pas ignorer ce que nous ferions. L’Inquisition s’était vue forcer la main. Nous pourrions alors en conclure que les Space Wolves portaient une part de responsabilité dans les milliards de vies que nous dûmes sacrifier après Armageddon.

			Personnellement,je ne les blâme pas. Ce sont des Astartes, conçus pour être des armes d’abord et des êtres doués de raison ensuite. Ils considéreraient comme une lâcheté – digne de l’immoralité du Grand Ennemi – que de prévenir un plus grand mal en en commettant un moindre. Il y a de l’honneur en cela. Un honneur simple et ignorant.

			Ce ne sont pas, pour dire les choses sans fard, des êtres pragmatiques. L’honneur ne laisse aucune place au pragmatisme.

			Mais nous, nous avions été conçus, formés et endoctrinés pour avoir une vue d’ensemble, au-delà de notre honneur personnel et de la vie de quelques millions d’âmes. Notre mission était de défendre l’espèce elle-même, et des milliards de vies auraient toujours plus de valeur que des millions.

			J’admire les Space Wolves. Je leur pardonne même leur étroitesse d’esprit et leur honneur entêté. Je ne leur garde nulle rancune du fait que leurs actions nous forcèrent à réduire au silence dix milliards de vies innocentes au lieu des quelques millions potentiellement corrompues.

			Mais l’Inquisition ne pardonne pas aussi facilement que moi.

			II

			Le Méridien de Ralas.

			Une ceinture d’astéroïdes, à sept systèmes en direction du noyau après Armageddon et plusieurs semaines de transit Warp pour les moteurs impériaux standards.

			L’endroit était une concentration de rochers sans valeur, sans aucun minerai d’intérêt notable, qui tournait autour d’un soleil insignifiant. Pour être tout à fait complet, il semblerait qu’il se fût agi des vestiges d’une planète détruite par des forces naturelles des milliers d’années avant que l’humanité ne se fût aventurée au milieu des étoiles.

			Le système ne recélait de valeur que pour l’Adeptus Astra Telepathica, à qui il servait de relais de transmission entre des mondes trop distants pour assurer une liaison directe.

			Quatre jours avant sa destruction, le système avait détecté les transports de troupes de la Garde Impériale Mankind’s Birthright et Lucky Queen traversant la sphère d’espace qu’il administrait, de retour d’une campagne sur le monde d’Armageddon. Il avait également enregistré plusieurs messages vox entre les deux vaisseaux, ainsi que les émanations de la communion entre les astropathes embarqués sur les deux navires.

			Ces enregistrements avaient été archivés et immédiatement oubliés, vu leur caractère habituel et totalement inintéressant.

			La nuit de la destruction, une frégate solitaire semblant appartenir au schéma de construction standard de l’Adeptus Astartes annihila d’une bordée de canons la station relais faiblement défendue. Après quoi elle pulvérisa l’astéroïde qui l’avait accueilli sans même seulement annoncer ses intentions.

			Pendant toute la durée de l’attaque, le vaisseau avait refusé toute tentative de communication et ses codes de transpondeur ne correspondaient à rien de connu.

			Il y avait trois cent quarante-six membres d’équipages et serviteurs à bord de la station du Méridien de Ralas. Aucun ne survécut à l’assaut.

			Son devoir accompli, le vaisseau de guerre des Chevaliers Gris Armistice se fraya un chemin à travers le champ d’astéroïdes et replongea dans le Warp.

			III

			Jendara Quintus, dans le secteur Tremayne, était définie par l’Imperium de l’humanité comme une planète de classe Gamma: civilisée, mais ne grouillant pas suffisamment de vie pour être un monde-ruche. Son principal centre de population était l’état cité d’Illustrum (pop. neuf millions) à l’embouchure du fleuve Shuma.

			Situés à maintes années-lumière d’Armageddon, la majorité de ses citoyens éduqués n’avaient jamais entendu parler de la distante planète maudite. Les seuls à en connaître l’existence étaient ceux qui avaient servi là-bas et ceux à qui ils en avaient parlé.

			Jendara Quintus était protégée par un ensemble touffu de défenses orbitales dont aucune ne s’activa lorsque les vaisseaux des Chevaliers Gris Ruler of the Black Skies et Fire of Dawn pénétrèrent dans l’ionosphère de la planète.

			Lesdites défenses orbitales restèrent inactives alors même que les croiseurs bombardaient les cités depuis les cieux, sans jamais répondre aux cris de supplication s’élevant de la surface.

			Cinq jours après que ses satellites de protection avaient échoué à se déclencher, Jendara Quintus fut abandonnée à une paix silencieuse et dépourvue de vie. Des balises furent déployées en orbite pour prévenir tout navire croisant dans les parages d’avoir à éviter le monde mort, évoquant la brutale invasion xénos qui avait éradiqué toute trace de vie humaine à la surface de la planète.

			IV

			Tybult – un monde dont le nom était censé venir d’un antique personnage des légendes eurasiennes. Bien que son rôle principal fût d’être un agrimonde, il fournissait également d’immenses quantités de conscrits aux campagnes de recrutement de la Garde Impériale du secteur. À la fin de 444.M41, il s’apprêtait à fonder le 171e régiment de fusiliers Tybultiens.

			C’était une pratique courante, pour les vaisseaux au long cours transitant sur des routes Warp proches, de faire halte pour se réapprovisionner aux immenses docks orbitaux de Tybult. Trois navires étaient justement stationnés au-dessus de l’hémisphère oriental le matin même où la planète mourut – l’un d’eux était le transport de troupes impérial Casus Belli.

			Les installations des docks explosèrent sous une frappe nucléaire directe sortie des profondeurs de l’espace. Les trois bâtiments à quai furent détruits en même temps que le port et brûlèrent en haute atmosphère quelques heures plus tard durant leur chute vers la surface.

			Les équipages des trois navires – pour la plupart en permission d’escale à la surface de la planète – survécurent presque une heure entière à leurs navires. Ils moururent en même temps que le reste de la population lorsque le croiseur Corel’s Hope, sous mandat de l’Inquisition, déploya des bombes virales qui explosèrent au-dessus des principales cités.

			L’agent viral contenu dans chacun des globes incendiaires était une forme artificielle d’un élément cytotoxique conçu par d’antiques génies au service de l’humanité durant l’âge de l’expansion impériale. Le moindre contact dévorait toute vie cellulaire, sous quelque forme organique que ce soit, depuis le sol et les arbres jusqu’à la chair, le sang et les os. Le virus lui-même se répandait en infectant tout ce qu’il touchait, même les particules microbiotiques de l’air.

			La maladie dévorante faisait vieillir tout ce qu’elle touchait, le détruisant au niveau cellulaire. Le résultat final, pour la plupart des substances organiques, consistait en un résidu chimique hautement inflammable assez proche d’une gelée biologique.

			Il est assez incroyable d’imaginer que les architectes de l’Imperium aient pu concevoir une maladie artificielle capable de pourrir et dévorer toute vie, la dégradant en une bouillie inerte. Quels ennemis nos ancêtres devaient-ils donc affronter pour justifier de l’utilisation, au nom de l’Empereur,de cet immonde trait de génie?

			Tybult brûla ce jour-là. L’atmosphère s’épaissit de gaz inflammables, sous-produits de la décomposition de la matière, comme la population, ainsi que tout l’écosystème de la planète, entrait en décomposition de son vivant.

			Un second bombardement, opéré cette fois par les batteries plasma du croiseur, enflamma l’atmosphère turgide et empoisonnée. Tybult, déjà transformé en un monde cimetière couvert d’une matière organique boueuse, fut purifié de toute forme de vie par l’embrasement de ses cieux. Quelques heures après son arrivée, le Corel’s Hope tourna le dos à la planète qu’il venait d’éradiquer, ne laissant derrière lui que des rochers surchauffés et des cités désertes.

			V

			L’avant-poste de l’Adeptus Mechanicus Priam Novus n’était rien d’autre qu’une station d’écoute aux frontières du sous-secteur d’Armageddon, principalement chargé de l’enregistrement du trafic impérial aux marches septentrionales de la région.

			Parmi ses enregistrements les plus récents se trouvaient quelques notes relatives au voyage du cargo Yulacese, en route depuis Armageddon vers le sous-secteur Helican.

			Malgré son rôle plus que modeste dans l’empire de l’humanité, l’installation spatiale de Priam Novus était défendue par une force d’intercepteurs de type Fury. L’escadron Cyrus Omega XA–II était bien entraîné et savait comment repousser les assauts des pirates stellaires.

			Lorsque le destroyer des Chevaliers Gris Flawless Reprieve émergea du Warp et fit pleuvoir un déluge de torpilles sur Priam Novus, l’escadron Cyrus Omega XA–II s’ébranla en toute hâte. Ils survécurent plus longtemps que les trois-mille autres personnes restées à bord de la station elle-même, car le vaisseau les ignora totalement. Une fois la destruction complète, le Reprieve fit demi-tour et sauta à nouveau dans le Warp.

			Le dernier membre de Cyrus Omega XA–II à mourir fut le commandant d’escadron Falana Deshivan. Comme ses camarades, elle périt d’asphyxie à l’intérieur de son cockpit lorsque ses réserves d’oxygène furent enfin épuisées, plusieurs jours plus tard. D’aucuns pourraient arguer que leur sort fut clément, car si certains membres de cet escadron avaient survécu trois jours de plus, ils seraient morts congelés lorsque les générateurs d’énergie de leurs appareils se seraient finalement éteints.

			VI

			Le transport de troupes Maerlyn’s Run se retrouva en sécurité une fois atteint le Warp. Son capitaine, Argan Valoy, avait remercié les Space Wolves de leur assistance et poussé un soupir de soulagement lorsque le générateur Warp s’était mis en branle en sifflant. Dans une explosion de couleurs chaotiques, ils s’étaient retrouvés sur leur route, laissant loin derrière eux la folie qui s’était emparée de la moitié de la flotte d’Armageddon.

			Après cinq semaines de vol, leur navigateur avait signalé avoir discerné des silhouettes dans les remous de l’espace Warp – des formes impossibles au milieu des flots autour d’eux. Le capitaine Valoy était un homme prudent. Il était un fervent partisan de la circonspection en tout: deux précautions valaient mieux qu’une. Cette fois-ci, il ordonna au Maerlyn’s Run de sortir du Warp afin de donner au navigateur le temps de se reposer avant de poursuivre leur route.

			Alors que les matelots de l’enginarium entamaient les manœuvres pour équilibrer la puissance dans les moteurs Warp afin de pouvoir rejoindre la réalité, la silhouette que le navigateur de Valoy avait vue se fit soudain connaître. Protégé par des champs de Geller de qualité supérieure et une couche d’isolation hexagrammique contre les horreurs du Warp, le vaisseau des Chevaliers Gris fonça à travers les flots infects de l’empyrée et éperonna le transport par le travers, brisant sa coque.

			Le navire ainsi ouvert sur le vide, la matière venimeuse du Warp se répandit rapidement dans les entrailles du Maerlyn’s Run au fur et à mesure que les cauchemars de l’équipage se matérialisaient au milieu d’eux. Ceux qui ne furent pas tués instantanément, en donnant naissance à des démons dans leurs propres crânes, furent déchiquetés dans les minutes qui suivirent par les non-nés grouillant dans les entreponts du bâtiment éventré.

			Le Maerlyn’s Run réapparut dans l’espace réel trente-trois nuits plus tard, plusieurs sous-secteurs plus loin vers la frontière externe que l’endroit où il avait pénétré le Warp. Une équipe d’éradication de l’Inquisition ne trouva aucun survivant à bord de l’épave, et les enregistrements holographiques des derniers moments de l’équipage furent mis sous clé sur ordres des plus hautes autorités et confiés au monastère de Titan pour qu’ils soient sous bonne garde.

			VII

			Les Space Wolves ne pouvaient pas être partout à la fois. Peut-être avaient-ils sous-estimé l’étendue de la ferveur de l’Inquisition en laissant tant de cibles potentielles en dehors du filet de leur protection. Je ne pourrais pas le dire, car je n’ai jamais eu la chance de pouvoir le leur demander.

			Mais lorsqu’ils venaient défendre leurs intérêts, ils arrivaient à la tête d’une force conséquente. Le Corel’s Hope, sous les ordres du seigneur inquisiteur Kysnaros, sortit de la Mer des Âmes aux frontières du système de Porphyre. Nous accompagnions le Hope, Malchadiel et moi, toujours aux commandes du Karabela.

			Depuis que Galéo et Duménidon étaient tombés, des mondes entiers avaient brûlé ou avaient vu leurs populations massacrées, tout cela pour préserver le secret sur ce dont ils avaient été témoins sur Armageddon. Nous avions nous-mêmes attaqué des convois et détruit des stations stellaires, parce qu’ils avaient commis le péché d’intercepter le mauvais message-vox, ou qu’ils avaient identifié un navire qui n’aurait jamais dû quitter Armageddon. Jamais auparavant une mission ne m’avait semblé si vide de sens. La pureté sans moralité est une victoire amère, quelle qu’en soit la nécessité.

			Un primarque. Un tel mot, chargé de la résonance de la mythologie. Angron. Le seigneur de la Douzième Légion. L’Imperium, dans son ensemble, ne devait jamais savoir que les propres fils de l’Empereur s’étaient retournés contre lui, ni que les Chevaliers Gris existaient dans les ombres de l’empire, menant une guerre contre des créatures qui ne pouvaient pas être réelles. Nous dépensions tant d’efforts pour nous assurer que même les péchés les plus mineurs n’atteignaient jamais les yeux et les oreilles des citoyens impériaux; la plus grande hérésie de toutes était depuis longtemps passée dans le domaine des légendes apocryphes.

			Là où elle devait rester.

			À bord du Karabela, je passais plus de temps que je ne l’aurai dû dans le hangar du medicae, à parler aux sarcophages cryogéniques de mes frères morts. Leurs cercueils étaient fixés et verrouillés contre les murs du hangar de stockage, mais j’y retournais sans cesse. Quelquefois pour m’excuser. D’autres fois pour leur demander conseil. La plupart du temps, je me contentais de méditer sur les leçons que j’avais apprises sous leur égide, à me demander comment, par tous les enfers, j’étais supposé me montrer à la hauteur de tels guerriers.

			Plus souvent encore, je parlais avec Enceladus. Une fois hors de son armure, il n’était plus qu’une chose émaciée et brisée faite de chair racornie et de tendons. Il flottait dans un réservoir amniotique, respirant par un masque, les yeux enfoncés dans leurs orbites. Même s’il se réveillait jamais, il ne verrait jamais plus. Armageddon l’avait tué, c’était juste qu’il ne s’était pas encore fait à l’idée de mourir.

			+Réveillez-vous, + pulsai-je sans fin à l’attention de son cadavre flottant, un simple tronc maintenant que ses implants augmétiques avaient été retirés.

			Il ne répondait plus. C’était peut-être un bon signe, signe qu’il guérissait en profondeur. Mais ce pouvait être exactement le contraire. Nadion n’en était pas très sûr non plus.

			Malchadiel venait souvent me retrouver ici pour me forcer à revenir sur la passerelle. Annika faisait de même. Seuls Clovon et Vasilla venaient passer un peu de temps avec moi en cet endroit: le premier, impassible avec son visage tatoué et scarifié, la seconde, priant pendant que je réfléchissais. Elle me posait quelquefois des questions sur la vie de mes frères. Étrangement, cela m’apaisait. Parler d’eux pansait la plaie de leur disparition et comblait un peu leur absence dans mon esprit.

			— Merci, » lui dis-je un soir.

			Elle ne feignit pas l’ignorance. Elle sourit, de son habituel sourire patient et discret – une expression bien trop sage pour son âge tendre – et me répondit simplement: 

			— De rien. »

			Garven Merrick me rendit visite une fois, alors que je parcourais les derniers rapports sur notre prétendue guerre froide avec les Space Wolves. Chacun de ces procès-verbaux était direct et sans fard: une liste d’incidents où l’Inquisition annonçait l’annihilation d’une colonie, d’une cité ou d’une station stellaire, contrebalancée par d’autres incidents où des vaisseaux des Chevaliers Gris, ou de l’Inquisition, étaient arrivés pour se retrouver face à face avec un blocus inattaquable de forces Space Wolves.

			Les rapports étaient plus que succincts, et n’évoquaient jamais de conflit à proprement parler. Les Space Wolves ne restaient jamais très longtemps et ne ripostaient jamais lorsqu’on ouvrait le feu sur eux. Leur seul désir était d’évacuer le plus de vivants possible et de les éparpiller hors de notre chemin.

			Et ça fonctionnait. Semaine après semaine, système après système, ça ne fonctionnait que trop bien. Après cinq mois de massacres, de raids et de fuite en avant, il n’était pas difficile de voir que nous n’arriverions jamais à rattraper tous les bouts de la pelote. Les fils en étaient trop dispersés. Certaines des personnes qui avaient été témoins de nos secrets allaient s’échapper. Par l’enfer, elles nous avaient déjà échappé.

			Les Dragons de Barsava en étaient le meilleur exemple. Les Space Wolves avaient sabordé eux-mêmes le transport de troupes barsavien après avoir entraîné plusieurs de nos vaisseaux dans une course-poursuite stellaire. Ils avaient ensuite abandonné les survivants sur des mondes impériaux choisis aléatoirement parmi plusieurs sous-secteurs. Quel espoir pouvions-nous avoir de retrouver quelques milliers de soldats éparpillés sur une planète peuplée de plus de trois milliards d’habitants? Par quelle planète commencer nos investigations, sans même parler de l’Exterminatus.

			Les Chevaliers Gris comprirent à quel jeu se livraient les Space Wolves avant l’Inquisition qui nous tenait en laisse. En plus d’une occasion, lors de nos réunions par transmission holographique, j’avais été forcé d’observer le seigneur Kysnaros descendre en flamme les contre arguments avancés par certains membres de notre ordre. Il demeurait persuadé que l’endiguement restait une option viable. C’était toujours possible, bien entendu – la logique voulait que ça le soit, mais le coût en vie pour le garantir devenait ridicule.

			À dire vrai, il n’y avait pas grand-chose d’intéressant à ajouter aux archives. Pour chaque purge accomplie selon les ordres, une autre ailleurs dans l’Imperium échouait à cause de l’interférence des Space Wolves. Jamais ils ne se laissèrent entraîner dans un combat rangé. Pas une fois ils ne se laissèrent surprendre.

			Le capitaine Castor m’avait dit une fois que la majeure partie de sa vie consistait à attendre que quelque chose se passe. Même en tant que commandant sur un vaisseau des Chevaliers Gris, il passait une part significative de son temps en transit Warp, voyageant pendant des semaines interminables au début et à la fin de chaque opération. Et dans les rares occasions où le Karabela devait combattre dans une bataille stellaire, il surclassait en général facilement la plupart des ennemis, ou se montrait assez agile pour s’enfuir si c’était nécessaire. Les mois que nous passâmes à pourchasser les Space Wolves et à effacer toute trace d’Armageddon constituaient un exemple frappant de l’ennui assaillant Castor.

			Faites-le suffisamment longtemps et même l’acte le plus immoral devient habituel. Vous vous acclimatez. Vous devenez insensible. Combien de cibles civiles annihilées depuis l’espace pouvais-je regretter aussi profondément que la première?

			J’étais dans la salle commune de Castian, en train de lire le dernier rapport, lorsque Garven Merrick vint me parler. Comme d’habitude, il portait son armure usée et marquée de maintien de l’ordre, mais sans les lourdes plaques supplémentaires couvrant les épaules et la poitrine. Son énorme fusil à pompe était en bandoulière, de la même manière qu’un chasseur décontracté partant pour une journée en plein air.

			Le cybermolosse marchait sur ses talons, bien qu’il eût peut-être été plus proche de la réalité de dire qu’il bondissait tant ses mouvements étaient semblables à ceux d’un véritable chien.

			+Salut, Piété,+ pulsai-je à l’attention de la bête mécanique. Je n’étais pas certain du fonctionnement exact de la créature, mais quelque chose dans son cerveau artificiel semblait toujours capable d’enregistrer mes saluts silencieux. Toutefois, elle ne semblait jamais particulièrement impressionnée. Cette fois, elle me regarda quelques instants de ses lentilles oculaires inexpressives, puis recommença à explorer son environnement par de lents va-et-vient de la tête.

			— Monsieur, » me salua Merrick. « Pourrais-je vous parler? »

			C’était là, littéralement, les premiers mots que nous ayons jamais échangés en plus d’une année de missions opérationnelles ensemble. Explorer ses pensées de surface m’apprit qu’il n’était pas sûr de savoir s’il devait ou non me saluer. Ses vieilles habitudes, prises durant ses années de maintien de l’ordre, n’étaient pas faciles à perdre.

			— Ça n’est pas nécessaire.

			— Pas nécessaire, Monsieur?

			— Vous n’avez pas besoin de me saluer. »

			Il se renfrogna à ces mots. Il n’appréciait manifestement pas l’idée que je me balade dans sa tête.

			— Puisque vous le dites, Monsieur. »

			Tout ça ne commençait pas très bien.

			— Pardonnez-moi, je n’avais nullement l’intention de vous mettre mal à l’aise. La force de l’habitude. Qu’est-ce qui vous amène, Garven?

			— Vous connaissez bien l’inquisitrice Jarlsdottyr, n’est-ce pas? »

			La question me déstabilisa, entre autres parce que je n’avais aucune idée de la réponse.

			— Je ne sais pas. De tous les humains, c’est elle que je connais le mieux. » Je fis une courte pause. « Est-ce que cette réponse vous satisfait?

			— Ça ira. » Merrick était un être peu bavard, bizarrement maladroit et manifestement incapable de soutenir le regard de quelqu’un d’autre. Je pense que c’était pour cette raison que je trouvais sa compagnie paradoxalement assez agréable.

			— Je ne prétends pas être capable de comprendre vos semblables, Monsieur.

			— Et je ne prétendrais pas comprendre les vôtres non plus, » répondis-je en me forçant à sourire pour montrer que je plaisantais. Ça ne le fit pas rire.

			— Quoi qu’il en soit, Monsieur… l’inquisitrice et vous êtes amis, n’est-ce pas? »

			Je le regardai un moment.

			— Vous avez un don pour poser des questions auxquelles j’ai les plus grandes difficultés à répondre.

			— Oubliez ce que j’ai dit, Monsieur. » Il pivota sur ses talons et se prépara à partir.

			— Attendez. Oui, elle et moi sommes amis. Ou du moins, nous l’étions. »

			Il se retourna.

			— Elle est en colère. Furieuse, même. Je me fais du souci pour elle. Comme nous tous.

			— Dois-je comprendre qu’elle vous a fait part de nos ordres actuels?

			— Oui Monsieur. Rejoindre l’armada de Kysnaros à Haikaran pour présenter les termes de sa reddition au jarl Grimnar. »

			Je hochais la tête.

			— Et dois-je en conclure que l’inquisitrice Jarlsdottyr ne fait pas confiance aux bonnes intentions de Kysnaros au sujet de cette rencontre?

			— Vous savez très bien qu’elle ne lui fait aucune confiance, Monsieur. »

			Que cela le mette mal à l’aise ou non, je m’insinuai dans son esprit. Il disait la vérité: il craignait qu’Annika n’eût perdu son objectivité, sa patience et ses nerfs. Il redoutait qu’elle ne tentât quelque chose de déraisonnable et qu’elle se fît tuer.

			Mais ce n’était pas la véritable raison pour laquelle il était venu. C’était une vérité mineure pour en cacher une plus grande.

			— Elle est probablement l’être le plus compétent à bord de ce vaisseau, » répondis-je. « Vous le savez aussi bien que moi.

			— Elle n’est pas immortelle malgré tout. Et elle a un sacré caractère, si vous voulez bien me pardonner l’expression, Monsieur. »

			Comme si je ne le savais pas.

			— Je veillerai sur elle, Garven. Vous avez ma parole. Y avait-il autre chose?

			— Non, Monsieur. Enfin. Si, Monsieur. Si vous avez le temps, je veux dire. Je me demandais si vous pourriez demander à l’automate en argent de me donner un coup de main.

			— Son nom est Axium. Quel est le problème?

			— C’est Piété. On n’a pas accosté depuis des mois et j’ai besoin d’outils et de quelques pièces pour assurer son entretien. Peut-être que l’automate en argent les a.

			— C’est fort probable. Mais je ne l’appellerais pas l’automate en argent en face si j’étais vous.

			— Désolé, Monsieur.

			— Ça va. » Je m’accroupis et me concentrai sur le cybermolosse.

			— Piété, viens.

			— Piété, va, » dit Merrick. Le chien se mit à grincer et bourdonner sur ses articulations mécaniques en avançant vers moi. Je regardai les éraflures sur ses mâchoires dentelées et les rayures aléatoires de ses flancs.

			Il me paraissait en bon état, mais j’étais loin d’être un expert en la matière.

			— Malchadiel pourrait également être capable de vous aider. Vous devriez lui parler. »

			Merrick pâlit.

			— Non, Monsieur. Il… j’ai vu comment il met les choses en pièces avec son esprit. »

			Je ne pus m’empêcher de sourire.

			— Je vois ce que vous voulez dire. Je vais prévenir Axium que vous arrivez.

			— Merci Monsieur. » Il salua, ce qui était tout à fait superflu. Piété pivota pour me regarder, puis bondit dans les jambes de son maître. »

			Le navire trembla sous nos pieds quelques secondes plus tard, assez fort pour manquer nous déséquilibrer.

			— Ça bouge, » remarqua Merrick.

			— Ça n’était pas notre transition hors du Warp. Quelque chose nous a heurtés.

			La plainte des sirènes se mit à retentir en arrière-plan de la voix de Malchadiel dans ma tête.

			+Reviens à la passerelle. Kysnaros a commencé la guerre.+

			VIII

			Nous essuyions déjà des tirs le temps que je rejoigne le strategium. Castor n’était plus sur son trône et hurlait ses ordres à ses timoniers à travers la pièce qui tremblait dans tous les sens. Malchadiel était près des rangées de consoles de manœuvre et regardait par-dessus l’épaule des officiers.

			L’oculus montrait un bâtiment solitaire, le vaisseau amiral Scramasax, en train de subir un pilonnage en règle qu’aucun navire impérial n’aurait jamais dû recevoir. Des flammes, malgré l’absence d’atmosphère, ravageaient ses tourelles dorsales et un bouclier montrant manifestement des signes de faiblesse apparaissait et disparaissait en clignotant.

			Je sautai par-dessus la balustrade et atterris près de Malchadiel.

			— Par le Trône, regarde-moi ça! » dis-je. « Qui a tiré le premier? »

			L’expression de Malchadiel ne laissait aucun doute sur ce point.

			— Devine, frère. »

			Je me tournai vers Castor.

			— État des opérations?

			— Voyez vous-même. Castor lissa les plis de son manteau de cuir et brossa la poussière imaginaire couvrant un de ses boutons dorés d’un revers machinal de sa main gantée. Nous sommes sortis du Warp pour rejoindre l’armada de Kysnaros. La flotte était déjà engagée au combat.

			— Avons-nous reçu des ordres?

			— Seulement d’ouvrir le feu dès que nous serions à portée de tir.

			— Combien d’autres vaisseaux composent-ils notre armada? »

			Malchadiel tendit la main pour manipuler l’holographe tactique grâce aux tampons tactiles au bout de ses doigts. Il fit tourner le champ d’étoiles tout en surlignant les vaisseaux un par un.

			— J’en compte quinze, y compris le Karabela. »

			Je regardai le vaisseau amiral de Grimnar tourner et brûler dans le vide, protégé par des boucliers endommagés et vacillants. Alors que j’observais l’antique croiseur d’une Grande Compagnie des Space Wolves en train de se désagréger, je sentis cet instant marquer ma mémoire au fer rouge. Je n’oublierai jamais plus ce moment. Ceci était censé être une trêve en terrain neutre. Nous avions reçu l’ordre de venir ici pour attendre que Kysnaros parlemente et mette un terme auxmois de stupidité et de frustration.

			Pour une fois, les Space Wolves ripostaient. Dans le cas présent, ils le faisaient trop tard et pas assez puissamment. Le Scramasax répondait par d’insignifiantes rafales de ses batteries, tentant de griffer des ennemis qu’il était désormais trop faible pour blesser.

			Malchadiel était calme, mais pas indifférent lorsqu’il désigna le croiseur agonisant.

			— Ce vaisseau est plus vieux que notre chapitre, Hypérion. En le détruisant, nous crachons au visage de notre propre espèce.

			— Kysnaros est allé trop loin. » Je ne comprenais plus rien à tout ça. « Pourquoi les Space Wolves ne sont-ils venus ici qu’avec un navire?

			— Ce n’est pas le cas. Ils sont venus à cinq. » Malchadiel fit pivoter le paysage stellaire sous un meilleur angle. C’est alors que je découvris les épaves. Cette bataille durait depuis des heures.

			— Castor, ouvrez une liaison avec le Fire of Dawn. » Pendant que j’attendais, je vis le Scramasax rouler sur lui-même dans le vide: une bête blessée montrant son ventre.

			— Karabela?

			— Ici Hypérion. Que se passe-t-il monseigneur? Des vaisseaux des Chevaliers Gris ouvrent le feu sur un chapitre de la Première Fondation? C’est… C’est un blasphème.

			— Accélérez à vitesse d’assaut et engagez l’ennemi. Désemparez ce navire, Hypérion, et préparez-vous à vous téléporter à bord du Fire of Dawn sur mon ordre. Nous tenons le Loup Suprême à la gorge.

			— Seigneur… ceci était censé être des négociations en terrain neutre.

			— En effet. » Sa voix était déformée par les parasites. « Le seigneur inquisiteur Kysnaros a soupçonné que les Space Wolves nous avaient tendu un piège et nous avons ouvert le feu avant qu’ils n’en aient l’occasion.

			— Et vous y croyez, monseigneur? »

			Il eut l’audace de rire, malgré la gravité des événements.

			— Pas une seconde. Mais c’est notre chance, frère. Si nous capturons Grimnar, son chapitre se soumettra.

			— C’est de la perfidie, Joros. Nous détruisons tout l’honneur auquel notre ordre a jamais pu aspirer. »

			Castor secoua la tête.

			— Nous avons perdu le signal, Monsieur. »

			Je restai abasourdi plusieurs secondes, à regarder mourir le Scramasax.

			Puis s’éleva la voix du seigneur inquisiteur Kysnaros qui s’adressait à l’ensemble de la flotte.

			— Jarl Grimnar, commandant le Scramasax. Votre vaisseau est en flammes et votre vie est désormais comptée. En vertu des pouvoirs qui me sont conférés par Son Impériale Majesté, j’ai le droit de vous offrir une dernière chance de servir le Trône d’Or. Déposez les armes et venez à bord de la barge de bataille Fire of Dawn, si vous êtes prêt à discuter des termes de votre reddition. Si vous préférez mourir là où vous êtes, trop fier pour admettre votre défaite, alors transmettez-nous vos dernières paroles. Nous honorerons votre chapitre en faisant sonner le Tocsin des Âmes Perdues une fois que vous aurez disparu des pages de l’histoire. »

			Je ne m’attendais pas à une réponse. En toute honnêteté, je croyais qu’ils allaient décider de mourir là, dans leur vaisseau blessé, murés dans un fier silence. Je les aurais même admirés pour cela.

			— Nous allons nous réunir, » dit une voix rauque. « Nous allons nous réunir et discuter des termes de la reddition.

			— Bien, bien. » Kysnaros était tout sourire, cela s’entendait malgré la distorsion du vox. Il n’y avait rien de sarcastique, ou de méprisant, dans le ton de sa voix, ce qui était encore pire. Il avait l’air heureux, rayonnant d’avoir pu éclairer un esprit obtus quant au choix évident qui s’offrait à lui. « Bien que ce jour ait été baigné de ténèbres, Jarl Grimnar, le soleil se couchera sur une paix définitive. »

			La réponse du navire Space Wolves fut une rafale de parasites suivie du silence le plus complet.

			— Malchadiel, » dis-je, nous devons nous préparer. +Annika? +

			— Hypérion? Je suis en route pour la passerelle. Que se passe-t-il?»

			+C’est la fin. Rejoignez-nous à la plate-forme de téléportation.+

			— Je suis votre supérieur, Hypérion. Je serais venue que vous le vouliez ou non. Rien n’aurait pu me tenir éloignée. »

		

	


	
		
			VINGT-DEUX

			LE ROI À GENOUX

			I

			Nous étions en rangs ordonnés cette fois, sous l’œil attentif et imbu de traditions du seigneur Joros. Avec les renforts venus de Titan et d’un peu partout à travers la galaxie, nous étions à nouveau une centaine, et d’innombrables autres chevaliers étaient en route à bord d’une multitude de vaisseaux.

			Ce rassemblement n’était toutefois qu’une sinistre répétition de notre première rencontre avec le Loup Suprême, à bord du Ruler of the Black Skies, au-dessus d’Armageddon. Cette fois, nous avions reçu le renfort d’une compagnie complète de troupes d’assaut de l’Inquisition, revêtues d’armures carapaces noires qui me faisaient vaguement penser à des sortes d’insectes bipèdes et chitineux. Annika et les autres inquisiteurs ne se contentaient pas cette fois de se tenir de côté et de laisser un Grand Maître des Chevaliers Gris s’occuper seul des événements. Ils avaient pris position au centre, le seigneur Kysnaros à leur tête montrant clairement qu’il était le premier d’entre eux.

			En vertu de son rang, Joros se tenait aux côtés des inquisiteurs, dépassant de plusieurs têtes les humains autour de lui. Ses cheveux grisonnants semblaient couverts de givre dans la lumière crue illuminant le hangar.

			Logan Grimnar descendit la rampe de son Thunderhawk, son armure noircie et endommagée, suivi de trois gardes loups seulement. Brand Rudegorge examina nos rangs au garde-à-vous et hocha la tête lorsque ses yeux rencontrèrent les miens.

			Je lui retournai le geste et risquai une impulsion télépathique.

			+Je suis attristé de te voir ici, frère.+

			Son sourire en retour ne fut guère plus qu’un retroussement de lèvres révélant ses incisives surdimensionnées.

			— J’ai perdu mon vaisseau il y a de ça des mois. » Je ressentis son amusement devant les événements en cours. « Maintenant, sors de ma tête, sorcier. Regarde comment un Space Wolf se rend. »

			Le jarl Grimnar sortit sa hache en arrivant devant Kysnaros et le Grand Maître. Tous les inquisiteurs se raidirent, et plusieurs de leurs acolytes agrippèrent leurs armes un peu plus fort. En l’absence de tout signal télépathique, nous ne fîmes pas un geste.

			— C’est assez près, » dit le seigneur Joros. Il n’avait fait aucun geste vers une de ses armes. Il était, comme à son habitude, habité du plus grand calme. Galéo avait souvent considéré que le self-control était la plus grande qualité de notre Grand Maître.

			Le jarl Grimnar obéit et s’arrêta à dix pas du groupe des inquisiteurs. Il laissa la lame de la hache retomber sur le pont et s’appuya sur la hampe, ses gantelets marqués reposant sur le pommeau de fer noir.

			— Vous avez trahi un armistice, » dit-il d’une voix qui ressemblait à une avalanche de graviers. Ses cheveux fauves, mêlés de mèches blanches et brûlés par endroits, n’étaient qu’une broussaille indisciplinée encadrant ses traits burinés et bronzés. Il n’était pas vieux pour un space marine, mais il avait sans aucun doute passé la force de l’âge. Toutefois, il rayonnait de vitalité dans ses moindres mouvements: devant nous se tenait une vieille âme courageuse qui ne s’effondrerait pas aisément. Même en cet instant, il ne montrait aucun signe de capitulation.

			— Oui, nous avons trahi un armistice, » concéda Kysnaros. « Je prie pour que vous puissiez me pardonner un jour. Vous devez comprendre, grand jarl, que la réputation de votre chapitre en ce qui concerne le respect de la hiérarchie impériale remet quelque peu en question la valeur de vos serments de fidélité. Combien de fois êtes-vous entrés en conflit avec l’Ecclésiarchie? Ou des éléments mineurs de l’Inquisition? Je n’étais pas certain de pouvoir vous faire confiance.

			Grimnar sourit, révélant ses vieilles dents en un sourire féroce.

			— Vous avez violé un armistice, tué des milliers de servants de mon chapitre et vous nous traitez de parjure alors que, comme d’habitude, vous avez tiré les premiers? »

			Il regarda les trois derniers gardes loups par-dessus son épaule.

			— C’est pour ça qu’on parle si rarement à des étrangers hein? Ils n’ont pas de manières. »

			Les Space Wolves pouffèrent comme Grimnar se retournait vers Kysnaros.

			— Tu voulais me parler? Je suis là, mon garçon. Parle. »

			Mon garçon. Il était difficile de discuter du bien-fondé de l’assertion. C’était la première fois que je me trouvais physiquement en présence de l’inquisiteur Kysnaros, et il semblait bien plus jeune que les projections holographiques de mauvaise qualité ne l’avaient suggéré. Je n’avais pas le moindre doute sur le fait que les traitements rajeunissants jouaient un rôle dans son apparence. Il ne pouvait pas être réellement aussi jeune qu’il le paraissait: aucun homme ou femme de vingt-cinq ans ne pouvait espérer s’élever au rang de seigneur inquisiteur. Une telle progression demandait des siècles, ainsi qu’une légion d’alliés, de soutiens et de services rendus.

			Il ne portait aucune espèce d’armure ni aucune arme en dehors d’un sceptre d’or, insigne de son rang. Il ressemblait d’ailleurs plus à un prêtre qu’à un inquisiteur, dans ses robes rouge foncé et son capuchon de soie repoussé pour révéler ses traits.

			Lorsqu’il parlait, sa voix possédait la même jeunesse et manquait de la tonalité insolente si présente dans les gorges de tous les guerriers améliorés présents.

			— Il aurait été plus rapide de vous téléporter ici, non? »

			Grimnar haussa les épaules et la massive peau de loup qui les recouvrait sembla imiter son geste.

			— Nous faisons rarement confiance à la téléportation. Seulement en cas de besoin urgent. Maintenant, parle. Pourquoi m’as-tu supplié pour obtenir une audience?

			— Supplié? Pas exactement, jarl. Nous sommes ici pour négocier les termes de votre reddition. »

			Grimnar acquiesça, comme si ces mots étaient les plus sages qu’il eût jamais entendu sortir d’une bouche humaine.

			— Je vois. Et si je voulais te traiter de parjure, de vipère menteuse dotée d’urine à la place du sang et de petit gars idiot qui est parti nager trop loin de la côte, qu’est-ce que tu aurais à répondre? »

			Kysnaros ferma les yeux un instant et secoua la tête, l’image même de la patience bienveillante. À son côté, le seigneur Joros souriait, amusé par la provocation.

			— Logan, » reprit l’inquisiteur. « Arrêtez maintenant, c’est terminé. Est-ce que votre chapitre va vraiment continuer à combattre sans vous? »

			Celui-ci éclata de rire, ce qui fit le bruit d’un aboiement brutal.

			— Bien sûr. Comme vos Chevaliers Gris le feraient. Nous sommes des frères, eux et nous. S’il ne restait qu’un Space Wolf vivant dans tout l’Imperium de l’humanité, il défierait encore ses ennemis jusqu’à ce que le dernier souffle ait quitté son corps brisé. Vos chevaliers sont de la même trempe. Je l’ai vu dans leurs yeux quand nous nous sommes rencontrés pour la première fois. Je l’ai vu quand ils se sont battus en duel avec la Bête Immonde d’Armageddon. Je le vois dans chacun d’entre eux maintenant. Ils connaissent la valeur du sang et des larmes. Toi… » Il fit un signe de tête vers l’inquisiteur tellement plus petit que lui. « …Tu ne le sais pas. Et je me demande si tu te rends compte à quel point vous endurcissez le cœur de vos chevaliers contre vous en les forçant à mener une guerre dans laquelle ils n’ont nulle envie de combattre. »

			Je sentis ma bouche s’ouvrir et la refermai doucement. Par le Trône en flammes, il était difficile de ne pas l’admirer.

			+Il a lu en nous comme sur un parchemin, + pulsa Malchadiel.

			+Sans aucun doute.+ Mes yeux se portèrent sur le seigneur Joros dont les mains reposaient sur ses armes au fourreau, d’une manière assez semblable à celle dont le jarl s’appuyait sur sa hache. +En tout cas, en certains d’entre nous.+

			Kysnaros commençait à perdre rapidement sa patience de façade.

			— Votre vaisseau amiral est perdu.

			— Nous avons d’autres vaisseaux.

			— Votre chapitre ne peut pas espérer résister contre nous.

			— Non? Mmmh. » Le Loup Suprême regarda à nouveau ses hommes par-dessus son épaule. « Le petit seigneur dit que nous ne pouvons pas lui résister.

			— Bizarre, mon jarl, » répliqua un des Space Wolves ébouriffés – un guerrier aux cheveux clairsemés doté de gigantesques favoris. « Nous ne nous en tirions pas si mal avant qu’ils ne se torchent avec une honorable promesse d’armistice.

			— Ouais, » renchérit Rudegorge. « Peut-être qu’on devrait les inviter sur Fenris, jarl. Ils y trouveraient sûrement un accueil plus chaleureux. »

			Grimnar hocha la tête à ces mots et se retourna vers Joros et Kysnaros.

			— Dites-moi, lequel de vous, fils de chienne, a donné l’ordre de tirer sur nos vaisseaux alors qu’ils étaient sans boucliers et sans armes?

			— C’était moi, » dit Joros. « Je n’y ai pris aucun plaisir, mais cette action fut entreprise pour le plus grand bien. »

			Le jarl hocha à nouveau la tête.

			— J’ai mémorisé ton visage, chevalier. Je m’en souviendrai jusqu’au Temps du Loup. Tu as ma parole. Aucun fenrissien n’oublie jamais celui qui viole la loi des armes rengainées et de la gorge offerte. Quand ces lois sont brisées, toutes les règles de la bienséance et de l’honneur sont abandonnées. Trahir un traître n’a jamais été considéré comme un péché.

			Kysnaros attacha ses longs cheveux blonds en une queue-de-cheval et enleva toutes les mèches rebelles de son visage.

			— Assez. Les malheurs de l’Imperium ne s’arrêtent pas pendant que nous restons ici à faire de superstitieuses promesses. Maître de chapitre Grimnar, vous allez vous rendre comme convenu, et vos Space Wolves vont déposer les armes. »

			Le jarl Grimnar sourit à nouveau de sa grimace canine, dévoilant ses crocs humides de salive.

			— Ça n’arrivera pas. »

			II

			Le seigneur Joros de la Huitième Confrérie avait dirigé ses hommes d’une main aussi prudente qu’ambitieuse durant soixante-dix ans. Il était respecté par ceux de la confrérie, mais rarement aimé: un guerrier admiré, mais pas imité.

			La liste de ses exploits était plus impressionnante que son extérieur revêche aurait pu le laisser croire. Sa façon de commander ne recevait guère d’éloges, mais notre ordre reconnaissait unanimement que, comme duelliste et combattant de première ligne, peu d’autres chevaliers égalaient sa réputation et ses talents avec les glaives jumeaux. Un aspect vital dans le répertoire de n’importe quel bretteur est sa capacité de lire les mouvements de son adversaire et de réagir avec une vitesse plus grande que celle avec laquelle l’autre va attaquer. Joros était un maître et ses réflexes connus de tous.

			Pourtant, ses lames commençaient à peine à sortir de leurs fourreaux lorsque la hache de Logan Grimnar, d’acier noirci et d’or bruni, trancha la gorge et le plastron de notre Grand Maître, mettant d’un seul coup un terme à une respectable et valeureuse vie de service.

			Joros tomba, abattu d’un seul coup de hache, mort avant de toucher le sol. L’arme du Loup Suprême – nommée Morkaï d’après quelque superstition païenne de Fenris au sujet d’un dieu gardien du dernier repos des trépassés – ressortit de la blessure, et le sang qui la couvrait grésilla sur sa surface énergisée. Dans le temps qu’il m’avait fallu pour ramener les yeux de Rudegorge sur son seigneur lige, mon propre Grand Maître avait été tué. Tout ça pour donner une idée, même imparfaite, de la vitesse à laquelle le Haut Roi de Fenris bougeait.

			— Halte! » hurla Kysnaros par-dessus le fracas métallique de cent Chevaliers Gris en train de dégainer leurs armes, de trois cents soldats des troupes de choc épaulant leurs fusils et d’une armée d’inquisiteurs se préparant à réagir, chacun selon sa méthode préférée.

			Aucun de nous ne bougea plus un muscle. Personne, sauf Grimnar. Le Loup Suprême balança sa hache, une seule fois, en un arc de cercle désinvolte destiné à nous éclabousser de gouttelettes du sang de notre seigneur.

			— Ça, c’était pour mon vaisseau. Avez-vous d’autres paroles insignifiantes à balbutier ou en avons-nous terminé?

			— Logan… Seigneur Grimnar, votre vaisseau est perdu et des centaines d’armes sont pointées sur votre poitrine. » Kysnaros contourna la forme recroquevillée et ensanglantée de celui qui avait été Grand Maître de la Huitième Confrérie. « C’est fini. Même vous devez voir que c’est fini. »

			Grimnar fit un pas en arrière.

			— La seule chose que je vois, c’est un fils de chienne de parjure qui se vide de son sang sur le pont de son navire. Je te le demande une fois de plus: as-tu encore d’autres paroles ou d’autres menaces à proférer? Nous savons tous les deux que tu as besoin de moi pour ce que tu prépares.

			— Rendez-vous, » dit l’inquisiteur calmement.

			— Afin que tu puisses m’utiliser comme le drapeau blanc de la soumission et m’agiter sous le nez de mes guerriers en priant que cela les fasse s’agenouiller devant toi? Dis-moi que tu n’es pas assez idiot pour avoir cru que ça avait une seule chance de marcher. »

			Kysnaros ricana, ajoutant l’irascibilité à la gamme de ses expressions.

			— Ne me forcez pas à vous tuer.

			— Ne me fais pas rire. »

			L’éclair de la téléportation aveugla momentanément plusieurs des soldats des troupes de choc les plus proches de la zone de dispersion et fit trembler brièvement le pont sous nos pieds.

			Mais nous étions prêts. Joros nous avait ordonné de nous tenir en alerte, et le moment était venu. Alors que la machinerie lointaine, sur le Scramasax, tirait vers elle les formes physiques du jarl Grimnar et de ses hommes, nous projetâmes nos pouvoirs à travers le voile entre les mondes et tirâmes dans l’autre sens. J’eus la sensation que j’essayais de retenir de l’eau entre ses doigts, je ne savais même pas si ça avait le moindre effet.

			La brume de téléportation devint moins dense et s’évanouit. Grimnar, Rudegorge et les deux autres gardes loups étaient toujours là. Je pus voir la réaction du jarl en cet instant, comment ses mains se refermèrent sur la hampe de sa hache, comment ses yeux s’étrécirent alors que son esprit s’emballait. Comme un animal pris au piège, il était prêt à se battre à mort. Mais sous sa réaction instinctive se cachait une intelligence plus profonde – il était plus qu’un guerrier, il était un général en train de calculer quelle destruction il allait pouvoir semer chez ses adversaires avant de finalement succomber sous leurs lames.

			Je n’avais aucun doute sur le fait qu’il nous combattrait jusqu’à ce que nous l’ayons taillé en pièces. Il éventrerait une bonne douzaine d’entre nous avant de rendre gorge.

			La moindre hésitation de leur part les aurait conduits à leur capture ou à leur mort. Nous avancions déjà vers eux, rassemblant nos efforts pour les clouer en place par notre puissance mentale, quand le bolter d’assaut du jarl Grimnar aboya. Ses trois gardes loups » tirèrent en même temps que lui, chacun dans une direction différente.

			Les bolts explosifs s’écrasèrent contre la céramite en un concert de détonations qui fut suivi d’un silence poisseux. Quatre chevaliers s’effondrèrent sur le pont, chacun d’eux tué sur le coup, un trou dans la gorge.

			— Tenez bon! » hurla à nouveau Kysnaros. « Bloquez-les! »

			Nous libérâmes le pouvoir que nous avions rassemblé, mais bien que je ne fusse qu’une simple pièce de notre sainte communion, je pouvais malgré tout ressentir la faiblesse de notre étreinte mentale commune. Grimnar avait su trouver notre point faible. Quatre justicars gisaient morts, leurs escouades hébétées par la rupture brutale du lien psychique. Leurs chefs ne canalisaient plus leur puissance en une force unifiée. Pire, je pouvais sentir chacun des chevaliers en train de lutter contre la montée de la douleur et de la rage qui menaçaient de les submerger.

			Le jarl Grimnar et ses Space Wolves disparurent dans un déchaînement de lumière. J’entraperçus brièvement, à travers les portes du hangar uniquement protégées par un champ de force, le Scramasax blessé qui virait de bord pour une dernière tentative de fuite.

			Kysnaros regarda les quatre chevaliers morts, puis Joros assassiné, à ses pieds.

			— Laissez-les partir, » dit-il finalement.

		

	


	
		
			VINGT-TROIS

			ARMADA

			I

			Aucun de nous ne comprenait réellement Kysnaros. Ses pensées et les raisons sous-tendant ses actions restaient des mystères.

			Comme le temps passait, il devint clair, pour nous tous aux franges de la flotte, que le seigneur inquisiteur avait gagné rang et titre après une violente série de croisades de petite envergure et de purges locales. Nul ne doutait qu’il s’agissait là d’une activité admirable, mais elle ne l’avait pas du tout préparé à l’organisation d’une campagne d’endiguement, en particulier d’une qui était en train d’échouer si lamentablement.

			Pire encore, nous avions forcé les Space Wolves à montrer les dents.

			Le destroyer des Chevaliers Gris Blade’s Fall rejoignit l’armada en pleine expansion de l’inquisiteur pour annoncer son incapacité à détruire sa cible: un des bâtiments de transport de troupes d’Armageddon qui était maintenant à quai à la station de réapprovisionnement en carburant de l’Étendue de Kyrius. Un croiseur Space Wolf patrouillait autour de l’installation stellaire et était finalement reparti avec le cargo quand celui-ci avait été prêt.

			À ce moment-là, les cent-mille hommes des Éclaireurs d’Uruvel s’étaient éparpillés sur sept autres vaisseaux en partance pour d’autres zones de guerre, sur d’autres planètes. Un seul navire des Chevaliers Gris n’avait aucune chance de les attraper tous, sans parler de les détruire avant qu’ils n’atteignent leurs destinations

			Et c’était une histoire que nous en étions venus à entendre des dizaines de fois, avec des noms de vaisseaux différents. Et maintenant, quand les Space Wolves surpassaient nos navires en nombre et en armement, ils nous faisaient savoir sans équivoque à quel point les règles du jeu avaient changé. Le Xiphos et le Makhaira, deux jumeaux du Karabela, rejoignirent avec peine le point d’assemblée de l’armada durant la même semaine, annonçant que non seulement les Space Wolves avaient ouvert le feu sur eux, mais qu’en plus, ils avaient tiré les premiers.

			Nous perdîmes tout contact avec le Kaskara, le Spatha et le Glaive of Janus. Ce dernier avait servi pendant presque dix-mille ans comme vaisseau amiral de la Première Confrérie. Le Karabela fut un des bâtiments chargés de le retrouver, et à mon grand regret, nous y parvînmes.

			La nuit où nous le trouvâmes, Castor ressortit du Warp aux frontières du système de Corolus, à la poursuite de ce que Malchadiel et moi ne parvenions pas à définir autrement que comme un battement de cœur dans l’Empyrée. Rien que d’entendre ce son me donnait mal à la tête: une pression insistante et bourdonnante contre mes tempes.

			Je connaissais cette sensation pour l’avoir déjà ressentie en une occasion.

			— Ça ressemble à Armageddon, » dis-je à Annika. « Ça ressemble à l’aube après la bataille sur Armageddon, quand nous avions gagné, mais qu’une centaine de mes frères avaient disparu en une seconde. »

			Localiser le Glaive ne nous prit pas longtemps. Il n’était plus qu’une coquille vide, en orbite autour d’une station d’écoute de l’Adeptus Mechanicus intacte, servant de source de métal de récupération aux adeptes du Dieu-Machine si je devais en juger par la quantité d’équipes de pillards au travail sur sa structure.

			— Tuez-les, » ordonnai-je. « Tuez-les tous. »

			Malchadiel secoua la tête.

			— Annulez cet ordre, capitaine Castor. » Mon frère se tenait devant moi, cachant à ma vue les parasites s’acharnant à leur travail macabre. « Souhaites-tu réellement prendre la responsabilité d’envenimer encore les choses? Hypérion? Vraiment. Ne laisse pas la guerre de l’Inquisition devenir la tienne. »

			Nous avions résolu le mystère du battement de cœur dans l’Empyrée. Nous avions été attirés par ce bruit, cette sensation, pour apprendre qu’il s’agissait de la présence résiduelle de plus de cinquante des chevaliers les plus puissants de notre ordre, tués en une seule frappe.

			— C’est pour cette raison, » dit Malchadiel, que la sensation était semblable à celle d’Armageddon. « C’est parce qu’il s’agissait exactement de la même chose. »

			II

			Nous rejoignîmes l’armada seize jours plus tard, pour découvrir que la flotte de Kysnaros avait encore gagné en taille.

			+Par le Trône de l’Empereur,+ pulsa Malchadiel lorsqu’il vit sur l’oculus ce qui nous attendait.

			— Mettez en panne. » Castor se dressa hors de son trône tout en s’assurant que sa nouvelle veste de brocart tombait correctement. « J’ai dit, mettez en panne, mille sabords! »

			L’écran montrait en gros plan les fortifications d’une vaste barge de bataille glissant lentement, certainement en patrouille. Le long de sa coque rouge blindée, des crânes blancs étaient peints au-dessus du I stylisé de l’Inquisition.

			— Identifiez-vous, » crachota le vox. « Ou soyez détruits.

			— Peut-être un tantinet théâtral… » dit Castor avant de tourner les yeux vers nous.

			— Identifiez-vous, » répliquai-je.

			— Ici le cuirassé de l’Adeptus Astartes In Sacred Trust, au service des Ordos Bénis de l’Inquisition de l’Empereur-Dieu. Je répète: identifiez-vous. »

			Malchadiel me regarda.

			— l’Empereur-Dieu? »

			J’inspirai profondément.

			— Des fanatiques. »

			Rares étaient les chapitres qui considéraient l’Empereur comme un dieu. De telles croyances étaient bonnes pour les masses bercées d’illusions que nous avions juré de protéger.

			— Ici la frégate des Chevaliers Gris Karabela, de retour auprès de l’armada comme il nous l’a été ordonné. »

			Une pause. Peut-être l’information d’identification était-elle relayée de navire en navire à la recherche d’une autorisation. Comme les choses avaient changé. Nous n’avions jamais émis ainsi le détail de nos actes sur le réseau de la flotte tout entière, et ce, afin de rester fidèles à notre vœu de discrétion. Malgré toute la ferveur de Kysnaros, il condamnait tous les humains présents à une purge mentale, du simple fait qu’ils avaient aperçu nos vaisseaux, sans parler de nous avoir vus en personne. Je me demandai s’il était aussi aveugle à sa propre hypocrisie qu’il en avait l’air. On ne pouvait jamais dire, avec un inquisiteur: aucune autre sorte d’humain n’est aussi douée pour distordre sa perception en fonction de ses désirs propres.

			— Vous pouvez poursuivre, Karabela.

			— Veuillez identifier votre chapitre.

			— Nous sommes les Red Hunters et nous sommes profondément honorés de servir nos maîtres aux côtés des chevaliers de Titan. »

			Je ne répondis pas. Castor coupa la liaison en commutant un interrupteur et leva ses sourcils impeccablement taillés.

			— J’ai une question que je crois relative à la situation actuelle.

			— Posez-la.

			— Votre Codex Astartes indique qu’un chapitre space marine doit compter un millier de guerriers, n’est-ce pas?

			— En effet. »

			En plus d’un million d’autres règles et rituels divers.

			— Les retours d’auspex indiquent qu’au moins une vingtaine de vaisseaux des Red Hunters ont rejoint l’armada. Ce qui suggère que nous avons affaire à… »

			Je tournai les yeux vers l’oculus. Malchadiel me rejoignit à la balustrade alors que nous doublions la masse du In Sacred Trust pour découvrir la flotte de guerre derrière. La raison pour laquelle Kysnaros et ses alliés s’étaient attirés un tel respect et une telle influence dans les rangs de l’Inquisition devint soudainement évidente.

			— Leur chapitre est ici au complet. Kysnaros a convoqué un chapitre entier. »

			III

			Nous étions revenus deux jours avant que l’ordre ne nous soit finalement donné. Cinq autres bâtiments avaient été déclarés détruits, ou présumés perdus, et Kysnaros, la voix lourde de réticence, avait fait son apparition devant chaque officier et chaque chevalier de la flotte par le biais d’une transmission holographique.

			À la fin des huit mois de guerre froide, alors que le calendrier terran s’apprêtait à quitter 444.M41 pour passer à l’année 445, le seigneur inquisiteur nous donna enfin l’ordre d’abandonner toute poursuite contre les vaisseaux corrompus par leur présence lors du conflit d’Armageddon.

			Aucun de nous ne fut vraiment surpris par cet aveu d’échec. Après sept mois passés à opérer d’atroces missions d’interception, à détruire des avant-postes sans défense, annihiler des transports civils, engager des combats brefs et dépassionnés, mais sanglants, avec les Space Wolves, nous nous attendions à l’éventualité de cette capitulation.

			Nous nous trompions.

			— Fenris! » L’hologramme, silhouette taille réelle vêtue d’une robe, ouvrit grand les bras en un geste bienveillant. « Nous devons sans tarder rallier Fenris, la planète natale des Space Wolves renégats. Là nous leur offrirons le choix ultime: servir loyalement une fois de plus, après une croisade de pénitence d’une durée appropriée… ou entrer dans les archives comme des traîtres dont le nom ne sera plus jamais prononcé. »

			Fenris. La forteresse-monastère d’un chapitre de la Première Fondation. On ne parlait plus d’escarmouches et de batailles stellaires sporadiques. Malchadiel me regarda l’air incrédule.

			+La guerre civile, + pulsa-t-il depuis l’autre côté du trône du capitaine Castor.

			Que pouvais-je répondre à cela? J’acquiesçai d’un signe de tête, ne voulant ni ne pouvant mentir à mon frère.

			IV

			Pour la première fois depuis des mois, je partis à la recherche d’Annika avant qu’elle ne vienne me trouver.

			Je ne m’attardais pas à des questions de cérémonie ou de bonnes manières – je ne frappais même pas à la porte de sa suite. L’écoutille s’ouvrit en roulant sous mon impulsion psychique et j’entrai dans la foulée.

			Nous collaborions maintenant depuis plus d’un an. Durant ce laps de temps, j’étais devenu plus proche d’Annika que d’aucun autre humain dont je pus me souvenir. Si je laissais de côté ma vie précédente, elle était pratiquement le seul être humain avec qui j’ai jamais conversé en profondeur, en dehors de mes longues discussions avec le capitaine Castor pendant nos parties de régicide.

			Je l’avais contactée par l’esprit un millier de fois ou plus – à des moments appropriés et d’autres moins. Je me souviens d’une fois où elle était en train de peindre une scène de sa planète natale, maniant le pinceau avec l’enthousiasme d’un amateur. Elle avait refusé de me parler pendant plusieurs jours après que je l’avais dérangée en cet instant crucial. Une autre fois, j’avais touché son esprit au moment précis où Clovon effleurait son épiderme et j’avais aussitôt reculé, la peau hérissée. Et une autre fois encore, je l’avais interrompue en plein milieu d’un combat aux poings avec Darford et ma voix dans son esprit avait suffisamment perturbé sa concentration pour qu’elle se fasse casser le nez.

			Je m’étais moi-même entraîné avec elle, observant le jeu de ses muscles pendant qu’elle s’exerçait, respirant l’odeur de sa sueur depuis l’autre extrémité de la salle. Je trouvais fascinant de voir les différences de physiologie des Astartes mis en relief de manière si évidente, si nette. C’est une chose de se considérer comme divin. C’en est une autre d’en voir la preuve évidente.

			Je l’avais aussi écoutée parler des ordos et de leurs politiques. J’avais entendu des histoires de vastes purges et d’opérations qui tournaient mal. J’avais appris des injures en fenrissien de ses lèvres et je lui avais enseigné plusieurs des innombrables façons de bloquer une attaque à l’aide d’une matraque.

			En plus d’une occasion, je m’étais retrouvé avec sa bande et elle dans les douches communes après l’entraînement, aveugle et sourd à toute sensation de désir, la regardant se laver les cheveux tandis qu’elle discourait sur ses aventures à travers les jungles étouffantes de Voroxis, où elle avait dû exterminer des hérétiques échoués là à la suite du naufrage d’un vaisseau de libre-marchand.

			Bizarrement, la Khatan avait déclaré, en me voyant me laver, que mon ascension au rang de chevalier était une grande honte. Bien que le capitaine Castor m’eût expliqué la signification de cette phrase des mois plus tard, je ne parvenais toujours pas à voir ce qu’elle avait eu de drôle.

			L’inquisitrice Jarlsdottyr s’était montrée plus froide avec moi depuis la conclusion d’Armageddon, se renfermant dans son entêtement naturel. Elle était née fenrissienne et se trouvait au bord de la guerre ouverte avec son Haut Roi. En dehors de ça, elle était une inquisitrice. Elle ne devait de compte à personne.

			Cette nuit-là, je décidais qu’elle allait m’en rendre.

			Toutefois, malgré toutes nos expériences partagées, il était une chose à laquelle je n’étais pas préparé en arrivant.

			Malchadiel était dans sa suite, en armes et armure comme à son habitude. Axium était près de lui, flanqué de plusieurs de ses technoprêtres. Darford, Clovon, la Khatan, Vasilla, Merrick et Piété se tenaient auprès d’eux en un croissant informel. Tous étaient armés et revêtus de leur attirail hétéroclite d’uniformes et d’armures.

			L’écran d’oculus sur le mur montrait l’image de quatre visages: deux hommes et deux femmes, tous des inquisiteurs que je reconnus pour avoir été présents dans le hangar lorsque nous avions presque capturé le jarl Grimnar. Présents également sous forme holographique, il y avait sept – sept – Chevaliers Gris, dont quatre du rang de justicar, issus d’une variété de confréries. Leurs holo-avatars étaient projetés depuis la table de pixtransmission située contre un des murs.

			Annika était au cœur de l’assemblée, son bolter de Cretacia à l’épaule, pendu à une lanière de cuir usée. Ses cheveux noirs étaient retenus en arrière en une tresse en spirale et son visage était couvert de peintures rituelles fraîchement exécutées. Elle était manifestement en train de s’adresser à l’ensemble du groupe.

			— Hypérion, » dit-elle.

			Je restais là en silence. Peut-être clignai-je des yeux. Quoi qu’il en soit, je devais avoir l’air d’un imbécile - en tout cas, c’est ce que je ressentais.

			— Vous avez besoin de quelque chose? » demanda-t-elle.

			Je regardai toutes les personnes assemblées, une par une.

			— Je vais supprimer l’inquisiteur Kysnaros, » dis-je.

			Elle ne sourcilla même pas.

			— Joignez-vous à nous alors. Vos idées sont les bienvenues, comme celle de tous les autres.

			— Depuis combien de temps complotez-vous comme ça?

			— Assez longtemps, » répondit Annika.

			— Pardonne-moi, frère, » dit tranquillement Malchadiel. « Nous craignions un peu de te demander de te joindre à nous.

			— Au nom de l’Empereur, Malchadiel… pourquoi? »

			Ce fut Annika qui répondit.

			— Nous pensions que vous pourriez dire non. »

		

	


	
		
			VINGT-QUATRE

			FENRIS

			I

			Il parait que Fenris engendre des âmes glacées. Il n’y avait qu’à regarder la planète depuis l’orbite pour comprendre pourquoi.

			De là-haut, aucun monde n’avait l’air plus sinistre – pas même les étendues assoiffées de Tallarn, ni le chaos tropical de Voroxis. Fenris était une planète en guerre avec elle-même. Quelque part, le long du chemin tortueux de son histoire, quelque chose avait déraillé dans l’âme même de la planète. La mer avait déclaré la guerre aux terres émergées, avalant des continents entiers tous les dix ou vingt ans pour mieux régurgiter ailleurs sur le globe de nouvelles terres aux sols empoisonnés par l’eau salée. Ces paysages sinistres combattaient également les cieux. Les immenses chaînes de montagnes qui projetaient leurs pics vers le firmament n’avaient de rivales nulle part dans la galaxie de l’humanité.

			Même depuis l’orbite, il apparaissait clairement que Fenris ne pourrait jamais soutenir une vie civilisée. Les cités auraient été englouties par les caprices des mers voraces et le peu de terres émergées qui semblait à peu près stable était stérile du fait de l’éternel hiver qui régnait. L’agriculture n’existait pas sur cette planète. Aucun fenrissien n’était jamais né fermier, ni ne l’était devenu par la suite. Les natifs de ce monde étaient des pillards, des chasseurs et des marins. Il faut avouer que pour toutes ces raisons, ils constituaient des recrues de choix pour l’Adeptus Astartes.

			J’avais lu que, dans les mythes fenrissiens, un kraken géant était responsable de l’instabilité de leur monde. Cette créature issue des profondeurs des océans était supposée enrouler ses tentacules autour du noyau de la planète et en étrangler le cœur. L’imagination des humains n’en finissait jamais de me fasciner. Contre toute raison, les femmes et les hommes de l’espèce humaine semblaient capables de se convaincre de n’importe quoi.

			Nous observâmes le monde qui tournait sous nos pieds, parsemé de tempêtes occasionnelles au-dessus des terres saisies par les glaces, mais dans l’ignorance la plus totale de sa mort potentielle, renfermée dans les soutes à munitions de nos vaisseaux de guerre.

			— Tout à l’air si différent, » dit Annika en fixant l’oculus. « Les îles que je connaissais, il y a quelques années à peine, ont déjà disparu, tandis que des nouvelles ont émergé, où de nouvelles guerres et de nouveaux raids sont menés pour en réclamer la suzeraineté. »

			Elle semblait presque mélancolique.

			Fenris, comme tant de planètes natales de l’Adeptus Astartes, possédait une légion de défenses. Un réseau de plates-formes lance-missiles encerclait le monde d’une rangée de dents incendiaires. La forteresse-monastère des Space Wolves, connue sous le nom de l’Aett, le Croc, et toute une ribambelle d’autres, avait été excavée dans une immense chaîne de montagnes et s’élançait assez haut dans le ciel pour que ses plus hautes spires rejoignent le port orbital. Dans une galaxie pleine de merveilles, Fenris vu depuis la stratosphère réussit à me couper le souffle: la nature dans sa plus pure sauvagerie tectonique, recouverte d’un manteau d’hiver perpétuel.

			Toutefois, la plus sévère dissuasion contre des adversaires assez braves, ou intrépides, pour assiéger une planète abritant une forteresse-monastère était la flotte de guerre du chapitre. Notre malheureuse campagne stellaire avait au moins réglé la question de cette dernière et redoutable ligne de défense, mieux qu’aucun de nous ne l’aurait espéré. Les vaisseaux des Space Wolves avaient été appelés au loin en grand nombre – d’abord pour approvisionner en troupes le hachoir à viande qu’avait été Armageddon, puis pendant plusieurs mois pour défendre les transports qui tentaient de s’enfuir ou protéger de notre prédation les stations stellaires isolées, et ce, sur un certain nombre de secteurs.

			Les Space Wolves n’étaient qu’un seul chapitre, éparpillé et saigné à blanc. L’honneur, ils en étaient pourvus en abondance, mais l’honneur ne fabrique pas de navires et ne crée pas de space marines. L’honneur ne défend pas une planète en l’absence de vaisseaux dans les cieux.

			Un vaisseau solitaire se complaisait dans le froid confort des docks orbitaux de sa planète d’origine. Un croiseur d’assaut, à quai au sommet du Croc, marqué par de multiples croisades et en grand besoin de réparations. Un tel bâtiment aurait normalement dû avoir une escorte de frégates et de destroyers, mais aucun n’était visible. Peut-être que, confiants dans les inexpugnables défenses de l’Aett, ils avaient risqué même ces navires-là dans les opérations qui avaient suivi Armageddon.

			Mais nous n’avions nul besoin d’assiéger la forteresse elle-même alors que nous pouvions anéantir le monde sous ses fondations.

			Kysnaros ne partageait rien de ses intentions. Il n’était qu’une présence holographique parmi nous, un fantôme sur chaque passerelle, se contentant d’observer et de garder pour lui ses réflexions. Occasionnellement, un capitaine des Red Hunters se matérialisait près de lui, parlant formation de la flotte ou angle d’attaque efficace pour un bombardement planétaire avant de s’évanouir à notre vue.

			Il ne partageait rien non plus sur l’étendue de ses liens avec les Red Hunters.

			— Je n’ai rien trouvé, » avait dû admettre Annika. « Kysnaros vit et sert en dehors des ordos. Son pouvoir et son influence lui viennent d’un passé qu’il préfère ne pas révéler, et ne sont nulle part écrits clairement sur des papiers qui auraient laissé une trace que d’autres pourraient suivre. »

			L’armada s’éparpilla à travers la stratosphère fenrissienne, encerclant les tours du Croc, toutes ses armes pointées vers la surface de la planète. Kysnaros attendit que l’intégralité des bâtiments soit en place, selon les coordonnées précises qu’il leur avait assignées, avant d’apparaître devant nous.

			Un servo-crâne projetait son image. La tête, celle d’un humain mâle dépourvu de mâchoires et amélioré par l’adjonction de suspenseurs antigravitiques, flottait approximativement à hauteur d’homme. Ce qui l’amenait à ma poitrine. Le drone avançait en sinuant dans les airs à basse vitesse, son orbite droite augmétique cliquetant et bourdonnant pour ajuster la représentation en trois dimensions de Kysnaros.

			Talwyn semblait loin d’être heureux. Je ne crois pas qu’il appréciait outre mesure d’être ainsi espionné sur sa propre passerelle.

			— Est-ce que chaque vaisseau de la flotte est équipé d’un de ces machins désormais?

			— Je le crois, » répondit Malchadiel.

			Je ne dis rien. Je me contentais d’observer Kysnaros. Cette fois, il portait une armure énergétique spéciale, sculptée à la semblance de la musculature d’un homme élancé et athlétique. Une cape en peau de loup complétait cette tenue martiale si inhabituelle chez lui. Je ne voulais même pas savoir comment il s’était débrouillé pour entrer en possession d’un tel artefact. L’idée qu’il ait pu la voler à l’un de nos captifs me faisait horreur, tout comme la possibilité qu’il l’eût dérobée à un cadavre.

			Malgré son nouvel accoutrement seigneurial, son avatar holographique n’était rien d’autre qu’une faible lueur translucide qui déambulait parmi les équipages rassemblés sur les passerelles de chaque vaisseau.

			Je ne le haïssais pas. J’aurais bien voulu, mais je n’arrivais pas à éprouver pour lui une émotion aussi profonde. Aucun de nous ne le haïssait, pas même Annika. La haine découle de la familiarité, de l’intimité, et peine à grandir dans les cœurs les moins fertiles. Ce n’était pas un être méprisable et menteur, ricanant à l’idée d’un génocide perpétré pour le simple plaisir de faire couler le sang. Ce n’était rien qu’un homme, que nous connaissions à peine, qui avait décidé d’utiliser nos talents à des fins malsaines. Le pragmatisme était ce qui le guidait par-dessus tout. De ce point de vue, il n’était guère différent d’un millier d’autres inquisiteurs. Il n’était pas pire non plus qu’aucun des cent Chevaliers Gris présents. Nombreux étaient ceux, à l’intérieur de mon ordre, qui devaient l’admirer pour son comportement traditionaliste à l’issue d’Armageddon.

			L’oculus nous montrait une image lugubre. Fenris était pratiquement sans défense. Un seul croiseur d’assaut en orbite semblait un bien piètre gardien, qu’il fût là par chance ou peut-être assigné à perpétuité à la surveillance de la planète en dessous de lui. J’appris bien plus tard qu’il avait subi d’importants dégâts, quelques semaines plus tôt, en aidant une patrouille de la Flotte Impériale dans une mission d’éradication d’un groupe de pirates de la région. Sur le moment, tout ce que je vis, c’était les brûlures zébrant sa coque mouchetée d’impacts, et je me demandais alors si c’était vraiment là tout ce que les Space Wolves avaient pu laisser dans les environs, tandis que leur flotte était engagée ailleurs.

			Nos vaisseaux étaient de loin les plus rapides. Même en cas de course pour atteindre Fenris, les Space Wolves avaient des semaines de retard. Est-ce que des bâtiments fenrissiens faisaient cap actuellement à travers la Mer des Âmes pour former un rempart contre l’invasion? C’était possible. Probable même. Mais le temps qu’ils émergent du Warp, tout serait fini, d’une manière ou d’une autre.

			Je vis les moteurs du croiseur s’ouvrir, les protections des tuyères s’effacer pour laisser échapper leur souffle ardent dans l’espace. Une fois en mouvement, le vaisseau vira de bords et corrigea sa trajectoire pour aborder le Corel’s Hope par le travers.

			— Pourquoi n’avez-vous pas répondu à nos appels? » tonna une voix depuis la passerelle du navire.

			— Pour être honnête, je cherchais les mots justes, » répondit Kysnaros. « Je n’ai jamais voulu que cela se termine de cette façon. Je prie toujours pour que nous soyons capables de mettre un terme à ce lamentable conflit sans verser plus de sang. Dites-moi, noble Space Wolf de Fenris, savez-vous pourquoi nous sommes venus? Savez-vous pourquoi nous avons assemblé cette puissante armada au-dessus de votre planète? »

			Le capitaine Castor ne prêtait aucune attention à l’échange. Il restait uniquement concentré sur le défilement des données téléchargées depuis l’autre navire.

			— Ils sont en train d’armer leurs canons et de charger leurs boucliers, bien que les dommages qu’ils ont l’air d’avoir subis montrent qu’ils ne dureraient pas six secondes contre ne serait-ce qu’un dixième de notre flotte.

			— Nous savons pourquoi vous êtes là. La voix était moins chaleureuse qu’une pierre. Vous êtes venus pour faire saigner Fenris afin d’apaiser la honte de votre cœur ténébreux. Pour tuer chaque homme, chaque femme et chaque enfant qui connaît votre couardise, et pouvoir repartir en feignant la bravoure. Oui, inquisiteur, je suis Taurangian la Lame et je sais pourquoi vous êtes venus. »

			La réponse de Kysnaros fut lourde de regrets obséquieux, que leur douloureuse sincérité rendait d’autant plus abjects. Le seigneur inquisiteur parlait toujours comme si tout le poids de l’Imperium avait reposé sur ses seules épaules.

			— N’existe-t-il personne dans tout votre chapitre qui sache manier l’esprit et la raison aussi bien que la hache? Chaque confrontation doit-elle se terminer par des récriminations?

			— Que voulez-vous de nous? Nous ne plierons jamais le genou devant vous. Nous ne présenterons jamais notre gorge pour mettre fin à cette guerre. Que voulez-vous que nous soyons prêts à donner?

			— Une fin à tout ceci. Je veux parler à quelqu’un qui peut arrêter cette guerre, avant qu’elle ne commence vraiment. »

			La réponse mit près d’une minute à venir.

			— Oui, seigneur. Nous avons quelqu’un comme ça. »

			L’hologramme de Kysnaros tremblotait à cause des interférences causées par la présence de si nombreux vaisseaux proches les uns des autres.

			— Votre planète et votre chapitre se tiennent au bord même de la ruine, Taurangian. S’il est parmi vous quelqu’un qui peut parler au nom des Space Wolves, qu’il s’avance. Je prie seulement pour qu’il use de paroles plus sages que celles de votre Haut Roi. Les deux côtés doivent se montrer prêts à faire des compromis et abandonner toute nouvelle tentative d’héroïsme.

			— Donnez-nous quatre heures.

			— Vous les aurez, » promit Kysnaros.

			Son avatar se tourna et observa avec attention la passerelle – toutes les passerelles, j’imagine. Son regard sembla passer droit au travers de Malchadiel, d’Annika, de Castor et d’une demi-douzaine d’autres officiers de bord.

			— Hypérion, » dit l’hologramme soudainement. L’image tremblotante me regardait directement.

			— Monseigneur?

			— Vous êtes celui que les Fenrissiens appellent Briseur d’Épée, n’est-ce pas?

			— Un fenrissien m’appelle ainsi, en effet. Je ne peux parler pour tous.

			— Mais c’est vous qui avez brisé la lame du primarque.

			— C’est moi, monseigneur. »

			Il hocha la tête et regarda dans le vague.

			— Pourrais-je vous parler s’il vous plaît? À bord du Corel’s Hope? »

			II

			Il se trouvait dans un occularium, seul au milieu des moniteurs bordant les murs, si nombreux et si densément serrés qu’ils me rappelèrent les écailles d’une peau de reptile. Chaque écran montrait une vue de la passerelle d’un des vaisseaux de la flotte, ce qui lui permettait de tout voir par les yeux de ses servo-crânes.

			Il sourit quand j’entrais dans la pièce et éteignit les moniteurs d’un geste de la main. Un psyker, donc. Et certainement d’une puissance formidable. Aussi puissant que Malchadiel ou moi? C’était peu probable.

			+N’en soyez pas si sûr.+ Il continuait à sourire tout en pulsant ces mots.

			— Vous m’avez convoqué, monseigneur? »

			Il secoua la tête et son sourire s’évanouit.

			— Au contraire. Je vous ai prié de bien vouloir venir.

			— Bien sûr.

			— Je souhaitais vous parler en privé, Hypérion. Nous devons mettre un terme à tout ceci, et nous devons le faire maintenant. Attendez. Laissez-moi finir. Je vois déjà de la résistance dans vos yeux, mais écoutez-moi un moment. Des erreurs ont été commises. Je veux bien en porter le blâme. Mais il nous reste du temps. Les Space Wolves peuvent échapper à la destruction et l’Inquisition les laissera en paix. Nous avons seulement à guider ce processus. »

			Je le regardai avec la plus totale incrédulité.

			— Vous avez fait venir un chapitre entier et une armada dans les cieux de leur planète natale. Même si vous faisiez demi-tour et partiez immédiatement, ils ne pardonneront jamais à l’Inquisition.

			— Toutes les pièces ont deux faces. Ai-je convoqué un chapitre entier en support de cette flotte? Oui. Mais seulement pour montrer aux Space Wolves qu’ils ne peuvent pas s’arroger l’exclusivité de la moralité en tant que membres du précieux Adeptus Astartes. Pas quand un autre chapitre se trouve clairement en opposition avec eux.

			— Les Chevaliers Gris se tenaient déjà à vos côtés, contre eux. »

			Il secoua la tête et croisa mon regard.

			— Uniquement à cause d’une loyauté de façade. Beaucoup de vos frères auraient pu – et dû – nous rejoindre maintenant. Ne trouvez-vous pas étrange qu’ils ne l’aient pas fait?

			— La galaxie est vaste, monseigneur. Nous ne sommes qu’un millier d’hommes. À peine plus de huit cents désormais, après Armageddon et les Mois de la Honte.

			— Les Mois de la Honte. » Kysnaros laissa échapper un reniflement. « Comme il est étrange d’entendre de son vivant le nom par lequel l’histoire se souviendra de vous. Rien que je n’ai mérité, je dois l’admettre. Mais vous avez raison. Les Chevaliers Gris ont un devoir bien plus important à remplir que de participer à cette débâcle. C’est pour cette raison que je ne les ai pas convoqués, eux. J’aurais pu. Bien des inquisiteurs l’auraient fait dans ma situation. Mais je n’ai aucun désir de les soustraire à leurs pressantes obligations. Et même si c’était le cas, cela présuppose que les Chevaliers Gris ouvriraient effectivement le feu si je devais en donner l’ordre. »

			Il me regarda pendant plusieurs battements de cœur.

			— Le feront-ils?

			— Certains le feront peut-être.

			— Exactement, » répliqua Kysnaros en faisant glisser ses doigts dans ses longs cheveux. « Certains le feront peut-être. La plupart ne le feront pas. Ce n’est ni votre rôle ni votre place. Je suis coupable de vous avoir soustraits à vos devoirs sacrés envers l’Empereur pour vous engager dans la politique de l’Imperium. Pour cela, je vous prie d’accepter mes excuses.

			— Je… Je suis surpris de vous entendre parler ainsi, monseigneur.

			— J’en suis certain. Les Red Hunters sont un instrument brutal comparé au scalpel des fils de Titan. Eux tireront, Hypérion. Et ils verront cela comme un grand honneur. Quoi qu’il en soit, je les ai fait venir pour faire valoir mes arguments par leur présence, pas par les canons de leurs vaisseaux. Les Space Wolves doivent déposer les armes. L’alternative est trop grotesque pour être seulement envisagée. Des escarmouches dans l’espace sont une chose. Quelle importance si des susceptibilités sont froissées et que quelques hommes y perdent la vie? Cela ne signifie rien à l’échelle de l’Imperium. Ravager une planète hôte de la Première Fondation est une autre affaire, bien plus sombre. Cela dépasse de loin la folie. Mais les Space Wolves doivent déposer les armes. Ils ne peuvent pas remettre en question le Trône de cette manière. Cela ne peut être toléré. Que puis-je donc faire? »

			Les choses ne se passaient pas du tout comme je l’avais escompté. J’étais tellement persuadé qu’en venant seul ici, il serait mort quand je repartirai. Je ne dis rien. Je me contentais de le regarder.

			Kysnaros rit.

			— Oui, évidemment, le meurtre est un pas téméraire à franchir, mais je comprends pourquoi vous vous y sentez acculé. Si je ne vous en ai pas encore dissuadé, j’espère y parvenir avant que vous ne repartiez. »

			Je protégeai mes pensées d’encore plus près en les dissimulant derrière un mur de concentration. Il existe des méthodes, une quantité de petits trucs qui peuvent cuirasser vos pensées quand la volonté seule n’y suffit plus. J’employai une partie de mon attention à compter les battements de mon cœur tout en essayant de faire de même pour les siens.

			— Bien joué. » Il sourit à nouveau. « Maintenant, tout ce que j’entends, ce sont les nombres qui défilent dans votre esprit. Un truc d’enfant, mais qui n’a pas pris une ride. Je l’ai moi-même utilisé plus souvent qu’à mon tour.

			— Pourquoi n’avez-vous pas forcé le jarl Grimnar à obéir à vos ordres? Vous êtes assez puissant pour le faire par la seule force de votre esprit. »

			Il soupira et secoua la tête.

			— Certaines histoires ne comportent pas de méchant, Hypérion. Seulement un mélange de personnalités qui toutes essayent de trouver leurs propres réponses. Aidez-moi, bon sang. Arrêtez de me regarder avec ses yeux pleins de jugement et aidez-moi. Comment mettre un terme à tout ceci? Soumettre Grimnar à ma volonté ne ferait que le condamner aux yeux de son chapitre. Ils déclareraient la guerre à l’Adeptus Terra, et dans ce cas, combien y aurait-il de chapitres pour se joindre à eux? Même un seul serait de trop. Je ne serais pas responsable d’une nouvelle Guerre de Badab, d’une réédition du Règne de Sang ou d’un second Interregnum de Terra Nova.

			— Que vous avait conseillé le seigneur Joros?

			— Pauvre Joros. Il a fait preuve de noblesse jusqu’à la fin en payant le prix pour les ordres que j’avais donnés. » Il se mit à arpenter la pièce. « Il m’avait conseillé de les menacer, de leur montrer notre propre force, en se basant sur le comportement des mâles alpha chez les animaux sauvages. Cela sonnait juste, Hypérion. Cela semblait juste.

			— Les Space Wolves ne sont pas des animaux. Aucune bête sauvage ne se sent liée par l’honneur, ou ne se sacrifie pour d’autres de ses semblables en dehors de sa meute. »

			Kysnaros se frotta les yeux de ses deux poings.

			— Une leçon durement apprise. Mais il doit y avoir une solution, quelque part. Joros m’avait donné bien peu de conseils, en dehors de me jurer que ses hommes ouvriraient le feu quand l’ordre en serait donné. Il m’a suggéré de faire étalage de notre force, ce que nous avons fait. Il m’a assuré que les menaces fonctionneraient, alors nous avons menacé. Il a promis que capturer Grimnar mettrait un terme à la guerre, alors nous lui avons tendu une embuscade et nous avons rompu un armistice. La faute m’en incombe, à moi et à moi seul. Je n’ai pas l’intention de la dissimuler, et j’ai déjà enregistré ma culpabilité dans les archives impériales. Mais je n’avais jamais rencontré d’Adeptus Astartes avant. Joros était un commandant et un conseiller face à l’intolérable indépendance des Space Wolves. Il n’était pas facile de travailler avec lui, mais que pouvais-je faire? Comme je l’ai déjà dit, je n’avais aucun désir de demander plus de ressources à la flotte de Titan. Je ne pouvais pas solliciter un autre commandant pour si peu de Chevaliers Gris, alors qu’il s’en trouvait déjà un ici, légitimement élu. »

			Nous n’élisions pas la plupart de nos commandants – Joros était un champion de la confrérie qui s’était élevé à son rang sur le corps de notre précédent Grand Maître, tué sur le champ de bataille –, mais le moment était mal choisi pour discuter de ce genre de détails.

			— Nous sommes au bord d’une guerre civile, monseigneur. Qu’attendez-vous de moi?

			— Les Fenrissiens vous respectent, n’est-ce pas?

			— L’un d’eux me respectait. Je me dois d’ajouter que c’était avant que nous ne les trahissions, son Haut Roi et lui.

			— Non, votre histoire s’est répandue bien plus loin que vous n’en avez conscience. Vous êtes la bonne personne, j’en suis persuadé. Il faut que vous fassiez cela pour moi, Hypérion. Les Space Wolves vont envoyer leur ambassadeur d’ici moins de deux heures. J’ai besoin que vous soyez à mes côtés pour le rencontrer. Nous devons mettre un terme à tout ceci. Nous allons le faire. Nous ne pouvons pas laisser la fierté et la stupidité nous pousser au-delà du point de non-retour.

			Je pouvais toujours le tuer. Je pouvais le tuer en cet instant et terminer toute cette histoire avec une seule vie de plus perdue. Tout ce qu’il fallait, c’était un meurtre. Il suffisait, pendant un instant, de mettre de côté tout honneur, toute pureté, au nom du pragmatisme et de la facilité. Un péché pour épargner des milliers de vies. Joros aurait été fier de m’entendre penser ainsi.

			— Hypérion. Le seigneur inquisiteur me regarda un long moment, plongeant ses yeux verts dans les miens. J’ai une question à vous poser.

			— Posez-la.

			— Aucun Chevalier Gris n’a jamais failli. Aucun Chevalier Gris n’a jamais servi l’Archi-ennemi ou souffert de la souillure des Pouvoirs de la Ruine. Aucun Chevalier Gris n’a jamais succombé à la mutation, la corruption ou aucune hérésie, en acte ou en pensée. Pourriez-vous me dire pourquoi? »

			Je le dévisageai à la recherche du moindre signe de moquerie. Plus encore, je fouillai son âme. Et je ne me montrai pas délicat. Ce fut un pillage, un viol. Les protections que j’avais érigées autour de mon esprit tombèrent tandis que je glissai hors de ma propre conscience pour bondir explorer son cœur. Je sentis un millier de peurs, d’espoirs, de soucis, de joies… mais aucune moquerie, ni aucune trace de duplicité. En tout cas pas dont je sois l’objet.

			Il sourit faiblement, tout en me laissant continuer ma douloureuse intrusion sans s’y opposer.

			— Je suis heureux que vous puissiez contempler ma sincérité. Peut-être puis-je un peu mieux expliciter ma question.

			— Faites, » dis-je en m’extrayant de sa conscience telle une lame ressortant d’une plaie. Il grogna comme une nouvelle pointe de souffrance le fouaillait et essuya le sang coulant de son nez.

			— Vous vous tenez devant moi avec le meurtre dans les yeux. De tels actes, de telles émotions, sont un véritable aimant pour les Dieux Noirs. Mais aucun Chevalier Gris ne leur a jamais cédé. Êtes-vous libre d’agir à votre guise en toute impunité, protégé en permanence par une divinité génétique? Pouvez-vous vous vautrer dans le sang et les péchés en sachant que vous ne pouvez pas être corrompus? »

			Il leva un doigt pour interrompre ma réponse.

			— Ou bien, » continua-t-il, « est-ce une lutte permanente pour rester pur en acte et en pensée, contre la folie et la malice qui souillerait toutes les autres âmes?

			Je ne savais comment lui répondre.

			— Vous posez la question fondamentale qui repose au cœur même de notre ordre. Nous nous la posons nous-mêmes, de l’instant où nous revêtons le gris et l’argent, jusqu’à la nuit inévitable où nous mourrons au combat. Des guerriers-philosophes issus de nos rangs ont écrit des traités entiers à ce sujet depuis des millénaires.

			Kysnaros acquiesça.

			— Et vous, avez-vous la réponse? Hypérion, qu’est-ce que le Don de l’Empereur? Une autorisation de faire tout ce qu’il vous plaît, protégé du mal qui accable notre espèce? Ou bien est-ce une charge sacrée, une responsabilité avec laquelle vous devez vivre, combattant à chaque instant pour rester plus pur que l’espèce que vous avez juré de défendre?

			— Je ne sais pas. Aucune de nous ne le sait. »

			Il me regardait toujours dans les yeux.

			— Mais qu’est-ce que vous croyez? »

			Que croyais-je? Voulais-je seulement le partager avec un étranger à l’ordre? Annika m’avait posé la même question des centaines de fois. À chaque fois, j’avais changé de sujet ou m’étais contenté de m’éloigner.

			— Je crois que chacun de nous doit faire ce choix en personne. »

			Le seigneur inquisiteur Kysnaros s’approcha de moi et leva mon gantelet de ses deux mains. Il appuya le bolter d’assaut fixé sur mon avant-bras directement sur son cœur. Je n’avais qu’à fermer le poing pour ouvrir le feu.

			— Alors, choisissez. »

		

	


	
		
			VINGT-CINQ

			AU-DESSUS DE LA TEMPÊTE

			I

			— Nous ne pouvons pas lui faire confiance! »

			Lorsque Annika se montrait si inflexible, ce n’était pas la peine d’essayer de discuter avec elle. Galéo l’aurait peut-être convaincue, en usant de ses arguments empreints de dignité, ponctués de silences pleins de signification, mais elle écoutait rarement qui que ce soit d’autre avec la même bienveillance.

			— Nous ne pouvons pas lui faire confiance. » Tels avaient été ses premiers mots en descendant de notre Stormraven, après que Malchadiel l’avait transporté jusque-là. Je lui avais tout raconté, puis j’avais attendu sa réponse. « Nous ne pouvons pas lui faire confiance! » Elle se tourna vers Kysnaros qui se tenait à mes côtés. « Nous ne pouvons pas vous faire confiance. »

			Annika n’avait jamais eu peur de dire aux gens leurs quatre vérités en face.

			Les bruits du hangar annihilaient tout espoir d’une conversation polie. Elle devait pratiquement hurler pour combattre le vacarme d’un chasseur Lightning qu’on était en train de treuiller en place, et le sourire de Kysnaros était aussi faux que s’il avait été peint sur une peau tannée livide.

			— Je comprends vos réserves, Annika. »

			Elle le fit taire d’un regard mauvais.

			— Vous ne comprenez rien du tout à mon sujet. Je sais pourquoi vous avez changé de chanson, Ghesmei. Vous savez qu’il y a des éléments dans la flotte prêts à se déclarer contre vous. Vous les craignez. Alors, vous êtes prêt à faire n’importe quoi pour vous extirper du destin que vous méritez. »

			Kysnaros ne fit aucun effort pour nier, mais ne montra aucun signe d’approbation non plus. De ce que j’avais senti dans son esprit, il n’y avait nulle duplicité en lui, mais raisonner avec elle était aussi vain que de demander au soleil de refuser de se lever.

			— Me tuer maintenant ne changera rien. »

			— Vraiment? » Les yeux d’Annika n’étaient plus que deux fentes. « Je n’ai aucune confiance dans votre jugement sur ce point non plus.

			— Annika… » dis-je avec une note d’avertissement dans la voix. Nous n’avions pas le temps de discuter, et même si nous l’avions eu, cela n’avançait à rien.

			— Les Space Wolves nous ont convoqués pour que nous rencontrions leur ambassadeur. Venez avec nous. Parlez au nom des ordos. Nous pouvons mettre un terme à tout ceci pendant que ce n’est encore qu’une série d’escarmouches qui nous font honte à tous. Les guerriers ont tendance à faire les guerres par fierté, même celles qui n’auraient pas dû être menées. »

			Elle me regarda comme si j’avais parlé un autre langage.

			— Vous n’avez aucune idée de qui ils vont nous envoyer, n’est-ce pas? »

			Instinctivement, je pénétrai son esprit, mais elle dissimulait la réponse avec grand soin.

			— Non,confessai-je. Et vous?

			— Je peux le deviner. J’espère seulement avoir raison. »

			II

			Notre réunion se tint au-dessus de la tempête. C’est dire à quel point nous nous trouvions en hauteur.

			Les Space Wolves avaient accepté de nous recevoir sur une plate-forme d’atterrissage proche du sommet du Croc, ce qui nous positionnait sous la limite atmosphérique, mais bien au-dessus des nuages. De là, j’observai la tempête – une couverture de fumée charbonneuse qui dissimulait l’intégralité de la planète en dessous – et me sentis un peu hypnotisé par les éclairs sporadiques. Chaque décharge projetait une lance de vive lumière à travers les cieux enténébrés.

			L’air était si rare que je n’avais aucune envie d’essayer de le respirer. J’inhalai lentement, goûtant l’oxygène recyclé de mon armure. Je n’avais pas quitté cette dernière depuis peu après Armageddon. Les connexions neuronales de ma carapace de céramite me démangeaient là où elles pénétraient la peau, et l’approvisionnement d’air interne commençait à avoir le goût de ma propre sueur.

			Bien que l’armure énergétique ait été conçue pour être portée des jours, des semaines, des mois mêmes, si nécessaire, cela ne signifiait pas pour autant que ce fut plaisant au bout de quelques semaines. Les déchets étaient minimisés en régulant les absorptions, mais le vrai problème venait des escarres sur la peau, lesquelles ne pouvaient être nettoyées ou désinfectées sans que l’ensemble ne soit déconnecté et détaché, segment par segment.

			Nous étions descendus en escorteur – Annika, Kysnaros et moi –, avec Malchadiel aux commandes. Darford ne nous avait pas épargné ses plaintes parce que nous le laissions en arrière, mais les autres s’étaient contentés de nous souhaiter bonne chance.

			Il faisait froid sur cette plate-forme d’atterrissage. Je le savais avec certitude grâce à l’affichage des capteurs de température sur ma rétine, même si c’était de toute façon évident, à en juger par les hurlements du vent et la couche de givre semblable à de la poussière de diamant qui recouvrait les murs de la tour. Malchadiel et moi étions immunisés contre le froid par notre armure, tout comme Kysnaros. Annika portait un masque respirateur, mais à part ça, elle s’était contentée de jeter un manteau par-dessus sa fine armure carapace. Lorsque je lui avais lancé un regard interrogatif, elle s’était contentée de hausser les épaules.

			— Je suis née ici. »

			Eh bien, voilà qui réglait la question.

			Nous patientions sur la plate-forme, face au vent, pas très loin de notre Stormraven. Il me fut difficile de ne pas me tendre lorsque les portes de la tour commencèrent à s’ouvrir dans un vacarme de vérins hydrauliques. Il n’y avait aucune chance que Grimnar ait pu rejoindre Fenris à temps, mais selon toute probabilité, l’ambassadeur appelé à le représenter se montrerait sûrement aussi entêté. La guerre était inévitable si les deux camps ne consentaient pas à des compromis. Kysnaros parlait au nom d’une Inquisition qui exigeait qu’un allié indigne de confiance se plie à ses volontés; l’ambassadeur Space Wolf était le représentant d’une armée indépendante, dévouée aux peuples de l’Imperium et non à ses lois.

			Annika avait raison. Il aurait été plus simple de juste tuer Kysnaros.

			Tandis que la tempête cinglait la forteresse en dessous de nous et que le vent soufflait en bourrasques sur les sommets des montagnes, nous nous tenions immobiles, en face de l’ouverture qui grandissait lentement. La sourde lumière rouge ne faisait rien pour aider à distinguer la silhouette encore à l’intérieur, mais je sus de quoi il s’agissait dès qu’elle fit un pas en avant. La plate-forme tremblait à chacun de ses pas et, une fois baignée par la lueur de la lune, sa coque blindée et rivetée ne laissa plus aucun doute.

			Annika éclata en sanglots. Je n’avais jamais été témoin de quelque chose de semblable: l’instant d’avant, elle était posée, fusillant Kysnaros du regard, celui d’après elle pleurait doucement, les mains croisées sur son respirateur, ses larmes gelant en gouttelettes argentées le long de ses joues.

			Je me détournai de la machine de guerre qui avançait vers nous pour l’observer.

			— Maîtresse? »

			Elle était déjà en train de glisser lentement à genoux, toujours en pleurs, les yeux fixés sur la silhouette qui approchait.

			— Il existe vraiment, » dit-elle dans un murmure sur le vox. « Ne comprenez-vous pas? Il existe vraiment. »

			Le Dreadnought martela le sol encore quelque pas pour s’immobiliser à une dizaine de mètres. La lune dessinait des lignes dures sur les arêtes de son épaisse carapace blindée. Des peintures tribales ornaient sa vénérable coque. Un des bras de la machine de guerre était un énorme et brutal canon rotatif – abaissé et pointé loin de nous. L’autre était plus humanoïde, mais se terminait en une masse vicieuse de griffes recourbées.

			Je regardai le sarcophage arrimé à l’avant du marcheur blindé, dont les sculptures d’ivoire et de bronze représentaient des loups, des runes fenrissiennes et des talismans. Dressée dans le dos de la créature, flottant au vent, une bannière fanée montrait un Space Wolf solitaire dans son armure gris pâle, sa main gauche peinte à la semblance d’une griffe incandescente. Il se tenait fièrement debout, les yeux fixés sur le soleil couchant, une botte posée sur une pile de casques antiques. Je reconnus les couleurs des Porteurs de la Parole, des Guerriers de Fer, des Seigneurs de la Nuit… Ces adversaires de toujours qui formaient les légions de l’Œil.

			Annika ne parvenait pas à arrêter de pleurer. Ce n’était pas un étalage indigne de plaintes incontrôlables, mais ses sanglots étouffés commençaient à me déstabiliser. Ses larmes ressemblaient à celles versées par des pèlerins parvenant au temple à la fin d’un long périple.

			— Vous existez vraiment, » murmura-t-elle à l’attention de la gigantesque machine de guerre.

			— Bien sûr que j’existe vraiment. » La voix du Dreadnought était comme un tonnerre bionique. « Relève-toi, stupide gamine! »

			Les yeux de Kysnaros passaient d’Annika à la machine, son visage, derrière son masque, trahissant la plus extrême confusion. Il souhaitait ardemment commencer les négociations, mais d’un seul coup, il ne savait plus du tout comment faire.

			— Je suis Ghesmei Kysnaros, » annonça-t-il au Dreadnought. « Un seigneur de haut rang de l’Inquisition de Sa Majesté Bénie… »

			Ses paroles ne faisaient qu’effleurer ma conscience. Le nom inscrit sur le sarcophage ne pouvait pas être réel. S’il l’était, cela aurait voulu dire…

			Oh, par le Trône de Terra.

			— Monseigneur, » dis-je en posant moi aussi un genou à terre.

			Le Dreadnought tourna légèrement sur l’axe de son bassin, dans le grondement sourd de sa mécanique consacrée.

			— Arrêtez ça. Relevez-vous.

			— …et un représentant officiellement accrédité de l’Empereur-Dieu… » termina Kysnaros qui ne savait plus réellement où regarder.

			— l’Empereur-Dieu? » Le Dreadnought fit entendre un bruit d’engrenages grinçant les uns contre les autres. De par le ton de l’assourdissant vacarme augmétique, je déduisis que ce devait être un rire. Ou alors, c’était un système d’alimentation d’arme qui venait de s’activer. « C’est justement de l’appeler un Dieu qui a déclenché tout ce bazar. »

			Kysnaros fut à nouveau pris à contre-pied, pour la troisième fois en moins d’une minute.

			— Qu’est-ce que vous… Je ne…

			— Rien. Les temps changent, et il n’y a rien à y faire. » La machine de guerre pivota à nouveau pour nous faire face à tous les trois. « Voyons. Qu’est-ce qui vous amène dans les cieux de Fenris, et pourquoi ne devrais-je pas anéantir votre petite armada avec les nombreux canons de cette forteresse? »

			Le dos du seigneur inquisiteur se raidit à ces mots.

			— Veuillez vous nommer, Monsieur, ainsi que je l’ai fait. Alors, les négociations pourront commencer en toute bonne foi.

			— Es-tu aveugle, petit homme? C’est écrit en grand sur mon sarcophage. »

			Je ne pouvais pas laisser durer cette situation plus longtemps. Non contente d’être un véritable blasphème, elle commençait à devenir insupportable.

			+Son nom est Bjorn, qu’on nomme Main Terrible. Premier Loup Suprême du chapitre, et le second Haut Roi après le jarl Russ, le primarque en personne. Ils l’ont éveillé pour traiter avec nous.+

			Les yeux de Kysnaros ne parvenaient plus à se détacher de la masse blindée et du sarcophage de fer noir qui y était fixé.

			— Vous… vous avez vécu durant l’Âge de l’Empereur?

			— Vécu, couru, pissé et tué. J’ai tout fait. J’ai rencontré notre Père à tous, tu sais. J’ai combattu à ses côtés en plus d’une occasion. Je crois même qu’il m’aimait bien. »

			Kysnaros, lentement, se mit à genoux.

			— Oh, par le… Pas toi, aussi. »

			III

			Le Dreadnought se tourna vers moi après que Kysnaros lui avait expliqué toute l’histoire d’Armageddon.

			— Est-ce vrai? » demanda-t-il avec une brutalité sans fard. « Tu as brisé la Lame Noire? »

			Je posai les yeux sur le sarcophage ornant le devant de la coque blindée, connecté par des pinces d’adamantium et les câbles de support vital.

			— C’est la vérité, jarl Bjorn.

			— Juste Bjorn. Je n’occupe plus de trône désormais, et je ne dirige plus rien. J’ai vu Angron, avant le changement et après. Briser la Lame Noire n’était pas un petit exploit, chevalier. J’ai bien peur que tu ne te sois gagné ton propre cercueil ambulant avec cette action d’éclat. »

			Cette pensée me glaça les sangs.

			— Je préférerais reposer dans les Champs Mortuaires avec mes frères.

			— Voilà comment parle un homme qui pense avoir le choix à ce sujet. Les héros n’ont pas le choix. Les héros deviennent immortels et sont réveillés tous les quelques siècles pour prendre part à une autre guerre, ou raconter les Anciennes Sagas à une nouvelle génération de plus. »

			Comme pour appuyer ses mots, il fit un pas pesant en avant. Ses griffes auraient pu se refermer sur n’importe lequel d’entre nous avec la plus grande facilité, aussi la gentillesse avec laquelle il en toucha Annika était-elle presque déchirante. La machine de guerre fit tourner les servos de son poignet qui grincèrent et cliquetèrent tandis qu’il déployait ses serres. Puis, du plat d’une lame sauvagement aiguisée, il lui fit pencher la tête d’un côté puis de l’autre, révélant les larmes de glace sur ses joues.

			— Assez de pleurs, petite demoiselle. Tu as l’aspect d’une fille du givre. Quelle est ta tribu, chasseresse?

			— Les Crocs Brisés, Grand Roi. » Sa voix aurait pu être celle d’une souris tellement elle était faible.

			— Je me souviens encore d’eux. De vicieux bâtards, tous autant qu’ils étaient. Une bénédiction au combat s’ils étaient de votre côté, et une malédiction dans le cas contraire. Mais des marins exécrables. Triste, mais vrai. »

			Le Dreadnought fit un pas en arrière après avoir retiré sa griffe.

			— Il n’est rien de plus beau, sur aucune planète, qu’une fille du givre. Surtout une beauté aux cheveux noirs. Elles étaient rares lorsque j’avais encore des yeux pour les regarder, et elles doivent l’être encore plus maintenant. »

			Je fixai la gigantesque silhouette en me demandant s’il avait existé des différences dans la façon dont les glandes progénoïdes étaient cultivées en ces temps anciens par rapport à maintenant. Il semblait être capable de déterminer qu’Annika était attirante. Je n’étais pas certain de pouvoir le percevoir moi-même, et j’avais un millier d’autres questions à lui poser: sur ses expériences de guerrier durant l’Âge de l’Hérésie, ce que c’était que d’avoir vu l’Empereur en personne, les classes de vaisseaux qui avaient un jour vogué au milieu des étoiles et étaient depuis tombées en désuétude…

			— Alors, » poursuivit le Dreadnought en interrompant ma rêverie. « Passe donc à la partie qui va me convaincre de ne pas détruire votre petite armada. Ou je pourrais juste vous tuer, et mettre un terme à tout ceci sans le moindre effort. »

			Kysnaros se hérissa, mais parvint à garder son sang-froid.

			— D’autres viendront, jarl Bjorn. Des diz…

			— Je vous l’ai déjà dit, juste Bjorn.

			— Je… oui. Mais… Des dizaines. Des centaines. Je ne suis pas venu ici pour voir Fenris brûler, mais entendez-moi bien, cette planète mourra si les Space Wolves ne font pas de compromis. Trop d’inquisiteurs voient cette situation comme l’occasion rêvée de museler cette fameuse indépendance de l’Adeptus Astartes et de faire taire une voix discordante une bonne fois pour toutes. Les Space Wolves sont adorés par les habitants de l’Imperium qui connaissent leur existence, mais les institutions de l’Adeptus Terra sont beaucoup moins bien disposées envers les Fils de Fenris. »

			Le Dreadnought sembla réfléchir à ces arguments.

			— De petits hommes aux vues étriquées. Annonce tes conditions, inquisiteur.

			— Une croisade de pénitence apaiserait l’Inquisition. Un siècle… peut-être deux.

			— Tu nous demandes d’envoyer une entière génération de Space Wolves dans les étoiles, couverts de honte, pour apaiser des idiots qui ne parviennent pas à servir l’Imperium à moitié aussi bien que nous?

			— C’est le seul compromis qui permettrait aux deux côtés de survivre sans conflit.

			— Tu me rappelles un commémorateur que j’ai bien connu.

			— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, jarl Bjorn.

			— Un commémorateur est un parasite payé pour se souvenir des choses. Celui-là avait une langue de serpent et le cœur d’une fouine. Il essayait de convaincre tout un chacun que ses poèmes étaient l’œuvre d’un génie et que les critiques étaient simplement trop stupides pour les apprécier. C’est à lui que tu me fais penser. Le même manque de conviction. Essaye encore. »

			Kysnaros reprenait son souffle pour s’exécuter lorsqu’une rune trecentienne en forme de croissant se mit à clignoter sur mon affichage rétinien.

			— Attendez. Quelque chose ne va pas. »

			Kysnaros leva une main jusqu’à son oreille pour régler son microvox.

			— Les… Les Space Wolves sont de retour. Leur flotte tout entière vient de sortir du Warp.

			— Comment est-ce possible? » demandai-je. Malchadiel était déjà en train de lancer les moteurs du Stormraven.

			— Je ne sais pas. Mais ils sont en approche et…

			— Et ils peuvent voir qu’une flotte ennemie pointe ses canons sur le Croc. À toi de jouer, inquisiteur. »

		

	


	
		
			VINGT-SIX

			FRÈRES

			I

			Le temps pour nous de rejoindre le Strategium du Corel’s Hope et la flotte des Space Wolves était à portée de vox. La passerelle du bâtiment était un cauchemar d’activité et de bruit, comparée aux opérations bien huilées du Karabela, même si ma présence faisait s’éparpiller les matelots devant moi, ce dont j’étais reconnaissant malgré une pointe de culpabilité. Trop d’humains, trop d’odeurs, tous trop près. Je n’étais pas fait pour parader en public.

			Le simple fait de paraître devant ces officiers les avait condamnés, au mieux à une purge mentale, au pire à être exécutés. Ma peau se hérissait à chaque fois que j’en sentais un poser les yeux sur moi. Avec quatre cents serfs, serviteurs, officiers et esclaves, ma peau n’arrêtait pas de se hérisser. Le vacarme de leurs esprits était un magma d’émotions gênantes, et je me demandai une fois de plus si les humains ne ressentaient pas les choses plus intensément que nous. Une fois que nous avions reçu le Don de l’Empereur, cela n’altérait-il pas notre capacité à sentir et ressentir les choses comme de véritables humains?

			Quelle folie que de se poser ce genre de questions en cet instant précis.

			Kysnaros arracha son masque et agrippa des deux mains la balustrade de l’estrade centrale.

			— Le canal de liaison est-il ouvert?

			— Oui, monseigneur, » répondit un officier.

			— Ici le seigneur inquisiteur à l’attention de la flotte Space Wolf. Des négociations ont été engagées de bonne foi. Modifiez votre trajectoire et n’engagez pas le combat. »

			La voix qui répondit était comme un tonnerre devenu voix, gutturale et sans le moindre humour.

			— Je suis le jarl Grimnar des Space Wolves, seigneur des fils et des filles de ce monde et défenseur du Croc. Plus de mensonges, lâche. Plus de tricheries. Nos prêtres des runes ont risqué leurs vies pour nous ramener ici à temps, afin de repeindre les murs de notre forteresse de ton sang impur. Tu oses m’ordonner de m’éloigner de ma propre planète? Es-tu aveugle en plus d’être fou, espèce de poule mouillée? Nous sommes dans le territoire des Space Wolves, et nous sommes des Space Wolves. Fuyez maintenant, avant que vos ossements ne rejoignent le fond de nos océans. »

			Kysnaros jeta un bref regard vers le nouveau capitaine du vaisseau, un homme corpulent, dans la cinquantaine, revêtu de l’uniforme immaculé d’une des nombreuses divisions de la flotte de guerre Solar.

			— Dans combien de temps seront-ils à portée de tir?

			— Moins d’une minute, monseigneur. Ils arrivent à fond les gaz. »

			À fond les gaz. Quel dialecte bizarre. Pendant un instant, je me demandais de quelle planète il pouvait bien être originaire.

			— Pourquoi restez-vous aussi calme? » demanda Annika.

			— Je ne saurais le dire avec certitude. Je pense que j’ai accepté le fait que nous avions fort peu de chances de survivre à tout ceci. Je crois l’avoir accepté il y a des semaines de cela. »

			Kysnaros avait repris la parole, bien que je ne visse pas bien ce qu’il pouvait espérer accomplir. Je l’observais céder à la panique d’instant en instant. Il avait poussé les Space Wolves trop loin, apporté une menace trop importante dans leurs cieux et brisé toute chance d’une solution pacifique. Je le savais. Il le savait. Mais il refusait encore d’affronter la vérité.

			— Mettez la flotte en position défensive. Maintenez les canons pointés sur le Croc. Ils doivent se rendre compte que nous tirerons s’il le faut.

			— Ils s’en rendent compte, » l’interrompis-je. « Et ils n’en ont plus rien à faire. inquisiteur, débandez l’armada. Fuyez. C’est terminé.

			— Non. Non, il nous reste du temps. » Il se retourna vers le micro du vox qui pendait du plafond au bout d’un fil entortillé. « Ils n’ont aucune chance contre notre armada. Ils doivent bien savoir ça, au moins. »

			Je montai les escaliers, les poings serrés, faisant tous les efforts possibles pour ne pas lever le bras gauche et tirer.

			— Vous avez menacé le Croc devant le Haut Roi de Fenris. Nous avions une chance avec Main Terrible, mais maintenant? Avec toute la puissance des Space Wolves en train de fondre sur nous? Inquisiteur, vous ne quitterez jamais ce système vivant. Ce qui restera de votre armada le pourra peut-être, mais le coût en vie sera astronomique.

			— Hypérion, » dit-il comme si j’avais pu l’aider en quoi que ce soit. « Hypérion…

			— Rendez-vous, monseigneur. Rendez-vous avant que le premier coup ne soit tiré.

			— Ils doivent entendre raison! » Il était prêt à craquer maintenant. Je pouvais voir le blanc de ses yeux comme il agrippait le micro.

			— Jarl Grimnar. Cette situation n’a pas besoin de dégénérer en une guerre…

			— C’est vous qui nous avez fait venir ici, » crachota la voix en réponse. « Vous avez semé les graines de cette tempête. Maintenant, récoltez-la.

			— Une croisade de pénitence absoudrait vos péchés, Logan. Nous pouvons mettre un terme à ceci sans bain de sang… »

			Un rire lui répondit. Un rire qui se transforma en hurlement.

			II

			Les deux flottes se rentrèrent dedans, lentement et brutalement, comme dans les plus vicieuses batailles stellaires. Les vaisseaux se battaient si souvent en duel sur d’immenses distances, semant la destruction par des frappes savamment calculées, qu’il n’était pas rare pour un capitaine de ne jamais se retrouver face à face avec un bâtiment prêt à éperonner le sien.

			Seule la folie ou la haine d’un commandant pouvait conduire deux navires à distance d’éperonnage. Tant de choses pouvaient mal tourner s’il n’y avait pas la place de manœuvrer, pas de possibilité de virer, ni d’espoir de pouvoir s’échapper.

			Les Space Wolves arrivèrent à distance de tir, sans cesser de hurler. Et ils approchaient, encore plus près, toujours plus près.

			La panique qui menaçait de s’emparer du seigneur inquisiteur Kysnaros, quelques instants auparavant, le quitta soudain, comme le reflux. Dans l’épreuve, ses qualités se montraient sans fard. Il passait de console en console, dispensant ses ordres dans le calme le plus absolu, les énonçant avec une parfaite clarté. Vaisseau par vaisseau, l’armada reçut ses instructions.

			— Je veux que la moitié de la flotte concentre ses tirs sur la forteresse-monastère. Tout usage d’atomiques ou de torpilles cycloniques est strictement interdit, mais le bombardement conventionnel ne doit pas cesser. Le reste de la flotte se concentrera sur leur vaisseau amiral.

			— Oui, seigneur, » répondirent plusieurs officiers avant de relayer ses ordres.

			— Activez les boucliers en cycles variables, » ordonna-t-il en passant déjà de la console des boucliers à celle de la plate-forme d’artillerie. Voyez-vous le navire Space Wolves Gate of Garm? En avant toute, suivez une trajectoire d’interception. Ordonnez au Helana et au Consecrator de virer de bord et de nous utiliser comme couverture pendant qu’ils manœuvrent. Nous allons absorber l’assaut du Garm sur notre bouclier tribord. Aussitôt que nous serons à son niveau, faites tirer un tiers de nos batteries sur la poupe du Garm, en visant le blindage autour de ses tuyères principales. Puis alignez-vous avec le In Sacred Trust pour un assaut contre le Scramasax. Demandez à l’escadron d’escorte Aquilinia de harceler le Scramasax pour le forcer à passer entre nos deux vaisseaux. Nous allons le désemparer avec nos batteries laser. »

			Il se déplaçait tout autour de la passerelle, sans jamais arrêter le torrent d’instructions autrement que pour recevoir confirmation de ce qui se passait ailleurs dans l’armada.

			— Ordonnez au Farwall et au Bloodghast de protéger le Redoubt jusqu’à ce qu’il puisse remettre ses moteurs en route. Vous. Second lieutenant. Ordonnez au God of us All de stopper sa ronde de patrouille et de démarrer le bombardement du Croc immédiatement. »

			Annika semblait perdue au milieu du chaos, ses yeux papillotaient sans arrêt d’une console à une autre.

			— Sommes-nous en sécurité ici?

			— Le Corel’s Hope est le vaisseau le plus gros et le mieux défendu de toute l’armada, » répondis-je. « Mais je crains que nous ne soyons pas en sécurité.

			— Il tire sur le Croc.

			— Je sais. »

			Kysnaros revint vers la rambarde sur laquelle il se mit à taper du bout des doigts tout en comptant dans sa tête.

			— Maintenant, » dit-il doucement. « Le pont se mit à trembler sous nos pieds lorsque les premiers de nos canons commencèrent à tirer dans le vide.

			Le pont de commandement était noyé dans un tonnerre de cris. Je luttais pour filtrer les différentes voix. L’une d’elles, toutefois, sortit soudain du lot.

			— Torpilles d’abordage!

			— Détails? » répliqua Kysnaros.

			L’hologramme tactique se superposa sur l’oculus, projeté depuis la gueule béante d’une gargouille sculptée dans le plafond. Chaque navire des deux flottes, dont beaucoup naviguaient périlleusement près les uns des autres, était représenté par une rune clignotante blanche ou rouge.

			— Des modules d’abordage viennent d’être tirés de chacun des bâtiments fenrissiens.

			— Dites à tous les navires concernés de se tenir prêts à repousser les assaillants. Ordonnez aux Red Hunters de commencer une contre-attaque sur tous les vaisseaux des Space Wolves qui ont envoyé leurs guerriers à l’abordage. Qu’ils les abordent à leur tour et les détruisent de l’intérieur. Ordonnez au maître de chapitre Daemar de déployer ses compagnies d’élite par téléportation pour prendre le Kerberaus et le Sky’s Hammer. »

			Le pont trembla à nouveau, assez sauvagement cette fois pour faire tomber plusieurs matelots.

			— Nous subissons des tirs importants, » se murmura à lui-même un serviteur depuis sa nouvelle position horizontale sur la passerelle. Il roulait d’un côté à l’autre, trop endommagé par le choc pour pouvoir se relever seul.

			Sur l’oculus, je découvris un des spectacles les plus inconfortables que la malchance m’avait jamais donné de contempler. Les fortifications métalliques grises du Scramasax glissaient lentement le long de notre bâtiment, éclairées par les innombrables éclairs furieux jaillissant des murs et des tourelles.

			Le Corel’s Hope se mit à grogner de protestation devant la proximité de l’autre vaisseau. Par le Trône, nous n’étions pas seulement assez près pour voir les différents sabords, nous l’étions tellement que nous aurions presque pu toucher le blindage fatigué du vieux navire.

			Des explosions mouchetèrent l’épine dorsale du bâtiment lorsque nos lasers et nos batteries secondaires lui rendirent ses attentions. Les lances à notre proue provoquèrent une seconde secousse, presque aussi violente que la première. Devant nous, sur l’écran panoramique de l’oculus, un vaisseau Space Wolf que je ne pouvais nommer roula sur lui-même tout en se désagrégeant. Une dernière décharge laser enflamma son réacteur plasma, aveuglant brièvement l’oculus d’un déluge douloureux de couleurs vives.

			Lorsque l’image revint, ce fut pour révéler un croiseur d’assaut des Red Hunters, le Purity of Loyalty, noirci par les flammes, tentant péniblement de virer de bord malgré des moteurs hors d’usage. Je le vis trembler et tomber en pièce comme il prenait feu dans l’atmosphère de Fenris. Desmodules de sauvetage jaillirent de sa coque, éparpillement de graines condamnées.

			Puis une autre vision envahit l’oculus. Un de nos vaisseaux, le croiseur des Chevaliers Gris Solemnity, se faisait repousser hors de l’armada, loin de sa formation. Les bâtiments qui le harcelaient virèrent de bord juste à temps pour permettre aux défenses du Croc d’ouvrir le feu sur le Solemnity lorsque celui-ci se retrouva à portée des formidables canons de la tour.

			— Boucliers! » se mit à crier Kysnaros. « Boucliers? »

			Ils étaient tombés. Je le savais à la façon dont nous étions secoués par les coups au but des canons du Scramasax. Ils avaient réussi à abattre cette barrière et nous taillaient en pièces sous le pilonnage deleurs batteries de sabords.

			Kysnaros en était également parfaitement conscient.

			— Les boucliers: Je veux qu’ils soient remis en fonction avant qu’ils… »

			Un autre éclair aveuglant illumina la passerelle. Le premier était venu de l’extérieur et il avait été assez facile d’en détourner les yeux. Pas de chance cette fois-ci. Il avait éclaté assez près pour que je le ressente, et c’était une sensation que je ne connaissais que trop bien.

			III

			Je n’avais jamais vu un guerrier courir en armure Terminator. Il courait à travers la brume enflammée d’une tempête de téléportation, sans rien de la lenteur que j’avais ressentie sur Armageddon. Aussi impossible que cela puisse paraître, je jure que j’entendis le fracas de ses bottes et les hurlements de protestation de ses servoarticulations, malgré le vacarme du vaisseau qui s’effondrait autour de nous. Des étincelles jaillissaient à chaque pas qu’il faisait.

			Je ne parvenais même pas à concevoir la puissance et la rage qui devaient être nécessaires pour forcer une armure Terminator à réagir ainsi contre sa volonté. Je fis feu sur lui. Malchadiel également. Nos bolters d’assaut tonnèrent et lui arrachèrent des éclats de céramite sans aucun effet notable.

			Au milieu de son sprint, le guerrier gris bondit au-dessus d’une console qu’il écrasa sous son pied botté avant de s’élancer d’un coup de talon, lequel l’amena jusqu’à l’estrade centrale de commandement. Malgré sa vitesse, il n’y avait ni grâce ni agilité dans ses mouvements, juste de la colère et une force sauvage qui poussaient les articulations de son armure au-delà des limites de l’endurance de la céramite bénie.

			Malchadiel et moi fonçâmes avec l’unité parfaite de ceux dont les âmes ne font plus qu’une. La hache du Space Wolf abattit Malchadiel en un battement de cœur, fauchant ses jambes sous lui. J’abattis mon sceptre en une parade tourbillonnante pour bloquer une lame qui n’existait pas. L’énorme fer de hache n’était plus qu’une tâche floue, arrivant selon un angle impossible, qui vint s’écraser contre le côté de mon heaume, assez fort pour me précipiter à bas de la plate-forme. Je sentis quelque chose se briser dans mon visage et basculai par-dessus la balustrade, dégringolant de six mètres avant de m’écraser sur le pont, les membres engourdis.

			Je levai les yeux, à moitié aveuglé par le sang, et assez désorienté pour avoir perdu tout sens de l’équilibre. Le simple fait de me tenir debout était une épreuve que je n’étais pas certain de remporter. Mon visage était à nouveau brisé. Une partie de mon crâne hurlait de douleur.

			Des tirs de laser insignifiants marquaient de traces de brûlures l’armure du vieux guerrier, sans qu’il leur accorde la moindre attention. Plusieurs rayons parvinrent même à toucher au but, transperçant d’un trait incandescent la chair sous les plaques de blindage, mais ils furent ignorés comme les autres.

			Les trois soldats de la flotte moururent chacun leur tour, et leurs fusils laser furent réduits au silence. Le premier et le second succombèrent à des bolts en pleine poitrine, le troisième reçut une hache de lancer archaïque en plein visage qui le laissa gisant sur le sol à se secouer comme un automate.

			Annika montra les dents tout en rechargeant son bolter.

			— Ayah! Pour le Haut Roi! Pour l’Aett! »

			Kysnaros se retrouva en face du vieux guerrier, sans armes et revêtu seulement d’une armure énergétique de cérémonie. Il ne dit rien. Il n’eut même pas le temps de prononcer un seul mot.

			La hache du guerrier ne ralentit même pas en le traversant. La tête du seigneur inquisiteur Kysnaros tomba de ses épaules, roulant et rebondissant sur les escaliers. Le corps bascula un instant plus tard, s’effondrant dans le Trône de commandement.

			Logan Grimnar leva Morkai dans son poing et poussa un hurlement au milieu de la passerelle en flammes autour de lui. Pour chaque membre d’équipage qui tentait de dégainer son arme, deux douzaines abandonnaient leurs postes pour se précipiter vers les modules de sauvetage.

			+Hypérion. Hypérion, aide-moi.+

			+Malchadiel.+

			Je me relevais lentement, les yeux fixés sur le haut de l’escalier. Malchadiel, ses jambes bioniques tranchées au niveau des cuisses, se traînait sur le pont. Son plastron de céramite grinçait le long de la passerelle pendant qu’il avançait en rampant.

			Le jarl Grimnar s’approcha de lui.

			+Malchadiel! +

			Il roula sur lui-même et leva son bolter d’assaut, mais la hache lui trancha le bras en un éclair argenté. Son avant-bras partit en tourbillonnant, emportant le bolter.

			Je fis feu. Je fis feu avec mon bolter d’assaut jusqu›à ce qu’il soit déchargé, regardant avec incrédulité chaque projectile exploser sur la lame de l’antique hache. Je tirai sept bolts, lesquels eurent pour pathétique résultat de ternir d’une suie sale les loups dorés embossés sur la lame.

			Le jarl Grimnar leva à nouveau sa hache tout en pressant une de ses bottes sur la poitrine de Malchadiel. Je me mis à courir.

			— Ainsi périront tous les fils de serpent perfides de ton chapitre dépourvu d’honneur.

			Non. Non. J’avais perdu Galéo. J’avais perdu Duménidon. J’avais perdu Sothis à cause de ma propre faiblesse. Enceladus était dans le coma et avait bien peu de chances de se réveiller un jour. Je n’allais pas perdre Malchadiel. Il était le dernier, mon seul frère, ma seule chance de ne pas faillir aux serments que j’avais prêtés au nom de la fraternité. Les nodules énergétiques de mon paquetage dorsal se mirent à crépiter et à cracher des éclairs spectraux en réponse à la montée de ma rage.

			Annika se précipita devant moi. Je la repoussai d’un torrent d’énergie cinétique qui l’envoya s’écraser contre le mur en flammes. D’autres Space Wolves, des guerriers que je n’avais même pas vus se téléporter à bord et qui étaient occupés à massacrer l’équipage autour de la passerelle, ouvrirent le feu sur moi. Chaque impact me faisait trébucher alors que je m’étouffais dans la fumée de mon armure agonisante. Je hurlai lorsque la hache s’abattit, un cri inarticulé et enfiévré de pure dénégation.

			Dans la même fraction de seconde, je me projetai dans l’enfer au-delà de la réalité.

			IV

			La hache s’abattit.

			Je fixai le jarl Grimnar, les yeux dans les yeux, chacun de nous face contre face, les lèvres retroussées. Sa hache frémissait, la lame bloquée par la hampe de mon sceptre. Je pouvais sentir les flammes spectrales envahir mes orbites, brûlant toute couleur de ma vision. À travers le pâle brasier, je parvins à déceler le malaise dans le regard noir du Loup Suprême.

			+Non.+

			Ses crocs crissèrent sur ses dents inférieures tandis qu’il poussait un grognement. Si c’était là sa réponse, elle était bien faible.

			+Non.+

			Le vieux guerrier se tendit, poussa encore plus fort, et sa grimace fut remplacée par le rictus hérissé de crocs d’un prédateur. Mon sceptre – sur la hampe noire duquel les runes de Trecenti étincelaient, comme chauffées à blanc – commença à trembler tandis qu’il me forçait à céder. Je ne pouvais pas lutter contre la force que lui donnait l’armure Terminator. Je sentis le feu qui habitait mes yeux commencer à refroidir.

			+Frère,+ dit la voix épuisée de Malchadiel, +Achève-le.+

			+Je… je ne peux pas.+

			+Tu as brisé la lame maudite du fils d’un dieu démoniaque. Achève ce mortel, bâtard dégénéré.+

			Je me mis à sourire à pleines dents, presque à rire. Ma voix n’était guère plus qu’un grondement guttural à cause de mon effort surhumain.

			— Ne me parle pas d’honneur… » Des flammes-Warp blanches s’enroulèrent en volutes sifflantes autour de mes poings. « Tu es… aussi coupable… que nous. Nous sommes dans l’Imperium de l’humanité, vieux loup, pas dans un empire légendaire de bonheur et de joie de vivre. Nous sommes le Don de l’Empereur. Nous savons ce qui doit être fait. Nous ne laissons jamais la bonté mal placée et la fierté entêtée nous dissimuler le visage de notre véritable ennemi. »

			La hache craqua. Une large fissure noire fendit l’antique relique, et une des têtes de loup qui l’ornaient se détacha.

			— Nous sommes tous les deux coupables de cette guerre! » Je crachai les mots dans sa face burinée et barbue.

			+Derrière toi.+

			J’entendis l’avertissement de Malchadiel au moment même où les yeux de Grimnar papillotaient au-dessus de mon épaule.

			Je ne pouvais pas me retourner. Je tentai de repousser le jarl en arrière, mais malgré toute ma force et toute mon énergie, j’aurais pu aussi bien essayer de déplacer une montagne.

			Je savais de qui il s’agissait. Je percevais la présence de Brand Rudegorge, empli de colère et d’un sauvage amusement, si clairement que je pouvais presque sentir la hache qu’il tenait au poing.

			Une vague d’énergie cinétique s’écrasa sur moi, nous heurta tous les deux, nous projetant au sol.

			+Sauve-toi.+

			La voix silencieuse de Malchadiel n’était plus qu’un murmure, mais j’avais décelé sa signature dans l’assaut psychique qui nous avait séparés. +Sauve-toi.+

			Je me relevai, surplombant mon frère manchot et sans jambe, et attirai mon sceptre dans mon poing depuis l’autre extrémité de la passerelle. Le faisant tournoyer dans mes mains, je me tournai pour faire face à Brand Rudegorge et son jarl invincible.

			Seulement, je ne me retrouvai pas face à deux Space Wolves.

			Il y en avait vingt.

			Ils approchaient comme le nom de leur chapitre le suggérait, en une meute soudée, sans sourciller, les dents largement découvertes prêtes à déchirer leur proie.

			+Venez donc.+ pulsai-je à tous en même temps. +Je ne peux pas vous tuer tous, mais certains d’entre vous ne retourneront jamais sur l’enfer glacé que vous appelez votre monde. Qui veut être le premier?+

			Cette fois, l’éclair lumineux et le déplacement d’air annoncèrent l’arrivée de quelque chose de proprement énorme. Nous nous tournâmes tous pour voir ce qui pouvait bien venir se joindre à la bataille en ses derniers instants.

			Chacun des Space Wolves mit un genou en terre. Ils s’agenouillèrent au milieu des cadavres mutilés, baissant la tête devant la gigantesque machine de guerre. Je fus le seul à rester debout, bien que, je le confesse, j’eusse également la tentation de me prosterner.

			— Assez! » tonna Bjorn Main Terrible. « Assez de cette folie! »

			— Premier jarl, » dit Grimnar après avoir craché une pleine gorgée de salive sanguinolente.

			— Assez. Assez. Le Croc est en flammes et brûle plus furieusement que sous la magie noire de Magnus le Cyclope. Trois vaisseaux Impériaux se sont écrasés contre nos murailles, les ont éventrées et ont ouvert nos salles centrales à l’hiver de Fenris. Nos docks orbitaux sont blessés à mort. Notre flotte est en ruine. »

			Logan Grimnar se remit debout et pointa sa hache vers moi.

			— Premier Jarl…

			— Mesure ton langage quand tu t’adresses à moi, petit. »

			Malgré les deux flottes qui s’entre-déchiraient au-delà de ces parois en feu, malgré le vaisseau lui-même, qui tremblait sous les impacts des coups de canon, plusieurs des Space Wolves ne purent retenir un sourire en entendant leur jarl se faire appeler petit.

			— C’est fini, Grimnar, tu as agi avec honneur, mais le temps est venu de montrer notre gorge. La fierté et la vertu nous conduiront tous dans la tombe. Je le sais mieux qu’aucun d’entre vous. Arrête l’assaut. Mets fin aux hurlements de guerre. »

			Le Dreadnought pivota sur l’articulation cliquetante de son bassin pour me faire face.

			— Qui parle en votre nom?

			— Je…je n’en suis pas certain, seigneur.

			— C’est moi. » Annika Jarlsdottyr, les vêtements couverts de sang, avança pour se mettre à mon côté. « Je parle au nom de la Sainte Inquisition.

			— Alors, souviens-toi bien de ces paroles, petite demoiselle. Fais en sorte que toutes les personnes qui portent le sceau de ton organisation entendent ces mots. Si un vaisseau de l’Inquisition obscurcit encore une fois les cieux de Fenris, nous l’arracherons du ciel et nous ferons un festin de ces os de fer. M’as-tu bien compris? »

			Elle baissa la tête.

			— Je vous entends. Comme les autres le feront. »

			Le vénérable Dreadnought s’éloigna de nous. Le pont tremblait sous son pas pesant, au moins autant que sous la fusillade que nous subissions encore.

			— Je n’avais jamais, durant toutes ces années, utilisé un téléporteur jusqu’à aujourd’hui. Ça ne m’étonne pas que Russ n’ait jamais aimé ça. Si j’avais encore de la peau, elle serait toute hérissée. »

			Il pivota sur son axe, sa griffe et son canon d’assaut pointés vers moi.

			— Une dernière chose. Toi. Hypérion. »

			La façon dont il avait prononcé mon nom me fit déglutir. J’étais accroupi auprès de Malchadiel, essayant de l’aider de mon mieux. Après tout ce temps – après tous ces mois passés à espérer que tout ceci prendrait fin –, il me fallait toute la puissance de ma volonté pour ne pas ignorer l’étrange cessez-le-feu et me jeter à nouveau sur Grimnar.

			Je lisais les mêmes sentiments sur son visage. La même colère de bête sauvage acculée dans ses yeux. Nous savions tous les deux qu’il aurait pu me tuer en un clin d’œil, mais depuis quand la raison jouait-elle un rôle dans des actes dictés par la rage ou la malveillance?

			Avec réticence, je détournai les yeux le premier et me tournai vers le Dreadnought.

			— Seigneur? » demandai-je.

			— Avant que nous ne te laissions retourner à l’endroit que tu hantes d’habitude, je veux que tu descendes arpenter les halls de Fenris et nous parler de ton ordre. Les Space Wolves ne se verront jamais enlever cette connaissance. Plus de secrets, Chevaliers Gris. Nous savons qui vous êtes maintenant. Les Space Wolves n’oublieront plus jamais qui vous êtes à partir de cet instant. »

			Pour mettre fin à la guerre, les deux chapitres allaient devoir passer outre leurs lois. Mais quel choix y avait-il?

			Je mis un genou en terre.

			— Oui, Jarl. Il en sera ainsi.

			— Et vous parlez tous les deux au nom de l’Inquisition? En toute autorité? »

			Annika croisa mon regard. Il n’y avait plus aucune chaleur dans ses yeux.

			— Nous savons nous montrer convaincants. »

		

	


	
		
			ÉPILOGUE

			LES CONTRECOUPS DE LA REDDITION

			I

			Je vais terminer cette narration sur une vérité rarement dite. Deux, pour être exact.

			La première eut lieu six heures après que les canons s’étaient tus. La seconde trois semaines plus tard, alors que seul le Karabela restait en orbite, à l’écart des épaves flottantes d’un cimetière de vaisseaux.

			II

			Nous faisions face aux inquisiteurs survivants, ceux qui étaient venus à bord du Corel’s Hope en ruine pour écouter les paroles prononcées à l’issue de la bataille.

			J’attendis en silence pendant qu’Annika, marchant de long en large devant eux, leur faisait part du discours d’un guerrier qui avait autrefois mené la guerre aux côtés de l’Empereur. La salle du conseil du vaisseau hors d’usage était éclairée par les éclairs intermittents du projecteur holographique défectueux, et le globe blanchâtre de Fenris passait en roulant devant le hublot d’observation chaque fois que l’épave blessée, presque privée de puissance, complétait une nouvelle révolution sur elle-même.

			Lorsque Annika en eu terminé, ses dernières paroles restèrent suspendues en l’air entre les agents, nobles et officiers rassemblés là. Personne ne pipait mot. Je scannai la foule – les anciens agents des forces de l’ordre de l’Imperium élevés au rang des ordos secrets, les nobles des ruches désormais enveloppés dans des panoplies inquisitoriales, les petits seigneurs plus pénétrés de leur propre importance que de vertus et les guerriers-vétérans, plus terre-à-terre, qui avaient renoncé aux grands combats en faveur de travaux plus calmes et plus subtils.

			Des inquisiteurs, chacun d’entre eux. Et pas un seul d’entre eux n’avait quoi que ce soit en commun avec les autres, en dehors de l’emblème auquel ils avaient tous prêté serment.

			— Non, » refusa finalement l’un d’entre eux.

			— La bataille est terminée. » Le simple fait que je prisse la parole les fit tous reculer. Je m’avançais en secouant la tête. « La bataille est terminée, et ce, avant qu’elle ne puisse se transformer en guerre. »

			Mais les inquisiteurs échangeaient des regards entre eux, et je savais qu’ils ne tarderaient pas à intriguer de nouveau en secret.

			— Nous allons explorer des menées alternatives contre ce chapitre, » dit un homme marqué, aux cheveux emmêlés, par le transpondeur vocal augmétique qui recouvrait sa glotte à la façon d’un torque.

			Plusieurs autres hochèrent la tête.

			— Peut-être que la prochaine fois que Fenris sera assiégée par l’Archi-ennemi, la flotte de guerre Solar mettra un peu de temps à répondre. Quel dommage ce serait! »

			Cette déclaration s’attira quelques murmures d’assentiment, et même un petit rire.

			— Que savons-nous au juste du patrimoine génétique des Space Wolves? » demanda un adepte biologis.

			III

			Il est des moments dans la vie dont vous regrettez toujours d’avoir été témoin. Les conspirations insipides de l’Inquisition après la bataille étaient de ceux-là. L’amertume des Space Wolves en était un autre. Les deux côtés avaient des raisons de se sentir en colère, mais le savoir n’apaisait rien.

			Nous nous attardions en orbite, ajoutant la puissance des canons du Karabela à celle du Croc afin de couler les épaves trop endommagées pour pouvoir servir de matériaux de récupération. Chaque bâtiment détruit était expédié vers la surface de Fenris tel un astéroïde de métal en fusion. Nous étions sur la passerelle, le capitaine Castor et moi, à les regarder tomber un par un dans les flots sombres.

			Maintenant qu’Annika était partie et Malchadiel embarqué à bord du Ruler of the Black Skies en partance pour Titan, Talwyn et moi étions à peu près seuls. Il nous était interdit de mettre le pied sur Fenris, bien entendu. J’obéissais à cet ordre à la lettre, bien sûr, mais j’en violais l’esprit.

			Il était fascinant de passer d’un esprit à l’autre entre les murs lugubres du Croc. Je passais une heure dans la peau d’un thrall: j’étais un aspirant déchu, physiquement amélioré, mais détruit par ma propre défaite, entré au service d’un guerrier mort depuis, ce qui me laissait sans armes ni armures à entretenir.

			Je passais une soirée entière comme serf – presque aveuglé par la pénombre permanente dans laquelle je vivais – à travailler dans des forges secrètes et sacrées qui n’avaient jamais vu le soleil. Je vis des projectiles de bolter en fabrication, gravés de runes et bénis. J’observai des artisans musclés battre le fer et l’acier pour en faire des lames. Ce ne fut qu’après plusieurs heures que je m’aperçus de la raison pour laquelle je n’entendais presque rien: j’étais entré dans la peau d’une femme rendue presque sourde par une vie entière passée dans le fracas des forges souterraines.

			Je ne vous mentirai pas. Je fouillais les esprits d’une centaine de servants fenrissiens ou plus sans jamais me faire détecter, partageant leurs tâches et leurs plaisirs par pure curiosité. J’appris beaucoup, mais sans m’attarder. Il y avait quelque chose en particulier que je souhaitais voir.

			Je le découvris enfin, des semaines après la bataille.

			Depuis une passerelle surélevée surplombant la chambre de stase, j’observais la scène à travers les lentilles rouges d’un thrall encapuchonné et amélioré par de nombreux implants bioniques. À la place de mes mains, des câbles tentaculaires s’enroulaient et se déroulaient à partir de mes coudes. Au lieu de jambes, je me déplaçais sur de larges chenilles qui grondaient sur le sol métallique.

			Logan Grimnar, Haut Roi de Fenris, se tenait devant une vaste plate-forme circulaire, sa hache à la main. À ses côtés, ses gardes loups rescapés reflétaient son attitude. Je reconnus Brand Rudegorge, mais résistais à la tentation d’assister au rituel par ses yeux. J’outrepassais déjà bien assez l’acceptable.

			La forme lourdement blindée du jarl Bjorn faisait bouger les armes qui lui servaient de mains, jouer ses massives épaules, et manœuvrait sa masse imposante pour tester une dernière fois toutes ses articulations. Des centaines de câbles et de fils étaient déjà reliés à la coque et au sarcophage du Dreadnought, certains sortant des machines dissimulées derrière la plate-forme élévatrice, d’autres reliés aux générateurs bourdonnants fixés au plafond.

			Tout était fin prêt.

			— Repose en paix,Premier Jarl, » prononça Logan Grimnar. Les gardes loups levèrent leurs armes en guise de salut. « Jusqu’à ce que Fenris te rappelle une fois de plus. »

			Le Dreadnought s’immobilisa. Lentement, la plate-forme commença à descendre dans la fosse aux multiples générateurs souterrains. Une brume givrante déposa des diamants étincelants sur l’armure gris bleu de la machine de guerre.

			— Fenris. Appelle. Toujours.

			— Toujours. Mais repose en paix, pour le moment. Préserve cette histoire avec les anciennes sagas, Jarl. » La voix de Grimnar était comme un contrepoint mesuré au grondement sourd et fatigué du Dreadnought en train de s’assoupir.

			— Souviens-toi. Que l’Inquisition. Ne nous laissera. Jamais. En paix. »

			Le jarl Grimnar acquiesça, aussi solennel que je l’avais toujours vu.

			— Je sais.

			— Surveillez. Les. Cieux. Frères. » Le Dreadnought s’était enfoncé dans la brume et une porte circulaire, au niveau du sol, commençait à se refermer sur l’ouverture.

			— Hurlez pour m’appeler. Quand. Ils. Viendront… »

		

	


	
		
			CHAPITRE X

			LES ÂMES PERDUES

			Datation Impériale: M41.498

			I

			Je le retrouvai à la plate-forme d’atterrissage Pinacle-Seyta-V. Le Thunderhawk approcha à basse altitude, éclair d’argent dans la nuit, luisant sous la pluie de méthane liquide. Sa trajectoire était pleine de grâce, depuis le début de son vecteur d’approche jusqu’au moment où ses griffes d’atterrissage se posèrent sur l’esplanade de rocbéton et il toucha le solavec une perfection presque ridicule.

			Alors que la rampe commençait à descendre, je me redressai et laissai mon réticule de visée parcourir les plaques blindées de l’appareil.

			Je ne savais pas à quoi m’attendre. En toute honnêteté, j’avais fait de mon mieux pour bannir toute anticipation. Cinquante-cinq ans étaient une période de temps assez longue, même pour nous qui étions destinés à vivre pendant des siècles.

			Il descendit la rampe, ses bottes faisant trembler le plastacier. Son armure avait formidablement changé. Des couches et des couches de céramite superposées recouvraient sa poitrine et ses membres. Le bolter d’assaut, sur son bras gauche, projetait en permanence un faisceau rouge de pointage tout comme le cogitateur de visée, de la taille d’un poing, fixé sur le côté de son casque. Au lieu d’un paquetage dorsal de téléportation type Interceptor, il portait un immense générateur à cellules plasma sur le dos, dont jaillissaient quatre bras massifs, multi-articulés, pour l’instant repliés. Chacun d’eux se terminait par des griffes industrielles qui devaient sans aucun doute être capables de déchiqueter le blindage d’un tank ou de le soulever du sol.

			Il me regarda, le casque légèrement incliné sur le côté. Surprise? Curiosité? Je ne fouillai pas son esprit pour m’en assurer.

			Je m’imaginais comment il devait me voir de son côté. Envolée l’armure dépouillée du jeune chevalier. J’avais revêtu mon harnois de cérémonie. La céramite argentée était gravée d’une myriade de runes en Trecenti et en Haut Gothique – aucune n’avait de signification du point de vue du langage, mais toutes étaient des bénédictions ensorcelées, un espoir contre les ténèbres qui se trouvaient de l’autre côté du voile. Une coiffe, recouverte d’or consacré riveté, enveloppait les côtés et le dessus de mon casque, reliée à mon armure par un dense réseau d’épais câbles noirs.

			À ma hanche se trouvait une épée de force dans son fourreau. Sur mon dos, un sceptre était fixé par des crampons magnétiques: l’arme même que j’avais utilisée durant les deux courtes années de mon service avec Castian. Je portais toujours un pistolet bolter en complément de mon bolter d’assaut, mais personne ne m’avait appelé Deux-flingues depuis bien longtemps.

			Nos armures n’avaient plus que deux choses en commun. La première était simplement qu’elles n’avaient pas été peintes, selon la tradition ancestrale des Chevaliers Gris. La seconde était la représentation d’un loup enchaîné sur notre canon d’avant-bras gauche: la marque de ceux qui avaient survécu au crépuscule sanglant sur le champ de mort d’Armageddon, plus d’un demi-siècle auparavant.

			Lorsqu’il approcha, je lui tendis la main. Il l’ignora et m’embrassa. Le contact ne dura que quelques instants, mais je l’entendis pouffer sur le vox et je sentis la vague de chaleur de son esprit.

			— Hypérion. Mon frère. Comme c’est bon de te revoir.

			— Bon retour parmi nous, Malchadiel.

			— Tu as l’air… différent. »

			Je souris à ces mots. Il était si étrange de parler en utilisant ma bouche désormais. J’étais tellement habitué à la facilité absolue et à la compréhension immédiate qu’offrait la communication silencieuse.

			— Tout comme toi. Viens. » Je le conduisis à l’intérieur. La porte se referma en roulant et se verrouilla derrière nous.

			— Je ne peux pas parler de Mars, » dit-il soudain. « Alors, ne me demande rien. Tout ce que j’ai à dire, c’est qu’on peut se fatiguer de tout, même de découvrir une nouvelle merveille tous les jours. Le devoir m’appelait, et je n’ai pas pu résister. » Il fit un geste vers mon armure, plus directement dirigé sur la coiffe psychique qui protégeait l’arrière de mon heaume. « Parle-moi donc un peu de ça.

			— Il est des choses dont je ne peux parler non plus. Nous conservons plus de connaissances dissimulées dans les profondeurs de ce monastère que tu ne le croiras jamais, frère. Derrière des verrous ésotériques, des milliers de secrets reposent en sécurité. »

			Il acquiesça, ni surpris ni découragé.

			— J’aimerais visiter les Champs Mortuaires avant de me voir assigner une nouvelle mission.

			— Bien sûr. » Sothis. Il voulait voir Sothis, et nos frères couchés sous la surface de Titan. « Allons-y maintenant. »

			Des serfs s’inclinaient et s’écartaient sur notre passage comme nous traversions les froides et austères salles du monastère. Je sentis qu’il avait une question à me poser, mais qu’il ne savait pas comment l’aborder.

			+Demande.+

			— Ta promotion. Prognosticar Hypérion. Tu sers avec Torcrith désormais? Vraiment?

			— Torcrith dort dans les Champs Mortuaires depuis dix-neuf ans maintenant. Mais nous avons servi ensemble pendant un temps.

			— Comment est-il mort? »

			Je haussai une épaule.

			— Comme nous mourons tous. Dans la douleur.

			— Et c’est toi qui dois former les autres? »

			Je hochai la tête.

			— Tout comme Torcrith m’a formé. Avec un peu de chance, ce sera plus facile pour moi que pour lui. Je n’étais pas un étudiant facile. »

			Malchadiel sourit en silence.

			— Je suis désolé d’apprendre sa mort, bien qu’il me soit agréable de voir tes talents enfin reconnus, frère. Ainsi, c’est ta voix qui conseille désormais les capitaines et les Grands Maîtres. Mais tu te retrouves tout seul.

			— Nous sommes tous les deux seuls, Malchadiel.

			— Ce n’est pas faux, » concéda-t-il. « J’ai mal aux yeux rien que de te regarder, Hypérion. Ton âme est d’une telle brillance. Mais la communion avec l’escouade m’a manqué. Pas toi? »

			Il n’y avait aucune raison de lui mentir, à lui moins qu’à un autre.

			— Elle me manque toujours. Mais c’est mieux ainsi. »

			Il savait de quoi je voulais parler, et cela n’avait rien à voir avec la fierté de s’être élevé dans les rangs de l’ordre.

			— Je sens ta culpabilité refaire surface dans ces mots, Hypérion.

			— Le temps guérit tous les maux, sauf ceux qui nous font le plus souffrir. Et il ne s’agit pas que de Sothis, Malchadiel. J’ai toujours été destiné à être seul. Je pense que c’était notre cas à tous les deux. »

			Il hocha la tête.

			— Que sont devenus les autres?

			Il allait voir Galéo et Duménidon dans quelques minutes – ils dormaient sous la surface de Titan auprès de Sothis. Je savais qu’il ne parlait pas d’eux.

			— L’inquisitrice Jarlsdottyr n’a pas donné signe de vie aux ordos depuis dix-sept ans. Elle est présumée perdue durant l’Ascension de Jaegra, tuée par l’Archi-ennemi. »

			Il me lança un regard en coin.

			— Jaegra?

			— La plus grosse lune de Cretacia. C’est une longue histoire, frère.

			— Est-ce que tu l’avais revue? Après les Mois de la Honte, je veux dire.

			— Oui. Oui, je l’avais revue. » Il sentit au ton de ma voix que ce sujet n’était pas de ceux dont j’avais envie de discuter.

			— Pourquoi es-tu venu m’accueillir là-haut. J’avoue en être heureux, mais je dois aussi confesser une certaine surprise.

			— Parce qu’il reste quelque chose que nous devons faire, toi et moi. »

			Il me regarda et je sentis son intérêt s’éveiller.

			— Ah?

			— Ça peut attendre après notre visite aux Champs Mortuaires.

			— Comme tu veux. »

			Une fois arrivés en bas des escaliers conduisant aux Champs Mortuaires, nous fûmes accueillis avant même d’avoir le temps d’atteindre la première tombe.

			— Regardez-vous, tous les deux, » dit une voix adoucie par l’âge et l’infirmité. Un homme, si maigre qu’il n’était guère plus qu’un squelette, s’approcha en boitant sur des membres bioniques rutilants.

			— Enceladus, » le salua Malchadiel. « Toujours vivant, mon vieux? »

			Le visage scarifié d’Enceladus s’éclaira d’un grand sourire d’ancêtre, tout en rides et en crevasses.

			— Pour encore un peu de temps, je crois bien. Comment était-ce, Mars, mon garçon? Et ne te réfugie pas derrière le secret. J’ai eu assez de ces âneries ces derniers temps avec Hypérion. »

			II

			Nous quittâmes les Champs Mortuaires au bout de trois heures. Je ne partagerai pas avec vous les paroles de regret et les serments que nous prêtâmes à nos frères tombés. De telles choses n’ont nulle place dans d’autres archives que le cœur humain.

			Le lever du jour, sur Titan. Nous nous étions rendus sur un des innombrables remparts de la forteresse, protégés par nos armures de l’atmosphère gelée et empoisonnée, tandis que la sphère de Saturne s’élevait lentement au-dessus de l’horizon montagneux.

			Malchadiel était silencieux. Il n’avait pas dit grand-chose depuis que nous avions quitté les Champs Mortuaires.

			— Frère. Suis-moi. »

			Il regarda autour de lui. Le vent hurlant faisait battre son tabard et déchira un parchemin de mon épaulière.

			— Où ça?

			— Sur Terra.

			— Hypérion, tu te moques de moi? »

			+Non. Comme je te l’ai dit, il nous reste quelque chose à faire, tous les deux. J’ai toujours une dette envers toi.+

			III

			Le palais impérial est une nation par lui-même. Il couvre une partie significative de la surface de Terra la Bénie. Des milliers de minarets, de tours, de spires, s’élèvent au-dessus de l’horizon doré et percent la couverture nuageuse de moins en moins dense de la planète.

			Une de ces tours est noire. Une et une seule, qui se détache de ses sœurs de marbre et d’or. Ils l’appellent la Tour des Héros.

			Au sommet de cette gigantesque lance architecturale se trouve un clocher. Le beffroi lui-même fait la taille d’une cathédrale et abrite une cloche solitaire, faite de métaux communs abandonnés à la patine et à l’érosion du temps. Cette cloche unique est de la taille d’un titan, et elle est entretenue par des centaines de femmes, d’hommes et de serviteurs dont l’existence tout entière est vouée à la maintenir en parfait état de fonctionnement.

			Elle sonne rarement. Lorsqu’elle le fait, tous les servants résidant sur place doivent être évacués et enfermés dans des abris renforcés pour éviter la destruction de leurs tympans – et accessoirement, une mort inévitable par rupture de leurs poumons ou embolie cérébrale. Et lorsqu’elle résonne, sa voix peut être perçue sur la moitié de Terra. Le reste de la planète l’entend de toute façon, car toutes les communications sont alors coupées pour être remplacées par une transmission vox de la note.

			C’est le Tocsin des Âmes Perdues. Parmi les nombreuses légendes qui l’entourent se trouve la plus sainte de toutes: lorsqu’il résonne, l’Empereur l’entend, bien qu’il repose sans vie apparente sur le Trône de Terra, et il verse alors une larme.

			En tant que ses héritiers génétiques et plus précieux protecteurs de l’humanité, le Tocsin des Âmes Perdues résonne à chaque fois qu’un Chevalier Gris tombe au combat. Il est dit que c’est là notre récompense, reconnaissance que nous ne recevrons jamais par ailleurs d’une galaxie qui doit ignorer que nous existons. Galéo s’était tenu au pied de cette tour, seul survivant de ses frères de Castian, et avait actionné les leviers qui mettaient en branle le gigantesque et mystérieux mécanisme. Quelques minutes plus tard, la cloche avait sonné neuf fois – une pour chaque frère mort. Terra tout entière avait alors su que les plus grands étaient tombés et que l’Imperium s’en trouvait assombri.

			Je m’étais moi-même tenu là, au même endroit, dans la sacro-sainte salle de contrôle, entouré de serfs respectueux et de fumée d’encens. J’avais fait sonner le tocsin deux fois: pour Galéo et pour Duménidon.

			Mais pas pour Sothis. Lorsque le temps était venu, j’avais décidé d’attendre encore. Malgré le désir que j’en avais, ils étaient d’autres mains, plus valeureuses que les miennes, qui méritaient de faire sonner cette cloche et de murmurer le nom de Sothis.

			Malchadiel était avec moi maintenant, bien qu’aucun de nous deux ne fût présent physiquement. J’avais fait en sorte que nous nous y retrouvions par des moyens plus subtils

			Un esclave en robes leva la tête et, sans en avoir reçu l’ordre, commença le laborieux processus de l’évacuation, ordonnant par vox-transmission à tous les occupants du beffroi de rejoindre leurs bunkers sécurisés.

			Un autre esclave commença à manœuvrer les commandes qui allaient activer les relais de communication intercontinentale.

			Un autre encore, un superviseur celui-là, entra les cent-trois codes secrets déverrouillant les sécurités afin de permettre à ses subalternes d’accéder aux systèmes internes du beffroi.

			Ah, la bureaucratie de l’Imperium. Quelle chose merveilleusement complexe.

			Tout cela prit presque huit heures et nécessita de légères impulsions psychiques sur quatre-vingt-dix esprits différents. À aucun moment, qui que ce soit dans le palais n’avait donné l’ordre de faire sonner le Tocsin des Âmes Perdues.

			Quand tout fut prêt, Malchadiel et moi partageâmes l’esprit d’un dernier servant. Une de ses mains reposait sur la console de contrôle ornementée, l’autre sur le levier qui allait activer la myriade de mécanismes internes de ce monument à l’honneur et au chagrin.

			+Vas-y, Malchadiel.+

			Le serf agrippa le levier et murmura un seul nom tandis que deux larmes coulaient lentement le long de ses joues.

			— Sothis. »

			Le dernier chant funèbre de Sothis de Castian résonna à travers toute la planète natale de l’humanité, entendu de tous, impossible à ignorer, et l’empire des hommes pleura un autre héros perdu.
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