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Une bombe explose en plein Marseille. Trois corps lacérés, pas de revendication, aucune piste. L'affaire, confiée au pôle antiterroriste, est dans l'impasse. Très vite, le lieutenant de police Paul Cabrera est appelé en renfort. Ni son allure de loubard ni son individualisme ne le destinent à ce type de mission. Mais il maîtrise le terrain, ses indics, ses codes. Et surtout, il connaissait l'une des victimes. Guidé par son instinct, motivé par la haine, Cabrera va dérouler le fil de la terreur. Une avocate au jeu trouble lui apporte de nouveaux éléments, pendant qu'un jeune juge lève le voile sur d'autres mystères. De Marseille à Bastia, de Londres à Palerme, trois enquêtes s'entrecroisent. Des mondes s'opposent. Des liens se nouent. Le passé remonte à la surface...
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— Bordel ! C’est pour aujourd’hui ou pour demain ?


Fabio Pazzonni, doigts
crispés sur la VHF, hurlait ses ordres  au milieu du vacarme. Partout,
des hommes en noir s’affairaient sous une pluie de gravats. Manteaux de cuir, casques
argentés, leurs traits disparaissaient dans les replis des masques à oxygène.


Le capitaine de la 2e
compagnie du bataillon de marins-pompiers de Marseille s’approcha du camion
rouge et or.


— Gardel ! Viviani ! Avec moi !


Les deux hommes
échangèrent un regard. Sous les hublots maculés par la suie, la fatigue
aiguisait les pupilles. Ils ajustèrent leurs scaphandres et attrapèrent les
haches au vol. Déjà, la silhouette massive de Pazzonni courait vers l’enfer.


La bombe avait explosé
trente minutes plus tôt, à 4 h 23, réduisant en charpie le centre des
impôts du 8e arrondissement, à deux pas de l’avenue du Prado. Coincé
en plein milieu de la rue Borde, le cube de béton ne tenait plus que par son
ossature, un enchevêtrement de poutrelles métalliques menaçant de s’écrouler à
chaque seconde. Malgré la neige carbonique, des flammes bleutées s’en
échappaient encore.


Pazzonni connaissait
les risques. Alimenté par le gaz, le feu se comportait comme un gamin mal élevé.
Imprévisible, retors, dangereux. D’une seconde à l’autre, il pouvait changer d’orientation,
gagner les immeubles voisins, embraser le quartier. Mais il y avait plus grave.
Des poches de propane s’étaient formées sous les décombres, transformant le
site en champ de mines.


Les trois soldats du
feu atteignirent la zone de sécurité. Des barrières de métal dressaient une
haie répulsive maintenant la foule à distance. La préfecture avait anticipé
le pire. Les dizaines d’habitants évacués des immeubles voisins faisaient le
pied de grue dans la rue. Une odeur d’œuf pourri saturait l’air.


La température grimpa
en flèche. Sous les armures de cuir, les chairs se dilatèrent.


Pazzonni cria dans sa
VHF :


— Alors ?


Une voix affolée
crépita dans le vacarme.


— L’équipe GDF a du mal à localiser la source… Ils
sont en train de brancher une dérivation… On attend…


Le capitaine poussa
un juron. Dans moins de cinq minutes, tout serait terminé.


Il coupa la radio et
fixa ses hommes.


— Plus le temps. Faut y aller.


Gardel et Viviani
hochèrent la tête. Peu importait l’épuisement, la peur, c’était pour ces
barouds qu’ils portaient l’uniforme.


Une sirène vrilla la
nuit. Pazzonni eut un sourire. Les gars de la 3e compagnie
arrivaient en renfort. Sous peu, la situation serait maîtrisée.


Il ajusta son masque,
vérifia le manomètre, et franchit le sas. Sur ses talons, telle une garde prétorienne,
ses hommes avançaient d’un pas ferme.


Les cent premiers
mètres ressemblèrent à une promenade de santé. Après le tumulte des derniers
instants, la rue baignait dans un silence de chapelle. Les camions d’intervention
s’étaient repliés, laissant sur le terrain les lances à incendie et le petit
matériel.


Puis le nuage apparut.
Du béton pulvérisé, qui lestait l’air de particules compactes.


Ils allumèrent les
lampes frontales.


Vus de près, les
dommages prenaient un tour plus brutal. Des morceaux de verre hérissaient le
bitume, des câbles arrachés serpentaient au hasard, entre des blocs de béton
décapités. Une poussière grise recouvrait tout, comme des cendres funéraires.


Personne.


Les trois hommes s’élancèrent
au pas de course. Froissement du cuir, halètements rauques, cliquetis des
baudriers. Le gaz carbonique qu’expulsaient leurs poumons formait sur la
visière des masques une buée lourde.


Ils se frayèrent un
chemin au milieu des voitures. Les carcasses calcinées fumaient toujours, recroquevillées
par l’explosion telles des compressions de César. Devant, à quelques mètres, la
façade émergea dans le halo des torches.


La grille d’entrée
avait fondu, les baies vitrées étaient réduites à néant, les murs atomisés. Pazzonni
discerna sous les décombres des restes de brasiers encore actifs.


L’appel de détresse
avait été lancé depuis la salle de repos, au premier sous-sol. Vingt-cinq
minutes après l’explosion. Un type était coincé à l’intérieur, sans doute le
veilleur de nuit. Un miraculé.


Le capitaine se
remémora le plan du bâtiment. Pour atteindre l’objectif, deux possibilités :
l’ascenseur ou l’escalier de service. D’un mouvement de bras, il enclencha l’opération.


Ils traversèrent le
hall. Le faux plafond s’était décroché, dardant des épines d’aluminium
au-dessus de leurs casques. L’eau et la neige carbonique ruisselaient sur le
sol, façonnant un bourbier où s’enfonçaient leurs bottes.


Pazzonni repéra l’ascenseur.
À sa place, un trou béant. Il tourna les épaules. La cage s’encastrait dans le
mur, de l’autre côté de la pièce, à une trentaine de mètres. Par pur réflexe, il
quantifia la force de la déflagration. Le dingue qui avait tiré ce feu d’artifice
n’y était pas allé de main morte. Contre toute logique, l’immeuble ne s’était
pas écroulé.


Pour l’instant.


Il désigna une porte
avec sa torche et hurla dans son micro.


— L’escalier !


Les trois pompiers
progressèrent en file indienne. Chaque pas représentait un risque. Instable, la
nappe de gaz pouvait leur péter à la gueule à tout moment.


Pazzonni s’immobilisa
devant l’accès. Barré par des couches de Placoplatre projetées au hasard du
souffle. Viviani dégagea l’ouverture avec précaution pendant que le capitaine
gardait les yeux rivés sur sa montre.


— On grouille. On grouille.


Enfin, le passage
apparut. Gardel s’avança.


— Non !


Le pompier se
pétrifia. Le capitaine avait hurlé dans l’émetteur. Il attrapa le bras de son
soldat et ordonna d’un ton calme :


— Recule…


Pazzonni saisit la
hache des mains de Viviani. Il se plaça sur le côté, en retrait, et poussa avec
le manche. Une langue de flammes envahit le chambranle. Elle reflua aussitôt, révélant
un puits sombre, saturé de fumée.


— Maintenant !


Pazzonni descendit le
premier. La visibilité n’excédait pas un mètre. Des morceaux de plastique
cloquaient sous l’effet de la chaleur, dégageant des vapeurs orangées, toxiques.
Quelques flammèches brûlaient par endroits, tels des feux follets dansant dans
l’interstice d’un caveau.


Au bas de l’escalier,
un couloir. À son extrémité, un vasistas qui donnait sur la rue. Ouvert. Pazzonni
se félicita en silence. Le courant d’air avait agi comme un détonateur, propulsant
l’incendie vers l’extérieur lorsqu’ils avaient dégagé l’escalier.


Il évalua l’opportunité.
L’ouverture ne dépassait pas la taille d’un écran d’ordinateur. Impossible d’évacuer
par là. Mort ou vivant, il faudrait remonter le type par l’autre côté.


Il s’arrêta devant
une porte. Dans son dos, Viviani et Gardel retenaient leur souffle. Il approcha
la main. Son expérience lui chuchotait qu’il n’y avait plus de risques. Pas à
cet endroit. Pas avec cette ventilation.


Il fit jouer la
poignée.


Sans succès.


Par sécurité, il
demanda à ses hommes de faire un pas en arrière. D’un coup de hache, il fit
sauter le mécanisme et se rua à l’intérieur.


Dans le faisceau de
sa lampe frontale, une salle révéla ses contours. Table en Formica, chaises en
PVC, micro-ondes, l’administration des impôts traitait son personnel à la
portion congrue. Tout semblait en parfait état, comme si le lieu avait été préservé
des flammes.


Aucune présence
humaine.


Pazzonni avisa une
armoire métallique, collée au mur dans un recoin de la salle. En une fraction
de seconde, un signal intime se mit à carillonner sous son front. Il contourna les
meubles, mû par une terreur sourde.


Ses doigts
effleurèrent le métal, hésitants. Il tira d’un coup sec.


Une masse inerte
roula sur le sol.


L’homme avait le
visage en partie consumé. Des fissures brunes crevassaient sa peau, boursouflaient
ses lèvres en cratères béants. Des touffes de cheveux subsistaient encore par
endroits sur le crâne, alternant avec des parcelles de chair à vif.


Pazzonni s’agenouilla.
Il retira son gant droit, lui prit le pouls. Après une poignée de secondes, il
hurla :


— Arrêt respiratoire ! Viviani, tu le
charges.


Viviani était le plus
costaud des trois. Un géant aux bras de gorille dont les épaules ressemblaient
à des ailes d’ange. Il prit la victime en poids, comme on porte un enfant.


Dans le corridor, la
fumée s’était épaissie, jusqu’à former une masse compacte. Pazzonni passa devant.
Gardel fermait la marche.


Ils coururent jusqu’à
l’escalier, grimpèrent au pas de charge. Veste, casque, bouteille d’oxygène, les
cinquante kilos d’équipement de survie ne pesaient pas plus lourd qu’un
complet de lin.


Le capitaine déboucha
dans le hall en premier. Les gyrophares projetaient des lames de lumière sur
les ruines. L’odeur de gaz frôlait l’insupportable.


Il cria dans l’émetteur :


— On y est !


Les trois pompiers
foncèrent droit devant, survolant dans leur course les amoncellements de ciment.
Leur instinct n’imprimait qu’une seule chose.


Sortir.


Le plus vite possible.


Soudain, il y eut un
courant d’air. À peine un souffle, tiède, comme une brise des tropiques.


L’espace explosa en
plusieurs endroits. Simultanément. Le plafond s’écroula pendant qu’une vague de
feu embrasait la nuit. Quand elle se retira, quatre formes inertes gisaient au
sol, prisonnières des décombres.


Pazzonni revint à lui
le premier. Il essaya de bouger. Sans résultat. Son corps était anesthésié. Ses
membres morts. Seul son visage semblait encore mobile. Dans un effort désespéré,
il chercha à localiser ses gars. Un pollen gris dansait
devant ses yeux, haché par les crépitements désordonnés d’une multitude de
flammèches. Il eut l’impression de sonder de la vase.


Enfin, il les vit.


Gardel reposait sur
le dos, casque arraché. Plus de front, plus de nez, encastrés sous un parpaing.
Viviani était un peu plus loin, embroché par une tige d’acier. À ses pieds, le
corps du veilleur de nuit. Des flammes le dévoraient, dégageant une fumée noire.


Le pompier ferma les
yeux, anéanti. Aussitôt, un torrent d’images inonda sa mémoire. Un jour de
noces. Le bataillon au grand complet, en tenue d’apparat. Un couple sortant de
l’église sous les acclamations. Viviani s’était marié le mois dernier. Sa
femme attendait un enfant.


Il sentit sur sa
langue une saveur douceâtre : du sang.


Ce fut comme une
libération, l’idée qu’au moins il n’aurait pas à affronter la suite. D’autres s’en
chargeraient. Ils expliqueraient aux familles comment le capitaine Fabio
Pazzonni avait entraîné deux de ses hommes dans la mort.



I 



COMPRENDRE



1


Les instructions de
la Chancellerie étaient claires.


Remuer ciel et terre,
trouver un indice, boucler l’affaire avant le second tour des régionales.


Une information
judiciaire avait été ouverte à la demande du parquet de Paris, compétent sur
tout le territoire national en matière d’acte de terrorisme. Le juge d’instruction
Lionel Van Bruge, spécialisé dans ce type de dossier, s’était rendu le jour
même à Marseille, accompagné de son greffier. Dans son sillage, deux
fonctionnaires d’élite du Groupe de protection de la police nationale, des
molosses en blouson de cuir et lunettes noires, affectés à sa garde rapprochée.


Long, hiératique, le
magistrat le plus puissant de France flottait dans ses fringues bon marché. Costume
terne, cravate club, chaussettes blanches sur godillots lacés : un
concentré de mauvais goût. Son visage lisse, l’absence totale de sourcils, accentuait
l’impression d’étrangeté que dégageait le personnage.


Il semblait planer en
permanence.


Pourtant, Van Bruge
ne buvait pas, ne fumait pas et, sans doute, ne baisait pas non plus. Célibataire,
solitaire, il avalait une verveine tous les soirs et s’endormait sur quelques
pages de La Critique de la raison pure, l’œuvre majeure de Kant.


Les jouissances
terrestres laissaient cet Alsacien de marbre. Il prenait son plaisir ailleurs. Dans
l’analyse de dossiers complexes, de supputations fragiles, mêlant avec
subtilité intelligence et barbarie. La spirale de violence dans laquelle il
avait plongé cinq ans plus tôt comblait ses attentes et lui tenait lieu de
défonce.


Il grimpa les marches
de l’escalier d’honneur quatre à quatre. Le détour par la mairie ne l’enchantait
pas, mais sa position spécifique, à la lisière du droit et de la politique, l’obligeait
parfois à certains compromis.


Sur son passage, les
regards s’attardèrent. Van Bruge était un personnage public, médiatisé. On le
disait armé, changeant de domicile tous les trois mois, se déplaçant dans l’ombre
grâce à des itinéraires complexes et modifiables à tout instant.


Pour le clampin moyen,
il véhiculait une aura de mystère.


Il pénétra dans le
bureau du maire, une salle haute de plafond, lambrissée, où les parquets brillaient
tels des lanières de cuir. D’immenses fenêtres donnaient sur le port, lumineuses,
comme autant d’écrans scintillants.


Au fond de la pièce, deux
hommes discutaient à voix basse autour d’un secrétaire en marqueterie. Bras de
chemise et boutons de manchette pour l’un. Uniforme d’apparat, avec galons sur
les épaules et pantalon à soutache pour l’autre. Leurs mines défaites
trahissaient l’extrême tension des dernières heures.


Marius Taddei se
retourna et sourit. Le sénateur-maire de Marseille, gaulliste historique et
ancien challenger de Gaston Defferre, naviguait en eaux troubles depuis
suffisamment longtemps pour dissimuler ses émotions et donner le change. Ses
traits épais, son physique enveloppant, masquaient une volonté inébranlable
forgée sur la distance et une maîtrise parfaite du tissu socio-économique local.


— Ah ! monsieur le juge !


Taddei avait parlé
avec une pointe d’accent provençal, coquetterie calculée chez ce caméléon qui
passait le plus clair de son temps à Paris.


Van Bruge tendit sa
main à reculons. Il n’aimait pas les contacts physiques et le dissimulait avec
difficulté.


— Monsieur le maire…


— Vous avez fait bon voyage ?


— Studieux. J’ai pris connaissance des premiers
éléments dans le TGV.


— Bien… Je vous ai réservé une chambre au Sofitel
Vieux-Port. Vous avez des bagages ?


— Non. Je rentre ce soir à Paris.


Le maire eut un temps
d’arrêt. Il avait dû imaginer qu’il intégrerait le magistrat parisien dans ses
calculs personnels. Il maîtrisa son agacement et se tourna vers l’homme en
uniforme.


— Laissez-moi vous présenter Monsieur le préfet
de police Banon.


Nouvelle poignée de
main. Van Bruge se força à sourire. Taddei désigna des fauteuils aux bras ciselés
d’or entourant une table basse en verre gris.


— Je vous en prie.


Le petit groupe s’assit
dans un silence gêné. La situation forçait cette collaboration. D’instinct, chacun
en pressentait les limites.


Taddei s’adressa
directement à Van Bruge :


— Je n’irai pas par quatre chemins. Il n’y a eu
pour l’instant aucune revendication. Le second tour a lieu dimanche prochain et
notre région est fortement menacée par la poussée du Front national. Si nous ne
trouvons pas un commencement de réponse, cet attentat risque d’influencer le
vote. Le ministre de l’intérieur m’a appelé ce matin. Il compte sur notre
rapidité.


Van Bruge resta de
marbre. Il connaissait l’issue du scrutin, l’existence d’une triangulaire
plaçant les amis du maire dans une situation délicate. Issu d’une longue lignée
de juristes, son entrée dans la magistrature l’avait éloigné un peu plus des
enjeux politiques. Seule comptait la vérité. L’idée qu’il se faisait du bien, par-delà
les alliances partisanes et les majorités éphémères.


Il répondit sèchement :


— Nous ferons au mieux.


Taddei s’adossa à son
siège et fit craquer ses phalanges. La guerre était déclarée. Sans quitter le
juge du regard, il s’adressa à Banon avec froideur :


— Monsieur le préfet…


Le commis de l’État
se racla la gorge. La cinquantaine étriquée, ses yeux se planquaient sous deux
hublots rectangulaires qui donnaient à son visage une rigidité de circonstance.


— La première explosion a eu lieu à 4 h 23.
Un engin artisanal nitrate-fuel d’une vingtaine de kilos, relié à un
détonateur électrique. Dispositif de mise à feu temporisé, commandé par une
horloge digitale. Il a été placé derrière un des ascenseurs, entre la cloison
et le mur. Le souffle a pulvérisé la cage, le grand hall, et toute la façade de
l’immeuble.


Banon ouvrit une
chemise cartonnée posée sur la table et en sortit des photos.


— Tenez, regardez.


Les clichés pris par
la police scientifique donnaient une impression de fin du monde. Des taches
noires, grises, blanches, sans cohérence aucune. Il était impossible d’imaginer
ce qu’avait pu être le site avant la déflagration.


Van Bruge les
parcourut, prenant son temps, s’arrêtant sur certains, sans manifester la
moindre émotion. Banon poursuivait son laïus.


— L’incendie a été circonscrit rapidement. Tout
au moins au rez-de-chaussée et dans les étages supérieurs.


— Il y avait d’autres foyers ?


— Sous-sols et cages d’aération. Les pompiers n’ont
pu y accéder tout de suite. À cause du gaz. Plusieurs conduites avaient été touchées.
Il a fallu évacuer très vite.


Le magistrat fronça
les sourcils.


— Ensuite ?


— Un appel de détresse a été passé de l’intérieur
du bâtiment. À partir d’un portable.


— Après l’évacuation ?


— À 4 h 48.


Le juge prit un air
pensif. Il fit mine de compter sur ses doigts.


— Vingt-cinq minutes après l’explosion ?


Banon se raidit, comme
pris en faute.


— J’imagine que le gardien avait perdu connaissance.


— Et personne n’avait remarqué sa présence avant
de quitter les lieux ?


— Il était réfugié dans la salle de repos. Elle
est au sous-sol.


Il y eut un silence. Les
ongles de Van Bruge martelaient le 
verre.


Taddei saisit la
balle au bond. Il avait déjà dû préparer son discours en vue de la remise de médaille
posthume.


— Les pompiers ont fait un boulot formidable. Ces
gars sont des héros. Ils n’ont pas attendu qu’on maîtrise la fuite de gaz. Ils
se sont lancés dans le brasier sans tenir compte des risques.


Le juge hocha la tête,
sans conviction. L’héroïsme ne l’impressionnait pas. Il savait par expérience
que ce mot s’inscrivait le plus souvent sur les tombes. Et que devant, pleuraient
des femmes et des enfants. De plus, la façon qu’avait le
maire de se placer l’horripilait.


Il s’adressa de
nouveau à Banon :


— La deuxième explosion. Que s’est-il passé ?


— Ce point est plus difficile à déterminer. Nos
équipes cherchent des éléments matériels permettant d’affirmer ou d’infirmer
la présence d’une autre bombe. Il y a néanmoins de fortes probabilités pour que
le gaz en soit à l’origine.


Le magistrat colla
ses deux index l’un contre l’autre, et les plaça sur ses lèvres. Il parla d’une
voix lente, détachant chaque syllabe :


— Croyez-vous que la réaction en chaîne ait été…
planifiée ?


— C’est une possibilité. L’engin était localisé
à quelques mètres des canalisations.


Le juge hocha la tête
et se replongea dans les clichés. Il ne croyait pas à ce calcul. La machine
infernale avait été réglée pour exploser en pleine nuit, à une heure où les
locaux étaient vides. Il ne s’agissait donc pas de faire un carnage. L’existence
de conduites de gaz dans le périmètre ne pouvait constituer qu’une coïncidence
malheureuse.


Il reposa le dossier
sur la table et s’adossa au fauteuil. La présence de l’édile le gênait pour
creuser plus avant.


— On va laisser vos gars faire leur travail. Je
veux être informé heure par heure des résultats des analyses. Tout ce que vous
pourrez récolter est important. Je dis bien : tout.


Il griffonna une
série de chiffres sur un Post-it et le tendit à Banon.


— Vous pourrez me joindre à ce numéro. Quelle
que soit l’heure. Maintenant, je voudrais aller faire un tour sur le site.


Sans attendre de
réponse, il se leva. Banon fit de même en réajustant le pli de son pantalon. Taddei
ne bougea pas d’un centimètre. D’un ton faussement aimable, il apostropha le
juge :


— C’est encore un coup des Corses ?


Sourire froid du
magistrat.


— Possible…


— Une perception. Qui d’autre s’en prendrait à
une perception ?


— Je n’en ai pas la moindre idée.


L’autre étira un
sourire ironique.


— Vraiment ?


Van Bruge eut un
frémissement. Il planta ses yeux dans ceux du maire.


— Notre société est pleine de gens qui ont tous
de bonnes raisons de poser des bombes. Vous êtes bien placé pour le savoir.


Taddei eut un
mouvement de recul. Il essaya de garder une contenance.


— Vous comptez quand même enquêter dans cette
direction ?


— Une information a été ouverte. Mes investigations
n’ont pas à être divulguées.


Il y eut un
flottement. Le temps pour Taddei de comprendre où était son intérêt. Il décida
de botter en touche.


— Je m’inquiète pour mes administrés, monsieur
le juge. Un attentat en plein Marseille. Il faut bien que je leur dise quelque
chose !


Van Bruge demeura
crispé.


— Cette affaire est traitée au plan central. Par
la 14e section du parquet de Paris. Le procureur fera des
communiqués à la presse en cas de besoin. Vous aurez tout le loisir de les lire.


— Parfait. Si je peux vous être utile en quoi
que ce soit…


— Je ne crois pas. Monsieur le préfet de police
fera le relais.


Banon acquiesça
timidement. Il devait avoir le sentiment  d’être coincé entre
deux plaques tectoniques.


Le juge prit congé du
maire dans un climat de banquise. Il descendit l’escalier d’honneur encore plus
vite qu’il ne l’avait monté. Collé à ses basques, le préfet suivait tant bien
que mal.


Sur le perron, les
gardes du corps attendaient. La 607 blindée tournait au ralenti. Quelques
badauds observaient avec curiosité cette scène étrange, cherchant du regard où
pouvait bien se trouver la caméra.


Ils démarrèrent sur
les chapeaux de roues. Dans le silence de sa voiture, à l’abri des regards et
des oreilles indiscrètes, Van Bruge donna ses directives à Banon.
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Une cour pavée.


Autour, des bâtiments
de brique, rehaussés de frontons, de frises. Un escalier de quelques marches s’appuyait
au corps principal, un pâté gris, claquemuré derrière deux monumentales portes
en bois.


La caserne dessinait
un carré parfait, ouvert sur un côté et dominant la mer. Une impression de
force et d’ordre s’en dégageait, de parquets javellisés, de lits pliés au
millimètre. Voilée d’un fin rideau de bruine, l’île du Frioul se devinait au
large.


La fanfare était
positionnée à droite. Trompettes, bassons, tambours, timbales : chaque
instrument avait été briqué à mort et renvoyait des éclairs vif-argent. Guindés
dans leurs uniformes rutilants, les marins-pompiers de la 2e
compagnie faisaient le pied de grue en vis-à-vis.


Les familles s’avancèrent.
On leur avait assigné deux rangs de chaises, alignés face à l’escalier dans une
rectitude militaire.


Noir sur noir. Dos
voûtés. Le choc les avait momifiées.


À la demande expresse
du ministre, les choses étaient allées très vite. Autopsie, permis d’inhumer, cérémonie
officielle. La colère grondait dans les casernes, le serpent de mer des conditions
de travail revenait sur le tapis. Dans ce contexte tendu, l’hommage aux héros
morts devenait une priorité nationale.


Paul remonta le col
de son perfecto. Des aiguilles de pluie piquetaient son cou et le glaçaient
jusqu’aux os. Ses cheveux, ramenés sur la nuque par un catogan, battaient au
hasard des bourrasques.


Un temps de chien. Parfaitement
adapté.


Il s’assit au premier
rang, dépassant l’assistance d’une bonne tête. Sa mère se tenait à côté de lui,
vêtue d’un tailleur en laine grise aux relents de naphtaline. Son père n’avait
pas pu venir. Il les rejoindrait plus tard, pour le repas de funérailles.


Les battants s’ouvrirent.
Trois cercueils en sortirent, portés à l’épaule par des hommes en tenue de feu.
Aussitôt, les musiciens entamèrent leur couplet. Une marche funèbre, un rythme
lourd, rebondissant sur les pierres et percutant les cœurs. La compagnie se mit
au garde-à-vous. Les civils baissèrent la tête. De l’eau courait sur les joues.


Le cortège descendit
jusqu’au perron. Progression lente, irréelle, cadencée par l’écho des tambours.
Dans leur sillage, les officiels pointèrent leur nez. Des êtres vaporeux, enveloppés
de manteaux sombres, aux contours flous fondus dans la grisaille.


Les bières furent
juchées sur des tréteaux de fortune. Les hommes déplièrent les drapeaux. Les
couleurs de la République claquèrent au vent comme un tir d’honneur. Puis ils
en enveloppèrent les dépouilles, selon un cérémonial précis. Chaque geste
semblait indépendant du précédent, comme une succession de saynètes dans un
film muet.


Le silence se fit, à
peine troublé par le chuintement du vent.


Enfin, un cravaté fit
un pas en avant. Petit, une tête de souris blanche, une épaisse tignasse poivre
et sel. Une rosette rouge était cousue sur son revers, comme une larme de sang.
Il ajusta le micro et entama son éloge. Des mots creux, sans doute écrits par d’autres,
dont il prenait connaissance en direct. Certaines syllabes se dédoublaient, shuntées
par le larsen. D’autres disparaissaient, emportées par la colère du vent.


Paul sentit une main
sèche se glisser dans la sienne. Serrer. Il tourna la tête vers sa mère. Elle
fixait ses mocassins d’un œil absent, petite chose fragile emmurée dans son
deuil.


De dix ans son cadet,
Fabio venait d’atteindre la cinquantaine. Après avoir consacré sa vie à s’occuper
des autres, il allait prendre sa retraite. À l’instar de Maria, dont l’extrait
de naissance mentionnait la Sicile, son frère était né à Marseille. La famille
Pazzonni venait de Bagheria, une petite ville proche de Palerme. Comme des
centaines d’immigrants, elle avait été chassée de son île par la guerre. Le
bateau les emportant vers les États-Unis avait coulé une bielle un peu après la
Corse. Planté en cale sèche dans un bassin de la Joliette, il n’en avait plus
bougé jusqu’à la Libération.


Très vite, les
Pazzonni en avaient pris leur parti. Bons paysans, ils s’étaient aussitôt
attelés à labourer cette terre d’accueil, à y semer de nouvelles graines.


Et à prier.


Les années 50 avaient
vu éclore les fruits. Un fils, d’abord, comme un signe du ciel. Ensuite une trattoria,
dans le quartier du Panier, où l’on mangeait les meilleures lasagnes de la
place. Les Pazzonni y travaillaient comme des forçats, ouvrant leur commerce
midi et soir, sept jours sur sept. Dans ce programme sans concession, le temps
consacré aux enfants se réduisait comme peau de chagrin.


Maria s’était occupée
de Fabio. Son petit frère. Son protégé. Une relation étrange s’était nouée
entre eux, fondée sur le manque, la solitude.


Les fins de semaine, les
gosses donnaient le coup de main : Fabio en cuisine, Maria en salle. C’étaient
les seuls instants où la famille se ressoudait. Peu importait. Les clients
affluaient, l’argent rentrait. En moins d’une décennie, le coup du sort s’était
mué en coup de chance. Lorsque sa sœur avait convolé avec Antonio Cabrera, pêcheur
de son état, Fabio venait d’avoir seize ans.


Première rupture. L’adolescent
avait ravalé sa douleur sans un mot, muré dans cette image monolithique de l’homme
tracée par sa culture. Après l’école, il continuait d’aider au restaurant, attendant
d’y prendre sa place et, un jour, la suite.


Un soir de mai, deuxième
rupture. Irréversible. L’incendie de la trattoria avait emporté ses parents
dans une tempête de feu.


Et décidé de son
destin.


Paul ne put retenir
un sourire attendri. Il ne voyait pas souvent son oncle, mais gardait de lui
un souvenir prégnant. Enfant, il en avait fait un modèle. Ses faits de bravoure
l’enthousiasmaient. Son casque argenté le fascinait.


Et surtout ce regard.


Il exprimait une
sorte de bonté virile, une transparence de l’âme, l’idée sans doute que donner
avait encore un sens. Dans la famille, Fabio était considéré comme un saint. Pour
Paul, il était longtemps resté une énigme.


Il posa les yeux sur
sa mère. Une vague de crainte afflua. Comment pourrait-elle vivre la suite ?


Il l’enveloppa de son
bras. Sous l’épaisseur du tissu, il sentit la pointe saillante des clavicules. Elle
posa la tête contre sa poitrine. Des frissons parcouraient son corps. Aucune
larme. Pourtant, tapie sous la cuirasse comme une hydre de lave, la déchirure
prenait des airs de canyon.


L’homélie prit fin. L’assistance
se recueillit une longue minute. Puis la complainte des cuivres s’éleva de
nouveau pendant que trois pompiers repliaient les drapeaux.


Paul fixa les
cercueils. Celui de Fabio trônait au centre. Une boîte en chêne clair, sans
fioritures, résumé fulgurant et absurde d’une existence humaine. Son oncle
avait fermé le cercle. Sa vocation s’était construite sur les cendres d’une
histoire calcinée. Trente ans plus tard, elle venait de lui coûter la vie.


Sans trop savoir
pourquoi, Paul glissa sa main libre sous son blouson. Le contact froid du Manhurin
raidit ses doigts. Il portait cette arme depuis presque sept ans. Depuis sa
sortie de l’école d’inspecteurs de police de Toulouse.


En un éclair, des
fragments de passé envahirent ses rétines. Sa première année à la BAC— Brigade
anticriminalité –, collé aux basques du commissaire Tomasini ; les
descentes éclairs dans les cités ; les caves où s’entassaient des
clandestins ; les petits caïds défoncés à l’héro ; les gangs se
déchirant à coups de rasoir ; les tournantes…


Et la haine. Partout.
Sous toutes ses formes.


Le jeune stagiaire
avait appris son job à la force du poignet. Tomasini, surnommé le Corse par ses
hommes, travaillait à l’ancienne. Pas de concessions. Pas de compromis. On ne
négocie pas avec la racaille.


Paul s’était senti
tout de suite à l’aise. En phase. Son allure de biker, ses traits d’Apache, il
nageait dans la boue avec facilité, se fondait dans la rue jusqu’à l’ivresse. De
plus, il avait trouvé dans l’action une réponse à ses propres démons. L’alternative
à une carrière de boxeur avortée, aux rêves de baston mis au rancart par
respect pour sa mère.


Le Corse avait senti
ce potentiel. Il s’était occupé de lui, canalisant sa violence, jouant sur ses
failles. En quelques mois, il avait fait du lieutenant Cabrera une arme de
chair.


Puis l’ouragan s’était
calmé. Le jeune flic avait pris du recul. Après certaines interventions
musclées, il avait senti couler dans
sa trachée des relents d’amertume.
Dans ces moments de doute, l’exemple de Fabio cognait contre ses tempes. L’idée
que la vie pouvait se conduire autrement, que la colère ne réglait rien.


La fin du commissaire,
battu à mort en bas de chez lui, avait accéléré le processus[bookmark: _ednref1][1]. Le sentiment, en dépit de la
douleur, que le vieux salopard s’était retrouvé face à lui-même. Que, d’une
certaine façon, il méritait son sort.


Aujourd’hui, Paul
faisait son boulot. Sans états d’âme mais dans le calme. Placé officiellement
sous les ordres du commissaire Taillandier, le nouveau patron de la BAC, le
jeune lieutenant dirigeait en réalité son équipe. Sa connaissance du terrain, son
intuition, cette rage qu’il avait côtoyée au quotidien avant de la dépasser
faisaient de lui un véritable guerrier urbain.


Précis, efficace, respecté.


Il regarda les
pompiers charger les cercueils dans des fourgonnettes grises. Les officiels
plièrent bagage. Les familles se dispersèrent peu à peu sous les rafales de
vent. Enfin, les portes en bois se refermèrent sur la caserne, laissant la cour
au silence.


En franchissant le
poste de garde, Paul eut un tressaillement. Une partie de son histoire venait
de quitter la scène.
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Une troisième aube se
levait.


Aucune revendication
sérieuse. Aucun indice déterminant fourni par le labo sur les composants explosifs
de l’engin.


Conclusion : tout
le monde se retrouvait en ligne de mire.


Van Bruge avait d’abord
lancé une opération d’envergure. Corses, Basques, musulmans, et même quelques Bretons.
Un vaste coup de filet. Plus de deux cents interpellations avaient été
réalisées sur l’ensemble du territoire national. Les suspects avaient été
transférés à Paris, dans les locaux du pôle antiterroriste, où ses hommes les
passaient sur le gril depuis la veille.


Quarante-huit heures.


Les gardes à vue se
poursuivaient.


Pour un fiasco
complet.


Les Bretons avaient
été rapidement mis hors de cause. Simple question de mobile. L’action régionaliste
avait pris d’autres voies depuis longtemps.


Les Basques de l’ETA
n’étaient plus dans le coup. L’arrestation récente du dernier leader
historique avait décapité le mouvement pour le laisser exsangue. Van Bruge
avait tout de même voulu vérifier l’emploi du temps de quelques fous furieux, nostalgiques
des méthodes musclées.


Les musulmans
auraient pu orchestrer la partie. Les fondamentalistes placés dans la mouvance
d’Al-Qaida étaient imprévisibles. Une constellation de cellules, indépendantes
les unes des autres, que seul le fanatisme reliait entre elles. Ils pouvaient
agir de leur propre chef, sans instructions supérieures. Le seul problème :
il n’y avait pas eu volonté de tuer. Un point qui les mettait a priori
hors course.


Enfin, restaient les
Corses. De tous les mis en cause, ils possédaient le plus de raisons
objectives d’avoir tiré le feu d’artifice. Les luttes intestines au sein du
FLNC, l’apparition de groupuscules incontrôlables, l’approche des élections
territoriales… De plus, l’objectif, une perception, les hissait en première
place sur le tableau d’honneur.


Mais là non plus, le
juge ne tenait rien. Alibis béton, rhétorique politique, les principaux
responsables des différents courants autonomistes se renvoyaient la balle. Certains
accusaient même l’État d’avoir fomenté l’action commando, dans le seul but de
décrédibiliser les candidats indépendantistes face à leurs électeurs.


Pour la première fois
de sa carrière, Lionel Van Bruge tombait sur un bec. Les pistes classiques se
dérobaient. Sur place, le préfet de police Banon brassait de l’air sans avancer
d’un pouce. Impuissant, le juge tournait en rond comme un furet dans son
terrier.


Il s’approcha de la
fenêtre. La lumière fade d’un néon dévoilait un puits sombre. Il plissa les paupières.
La vue directe se résumait à trois façades aveugles, des murs épais, érigés au XIXe
siècle derrière les premiers corps de la Conciergerie. En levant les yeux, et
en faisant un effort d’imagination, il pouvait deviner un minuscule carré de
ciel gris. Quatre étages plus bas, une cour, dont il discernait à peine les contours.


Il esquissa un
sourire. Son bureau avait des airs de cellule. Et contrairement à ses clients, il
avait fait le choix de s’y enfermer.


Depuis la
délocalisation du pôle financier, rue des Italiens, le magistrat antiterroriste
avait pris ses quartiers dans la prestigieuse galerie Saint-Eloi, laissée
vacante dans une aile du TGI — tribunal de grande instance. La justice ne
jetait rien, ne perdait rien. Elle aménageait. Seules les mesures de sécurité
avaient été renforcées, interdisant l’accès à toute personne ne possédant pas
le sésame, un badge magnétique délivré au compte-gouttes par Van Bruge en
personne.


Son staff s’était
approprié l’espace telle une nuée de sauterelles. Six magistrats, des
spécialistes de la géopolitique, neuf greffiers, un pool d’agents
administratifs et une nuée d’enquêteurs appartenant à la Direction nationale
antiterroriste (DNAT). Entre eux, ils le désignaient tous par ses initiales :
LVB.


Ce sigle commercial l’amusait.
À sa façon, l’Alsacien gérait une PME.


Il se rassit à son
bureau, deux plans de travail formant un L, rangés de façon minimaliste. Pas un
papier, pas un dossier, juste un standard téléphonique. Il alluma la veilleuse.
Une lumière crue ricocha sur le bois. Il brancha son ordinateur, un portable
iMac qu’il trimballait partout. En fond d’écran, une horloge digitale
clignotait. Les chiffres emplissaient le cadre, un compte à rebours, comme un
rappel à l’ordre permanent. 


6 : 07.


Les membres de son
équipe dormaient encore. Les premiers débarqueraient vers 8 heures, visages
froissés de sommeil. Il disposait d’un peu de temps pour préparer la suite.


Son doigt glissa sur
la souris.


Premier clic. Des
icônes bleu ciel apparurent, classées par ordre alphabétique. Il fondit sur l’une
d’elles, sans hésiter.


Deuxième clic. Une
liste se matérialisa.


Van Bruge ajusta ses
lunettes. Ce qu’il allait faire ne lui convenait qu’à moitié. D’abord, parce qu’il
répugnait à court-circuiter son équipe. Ensuite, parce qu’il se faisait l’impression
de démissionner. Mais la situation l’imposait. La pression de la Chancellerie s’accentuait
au fil des heures et il n’avait toujours rien.


Il ouvrit un tiroir
et en sortit un bloc-notes. Il décapuchonna un Bic, d’une main, tout en gardant
ses doigts rivés sur la souris.


Les villes défilèrent.
Les unités. Les responsables.


Un nom retint son
attention.


Celui d’un
commissaire de police. Il dirigeait une brigade laissée pour compte, peu
prestigieuse, dont la réputation sulfureuse déclenchait en haut lieu des
grimaces de mépris.


Son nom : la BAC.


Son territoire :
Marseille.


Van Bruge recopia les
coordonnées personnelles du patron de cette unité : commissaire Henri Taillandier,
545, rue Paradis, téléphone : 04 91 78 45 67.


Dans son esprit, le
magistrat avait échafaudé une théorie. Si les raisons de cet attentat restaient
encore à définir, son cahier des charges répondait d’une façon ou d’une autre
aux impératifs habituels. Organisation, réalisation, couverture,
planque, exfiltration. Les responsables avaient eu besoin de relais.


Deux conséquences s’en
déduisaient.


Simples. Evidentes.


La première : l’explosion
avait eu lieu à Marseille. Il fallait repartir de là.


La seconde : les
investigations ciblées n’avaient rien donné. Il devait ratisser large.


D’où son idée de la
BAC.


En première ligne
avec la rue, les flics-poubelles allaient fouiner un peu partout. Remuer la
fange. Trouver un point de départ. Dans le jargon, on appelait ça une enquête
de voisinage.


Van Bruge lissa ses
arcades sourcilières, un geste mécanique, lorsqu’un morceau du puzzle s’accrochait
à un autre.


Sans attendre, il
décrocha son téléphone et composa le numéro.
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Paul n’aimait pas
Taillandier.


Le nouveau patron de
la BAC le lui rendait bien et n’avait fait aucun effort. Les deux hommes
évitaient les contacts, utilisant les services du brigadier-chef Atavian
lorsqu’ils devaient communiquer. Une guerre d’usure, dont les règles implicites
avaient pris corps au fil des jours.


L’affrontement durait
depuis deux ans.


D’une certaine façon,
cette situation arrangeait tout le monde. Paul gérait la brigade sur le terrain,
pendant que son supérieur classait la paperasse et faisait des ronds-de-jambe. Chacun
sa spécialité, son territoire. L’aboutissement logique d’une erreur de casting.


Après la mort de
Tomasini, les soudards de la BAC avaient eu le blues. Le Corse gérait son
équipe avec les tripes, façon familiale. Un père et ses enfants, unis dans le
respect d’une même valeur : faire régner un semblant de paix sociale aux
frontières des ghettos.


En fait, une bande de
têtes brûlées.


Les types prenaient
leur pied au cœur des plans foireux : courses poursuites, planques de nuit,
descentes-surprises dans des bars glauques. Rien ne les arrêtait. Sur l’échelle
des délires, l’interpellation « café-croissants » caracolait en tête.
À six plombes pétantes, l’heure légale, ils déboulaient à sept ou huit, et
tiraient à coups de pied les suspects de leurs lits.


Les cow-boys de la
BAC bandaient littéralement pour la castagne. Ils se shootaient aux cris, se
perfusaient aux embrouilles. La haine vomie par la rue leur tenait lieu de
prétexte. Ils l’absorbaient, la digéraient, pour s’en servir en retour et
justifier leur part d’ombre.


Lorsqu’ils partaient
en « opé », les gars du Corse oubliaient tout. Femmes, enfants, sommeil
ou nourriture. Seule comptait la traque, le sentiment féroce du prédateur qui
quadrille son terrain de chasse. Et la brûlure intense de l’adrénaline giclant
dans les artères.


Paul était le
meilleur d’entre eux. À trente et un ans, il possédait toutes les cartes :
une condition physique hors du commun, une violence canalisée par l’expérience
et une indifférence totale face au danger. Naturellement, il avait pris la succession
du Corse. Un passage de relais sans surprise, désignation de type tribal opérée
dans le sang par les guerriers eux-mêmes.


Taillandier avait au
moins eu le mérite de comprendre ces données de base. La trentaine également, un
physique de premier de la classe, il dissimulait son manque d’assurance
derrière des costumes à rayures et des cravates à pois. Barricadé dans son
bureau, il bossait soi-disant les dossiers. En réalité, il crevait de trouille.


Formé à la fac de
droit de Malakoff, l’étudiant modèle avait présenté le concours de commissaire
trois ans auparavant. Longtemps, il s’était vu dirigé une brigade d’intellos, une
police où l’on se servait de ses neurones, où la puissance de feu se jouait sur
un écran d’ordinateur. Le copyright, ou le trafic d’objets d’art. La nuit, dans
la sécurité du pavillon parental de Montrouge, il fantasmait même d’une
affectation à Paris.


Une mauvaise fièvre
le jour du concours en avait décidé autrement. Son classement catastrophique
lui offrait trois possibilités : un commissariat de quartier à Ville-d’Avray,
un poste outre-mer, à la Réunion, ou la direction de la BAC nord, à Marseille.


Il s’était décidé
pour la Méditerranée. D’après ses calculs, Taillandier en avait pour cinq ans. Ce
type de punition n’était pas demandé, les années comptaient double. S’il
manœuvrait bien, il quitterait ce purgatoire avec assez de billes pour négocier
son futur.


En attendant, l’apprenti
commissaire serrait les fesses. L’affectation virait au cauchemar, une
immersion dans un monde de fureur au milieu de givrés taillés comme des
armoires à glace. De constitution fragile, la baston le terrorisait. Lorsque
les hommes revenaient de mission, il sentait au travers de leurs rires, de
leurs éclats de voix, le bruit des coups encore accrochés à leurs poings.


Cet univers n’était
pas le sien. Il le subissait.


Et à cette seconde, l’homme
qui l’incarnait le surplombait de ses épaules de boxeur.


— Qu’est-ce que vous dites ?


Paul avait posé la
question sourcils froncés, limite agressif. Il aimait bien faire répéter son
supérieur. Simplement pour le déstabiliser.


Taillandier essaya de
garder une contenance. Ses doigts manipulaient un stylo-bille Mont-Blanc
flambant neuf.


— On monte au créneau. Il faut dégoter quelque
chose. N’importe quoi. Je vous garantis que tout le monde y trouvera son compte.


Paul posa ses paumes
sur le bureau. Ses muscles tendaient la laine d’un pull noir à col en V, porté
à même la peau.


— Tout le monde ? Qui tout le monde ?


Le commissaire eut un
sourire en biais. Il semblait avoir mûri son plan, une stratégie toute
personnelle dont il serait le principal bénéficiaire.


Il susurra :


— Vous n’en avez pas marre de vous traîner dans
vos voitures pourries ? De pleurer pour un nouvel ordinateur ? D’apporter
votre papier pour imprimer les PV ?


Le lieutenant se
pencha vers l’avant. Un double décimètre à peine le séparait de Taillandier.


— Où est le rapport ?


— Van Bruge a besoin de nous. Si nous le sortons
de ce guêpier, il saura s’en souvenir.


— Un juge ?


— Ce n’est pas n’importe lequel. Il a les moyens
de…


Paul croisa les bras
sur sa poitrine et éclata de rire.


— Faut arrêter la fumette, commissaire. Personne
ne se soucie de la BAC. Il n’y a aucune raison pour que ça change.


Taillandier prit une
profonde inspiration. Il cherchait son assise pour annoncer la suite.


— J’ai passé un accord avec lui.


— Quoi ?


— Cette mission n’entre pas précisément dans nos
attributions. C’est une enquête… Disons que c’est une enquête officieuse.


— Je comprends pas.


— La DNAT ne partage pas. Ces types sont des
cadors dans leur domaine. Ils ne pardonneraient pas à leur patron d’avoir
utilisé…


L’apprenti
commissaire s’interrompit, comme si les mots qui allaient suivre lui
arrachaient la bouche. Paul termina la phrase :


— La brigade des attardés congénitaux. N’ayez
pas peur. J’ai l’habitude.


— Une unité non spécialisée. Utilisée dans les
missions de voie publique.


Paul secoua la tête, sans
lâcher l’avorton des yeux. Il se remémorait les planques en lisière d’autoroute,
pour cravater des cardjakers armés jusqu’aux dents, lorsqu’ils
ravitaillaient en essence dans des stations paumées. Les petits malfrats
tiraient maintenant à vue. Sans sommation. La brigade avait perdu deux
fonctionnaires en six mois.


Taillandier rangea
son stylo dans un plumier en acajou, posé à côté d’un cahier à spirale. Il y
notait chacun de ses gestes, heure par heure, comme un écolier. Il s’enfonça un
peu plus dans son fauteuil.


— C’est une opportunité. Nous devons la saisir.


Puis il questionna, voix
hésitante :


— Vous êtes avec moi ?


Paul ne répondit pas.
Il détaillait la pièce, à l’affut d’une vérité. Le cadre ne lui renvoyait rien.
Des posters de nature – forêts, glaciers, dunes –, une plante verte dans un bac,
une armoire vitrée ployant sous des bouquins de droit. Après un séjour dans la
salle des archives, Taillandier avait fini par s’installer dans le bureau de
Tomasini. Armes, chasse, courses, l’univers de l’ancien locataire n’était plus
qu’un lointain souvenir.


Soudain, le portrait
de Fabio se superposa à celui du Corse. Deux faces d’une même médaille, tournant
sur sa tranche, se confondant pour ne plus faire qu’un seul visage.


Son oncle s’était
fait piéger. Lui aussi.


Les enfoirés
couraient toujours.


Paul s’assit en face
de son supérieur, sur l’une des chaises réservées aux visiteurs.


— La hiérarchie est au courant ?


— Non… Van Bruge n’a pas souhaité les informer. Les
fuites…


L’argument porta. Ce
cadre plaisait à Cabrera. Hors procédure. Hors norme. Toujours à la limite. Incroyable
d’imaginer Taillandier embringué dans un tel plan.


Il décida de le
suivre.


— C’est bon… Je marche.


Un sourire spontané
éclaira les traits du jeune gradé. Le soulagement d’avoir fait ami-ami avec sa
bête noire.


— Choix judicieux, lieutenant. Vous n’aurez pas
à le regretter. Je vous en donne ma parole.


Paul leva les yeux au
ciel.


— Dites-moi plutôt ce que vous attendez.


— Je vous propose de commencer par les cités de
votre périmètre. Vous y avez des connaissances d’après ce que je me suis
laissé dire.


— Ensuite ?


— Le Milieu. Là, je laisse à votre inspiration. Putes,
macs, dealers ou patrons de bar, tout ce qui de près ou de loin a les oreilles
qui traînent. L’attentat a eu lieu à Marseille. Celui, ou ceux, qui ont posé la
bombe, n’ont pas pu faire ça seuls. Quelqu’un en aura entendu parler. Forcément.


Paul répéta d’un ton
ironique.


— Forcément…


Les prunelles de
Taillandier s’assombrirent. Il venait de se rendre compte de l’absurdité de sa
position. Un aveugle, en train de montrer la voie à l’enfant du pays. Il
grimaça.


— Enfin… Ce ne sont que des propositions. Vous
ferez comme vous le sentez. L’essentiel est que vous tiriez un fil. Et que je
puisse aiguiller Van Bruge.


Le lieutenant acquiesça
d’un hochement de tête. La question ne s’était jamais posée. Jamais vraiment. Comme
d’habitude, il agirait en franc-tireur, surfant sur ses propres pistes, avec
son instinct pour seul repère. Il demanda quand même :


— Les gars. Je les mets dans le bain ?


— C’est votre équipe. Dites-leur seulement de la
jouer en souplesse. Rien ne doit transpirer. Vu de l’extérieur, personne ne
doit se douter de ce que nous cherchons.


Cabrera tira de sa
poche une petite boîte métallique. Il en sortit un cigarillo et l’alluma.


— Vous rêvez.


— Pardon ?


— Si on approche du but, la nouvelle se répandra
comme la lèpre. Dans la rue, personne n’est tenu au secret professionnel.


Une lueur d’affolement
passa dans les prunelles de Taillandier. Il entrouvrit la bouche comme pour protester,
puis se ravisa.


Paul se leva et se
dirigea vers la porte. Ce type lui donnait la nausée.


— Je vous tiens au courant. Mais souvenez-vous d’une
chose : quand on sort des clous, faut pas pleurer si on se fait renverser.
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Paul n’avait pas
hésité longtemps.


Pour ce genre de
galère, les gars se feraient tirer l’oreille. Ils n’aimaient pas les calculs, les
faux-semblants, et encore moins leur nouveau boss. Tous avaient choisi la BAC
pour son côté direct. Pas de plan de carrière, pas de langue de bois. Un seul
et unique credo : l’action.


Pourtant, il ne
pouvait agir seul. Tout au moins, pas partout. Son monde se limitait à la
petite délinquance – gangs, barres d’immeubles, caves –, aux courses poursuites
dans des rues vides, aux flags. Lorsqu’il attaquerait le Milieu, il serait en
difficulté.


Pour ce rodéo, il lui
fallait un spécialiste. Un type qui maîtrise le terrain, ses chausse-trapes et
ses pièges. Un zèbre capable de naviguer dans cette fange et d’en extraire des
perles.


Il gara sa bécane sur
le trottoir. Une S4R Ducati 1 000 cm3 « Monstro », rouge,
avec à peine deux mille kilomètres au compteur. Il avait acheté ce modèle un
mois plus tôt, au Salon de la moto.


En attachant le U, il
se demanda ce qui lui avait pris. Malgré un joli couple à bas régime, l’engin
plafonnait à cent quatre-vingts et tremblait dans les courbes. Rien à voir avec
ses bécanes habituelles – des japonaises taillées comme des suppositoires – qui
foutaient un coup pied au cul lorsqu’on grimpait dans les tours.


Un détail lui rafraîchit
la mémoire. Une grande blonde aux cheveux lisses, avec un corps de jeu vidéo
moulé dans une combinaison en cuir jaune. La minette avait réussi à lui faire
signer le bon de commande en moins d’un quart d’heure. Leur romance était
partie sur les chapeaux de roue mais n’avait duré qu’une semaine. Après deux histoires
foirées, Paul avait arrêté de rechercher l’âme sœur.


Il retira son casque,
un intégral Nolan rouge et noir, et se dirigea vers l’immeuble.


Le Roy d’Espagne
était l’un des plus anciens programmes immobiliers de Marseille. Dix colosses
de béton, vingt étages en moyenne, disséminés sur cinq hectares de verdure à l’extrême
sud de la ville. Un furoncle, planté sur les collines.


Le seul intérêt du
lotissement résidait dans son parc. Une jungle oubliée, préservée, poumon
végétal dans une zone explosant constamment les pics de pollution. Lorsqu’on
pénétrait dans l’enclave, un sentiment de fraîcheur s’insinuait sous la peau. D’immenses
pins parasols, plus larges que des chapiteaux, entremêlaient leurs branches
au-dessus des allées. On entendait des cris d’oiseaux. Un parfum de résine s’engouffrait
dans les sinus et s’infiltrait jusqu’au cœur. D’une certaine façon, vivre au
Roy d’Espagne, c’était s’exiler sur une île.


Paul s’arrêta devant
l’entrée. Une façade de verre derrière laquelle se terrait un hall vieillot. On
devinait les couches de peinture qui se superposaient dans une tentative de
lifting absurde et vaine.


Il avisa les
interphones et repéra celui qu’il cherchait. Il sonna plusieurs fois, des coups
en rafale, énergiques.


Cinq, dix secondes.


Pas de réponse.


Il recommença, insistant
sur la dernière pression. Une voix ensommeillée grésilla dans le haut-parleur.


— Ouais ?


— Cabrera.


Un soupir. Puis un
claquement, au niveau de la poignée.


Paul poussa la porte
du pied. Il traversa le hall. Une odeur de bouffe l’assaillit. Il était 11 heures.
Les ménagères devaient faire chauffer les marmites.


Il s’engouffra dans l’ascenseur,
un alvéole de métal rayé où s’affichaient des tags. Les petits bourgeois imitaient
la jeunesse des cités. Ils marquaient leur territoire à coups de cutter et de
pochoirs. Dans l’atmosphère de démission ambiante, les adultes n’osaient plus
leur botter le train.


La machinerie se mit
en branle. Un bruit de poulies rouillées, de câbles à l’ancienne. Des
vibrations accompagnaient la marche, faisant tressauter la cage à chaque étage.


Il s’arrêta au
quinzième. Un palier terne s’ouvrait devant lui, à peine éclairé par des
appliques standard. Quatre portes, toutes, sans exception, blindées. L’une d’elles
était entrebâillée.


Une voix s’éleva :


— Entre ! Je suis dans la cuisine.


Paul pénétra dans une
poche d’ombre. Rideaux tirés, l’appartement se calfeutrait dans un cocon de
nuit. Un carré de clarté se dessinait à quelques pas.


Il referma derrière
lui, tout en lançant :


— C’est quoi ce Bronx ? Tu ouvres même plus
les stores, maintenant ?


La voix répondit
aussitôt, pâteuse :


— Je me lève. Au cas où t’aurais pas remarqué…


Paul esquissa un
sourire et se dirigea vers la lumière. En deux enjambées, il s’encadra dans le
chambranle.


L’homme qui lui
tournait le dos s’affairait devant un évier où s’empilait de la vaisselle sale.
Il portait un caleçon à cœurs dont les motifs avaient dû être rouges. Une
ceinture de graisse flottait au niveau de sa taille, ondulant telle une amibe à
chacun de ses mouvements.


Il se gratta les
reins et demanda dans un bâillement :


— Café ?


— Laisse tomber. C’est plus l’heure.


Paul ouvrit le frigo,
un vieux Schneider à poignée en relief sur lequel s’aimantaient des polaroïds. À
l’intérieur, des packs de bières, un carton de lait entamé, deux ou trois
bouteilles de rosé. Aucune trace de nourriture.


Il attrapa une Leffe
et décapsula la canette.


— Ça t’arrive d’ingérer du solide ?


Le brigadier-chef
Atavian se retourna. Ses traits mâchés lui donnaient l’air de sortir d’une
lessiveuse. Depuis la mort de sa femme – un cancer du sein l’avait emportée en
six mois –, il avait pris dix ans. Des poches se formaient sous ses yeux, autrefois
d’un bleu acier, son bouc à la Méphisto virait clairement au gris. À presque
cinquante ans, l’ensemble de son visage dérapait vers le bas. Crâne rasé et bajoues
molles, il ressemblait à un bouledogue.


— J’t’en pose des questions ?


Cabrera leva sa
canette en souriant. Atavian bossait dans la brigade depuis sa création. Un
vieux de la vieille, âme damnée de Tomasini sur tous les coups tordus. Après la
mort du Corse, il avait failli décrocher. Paul s’était chargé de le remettre
sur les rails. Sans lui, la mémoire de la BAC aurait fini sous un pont, un
litron de mauvais rouge vissé aux lèvres.


Le jeune lieutenant
pointa son index vers l’avant, sans cesser de sourire.


— J’ai besoin de toi.


— T’es sûr ?


— Affirmatif, ma poule.


Une lueur d’inquiétude
traversa les prunelles délavées.


— J’aime pas ça. Quand tu rappliques sans crier
gare, c’est mauvais signe.


— Taillandier m’a confié un job.


— Normal, c’est lui le boss.


— Une mission sous-marine. J’peux pas plonger
tout seul.


Atavian leva un
sourcil.


— Sous-marine ? Sous-marine comment ?


— Top secret. Il faut trouver de l’info sur l’attentat
de la rue Borde.


— Quel genre ?


— Tout ce qu’on pourra dégoter. On a carte
blanche.


— C’est pas notre rayon ce genre de réjouissances.


— Bien vu. En principe, c’est réservé à des
types plus futés.


Le bouledogue poussa
un soupir. Il se servit une tasse de café,  un jus épais, presque sirupeux. Après
avoir humé la mixture, il reprit d’un ton résigné :


— Les gars sont dans le coup ?


— Non. Tu sais ce qu’ils pensent de Taillandier.
Ils n’ont aucune raison de lui rendre ce service.


— Parce qu’en plus, tu fais une fleur à ce
blanc-bec.


— Oui et non. Parlons plutôt d’un deal.


Atavian secoua la
tête. Il tourna sa cuillère dans la tasse en regardant ses pieds.


— Pourquoi tu fais ça ? T’es pas obligé.


Paul se raidit. Le
regard de sa mère cinglait encore sa mémoire. Une souffrance digne, plus terrifiante
encore qu’une explosion de larmes.


— J’ai mes raisons.


Le bouledogue avala
une lampée de café. Il releva la tête avec un air de chien battu.


— J’ai appris pour ton oncle. Je suis désolé.


Un silence. Comme un
hommage posthume. Le brigadier connaissait les douleurs de la vie. Ces derniers
temps, il en avait eu sa part.


Il posa son breuvage
et croisa les bras sur sa bedaine.


— Tu sais que je suis avec toi. Je l’ai toujours
été. Mais là, c’est n’importe quoi. Des spécialistes… Comment veux-tu qu’on s’aligne ?


— Les mecs de la cellule antiterroriste sont
dans le noir. Zéro revendication.


— Et alors ?


— D’habitude, ils opèrent à partir d’informations
précises, de données, d’antécédents. Là, que dalle.


— Et l’explosion ? Il y a bien eu des
restes. La police scientifique doit être en train de se casser les yeux sur
des batteries de microscopes.


— Pareil. Les composants de l’engin ont pu être
achetés n’importe où. Et pour l’assemblage, c’est pire. T’as qu’à aller sur Internet
si tu veux le mode d’emploi.


L’évidence de cette
folie creusa un instant vide. Les deux flics luttaient de toute leur rage afin
de sécuriser les rues. De rendre le monde un peu plus vivable. Dans le même
temps, des petits malins utilisaient le réseau pour divulguer des recettes de
mort.


Ce fut Paul qui
relança.


— L’idée est simple. Puisqu’on ne peut pas
passer par le haut, on met des bottes et on remue la merde.


— Les égoutiers…


— Tout juste.


— Rassure-moi… C’est pas Taillandier qui a eu
ces lueurs ?


— Lionel Van Bruge. Premier juge d’instruction
au…


— Je connais.


— Il a contacté notre cher commissaire ce matin.


Atavian passa une
main sur son visage, étirant un peu plus ses joues vers le bas.


— D’accord… Mais pourquoi nous ?


Le lieutenant posa sa
canette sur la desserte, à côté d’un carton où pourrissait une pizza à peine entamée.
Il parla sans desserrer les dents :


— Parce qu’on est sur le terrain depuis toujours.
On le transpire. Si quelqu’un sait, crois-moi, on le trouvera.
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Après une douche et
trois litres d’after-shave, Atavian avait repris figure humaine.


Il portait son
uniforme habituel : Levi’s noir, modèle 501 ; col roulé noir ; et
une vieille veste en cuir, noire également, râpée aux entournures par le papier
de verre des interpellations. Une vraie tenue de marlou, idéale lorsqu’on
arpentait le bitume et qu’on traînait dans les bars.


Pour le
brigadier-chef, ce total look représentait un autre avantage. Le noir
unifiait sa silhouette, la rendait plus tonique. Cette couleur de cercueil
gommait les bourrelets accumulés par l’alcool.


Habillé, il pouvait
donner le change. Des épaules larges, un coffre puissant, une nuque de bœuf. Ses
mains, surtout, laissaient songeur. Deux battoirs lourds, comme des promesses
de raclées. Sur celle de gauche, une chevalière aux armes obscures lançait des
reflets d’or.


Il ouvrit les bras, paumes
vers le haut, à la façon d’un prêtre accueillant ses ouailles.


— Pourquoi tu me mates comme ça ? Y a un problème ?


Paul retint un
sourire. Il affirma, avec sérieux :


— Aucun. On bouge ?


Le bouledogue éructa
un acquiescement, pas convaincu. Il attrapa une cartouche de Gitanes posée sur
le téléviseur et en extirpa deux paquets.


Ils descendirent aux
sous-sols et grimpèrent dans la caisse d’Atavian.


Le flic au crâne rasé
aimait les antiquités. Elles lui rappelaient sa jeunesse. Après une R19 poussive,
une 404 intérieur cuir, il pilotait en ce moment une Matra-Renault. Le
modèle 1975, bleu à bande centrale blanche, sorti tout droit d’un catalogue de
points-cadeaux.


Paul avait toujours
eu des réticences à se faire conduire par son coéquipier. Il attacha sa
ceinture pendant qu’ils démarraient.


— On commence par quoi ? demanda Atavian. La
Castellane, Félix-Pyat, Frais-Vallon… On a l’embarras du choix.


Les cités ne manquaient
pas. Souvent en périphérie, parfois en plein cœur de la ville, elles se
dressaient partout où poussait la misère. Des quartiers difficiles peuplés d’exclus
professionnels. Une population métissée, maghrébine à quatre-vingts pour cent.
Autant de pétaudières où ils pourraient glaner de l’info.


— Frais-Vallon, proposa Paul. Je suis en compte
avec un Black.


— Ça roule.


Ils gaspillèrent une
heure à traverser la ville. Les rues ressemblaient à des rivières de hargne, une
foire d’empoigne où l’on risquait sa peau à chaque carrefour. Couloirs de bus
pris d’assaut, feux rouges carbonisés, doubles ou triples files, l’automobiliste
marseillais prenait ses aises avec le Code.


Atavian ne mit pas le
gyrophare. Il profitait de la parenthèse, quelques minutes en vase clos pendant
lesquelles il pouvait épancher son aigreur.


Paul connaissait la
chanson. La fausseté des femmes, l’ingratitude de la hiérarchie, cette putain
de vie à la con qu’il menait depuis trente ans. Tout ça pourquoi ? Pour
toucher une retraite de misère d’ici quelques années, s’il ne se prenait pas
une bastos en pleine poire dans le délai. Autant se foutre tout de suite le
canon dans la bouche et presser la détente.


En écoutant son
collègue, le jeune lieutenant se prenait parfois des sueurs froides. Ils
roulaient dans le même train, nettoyaient la même merde. Qui pouvait prédire
ce qui se passerait pour lui ?


Il chassa ces pensées
et se mit en mode veille. Ils venaient de passer le bâtiment du conseil général,
une sorte de Meccano immonde et futuriste, et se dirigeaient vers le quartier
de la Rose.


Enfin, au bout d’une
longue impasse, la cité apparut. Une citadelle de carton-pâte, des blocs de
frustration, de colère et de peur. Plantée sur une colline pelée, elle semblait
tenir en équilibre au bord de la déchéance. Pourtant, elle abritait dans ses
sous-sols une industrie en or.


Le shit.


En gros ou au détail,
il y en avait pour toutes les bourses.


Atavian se gara avant
les premières tours, sur le parking d’un centre commercial minable. Un vigile
en cravate fumait une cigarette, le mot SECURITÉ collé dans le dos comme une marque haute couture.


Le bouledogue s’approcha
et présenta sa carte.


— Tu peux jeter un œil sur la caisse ? On n’en
a pas pour des lustres.


Le gars hocha la tête,
concerné. Il devait caresser le rêve fou de faire un jour partie de la maison.


Ils remontèrent une
allée bordée de pins parasols. Les troncs évoquaient les barreaux d’un mitard, coulés
directement dans une chape de béton. Des gosses lookés Street wear
zonaient plus loin, autour d’une aire de jeux. Ils se tapaient la main toutes
les trois secondes ou s’adressaient des signes ésotériques en roulant des
mécaniques. À cette distance, ils ressemblaient à des pantins de chiffon, montés
sur ressorts.


Paul se dirigea vers
eux, sans se presser. Dans ces zones de non-droit, tout était affaire d’attitude.


— Salut les mecs. Vous avez pas vu Sékou ?


Une onde de méfiance
passa sur les gamins, à la façon d’une ola. Ils ricanèrent en se lançant des
regards entendus. Un beur emmitouflé dans un bombers Chevignon cracha d’un ton
lapidaire :


— Qui t’es toi ?


— Un pote.


Une autre voix monta
derrière lui, saturée de mépris.


— C’est un putain de keuf de la BAC. J’le
connais c’t’enfoiré.


L’ambiance vira au
noir. Le beur se cambra, menton relevé.


— C’est vrai ?


— Ouais.


— Alors va te faire enculer.


Atavian fit un pas en
avant. Ses poings s’étaient fermés, deux masses de fonte prêtes à donner la
punition.


— Dis-moi, petit con, tu vas…


Paul le stoppa net, du
plat de la paume.


— Laisse. On va se démerder.


Il cadra l’adolescent
en souriant. Un mouvement d’épaule avait dégagé la crosse de son arme.


— T’es fiché maintenant. Là-dedans. (Il désigna
sa tempe de l’index.) La prochaine fois que j’te vois, j’te plombe.


Le gosse se pétrifia.
Il marmonna une insulte, assez bas pour ne pas être entendu.


Les deux flics s’éloignèrent.
Plus blanc qu’un suaire, Atavian fulminait.


— J’en ai ras le cul de ces connards. T’as vu
comment ils nous parlent ?


— J’ai vu.


— Faudrait pouvoir les dérouiller plus souvent.


— Pour quoi faire ? Ils déposeront une
plainte et tu te feras baiser.


L’Arménien tira un
coup de pied dans une canette vide. Le projectile partit en un vol plané et
rebondit sur une façade.


— Je le crois pas. On dirait que tout ça ne te
concerne pas. C’est quoi ton problème ?


— J’en ai pas. Justement…


Paul marqua une pause,
une façon de renvoyer le brigadier à lui-même. Porter une plaque ne pouvait pas
justifier de se laisser aller. Au contraire. La méthode Tomasini avait trouvé
ses limites. Sa violence aussi. D’une certaine façon, le jeune lieutenant avait
mûri.


Il ajouta, en forme
de point final :


— C’est pas moi qui dicte les règles. Pour ça, y
a des mecs plus malins. Si je déconne, ils se gêneront pas pour m’aligner.


Le bouledogue poussa
un grognement. Dans un petit coin de son cerveau, il avait enregistré le message.


Ils arrivaient devant
un immeuble, un cube de six étages, bombé au gris par les gaz d’échappement. Des
paraboles étaient fixées sur chaque balcon, évoquant des verrues sur une peau
de ciment.


Paul emprunta
directement l’escalier. L’ascenseur portait un écriteau de l’office HLM, informant
d’une panne momentanée. Il datait de plus de trois mois.


Au troisième palier, Atavian
fit une halte. Courbé en deux, il crachait ses poumons. Il demanda entre deux
râles :


— Tu crois qu’on va le choper, ton bamboula ?


— Y aura au moins sa mère. Elle sort jamais.


— Je préférerais sa sœur… Il paraît que les négresses,
elles ont le feu au cul.


Le Marseillais se
demanda s’il était censé se marrer. Dans le doute, il renvoya le comique dans
ses buts.


— Tu fermes ta gueule et tu me laisses parler. C’est
bien compris ?


Six logements se
serraient au cinquième. Des portes en bois rouge, dont la peinture s’écaillait
par plaques entières. Paul cogna son poing contre l’une d’elles.


Un sourire lui ouvrit.
Deux rangées de dents éclatantes, alignées comme des dominos entre des lèvres
épaisses. Un visage doux s’était construit autour, emballé dans une peau d’ébène.
La femme devait avoir la quarantaine. Elle portait au bras un nourrisson aux
cheveux déjà fournis noués en nattes minuscules.


En voyant les deux
hommes, la mine s’assombrit. Même en civil, les flics dégageaient une aura particulière.
Comme la fragrance d’une fleur de mort.


— Oui ?


Paul tendit sa carte.


— Il est là Sékou ?


Elle se tourna dans
un froissement de boubou. Un parfum de patchouli l’entourait, plus dense qu’un
champ de pavots. Elle cria à travers l’appartement :


— Sékou !


Puis, elle fit
volte-face, laissant les flics sur le palier, sans se préoccuper de la suite.


Sept ou huit gosses
défilèrent, entre quatre et douze ans. Ils lançaient un regard en direction des
policiers, puis s’enfuyaient en riant. Au bout d’une bonne minute, un
adolescent apparut. Boule à zéro, musculeux, vêtu d’un caleçon et d’un
débardeur blanc. Il paraissait sortir du lit.


Il se figea en voyant
Paul.


— Ah c’est vous, lieutenant… Qu’est-ce qui se
passe ?


— Faut qu’on parle. On peut entrer ?


Le regard du gamin
fit un aller-retour vers Atavian.


— Ouais… Si vous voulez…


Il les conduisit
jusqu’à une chambre étroite. Un désordre indescriptible tenait lieu de décor. On
marchait sur des CD, des fringues froissées, des emballages McDo. Des dizaines
de pompes s’empilaient dans un coin, baskets essentiellement, formant une
termitière nauséabonde. Un cendrier énorme débordait de mégots, de joints à
moitié consumés. Aux murs, les prophètes d’un rap agressif donnaient le ton :
Puff Daddy, Eminem, Jœy Starr. La liturgie, version banlieue.


— T’arrives à respirer dans ce boxon ?


Paul venait d’ouvrir
la fenêtre. Un air piquant s’emparait de la tanière, chassant les miasmes de
tabac froid, les relents de bouc en rut.


Sékou se frictionna
les biceps.


— Putain, on se les pèle.


— Mais t’es une vraie gonzesse, ma parole.


Debout devant la
porte, Atavian ricana. Enfin, le discours lui plaisait.


Paul rabattit la
couette et s’assit sur le lit.


— J’ai besoin d’infos.


— Ah ? Et sur quoi ?


— La bombe qui a pété rue Borde.


Le Black tira une
tronche d’ahuri.


— Qu’est-ce… ? Qu’est-ce que j’ai à voir ?


— T’affole pas, mon grand. On cherche, c’est
tout. Je me suis dit que t’avais peut-être capté une rumeur.


— Je suis cassé. La grippe. J’ai pas mis le nez
dehors depuis trois jours.


Le flic désigna les
papiers gras.


— C’est ta mère qui te fait les courses… Depuis
quand ton père la laisse sortir ?


— Un pote. Il est passé hier soir.


— Ben tu vois, t’es pas complètement isolé. C’est
bon d’avoir des amis. Des frères qui t’apportent la gamelle, te lisent le journal
et te racontent les derniers potins.


L’adolescent dansait
d’un pied sur l’autre. Sa peau s’ornait de cratères minuscules sous la morsure
du froid.


— J’sais rien lieutenant. J’vous jure.


Du bout des doigts, Paul
extirpa d’un tas un survêtement douteux.


— Tiens, mets ça. Et maintenant, ouvre bien tes
oreilles. Tu te souviens de ce paquet que j’ai trouvé sous ton lit ? Combien
y avait ? Deux kilos ? Trois ? On peut aller le peser ensemble
si tu veux. Il est encore à la brigade.


Le Black se décomposa.
Il enfila sa harde à la hâte, farfouilla dans la poche et en sortit un paquet
de Camel froissé.


— Vous avez de la light ?


Paul lui tendit un
briquet.


— Donne-moi un truc, Sékou. Après je me casse, et
on sera quittes.


— Ça vient pas de la cité.


— Sois plus clair.


— L’imam a dit que ça allait encore nous retomber
sur la gueule. Qu’on devait faire gaffe. Les Blacks, les Beurs, tout le monde.


— Il est peut-être pas au courant.


— Ça m’étonnerait… De toute façon, je connais
tous les furieux qui zonent à la mosquée. Personne est monté sur ce coup.


— Même pas un petit service. Une piaule prêtée, ou
une tire, je sais pas.


— Rien, j’vous jure.


Le gamin ne mentait
pas. Il craignait trop la taule. Maintenant qu’il était majeur, on ne lui
ferait plus de cadeaux.


Paul essaya d’aller
plus loin.


— Et ailleurs ?


— Quoi ailleurs ?


— Fais pas le con. Tu comprends très bien ce que
je veux dire.


Le gamin alluma sa
clope. Il reprenait peu à peu une contenance.


— J’touche plus, lieutenant. J’ai plus de raison
de bouger  d’ici.


Le flic désigna le
cendrier.


— Et ça ? C’est du bison ?


— Juste un petit cône, pour m’endormir. C’est
médical.


Paul soupira. Un coup
pour rien. Et ce ne serait pas le dernier. Il pressentait un long chemin de
croix, jonché de haussements d’épaules, de dérobades.


Il se leva et alla
fermer la fenêtre. En bas du bloc, une horde de casquettes s’était attroupée et
le matait à la dérobée.


Il fit un signe pour
récupérer son Zippo.


— Reste bien éveillé. Si ça frémit, tu sais où
me trouver.


Le Black essaya de
négocier sa sortie.


— Pour le shit… on oublie ?


— Ça dépend de toi. Pour cette fois, je ferme
les yeux. Si je te rechope, t’y auras droit.
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Van Bruge n’avait pas
dit son dernier mot.


Murés dans le château
fort, ses gars serraient les auditions. Traits froissés, bras de chemise, ils n’avaient
pas décollé depuis la veille, hormis pour se taper un sandwich à la cafétéria
du Palais. Des gendarmes en tenue d’intervention – treillis, rangers, blousons
de toile – battaient la semelle devant les bureaux. Ils convoyaient des types
hagards, menottés, aux joues déjà mangées de barbe.


Délai légal d’une
garde à vue en matière de terrorisme : vingt-quatre heures. Possibilité de
prolongation : deux fois. La première pour une durée identique, la seconde
pour quarante-huit heures. Au total : quatre jours pleins. Une parenthèse
dans les droits de l’homme, mal nécessaire lorsqu’il s’agit d’intérêts
supérieurs.


Van Bruge avait
poussé le bouchon plus loin. Il avait retardé la prise d’effet des procédures
en trafiquant les PV. La cuisine habituelle. Personne n’était dupe. Les avocats
rongeaient leur frein et préparaient leurs cartouches. D’ici ce soir, ils
commenceraient leur cinéma.


Le juge décrocha son
regard de l’écran plat. Des billes de chrome roulaient dans ses pupilles, produisant
par intermittence des flashs éblouissants. Il se massa les yeux, comme pour
réajuster les globes au fond des orbites. Une migraine carabinée galopait sous
son front, semblable à un troupeau de pur-sang déboulant d’un canyon.


L’Alsacien avait
bossé comme un malade, jusqu’à se vriller le nerf optique. Sa mémoire avait
raclé les entrailles du fichier afin de trouver la perle rare. Un nom. Un seul.
Et le tour était joué.


Pour l’heure, rien n’était
sorti du chapeau.


Il ouvrit un tiroir
et en sortit une petite trousse blanche, ornée d’une croix rouge. À l’intérieur,
des plaquettes de couleur, des tubes, un arsenal de pilules et de cachets. En
parfait vieux garçon, Van Bruge avait appris à se débrouiller seul. Il avala
deux Di-antalvique, les seuls analgésiques capables de soulager sa douleur.


La porte s’ouvrit à
la volée.


— Ça y est. On tient un truc.


Le juge releva la
tête. Il chaussa ses lunettes à la hâte, geste mécanique, comme on enfile un
slip.


L’homme qui venait de
débouler dans la pièce dégageait l’énergie d’une pile atomique. Marc Reichman, vingt-six
ans, juge d’instruction auprès du TGI de Paris, intégré à l’équipe sur demande
expresse de Van Bruge. Baguettes blondes séparées par une raie de trois quarts,
visage poupin, ses joues roses lui donnaient l’air d’un gosse quittant une cour
de récréation. Une face de « Schleu », résultante prévisible d’une
ascendance frontalière.


Reichman venait de
Bischheim, à quelques encablures de Strasbourg. Au-delà de son régionalisme, il
partageait avec son supérieur le goût des dossiers ficelés, une certaine
passion du mot juste, de l’idée synthétique.


Van Bruge le recadra :


— Doucement, Marco. Doucement…


Le jeune magistrat s’arrêta
net. Le sourire qui étirait ses traits se transforma en masque sévère.


— Désolé, monsieur. Je…


— Assieds-toi.


Il prit place, aussi
raide qu’un piquet. Il tenait à la main un fax thermique roulé à la façon d’un
papyrus.


— Le labo de Marseille nous a envoyé ça. L’original
est chez eux. Ils l’ont trouvé dans les décombres.


Le juge tendit la
main par-dessus son bureau. Il cligna les paupières et posa ses yeux sur le document.


Le tirage était
entièrement noir. Une série de chiffres apparaissait en bas, au centre. Un
sigle les précédait, une couronne stylisée barrée de haches pleines.


— Un miracle, poursuivait Reichman. Certains
papiers échappent parfois au feu. Au moins pour partie. Il suffit d’une plaque
de métal ou d’un morceau de plastique.


Le magistrat
antiterroriste ne commenta pas. Son expérience l’avait déjà mis face à ce cas
de figure. Il demanda simplement :


— Qu’est-ce que ça signifie ?


Le gamin annonça
fièrement :


— J’ai fait une petite recherche. Les armoiries
sont celles d’une vieille famille anglaise. Les Aston, cousins au second degré
des Tudor à l’époque élisabéthaine. Elles ont été acquises par William Moore en
1847, un courtier maritime qui avait fait fortune dans le commerce avec les
colonies.


Van Bruge leva un
sourcil perplexe.


— Et ?


— Pendant un siècle, les héritiers de Moore n’ont
pas chômé. Thé, poivre, vanille, safran, ils achètent tout ce qui pousse. Ils
construisent des usines de conditionnement dans le Sussex et ferment le cercle
en armant des cargos. En 1947, ils contrôlent la quasi-totalité du marché
mondial des épices.


Reichman marqua une
pause, comme pour mieux appuyer son effet.


— C’est là que ça devient intéressant. Le démantèlement
de l’Empire britannique les met hors-jeu. Solution de repli : la finance.


Dans l’univers de Van
Bruge, certains mots avaient une consonance magique.


— La finance ?


— La haute finance pour être précis. Compagnie
du Delta. Une banque d’affaires londonienne, spécialisée dans les fusions
acquisitions agroalimentaires. J’ai obtenu son pedigree par la chambre de
commerce de la City. Le chairman actuel s’appelle Peter Moore. Avec ses
deux sœurs, il détient quatre-vingt-cinq pour cent des participations. Ils ont
repris les armoiries de la famille pour en faire leur logo.


Van Bruge s’adossa à
son siège et observa le fax. La feuille semblait consumée. Des traînées floues
la parcouraient, laissant penser à des volutes de fumée.


Une banque.


L’explosion avait
détruit dix tonnes de liasses fiscales. Ainsi que les pièces jointes par les
contribuables. Il s’agissait sans doute d’un justificatif de déduction.


Il secoua la tête.


— Désolé, Marco, je ne te suis pas.


Le blondinet remonta
sa mèche. Des pépites de malice brillaient dans ses pupilles.


— Ce document n’était pas à sa place. Pas dans
ce contexte.


— Tiens donc…


Le jeune homme se
pencha vers l’avant. Il colla ses paumes l’une contre l’autre.


— D’abord, les chiffres. J’ai pensé à un enregistrement.
Registre du commerce ou commission bancaire. J’ai comparé avec les numéros
figurant sur leur système Kbis. Aucun rapport. J’ai ensuite contacté le Yard. La
séquence ne correspond pas à une classification anglaise.


— Un numéro de compte ?


— Peut-être. Mais vu l’emplacement, ce ne serait
pas logique.


Le juge approcha la
veilleuse et regarda encore. Les chiffres  s’alignaient près de la
bordure inférieure, un positionnement peu compatible avec le secret bancaire.


— Une filiale, alors.


— C’est plus crédible. Seul hic : la
Compagnie du Delta n’est pas censée détenir de filiales.


— Ce doit être une société…


Reichman termina la
phrase à sa place :


— … offshore. Et donc opaque. D’où ma question.
Qui fournirait une telle preuve à l’administration ? L’aveu incontestable
d’un compte localisé à l’étranger ? Et très certainement dans un paradis
fiscal ?


Il ménagea un silence
avant de claironner la réponse.


— Personne… À moins d’être complètement suicidaire.


La conclusion flotta
un instant dans la pièce. Elle imposait dans son sillage une évidence : le
document avait été repêché dans un endroit invraisemblable.


— Tu sens une piste ?


Le jeune magistrat s’était
déjà interrogé. Il affirma :


— J’ai repris le PV des premières constatations
dressé par le SRPJ. L’engin était placé dans la cage d’ascenseur. Le souffle a pulvérisé
le rez-de-chaussée et détruit la façade. C’est tout ce qu’on a vu.


— Pourquoi ? Il y avait autre chose à voir ?


— Un plateau situé de l’autre côté du mur maître,
au même niveau.


La colonne vertébrale
de Van Bruge se raidit. Il se souvenait de ce point. L’explosion avait ravagé l’immeuble
voisin, d’anciens locaux commerciaux libérés la semaine précédente. Il avait
arpenté l’espace vide, sans remarquer quoi que ce soit. Dans son esprit, il s’agissait
d’un dommage collatéral.


Reichman se trémoussa
sur son siège, comme s’il venait de recevoir une friandise.


— Je suis certain que notre bout de papier vient
de là.


Van Bruge laissa un
silence s’installer. Son collaborateur progressait vite. Trop, parfois. Il se
revoyait, vingt ans plus tôt, aux prises avec ses tout premiers dossiers. Même
hargne, même intuition, servies par une capacité de travail hors du commun.


La logique de la
démonstration le séduisait. Pourtant, il ne voyait toujours pas où le menait
cette cascade de déductions.


— Où veux-tu en venir ?


— Au fait qu’on a très bien pu se planter.


— Quoi ?


— On n’a pas de revendications. La cible
pourrait ne pas être la perception, mais ces bureaux.


— Ça n’a pas de sens. Les lieux étaient
inoccupés.


Reichman brandit le
fax.


— Inoccupés, mais pas déserts. Les locataires
avaient laissé des dossiers qu’ils pensaient venir récupérer plus tard. En
toute tranquillité. La bombe les a pris de vitesse.


— Marco… On ne fait pas sauter un quartier pour
griller des papiers.


— Sauf s’ils ont de la valeur, qu’ils sont
planqués, et qu’on ignore où.


Cette fois l’argument
déstabilisa le juge. Une hypothèse inattendue, portée à bout de bras par un
raisonnement rigoureux.


Van Bruge avait l’esprit
ouvert. Il ne rejetait a priori aucune supposition. À condition qu’elle
soit étayée. Il questionna :


— J’imagine que tu as déjà vérifié l’identité
des occupants ?


L’assurance du gamin
s’écorna un peu.


— Pour l’instant, rien de palpitant. Plusieurs sociétés
se partageaient le plateau.


— Secteur d’activité ?


— Internet.


— Pas de sociétés financières, d’experts comptables,
d’avocats ?


— Non.


— Tu as contacté les responsables ?


— J’attendais votre feu vert.


— Le propriétaire, il dit quoi ?


— Une SCI. Je n’ai pas encore pu joindre le gérant.


Van Bruge soupira.


— Ta théorie est trop fragile. Je ne vois aucun
lien entre tes différentes conjectures.


Reichman baissa la
tête. Il y avait dans cette attitude des réminiscences d’enfance.


— Pas encore…


La réponse du
magistrat antiterroriste claqua comme un fouet.


— Il me faut du solide, Marco, de l’inoxydable. On
a plus le temps de s’amuser. J’ai besoin de tout le monde sur le pont. Et de
toi en particulier.


— Laissez-moi une chance. Je creuse cette voie
jusqu’à demain. Si je n’ai pas avancé, je laisse tomber.


Les doigts du juge
martelèrent le bureau. Dans quelques heures, les suspects seraient relâchés. Sur
le terrain, la BAC restait silencieuse. Il n’avait rien. Si les découvertes de
son collaborateur restaient parcellaires, elles avaient au moins le mérite d’exister.


Il laissa tomber :


— Vingt-quatre heures. Après, tu tires le rideau.


Reichman reprit des
couleurs. Il récupéra le fax et tourna les  talons.
Sur le pas de la porte, il profita de son avantage :


— Si vous le permettez, je file à Marseille.


— Tu comptes soulever les gravats ?


— Pourquoi pas ?


Le juge le soupesa du
regard. Jeune, vif, des hormones plein les artères. Et un besoin maladif de
prouver sa compétence. Il remuerait ciel et terre afin de valider sa thèse.


Pour la première fois
depuis trois jours, Van Bruge esquissa un sourire.


— Vas-y. Et n’oublie pas de me tenir au courant.
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Reichman se réveilla
en sursaut.


Un cri perçant venait
de lui arracher le tympan. Il tourna la tête vers la travée opposée et vit une
très jeune femme qui dégrafait son corsage. Elle extirpa un sein épais, pâle, zébré
de veines minuscules. D’un geste rodé, elle le plaqua contre la bouche du nourrisson.


Le hurlement s’arrêta
net.


Il redressa sa
colonne. Son voisin se décala en douceur, accompagnant le mouvement d’un
sourire convenu. Dans le même temps, l’hôtesse de la Compagnie des wagons-lits
débitait son message de remerciement.


Le magistrat regarda
sa montre : 16 h 45.


Dans quinze minutes, il
serait à Marseille.


Ses yeux dérivèrent
sur le paysage. Une plaine aride, à peine vallonnée, où de rares arbres cambraient
leurs branches vers un ciel terne. De temps à autre, une construction cassait
cette nonchalance. Des bâtisses de pierre pleine, aux toits maillés de tuiles, enracinées
dans la terre comme des veilleurs dans la tempête. Au loin, encerclant ce
désert, les collines du massif de l’Étoile disparaissaient dans des anneaux de
brume.


Reichman venait de l’Est.
Un pays de grisaille et de deuil, encerclé de montagnes, hérissé de conifères. Chez
lui, la pluie faisait partie du paysage. Une fatalité. Une punition. Les hommes
construisaient leurs existences autour de cette donnée. Ici, aux marches de la
Provence, il s’était attendu à des fontaines de lumières.


Cézanne. Les ors, les
jaunes, les verts, cette luminescence improbable pour qui n’a jamais passé
Valence. Une toile, tout particulièrement, l’avait marqué au fer :
Le Grand Pin. La quintessence de l’artiste, peinte en 1906 par le
maître, quelques mois avant sa mort. Le jeune homme était resté deux heures à
la contempler, ébloui, construisant dans une salle froide du musée national de
Strasbourg les images qu’il transporterait avec lui.


La luminosité changea
d’un coup. Blafarde, électrique. Le train traversait une succession de tunnels.
Déjà, des passagers se levaient. La mère avait rangé son matériel et rassemblait
ses affaires.


Le magistrat resserra
sa cravate. Il ne savait pas où il mettait les pieds. Il tenait un détail et l’avait
vendu à Van Bruge. L’art de convaincre, peaufiné à la cour d’assises de Colmar
lors de son bref passage au parquet.


Dans le tréfonds de
son crâne, le doute inondait ses synapses. Les arguments de LVB étaient frappés
au coin du bon sens. Le document trouvé par la police scientifique pouvait
provenir d’un dossier fiscal parfaitement régulier ou, pire, ne pas se raccrocher
à une magouille bancaire.


Au bout du compte, ne
déboucher sur rien.


Il avait demandé une
analyse chimique de la pièce – ce qu’il en restait – espérant pouvoir
déterminer le lieu de fabrication du papier. Son supérieur n’était pas au
courant de ce détail et n’avait pas eu le réflexe de poser la question.


Reichman aviserait
plus tard. Pour l’heure, il tenait une chance de se mettre en avant.


Il comptait bien l’exploiter
à fond.


Le convoi ralentit. Le
ciel réapparut, soudé aux flots dans une continuité laiteuse. Peu à peu, émergeant
de la grisaille, Marseille dévoila ses contours. Une anse monumentale, fondue
dans les nuées, avec au premier plan les aménagements portuaires. Bassins de
carénage, grues, conteneurs… Peu de bateaux. Deux géants oubliés dormaient le
long d’un quai, paquebots bleu et blanc fatigués de naviguer. L’ensemble semblait
à l’abandon, figé dans une attente pâteuse.


Le magistrat enfila
son imper, un Burberrys crème qui le suivait depuis la fac. Il avait quitté Paris
sans se changer et s’en félicitait. Trois jours non-stop, enfermé au Palais
sans repères temporels. Son nécessaire de toilette copinait dans sa mallette
avec ses dossiers.


Il patienta dans la
queue, absent. De l’autre côté de la voie, les banlieues défilaient. Des barres
d’immeubles. Des cubes de tôle surmontés d’enseignes décrépites. Des dépotoirs
sauvages. Et des palettes, partout, dressées en colonnes sur les aires de
stockage.


L’arrivée à Marseille
ne ressemblait pas à une carte postale. Comme toutes ses sœurs, la ville excentrait
ses industries, planquait ses décharges. Elle avait aussi déporté ses pauvres.


Il sauta sur le quai
et suivit le flot. Personne ne l’attendait. Il avait préféré débarquer à l’improviste,
jouer la surprise. De cette façon, les éventuelles susceptibilités n’auraient pas
le temps de s’organiser.


Il traversa la foule
agglutinée sous la verrière tout en cherchant son chemin. Cette ville ne l’avait
jamais attiré. Il s’y rendait pour la première fois, se faisant l’effet d’un
touriste perdu dans un aéroport inconnu.


Après un bref regard
circulaire, il avisa le panneau. Taxis. Il prit l’escalator et descendit au
sous-sol. Un long couloir, des plaques de métal jaune ajourés au coude à coude,
des bâches en plastique. Une odeur de plâtre pénétrait les narines. Il songea à
un chantier.


Une file de berlines
attendait dans le parking. Un gnome aux cheveux longs lui fit un vague signe de
main, invitation à se diriger vers une Mercedes flambant neuve. Il grimpa à l’intérieur
et donna la direction.


— Préfecture ? s’étonna le chauffeur.


La question surprit
Reichman. Elle avait été posée avec une pointe d’agressivité, le ton d’un type
qui lui faisait déjà une fleur de le charger.


Il répondit sèchement.


— La préfecture de police. Il n’y en a pas plusieurs,
non ?


Il y eut un blanc. Le
gnome enclencha son compteur et démarra. Tout en roulant, il observait son
passager dans le rétroviseur.


— C’est le train de Paris qui vient d’arriver ?


— Oui.


— Et vous venez de Paris ?


— Exact.


— Alors je vous donne un tuyau. La Préfecture, ici,
c’est un quartier. Si vous précisez pas le nom de la rue, j’peux
pas deviner.


Le jeune homme
ressentit la tension. Comme une présence physique supplémentaire. Instinctivement,
il calma le jeu.


— Merci pour le renseignement.


— Pas de quoi.


L’échange était
redevenu normal. Pourtant, une trace de mépris persistait dans la voix.


Reichman décida de
passer à autre chose. Il fouilla sa poche intérieure et sortit son cellulaire. En
composant le numéro – fourni par LVB –, il regarda l’horloge incrustée dans le
tableau de bord. 17 : 15. Si le préfet n’était plus là, il le joindrait à
son domicile.


Après deux sonneries,
une voix exaspérée cingla dans le combiné :


— Oui ?


— Bonjour, Marc Reichman, juge d’instruction. Je
travaille avec le juge Lionel Van Bruge.


L’impact fut immédiat.


— Oui… Bien sûr…


— Je suis à Marseille.


— À Marseille ?


— Dans un taxi. Il faudrait que je vous voie. C’est
possible ?


— C’est-à-dire…


— Il n’y en aura pas pour longtemps. Un point à
vérifier.


Un temps creux se
déploya. Le gnome avait tendu l’oreille  et jetait des coups d’œil
furtifs vers l’arrière.


— Très bien, concéda Banon. Vous pouvez passer
maintenant ?


— Je suis en route.


Reichman raccrocha. Il
avait senti la gêne du haut fonctionnaire et souriait intérieurement. Avec les
gens de l’administration, il fallait toujours avoir une longueur d’avance. Les
mettre au pied du mur. Il était bien placé pour en parler.


Il posa sa nuque sur
l’appuie-tête. Le voyage l’avait un peu retapé. Un repos forcé, bercé par la
valse des essieux. Son compte de sommeil restait malgré tout débiteur.


La voix du chauffeur
résonna dans l’habitacle. Toujours tendue, sèche, comme un tir de mitraille. Pour
la première fois, il y décela une pointe de respect. Ce qu’il avait
pris pour de l’agressivité n’était en fait qu’une façon directe et rude de s’exprimer.


— Van Bruge… C’est le juge ?


— C’est lui.


— Et vous bossez ensemble ?


— Oui.


Le type siffla entre
ses dents.


— Dites, il paraît qu’il vit avec quatre gardes
du corps. C’est vrai ?


— C’est vrai.


— Et vous ? Vous venez pour l’attentat ?


Reichman ne répondit
pas. Il regardait le Vieux-Port qui passait sur sa droite. Une langue de mer
pénétrant les entrailles de la ville, où des bateaux de plaisance
entrechoquaient leurs coques à perte de vue.


Il demanda, pour
couper court :


— On est encore loin ?


Le type se renfrogna.
Il aurait souhaité poursuivre l’échange plus longtemps.


— Comptez une vingtaine de minutes.


— Ce sera parfait. Maintenant excusez-moi, j’ai
un autre coup de fil à passer.


Il entra dans le
répertoire et lança l’appel.


LVB avait exigé d’être
informé deux fois par jour.


En bon petit soldat, il
obéissait.
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Toujours les mêmes
dorures. Les mêmes moulures.


Un luxe ostentatoire,
réservé à quelques privilégiés planqués dans les palais de la République.


Reichman suivait un long
couloir, haut de plafond, bordé d’une haie de bustes en plâtre. Ses mocassins
Sebago frôlaient un tapis pourpre tissé de motifs compliqués. Des miroirs
monumentaux, aux cadres sculptés d’angelots, démultipliaient l’espace à l’infini.


Tout en marchant, il
retira son imperméable. En dépit de son jeune âge, l’emphase du lieu ne l’impressionnait
pas. Il bossait dans le saint des saints et connaissait la relativité du
pouvoir. Un grain de sable pouvait gripper la machine, freiner une ascension, vouer
les plus puissants aux gémonies. Il était ce grain de sable. Interchangeable, anonyme,
effacé derrière une fonction qui faisait trembler les puissants.


Il s’arrêta devant un
portique antimétal. Un policier en tenue lui prit ses clefs, sa montre, contrôla
ses papiers et ouvrit sa mallette. Il passa sous le cerceau et récupéra ses
objets personnels pendant que le planton annonçait son arrivée.


Une double porte s’ouvrit
au bout du corridor. Un homme en costume sombre et cravate bleue apparut. De
petite taille, son visage long disparaissait derrière des lunettes
rectangulaires. Il avança, main tendue.


— Van Bruge ne pouvait pas venir lui-même ?


Banon n’avait pu
retenir une pointe d’agacement. L’envoi d’un sous-fifre lui donnait la mesure
de son rôle. Un figurant, taillable et corvéable à merci, dont l’avis comptait
autant que celui d’un îlotier.


Reichman ménagea la
susceptibilité d’un bobard :


— Il ne peut pas quitter la galerie. On a
extrait Nathalie Ménigond.


— Action directe ?


— On creuse toutes les pistes.


Le préfet hocha la
tête. L’enjeu lui redonnait un semblant de dignité. Il s’effaça et proposa à
Reichman d’entrer.


Le bureau du haut
fonctionnaire avait des airs de cellule trappiste. Un immense meuble en chêne
massif trônait au centre, sur lequel s’empilaient des parapheurs chargés à bloc.
Pas de canapé ni de fauteuils en cuir.


Le dépouillement
total.


Il s’assit sur une
chaise étroite, au long dossier rigide, de style Louis XI. D’un geste
compassé, il désigna un fauteuil à Reichman.


— Vous en êtes où, à Paris ?


Le magistrat
connaissait la consigne. Pas d’informations. Quel que soit l’interlocuteur. Seul
LVB était habilité à communiquer.


Il éluda en fronçant
les sourcils.


— Rien pour l’instant.


Le haut fonctionnaire
hocha la tête encore. Avec sa mine résignée, il ressemblait à une peluche rivée
sur une plage arrière de voiture.


— Vous m’avez dit que vous vouliez vérifier un
point…


— J’ai besoin de me rendre sur les lieux.


Le visage terne s’étira.


— Il n’y a plus rien sur place. Les équipes de
la police scientifique sont passées. On a commencé à déblayer.


— Je sais.


Banon retira ses
hublots. Il entrecroisa ses doigts en s’appuyant au dossier.


— Vous cherchez quoi au juste ?


Reichman avait senti
le ton de la frustration. Il lâcha un os :


— Il y a peut-être un élément matériel.


— Lequel ?


Le jeune homme fît
semblant d’être embarrassé. Il devait obtenir la collaboration du préfet sans
franchir la ligne jaune tracée par LVB.


— Je suis désolé… Je ne peux pas vous en faire
part. Le boss vous tiendra certainement informé.


Banon se crispa. Il
essaya de masquer sa réaction derrière un sourire de jésuite.


— Parfait. Puisque c’est comme ça…


Haussement de
sourcils de Reichman. Il montrait à quel point il compatissait devant tant d’injustice.


— Demain matin, proposa le préfet. 8 heures.
Où dois-je venir vous faire prendre ?


— Je n’ai pas le temps d’attendre demain matin. Nous
devons y aller maintenant.


— Maintenant ? C’est ridicule. Il va faire
nuit. Vous ne verrez rien.


— Les gardes à vue se terminent. C’est une question
d’heures.


L’argument était
imparable. Dans la police, on s’effaçait toujours devant la procédure. Le Code,
comme une bible ou un crucifix, chassait les états d’âme.


— Dans ce cas…


Banon décrocha un
combiné et commanda une voiture. Il fixait le magistrat derrière ses lunettes, blanc
de rage. Lorsqu’il eut raccroché, les digues cédèrent.


— Je vous garantis que votre patron aura de mes
nouvelles. Ce ne sont pas des façons de faire.


Reichman se leva sans
commenter. LVB n’agissait pas comme la plupart de ses collègues. Il menait les
parties à sa façon, bousculant les convenances sans se soucier des conséquences.


Un seul critère
présidait à ses actes : l’efficacité.


Sur son terrain de
jeu, des types comme Banon n’auraient pas tenu trois minutes.
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L’apocalypse.


Des pans de mur
orphelins, ne soutenant qu’eux-mêmes. Des blocs de béton déchiquetés, d’où pointaient
des tiges de fer rouillées. Plus de toits. Plus d’étages. Un squelette calciné
contemplant les étoiles.


En ce début de soirée,
la zone sinistrée était éclairée par de puissants projecteurs. Des équipes de
la voirie, gilets fluorescents et casques à pastilles réfléchissantes, s’activaient
encore au milieu des gravats. Les employés finissaient le boulot à la main, empilant
les derniers restes de l’édifice dans des bennes métalliques.


Ils portaient tous
des masques respiratoires.


La Renault Vel Satis
se rangea le long du trottoir. Des bandes jaunes délimitaient un périmètre
interdit autour du lieu de la catastrophe. Un peu plus loin, masqué par l’ombre
d’un platane, des engins de chantier : bulldozers, pelleteuses, marteaux-piqueurs.


Reichman sortit de la
voiture le premier. Il n’avait jamais approché un tel carnage. Vues de son
bureau, les images prenaient une consistance diaphane. Les deux dimensions d’un
cliché aplatissaient la vérité, l’énucléaient de sa substance dramatique.


Un filtre. Comme un
écran posé sur l’horreur.


Une autre réalité lui
sauta à la gorge, qu’il n’avait pu imaginer en classant ses cotes, ses PV, et
toutes les pièces que contenait un dossier.


L’odeur. Un mélange
de poussière et de plastique brûlé, palpable, agressif. Les ruines encore fumantes
répandaient ce poison dans l’atmosphère en continu.


Il eut un
haut-le-cœur. Le préfet fit un signe à son chauffeur, un type tout en nerfs, mal
fagoté dans un complet de flanelle. L’homme se dirigea vers une cabane Algeco
et disparut plusieurs secondes. Lorsqu’il en ressortit, il tenait à la main l’indispensable :
masques, casques, torches.


Ils s’équipèrent, s’assurèrent
du bon fonctionnement des lampes, puis passèrent sous le cordon.


L’immeuble était en
plein milieu de la rue, à une centaine de mètres. Ils marchèrent en silence, côte
à côte. Des éclats de verre crissaient sous les semelles, comme une colonie de
cafards qu’on écrase.


Les déblayeurs ne leur
prêtèrent pas attention. Ils poursuivaient leur besogne sans se soucier du
reste. Sans doute avaient-ils l’habitude de voir passer des officiels.


Le petit groupe
grimpa la volée de marches menant à l’intérieur du bâtiment. Des baladeuses
avaient été installées un peu partout, créant des cercles de lumière. Un froid
de canard courait entre les ruines.


Reichman eut le
sentiment de s’immerger dans une crypte. Tout semblait pétrifié, recouvert d’une
cape grise. Les restes de Pompéi après l’éruption du Vésuve.


— On y est, fit Banon à travers le masque.


Le magistrat opina du
chef. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il cherchait. Il savait juste qu’un
commando était passé ici, peu de temps avant lui. Des types aguerris, malins, capables
de manier des explosifs avec précision sans pour autant signer leur acte. Dans
son esprit, LVB s’était trompé de victime. Le bâtiment administratif n’avait
jamais été la cible.


— On peut passer de l’autre côté ?


Le préfet masqua mal
sa surprise.


— Vous ne souhaitez pas inspecter la perception ?


— Vos techniciens l’ont déjà fait. J’ai lu le rapport.
Je veux voir les locaux commerciaux.


— Il n’y a rien. Ils étaient inoccupés. Et je
crois qu’on n’a pas encore fait le ménage.


Le jeune homme
esquiva d’un sourire.


— On y va ?


Banon releva le col
de sa gabardine. Il grommela une phrase inaudible et fit demi-tour.


— Non ! l’apostropha Reichman. Par la cage
d’ascenseur. Si ça ne vous ennuie pas…


Le haut fonctionnaire
haussa les épaules. Il demanda à un ouvrier si le chemin était accessible. Le
type hocha la tête et pointa un doigt vers la droite.


L’emplacement n’était
plus qu’un gouffre sombre. L’explosion initiale avait projeté la cabine à l’autre
extrémité de la pièce. Le feu d’artifice provoqué par le gaz s’était chargé du
mur. On devinait seulement la cage en négatif, grâce à la fosse qui se
dissolvait dans les sous-sols. Par mesure de sécurité, deux planches de bois
avaient été posées au-dessus de l’abîme.


Derrière, l’immeuble
voisin se recroquevillait dans le noir. Le chauffeur s’avança en éclaireur. Il
s’assura de la solidité du pont. D’un signe de main, il confirma que l’accès
était sécurisé. Reichman passa le gué, suivi de Banon.


Ils allumèrent les
torches.


Le plateau portait
bien son nom. Un espace vide, ceinturé d’ouvertures. On devinait le souvenir
des baies vitrées, anéanties par le souffle. L’immeuble avait tenu le choc. Seul
le côté mitoyen de la perception était partie en fumée.


Reichman s’avança. Les
bruits du chantier s’estompèrent. Il eut l’impression de violer un sanctuaire. En
observant le sol, il repéra les anciennes délimitations laissées par les
cloisons de Placoplatre. Pulvérisées.


Il parcourut la pièce
à pas lents, laissant son esprit s’imprégner de ses dernières découvertes. Un
compte bancaire, planqué dans un coffre-fort fiscal ; une banque
londonienne prestigieuse, ancienne, opérant pour des marchands d’épices ;
des sociétés bossant sur Internet ; des terroristes qui ne réclamaient
rien.


Quel lien pouvait
bien réunir ces univers ?


— Vous trouvez ce que vous cherchez ?


Le préfet avait
égrené sa question d’une voix impatiente. Il dansait d’un pied sur l’autre pour
tenter de se réchauffer. Son chauffeur se dressait derrière lui, immobile.


— Pas encore… Attendez-moi dans la voiture si
vous voulez. Je me débrouillerai.


Banon devait imaginer
qu’il tentait de le mettre à l’écart. Il répondit dans la foulée :


— Ça ira. J’ai l’habitude.


Reichman entendit à
peine. Il longeait les murs, concentrant son faisceau sur les peintures
noircies, les enduits cloqués. Il imaginait une boule de feu, embrasant l’oxygène
en une fraction de seconde, faisant grimper la température au-dessus de mille
degrés, dissolvant tout sur son passage. Ses épaules s’affaissèrent. S’il y
avait eu des preuves, comment auraient-elles pu résister à un tel ouragan ?


Il continua pourtant
son inspection. Sa main courait maintenant sur la paroi, à la recherche d’une
aspérité, d’un élément qui aurait échappé aux enquêteurs. Les flics n’avaient
pas fouillé cette pièce. Pour eux, le cœur du sujet se situait dans le bâtiment
contigu, autour du point de détonation.


Il boucla son tour, sondant
la surface ondulée, cognant parfois de l’index pour dénicher une cache. En
vain. Il jaugea également le plafond, des panneaux de polystyrène fondus sur
une armature en nid-d’abeilles. Impossible d’imaginer qu’on ait pu y dissimuler
quoi que ce soit.


Après dix minutes d’exploration,
il revint vers Banon, découragé. Sa thèse s’envolait en fumée. LVB était dans
le vrai. Chaque indice ne prenait sa force probante qu’en étant corroboré par
un autre. Une maille, croisant ses fils jusqu’à former une corde.


C’était la base.


Il dépassa le préfet
et s’approcha du puits, indécis. La torche balaya l’obscurité. Au fond, un
enchevêtrement de câbles, des ressorts en acier délimitant l’espace de la cage.
Assez large pour permettre à un technicien de se glisser derrière l’ascenseur.


D’après les experts, les
terroristes avaient emprunté le même chemin. Ils y avaient eu accès grâce à la
trappe de secours, située dans le faux plafond. Ainsi, ils avaient pu placer la
charge entre la machine et la cloison.


La cloison…


L’évidence flamba
dans ses veines. Ce qu’il cherchait brillait par son absence. Détruit à cent
pour cent dans l’explosion. Le document noirci venait de là. Une planque, scellée
dans le béton. Il y avait été caché, sans doute avec d’autres, et en avait été
chassé par la déflagration.


Un sourire éclaira
ses traits. Sa thèse redevenait crédible. Les types s’en étaient pris au mur de
séparation. Uniquement à lui. Et peut-être même sans passer par la perception. La
deuxième explosion n’était due qu’à un concours de circonstances, due à l’instabilité
du gaz. Ses conséquences sur le site avaient fini de brouiller les repères.


Au comble de l’excitation,
une autre idée lui vint. Il se tourna vers Banon et cria presque :


— La porte ? Vous avez vérifié la porte ?


— De quoi parlez-vous ?


— L’accès ! L’entrée du plateau. Où est-il ?


— Je…


Reichman balaya l’espace
du regard. Le vent s’engouffrait par les façades éventrées, sifflant entre les
armatures d’aluminium. Soudain, il repéra un rectangle aux proportions
différentes.


Il courut vers l’ouverture.
Des morceaux de verre étaient encore fichés dans le chambranle, tranchants
comme des dents de requin. Au sol, des plaques de carton, des bouts de plastique,
encore du verre.


Il s’agenouilla et
attrapa un morceau de bois. Tenant la torche d’une main, il fouilla les
décombres. Soudain, un éclair accrocha la lampe. Une réfraction argentée, noyée
dans la masse des gravats. Il approcha l’objet de la lumière.


Un barillet en plomb,
bon marché.


Son cœur fit une
embardée lorsqu’il détailla la serrure. Les crans se retroussaient vers l’extérieur,
démontrant à l’évidence qu’elle avait été forcée.


Une bouffée de joie
le chavira. Il était dans le vrai. À aucun moment, la perception n’avait été
visée.


Maintenant, il en
détenait la preuve.
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Toute la journée, ils
avaient sondé les bas-fonds.


D’abord, les
quartiers Nord. Barres d’immeubles, squats, caves. Quelques camps de gitans. De
Saint-Marcel à la Rose, un passage en revue des spots les plus courus de la BAC.


Paul avait dû ronger
son frein. Les types vivaient en vase clos, recroquevillés sur leur business. Les
quartiers Sud cristallisaient leur haine. Une certaine douceur de vivre, des
rues propres, des maisons claires. Tout ce qu’on leur refusait. Certains se souvenaient
à peine qu’une bombe y avait pété.


En début de soirée, le
jeune lieutenant avait décidé de prendre la seconde direction.


Le centre-ville.


Et les réseaux d’Atavian.


Le bouledogue gardait
de l’époque Tomasini des connexions dans le milieu corse. L’eau avait coulé
sous les ponts, mais quelques vieux truands jouissaient encore d’une certaine
influence. Ils pourraient peut-être les renseigner.


Les deux compères
avaient fait équipe pendant trente ans. Le commissaire au profil de busard, aux
méthodes limites, et le brigadier sorti du rang, fasciné par l’assurance et l’entregent
du Corse. L’ancien patron de la BAC l’avait pris sous son aile et initié au
rituel. Une façon d’en faire son obligé, de se payer une âme damnée.


Ils avaient débuté
leur carrière en 1972, dans les locaux crasseux d’un commissariat de quartier.
Celui de la rue Nationale, 1er arrondissement, en plein cœur du
ghetto maghrébin.


Ratonnades, passages
à tabac, Tomasini s’était fait plaisir. Il prônait publiquement une certaine
idée de la police, de l’ordre, du respect. Les crouilles n’avaient qu’à bien
se tenir. Personne ne leur demandait de rester.


Parallèlement, il
développait ses relations. Paul Mondoloni, Jacky Imbert dit « le Mat »,
Gaétan « Tany » Zampa, ou encore Gilbert Hoareau, « le Libanais ».
Il les connaissait tous. Les truands le rancardaient à l’occasion, participaient
parfois à des opérations coups de poing menées en dehors du service dans les
ghettos de la gare Saint-Charles. En retour, Tomasini arrondissait les angles,
oubliait certaines incartades, fermait les yeux sur des machines à sous ou des
filles tapinant dans des caves.


Un échange de bons
procédés. Un équilibre.


Atavian avait embrayé.
Il s’était fondu dans l’idéologie raciste sans se poser de questions, obéissant
comme un toutou à celui qui l’avait adopté. Une carrure de lutteur, un centre
de gravité très bas, le hasard des gènes l’avait naturellement disposé à l’affrontement
physique. Son esprit simple en faisait par ailleurs un homme de main d’exception.
Il parlait peu. Sa seule présence impressionnait assez les suspects pour qu’ils
se mettent à table.


À la création de la
BAC, le commissaire s’était arrangé pour le faire affecter dans son unité. On
ne change pas une équipe qui gagne. Les exactions s’étaient poursuivies au même
rythme, à coups de pieds dans le ventre et de torture psychique.


Seul le décor avait
changé.


Et les mentalités.


Des cités surpeuplées,
construites en périphérie, où la haine coulait telle une rivière de pus. Les
Arabes ne courbaient plus l’échine. Ils dressaient avec arrogance épaules et
regards, affûtaient leurs lames, s’organisaient. Une lutte à mort venait de se
déclarer. Une guérilla urbaine où les larbins d’hier n’avaient plus rien à perdre.


Au contraire de
Tomasini, l’Arménien l’avait senti. Comme tous les gars de la brigade, Paul y
compris, il s’était peu à peu éloigné de son mentor. La fin du Corse avait
marqué un tournant. Le signe qu’une nouvelle ère venait de s’ouvrir.


Depuis, chacun
cherchait ses marques.


La Matra remonta la
rue Francis Davso. En ce début de soirée, l’endroit respirait encore un parfum
de labeur. Des épiciers remballaient leurs étals, des bouchers décrochaient
leurs pièces de viande, quelques ménagères en retard sur l’horaire couraient d’une
échoppe à l’autre des paquets plein les bras.


Atavian tourna rue
Molière. Changement d’ambiance. Bars à putes aux longs couloirs bleutés ; sex-shops
barrés de rideaux noirs ; discothèques calfeutrées derrière des portes de
prison. Des blondes entre deux âges tapinaient en batterie, jupe en skaï rouge
et dentelles provocantes.


Il se gara sur la
place. Trois rues mal éclairées encadraient un parvis, une dalle rutilante, cerclée
de lourdes chaînes, à peine surélevée. Bouclant le carré, le bâtiment de l’Opéra,
avec ses colonnes blanches, cannelées, son fronton prétentieux. Une
architecture haussmannienne indigeste, où le bourgeois se pressait en matinée
pour écouter Verdi.


Plus qu’un quartier, l’Opéra
était aussi une industrie. Le Disneyland du sexe, avec ses restaurants, ses
hôtels, ses magasins de fringues et ses cabinets médicaux. Une population
interlope y faisait les trois-huit, réunie pour la cause dans une ambiance
électrique.


Paul aimait bien le
coin. Plus jeune, il y avait traîné des nuits entières, cherchant dans ce
bouillon de culture sa dose d’adrénaline. La baise, il n’avait jamais eu de
problèmes. Il cherchait la castagne. Un seul regard lui suffisait pour déclencher
la baston. Des légionnaires, des marins, des marlous en goguette. Il prenait ce
qui venait. L’essentiel était de se battre, d’évacuer le trop-plein de violence
qui bouchait ses artères.


Ils traversèrent la
dalle. Un crachin froid faisait reluire la pierre à la façon d’une lampe de
djinn.


Sur l’autre bord, l’ombre
reprit ses droits. Paul savait où l’emmenait son collègue. L’Arrêt. Le plus
ancien des bars de nuit de la ville. Une institution, tenue depuis trois
générations par une famille de Bastia.


Sur ce terrain, Cabrera
était passé au second plan. Avec les gangs de Blacks ou de Reubeus, il surfait
sur la vague en douceur. Dans les bars corses, les règles dataient d’une autre
époque. Il se faisait l’effet d’un bleu, lâché sans préavis au fond d’un
vivarium.


Pourtant, il
commençait à douter. Personne n’avait rien vu, rien entendu. Les réseaux du
bouledogue ne menaient nulle part.


Atavian poussa la
porte vitrée. Aussitôt un brouhaha se répandit sur le trottoir. Ils plongèrent
dans un lac de fumée. Au travers des
volutes, Paul revisita le bouge. Une
salle tout en longueur, pleine à craquer. Un zinc courait sur la gauche, où des
silhouettes avachies levaient le coude en cadence. Séparée par une allée
étroite, une série de tables minuscules s’alignait jusqu’aux cuisines.


Le lieutenant plissa
les yeux. Un éclairage agressif découpait les visages au scalpel. Des faces
amorphes, ravagées par la nuit, la solitude, la rue. Les gagneuses se
repoudraient le museau, avalaient un plat chaud, discutaient le coup en
attendant de repartir au turbin.


La caisse se situait
au bout du bar. Trônant derrière, telle une reine mère, une vieille embijoutée
classait des additions en enchaînant les Gitanes.


Elle marmonna, sans
lever les yeux :


— Qu’est-ce que tu fous ici ?


Atavian se fendit d’un
sourire.


— Je viens voir Gégé.


— T’as rendez-vous ?


— J’ai une info pour lui.


La momie leva un cil
surchargé de Rimmel.


— Ce serait bien la première fois…


— Il est là-haut ?


— T’as qu’à vérifier toi-même. Si tu le trouves,
dis-lui qu’il a intérêt à rappliquer vite fait.


L’Arménien lui
décocha un salut ironique. Paul ne parvenait pas à savoir si l’échange avait
été glacial, ou au contraire empreint d’une affection pudique.


Ils traversèrent les
cuisines, une arrière-salle crasseuse suffoquant sous les relents de graillon.
Trois gaillards en Marcel s’affairaient aux fourneaux en donnant de la voix. Des
Comoriens, songea le Marseillais. Non déclarés, payés au lance-pierre, logés
par le taulier dans un taudis du coin. Dans le monde de la nuit, les
clandestins constituaient une main-d’œuvre recherchée.


Au fond, une porte. Un
escalier s’articulait derrière, une hélice métallique vrillée autour d’un tronc
de fer. Atavian grimpa en maugréant.


— Putain de Jeannine. Elle aurait pu prévoir
plus large.


Paul se faufila dans
ses pas. Il progressait courbé, afin d’éviter  de se
cogner aux marches supérieures. Dans son esprit, le patronyme de leur contact
clignotait.


Gérard Batisti.


Un parfait inconnu.


Officiellement, il se
disait gérant de bar. D’après Atavian, une ex-pointure du milieu corse, retiré
des affaires. Un marchand d’armes, qui avait fourni de nombreuses équipes de
braqueurs dans tout le sud de la France. Acoquiné avec Gaétan Zampa, le parrain
assassiné dans sa prison, il s’était également rapproché des nationalistes. Pour
eux, il avait accepté de bosser à l’œil. Sa contribution à la cause. La police
l’avait souvent suspecté, sans n’avoir jamais rien pu prouver. À l’aube de la
soixantaine, Batisti possédait encore un casier de jeune fille.


Mais son parcours
révélait d’autres surprises. Au début des années 80, les bandes mafieuses s’étaient
entretuées pour l’héritage des Guerini. Des dizaines de cadavres. Une épidémie
de morts violentes.


Là encore, Batisiti
était passé au travers.


Paul connaissait les
règles. Le mafieux devait son salut à quelqu’un. Dans son esprit, il ne
pouvait s’agir que de Tomasini.


— Plus rapiat, tu meurs, ruminait le bouledogue
en poursuivant l’ascension. Si elle pouvait, elle accommoderait les restes et
elle utiliserait des bougies.


— C’est sa femme ?


— Sa mère. Elle contrôle tout. De la couleur des
torchons à la taille des sandwichs.


— Je connais.


— Je crois pas. Ton père est encore là. La
vieille bique porte le deuil depuis dix ans. Tu le sais mieux que moi. Ça lui
donne tous les droits.


Paul ne répondit pas.
Il songeait à ses parents, à sa propre culture. Les îles de la Méditerranée se
ressemblaient. La figure maternelle y jouait un rôle clef, placée à mi-chemin
entre la sainte et l’ogresse.


Ils arrivèrent sur
une plate-forme. Une nouvelle porte barrait le chemin. Atavian reprit son
souffle. Puis il frappa trois coups timides. Une voix s’éleva de l’autre côté
du bois, sèche, comme taillée dans un bloc de colère.


— Entrez !
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La pièce sentait le
tabac froid.


Une odeur épaisse, concrète,
qui agrippait les muqueuses et soulevait le cœur. Accrochés à elle, des
effluves de bière, des relents de friture. Les miasmes des cuisines semblaient
s’être concentrés là. Une bulle étanche, prête à détoner à la moindre étincelle.


— Salut, Gégé.


L’homme courbé sur
ses papiers eut un mouvement de surprise.


— Je le crois pas… Un revenant.


Gérard Batisti se
reprit aussitôt. Il se leva en souriant et contourna la table qui lui servait
de bureau. Il portait un polo noir, près du corps, moulant une musculature
entretenue. Un jean taille basse et des Nike orangées complétaient la dégaine. À
bientôt soixante ans, il devait mettre un point d’honneur à rester dans le coup.
Peau mate, cheveux gris coupés en brosse, son visage régulier évoquait une pub
pour senior en goguette.


Un détail, pourtant, clochait
dans cette composition. Le type avait des yeux de pervers. Deux billes sombres,
insondables, enfoncées au fond des orbites telles des étoiles éteintes.


Atavian ouvrit les
bras. Ils se donnèrent une accolade appuyée. Le truand semblait plus à son aise
que le flic. Il se comportait en seigneur médiéval recevant l’hommage d’un
vassal.


Paul resta en retrait.
Il attendait son tour, observant le réduit. Une soupente, aux murs jaunis, sur
lesquels étaient épinglées des affiches annonçant des combats de boxe. Le sol
allait à l’unisson. Une plaque de linoléum gondolée, brûlée par endroits.
Des tas de papiers s’empilaient un peu partout, réduisant encore l’espace
vital. Une calculette à bande trônait sur le bureau, au milieu de classeurs
ouverts.


Batisti parla à voix
basse. Une pointe d’accent corse affûtait ses syllabes, donnant l’impression d’une
violence contenue.


— Enfoiré. Ça fait un bail.


— T’as pas changé, répondit l’Arménien.


Le musculeux eut une
mimique de fierté.


— Je m’entretiens. À nos âges, faut mettre les
bouchées doubles.


Il recula et haussa
un sourcil.


— Toi par contre…


Atavian marmonna, comme
s’il s’excusait.


— Pas le temps de bouffer macrobiotique. On est
sur le pont en permanence.


Paul capta l’amertume.
Le bouledogue survivait en s’appuyant sur la bibine. Son apparence était le
cadet de ses soucis.


— La relève ? embraya Batisti en désignant
le jeune homme.


— Mon supérieur. Le lieutenant Paul Cabrera.


Le Marseillais tendit
la main. Il sentit une poigne ferme, l’impression de serrer un tronc d’arbre. Lorsqu’il
cognait, le gaillard devait faire mal.


— Tu boxes ? questionna Gégé.


Paul prit un ton
enjoué.


— Ça se voit tant que ça ?


— L’habitude.


Il attrapa une coupe
en plaqué or, derrière le bureau.


— Championnat de Provence 1965. Poids moyens. Mon
dernier titre.


— Et maintenant ?


— J’organise des rencontres. Une façon de rester
dans le jus.


Paul saisit l’occasion
de mettre en évidence leur point 
commun.


— Tomasini était un fan.


— Tu l’as connu ?


— Un père…


Le sourire de Gégé
déboula en force, découvrant des dents alignées au cordeau. On était en famille.


— Les amis de mes amis sont mes amis. Je vous
offre quelque chose ?


— Ricard, lâcha Atavian.


— Bière, fit Paul en écho.


Batisti ouvrit un
frigo minuscule, posé à même le sol. Il fit passer les alcools et se servit un
jus de fruits. Les bruits d’une altercation montèrent de la rue.


— Putain de quartier. J’ose plus laisser ma mère
toute seule.


Le jeune lieutenant
retint un sourire. Dans cinq minutes, le  type allait dire que la
police ne faisait pas son boulot.


Comme s’il avait
deviné ses pensées, Atavian lança d’un ton ironique :


— On va te plaindre.


Les traits du truand
se congelèrent.


— Rigole pas. Les règles ont changé. Les petites
frappes qui descendent des cités ne connaissent pas le respect.


— Faut leur apprendre.


Batisti eut un
haussement d’épaules.


— Des nègres et des Arabes. Tu veux leur apprendre
quoi ?


Il leva son verre, déjà
ailleurs.


— Au bon vieux temps.


Les trois hommes
trinquèrent. Le patron de L’Arrêt retourna sur sa chaise et se cala en équilibre,
les pieds sur le bureau. Il questionna d’une voix froide :


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


Les deux policiers
étaient toujours debout. Atavian semblait à l’étroit dans ses pompes.


— L’attentat de la rue Borde.


— L’attentat ? Quoi l’attentat ?


— J’ai besoin d’infos.


— Et c’est à moi que tu demandes ça ?


— En souvenir du bon vieux temps.


Le tenancier avala
une grande gorgée de liquide. Il ne quittait pas l’Arménien du regard.


— Qu’est-ce qui te fait croire que je pourrais
être branché ?


— Tu l’as toujours été. Regarde tes fringues. Les
époques changent. Tu t’adaptes.


Une lueur de malice
traversa les prunelles noires.


— Pas au point de poser des bombes, mon pote. Je
fais des affaires. Pas de la politique.


— Parfois, c’est la même chose. On le sait tous.


— C’est fini tout ça. Je m’occupe du bar. Un boulot
à plein temps.


Atavian vida son
verre d’un trait, comme pour se donner du courage. Le type se foutait de sa
gueule, mais Paul comprit qu’il hésitait à le pousser dans ses retranchements.


— La section antiterroriste se casse les dents, reprit
l’Arménien. Aucune revendication, aucun indice, aucun mobile.


— Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?


— Sur le pavé, personne n’est transparent. Les
types ont laissé une trace. Forcément. Tu peux me permettre de la trouver.


Batisti éclata de
rire.


— Retraite. Tu sais ce que ça veut dire ? J’aide
ma mère et je fais boxer mes poulains. Ça m’occupe.


— Philippe Rocca. Serge Sampieri. Marc Andreani.
Tu joues plus aux cartes avec tes potes ?


Le truand balaya ces
noms d’un revers de main.


— L’ancienne école. Morts ou retirés du circuit.


— Et les nationalistes ? Tu milites plus
pour la cause ?


Batisti se composa un
masque grave.


— Terminé. Les jeunes font n’importe quoi. Ils
ne croient plus aux valeurs.


— Question plastic, ils n’ont pas perdu la main.


— C’est leur problème… Mais d’après ce que j’ai
entendu, ils ne sont pas mouillés dans cette histoire.


Paul ne put s’empêcher
d’intervenir.


— Ça reste à voir…


L’homme lui lança un
regard de mépris.


— Ces mecs foutent pas le bordel pour le plaisir.
S’ils avaient fumé la perception, crois-moi qu’ils l’auraient chanté sur les
toits.


Le ton s’était durci.
Gégé s’était peut-être rangé des voitures, mais il gardait la fibre patriotique.
Paul allait relancer quand il sentit la main d’Atavian se poser sur son bras. Le
bouledogue semblait marcher sur des œufs.


— Personne n’accuse personne. On vient juste
chercher de l’aide.


Les mots firent
mouche. La tension perdit quelques degrés. Batisti secoua la tête.


— Je sais que dalle. Je fais comme tout le monde.
Je lis les journaux.


Atavian se dirigea
vers le frigo et se resservit un verre. Dos tourné, il l’engloutit cul sec.


Un silence de granit
mura les lèvres. L’évocation des activistes corses avait déclenché un malaise.
Il enfumait la pièce comme une traînée de poudre.


Sous le front du
Marseillais, une idée clignota. Il fit un pas en avant et se planta face au
mafieux.


— T’es plus dans le coup, alors je vais t’apprendre
une chose. Les nationalistes sont dans le collimateur. En ce moment, un juge
les cuisine à Paris.


L’homme marqua un
temps d’arrêt. L’attitude du jeune lieutenant le déstabilisait.


Paul poursuivit d’un
ton égal.


— Admettons que tes potes soient blanc-bleu. Dans
ce cas, je les vois mal rester les bras croisés pendant qu’on leur colle tout
sur le dos.


— Tu veux dire quoi ?


— Qu’à leur place, je chercherais le responsable.
Celui qui veut leur faire porter le chapeau.


— Ça me fait une belle jambe.


Paul le cadra sans
ciller. Des fourmis commençaient à parcourir sa colonne.


— J’ai besoin de savoir ce qui se passe. Tu as
bossé pour eux. Tu partages leur combat. Je suis certain que vous fricotez
encore ensemble.


— Je les fréquente plus. Je te l’ai dit. C’est
du passé.


Le ton n’était plus
aussi affirmé. Paul venait d’intercepter un décalage. La confirmation du mensonge.


Il enfonça le clou.


— T’as tort, Gégé. Tu vas me forcer à être désagréable.


Le tenancier se
raidit. Vautré sur sa chaise, il se forçait à ne pas bouger.


— Dis-moi, petit merdeux, qui t’es pour me
parler sur ce ton ?


Paul balança sa
plaque au milieu des classeurs. La bouteille de jus de fruits se répandit sur
les papiers.


— Regarde-la bien. Tomasini avait la même. La
différence, c’est que moi j’te dois rien. Alors tu coopères, ou je m’occupe de
ton cas.


Le type était
interloqué. Il garda néanmoins sa superbe.


— Fous-moi au trou si ça t’excite. Ça me donnera
pas la science infuse.


Une bouffée de colère
empourpra le jeune flic. Il songeait à Fabio, son sacrifice stérile. C’étaient
des types comme Batisti qui clouait les cercueils. D’un geste vif, il attrapa
le truand par le cou.


— Je vais te péter le nez, connard. Ça te
rafraîchira peut-être la mémoire.


L’autre se levait, tentant
de se dégager. Plus petit, ses bras moulinaient dans le vide.


Paul contourna le
bureau, sans le lâcher. Ses doigts lui écrasaient la glotte. Il le plaqua
contre le mur, leva son poing.


Une poigne puissante
le tira en arrière.


— Laisse tomber. Ça sert à rien.


Le Marseillais
maintint la pression. Des éclairs blancs brouillaient sa conscience. Atavian
hurla :


— Bordel ! Lâche-le ! Tu vas le tuer.


Une poignée de
secondes. Peut-être plus. Paul ne voyait plus que le blanc des yeux qui s’injectaient
de sang.


Il relâcha son
étreinte.


Batisti s’effondra
sur le linoléum. Il toussa en cherchant sa respiration. Des mots hachés firent
racler son larynx :


— T’es… T’es un… malade. Tu sais pas… Tu sais
pas qui je suis…


— Garde ton souffle. T’en auras besoin quand je
reviendrai.


Atavian tenait
toujours son biceps. Il l’entraîna vers la porte.


— On se casse.


Ils dévalèrent l’escalier
de fer, traversèrent la salle au pas de charge. Dehors, la nuit montait en
puissance, traînant dans son sillage un cortège de créatures terreuses. Paul n’y
prêta pas attention. Les cartilages du mafieux craquaient encore entre ses
doigts.


Il retrouva son calme
en s’asseyant dans la voiture. Les images s’ordonnèrent.


Batisti était un
squale. Un mangeur d’hommes. C’était sa nature. D’une façon ou d’une autre, il
nageait encore en compagnie de ses congénères.


Son silence était
prévisible. La loi du clan venait de jouer à plein. Mais par-delà cette règle, Paul
avait capté le trouble.


Le signe qui
confirmait l’implication des Corses.
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Reichman résidait au
Sofitel, au-dessus du Vieux-Port.


Un cinq étoiles luxe,
sans cachet, à la classe standardisée. Déprimant à force de conformisme. Lobby,
chambres, restaurants, ou salles de conférences, chaque partie du complexe
fleurait bon l’homme d’affaires. En bas, moquettes épaisses aux motifs mouchetés,
toiles contemporaines criardes, sièges en cuir passe-partout. Plus haut, dans
les étages, lits king size, baignoires à remous, bouquets de fleurs et
mobilier design.


Le groupe tablait sur
l’international. Lorsqu’un client choisissait le Sofitel, il devait pouvoir y
retrouver ses repères. Peu importait sa nationalité. Partout dans le monde, de
Djakarta à Marseille en passant par New York ou Moscou, il se sentait chez lui.


En fait, le genre d’endroits
que Reichman exécrait. Son équation personnelle le portait vers les hôtels de
charme, les chambres d’hôte, autant de lieux où pierres et hommes reflétaient
une histoire.


Mais dans l’urgence, il
n’avait pas eu le temps de choisir.


Banon l’avait déposé
d’autorité dans le palace, précisant que la chaîne avait passé des accords avec
la municipalité. Bien entendu, la note serait pour elle. Pendant le trajet, le
préfet avait tenté une nouvelle fois de lui tirer les vers au nez. Sans
résultat. Reichman avait esquivé en douceur, se réfugiant derrière les
consignes de Van Bruge. Prétextant l’épuisement, il avait refusé une invitation
à dîner et pris congé du haut fonctionnaire.


Aussitôt, il s’était
précipité dans sa chambre. Au comble de l’excitation, il avait appelé LVB de
son portable. Le débriefing avait duré dix minutes.


Van Bruge l’avait
écouté, sans l’interrompre. Les éléments découverts sur place l’intriguaient. Isolément,
ils ne démontraient pas grand-chose. Une serrure crochetée, c’était le seul
fait tangible. Elle avait pu l’être bien avant l’explosion, par des gamins ou
des squatters. Quant à la disparition du mur, elle n’apportait rien. Juridiquement,
il s’agissait d’une preuve négative. Inutilisable.


Il l’avait néanmoins
encouragé à poursuivre. Les gardes à vue prenaient fin, le week-end s’annonçait,
l’enquête ralentissait. Il pourrait se passer de lui jusqu’à lundi.


Le jeune homme avait
raccroché. Il flottait sur un petit nuage.


Deux jours.


*


Pour ce qu’il voulait
faire, ce serait suffisant.


Une clarté différente
monta peu à peu en puissance. Des rouges, des orangés, des jaunes. Enfin, un
trait blanc, agressif. Il songea à un variateur de lumière.


Lorsqu’il ouvrit les
yeux, la chambre était luminescente. Un soleil vif tombait telle une pluie d’or
jusqu’au milieu du lit. Pas un bruit.


Il mit plusieurs
secondes à faire le point. Un cadre luxueux, ouaté. Une odeur inconnue, faite d’un
mélange fruité. Le lit non plus ne lui disait rien. Trop grand, trop souple. Sa
mallette entrouverte était posée sur le matelas, à portée de bras. Autour, des
documents épars, son dictaphone.


En un battement de
cils, il atterrit.


Les chiffres rouges du
réveil digital indiquaient 10 h 27. Reichman s’était endormi sur ses
dossiers, sûrement très tard, sans prendre le temps de se déshabiller. Une
chance qu’il n’ait pas tiré les rideaux.


Il se leva
précipitamment, prit une douche et passa la chemise propre qu’il gardait
toujours en réserve. Le pôle antiterroriste vivait dans l’urgence. Les nuits
blanches y étaient monnaie courante.


Assis sur un coin de
lit, il relut rapidement ses notes.


La première case du
jeu de l’oie le conduisait au commissariat du 8e arrondissement, boulevard
d’Haïfa. Le point qu’il souhaitait vérifier ne serait pas déterminant, mais
avec un peu de chance, il lui donnerait des cartouches. Si l’effraction avait
été commise en amont de l’attentat, une trace subsisterait. Une plainte, ou une
main courante.


Après avoir annoncé
son arrivée aux flics, il commanda une voiture et quitta la chambre. Comme
promis, la mairie avait prévenu la réception. Un obséquieux en livrée pourpre
lui présenta un reçu.


Il signa et mit le
double dans sa poche.


Dehors, une Mercedes
l’attendait, rutilante, démesurée. Reichman n’était pas d’un naturel jaloux. Pourtant,
un agacement le titilla. Les artisans taxis se prélassaient en limousine. Avec
son traitement, il lui faudrait plusieurs vies avant de pouvoir s’offrir ce
genre de caisse. Il donna l’adresse. La berline démarra en souplesse, direction
la Corniche. Par chance, son chauffeur n’était pas d’humeur liante.


Calé dans le siège, Reichman
profita de la balade. Aidé par le mistral, le bleu avait repris ses droits. Un
ciel lavé succédait aux nuages, comme un décor peint à la hâte pendant la nuit.


Très vite, la mer
imposa sa présence. Un dégagement, au-delà des toits rouges. Une qualité de l’air.
Une luminosité. Rien de précis en fait. La simple intuition qu’elle était là, proche,
attentive. Puis, au bas d’une côte, il la vit. Une masse sombre, envoûtante, parcourue
de flocons blancs. Des bourrasques irisaient sa surface, métamorphosant la
soie des flots en peau de reptile. Des vagues déboulaient du large, épaules
dehors. Elles explosaient sur les rochers, constellant l’air d’étoiles de sel.


Il se surprit à
sourire, ravi de retrouver enfin des sensations connues. Chez lui, la nature
déployait la même rage. La même pureté. Des vents polaires, des pluies
givrantes, la neige, parfois, comme un fardeau supplémentaire.


Dans cette similitude,
il lui sembla saisir une vérité inattendue. L’âme de cette ville s’offrait
dans la violence. Elle était là, partout, comme une réponse aux assauts féroces
des éléments.


Soudain, le paysage
changea. Ils s’enfonçaient dans une rue large, bordée de murs épais. Des haies
de cyprès grimpaient derrière, taillées au carré. Entre les mailles, se
devinait parfois une façade blanche, une terrasse rose, la flaque azurée d’une
piscine.


L’Éden. En plein cœur
de la ville.


Reichman remarqua à
peine que le taxi se garait devant un bloc de ciment ocre. Il régla la course
et pénétra dans le bâtiment.


Le hall d’accueil
ressemblait à celui de n’importe quelle administration. Ètriqué, minable, construit
à la va-vite avec des matériaux bon marché. Des sièges en plastique vissés au
sol, un comptoir en vis-à-vis, le tout dans des tons jaune et gris. L’architecte
avait voulu rajouter une touche de convivialité : tous les éléments
étaient à la même hauteur. Ainsi, la police s’adressait à l’usager sans la
condescendance habituelle.


Ce samedi matin, le
local affichait complet. Quatre gamins aux allures de rappeurs ; un vieil
homme accompagné d’un roquet à poil ras ; une rombière en blazer et
collier de perles. Reichman n’eut pas de mal à faire le tri entre victimes et
mis en cause. Pour compléter le tableau, deux flics en tenue étaient plantés
devant la porte, tête nue, bras croisés.


Il s’approcha du
comptoir. Une fonctionnaire à l’uniforme impeccable griffonnait un formulaire.


Il demanda d’une voix
polie :


— Je voudrais voir le commissaire. Je…


La femme flic ne lui
laissa pas l’occasion de se présenter. Sans lever la tête, elle le coupa d’un
ton sec :


— Vous attendez. On vous appellera.


Le magistrat avait l’habitude.
Jeunesse et apparence soignée étaient des handicaps. Ils le mettaient souvent
en porte-à-faux. Il extirpa son portefeuille.


— Juge d’instruction Reichman. Tribunal de
grande instance de Paris. J’ai téléphoné.


La pimbêche ouvrit
des yeux ronds sur le document tricolore. Elle bafouilla une excuse et
décrocha un combiné. En moins de dix secondes, elle lui donnait la marche à
suivre.


— Premier étage. En face de l’escalier. Je… Je
suis vraiment désolée, monsieur le juge.


— Il n’y a pas de mal. C’est par là ?


— Tout de suite à droite.


Reichman la gratifia
d’un sourire et tourna les talons. En quittant le hall, il sentit dans son dos
les regards des rappeurs. Ces expressions, il les avait souvent jaugées. Un
mélange de haine et de fascination. Très différent de ce qu’enduraient
les flics.


Lui, il ne
représentait pas la loi.


Il était la
loi.


Un rondouillard l’attendait
en haut des marches. Des traits aussi avachis que son costume, usé avant l’âge
par un quotidien de paperasse. Il portait des lunettes à verres progressifs, posées
en équilibre sur un front dégarni. Reichman lui donna une quarantaine d’années,
sans être sûr.


— Commissaire Vals.


Poignée de main molle.
Impression de saisir une méduse.


— Merci de me recevoir.


— C’est bien normal.


Ils s’engouffrèrent dans
un petit bureau. Une odeur âcre plombait l’atmosphère. Celle d’une chambre à
coucher où aurait séjourné un tubard. Le commissaire ne semblait pas en être
incommodé. Il lui désigna un fauteuil avant de s’affaler en poussant un soupir.


— Café ?


— Non. Merci.


— Vous bossez avec le juge Van Bruge ?


— C’est ça.


— Vous êtes jeune…


— J’ai l’âge qu’il faut.


Vals marqua un temps
d’arrêt. Le visage d’angelot recouvrait une réalité plus coriace. Il changea de
braquet.


— Sacré type, ce Van Bruge. Il en faudrait une
bonne dizaine comme lui. On aurait moins de problèmes.


Le magistrat n’avait
pas quitté son imper. Il hocha la tête en écho, évitant de relancer sur le
sujet.


— Je viens pour l’attentat.


— Je ne vois pas en quoi je peux vous aider. Je
transmets directement tout ce que j’ai au parquet.


Reichman sortit un
imprimé de sa mallette. Le sigle du tribunal de commerce de Marseille s’imprimait
au second plan, par transparence, sous les données légales.


— SCI Vanessa. La société civile immobilière
propriétaire des murs contigus à la perception.


Le commissaire fit
glisser ses lunettes sur ses yeux. Il parcourut le document, sourcils froncés.
Le juge d’instruction continuait :


— Elle a aménagé le plateau et divisé en bureaux.
Tous loués à des sociétés. Il y a six mois, les congés ont été donnés aux
locataires. Les locaux sont vacants depuis la semaine dernière.


— J’ai entendu ça…


— Peut-on savoir si la SCI a déposé une plainte ?


Le flic se massa le
front. Il cherchait à comprendre.


— Ils ont dû faire une déclaration de sinistre
auprès de leur compagnie d’assurances. C’est la procédure.


— Il ne s’agit pas de l’explosion mais d’une éventuelle
effraction. Je cherche des éléments antérieurs à la libération des lieux.


Le policier fixa
Reichman d’un œil morne. Cette fois, il avait décroché.


— Je ne vous suis pas.


— Je vous expliquerai… On peut regarder ?


L’autre haussa les
épaules. Il entra les données dans un PC. Après plusieurs minutes d’effort, il
annonça :


— Il n’y a rien. En tout cas pas chez nous.


— Vous êtes certain ?


— Regardez vous-même.


Il fit pivoter l’écran.
Une fenêtre clignotait, confirmant l’absence d’informations.


Reichman sentit une
bouffée de joie pure électriser son corps. Le premier feu venait de passer au
vert. Il roulait toujours.


— Aucun voisin n’a signalé la présence de squatters ?


Nouvelles recherches.
Vals connectait le fichier des plaintes  avec celui des mains
courantes. Finalement, il affirma :


— Rien ne ressort à cette adresse.


Le magistrat
farfouilla dans sa mallette. Il en extirpa un bloc-notes sur lequel il nota le
lieu et l’heure de l’entretien, le nom de l’interlocuteur, et ses déclarations.


— Parfait. Je vous remercie.


Vals s’avachit dans
son fauteuil. Il semblait déçu.


— C’est tout ?


— C’est tout.


— Vous êtes venu de Paris pour me poser ces
questions ?


— Disons plutôt que je profite de mon déplacement.


Reichman se leva. Il
avait eu ce qu’il voulait. Inutile de s’éterniser.


— Encore merci pour votre collaboration, commissaire.


Il prit congé avec
plaisir. L’air du bureau s’était vicié au point de devenir irrespirable. Sur le
pas de la porte, il demanda encore :


— Une dernière chose. Je ne suis pas motorisé. Vous
auriez un véhicule à mettre à ma disposition ?
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Le sergent Scarbon
respirait la bêtise.


Plutôt beau gosse, traits
réguliers, mâchoire carrée. Une morphologie harmonieuse soulignant cruellement
l’absence de flamme. Il portait l’uniforme des civils : blouson, jean, tee-shirt,
baskets. L’air décontracté, il mâchouillait une allumette. L’osmose parfaite
avec l’idée qu’il se faisait de son personnage.


L’inspecteur Harry
Callaghan.


Version marseillaise.


Reichman s’était
assis à l’arrière. Les deux phrases échangées devant le commissariat lui
avaient suffi pour se faire une idée. Il avait donné l’adresse au cow-boy et s’était
plongé dans le dossier.


SCI Vanessa.


Une dénomination
sociale sans surprise. Les propriétaires ne se cassaient pas la tête. Ils
utilisaient le nom de la rue, le prénom de leurs enfants, de leurs femmes, au
besoin de leurs chiens. Parfois, ils combinaient les syllabes, les façonnaient,
comme un mot de passe entré sur un ordinateur.


Le capital affiché
était insignifiant : mille euros. Rien d’anormal en la matière. Elle
comportait quatre associés. Une personne physique, Michèle Jourdan, gérante
minoritaire, et trois personnes morales, des sociétés civiles, elles-mêmes
représentées par Jourdan. Les intervenants étaient tous domiciliés 10, place du
Terrail, 7e arrondissement.


Le montage ne surprit
pas le magistrat. Un système simple, permettant à son initiateur de diluer le
capital entre diverses entités, sans pour autant en perdre la maîtrise. Ce type
de structure était constitué autour d’une opération immobilière : acquisition,
promotion, location. Une fois le projet terminé, les bénéfices repartaient vers
les sociétés périphériques et créaient une économie fiscale.


La bécane avait été
construite en 2001. Depuis, aucune modification statutaire n’était intervenue. Siège
social, participations, organes de gestion, rien n’avait bougé.


Reichman referma sa
mallette, satisfait.


Son déplacement à
Marseille se révélait payant. Il devait profiter de l’opportunité pour
remonter le fil en direct. Le téléphone, les commissions rogatoires… Rien ne
valait le face à face.


La marche à suivre s’était
imposée d’elle-même. Le temps imparti par LVB ne lui permettait pas d’interroger
les locataires un par un. Michèle Jourdan était au sommet de la pyramide. Elle
l’orienterait vers la bonne personne.


La Renault break
roulait maintenant rue du Roucas, une artère engoncée prenant sa source sur la
Corniche. La trouée remontait vers Notre-Dame-de-la-Garde selon une pente
abrupte. Elle semblait avoir été taillée dans la roche par un burin démesuré. Sur
ses flancs, des bâtisses début de siècle s’accrochaient à la colline. Cossues, lourdes,
tels des gâteaux surchargés de chantilly.


Reichman eut une
vision en noir et blanc : des canotiers descendant vers la mer, des robes
à crinoline dansant sous les platanes, des rires…


Un coup de klaxon le
ramena au présent.


Ils étaient à l’arrêt.


Sur le siège avant, Scarbon
s’anima. Injures, menaces et autres noms d’oiseaux. Le magistrat passa la tête
par la fenêtre. Cent mètres plus haut, un camion garé en double file bloquait
le passage.


Il allait s’exprimer
quand une secousse le plaqua en arrière. La voiture de police venait de
déboîter. Gyrophares, sirène : l’inspecteur Harry prenait les choses en
main.


Ils remontèrent le
bouchon par la gauche. Des voitures s’écartaient, pilaient parfois, montaient
sur les trottoirs afin de libérer la route. Scarbon jubilait, un rictus collé
aux lèvres. Reichman n’osait rien dire. Il aurait mis sa main à couper que le
bourrin bandait.


Après une minute de
gymkhana, ils réintégrèrent leur voie. La voiture accéléra encore sur trois
cents mètres. La sirène hurlait toujours.


Ils abordèrent une
courbe. Dans son prolongement, s’ouvrait une petite place, ornée d’une fontaine.
Un marchand de quatre saisons y avait dressé son étal, palette de couleurs
vives posée au milieu du bitume.


Scarbon cria pour
couvrir le vacarme :


— Place du Terrail.


Reichman s’époumona
en retour :


— Le son… Vous pouvez coupez le son ?


Comme à regret, le
gardien de la paix débrancha son jouet. Le calme. Le vide. Des acouphènes. Les
bruits de la ville réapparurent. D’abord une rumeur. Elle enfle, se déploie, prend
tout l’espace.


Le magistrat désigna
un coin de rue, une place réservée aux camions de livraison.


— Vous pouvez vous garer là ? Je ne serai
pas long.


Scarbon obtempéra. Il
avait repris son air lointain, ténébreux. Reichman ouvrit la portière, descendit.
D’un regard circulaire, il embrassa le périmètre.


On se serait cru dans
un village. Maisonnettes, papeterie, pressing, supérette, bar-tabac. Des
marronniers encadraient le pourtour. Un clochard somnolait sur un banc, entre
des cagettes empilées.


Il essaya de repérer
les numéros : 6 ; 8 ; 12.


Pas de 10.


Machinalement ses
yeux balayèrent de nouveau les façades. Un renfoncement attira son attention, entre
la papeterie et le pressing. Aucun chiffre. Il traversa la place. L’excitation
humidifiait ses mains.


La porte ne payait
pas de mine. Peinture foncée, serrure renforcée. Une plaque en cuivre était
vissée en plein centre, à hauteur de poitrine.


Il relâcha ses
épaules.


Gravé dans la veine
du bois, le patronyme de son témoin.


Michèle Jourdan


Agent Immobilier
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Il appuya sur la
sonnette.


Le pressoir en étain
luisait sous l’interphone, une plaque de fer chromée, anachronique sur cette façade
ancienne.


Très vite, une voix
posée grêla entre les lames.


— Oui ?


— Michèle Jourdan ?


— Moi-même.


— Marc Reichman. Juge d’instruction.


Un court silence. L’onde
de choc qu’implique ce genre d’annonce.


La voix reprit, toujours
aussi calme :


— C’est à quel sujet ?


— Je voudrais vous poser quelques questions. Concernant
l’attentat.


— L’agence est fermée. Vous ne pouvez pas repasser
lundi ?


— Je dois reprendre le train demain. Ça ne prendra
pas beaucoup de temps.


Nouvelle hésitation. Plus
longue. Puis :


— Troisième. Laissez-moi une minute, le temps de
passer quelque chose.


Un claquement. La
porte s’entrebâilla.


Reichman se faufila
dans l’ouverture. Un sol de tomettes rouges, luisantes. Très peu de lumière. Un
froid plus dense le traversa, comme puisé par les pierres. Il tâtonna et sentit
un pressoir. Un plafonnier s’alluma.


Il se trouvait à l’intérieur
d’un vestibule. Étroit, profond. Du tissu beige emmaillotait les murs, laissant
émerger par endroits des niches de marbre crème. Derrière d’épaisses vitres en
verre, elles abritaient des objets d’art : bustes, bas-reliefs,
statuettes. Il reconnut le style khmer. Des projecteurs unidirectionnels
braquaient leurs rais sur ces trésors, leur conférant une dimension vivante.


Reichman aimait l’Asie.
L’été suivant son bac, il avait traversé le Cambodge à vélo. Un périple de
groupe organisé par sa paroisse, plusieurs centaines de kilomètres entre Phnom
Penh et la frontière nord. Encadrés par des curés sportifs, les adolescents
avaient sillonné des routes de sang séché, pénétré la chair fiévreuse des
jungles, dormi à la belle étoile sur des plages de carbone.


Au cœur de la forêt, dans
la région de Siem Reap, s’étaient dressés les temples. Angkor Vat. Les pierres
vertes. Les dieux aux sourires de Joconde. L’éternité, ciselée dans le grès de
visages immobiles, comme la caresse d’une feuille sous la cambrure du vent.


Le futur magistrat
était resté trois jours sur place. Il avait observé chaque statue, chaque
visage, découvrant dans ces regards hermétiques, ces sourires lisses, une forme
d’alternative au discours de l’Église. Un fil de vie simple et sensible, ancré
dans la contemplation extatique du présent.


L’abolition de la
mort.


L’été d’après, il
avait rempilé. Seul cette fois, en dépit des protestations parentales. Laos, Birmanie,
Viêtnam, il consacrait désormais ses mois d’été à creuser l’âme jaune. Il lui
semblait suivre un chemin inconnu, initiatique, courant à l’opposé des certitudes
acquises.


Bon élève, bon fils, courtois
en société, sa vocation pour la magistrature reflétait l’éducation
conventionnelle et catho de sa famille. Un père médecin, une mère pharmacienne,
la classe moyenne rivée à son confort dans un appartement cossu du centre-ville.


Sa voie était tracée.
Aîné de quatre garçons, il portait à bout de bras tous les espoirs du clan. Il
serait un notable. Influent, respecté, assis. Une fille du coin lui ferait
trois têtes blondes. Ils chanteraient la messe en chœur chaque dimanche, avant
de déjeuner chez les parents.


Le système ne le
rebutait pas. Il y était préparé. Pourtant, quelque chose lui manquait. Les
voyages lui avaient permis de s’évader. Un ballon d’oxygène pour respirer ses
rêves.


Van Bruge et la
section antiterroriste avaient fait le reste. Ils lui avaient permis de
concilier les contraires : un conformisme incrusté sous la peau et un goût
inné du risque. La pulsion qu’il refoulait depuis l’enfance se déployait enfin.


La lumière s’éteignit.
Il enclencha le minuteur et s’engagea dans l’escalier. La femme s’habillait, il
ne se pressa pas.


Le premier palier
ressemblait à l’entrée. Des niches, des bustes : une véritable exposition
privée. Il poursuivit l’ascension, avec le sentiment de flâner au milieu d’un
musée.


Au deuxième, le mur
était hermétique. Pas d’ouverture, seulement un couloir. Enfin, il parvint au
troisième. Une double porte. Bois noir, moulures, motifs balinais. Un carillon
en marbre incrusté dans le chambranle.


Il signala son
arrivée d’un coup bref.


Après quelques
secondes, une femme lui ouvrit. Grande, élancée, une crinière rouille roulait
sur ses épaules. Elle portait un col roulé en cachemire fauve sur un pantalon
beige. L’allure chic et classique d’une pro de l’immobilier.


— Madame Jourdan ?


Elle tendit la main
en souriant. Une pointe de tension perçait dans son regard.


— Entrez, je vous en prie.


Il la suivit dans un
couloir bleu ciel. On devinait, au travers de panneaux japonais, l’existence de
plusieurs autres pièces. Un escalier intérieur s’enfonçait dans le parquet, révélant
une configuration en duplex. Un parfum d’encens flottait dans l’air.


Ils traversèrent une
salle claire, spacieuse, ornée de tapisseries, de statues. Des guerriers, des
dragons, des sages ventripotents. Des plantes tropicales s’ébouriffaient dans
chaque recoin, donnant le sentiment qu’on progressait dans une mangrove. Un
divan en bambou avait été placé face à la baie vitrée, ouvrant sur une terrasse
en teck.


— Ma salle de méditation, lança-t-elle sans se
retourner. J’y évacue le stress.


Le jeune juge ne
répondit pas. Cette femme le troublait. Une aisance, un détachement. Le cadre
qui l’entourait reflétait cette distance, l’aboutissement du chemin spirituel
sur lequel il tâtonnait depuis le Cambodge.


Elle l’entraîna vers
un bureau. Teck et bambou. Tapis de jute. Dépouillé. Seul luxe, des étagères en
acajou couvrant un pan de mur.


— L’agence est au premier. Vous ne voyez pas d’inconvénient
à ce que je vous reçoive chez moi ?


— Aucun. J’aurais dû vous prévenir.


Michèle Jourdan
cligna les paupières. Caresse des cils sur les pupilles, comme une absolution tacite.
Elle demanda en s’asseyant :


— Que puis-je pour vous ?


Reichman se sentit
soudain emprunté. Il extirpa sa carte professionnelle pour reprendre le dessus.


— Vous êtes inscrite au registre du commerce de
Marseille en qualité de gérante d’une SCI Vanessa, propriétaire de locaux à
usage commercial, rue Borde.


Elle observa le
document officiel. Sur la photo d’identité, le blondinet ressemblait à un communiant.


— Ministère de la Justice… TGI de Paris… J’ignorais
que la justice démarchait les victimes.


Reichman ne
souhaitait pas dévoiler ses batteries. Il resta dans le vague.


— Des vérifications… La procédure…


Imperceptiblement, elle
se tendit.


— J’ai déjà déclaré le sinistre auprès de ma compagnie
d’assurances. Vous voulez ses coordonnées ?


— Ce ne sera pas nécessaire. Nous recherchons
seulement à localiser le locataire dont la société jouxtait le mur mitoyen.


— Ah ? Et pourquoi ?


— L’expertise pourrait soulever des questions de
responsabilité. D’indemnisation…


Elle répondit trop
vite.


— Il a quitté les lieux.


— Vous connaissez les experts… Tout le monde
doit être mis en cause.


— Oui… Bien sûr…


Elle se leva et
désigna le fauteuil sur lequel le jeune homme s’appuyait.


— Asseyez-vous. Je vais aller chercher le
dossier.


Il s’excusa encore.


— Il suffirait que je note ses coordonnées. Vous
me ferez parvenir les pièces plus tard.


Elle s’éclipsa.


Le magistrat se
relâcha un peu. La rousse l’intimidait. Il avait du mal à rassembler ses idées.
Elle lui rappelait une femme croisée dans un dispensaire, près de Phan Thiet, au
Vietnam. Le même regard lointain, presque transparent. La même douceur. À
quarante ans, elle avait quitté une existence réglée au millimètre pour s’occuper
des gosses victimes de mines antipersonnel.


Pourtant, malgré
cette harmonie de façade, Michèle Jourdan dissimulait quelque chose. Il songea
à une vulgaire escroquerie. L’attentat ne devait pas être prévu au contrat. Les
compagnies couvraient rarement ce type de risque, pas pour des locaux commerciaux.
Elle avait dû contacter son courtier afin de modifier la police et percevoir l’indemnité.


Il soupira. Ces
magouilles ne l’intéressaient pas. Il était là pour autre chose.


— Je l’ai…


Elle avançait vers
lui, une paire de lunettes rondes posée en équilibre sur le nez. Dans ses mains,
une chemise cartonnée cerclée d’un élastique.


Elle se rassit, un
peu raide. Sourcils froncés, elle entama l’exposé :


— La surface a été acquise en mars 2001. Divisée
en sept pour un usage locatif. Les locaux ont été pris à bail immédiatement. Des
start-up, je crois. Un congé leur a été signifié en septembre 2003. Ils ont
quitté les lieux la semaine dernière. Des travaux de rénovation importants
étaient prévus…


Le magistrat l’interrompit :


— Vous auriez un plan de surface ?


Elle froissa quelques
feuilles. Chacun de ses gestes projetait autour d’elle des effluves de jasmin. Il
remarqua, enroulée autour de son majeur, une bague plate en argent mat. Un serpent
stylisé.


Très vite, elle fit
jaillir un tracé d’architecte. Des lignes fines, comme des fils d’araignée
posés sur un calque. Les lots étaient repérés par des lettres majuscules, allant
de A à G.


Un par société.


Dont l’une s’adossait
au mur.


— C’est tout ce que j’ai.


Reichman eut une
réponse polie.


— Ce sera parfait.


Il détailla le
document et demanda d’un ton professionnel :


— À qui a été attribuée la lettre E ?


La femme replongea
dans le dossier. Son malaise gagnait en densité.


— Voilà… Il s’agit de la société Gemset. Gérant,
Patrice Verbier. Création, développement et commercialisation de sites Internet.


Reichman prit le
papier qu’elle lui tendait. Nom, raison sociale, objet, le greffe l’avait déjà
renseigné sur chaque locataire. Maintenant, il tenait son suspect.


— Vous pouvez m’en faire une photocopie ?


— Gardez-le. Il y en a d’autres dans le dossier.


Il rangea les
documents dans sa mallette. Une bouffée de jubilation chauffait ses joues.


Une interrogation, néanmoins,
tournait encore sous son front. Un réflexe de juriste, habitué à anticiper les
conséquences potentielles de chaque fait.


Il demanda :


— Vous représentez la SCI Vanessa, ainsi que ses
associés. Cette société vous appartient-elle, ou n’en êtes-vous que la
mandataire ?


La femme parut
surprise. Elle retira ses lunettes et le fixa avec méfiance.


— Pourquoi cette question ?


— Certains propriétaires préfèrent rester dans l’ombre.
Raisons familiales, concurrence, nationalité, vous connaissez les motifs. Les
agents immobiliers et les notaires rendent ce genre de service.


— Rassurez-moi. C’est sans conséquence sur l’indemnisation ?


— Absolument sans conséquence.


Elle se composa un
sourire.


— Je représente un groupe d’investisseurs.


— On peut connaître leurs identités ?


— Je suis obligée de répondre ?


— Non. Enfin… Pas pour l’instant.


— Alors désolée. Secret professionnel.


— Je comprends.


Il se leva sans
insister. Le temps se contractait. Il voulait remonter à Paris avec des
certitudes.


La rousse lui avait
fourni une piste. Un petit génie de l’informatique, bricolant sur le net dans
un local anonyme.


Il y avait sans doute
planqué des éléments compromettants.


Des bombes de papier,
susceptibles d’embraser les feux de l’enfer.
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La méthode Atavian ne
donnait rien.


Paul le sentait
dépassé, has been, cramponné à des souvenirs de gloire appartenant à d’autres.


Tomasini avait le
talent, la poigne, les connexions. Ses obligés craignaient le flic, respectaient
l’homme. Surtout, les racines insulaires tissaient entre ces Corses du
continent des mailles inextricables. Le jeune lieutenant n’était pas dupe.


Vivant, le
commissaire distribuait les cartes.


Mort, son système ne
valait plus un clou.


Il s’était fait
raccompagner jusqu’à sa bécane, sans faire de commentaire. Pendant le trajet, le
bouledogue s’était abîmé dans un silence désespéré. Déjà, il rejoignait ses
ombres.


La suite, le
Marseillais l’avait anticipée. Il se débrouillerait seul. Comme d’habitude.


Il était rentré chez
lui à contrecœur et avait passé sa soirée à mettre en place une stratégie. La
piste terroriste lui paraissait fragile. Incohérente. Batisti était dans le
vrai quand il parlait des revendications. Pourquoi poser une bombe sans en
tirer les bénéfices ? Qui aurait pris ce risque ? La terre était peuplée
de rebelles, d’ayatollahs. Ils détruisaient pour exister.


Comme chez ses frères
de lutte, le combat des nationalistes corses s’ancrait dans la conviction d’un
intérêt supérieur. Il visait les symboles d’un Etat ennemi, d’une oppression. Après
le plastic, la communication était sa meilleure arme. En 1998, lors de l’assassinat
du préfet Érignac, une action jamais vue jusque-là, les commandos activistes s’étaient
désignés.


Cette fois, silence
radio.


Dans ce néant, Paul
avait pourtant saisi l’occasion de faire progresser son enquête. Les nationalistes
avaient ouvert une voie. L’attentat les avait mis en cause. Ils allaient
chercher à comprendre, à trouver. De la pure logique, confirmée par la réaction
du truand.


Pour avancer, il
fallait prendre contact avec eux. Mais surtout, les mettre en confiance. Dans
ce registre, un homme pouvait lui être utile : Roger Pasquini, directeur
de l’Urssaf des Bouches-du-Rhône, et avant tout franc-maçon. Un frère. La seule
personne susceptible de jeter un pont vers les guerriers de l’ombre.


Paul ne souhaitait
pas se dévoiler au téléphone. Il l’avait appelé un peu avant minuit pour
convenir d’un rendez-vous. Pasquini n’était pas à Marseille. Il rentrait le
lendemain, en fin d’après-midi. Le rancard avait été fixé pour l’apéro à la
société Nautique, un club de plaisance dont il était accessoirement le
président.


Une journée à
attendre.


Paul s’était couché
frustré. La patience ne faisait pas partie de ses qualités. Le cerveau chauffé
à blanc, il avait mis du temps avant de sombrer dans un sommeil agité.


*


Après un réveil
matinal et un café au PMU, place d’Endoume, Paul opta pour un barbecue de côtelettes
sur sa terrasse. Le samedi, lorsqu’il n’était pas d’astreinte, il aimait
profiter de ce carré de paix.


Sa maison ressemblait
à un nid. Petite, confortable, chaleureuse. Elle dissimulait ses charmes dans
le quartier Vauban, au fond d’une impasse hérissée de tilleuls.


Il l’avait acquise
pour une bouchée de pain cinq ans plus tôt. Une ruine, cédée par des héritiers
pressés à la mort d’un aïeul grabataire. En quelques mois, et avec l’aide de
son père, il en avait extrait un joyau. Bois, tomettes, poutres apparentes, il
avait conservé les matériaux d’origine. Pour la décoration, sa mère l’avait
conseillé : salon en tissu blanc, batteries de casseroles en étain, marines
aux murs.


Le cachet méditerranéen.


Seule entorse à la
tradition familiale, le matos high-tech. Une passion
communiquée par son ami Skali pendant leur stage de fin d’études. Home cinéma, hi-fi
multisurround, écran plasma, son traitement de flic s’était évaporé dans ces
gadgets.


À 13 heures, il
alluma le poste.


Le journal télévisé
démarrait, centré sur l’attentat. Un reportage gavé d’images sensationnelles, de
tôles calcinées, de ruines fumantes. Le présentateur rappelait le destin
tragique des trois pompiers : des héros, morts au feu dans l’accomplissement
de leur devoir.


En découvrant la
photo de Fabio, Paul éprouva une profonde tristesse. L’impression d’une injustice,
un aspect noir de la vie que rien ni personne n’abolirait.


D’après le
journaliste, l’enquête piétinait. La section antiterroriste brassait de l’air.
Les magistrats auditionnaient des dizaines d’individus, liés de près ou de loin
aux mouvances clandestines. Aucune piste sérieuse. Le juge Lionel Van Bruge
explorait d’autres hypothèses, tenues pour l’heure confidentielles.


Pour le flic de la
BAC, ces assertions sonnaient creux. Un tissu de conneries pour endormir les
masses.


En début d’après-midi,
son portable vibra.


Virginie. Mariée, deux
enfants, elle appelait le samedi quand son époux jouait au golf. Elle débarquait
sans dire un mot, culotte dans le sac, maquillée comme une pute. Il la prenait
à la hussarde, le plus souvent par terre, entre l’entrée et la cuisine. Elle
filait ensuite vers la salle de bains, échangeait trois banalités et filait l’air
gêné. Jusqu’à la semaine suivante…


Cette fois, Paul ne
donna pas suite. Il ne se sentait pas d’humeur. Il préférait se faire un DVD, Matrix
reloaded, le deuxième volet de la trilogie des frères Wachowski.


Effets spéciaux, personnages
charismatiques, scénario à couper le souffle : du pur délire.


Paul ne s’intéressait
qu’à ce genre de spectacle. Aventure, fantastique, science-fiction, il adorait
les trois. À condition qu’ils soient américains. Il connaissait par cœur l’œuvre
de Lucas, Spielberg, Wes Craven ou encore Peter Jackson.


Avec le temps, le
type du vidéoclub était devenu un pote. Il lui gardait les nouveautés, le
conseillait sur certains titres. Tout ce qui faisait appel à de grands
sentiments, valorisait une certaine forme de bravoure, le faisait vibrer. Ainsi,
il oubliait son quotidien de haine, la laideur d’une vie passée à nettoyer la
merde.


Vers 18 h 45,
il enfila son blouson. Pasquini l’attendait à 19 heures, il lui faudrait
dix minutes pour rejoindre le port.


Il allait claquer la
porte, lorsque le téléphone sonna.


La ligne fixe.


Une seule personne
utilisait encore cet instrument d’un autre âge. Il attrapa le sans-fil.


— Maman ?


— Ça va, mon chéri ?


— J’allais partir.


— Tu fais quelque chose demain midi ?


— Rien de spécial.


— Tu veux venir déjeuner ?


— D’accord.


— Dis-moi… Tu te souviens d’Angela, non ?


Un visage de gamine
creva le voile. Des boucles brunes, des yeux de charbon, un air mystérieux, lointain,
comme replié sur un songe intérieur. Le souvenir datait. La fille de Fabio
avait dû grandir.


— Vaguement.


— Elle n’a pas pu venir à l’enterrement. Tout s’est
passé tellement vite… Mais elle est là, maintenant. À la maison. Je crois que
ça lui ferait plaisir de te revoir.


— Midi et demi, ça ira ?


— Quand tu veux. On t’attendra.
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Il enfourcha sa
bécane et démarra en trombe.


Un air glacial
figeait la nuit en particules de givre. Il transperçait les cuirs, martyrisait
les pores, crispait les muscles jusqu’à la tétanie. L’impression de se mouvoir
à l’intérieur d’une chambre froide.


À la mi-mars, les
motards du dimanche se calfeutraient encore dans leurs berlines. Ils
sortiraient les chromes d’ici un mois, dans le sillage du changement d’heure.


Perfecto, rangers, casque
intégral, Paul était équipé pour affronter l’hiver. Dans son esprit, la moto n’était
pas un accessoire de drague, ou un moyen pratique de se déplacer. Pas
uniquement, en tout cas. Piloter relevait d’un défi, d’une façon d’exister. Il
avançait sur un fil, à la fois vulnérable et puissant. Affûté.


Couché sur le
réservoir, il déboula dans le boulevard Notre-Dame. Immeubles en pierre de
taille, saturés d’oxyde de carbone. Noirs comme des gueules de mineurs. Peu de
lumière, juste quelques réverbères qui vomissaient une purée grise sur les
trottoirs déserts.


La Ducati « Monstro »
développait plus de cent chevaux pour 1 000 cm3. Un tracteur, faiblard
en pointe, puissant à l’accélération. Sur son passage, les murs tremblèrent à l’unisson.
Ils renvoyaient l’écho brutal d’une mécanique de haute précision : pistons,
soupapes, arbres à cames. Le rythme sourd et envoûtant de tambours de combat.


Paul sentit un
frisson dans sa nuque.


L’envie de s’amuser.


Il rétrograda. L’engin
poussa un hurlement. Dans le même
temps, il envoya les gaz. Changement
de dimension. Comme sur une Nintendo. Les contours qui se brouillent. Les
voitures qui défilent, à l’arrêt.


Il arriva en bas de l’artère.


Un goulet. Deux
colonnes de véhicules, aile contre aile. Pas d’échappatoire.


Coup de frein. Il
grimpa sur un trottoir étroit, à peine un mètre.


Première, à fond. Une
silhouette dans le spectre des phares. L’homme se jeta sur un capot dans un
concert de klaxons.


La place de la
Corderie se dessina au loin, éclairée aux néons. En vingt secondes, il fut dans
le giratoire. Derrière, la rue Fort-Notre-Dame. Elle plongeait vers une forêt
de mâts.


Par chance, personne.


Il lança la machine à
plein régime, compte-tours en feu. Sept secondes pour couvrir six cents mètres.
La sensation de glisser sur un tremplin. De surfer une vague. L’adrénaline en
surpression, jusqu’à l’euphorie.


Il écrasa le frein. Bascule
à gauche. Rétablissement. La trouée du Vieux-Port ouvrit ses bras de sel.


Les bateaux s’alignaient
le long des pannes, à l’abri d’une barrière blanche délimitant l’accès aux
quais. Pointus, hors-bord, cabin-cruisers, mais surtout une majorité de
voiliers. Dans la nuit électrique, leurs mâts serrés les uns contre les autres
évoquaient une forêt de bambous.


Il roula au ralenti
jusqu’à la société Nautique. Le club de plaisance s’étendait sur une vingtaine
de pannes et gérait des anneaux concédés par la ville. Erigé sur une barge, le pool-house
accueillait des équipages venus du monde entier.


La Nautique
hébergeait des navires de toutes tailles, dont certains prestigieux comme le
légendaire Elisara d’Herbert von Karajan. Mais son point fort restait l’événementiel.
Elle organisait des régates aux noms mystérieux qui attiraient les voileux :
Vire-Vire, Snim, Giraglia…


Paul pratiquait peu
ce sport. Il préférait la boxe.


Il gara sa moto le
long du quai, sous une coque bleu marine montée sur des tréteaux. Une odeur de
peinture l’accrocha.


Casque au bras, il
grimpa sur la barge.


Le club jouait à fond
la carte yachting. Des cuivres, astiqués jusqu’à l’éblouissement, des cordages
de marine en guise de rampes, des hublots rivetés sertis dans le bois verni des
parois. Des photos de voiliers donnait le ton : classes J, catamarans, quillards.
La compétition. Saisis en pleine vitesse, gréements gonflés à bloc, ils
faisaient penser à des albatros planant au ras des flots. Une kyrielle de
coupes s’alignaient derrière un comptoir briqué à mort.


Le flic avisa un
serveur en nœud papillon et chemise blanche.


— Roger est là ?


Le type le jaugea d’un
œil sans vie. Il devait avoir l’habitude des physiques burinés.


— Au fond. Derrière le restaurant.


Paul remercia d’un
hochement de menton. Il traversa la salle, encore déserte à cette heure. Les couverts
avaient été dressés, élégants et subtils, nappes blanches sous vaisselle de
faïence. Les membres pointeraient leur nez sous peu et le rosé coulerait à
flots.


À son extrémité, la
pièce faisait un coude. Derrière, une sorte d’alcôve où trônait une immense
table ronde. Un homme en veston de laine plissait son front sur des mots
croisés.


Il releva la tête.


— Paul !


— Ça va, Roger ?


— On fait aller…


Roger Pasquini plia
son journal. Il quitta sa chaise et s’avança. Petit, râblé, le président de la
Nautique arborait un casque de cheveux gris, soigneusement peignés vers l’arrière
à grand renfort de laque. Il portait des verres demi-lune sur le nez, accrochés
à son cou par une chaîne en argent.


Les deux hommes s’embrassèrent.
Trois fois.


— Tu te fais rare, reprocha Pasquini.


— Plus le temps.


— Pas à moi… T’as plus la foi. C’est tout.


Le jeune lieutenant
laissa sa justification en suspens. Son engagement dans la franc-maçonnerie
battait de l’aile. Il n’y avait pas trouvé les réponses espérées. Seulement des
individualités, reproduisant en vase clos les errements de leurs congénères. Après
quatre ans de tenues, de rituels, d’agapes, la solitude le dévorait toujours.


Pasquini faisait
exception à la règle. Comme quelques autres, rares, avec qui des liens s’étaient
noués. Des maçons éclairés, humbles, conscients de la vanité de toute
entreprise humaine. C’était sans doute pour ces rencontres que Paul n’avait pas
encore rendu son tablier.


— Viens. On va prendre l’air.


Le frère l’entraîna à
l’extérieur, sur une coursive étroite. Un clapot résiduel faisait claquer les
coques.


— Alors ? C’est quoi tous ces mystères ?


— Il faut que tu m’aides.


— On est là pour ça. Dans la mesure du possible…


— J’enquête sur la rue Borde.


Pasquini plissa les
sourcils.


— Je ne te suis pas.


— Pas besoin. Il faut juste que tu m’organises
un rancard.


— Avec ?


— Ton cousin.


— Lequel ?


— J’ai oublié son nom. L’avocat.


Une chape de méfiance
s’abattit. Paul décida de jouer franc-jeu.


— J’ai besoin de rencontrer un nationaliste. Il
les défend.


Un temps d’arrêt.


— Attends… Tu vas où, là ?


— Tu n’as rien à craindre. Je cherche de l’info.
Seulement de l’info.


— J’ai lu les journaux. Les nationalistes ne
sont pas concernés.


Paul partageait déjà
cette idée. Il précisa ses intentions :


— Sans doute que non. Mais j’ai de bonnes raisons
de penser qu’ils mènent leur propre enquête.


Le yachtman s’accouda
au bastingage. Le vent chantait dans les haubans une partition stridente.


— On les a tous interrogés, non ?


— Tu connais les Corses. Autant faire parler un
poisson.


Pasquini venait de
Luri. Un village en Haute-Corse, à peine  deux milliers d’âmes, qui
avait produit à parts égales, des fonctionnaires, des mafieux et des
autonomistes. Lui, il avait choisi l’État.


— Il ne fera rien.


— Pas si c’est toi qui m’envoies.


— Ça ne suffira pas. Tu es…


Il s’interrompit. Ses
yeux dérivaient toujours sur les mâts, à la recherche d’une assise.


Paul murmura à sa
place :


— Un flic ?


— Un flic, oui. Et tu n’es même pas corse.


— Je peux aider ses clients. Il m’écoutera.


L’homme eut un
ricanement.


— Les aider ? Qu’est-ce que tu sais de ces
gens ?


— Au moins une chose. Ils cherchent les enfoirés
qui ont fait ça. Et moi aussi.


Le Marseillais s’accouda
à son tour sur la barrière de bois. Son épaule frôlait celle du frère.


— Mon oncle est mort dans l’attentat. Aide-moi à
les coincer.


Pasquini leva les
yeux vers lui.


— Ton oncle… Je ne savais pas…


— C’était un des pompiers.


Pasquini resta encore
un instant silencieux. L’attachement aux racines, aux codes non-dits. La
Fraternité. Tout paraissait se mélanger. Finalement, il proposa :


— On se gèle. Si on rentrait.


Ils retournèrent à l’intérieur.
Des éclats de voix indiquaient que les premiers convives s’étaient attablés pour
l’apéro. Une odeur d’ail et de safran embaumait l’atmosphère.


Le président se
laissa choir sur sa chaise. Il sortit un minuscule carnet en cuir de la poche
intérieure de sa veste, le feuilleta rapidement et décrocha un téléphone. En
composant le numéro, il avertit :


— Tu sais ce que tu fais. Mais méfie-toi. Je ne
rends pas service au flic. C’est toi qui t’engages. Si tu te loupes, ils ne te
rateront pas.


Il le fixa avec
intensité.


— Et moi non plus.
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Reichman était
content de lui.


En moins de vingt-quatre
heures, il venait de crever le mur du son. Une avancée spectaculaire qui
blufferait LVB. Après une nouvelle nuit au Sofitel il remontait vers la source,
calé dans une 206 mise à disposition par la préfecture.


La procédure n’avait
rien d’orthodoxe. Il en était conscient. Sans greffier, un dimanche, à huit
cents bornes de son bureau. Il aurait dû attendre, agir selon les formes, convoquer
l’intéressé à la galerie. Son attitude risquait de plomber l’enquête. Toutes
sortes de nullités pourraient être soulevées.


Mais il brûlait de
savoir. D’évaluer son hypothèse.


Qui était Patrice
Verbier ? À quoi ressemblait-il ? Que cachait-il ?


Reichman pousserait
les investigations plus tard, à Paris. Casier judiciaire, fichiers de la police,
notes internes, tout serait passé au crible. Si le gérant de la société Gemset
flirtait avec le Code pénal, il le saurait.


Pour l’heure, il
souhaitait simplement renifler le bonhomme. Se faire sa propre idée.


Ce qu’il entendait
démontrer ne possédait aucune réalité physique. L’existence d’une cache, incrustée
dans un mur réduit en poussière. Il n’avait rien pour confondre son interlocuteur.
Hormis un confetti de papier et un faisceau d’indices.


Verbier n’avait pas
fait de difficultés. Ils s’étaient donné rendez-vous à 10 heures dans une
brasserie des docks, à deux pas du port de la Joliette.


Le jeune homme se
gara sans problème. Dans ce quartier d’affaires, les fins de semaine ressemblaient
à des funérailles. Il s’assit en terrasse et commanda un café. Quelques clients
prenaient déjà le soleil, emmitouflés dans des vêtements épais. Une lumière
froide caressait la façade des anciens entrepôts maritimes. Un lieu tendance, rénové
depuis peu pour accueillir des sociétés high-tech.


Le magistrat le
reconnut tout de suite. Grand, souple, les cheveux en bataille, l’allure
nonchalante du sportif accompli. Il devait avoir son âge. Un visage conquérant,
sur lequel la vie n’avait pas encore imposé ses détours. Il arborait un jogging
rouge lui donnant l’air d’un basketteur égaré sur le bitume. Des lunettes de
soleil ultrafines complétaient la panoplie.


Le sportif fouilla l’espace
du regard. Reichman leva une main. Il vint s’asseoir à sa droite.


— Patrice Verbier.


— Marc Reichman.


— Vous avez trouvé facilement ?


— J’avais un bon plan. Et il n’y a que cet
endroit d’ouvert dans le coin.


— Le dimanche, c’est dead zone. Mais à
partir du lundi, on se croirait à Silicon Valley.


Reichman capta la
référence. Le modèle de ces bébés entrepreneurs se construisait au-delà de l’Atlantique.
Business plan, stock-options, Nasdaq, la trilogie habituelle. Ses financements
pouvaient sentir le soufre.


— Vous prenez quelque chose ?


— Vittel.


Un serveur apathique
enregistra la commande. Verbier allongea ses jambes, décontracté.


— Je cours tous les jours, dimanche compris. Indispensable
pour garder le fit. C’est mieux que la coke, non ?


Il glissa un sourire
entendu. Le magistrat resta de marbre.


— Je n’ai pas bien compris. Vous vouliez me voir
pourquoi au juste ?


Reichman attaqua en
douceur.


— Vous deviez toucher une indemnité d’éviction ?


— Encore heureux ! On avait un trois, six, neuf.
La carte platine en matière commerciale. Les enfoirés ont quand même essayé de
négocier, à cause des travaux. L’attentat a remis les pendules à l’heure.


Il désigna l’immeuble
des docks d’un air gourmand. Le bâtiment sentait l’opulence, les loyers indécents.


— On emménage la semaine prochaine. Trois cents
mètres carrés. Vue sur la rade.


L’argent passait d’une
main à l’autre. Il suffisait de savoir le prendre. Reichman songea à son précédent
rendez-vous, aux carambouilles de l’agent immobilier. Dans d’autres circonstances,
la délinquance financière aurait pu le passionner.


— Une chance qu’on ait plié bagage avant que ça
pète, reprit Verbier.


— Une chance, oui. Vous êtes combien dans votre
équipe ?


— Quatre avec moi. On passe à dix sur le nouveau
plateau.


— Depuis combien de temps occupiez-vous les
locaux ?


— Exactement quatorze mois.


— Votre société travaille dans l’informatique, c’est
ça ?


Verbier eut une
poussée de fierté.


— Internet. Vous ne connaissez pas « maville.com » ?


— Non.


— C’est un site événementiel. Sorties, restaurants,
cinéma, expos, toutes les manifestations sont mises en ligne. J’ai commencé par
Marseille. Maintenant, j’ai des agences à Lyon, Nice, Montpellier et Bordeaux. D’ici
un an et demi, on couvrira toute la France.


Reichman écoutait
sans entendre. Il songeait au mur, à ce coffre fantôme qui soutenait ses hypothèses.
L’apprenti Bill Gates avait-il dissimulé des documents compromettants ? La
bombe le visait-elle ?


Il posa le fax sur la
table.


— Vous connaissez ce logo ?


L’entrepreneur jeta
un œil. Il était parfaitement détendu.


— Jamais vu.


— Ce sont des armoiries. Elles appartiennent à
une banque londonienne.


Reichman ne lâchait
pas son client du regard. Le type semblait toujours aussi à l’aise.


— On l’a trouvé dans les décombres. Nous pensons
qu’il pourrait provenir de votre local.


Verbier haussa les
sourcils.


— Ça m’étonnerait.


— Pourquoi ?


— On deale US. City Bank. La réglementation européenne
prend trop la tête.


— Un virement opéré par un de vos clients ?


L’entrepreneur prit
un air dédaigneux.


— Je ne classe pas les factures. Mon business, c’est
le management.


— Votre comptable pourrait me renseigner ?


— Pas de problème. Il a toutes les pièces.


Le magistrat sentit
une pointe d’agacement irriter son plexus. Le morveux crachait sur les chiffres,
les textes, tout ce qui donnait une base légale à son art. Sans doute
méprisait-il aussi les fonctionnaires.


Il changea de ton.


— Vous possédiez un coffre ?


— Bien sûr.


— Mural ?


— Non. Le proprio ne voulait pas qu’on touche au
mur.


Une étincelle. La
gêne de l’agent immobilier pouvait signifier  autre
chose qu’une simple histoire d’escroquerie à l’assurance. Elle connaissait
peut-être l’existence de la planque.


Il creusa cette voie.


— Vous n’avez rien remarqué d’anormal sur ce mur ?


— D’après ce que j’ai compris, c’était un des piliers
du bâtiment. Un mètre d’épaisseur.


Reichman savait tout
ça. Il s’impatienta.


— Pas de dénivelé ? De marque bizarre ?


— Je bosse dix-huit heures par jour. Si vous
croyez que j’ai le temps de regarder les tapisseries.


Le serveur posa la
Vittel sur la table. Verbier se jeta dessus et l’avala d’un trait.


— La course… ça déshydrate.


— Parlez-moi de votre propriétaire.


— Une belle femme. Branchée Krishna mais redoutable
en négo. La méthode orientale.


— Elle a des associés ?


— Possible.


— Vous avez dû vous rendre à son agence. Vous n’avez
jamais croisé personne ?


Le sportif observa le
magistrat par-dessus ses lunettes.


— Dites, je comprends plus. Je croyais que vous
veniez pour les indemnisations ?


Reichman allait trop
loin. Le feu de l’interrogatoire l’emportait. Il se raccrocha aux branches.


— Je cherche une éventuelle dissimulation aux
assurances. L’attentat a pu tomber à pic.


Le type haussa les
épaules.


— On est partis avant. Les documents étaient
signés. Le chèque d’indemnisation est chez mon avocat. Alors…


Le juge n’insista pas.
Son intime conviction lui soufflait qu’il avait fait fausse route. Verbier
était un anonyme. Lisse, sans envergure. Sa vie, son entreprise, ces bulles
creuses ne pouvaient justifier une bombe.


La rousse, en
revanche, avait du répondant.


C’était vers elle qu’il
devait s’orienter.


Il paya les
consommations et regagna la voiture. Marseille avait livré une partie de ses
secrets. Il fallait maintenant convaincre LVB de le laisser poursuivre.


Une piste unique
clignotait désormais dans ses pupilles.


Le financement de la
SCI Vanessa.
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Une poupée de cuivre.


Dans son souvenir, c’était
comme ça qu’il la voyait.


La femme qui l’observait
avait conservé de cette image l’aspect chaud et brillant d’une médaille. Sa
carnation laissait penser à des promenades en mer, à des couchers de soleil en
ocre et or, à ces instants magiques où les corps paraissent s’embraser de l’intérieur.


Une poupée de cuivre.


Le reste était plus
flou.


Une gamine
maigrichonne, aux yeux trop grands, trop noirs. Un petit être silencieux, assis
sur un coin de canapé, serrant dans ses bras une peluche râpée. Derrière ce
paravent d’indifférence, Paul avait capté le galop lourd des larmes retenues.


Il resta interdit. L’Angela
qu’il connaissait s’était évanouie. Depuis, une liane avait poussé. Souple, forte,
volontaire. Son visage indécis s’était dessiné, affermi, comme un trait de
fusain qu’on appuie. Pommettes hautes, nez droit, front bombé, un triangle
parfait cerné de mèches brunes. Une plastique classique, éternelle, capable de
chavirer la couverture d’un magazine.


Mais il y avait plus.


Par-delà sa beauté, la
jeune femme dégageait une force sauvage, affirmait dans ses pupilles l’assise
d’un caractère. Elle semblait avoir été trempée dans une forge de lave, dont
elle serait ressortie aiguisée, tranchante, comme un stylet d’argent.


Debout en face de lui,
elle le fixait sans ciller, déesse antique moulée dans un jean noir. Elle portait
un chemisier en soie écru, à peine décolleté sur une poitrine gainée de blanc.


Pas de maquillage.


Elle avança la joue.


— Bonjour, cousin.


Paul l’embrassa. En
dépit de l’assurance, il ressentit la souffrance, barricadée derrière un bloc
de volonté.


Il murmura :


— Je suis désolé pour ton père.


Elle hocha la tête.


— Merci.


— Tu es arrivée quand ?


— Hier. Je n’ai pas pu venir avant.


Il hocha la tête en
retour.


— Ça va aller ?


— Je crois…


— Si je peux faire quelque chose…


— Je sais.


Plus de mots. Paul n’était
pas doué pour les effusions. Il n’avait jamais eu à vivre ce genre d’épreuve, mais
en imaginait l’horreur. Perdre un parent devait provoquer un séisme. D’autant
plus qu’Angela vivait ce drame pour la seconde fois.


Il resta bras
ballants, une poignée de secondes interminables.


Maria brisa la glace.


— Vous avez faim ?


La table était
dressée à l’extérieur, sur une dalle carrelée surplombant le port du Vallon
des Auffes. La maison des Cabrera se profilait derrière, coquette, aux façades
couvertes de crépi rose. Par la porte grande ouverte, on devinait des filets de
pêche accrochés aux murs, comme des collages contemporains sur une toile d’artiste.


Protégée du vent, inondée
de soleil, l’anse minuscule grouillait déjà de monde. Partout, les restaurants
avaient ouvert leurs terrasses. Des nappes blanches, des chaises en plastique, des
odeurs de grillades. Lunettes noires et pulls épais, des clients de tous âges
prenaient un acompte sur l’été.


À l’invitation de
Maria, Angela s’assit face au large. Le vent était tombé, les flots s’étaient
calmés. La mer ressemblait à une flaque d’huile scintillant par endroits.


— C’est magique.


La jeune fille avait
parlé dans un souffle. L’ambiance poussait à l’abandon.


Les Cabrera s’assirent
en même temps. Paul, face à sa cousine. Ses parents à ses côtés.


Les deux vieux
conversaient peu. Maria par atavisme, Antonio, par habitude. Dans leur culture,
les femmes s’occupaient de la maison, les hommes travaillaient. Pêche et tâches
ménagères se conduisaient en solitaire. Toutes deux étaient peuplées de
silence.


Le jeune lieutenant
fit la conversation. Il souhaitait avant tout éviter le sujet Fabio. Angela l’aborderait,
si elle le souhaitait.


— Tu habites toujours Palerme ?


— Pour l’instant… La ville est trop bruyante.


Paul fit un clin d’œil
à son père.


— Ici, on n’a pas ce problème. On entend juste
les pointus démarrer en pleine nuit.


Le vieux sourit à
peine, une ride supplémentaire sur son visage de corne. Il attrapa la bouteille
de rosé et servit tout le monde. Maria avala une gorgée et disparut dans la
cuisine.


— Et tu fais quoi, maintenant ? poursuivit
Paul.


— Avocate.


Les lèvres du flic
émirent un sifflement d’admiration.


— Tu n’as pas perdu de temps. Ça te fait quel
âge ? Vingt-deux, vingt-trois ?


— Vingt-sept. J’ai fini mes études, il y a deux
ans.


— Tu donnes dans quoi ? Civil ? Pénal ?


Elle eut un petit
sourire.


— Social.


Paul leva son verre.


— À la future star du barreau.


Ils trinquèrent en
riant. L’espace d’une seconde, la mort venait de céder du terrain. Elle s’était
repliée devant un assaut de vie pure, l’oubli salutaire qui donne aux âmes la
force de poursuivre.


Angela le relança :


— Et toi, tu es policier, c’est ça ?


— Flic, poulet, cogne, c’est au choix.


Le visage de madone
se referma. Elle fixa Paul.


— Il y a une enquête en cours, j’imagine ?


Le jeune lieutenant
se tendit. Il n’avait pas envisagé de lui faire savoir qu’il y participait.


— J’imagine.


Elle baissa les yeux.


— Je souhaiterais aller sur sa tombe. Tu
pourrais m’y emmener ?


Une chape de glace
serra le cœur du jeune homme. L’instant qu’il redoutait se profilait plus
rapidement que prévu.


— Tout de suite ?


— J’ai pris une semaine. Quand tu pourras.


Maria posa un
saladier sur la table. Elle avait entendu l’échange.


— Allez-y après le déjeuner. Le cimetière ferme
à 5 heures.


Paul questionna des
sourcils. Angela haussa les épaules. Elle  semblait soudain ne
plus savoir. Un pur-sang, qui se cabre devant l’obstacle.


L’instant se pétrifia,
une consistance de spectre. Antonio prit la main de sa nièce.


— Rien ne presse. Prends le temps qu’il te faut.
En attendant, tu es ici chez toi.


Elle cligna les
paupières. Jusqu’à la fin du repas, elle n’évoqua plus son père.
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Toussaint Moretti.


Soixante-deux ans.


Né à Calenzana, Haute-Corse.
Marié, père de trois enfants.


Adresse personnelle :
villa « La Canonnière », Miomo.


Possède également un
appartement boulevard Amédée-Autran, Marseille, 7e arrondissement.


Profession : avocat.


Inscrit au barreau de
Bastia.


Cabinet secondaire à
Marseille.


Paul détacha les yeux
de la fiche fournie par l’antenne régionale des RG. Il en connaissait les détails
sur le bout des doigts.


Moretti s’était
installé à Bastia après le CAPA –Certificat d’aptitude à la profession d’avocat
–, en janvier 1973. Il avait trente et un ans, un âge avancé pour embrasser la
carrière. Sur la période antérieure, les informations de la police judiciaire
étaient inexistantes.


Le futur défenseur du
nationalisme corse avait démarré par les chiens écrasés. Dans la terminologie
du Palais, le « petit pénal ». Vols de voiture, revendeurs de
haschisch, effractions, rixes, ou encore contraventions routières.


L’école de la vie.


La voie royale pour
qui se prétendait pénaliste.


Sa carrière avait
pris un tournant avec la création du FLNC en 1976, un an après le coup d’éclat
du Dr Edmond Siméoni et l’occupation de la cave vinicole d’un pied-noir
rapatrié du Maroc. En 1990, lors de l’implosion du mouvement en plusieurs
factions rivales, il avait opté pour la branche dite légitime — FLNC canal historique et sa vitrine légale, l’Acuncolta Naziunalista. Les
menaces de mort émanant des séparatistes de Resistenza et du FLNC canal
habituel n’avaient pas impressionné ce fils d’agriculteur. Depuis la
réunification du Front, en décembre 1999, il était devenu le principal conseil
de l’organisation, nouvellement baptisée FLNC Union des combattants.


Mais le ténor ne s’en
tenait pas là. À ses heures perdues, il plaidait aussi des affaires de
braquages, impliquant des truands corses plus ou moins affiliés à l’action
clandestine.


Paul gara sa moto en
bas de l’immeuble. Comme la plupart de ses confrères, Moretti exerçait dans le centre-ville.
Rue Montgrand, à portée de voix du Palais de justice.


Il repéra la plaque. Cuivre
rutilant, caractères d’imprimerie démesurés, l’entrée en matière affichait la
réussite, le sérieux. Un interphone remplaçait les sonnettes à l’ancienne, habituelles
sur ces bâtiments corrodés de pollution. Paul remarqua la présence d’une caméra
de surveillance.


Il sonna.


L’œil amorphe se
rétrécit un peu plus. Au bout de quelques secondes, la porte s’ouvrit.


Dans ces
constructions début de siècle, les parties communes révélaient parfois des
surprises. Paul découvrit un hall spacieux, couvert de fresques représentant
des scènes marines : goélettes dans la tempête ; Poséidon armé d’un
trident, assis sur des montagnes a écume ; ciel d’orage crevé de lumière
rouge. Des compositions allégoriques, dans le plus pur style pompier. À en
juger par la qualité des œuvres, le peintre avait dû être payé au mètre carré.


Un escalier démesuré,
en forme d’hélice, permettait d’accéder aux étages supérieurs. Paul réalisa qu’il
se trouvait dans un hôtel particulier. Pas de paliers, pas de portes, uniquement
des arcades donnant sur des pièces claires. Dans l’une d’entre elles, il
aperçut une jeune femme au front soucieux, penchée sur un dossier volumineux.


Pas d’autre présence
humaine.


Elle leva le menton, sans
prendre la peine de sourire.


— Vous avez rendez-vous ?


— Paul Cabrera. Me Moretti m’a demandé de passer
à 9      heures.


Elle regarda sa
montre, décrocha un combiné relié à un standard. Paul n’entendit pas ce qu’elle
disait.


Très vite, elle
annonça d’une voix forte :


— Montez. C’est au premier niveau.


Toujours aussi
impénétrable, elle replongea dans son ouvrage.


Le jeune lieutenant
gravit les marches sans se presser. Les fers de ses rangers percutaient le
marbre à chaque foulée, produisant dans ce lieu de silence un écho incongru. Une
rampe en fer forgé entourait l’escalier. Des pointes, des griffes, comme une
couronne d’épines.


Il dépassa deux bureaux
où s’amoncelaient des dossiers. Codes et livres de droit couraient le long des
murs.


Personne.


Un bruit lui parvint
de l’autre bout du couloir. Une conversation, des éclats de rire. Il avança. Une
double porte était entrebâillée. Des miroirs avaient été incrustés dans le bois,
à mi-hauteur, de chaque côté.


Paul saisit son
reflet. Barbe de trois jours, queue-de-cheval, perfecto, il aurait pu être un
des clients de Moretti. Un braqueur en cavale, venu sans crier gare réclamer
assistance au ténor.


Il frappa le bois de
son index. Une voix de caverne s’éleva dans la seconde, chargée d’impatience.


— Oui !


Le bureau de Moretti
s’inscrivait dans la droite ligne des autres pièces. Clinquant, parvenu, prétentieux.
Un plafond coffré, décoré de peintures criardes ; des bronzes passés à l’or
fin, copies de statues grecques ; des meubles rouge sang, luisant de cire.
Paul imagina des honoraires faramineux, payés le plus souvent en espèces.


Le salaire du
mensonge.


L’avocat était assis
derrière un secrétaire en marqueterie. Visage de fouine, tout en longueur, crinière
blanche clairsemée, courant du haut du crâne jusqu’aux épaules. Il émanait du
personnage une impression de malice, de coups tordus, de complots sulfureux. Sa
bouche, une ligne presque invisible, s’ouvrait à peine lorsqu’il parlait. En
dépit de la température hivernale, il portait une chemise blanche à manches
courtes, dévoilant une peau cramée de soleil, recouverte de taches brunes.


Lunettes demi-lune
sur le nez, Moretti tenait dans sa main gauche un téléphone cellulaire collé
contre son oreille. De l’autre, il griffonnait un bout de papier. Un bookmaker,
en train de prendre les paris.


— On fait comme ça… Ciao.


Il referma le boîtier
d’un geste sec et désigna un siège. Ses yeux, d’un bleu virant au gris, accrochèrent
ceux de Paul.


— Je n’ai pas beaucoup de temps. En quoi puis-je
vous être utile ?


Le Marseillais ne s’attendait
pas à un accueil chaleureux. Les avocats et les flics faisaient rarement bon
ménage. Les uns s’escrimaient à cravater une population pénale en expansion
constante, les autres risquaient l’infarctus chaque jour pour les faire libérer.
Placés aux antipodes de la machine judiciaire, chacun défendait son bout de
gras.


Paul resta debout. Il
avait mis au point sa stratégie.


D’abord, établir le contact.
Moretti le recevait parce qu’on le lui avait demandé. Il devait le lui rappeler.


— Roger vous a parlé du but de ma visite ?


— Pas dans le détail. Je sais que vous enquêtez
sur la rue Borde.


Le type se méfiait. Il
connaissait l’enjeu, mais devait avoir l’habitude de laisser s’enferrer son
interlocuteur.


Paul entreprit de le
rassurer.


— Je suis venu à titre officieux. Pas de commission
rogatoire, pas de PV. Rien qu’une discussion en tête-à-tête.


— Vous plaisantez ?


— C’est pas mon genre.


— Vous êtes un fonctionnaire de police. Je n’ai
pas pour habitude de faire confiance à votre administration.


La situation évoluait
comme prévu. Le flic fit quelques pas, faisant semblant de détailler les lieux.
En fait, il établissait les règles, le rythme.


— Un membre de ma famille est mort dans l’attentat.


Moretti ne cilla pas.


— Et après ?


— Je suis impliqué personnellement. Ça ne vous
suffit pas ?


— Je représente les intérêts de plusieurs personnes
entendues dans le cadre des gardes à vue. Déontologiquement, et quand bien
même vous seriez le bon Dieu, je n’ai pas le droit de vous parler du dossier.


Le ton était froid, les
mots précis. L’armure procédurale.


Deuxième étape.


Paul abattit ses
cartes.


— Ce n’est pas ce que je vous demande.


— Quoi, alors ?


— Vous le savez très bien.


Le pénaliste
contracta les mâchoires. Une veine palpitait sur son cou.


— C’est impossible. Ils ne voudront pas vous rencontrer.


— Je peux leur rendre service.


Eclat de rire. La
nervosité du ténor grimpait en flèche.


— J’aimerais bien savoir ce que vous avez à
vendre.


— La fin des tracasseries.


Le jeune lieutenant
bluffait. Sur ce terrain, Van Bruge restait seul maître à bord. Il laissa un
silence s’installer, comme un point d’orgue à son propos.


L’autre pencha la
tête sur le côté. Habitués des cours d’assises, des jurys populaires, ses
capteurs analysaient simultanément les différents indicateurs. Discours, timbre,
mimiques, gestuelle.


Ceux de Paul étaient
neutres.


— Mes clients ont tous été entendus… Les gardes
à vue ont expiré cette nuit… Aucune charge n’a pu être retenue contre eux. Ils
n’ont pas été mêlés à cette affaire.


— J’en suis convaincu. C’est pour ça qu’ils mènent
leur propre enquête. Mais pour l’instant, ils sont sur la sellette. Et ça peut
s’aggraver.


— Grâce à vous ?


Le temps de l’estocade
était venu. Paul s’était renseigné sur le contexte nationaliste. Les différentes
mouvances faisaient feu de tout bois afin de conquérir la suprématie politique.
La légitimité se jouait aussi dans les urnes.


Les élections
territoriales auraient lieu dimanche. Depuis trop longtemps, la Corse ne
supportait plus l’odeur du sang.


— Moi ou un autre. Les rapports remontent tous à
Paris. Compte tenu de vos priorités, ça peut foutre le bordel.


— Vous tentez d’exercer une pression ?


Ce fut au tour de
Paul de s’amuser. Il emprunta un ton outragé.


— Maître… Je suis un représentant de l’ordre !
Je n’exerce pas de pression. J’anticipe simplement les conséquences d’une
situation.


Un instant, le visage
de Moretti se crispa. Il connaissait le pouvoir de nuisance d’un salopard déterminé,
surtout lorsqu’il portait une plaque.


Il se composa un
sourire enjôleur.


— Je ferai passer le message. Vous avez un numéro
où je peux vous joindre ?


Paul tendit une carte
de visite. L’avocat la prit et la fourra dans un tiroir.


— Je vais présenter le deal de la façon suivante :
blanchiment de mes clients par un communiqué officiel et immédiat du juge Van
Bruge. En contrepartie, j’organise une rencontre.


Le pénaliste tentait
une ultime manœuvre. Il voulait quitter la scène la tête haute, donner l’impression
qu’il contrôlait la partie.


Le Marseillais le
recadra sans ménagement.


— N’inversons pas les choses. Je les rencontre. Ensuite,
on les blanchit. Ce qu’ils m’apprendront permettra d’apporter de l’eau à notre
moulin.


Après un court flottement,
l’autre opina du chef.


— Comme vous voudrez. L’essentiel est que vous
teniez vos engagements. C’est dans votre intérêt.


Il raccompagna Paul. En
descendant l’escalier, il indiqua en bombant le torse :


— Je n’ai pas besoin de préciser que notre accord
ne concerne que l’Union des combattants. Je ne vois aucune raison d’en faire
profiter des groupuscules qui n’ont aucune légitimité.


Le loup avait compris
son intérêt. En disculpant uniquement ses clients, la justice signerait la mort
des autres. Les électeurs n’y verraient que du feu.


Paul décocha un
ultime sourire.


— Ça va de soi…
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L’appartement qu’il
occupait depuis deux ans, rue Mouffetard, avait des airs de grenier de ferme. Un
deux-pièces mansardé, strié de poutres, dont les uniques ouvertures, des Velux
à double vitrage, donnaient sur les toits du Quartier latin.


Reichman prit les
céréales dans le placard en bois situé au-dessus du frigo. Frosties, du blé
soufflé nappé de sucre glace. Chaque matin, quand il dormait chez lui, il
sacrifiait au rituel. Jus de pamplemousse en ouverture, suivi d’un grand bol de
lait dans lequel flottaient les graminées.


Ensuite, quinze
minutes de gym.


Été comme hiver, le
jeune magistrat s’imposait cette discipline. Un esprit sain dans un corps sain.
La base, quand on consacrait ses journées à essayer de sauver le monde.


Il s’assit sur un
tabouret haut et posa la mixture sur le bar. La pendule du micro-ondes
clignotait :[bookmark: bookmark4] 


8 : 25.


À cette heure, la
section antiterroriste bourdonnait d’activité.


Il trempa sa cuillère
dans le mélange, l’esprit encore embrumé. Il avait prévenu LVB qu’il prendrait
sa matinée. Un juste retour des choses, après un week-end sacrifié sur l’autel
du devoir.


En fait, il voulait
être tranquille, creuser l’organigramme de la SCI Vanessa et synthétiser ses
découvertes. Il les présenterait sous leur jour le plus favorable, le plus
alléchant.


LVB fonctionnait à la
démonstration. Il aimait les notes précises, les cotes répertoriées, les
scellés explicites. Dans son esprit, un dossier devait se comprendre à la
lecture de la seule feuille de présentation, une sorte de rappel chronologique
des actes de procédure essentiels, qu’il avait mis au point à l’attention de
ses collaborateurs.


Reichman acheva son
petit-déjeuner et passa aux abdos. Dix séries de trente, allongé sur le tapis
du salon, avec Mozart en toile de fond. La Sonate en K pour piano, interprétée
par Glenn Gould. Son corps souffrait pendant que son âme s’élevait. Des trilles
galopaient dans ses tympans, suivis de vibratos torrides, de staccatos échevelés.
La musique de Dieu, jouée par ses saints.


Après quinze minutes
de torture, il entra dans la cabine de douche. La morsure des jets froids
acheva de le réveiller. Il se surprit à chanter.


Propre, rasé de près,
il enfila un complet sombre. Chez lui aussi, Reichman s’habillait pour
réfléchir. Il se servit un verre d’eau, réunit les documents, et réinitialisa
son cellulaire. Une sonnerie brève annonça un message en attente.


L’appel avait été
passé à 8 h 32. Un type du nom de Jérôme Berthon. Voix molle, apathique.
Inconnu au bataillon. Ce qu’il était censé lui apprendre, en revanche, électrisa
Reichman.


Il s’agissait d’un
des fonctionnaires du département de police scientifique de Marseille. On lui
avait confié l’analyse d’un fragment de cellulose récupéré sur les lieux de l’attentat
et il souhaitait des précisions.


Le magistrat rappela
immédiatement.


— Monsieur Berthon ?


— Moi-même.


— Marc Reichman.


L’homme eut une
hésitation. Penché sur une nouvelle énigme, il devait avoir oublié le nom.


— Vous m’avez téléphoné ce matin, l’aida Reichman.
L’analyse du scellé C154.


La voix s’anima à
peine.


— Ah oui… Le bout de papier.


— Alors ?


— Je voulais votre autorisation.


— Pourquoi ?


— La pièce est trop abîmée. On risque de l’altérer
encore en procédant à l’analyse.


L’agacement serra la
gorge du jeune homme. Il devrait patienter. Dans le même temps, il s’interrogeait
sur le risque soulevé par l’expert. Intrinsèquement, l’original
ne possédait aucune valeur probante. De plus, il en détenait une copie. Pour
progresser, il fallait maintenant fourrager dans ses chairs.


— Faites-le quand même.


— Je vais avoir besoin d’une confirmation écrite.


— Vous l’aurez. Mais s’il vous plaît, dépêchez-vous.


La réponse fut sans
appel.


— Envoyez-la par fax. On pourra pas bouger avant.


Le magistrat
raccrocha. La prudence du fonctionnaire n’avait rien d’anormal. Il se couvrait.
Mais il aurait pu le joindre plus tôt, éviter cette perte de temps
supplémentaire.


Il se raisonna, essayant
de se convaincre que son abnégation n’était pas partagée par tout le monde. Dans
le monde réel, les gens s’arrêtaient le vendredi, profitaient d’une vie de
famille, de couple ou, plus simplement, pensaient à eux.


Lui, non.


Van Bruge l’avait
entraîné dans sa folie. Il n’était plus parti en vacances depuis des lustres, cramait
ses fins de semaine aux néons du Palais, oubliait qu’il avait encore l’âge de s’amuser.


Lorsqu’il en prenait
conscience, un vertige le faisait chavirer.


Il se remit au
travail.


LVB l’avait invité à
déjeuner.


La confiance qu’il
lui témoignait valait ces sacrifices.
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Le Caveau du Palais
était un restaurant « professionnel ».


Un genre de club
privé, situé place Dauphine, aux marches du Temple de la Loi.


À l’heure du déjeuner,
il regroupait tous les échantillons de la sphère judiciaire. Le premier cercle,
constitué par les gens de robe, magistrats et avocats pour l’essentiel. Le
deuxième, par les flics du quai des Orfèvres. Enfin, le dernier, par les journalistes
spécialisés. Quelques touristes s’y égaraient parfois, lors de leurs
pérégrinations sur l’île de la Cité.


Van Bruge y avait ses
habitudes. Une table étroite, dissimulée au fond de la salle, dans un angle. De
cette vigie, il pouvait déjeuner dos au mur et observer la porte. Deux
précautions fondamentales, auxquelles il ne dérogeait sous aucun prétexte dans
un endroit public.


Ces petites
contraintes faisaient partie du jeu. Il recevait régulièrement lettres de
menaces, objets explicites – cercueil ou corde – et même parfois des colis
piégés.


La pression était
omniprésente. Avec la peur en corollaire. Une compagne, exigeante, exclusive, apprivoisée
tant bien que mal à grand renfort de volonté.


La conséquence
coulait de source : pas de femme, pas d’enfants, pas d’amis.


Qui aurait pu
comprendre son sacerdoce ? Le partager ?


Il avait fait ce choix,
l’assumait. Son ouverture aux autres se limitait aux quelques dingues qui
partageaient ses convictions. Des homologues étrangers, croisés dans des
programmes de coopération judiciaire internationale, italiens pour la plupart.


Il pénétra dans la
salle, pleine à craquer de visages affairés.


Certains se
retournèrent dans un salut poli. Il accorda des signes de tête distants pendant
qu’on le conduisait à sa place. Lunettes noires et oreillette, ses gardes du
corps s’installèrent au bar devant un Coca.


Van Bruge appréciait
ce cadre convivial. Des plafonds bas, des poutres, des couleurs chaudes. Une
taverne chic aux parfums campagnards. La pièce se déployait sous le niveau de
la rue, accentuant le sentiment de s’enfoncer dans une grotte. Un zinc s’étirait
au fond, rutilant de dorures.


Marco n’était pas
encore arrivé.


Il commanda un jus de
tomate et ouvrit Libération.


L’édition du dimanche
se concentrait sur la culture. Des articles de fond, abordant des sujets oubliés :
la construction de la grande muraille de Chine, l’odyssée de Pierre et Marie
Curie, la vie de l’écrivain Colette…


Il le plia sur la
page société.


L’article qu’il
voulait montrer à Reichman avait été écrit par Pierre Trébille. Un ancien
avocat, converti tardivement à la chronique judiciaire, qui tirait à boulets
rouges sur les institutions.


Chaque
dysfonctionnement, chaque faux pas, était disséqué, monté en épingle, pour être
offert en pâture aux lecteurs. En dépit des pressions, des plaintes, personne n’était
parvenu à le déboulonner. Il avait la confiance du rédacteur en chef.


Sa dernière croisade
se focalisait sur la section antiterroriste. De fait, Van Bruge était aux premières
loges.


Il le mettait en
pièces sur quatre colonnes, photo à l’appui, l’accusant d’« incompétence
fautive », de « négligences coupables ». Avec des magistrats de
cette trempe, « l’Axe du Mal » avait de beaux jours devant lui.


Le juge reposa le
brûlot. Le lâche se terrait dans son trou et canonnait par média interposé. Son
fiel le laissait froid. Il souhaitait simplement mettre au point une stratégie
avec Marco. Dans ce pays, on passait vite du rang d’accusateur à celui d’accusé.


Si rien ne bougeait, d’autres
s’y mettraient. Presse, hiérarchie, cabinets ministériels, leur boulot en
dérangeait plus d’un. La sacro-sainte indépendance de la magistrature laissait
en apparence les coudées franches. Dans l’ombre, des chausse-trapes s’ouvraient
à chaque tournant.


— Désolé pour mon retard.


Reichman se tenait
devant lui, sa mallette contre la cuisse. Il était essoufflé.


— Dix minutes… Le Code tolère un quart d’heure.


— Il y a eu un suicide sur la ligne.


— Merde…


Le jeune homme ôta
son imper et le posa derrière la chaise. En s’asseyant, il expliqua :


— J’ai dû descendre à Saint-Paul.


Van Bruge soupira.


— Je ne comprendrai jamais. Si je devais me
foutre en l’air, je prendrais des cachets. Ou je me ferais une piqûre.


— L’injection létale. C’est ce qu’ils pratiquent
au Texas.


— Le principe est discutable, mais le moyen me
va. La mort en plein sommeil… Indolore, inodore.


— À voir. Personne n’est revenu pour en parler.


Le juge
antiterroriste se cala sur son dossier. Il semblait s’amuser de l’échange.


— C’est sûrement mieux que de se faire écrabouiller
par cent tonnes de métal.


Une femme d’âge mûr
surgit de nulle part. Tailleur noir serré au millimètre, cheveux courts, des
allures de dominatrice. Elle posa deux cartes sur la nappe et tourna les talons.


— Mme Rosie, murmura Van Bruge
en ricanant. La patronne.


Reichman entra dans
le jeu.


— Sévère mais juste…


— Pas si méchante en réalité. Il suffit de
savoir la prendre.


— Si vous permettez, je n’y tiens pas particulièrement.
Echange de sourires. Van Bruge aimait plaisanter avec Marco. Le gamin le
mettait à l’aise. Dans ces moments trop rares, il s’éloignait de la rigidité qu’imposait
sa fonction, des masques qu’il portait pour tenir.


— Tiens, regarde.


Il lui tendit le
quotidien. Son collaborateur l’interrogea des sourcils.


— En haut de page, précisa Van Bruge. On parle de
nous. 


Reichman se plongea
dans le texte, front soucieux. Après une  brève minute, il rendit
son verdict.


— Il y a des coups de pied au cul qui se perdent.


— Comme tu dis… Il aurait quand même pu mettre
une photo plus avantageuse.


Il avait choisi l’ironie.
Il voulait montrer que ce tissu de saloperies ne l’affectait pas.


Reichman capta le
message et rebondit :


— Vous allez faire une conférence de presse ?


— Hors de question. Mais j’ai Favier sur le dos.
Il faut que je lui donne un os.


Le procureur de la
République de Paris était un ennemi personnel de Van Bruge. Vicieux, retors, il
jouait sur ses prérogatives chaque fois qu’il le pouvait.


— Je vous prépare le speech ?


— C’est pour ça qu’on est là. Mais d’abord, les
choses sérieuses.


Il prit la carte et
la scruta avec attention.


— Saumon grillé, julienne de légumes. Qu’en
penses-tu ?


— Je pencherai plutôt pour le pavé de bœuf à l’ancienne.


Van Bruge mima une
moue dégoûtée. La seule pensée de 
viande rouge lui donnait de l’urticaire.
Il leva un bras. Aussitôt la dominatrice apparut. Elle prit la commande, toujours
aussi claquemurée, et fila vers la cuisine.


— Qu’est-ce que ça t’inspire ? questionna-t-il
en pointant un doigt sur Libé.


— Si on met de côté l’aspect caricatural, c’est
le vent qui annonce la tempête.


— Juste. Dans deux jours, les autres vont s’y
mettre. Et pour l’instant on n’a pas grand-chose pour les calmer.


Le gamin dodelina de
la tête. Il sortit de sa mallette deux feuilles dactylographiées et les posa
devant lui. La synthèse de son déplacement à Marseille.


— Je pense que je suis sur la bonne voie.


Van Bruge croisa les
bras. La gravité tirait son visage.


— Je t’écoute.


Reichman retraça dans
les grandes lignes les principales étapes. La visite nocturne du plateau, la
découverte de l’effraction, l’agent immobilier, et enfin le petit con qui se
prenait pour Bill Gates. Il s’appuyait parfois sur ses notes, comme un étudiant
soutenant un exposé.


Finalement, il
conclut :


— Jourdan m’a menti. Elle savait que le mur dissimulait
un coffre, ou tout au moins une planque.


— Bourrée de documents compromettants, je sais. Mais
compromettants pour qui ?


— Ses clients. J’ai fait une petite recherche ce
matin. Les personnes physiques qui se cachent derrière les sociétés civiles
associées dans la SCI Vanessa sont toutes corses, domiciliées dans la même commune.


— Ce n’est pas un crime que je sache.


— Pas en soi. Mais là encore, il peut s’agir de
prête-noms. Le Milieu est passé maître dans ce genre d’exercice.


Le juge
antiterroriste attrapa une fourchette et la fit tourner sur sa pointe.


— Je sens que ça va devenir intéressant…


Le jeune homme jeta
de brefs regards vers ses voisins de table. Tous étaient hors de portée de voix.
Il se pencha néanmoins vers l’avant et murmura d’un ton de conspirateur.


— Voilà mon idée. Des truands possèdent des
documents sensibles. En rapport avec des activités de blanchiment par exemple, opérées
avec l’aide de la Compagnie du Delta, notre banque londonienne. Ils sont
surveillés, leurs comptes sont surveillés, leurs proches aussi. Seule solution,
planquer ces preuves dans un endroit anonyme, un coffre-fort où personne n’aurait
l’idée de venir les chercher.


Van Bruge écoutait
avec attention. Il jouait toujours avec son couvert.


Reichman s’enflammait.


— Ils montent l’opération immobilière de la SCI
Vanessa, avec la complicité de Michèle Jourdan. Elle connaît la finalité, mais
accepte le deal. Par intérêt, par crainte, sans doute les deux. Lors des
travaux, une planque est aménagée dans le mur. Impossible d’imaginer son
existence.


Tel un conférencier, il
marqua une pause et but une gorgée d’eau.


— Les pièces sont à l’abri, reprit-il. Ils ne
doivent pas en avoir l’utilisation immédiate car il faut casser le mur pour
accéder au coffre. Impossible de faire un tel ramdam sans éveiller les soupçons.
Pour une raison que j’ignore, ils ont eu besoin de les récupérer.
Ils ont prétexté des travaux de réhabilitation et viré les locataires. La bombe
les a devancés.


Il se tut, guettant
la réaction de Van Bruge.


Le juge observait sa
fourchette, indécis. Il mettait les données en ligne afin de trouver la faille.
Hors de question de présenter à Favier des hypothèses foireuses.


— Tu laisses définitivement tomber le mobile politique ?


Reichman fixa son
supérieur d’un air narquois.


— Admettez-le. Vous n’y croyez pas plus que moi.


Sur ce plan, le gamin
voyait juste. Trop de paramètres faisaient défaut.


— Bien… Mais dans ton Meccano, qui aurait eu
intérêt à détruire ces documents ?


— Une bande rivale. Un mécontent. Pourquoi pas
les nationalistes ? Ils se sont diversifiés depuis longtemps dans les
activités mafieuses.


— Pourquoi auraient-ils fait ça ?


— Les pièces sont des originaux. Des titres de
propriété, des billets au porteur, une double comptabilité… Irremplaçables.


— Si je te suis bien, elles auraient pu
intéresser la justice. Autant essayer de les récupérer pour s’en servir.


— Ce ne sont pas leurs méthodes. Les voyous
laissent toujours les flics à l’écart.


Une fois de plus, le
blondinet venait de faire mouche. Il assena l’estocade :


— On identifie la victime. On déterre ses cadavres.
Derrière, on aura le coupable.


Un serveur posa les
plats sur la table. Van Bruge ouvrit le saumon pour vérifier la cuisson. Rose, comme
il l’aimait.


— Tu veux que je serve ce roman à Favier ?


Reichman ne put
retenir un sourire. Il savait qu’il venait de remporter la partie.


— Inutile de rentrer dans le détail. Faites-lui
savoir que l’enquête progresse, que des personnes vont être entendues.


— Tu te fous de moi ?


— Il sera bien obligé de vous croire. Il n’y a
aucune trace officielle de mon déplacement à Marseille. À part la synthèse que
j’ai devant moi.


— Ne me dis pas que tu n’avais pas de greffier…


Le jeune homme avoua
d’un sourire. Il coupa un morceau de viande et l’enfourna dans sa bouche.


Tout en mastiquant, il
exposa le programme :


— Je vais réentendre l’agent immobilier… faire
auditionner les Corses. Dans vingt-quatre heures, on saura où on en est.


Le juge
antiterroriste l’observa avec amusement. Une confiance en titane semblait
gonfler le gamin à bloc.


Il déchira la note et
lui décocha un clin d’œil.


— OK, Marco. Je te suis.
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Le cliché avait à
peine jauni.


Un couple enlacé, posant
en maillot de bain sur des roches couvertes de varechs. Ils semblaient jeunes, beaux,
pleins d’insouciance. Derrière eux, une mer d’un bleu sombre, passée au goudron ;
des îles minuscules, courant en chapelet sous le soleil couchant.


Angela retourna la
photo. Elle lut, écrit au crayon noir : juin 1976. Taormina.


L’été de sa
conception.


Elle ferma les yeux. L’image
flottait sur ses rétines, légère et rassurante, comme une comptine chantée
au-dessus d’un berceau. L’impression dura quelques secondes. Le sentiment de
paix l’envahissait.


Elle s’allongea sur
le lit, paumes sous la nuque. Aussitôt, les nuages s’amoncelèrent.


Les drames défigurent
la mémoire.


Angela avait sept ans.
Un âge où en principe, la vie n’est qu’un éclat de rire. Une période magique
tracée dans le revers de l’âme, qui pose les fondations d’une existence adulte.


Ce jour-là, la
directrice était venue en classe. Un homme qu’elle ne connaissait pas l’accompagnait.
Un gros nounours, des poils plein le visage, rond et enveloppant comme une
boule de guimauve.


Mme Cardone
avait parlé avec la maîtresse, à peine quelques secondes. Elle l’avait regardée
de biais et s’était dirigée vers son pupitre.


— Angela ?


La gamine avait hoché
la tête, interdite.


— Tu veux venir avec moi ?


Il y avait dans les
yeux de cette femme sèche et lointaine une bienveillance étrange.


Ils avaient quitté
les fenêtres claires, les panneaux constellés de dessins, l’odeur de colle, et
s’étaient retrouvés tous les trois dans le bureau austère de Mme Cardone.
Le nounours n’avait toujours pas ouvert la bouche. Il se contentait de sourire.


La directrice l’avait
longuement observée, sans rien dire. Angela revoyait surtout ses mains. Nerveuses,
fines. Elle les frottait l’une contre l’autre en émettant un bruit de soie.


Puis la sentence
était tombée.


— Il va falloir que tu sois courageuse…


Son cœur s’était
serré. Elle pressentait l’imminence d’un séisme.


— Ton… Ton papa et ta maman…


La femme s’était
arrêtée net. Elle semblait incapable de verbaliser l’indicible. Ses pupilles
avaient adressé au nounours des signaux de détresse. Il avait pris le relais d’une
voix tendre.


— Je m’appelle Antonio. J’aimerais être ton ami.
Tu veux bien ?


Elle avait acquiescé,
mutique.


— Je suis certain que tu sais qui est le petit
Jésus, Angela.


— Oui…


— Le petit Jésus décide pour nous, tu t’en souviens ?


Elle avait cligné les
yeux.


— Cet après-midi, il a demandé à tes parents de
le rejoindre.


— Au paradis ?


— C’est ça. Au paradis.


Elle avait fixé ses
chaussures. Des images se télescopaient sous son front. Sa mère, son père, marchant
au milieu des nuages. Des anges blonds, aux visages de douceur, suspendus à des
ailes de lumière. Pourtant, le paradis signifiait aussi autre chose.


— Ils sont morts ?


— Oui.


— Pour toujours ?


— Pour toujours, oui.


— Alors… je ne les verrai plus ?


Le nounours s’était
raclé la gorge. Il avait pris sa main et l’avait enveloppée dans la sienne.


— Si. Tu les reverras.


— Quand ?


— Un jour… Quand tu seras vieille et que tu iras
au paradis toi aussi.


Elle n’avait pas
fondu en larmes tout de suite. Un vide s’était d’abord creusé, l’empêchant de
respirer. Puis les sanglots étaient venus, lourds, soulevant sa cage thoracique
en soubresauts acides.


Murés dans un silence
gêné, les deux adultes avaient attendu.


À compter de cette
minute, l’existence d’Angela avait pris la couleur d’un orage. Un dégradé de
gris, virant parfois au noir certaines nuits d’insomnie. Sans famille connue, elle
avait été placée à l’orphelinat San Domenico, une institution religieuse située
dans le vieux quartier de Palerme, près de la piazza Indipendenza. Les carmélites
l’avaient accueillie à la demande du centre d’action sociale dans lequel
Antonio travaillait.


Les premiers mois, elle
avait vécu dans une sorte de brouillard. Chaque jour, le son des cloches
rythmait la course du temps. Mâtines, vêpres : des horloges de fer, comme
un corset pour la douleur.


Elle avait intégré le
décor plus tard. Un monastère du XIIe siècle, percé de cloîtres,
de chapelles, parcouru d’allées sombres.


Le manoir fantôme.


Masquées par des
voiles noirs, les épouses du Seigneur semblaient flotter sur ces vieilles
pierres telles des ombres irréelles. Angela était terrorisée. Elle avait réussi
à trouver refuge dans sa chambre, le seul endroit qui lui semblait vivant. Le
confort s’y réduisait au strict minimum. Une pièce blanche où ils dormaient à
six. Une croix au mur, simple, comme un appel à la méditation. Des lits en fer,
dont l’armature grinçait chaque fois qu’elle se tournait. Une petite armoire en
bois dans laquelle ses compagnons d’infortune protégeaient leurs trésors.


Dans cette basilique
de l’oubli, une centaine de gamins poussait tant bien que mal, laissés sur le
bord de la route par un caprice du destin.


Celui d’Angela se
résumait en quelques phrases abruptes. Le véhicule de Pietro et Caria Santi
avait été percuté par une Alfa Romeo roulant en contresens sur la via Garibaldi.
Un choc frontal, réduisant la Fiat des victimes à une bouillie de métal.


Pas de survivants.


Fin de la partie.


Deux longues années, elle
avait léché ses plaies. Elle était devenue insensible, étrangère à elle-même, emmurée
sous une carapace d’indifférence. La compagnie des autres n’avait pas atténué
son malheur.


La souffrance ne se
divise pas.


Elle s’additionne.


C’était à ce moment
que Fabio était entré dans sa vie. Au début, elle n’avait pas compris. Qui
était ce géant ? Il la couvait de ses yeux noirs, parlait d’une nouvelle
chance. Une chance de quoi ? Elle n’avait besoin de personne. La vie de l’orphelinat
constituait maintenant son socle, son horizon.


Il était revenu à
plusieurs reprises, l’avait emmenée manger une glace, conduite au cinéma. Il
restait en retrait, guettant le moindre de ses désirs, de ses refus, rivé dans
un sourire tranquille et franc.


Peu à peu, sa
méfiance s’était érodée. Elle prenait plaisir à ces sorties, ces attentions, cette
douceur récurrente qui réparait son cœur. Malgré elle, les lames de son armure
fondaient sous ces torrents d’amour.


Un mois plus tard, elle
débarquait à l’aéroport de Marseille-Marignane munie d’un nouveau nom.


Pazzonni.


Celui de son père
adoptif.


À cette époque, Fabio
dépendait de la brigade de Vaison-la-Romaine, une petite ville chargée d’histoire,
nichée dans les contreforts des Alpilles. Ils s’étaient installés dans une
maison de location, aux volets ouverts sur des champs de tournesols et une
forêt de hêtres.


Parfois, certains
après-midi d’hiver, Angela regardait la cime du mont Ventoux. Elle songeait à l’Etna,
à cette montagne de lave masquée par un tapis de neige.


Des larmes couraient
sur ses joues, que Fabio séchait d’un sourire.


Dévoué corps et âme à
sa passion, le pompier ne s’était jamais vraiment fixé. Il naviguait de brigade
en brigade, tel un corsaire du feu carguant ses voiles sur l’ennemi.
Var, Corse, Vaucluse, Hérault, les départements à risque retraçaient son
parcours en pointillé de braises.


Le feu semblait
brûler sous sa peau. Il entretenait avec cet élément une relation charnelle, une
fascination qui le poussait à l’affronter sans cesse. Toujours devant, toujours
plus près. Plus d’une fois, il avait failli y rester.


Il ne s’était jamais
marié. Pas le temps. Un jour, le désir d’enfant l’avait rattrapé.


Angela avait comblé
ce manque.


Il était allé la
chercher en Sicile, sa situation de parent célibataire et de pompier itinérant
n’entrant pas dans les cases imaginées par la DDASS. Plus important, il était
convaincu que leurs racines communes simplifieraient les choses.


Il avait eu raison.


Leurs solitudes s’étaient
étayées, l’exclusivité de leurs rapports avait créé entre eux un lien indéfectible.
Progressivement, ils avaient fini par créer une famille.


La vie d’errance s’était
poursuivie. Deux ans ici, deux autres là, des maisons et des écoles différentes,
des copains renouvelés sans cesse.


Angela avait aimé
cette aventure, cet homme original et fort dont les regards calmaient ses peurs.
Elle l’admirait, le respectait. Pourtant, le mot « papa » n’avait
jamais pu franchir la barrière de ses lèvres. Malgré son insistance, elle
continuait à l’appeler Fabio.


Si sur le papier il
était devenu son père, la nuit, d’autres figures imposaient leurs tourments. Elle
revoyait en rêve un visage de madone, aux traits de cuivre semblables aux siens.
Elle sentait des bras puissants la saisir et la lancer en l’air. Parfois, elle
descendait un escalier de pierre cerné de hauts murs ocre, marchait dans des
rues chaudes où le linge séchait aux fenêtres. D’autres, elle entendait les
cris des femmes s’interpellant par-delà les balcons, respirait l’odeur de
poussière et d’essence portée par les embruns.


Dans les replis de
ses songes, ses parents lui parlaient italien.


Elle avait pris la
décision après son bac. L’Europe aidant, elle pouvait bénéficier d’une
équivalence et intégrer n’importe quelle université de la péninsule.


Pour la matière, le
droit s’imposa rapidement. Ainsi, elle œuvrerait à la défense de ceux qui, comme
elle, s’étaient frottés au crépi du destin. Quant à l’endroit, la question ne
se posait pas. Un lieu de misère, de violence. Une ville laissée pour compte.


Sa ville.


Palerme.


La séparation s’était
passée dans le non-dit. Fabio avait masqué sa peine avec tact. Angela l’avait
serré contre elle, émue à en crever. Cet homme l’avait accompagnée un temps, à
la façon d’un tuteur assurant une jeune pousse. Elle devait maintenant écouter
ses blessures, les réparer.


Il l’avait compris. Elle
l’avait remercié.


Inscriptions, recherche
d’un studio, argent de poche, il s’était occupé des aspects pratiques de son
installation. Après quatre années de fac, elle avait passé le diplôme d’avocat
et s’était inscrite au barreau de Palerme.


Depuis, elle volait
de ses propres ailes, se consacrant corps et âme à ses responsabilités toutes
neuves. Elle n’avait plus le temps de venir en France, appelait Fabio de moins
en moins souvent. Malgré elle, ses racines repoussaient, prenaient toute la
place. Les traits du géant aux yeux noirs s’effaçaient, comme une piste oubliée,
recouverte peu à peu par le sable.


Puis il y avait eu la
bombe.


Elle se redressa d’un
coup. Des éclats vifs pénétrèrent ses pupilles. Elle cligna les paupières. Des
cadres en verre réfléchissaient les rayons du soleil : motos, châssis
couché au ras du sol, à la limite du décrochage ; boxeurs, ramassés sur
eux-mêmes, prêts à bondir.


Son cousin n’avait
pas l’air d’un intellectuel. Sa chambre d’adolescent ne contenait aucun livre. Seulement
ces visions brutales de l’homme, du combat, du risque.


Pas étonnant qu’il
soit devenu flic.


Elle alluma une
Marlboro et s’adossa au mur. D’après Maria, Paul enquêtait sur la mort de Fabio.
Il l’aiderait à découvrir la vérité.


Elle était venue pour
ça.
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Une muraille de
pierre.


Dépassant son arête, des
cyprès séculaires plantés en enfilade. Au hasard d’une trouée, la statue d’un
ange, le faîte d’un mausolée. Une croix.


L’abord du cimetière
Saint-Pierre dégageait des ondes noires. L’idée qu’une frontière matérielle
avait été nécessaire pour tenir la mort à distance.


Paul gara la Ducati
devant l’entrée principale. Un léger mouvement à l’arrière lui indiqua qu’Angela
venait de mettre pied à terre.


Il retira son casque.


— Voilà… On y est.


La jeune fille essaya
un sourire. Sa peau bronzée tirait vers le gris.


Le jeune homme
hasarda une question :


— Tu veux qu’on prenne des fleurs ?


— D’accord.


Un kiosque minable
était planté devant la grille. Etalés en vagues serrées, des bouquets bariolés :
chrysanthèmes, roses, marguerites, tulipes. Les bottes trempaient dans des
seaux en plastique. Des panneaux tracés à la craie émergeaient par endroits, mentionnant
en chiffres ronds le prix de la bonne conscience.


Angela tendit un
billet de cinquante euros. Le fleuriste lui composa un assemblage. Du blanc, exclusivement.


Ils remontèrent l’allée
centrale.


Les premiers caveaux
affichaient une arrogance clinquante. Des marbres roses, noirs, mouchetés, dans
la veine desquels couraient des traînées sombres. Des pierres tombales démesurées,
gravées à l’or fin de sentences pompeuses : « Deus gratias » ;
« In memoriam » ; « À nos chers disparus »…


Parfois, on pouvait
voir des bustes, des bas-reliefs, figeant dans le bronze un visage oublié. Ailleurs,
on avait affiché des photos : des gros plans solennels, comme une béquille
à la mémoire.


Ces fastes avaient
toujours sidéré Paul. L’impression d’une persistance sociale, prolongée après
le dernier souffle. Dans son esprit, cette prétention frisait le pathétique. Caveaux
pharaoniques ou fosses communes, les cadavres suintaient de la même façon. Ils
gonflaient, se liquéfiaient et finissaient par maculer le velours des cercueils.
Les croque-morts jouaient sur ce paradoxe. Ils rassuraient les vivants avec
des emballages de fête.


Comme s’il avait
deviné ses pensées, un soleil incongru éclaboussait les mausolées. Il semblait
lui aussi railler le sérieux de la mise en scène. Achevant le tableau, des
oiseaux souillaient de leurs fientes ces monticules d’orgueil.


De temps à autre, Paul
jetait un regard en direction d’Angela. Elle marchait à ses côtés, protégée
derrière des lunettes noires. Il lui semblait qu’elle traversait ce chant du
cygne avec détachement.


Plus loin, l’ambiance
se modifia. Ils cheminaient sous des pins parasols, aux ramures étendues en
corolle. Leurs chaussures écrasaient des aiguilles séchées, butaient sur des
pommes de pin.


Paul se souvenait du
nom. Le chemin des Chapelles.


Des constructions
anciennes, souvent miteuses, ressemblant à des cabanes de chasseur. L’intérieur
était vide ou renfermait une statue. La Vierge Marie le plus souvent, tenant
dans ses bras un chérubin qu’elle couvait d’un regard enamouré.


Ils descendirent
quelques marches et abordèrent une nouvelle zone. Ici, ni lustres ni dorures. Des
caveaux simples, alignés joue contre joue dans une intimité tranquille. Une
vieille en blouse à fleurs vaquait autour d’un massif de géraniums. Elle
conversait toute seule, tenant à bout de bras un arrosoir.


Paul s’arrêta devant
une dalle rectangulaire, allongée, posée à même le sol. Une unique inscription
la distinguait des autres :


 « Famille
Pazzonni ». Il nota la présence de roses fraîches. Sa mère était déjà
venue.


— C’est là…


Angela retira ses
lunettes et le remercia d’un regard. Elle s’assit sur la tombe, son bouquet à
la main. Elle paraissait absente.


Le Marseillais fit un
pas en arrière, baissa la tête. Il ne fréquentait pas les morts. La compagnie
des vivants l’occupait à plein temps. Pourtant, en moins d’un an, il avait suivi
deux convois. Leïla l’année dernière[bookmark: _ednref2][2],
Fabio plus récemment.


La fille d’un pote. Le
frère de sa mère. Des êtres qu’il ne connaissait pas, ou peu. Il avait assisté
aux obsèques par solidarité. Une douleur par procuration, puisée dans les
larmes des autres.


Il observa Angela. Elle
avait posé son bouquet sur la stèle, pétrifiée dans une attente sans but. Un
frisson hérissa sa colonne. Un jour, cette blessure serait sienne. Il porterait
ses parents en terre, connaîtrait ce manque, ce vide, dont il pressentait la
brûlure.


Une vibration le fit
sursauter. Il fit jaillir son portable. Numéro masqué. Il s’éloigna de quelques
pas et prit l’appel.


— Cabrera.


— Me Moretti. Je ne vous dérange pas ?


Angela s’était
retournée. Paul lui fit un signe, indiquant que la conversation serait brève. Il
marcha un peu, afin d’être hors de portée de voix.


— Alors ?


— C’est d’accord.


— Quand ?


— Dès qu’un communiqué aura été publié.


Paul serra les dents.


— Pas de communiqué. Pas avant la rencontre. Je
vous ai prévenu.


— Ce ne sera pas possible. Vous devez faire un effort.


Paul avait bluffé
jusque-là. Il agissait seul, sans ordres ni couverture. Il fallait continuer.


— Alors tant pis. Allez vous faire foutre.


Un flottement sur la
ligne. La voix pincée de l’avocat revint à la charge.


— Van Bruge n’est pas au courant de nos tractations.
Je me trompe ?


Le flic eut un temps
d’arrêt. Ce bavard captait le jeu vitesse grand V. Il l’avait sans doute
démasqué depuis le début.


— Non.


— Vous agissez en franc-tireur. Vous n’avez aucun
moyen de me garantir votre part du contrat.


Paul le savait. Il
conserva son cap.


— Vous avez ma parole. J’obtiendrai ce communiqué.
Mais ne me cassez pas les couilles. Sinon ça va être chaud.


Il y eut un nouveau
silence. Le ténor devait évaluer la crédibilité du Marseillais, les risques
pris à faire avancer le deal sans se couvrir.


Finalement, il assena :


— Ils ne vous verront pas ici.


— Où ?


— En Corse.


— Pas de problème. On fait comment ?


— Je vous rappelle dans la journée.


Il raccrocha.


Paul esquissa un
sourire. Les nationalistes acceptaient de s’expliquer. Ils avaient quelque
chose à monnayer.


Il alluma un
cigarillo et s’adossa à un arbre. Le cadre avait des airs de parc. Une paix
ouatée planait sur les allées, un silence sidéral.


Il revint vers la
tombe. La jeune fille n’avait pas bougé d’un pouce. Courbée sur la sépulture, elle
respirait à peine.


Elle leva vers lui
des yeux rougis.


— Je n’imaginais pas que ce serait aussi dur.


Paul acquiesça du
menton. Sa mère avait tenu les mêmes propos. Elle aussi s’était cachée pour pleurer.


Il prit sa main et l’aida
à se remettre debout. Une boule de rage bloquait sa gorge, l’envie de retrouver
les salauds qui balafraient les siens. De les anéantir.


Ils prirent le chemin
du retour. Paul n’osait pas rompre le silence. Avant de remettre son casque, Angela
le fixa avec force.


— Il faut que tu me fasses une promesse.


Le jeune homme fronça
les sourcils. Sa cousine fourrageait dans ses yeux pour éperonner son âme.


— Je sais que tu enquêtes sur sa mort.


— Comment…


— Ta mère me l’a dit… Mais c’est sans importance.
Promets-moi juste une chose.


Paul sentit dans l’intonation
la dureté d’une lame.


— Quoi ?


— Si tu trouves quelque chose, dis-le-moi. J’ai
besoin de savoir.
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— Comment ?


— Décédées.


— Toutes ?


— Affirmatif, monsieur le juge.


Reichman éloigna le
combiné de son oreille. Il voulait se convaincre de ne pas avoir été la victime
d’une hallucination auditive.


Il reposa la question :


— Vous êtes certain ?


— On a pas eu de mal… État civil, préfecture, c’est
mentionné partout. Pour plus de sécurité, on a effectué une enquête de
voisinage. Les individus signalés sont inhumés au cimetière communal de Borgo.


Des secondes s’envolèrent.
La révélation clouait Reichman à son siège, l’empêchait de réagir.


Mortes… Les associées
de la SCI Vanessa étaient mortes.


Toutes, sans
exception.


Sur les documents
commerciaux, les femmes étaient en pleine forme. Agées, mais bien en vie. Comment
le greffe avait-il pu laisser passer une telle bourde ? Et le notaire ?
Des successions avaient dû être ouvertes, des courriers adressés un peu
partout.


— Monsieur le juge ?


— Oui…


— Vous souhaitez vérifier autre chose ?


Pour l’heure, il
était sec. Il allait clôturer l’entretien, lorsqu’une connexion se fit.


— Vous avez les dates des décès ?


— Je regarde.


Un raclement. Des
touches martelées à la hâte. Reichman visualisa le colonel de gendarmerie Raoul
Garnier en train de poser le téléphone et de fouiller la mémoire de son
ordinateur. L’efficacité des gendarmes n’était plus à démontrer. La commission
rogatoire avait été adressée par fax en début d’après-midi. En moins de trois
heures, ils avaient bouclé le dossier.


Au bout d’une brassée
de secondes, le militaire revint à la charge.


— Marthe Menconni, décédée le 18 avril 1999.
Madeleine Tramoni, décédée le 6 juin 1998. Gabrielle Simoni, décédée le 8 novembre
2000. Louise Filoni, décédée le 12 mars 1999.


Le juge nota ces
informations, s’efforçant au calme.


— Merci, mon colonel.


Il raccrocha. Ses
yeux restèrent un long moment dans le vague, incapables de fixer le décor
familier de son bureau. Il reprit le dossier, les renseignements collectés
auprès du tribunal de commerce, ses dernières recherches.


Les quatre femmes
contrôlaient la société au travers de trois autres entités. Elles y
apparaissaient à tour de rôle, par blocs de deux ou trois. En jargon juridique,
des participations croisées.


L’extrait Kbis ne
précisait aucune profession. Elles étaient nées avant la guerre, dans un
village reculé de Haute-Corse. Huit décennies plus tard, elles y étaient
toujours domiciliées.


Reichman imagina
leurs destins, entre mer et montagne, mari et fils, devoirs et traditions. Il
les voyait drapées de noir, silencieuses, tendues, accomplissant leurs tâches
sous la férule d’hommes aux visages de pierre.


Soumises, dociles.


Des prête-noms idéaux.


Mais ça n’avait pas
été suffisant. Ceux qui avaient monté l’opération avaient poussé le vice plus
loin.


La SCI Vanessa avait
été créée en février 2001.


Trois mois après le
dernier décès.


Le magistrat émit un
petit sifflement. Des histoires circulaient sur la propension qu’avaient les
Corses à faire voter les morts. Certaines élections locales avaient été
annulées par les tribunaux administratifs après constatation de ces « irrégularités ».


Cette fois encore les
cimetières venaient de s’agiter.


Reichman quitta son
siège. Il arpenta la pièce, incapable de tenir en place. Sa thèse sur le Milieu
gagnait en épaisseur. Le procédé ne faisait aucun doute.


Il se rassit et tenta
de se calmer. Une procédure d’instruction ressemblait à une partie de pêche au thon,
de celle qu’il avait pu suivre avec son père lors de vacances en Bretagne.


Il fallait d’abord
repérer les mouettes, seules balises extérieures révélant la présence d’un
banc. Là, pleins gaz sur la zone. On envoyait les lignes.


Sans trop savoir.


Parfois, elles
accrochaient la chair rouge. La mer se mettait à saigner. D’autres, elles
dérivaient en pure perte, tels des fils d’Ariane sondant les profondeurs.


Les oiseaux n’étaient
qu’un signal. Instable, aléatoire. Le poisson se déplaçait vite. Le pêcheur
devait anticiper ses réactions, tracer des routes imaginaires, l’attendre.


Les oiseaux n’étaient
qu’un signal. L’intuition faisait la différence.


Il regagna son
fauteuil et farfouilla dans le dossier. Les vieilles pourrissaient depuis des
lustres. Leur ombre l’avait égaré, comme des mouettes fantômes flottant sur l’océan.


Il lui restait
pourtant une bouée.


L’agent immobilier. Une
aigrette au ramage de feu, tapie dans des odeurs d’encens. Elle planait sur les
flots, enveloppant de ses ailes la progression des grands squales.


Elle seule avait pu
couvrir cette aberration.
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Il allait la coincer.


Elle le sentait.


Ce merdeux l’avait
ferrée avec ses airs de bon élève. Poli, courtois, propre sur lui, on lui
aurait donné le bon Dieu sans confession. Elle l’avait laissé approcher, fureter
dans ses affaires, sans même attendre qu’il produise un mandat officiel.


Maintenant, il
passait la vitesse supérieure.


Convocation au
commissariat du 8e, pour « affaire vous concernant ». Pas
de motif, pas d’explications. Juste une heure à laquelle elle devait forcément
se rendre disponible.


10 heures. Demain
matin.


Elle n’avait pas eu
besoin de chercher longtemps. C’était signé.


Michèle Jourdan
éteignit la lumière et quitta son bureau. Il était tard, les commerces de la
place du Terrail avaient déjà tiré leurs rideaux de fer. De rares voitures
filaient dans la nuit d’encre, propulsant des silhouettes voûtées vers la messe
familiale.


D’un pas pressé, elle
marcha vers l’entrée. Elle portait sous le bras une chemise cartonnée, aussi
épaisse qu’un dictionnaire. Le long couloir tendu de beige lui apparut hostile.
Des murs nus, ne reflétant qu’eux-mêmes. Dans ce lieu de travail, elle avait
passé sous silence son goût pour les civilisations asiatiques. Peu compatible
avec le sérieux, l’assise, qu’imposait la fonction de chargé d’affaires.


Car tel était son job.


Agent immobilier
sonnait mieux. Le terme évitait la connotation sulfureuse dont souffrait son
vrai métier. Mais les logements, elle ne s’en occupait plus depuis longtemps.


Elle verrouilla la
porte et grimpa jusque chez elle. Elle se sentait nerveuse, exténuée, incapable
d’aligner deux idées. Sous le verre des vitrines, les statuettes lui firent l’effet
d’une légion maléfique. Elles semblaient danser au ralenti en agitant leurs lances.


L’appartement était
plongé dans le noir. Elle tâtonna, en direction de l’interrupteur. Une lumière
douce fusa sous les appliques.


Le pastel des
peintures fut comme un souffle tiède. Des ondes positives entrelaçaient leurs
boucles, l’harmonie d’un chakra maintes fois revisité. Pourtant, le sentiment d’oppression
s’accentuait.


Un bain. Il lui
fallait au moins ça. Ensuite, elle reprendrait le collier, éplucherait la
paperasse, trouverait une argumentation susceptible d’éloigner l’orage. Son
business était un sport à risques. Elle s’en était toujours sortie. Pourquoi
pas cette fois ?


Elle traversa sa
chambre, déposant au passage le dossier sur le lit. Derrière, un espace
entièrement carrelé, des faïences chinées à Bangkok chez un artisan thaï. Un
jacuzzi trônait au centre, une cuve sphérique équipée de douze jets sur son
pourtour.


Elle fit couler l’eau,
répandit sur l’écume des cristaux de sels bleus. Un parfum de musc envahit ses
narines. L’odeur des hammams. Ces alvéoles peuplés de formes rondes, de courbes
généreuses.


La vapeur comme un
voile, transparent et humide.


Le regard des femmes,
à la fois insistant et pudique.


Les yeux de Florence.


Elles s’étaient
rencontrées à Paris, sur un salon, où la jeune antiquaire tentait de vendre un
bronze khmer à un touriste japonais. Michèle avait flashé dans la seconde. Un
coup de foudre réciproque, prélude à huit années de bonheur.


Florence crapahutait
dans le triangle d’or. Elle achetait – ou dérobait parfois – tout ce qu’elle
pouvait. Une partie du butin avait atterri place du Terrail, dans cet
appartement trop vaste, qu’elles avaient partagé si longtemps.


Florence. Sa fleur, son
double, son morceau de liberté. Enlevée par des rebelles dans le sud du Laos. Elle
devait être morte, ou avoir été vendue comme esclave à des trafiquants d’opium.
Cinq ans après, ses caresses brûlaient encore sa peau.


Elle se déshabilla et
plongea dans la mousse. La volupté de l’onguent ouvrait ses pores, libérait la
tension, pénétrait sa chair en profondeur. Elle s’immergea entièrement.


La sérénité, enfin.


Au travers de ce
calme, elle crut entendre un bruit. Un son lourd, étouffé, comme une barre de
métal chutant sur le marbre. Elle tendit l’oreille, attentive. L’appartement
baignait dans le silence. Elle entendit au loin, derrière l’épaisseur du double
vitrage, le murmure d’une voiture qui tournait sur la place.


Ses muscles se
détendirent.


Mais son esprit
refusait de suivre.


Elle respira
plusieurs fois, des mouvements lents, profonds, expurgeant l’oxygène du moindre
alvéole. Peu à peu, la paix retrouva son chemin.


Dans son boulot, la
parano était rédhibitoire. Trop de plans tordus, de montages délicats. Des
clients ingrats, vindicatifs, parfois dangereux. Au final, des commissions
énormes. Pour tenir la distance, elle avait dû garder son sang-froid, jouer sur
sa lucidité. Les coups pouvaient pleuvoir de n’importe où. Il fallait juste les
voir venir.


Cette fois plus qu’une
autre.


Elle parcourut
mentalement l’échelle de son implication. Son rôle dans l’affaire Vanessa s’était
borné à mettre en place un maquillage crédible. Elle ignorait tout des raisons
pour lesquelles ses clients avaient aménagé cette planque. Comme ce qu’elle
contenait. Et surtout, elle n’avait pas voulu le savoir.


Tout irait bien. Il n’y
avait aucun risque. Elle devait seulement faire son job. Celui pour lequel on
lui faisait confiance.


Rassurée, elle se
laissa de nouveau couler. Dix, quinze, vingt secondes. Une brûlure légère
sillonna ses poumons. L’air achevait de se dégrader. Elle expira à fond et s’appuya
sur ses paumes afin de se redresser.


Une poussée sur son
crâne l’empêcha d’émerger. En une fraction de seconde, des litres d’adrénaline
saturèrent ses artères. Elle s’agita, cherchant à fuir l’étau qui la maintenait
sous l’eau. Dans son torse, le gaz carbonique se répandait en coulée de lave.


Une main nerveuse
empoigna ses cheveux. Elle ouvrit les yeux. Un visage la fixait au travers du
miroir liquide. Déformé, flou, impossible à saisir.


Elle voulut hurler. Un
gargouillis franchit ses lèvres pendant que l’eau coulait dans sa trachée. Elle
se débattit de plus belle, les poumons en feu. Ses jambes, ses bras, des
excroissances autonomes. Ils cognaient la mesure de façon anarchique, projetant
sur la faïence des gerbes de mousse.


Dans sa lutte, elle
crocheta un bras.


Tira.


La pression se
relâcha d’un coup.


Elle jaillit hors de
l’eau, au bord de l’asphyxie. En un mouvement réflexe, elle aspira une becquée
d’oxygène. Elle eut l’impression d’avaler de l’acide et vomit sur-le-champ.


À ses pieds, un homme
gisait sur le ventre, immobile.


Elle n’imprima qu’une
couleur : le noir.


Blouson, jean, cheveux,
le type semblait sortir tout droit d’un enterrement.


En fragments de
vision, la scène se reconstitua. Son agresseur, penché sur elle ; les
carreaux, luisant de savon ; sa traction désespérée ; les points d’appui
qui se dérobent ; le choc contre la margelle.


Entièrement nue, elle
enjamba le corps et courut vers le salon. Des flashs crépitaient devant ses
yeux.


On venait d’essayer
de la tuer. Un rôdeur ? Elle n’y crut pas plus d’une seconde. Les petits
casseurs fouillaient en silence. Au pire, ils saucissonnaient.


La réponse qui
justifiait ses craintes s’imposa en évidence. La SCI Vanessa était sous les
feux de la rampe. Une publicité préjudiciable aux affaires. Quelles que soient
les explications.


Ses clients avaient
choisi de l’éliminer.


Elle avala des larmes
de sel, mêlées aux saveurs synthétiques des onguents. Elle refusait cette fin. Pas
maintenant. Pas comme ça.


Pas comme ça…


Premier réflexe, le
téléphone. Elle courut vers le combiné. Son cœur fit une embardée. Le câble de
connexion avait disparu.


Un grognement monta
de la salle de bains. Elle voulut crier, mais se ravisa. L’immeuble n’abritait
qu’elle. Personne ne l’entendrait.


À part lui.


Elle attrapa un
manteau et se rua sur la porte. Fermée à double tour. À genoux, les phalanges
parcourues de tremblements, elle ratissa la moquette à la recherche des clefs.


Déjà, une ombre se
profilait dans le couloir.


Dans un sursaut de
courage, elle fit face. L’homme fut sur elle en trois enjambées.


Son visage la glaça. Lisse,
tendu. En fait, il s’apparentait plutôt à une absence de traits. Un détail, surtout,
faisait frémir. L’œil gauche était décalé vers le bas, comme si l’orbite s’était
affaissée dans un sol meuble. Une courte cicatrice sur le pourtour révélait la
tentative de correction chirurgicale.


Sa terreur monta en
flèche lorsqu’elle vit le couteau. Un cran d’arrêt démesuré, au manche en bois
verni, qu’il venait d’ouvrir d’un mouvement sec. Les doigts qui le tenaient
étaient dissimulés par du latex.


Cette fois, le
hurlement se fraya un passage. Il submergea le vide, tel un ultrason poussé par
une diva.


L’homme la saisit. Il
la retourna, plaquant une main sur sa bouche. De l’autre, il posa la lame sur
sa gorge.


D’un mouvement d’épaule,
il lui fit signe d’avancer. Terrorisée, elle n’essaya pas de se débattre. Un
espoir fou chahutait son thorax. Il ne voulait pas la tuer. Seulement la faire
parler. De quoi, elle l’ignorait. Elle n’avait jamais rien caché à ses clients,
les avaient informés aussitôt des complications rencontrées.


Ils traversèrent l’appartement
jusqu’à sa chambre. La crainte d’un viol traversa son esprit. Elle était nue, encore
désirable, le type allait la punir d’avoir tenté de résister.


Ils s’arrêtèrent
devant la fenêtre. Elle remarqua qu’elle n’avait pas fermé les volets. Il
éteignit la lumière. La pièce se découpait maintenant en clair-obscur à la
seule réfraction lunaire.


Toujours en la
serrant, il ouvrit les battants.


L’air froid s’infiltra
sous sa peau, hérissant ses pores telle une volée de clous.


Ce qu’il fit alors, littéralement,
la sidéra.


Il effectua un pas de
côté, fit glisser le manteau sans lâcher sa lame.


Elle se sentit
soulevée de terre, basculée vers l’arrière.


Lorsqu’elle comprit, elle
tenta une ultime dérobade. Ses bras, ses jambes, l’ensemble de ses muscles se
cambrèrent. Elle essaya de s’accrocher à lui, toutes griffes dehors, comme un
chaton suspendu dans le vide.


Méthodiquement, il
défit les ergots.


Enfin, elle lâcha sa
prise.


Elle ressentit d’abord
la caresse du vent. Curieusement, le froid l’avait désertée. Elle vit les
étoiles, une multitude de diamants réunis en bracelets scintillants. Un
sifflement annulait les rumeurs de la ville.


La chute dura trois
secondes.


Une éternité.


Huit mètres plus bas,
son corps s’écrasa dans un bruit d’œuf brisé.
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L’occasion était trop
belle.


Taillandier lui avait
refilé le bébé. Et dans le même temps, une chance de négocier avec Van Bruge.


En début de matinée, le
juge avait téléphoné au commissaire. Il souhaitait faire le point. Compte tenu
du contexte, il proposait un entretien dans son bureau, à Paris.


Taillandier avait
convoqué Paul dans la foulée. La théorie des dominos. Il espérait une avancée, afin
de se faire mousser à bon compte.


Le Marseillais était
resté évasif. Sur cette opération, il n’utilisait pas les circuits habituels
et avait donné sa parole. Si on ajoutait le risque physique, il avait déjà
trois bonnes raisons de fermer sa gueule.


Mais sa prudence
avait aussi d’autres fondements.


À ses yeux, son supérieur
n’était pas fiable.


Le commissaire lui
avait jeté un regard suspicieux, convaincu de se faire prendre pour un con. Après
une courte hésitation, il avait joué la sécurité. Sans éléments, face à un juge
du calibre de Van Bruge, il aurait du mal à tenir dix minutes. Frustré, il s’était
résolu à envoyer Cabrera.


Paul retrouva l’air
libre avec joie. Après le siège étriqué de l’Airbus, il avait suffoqué dans un
wagon de l’Orlyval jusqu’à la station Saint-Michel. Une demi-heure de RER, à
contempler des banlieues glauques avant de s’enfoncer sous terre. Bienvenue à
Paris…


Il remonta le col de
son perfecto et marcha vers l’île de la Cité. La morosité se confirmait. Un
dégradé de gris, sans contours ni saveurs. Autour de lui, des formes
incertaines courbaient l’échine sous des ficelles de pluie. Ces gens lui firent
songer à des insectes. Pressés, tendus, ils devaient se convaincre que l’agitation
constituait la meilleure preuve d’une existence terrestre.


Il accéléra le pas, sans
s’en rendre compte, comme emporté par la folie ambiante. Au loin, les tours de
Notre-Dame disparaissaient dans un brouillard de lait. Elles ressemblaient à
des flèches décapitées, oubliées sur le parvis par une main démoniaque. Il
leva la tête, s’attendant presque à voir la silhouette de Quasimodo s’agripper
aux gargouilles.


Il traversa le pont
Saint-Michel au milieu d’une flopée de touristes. Dans la continuité, il longea
le boulevard du Palais. Peu de monde à cet endroit. La proximité du lieu de
justice semblait créer un périmètre répulsif. Une anse noire.


Enfin, l’objectif
apparut. Des grilles monumentales, peignées d’or fin, un escalier d’apparat, des
façades imposantes, ciselées de moulures, gravées de noms latins.


Il se présenta à l’entrée
des professionnels, située sur le côté du bâtiment. Il tendit sa carte à un
planton acnéique. Le gamin observa le blouson, le catogan, vaguement inquiet. Finalement,
il lui fit signe de passer.


Le pôle
antiterroriste était logé au deuxième étage, galerie Saint-Eloi. Il demanda son
chemin à un gendarme, posté en sentinelle devant une salle d’audience.


Puis il plongea dans
le labyrinthe. Des couloirs sans fin, pavés de marbre, des arches de pierre, des
voûtes en ogive, des fenêtres à vitraux, entrelacées de croisillons. La
structure du bâtiment évoquait la rigueur d’un monastère. Son but affiché était
d’écraser le justiciable, de le réduire dans son essence, jusqu’à l’annihiler
entièrement.


Partout, la Loi
imposait sa présence. Impartiale, brutale. Intemporelle. Une femme aux yeux
bandés, tenant la balance d’une main pendant que l’autre brandissait le glaive.
Robes noires, visages austères, ses vicaires papillonnaient sous ses arcades
pour célébrer le rite.


Après dix minutes d’errance,
Paul atteignit une zone moins solennelle. Une allée miteuse, éclairée par des
batteries de néons. Trois gardes mobiles barraient le passage. Ils portaient
des combinaisons noires en Kevlar, des gilets pare-balles et tenaient à bout de
bras des fusils-mitrailleurs à canon court.


Il déclina son
identité, cane à l’appui, précisa le nom de son interlocuteur et le but de sa
visite. Assis derrière un pupitre d’écolier, un gaillard au cou de bœuf
consigna minutieusement les informations dans un registre. Il prévint Van Bruge
par une ligne intérieure, sans quitter Paul du regard.


Une fois le feu vert
obtenu, le Marseillais passa sous un portail antimétal. On pratiqua une
fouille à corps et on lui retira son Manhurin. Un type à la mâchoire carrée
attendait, bras croisés. L’air soupçonneux, il lui fit signe de le suivre.


Le pôle antiterroriste
ressemblait à n’importe quelle autre galerie d’instruction. Des portes tous les
dix mètres, des bancs de bois en vis-à-vis, des prévenus patientant entre deux
gendarmes dans l’attente des interrogatoires.


Seule différence
notable : la sécurité. Une armée de cerbères peuplait le couloir, cheveux
ras, physiques sportifs, oreillettes. Des armes de poing dépassaient des
holsters, bien en évidence. La tension avalait l’oxygène.


Son guide s’arrêta
devant une double porte, matelassée de cuir. À l’épaisseur, Paul devina le blindage.
On le fouilla une nouvelle fois.


Enfin, il pénétra
dans le bunker. Un cadre sobre, fonctionnel, rangé au cordeau. Paul songea :
« Une place pour chaque chose… et chaque chose à sa place. » La
devise des obsessionnels.


Aussitôt, une voix
fluette l’accueillit :


— Lieutenant Cabrera ! Entrez…


Le magistrat s’était
levé. Un type tout en longueur, aux traits insaisissables, flottant dans un costume
avachi.


— Monsieur le juge…


Malgré lui, le
Marseillais était intimidé. Il serra la main que lui tendait Van Bruge, une
poigne ferme, franche, contrastant avec le flou du personnage.


— Bon voyage ?


— Sans problème.


— Merci d’être venu aussi rapidement.


Il se rassit en
désignant un siège. Dans le mouvement, il écarta les dossiers et décrocha un
téléphone.


— Excusez-moi une seconde. Mon collègue Reichman
va se joindre à nous.


Paul esquissa un
sourire. Ils se mettaient à deux pour le cuisiner. La partie s’annonçait rude.


Au bout d’une courte
minute, un gamin cravaté fit son apparition. Deux ronds rouges coloraient ses
joues, une mèche blonde barrait son front. Van Bruge fit les présentations d’usage.
Il attaqua sans détour :


— Où en êtes-vous ?


Paul n’était pas
décidé à abattre ses cartes. Pas sans contrepartie.


— Les cités sont muettes. On n’a rien pu obtenir
de ce côté-là.


— Il n’y a pas que les cités, j’imagine ?


— On a sondé les bars du centre-ville, interrogé
nos indics, personne n’est au courant.


Le magistrat hocha la
tête. Ses traits n’exprimaient rien. Reichman se contentait de froncer les
sourcils en cadence.


— Donc, vous n’avez pas progressé.


Paul avança ses pions.


— Il y a une possibilité.


— Laquelle ?


— C’est un peu… spécial.


— Je vous écoute.


— J’ai interrogé des Corses. Officieusement. Pour
eux, les cagoulés sont hors-jeu.


— C’est ce qu’ils déclarent.


Van Bruge restait
neutre, plus froid qu’une araignée. Il semblait ne pas avoir d’avis sur la
question.


Paul affirma, comme
pour se justifier :


— S’ils avaient déclenché le feu d’artifice, ils
l’auraient claironné sur les toits.


Le magistrat
entrecroisa ses doigts, un geste lent, presque précieux.


— Venez-en au fait, s’il vous plaît.


— Ils ont les crocs. Quelqu’un a posé une bombe
à Marseille. Une ville qu’ils contrôlent. En plus, on les soupçonne. Ils vont
essayer de les coincer.


— Une enquête parallèle ?


— La protection du territoire. La survie. Les
différents courants clandestins se bouffent la tête. Les élections approchent.


Le sang n’a plus la
cote. S’ils ne font rien, leur crédibilité ne vaudra plus un clou.


Silence. Les juges
échangèrent une œillade entendue. Paul enchaîna :


— J’ai un contact. Ils sont OK pour une rencontre.


— Un contact ? Lequel ?


Sourire du flic au
catogan.


— Vous connaissez la règle. On ne cite pas ses
sources.


Une onde d’agacement
crépita dans la pièce. Van Bruge ne 
devait pas être habitué à ce type
de rapport. Pas avec ses flics.


— Vous pensez obtenir des éléments ?


— J’ai passé un marché. Ils me rancardent. Vous
les mettez hors de cause.


Le juge se cala dans
son fauteuil. Un sourire froid aiguisait ses traits.


— Pas de ça avec moi. Je ne négocie jamais.


Le jeune lieutenant
se pencha vers l’avant, coudes sur les genoux.


— Il ne s’agit pas de négocier. Juste de
monnayer du temps.


Le magistrat
antiterroriste plissa les yeux.


— Du temps ?


— Ils ont besoin de respectabilité. Là, tout de
suite. Je leur ai vendu le concept.


— Vous disposez de ce qui ne vous appartient pas,
lieutenant Cabrera.


Paul redressa ses
épaules. Il cadra le juge, droit dans les yeux.


— C’est ma méthode. À vous de voir.


Van Bruge ne répondit
pas tout de suite. Tête baissée, il semblait évaluer la portée de l’accord. Lorsqu’il
leva le menton, ce fut pour s’adresser à Reichman.


— Marco ?


Le blondinet oscilla
des épaules.


— On a les avocats sur le dos depuis hier. Dans
tous les cas de figure, il faudra se positionner rapidement. Autant profiter de
l’avantage pendant qu’on l’a encore.


Paul observa son
voisin. Le ton de ce morveux ne collait pas avec ses traits. Posé, affirmé. Il
dévoilait une maîtrise parfaite de la situation.


— D’accord, finit par concéder Van Bruge. Allez-y.


— Vous établirez un communiqué ?


— Après votre entrevue.


— Quel que soit le résultat ?


— Vous avez ma parole.


Le flic était habitué
à décoder l’âme des gens. La conséquence d’années de traque, d’interrogatoires
subtils, où il s’agissait de faire accoucher des petites frappes, passées
maîtres dans l’art du mensonge. Van Bruge était réglo : il tiendrait ses
promesses.


Le juge précisa :


— Cette approche se fera hors procédure. Je ne
tiens pas à ce qu’on sache que je traite avec eux.


Paul songea :
« Ni avec la BAC. » Ce mépris l’insupportait, mais restait étranger à
l’affaire. Un jour, peut-être, il moucherait cette morgue. La roue tournait
toujours.


— C’est pour quand ?


— Demain.


— Marseille ?


— Bastia.


Le magistrat quitta
son siège et fit quelques pas. Debout, il paraissait usé.


— Vous devez savoir une chose. Nos propres
recherches nous ont amenés à penser que la perception pourrait ne pas avoir été
la cible. Il est de plus en plus certain que la bombe visait un autre immeuble,
situé à côté. Des locaux loués à des sociétés commerciales et appartenant au
milieu corse.


Les déductions de
Paul trouvaient un écho. Il n’avait jamais été question d’un acte idéaliste, ni
de la destruction d’un symbole.


Visage fermé, le juge
antiterroriste continuait à marcher. Ses doigts jouaient avec un porte-clefs. Une
bille en argent.


— Un autre fait va dans ce sens. La personne qui
gérait leurs intérêts a été assassinée hier soir, en plein Marseille. Nous
devions l’entendre ce matin.


La Provence avait relaté la défenestration. Michèle
Jourdan. Un agent immobilier des quartiers chic. L’enquête était ouverte. Personne
n’avait fait mention d’un crime et encore moins d’un lien avec l’attentat de la
rue Borde. Quant à l’implication de truands corses…


Paul demanda :


— Vous avez les portraits des « victimes » ?


— Non. Ils ont utilisé des écrans. Société
civile immobilière, prête-noms. Et, tenez-vous bien… des veuves, mortes et
enterrées depuis belle lurette.


Le jeune lieutenant
étira un sourire. La situation insulaire, associée à un esprit clanique féroce,
permettait ce genre de manipulation.


Van Bruge était
revenu s’asseoir.


— Nous espérons quand même les retrouver. Des
documents ont échappé au feu. Planqués dans un mur. Ils proviennent d’une
banque, à Londres, la Compagnie du Delta, dirigée par un certain Peter Moore. On
suspecte un réseau de blanchiment.


Paul fit mine de ne
pas être impressionné. En fait, l’efficacité du magistrat le bluffait. En moins
d’une semaine, il avait dépassé les apparences et pénétré le cœur du sujet.


— Voilà la stratégie, conclut Van Bruge. Vous
filez en Corse de façon officieuse. J’insiste bien, officieuse. Rien ne doit
filtrer de vos contacts. De notre côté, on remonte la filière financière. Je
veux un compte rendu quotidien, au besoin par téléphone.


Il harponna Paul du
regard.


— Un dernier point. Je ne partage pas vos
convictions sur l’innocence des activistes. Le mobile politique ne tient pas la
route, on est tous d’accord là-dessus. Mais les rivalités entre mafieux et
nationalistes sont bien réelles. Il peut s’agir d’un règlement de comptes.


— Possible…


— Il faut que vous en soyez conscient lorsque
vous les rencontrerez. De toute façon, ils essaieront de vous manipuler.


Le Marseillais se
tendit. Il avait soudain l’impression de plonger dans un bocal rempli de
serpents. Dissimulation, manipulation, la partie se déroulait sur plusieurs
plans. Moretti ou Van Bruge, chaque force utilisait l’autre. Ils dévoilaient
une partie de leurs batteries pour bâtir une vérité de façade.


Des leurres, renvoyant
sur d’autres leurres. Et au, milieu, un pion.


Lui.


Il quitta le Palais
de justice avec un goût de fer au fond de la gorge. Ces trips ne l’enthousiasmaient
pas. Ils s’inscrivaient en faux avec ses propres convictions.


Il balaya ces doutes
et courut vers le métro.


Une seule balise
donnait la route.


Fabio.


Et, depuis peu, Angela,
une poupée brune resurgie du passé.



II 



CHERCHER
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Aéroport de
Bastia-Poretta. Haute-Corse.


Un hall futuriste aux
plafonds incurvés – verre et acier –, des aménagements performants, l’espace
enfin, accouplé à la lumière comme un luxe naturel.


Paul s’approcha des
tourniquets. Plusieurs dizaines de passagers s’agglutinaient devant celui du
vol ESY75, en provenance de Marseille. Les mines tendues trahissaient l’inquiétude.
La compagnie Easy Jet se targuait d’assurer les meilleurs prix, les « low
cost » selon la terminologie branchée.


Contrepartie : retards
en cascade et valises égarées en route. Le prix à payer dans la seule
bétaillère où Paul avait pu trouver une place.


Après vingt minutes d’attente,
il récupéra enfin son sac. Blouson à l’épaule, il se dirigea vers la station de
taxis.


La chaleur le
cueillit à l’extérieur. Une caresse tiède, décalée, donnant le sentiment d’un
voyage au long cours. L’impression se dissipa rapidement. Le chauffeur écoutait
RTL, un florilège des « Grosses têtes » où Olivier de Kersauson
épatait la galerie avec des blagues à deux balles.


Il ouvrit la fenêtre
et laissa le vent couvrir ces babillages. Appréciant peu le tourisme, il n’était
jamais venu en Corse. De toute façon Marseille lui suffisait. La nationale lui
sembla terne. Des véhicules serrés pare-chocs contre pare-chocs, des zones
industrielles, des panneaux publicitaires. Seule touche d’exotisme, la fameuse
plaque d’immatriculation, le 2B signant les avantages fiscaux, le statut si
particulier d’une île choyée comme un enfant gâté.


Puis, la ville
apparut. Progressivement. Donjons, fortins, murailles, enserrant des immeubles
aux façades rouille, percées de volets turquoise. Des constructions d’un autre
temps, contemplant la Méditerranée avec crainte. Bastia se souvenait du temps
où elle était génoise, lorsque les hordes barbaresques déferlaient sur ses
côtes en quête de soie et d’or. Elle avait bâti son opulence à l’abri des remparts,
protégée par un cirque montagneux lissé dans des nuances de bleu.


Paul se fit déposer
sur le vieux port. Moretti lui avait donné l’adresse d’un hôtel où ses clients
le contacteraient. Quand et comment ? L’avocat n’en avait pas la moindre
idée. Un seul point l’obsédait : qu’à aucun moment son nom ne soit prononcé.


Le Palazzo n’avait
rien d’un palace. À peine un deux étoiles, dissimulé dans une ruelle derrière
le quai du Sud. Paul signa le registre. Par précaution, il indiqua au taulier
qu’il attendait un appel.


La chambre tenait ses
promesses. Dix mètres carrés de vétusté, des relents de foutre accrochés au
papier peint. Un lit et une penderie résumaient le mobilier. Sur une minuscule
table de nuit, un téléphone. On devinait une douche au travers d’un rideau en
plastique opaque.


Il posa son sac et s’allongea.
L’attente n’était pas son fort. Il vivait dans l’action, l’urgence. Il
dirigeait une brigade de marlous, formatés pour tailler dans le vif.


Cette fois, d’autres
dictaient les règles.


Il songea à Angela. Sa
cousine l’avait troublé. Une émotion qu’il avait refusé d’admettre. Profonde, sensuelle.
Incompatible avec le lien familial. La jeune avocate touchait une part inattendue
de son âme. Le sentiment quand il la regardait d’avoir gagné le port.


D’être chez lui.


Il chassa ces pensées.
La traque venait de commencer. Moretti était un enfoiré. Il défendait d’autres
enfoirés. Des types prêts à tout, avides de pouvoir et de fric. L’autonomie n’était
plus qu’un prétexte. La terreur un moyen.


Il devrait la jouer
serré. Ici, en Corse, sa carte de flic ne valait plus un clou. Le sang était la
seule monnaie d’échange.


Il ferma les yeux. Des
images de violence crépitaient sous ses cils. La boxe, les bastons, les vociférations
des racailles cravatées en flag, les corps des collègues fauchés en mission, poitrine
arrachée par du calibre 12.


Paul avait choisi
cette existence, ce risque, ce défi permanent. Pour s’excuser d’être là. Depuis
l’enfance, son angoisse n’avait pas de visage. Elle portait juste un nom, choisi
trop tôt par ses parents.


Louis.


Son frère jumeau, mort
avant le premier cri pour mieux le laisser vivre.


La sonnerie du
téléphone expulsa ses fantômes.


— Allô ?


— Paul Cabrera ?


L’accent était serré,
typiquement corse.


— Oui.


— Je suis votre tour operator. Le rendez-vous
est fixé au café de la Palombe, dans trente minutes.


Les nationalistes n’avaient
pas perdu de temps. Paul se sentit transparent. Ses faits et gestes devaient
être observés depuis son arrivée.


— Je viens de débarquer. Je ne connais pas ce…


— Vous avez de quoi noter ?


Paul farfouilla dans
son sac. Il dégota un magazine et un vieux stylo à bille.


— Allez-y.


— 12, rue Sainte-Croix. C’est à Terra-Nova.


— Où ?


— Suivez le quai du Sud et traversez le jardin
Romieu. Devant la citadelle, demandez.


Paul notait les
indications. La voix était impérative, presque brutale.


— C’est vous qui me récupérez ?


— Asseyez-vous en terrasse et attendez.


Le Marseillais sentit
ses doigts serrer le combiné. Le ton lui déplaisait. Comme s’il avait saisi ses
pensées, l’autre enfonça le clou.


— Une dernière chose. Soyez à l’heure.
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Une ville de riches.


Un prix du mètre
carré scandaleux. Des restaurants inabordables. Le jean vendu au cours du
cachemire. Pour un fonctionnaire du ministère de la Justice, une vie hors de
portée.


Reichman regarda les
eaux sombres du fleuve. Elles se confondaient avec la brume de l’air dans une
sorte de talc cendré, une poussière humide qui unifiait les contours.


Il se rendait à
Londres pour la deuxième fois et préférait oublier la première. Un déplacement
express avec Van Bruge, cloîtrés au Hilton pour un symposium du SOI3, la
branche antiterroriste du Yard, sur la poussée islamiste en Europe. Il n’avait
rien visité, rien partagé. L’impression générale du séjour se résumait à un
climat. Guindé, archaïque, maussade. En rentrant à Paris, il s’était juré de
ne plus remettre les pieds dans cette ville.


Il descendit de l’Eurostar
en grimaçant.


Waterloo
International. La gare du TGV. Un serpent de verre, saturé d’ambitions. Dans le
parcours du financier moyen, la case obligée. Chaque matin, des hordes de brokers
déferlaient sur les quais. Peu importait leur provenance. Ils calquaient apparences
et désirs sur les icônes de la City. Jeunes, dynamiques, assoiffés de pognon. Des
caricatures obsolètes de l’imagerie eighties.


Reichman se réfugia
dans un taxi. Noir, trois vitres latérales, une allure de corbillard. Le cab
londonien, inchangé depuis sa conception.


Il donna la direction
dans un anglais scolaire. Il avait intégré le minimum vital lors de ses voyages
en Asie du Sud-Est : se déplacer, manger, dormir. Les trois
fondamentaux de la survie en milieu inconnu.


Le siège du Yard se
situait sur l’autre rive, à moins de deux kilomètres. Reichman avait pris rendez-vous
avec un inspecteur de la section financière, spécialisé dans les paradis
fiscaux. Rupert Benets traquait la délinquance en col blanc aux quatre coins du
globe, et surtout, il maîtrisait le français. Il connaissait la City comme sa
poche et, bien sûr, la Compagnie du Delta.


Pour l’heure, le magistrat
n’avait fait état que d’une vague demande de renseignements concernant cette
société. La coopération internationale posait toujours des difficultés. Il
préférait dévoiler ses cartes une à une.


En enjambant la
Tamise, il découvrit le palais de Westminster. La façade gothique donnait un
sentiment d’homogénéité : pinacles, fenêtres, tout était symétrique, tracé
au fil à plomb par un crayon obsessionnel. À chaque extrémité, une tour. Il n’eut
pas de mal à identifier la plus fameuse : Big Ben, symbole d’une ville
réglée comme une horloge.


La voiture le déposa
devant le bâtiment, dans Victoria Street. Planté à plus d’un mètre du sol sur
une colonne cylindrique, un triptyque de métal noir affichait le nom mythique.


NEW


SCOTLAND


YARD


Reichman eut un
frisson. Il songea aux films du ciné-club, en noir et blanc, où défilaient des
détectives aux airs de Sherlock Holmes. De toutes les énigmes du Yard, celle de
Jack l’Éventreur restait la plus prégnante. Le monstre avait découpé une
dizaine de prostituées au début de l’ère victorienne. Des corps mutilés, des
gestes chirurgicaux, un orfèvre de l’horreur. Intelligent, le boucher s’était
joué des enquêteurs. Un siècle plus tard, et en dépit de thèses fumeuses, le
mystère conservait toute sa force.


Dans l’inconscient collectif,
Scotland Yard restait associé à cette époque. Des criminels de légende, traqués
par des limiers en haut-de-forme dans des ruelles brumeuses. Au lieu de ça, le magistrat
contemplait un immeuble de verre, une tour pesante abritant des centaines de
fonctionnaires rompus aux méthodes de pointe. La police avait évolué avec son
temps. Seul le terme « New » s’ajoutait à l’appellation d’origine. Les
Anglais surfaient sur la modernité, les pieds enracinés dans leur histoire.


Reichman se présenta
à l’accueil. Un agent en chemise blanche décrocha un téléphone. Il baragouina
des phrases inintelligibles d’une voix égale. Le magistrat dut le faire
répéter plusieurs fois avant de comprendre le message.


Son contact
descendait le rejoindre dans le hall.


Il s’assit sur un
siège en plastique, rivé au mur. Toutes sortes de personnages déambulaient
devant ses yeux. Des bobbies, crânes couverts d’une sorte de bombe en
métal noir ; des flics de base, casquettes bordées de carreaux jaunes et
blancs ; des civils, jean et blouson de cuir ; d’autres encore, en
costume strict et Church vernies.


Un point commun les
reliait tous. Ils se déplaçaient avec calme, une sorte de distance donnant l’impression
d’une puissance maîtrisée. L’évidence qu’à terme, force resterait à la loi.


— Mister Reichman ?


Le jeune magistrat
tourna la tête. Un lutin à tignasse rousse et moustache blanche l’observait d’un
air malicieux. Il portait un complet en flanelle grise et une cravate en soie
rouge. Un banquier, déboulant d’un conseil d’administration.


— Mister Benets ?


Il avait sorti son
accent le plus performant, proche de celui de Louis de Funès dans Fantômas.


Le rouquin tendit une
main courte. Une chevalière luisait à son doigt.


— Je suis enchanté de vous rencontrer. Vous avez
bien voyagé ?


Il s’exprimait dans
un français parfait, un peu académique, avec une touche d’accent british.


— Oui… Merci…


Il regarda sa montre.


— Vous avez faim ?


Reichman s’était levé
aux aurores. Son estomac dormait encore. Par politesse, il accepta l’invitation.


— Je crois.


— Vous appréciez les tripes ?


L’évocation du plat
provoqua un spasme. Sans attendre la réponse, Benets lui prit le bras.


— Je vous emmène visiter mon restaurant favori. C’est
à deux pas.
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Sa montre indiquait 13 h 30.


Pas une seconde à
perdre.


Paul vérifia son
chargeur. Il glissa un poignard dans sa botte, le manche maintenu au mollet par
deux bandes Velcro. « Paré pour la guerre », songea-t-il. Il enfila
son blouson et quitta l’hôtel.


Dehors, un soleil
prétentieux inondait les trottoirs. Le ciel semblait se prendre au jeu. D’un
bleu pétrole, immaculé, il peignait pour l’astre blanc une toile de fond à sa
mesure.


Paul quitta la ruelle
et déboucha sur le quai du Sud. Une heure plus tôt, il n’avait pas remarqué l’harmonie
du vieux port. Une anse lovée au pied de la citadelle, veillée par la silhouette
aristocratique d’une église à deux tours. Des immeubles imposants, aux façades
pastel délavées par le vent, surplombaient le plan d’eau.


Soudain, tout lui
sembla familier. Les restaurants de poisson, serrant leurs terrasses sous des
bâches colorées ; les barques de pêche, amarrées le long des pannes ;
le flot des badauds vaquant sans but précis entre les odeurs de friture. Il
aurait pu être à Cassis, un jour d’été.


Il accéléra son
allure. Le type avait dit une demi-heure. Il avait dû calculer au plus juste, histoire
de lui foutre la pression.


À l’extrémité du quai,
il pénétra dans un parc de verdure. Un panneau précisait : « Jardin
Romieu ». Il était dans la bonne direction. Il suivit un sentier tortueux,
bordé de palmiers, de lauriers, de pins. En bout de course, il bifurqua vers la
citadelle.


À l’intérieur des
remparts, le passé lui sauta à la gorge. Il se promenait dans une cité
médiévale, écrasée par l’architecture brutale des
fortifications. Des rues étroites fuyaient sous les façades saumon et rose, évoquant
une atmosphère de secrets, de mystères. Partout, des essaims de touristes
marchaient le nez en l’air, casquette en toile et débardeur sur peau couleur
écrevisse.


Un vendeur ambulant
lui indiqua le chemin.


Paul regarda sa
montre. Il lui restait trois minutes.


Il força encore son
pas.


*


Le café de la Palombe
était un établissement minuscule, calfeutré derrière une terrasse démesurée. Les
patrons avaient gagné sur la rue, déployant leurs tables sur chaque pouce de
trottoir. Au-dessus, des étendages de fortune où pendait du linge évoquaient
les origines populaires du quartier.


Paul s’assit et
alluma un cigarillo. Aussitôt, un gamin déboula, un plateau posé en équilibre
sur la paume. Le Marseillais commanda un croque-monsieur et un demi. Un bec
acide creusait son estomac, lui rappelant qu’il n’avait rien avalé depuis la
veille.


Le garçon officia
rapidement. Il déposa la commande, un ticket de caisse dans une coupelle, et
repartit dans le boui-boui. Pas un mot. Pas un sourire. La discrétion insulaire.


Paul entama son
en-cas. Ses yeux allaient et venaient sur l’assistance. Quelques clients déjeunaient,
une restauration rapide et simple constituée de salades composées, de sandwichs,
de paninis. Personne ne semblait avoir remarqué son arrivée.


Après un deuxième
croque, il commanda un café. Le soleil commençait à tourner, la terrasse se
vidait. Bientôt quarante minutes qu’il poireautait. Que se passait-il ?


Il décida d’aller
voir.


Le bar était désert. Un
couloir terne, où s’affichait des banderoles aux couleurs de Bastia, des
photos du stade Furiani, des portraits de joueurs. Un type briquait des verres
à l’abri du comptoir. À l’allure, Paul devina le patron. Son ventre tendait un
polo Ralph Lauren noir, donnant l’impression qu’il allait mettre au monde un
ballon de foot.


— Le café, je vous l’apporte.


Le ton avait la
consistance d’un parpaing. Rigide, impénétrable. Le flic s’accouda, réfléchissant
au moyen de trouver une ouverture.


— Je vais le prendre là.


Le patron le fixa d’un
air absent. Il posa la tasse sur le zinc et ouvrit un journal.


— On m’a dit de venir ici, risqua Paul.


— Ah…


— Quelqu’un devait me récupérer.


— Beaucoup de gens se donnent rendez-vous à la
Palombe. C’est central.


Le jeune lieutenant
avala une gorgée d’arabica.


— Comme les nationalistes, par exemple ?


Il y eut un temps d’arrêt.
Une présence supplémentaire semblait s’être invitée en silence. Noire, comme
le dard d’un scorpion.


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire. C’est
un pays libre. Les gens vont où ils veulent.


L’approche tournait
court. Le gros n’était pas au courant. Ou se méfiait.


Paul régla l’addition.
Il quitta le café, la rage au ventre. Du temps perdu. Pour rien. Un guignol qu’on
promène. Il ne lui restait plus qu’à retourner à l’hôtel.


Il sortit de la rue
Sainte-Croix et remonta la rue de l’Evêché. Une foule compacte lanternait sous
les murailles. Les cars avaient déversé leurs quotas de mémères, des abonnées
aux fonds de pension boitillant en cadence sur le circuit du jour.


Il  capta rapidement
la présence. Une sensation vrillée aux tripes, la certitude d’être observé. Il
poursuivit sa marche, feignant de ne pas l’avoir remarquée. Le manège dura dix
minutes. Paul enchaînait les ruelles, sans se presser. Il flânait sous les
remparts comme un clampin lambda.


Le suiveur restait à
distance. Une silhouette souple, vêtue d’un débardeur rouge et d’un bermuda en
jean. Il se fondait dans la cohue ambiante telle une sardine dans un banc.


Paul avisa un groupe
d’octogénaires agglutiné sur une placette. Les ancêtres se pavanaient devant le
fronton rectangulaire d’une cathédrale, orné de rinceaux, de coquilles, de
frises. Une jeune femme, cheveux coupés au carré, semblait servir
de guide. Elle faisait de grands gestes pour les canaliser vers l’entrée.


Il se mêla à eux et
pénétra dans la nef.


Un court instant, son
esprit s’apaisa. Il baignait dans une symphonie muette, dont les notes rose et
or habillaient les plafonds. Ses rangers claquaient sur des dalles blanches, bleues,
rouges. La guide évoquait l’art baroque, les marbres de Carrare, de Corte ou d’Oletta,
les roches de Bevinco. Leur pureté constituait le principal joyau de la
cathédrale Sainte-Marie. Elle parlait aussi de « cantories », ces tribunes
de chanteurs creusées dans l’épaisseur des parois, de la peinture de Leonoro d’Aquila,
des sculptures de Gaetano Macchi.


Paul n’entendait rien
à ce charabia. Il se contenta de lever les yeux sur ces moments de grâce. Au
delà, noyé dans la foule, il aperçut son ange gardien. Il déambulait dans l’église,
mains dans les poches. Relax.


Soudain, la brune
dirigea son cheptel vers le bas-côté. Des niches vitrées s’alignaient le long
du mur, abritant des vierges d’argent, des saints de bois, des tableaux. Paul
repéra un confessionnal.


D’un mouvement souple,
il se glissa à l’intérieur. Il entrebâilla le rideau et constata que l’homme
au bermuda n’avait pas eu le temps de saisir la manœuvre. Il se concentrait sur
le groupe, l’observant à distance raisonnable.


La filature venait de
s’inverser.


Paul attendit quelques
minutes. Les touristes progressaient vers l’autel.


Le type passa devant
sa planque sans le voir. En un éclair, Le jeune lieutenant quitta son refuge et
se colla dans ses reins. Il avait dégainé son poignard et le piquait sur son
flanc.


Il lui souffla à l’oreille :


— Pas de bordel. On sort tranquille.


Il n’y eut pas de
réaction. À peine un frémissement, suivi d’une tension de la colonne.


Ils se retrouvèrent
sur la place. Paul plaqua son poursuivant contre un mur, la lame sur sa gorge.


— C’est quoi ton problème ?


Deux petits yeux
inexpressifs se plantèrent dans les siens. Aucune trace de crainte.


— Pas de problème. Je suis votre tour operator.


La voix, impérieuse
et sèche. La même qu’au téléphone.


Le poignard s’abaissa.


— Vous jouez à quoi, là ?


— Sécurité. Je devais être certain que vous
étiez seul.


— Merde… Bien sûr que je suis seul.


— Vous avez un document officiel ?


— Quoi ?


— Je dois vérifier votre identité.


Paul lui fourra sa
carte sous le nez.


— Ça ira comme ça ?


Le type la parcourut
en détail. Son front buté s’était plissé de rides soucieuses.


— Une voiture vous attend devant la citadelle. Vous
êtes toujours preneur ?


— Je veux, mon neveu.


— Si vous souhaitez toujours obtenir ce que vous
avez demandé, il faudra vous soumettre à leurs exigences.


Un doute, comme une
fêlure sur un miroir.


— Leurs exigences. Mais qui êtes-vous ?


— Un relais. Je n’ai aucune importance.


Paul venait de saisir
la parano des activistes. Ils s’entouraient d’ombres, protégeaient leur
identité, leurs stratégies, tout au moins vis-à-vis des continentaux. Et, comme
l’avait noté Pasquini, en plus, il était flic.


Il demanda, pour la
forme :


— Qu’est-ce qu’ils veulent ?


— Vous le saurez dans une minute.



31


— Le meilleur restaurant français de Westminster.


Benets avait crié
pour se faire entendre. Il désignait la salle bondée d’un mouvement de bras
circulaire.


— Ils sont installés depuis 1939. Un de vos compatriotes
du Périgord. Sarlat, si je ne fais pas d’erreur.


Reichman mima l’intérêt.
Il avait l’estomac noué et vivait un calvaire. Accoudé au bar depuis un bon
quart d’heure, il attendait sans trop y croire qu’on leur libère une table.


La pièce était petite,
enfumée, surchargée d’une décoration de bonbonnière. L’aubergiste avait allègrement
mélangé les genres : banquettes en cuir, faïences bleu ciel, nappes provençales.
Les tables étaient collées les unes aux autres, rappelant la configuration d’un
bouchon lyonnais. Les murs carmin évoquaient les plus grands crus de bordeaux.
Accrochées tels des trophées, des photos sous verre racontaient dans des
couleurs passées l’histoire nostalgique d’un terroir oublié.


Benets lui tapota l’épaule.


— Venez.


Un type déguisé en
garçon de café les conduisit à l’autre extrémité de la salle. Reichman suivait
le mouvement, l’esprit au ralenti.


La table réservée par
le policier affichait encore les reliefs des précédents convives. Il retira son
veston et retroussa ses manches. Des taches de rousseur pigmentaient ses
avant-bras.


— La cuisine française… C’est une affaire sérieuse.


Le magistrat l’entendit
à peine. Il se demandait combien de temps il pourrait tenir dans cette tanière.


Comme s’il avait
perçu le malaise, le policier du Yard lança en s’asseyant :


— Dans dix minutes, nous serons seuls. Le
quartier appartient aux administrations. La pause déjeuner est minutée.


Le jeune juge
esquissa un sourire las. Le timbre du moustachu vibrait dans les graves, rassurant
comme un vieux pull de laine.


— Vous souhaitez un verre d’eau ?


— Volontiers.


Benets attrapa la
carafe. Il nettoya un verre avec un coin de nappe.


— À la guerre comme à la guerre.


Reichman avala le
liquide tiède d’une traite. Peu à peu, il se détendit.


— Je suis désolé. Je n’ai pas beaucoup dormi
depuis une semaine.


— Je sais ce que c’est. Notre conscience
professionnelle est la pire des maîtresses. Passionnée, exclusive, brutale
parfois…


Le ton avait viré. Grave,
presque douloureux. Reichman songea à Van Bruge. De part et d’autre du Channel,
les comportements se ressemblaient. La chasse prenait le pas sur tout. Elle
dévorait les vies et recrachait des enveloppes vides.


Le rouquin desserra
sa cravate. Des ombres couraient soudain dans son regard. Comme des cris de
détresse.


— Puis-je me permettre de vous poser une question ?


— Je vous en prie.


— Quel âge avez-vous ?


L’interrogation était
prévisible. Cette fois, pourtant, elle passait bien.


— Vingt-six ans.


— Marié ?


— Non.


— Pas d’enfants non plus, j’imagine.


— Non plus.


— Je vois…


Benets joua avec sa
chevalière. Il avait retrouvé son sourire chaud, cette expression enveloppante
poussant aux confidences.


— Vous êtes jeune. Et certainement brillant. Vous
avez de l’ambition, de l’avenir. Je voudrais vous donner un conseil.


Le juge haussa les
sourcils.


— Oui ?


— Ne perdez pas trop de temps.


— Pardon ?


— Ne laissez pas le job prendre le dessus. Construisez-vous
à côté. Si vous attendez, ce sera trop tard.


Reichman resta
interdit. Il le connaissait depuis moins d’une heure, et ce lutin aux airs de
barde lui administrait une leçon de vie. Et le plus incroyable, c’était que
tout ça lui paraissait naturel.


— J’en prends note.


Le serveur s’approcha.
Il tenait dans les mains une ardoise. Des lignes de craie s’alignaient, traçant
des mots sibyllins.


— Les spécialités sont à base…


Benets chercha le mot.


—           … d’abats. Rognons flambés, langue
de bœuf, tripes farcies. Mais vous avez aussi des salades, ou de la viande
rouge.


Reichman se rabattit
sur un pavé grillé pendant que son hôte choisissait du foie de veau. Lorsque le
garçon tourna les talons, il s’aperçut que la salle était vide.


Il attaqua bille en
tête.


— Si vous me parliez de la Compagnie du Delta.


L’Anglais manipula à
nouveau sa chevalière. Ses sourcils de  broussaille formaient
deux toits de pagode.


— Je voudrais d’abord vous dire une chose. Il
est plus qu’improbable d’imaginer que cette société ait pu avoir, de près ou
de loin, une relation avec une entreprise terroriste.


Reichman sentit la
tension. Il éluda d’un ton ferme.


— Nous n’en sommes pas là.


— Parfait. Vous savez déjà qu’il s’agit d’une
banque d’affaires…


— Spécialisée dans l’agroalimentaire, oui. Mais
reprenez depuis le départ.


— La société a été fondée au début du XIXe siècle.
À l’origine, elle opérait dans le courtage maritime. Une grosse activité, résultante
des échanges commerciaux qui avaient cours dans l’Empire britannique. Progressivement,
ils sont passés au négoce. Ils achetaient toutes sortes d’épices, armaient des
navires. Ils les conditionnaient dans le Sussex où ils avaient fait construire
une unité de production. En 1879, leur activité était telle, qu’ils
ont établi un comptoir à Karachi, aux bouches de l’Indus.


— Au Pakistan ?


— Aux Indes, cher ami. Le Pakistan n’existe que
depuis 1947. Leur fer de lance était le thé…


Un voile couvrit son
regard. Comme le regret d’un âge d’or, perdu à jamais.


— L’indépendance a bouleversé la donne. Les anciennes
colonies ne supportaient plus « l’Anglais ». De plus, l’Inde et le
Pakistan se sont déchirés dans une guerre fratricide à propos du Cachemire. Le
contexte était devenu mauvais pour les affaires.


— C’est là que la Compagnie du Delta s’est
reconvertie dans la finance.


— Ils possédaient déjà une banque. À leur niveau
de commerce, l’outil était indispensable. Ils se sont appuyés sur la structure
pour développer de nouvelles activités.


Reichman songea au
document retrouvé dans les décombres. Des opérations offshore, en relation avec
le milieu corse. Comment ces culs-coincés de Britishs avaient-ils pu croiser la
route des mafieux insulaires ?


— Parlez-moi de ces activités.


— Ils font du corporate banking. Ils
interviennent sur le marché des sociétés. Cession, acquisition, fusion, introduction
en Bourse. Ils analysent les chiffres, les opportunités, et dessinent la carte
des alliances. Leur principale valeur ajoutée réside dans leur carnet d’adresses.
Ils le maîtrisent depuis bientôt deux siècles. Dans le jargon du milieu, ce
sont des « marieurs ».


On était loin des
banques traditionnelles, de ces employés ringards planqués derrière des
comptoirs en plastique et des revendications syndicales. Ici, il s’agissait de
business. Le terme « banque » vibrait sur un registre plus obscur :
alliances, pouvoir, réseaux. Le cœur du capitalisme battait dans leurs murs.


— Pas de montages fiscaux ?


— Si, bien sûr. Ça fait partie des deals.


— Dans quels pays ?


— Un peu partout. Ce type d’opération est « à
la carte ». On compose le menu soi-même, en fonction des besoins.


— Nous avons vérifié les données juridiques. Ils
ne déclarent aucune filiale étrangère.


— C’est inutile. Il suffit d’un accord de
domiciliation. Les banques de ces micro-Etats sont très accommodantes.


Le jeune magistrat
fit la moue. Il existait une cinquantaine d’intervenants sur le jeu de l’oie de
l’évasion fiscale. Le plus souvent des républiques bananières, dotées d’une
législation à géométrie variable.


Il chercha une autre
voie.


— Qui est Peter Moore ?


La tête de Benets
oscilla légèrement. Il semblait mal à l’aise.


— Peter Moore… L’héritier. Cinquante-quatre ans,
diplômé d’Oxford, membre de la Chambre des lords. Il contrôle le capital de la
société et la dirige effectivement. Un personnage flamboyant. Elégant, intelligent,
opportuniste. Et riche… Très, très riche.


— Un intouchable ?


— C’est le mot. Il a développé un circuit
relationnel incomparable. Ses amis sont partout : finance, politique, cinéma.
Il joue même au polo avec le prince Charles. Il est célibataire et possède un
hôtel particulier dans Chelsea. Une fois par mois, tout Londres s’y presse pour
une fête somptueuse. Il aime les objets rares, la bonne chère et, ça va de soi,
les belles femmes. Un jouisseur. Le Sun traque régulièrement ses
frasques, mais il a la sympathie du public.


Ce genre de portrait
hérissait le poil du magistrat. Un privilégié, né avec une cuillère d’argent
dans la bouche. Pour lui, la vie n’était qu’une grande garden-party. Le ton de
Benets confirmait cette injustice. Il révélait le respect, la crainte, l’attitude
veule du gueux pour son seigneur.


Il décida de passer
outre.


— Jusqu’où vont ses relations ?


Le policier du Yard
se raidit.


— Que voulez-vous dire ?


— Pourrait-il avoir des contacts avec le grand
banditisme ?


— C’est…


— Une question. Une simple question.


— Non. Impossible.


— Vos sections de lutte contre le blanchiment n’ont
jamais rien relevé ?


— Pas à ma connaissance.


L’hypothèse avait
tétanisé Benets. Un froid polaire séparait les deux hommes.


Le serveur déposa une
bouteille de bourgogne sur la table. Hautes côtes de nuits, 1996. Le policier
goûta le nectar du bout des lèvres.


Reichman ouvrit sa
mallette. Il était temps de passer la vitesse supérieure. Il posa une copie du
fax de la police scientifique devant lui.


— Nous avons retrouvé l’original sur les lieux d’un
attentat. À Marseille. Vous reconnaissez le logo ?


Le moustachu chaussa
une paire de lunettes étroites. Il observa les armoiries, sans dire un mot.


— Nos investigations nous ont conduits vers le
milieu corse, poursuivit le jeune homme. Je n’ai aucune idée de ce qui pourrait
les relier à votre aristocrate. Mais si j’en crois ce document, il y a quelque
chose. Et j’ai besoin de votre collaboration pour avancer.


Benets s’adossa à la
banquette. Il paraissait sonné.


— Naturellement…


— Où peut-on rencontrer Peter Moore ?


— Ce ne sera pas facile. Nous n’avons pas de motif
qui permettrait de…


Le jeune magistrat
extirpa de sa besace un autre document. Une commission rogatoire internationale,
délivrée à la demande d’un juge français, visant l’audition de Peter Moore, chairman
de la Compagnie du Delta.


— Il ne reste plus qu’à la faire valider.
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Elle n’avait pas
beaucoup de temps.


Si Paul apprenait qu’elle
le court-circuitait, il serait réticent à lui fournir son appui. Et ça, elle ne
pouvait pas se le permettre. Elle connaissait la valeur de cette carte.


Angela ferma son
manteau, un fourreau beige, épaulé, moulant sa silhouette au plus près. Elle l’avait
acheté à Milan, dans la boutique Prada de la via Monte Napoleone. Une petite
folie à mille cinq cents euros, qui illuminait son teint et soulignait son
élégance féline. Parfait pour affronter le climat parisien.


Elle ouvrit le bâton
de rouge à lèvres et redessina son sourire. Un coup d’œil dans le rétroviseur
la rassura. Malgré la fatigue, le stress, son potentiel de séduction était
intact.


Elle attrapa sa
sacoche, verrouilla les portières de l’Austin, et sortit du parking.


Le boulevard du
Palais baignait dans une agitation carnavalesque. Une équipe de voirie
travaillait au milieu de la chaussée, casques de chantier et barrières de
protection. Autour, la circulation suffoquait. Moteurs patinant dans le vide, klaxons
modulant cris de haine et vibratos acides. Les décibels semblaient solides. Ils
formaient un torrent indompté, rebondissant en échos sur les carrosseries chauffées
à blanc.


Angela traversa ce
capharnaüm. Elle n’entendait plus rien, ne voyait plus rien. Son esprit fonctionnait
en circuit fermé, un peu comme ces vagues d’aquarium, qui ricochent d’une paroi
à l’autre en prenant appui sur leur propre énergie.


Après le cimetière, Paul
l’avait emmenée boire un verre. Elle s’était collée contre lui sur la selle
minuscule, bras cerclés autour de sa taille pendant qu’il pilotait la moto. Le
temps du trajet, elle avait pu souffler. Son cousin dégageait une puissance
rassurante, une aura silencieuse dans laquelle son esprit s’était laissé aller.


Au bout d’une route
en lacet, ils avaient atteint un village. Les Goudes. Des cabanons de pêcheurs,
la roche, déchiquetée par les embruns, la mer comme unique perspective. Une
impression de déjà-vu avait submergé Angela. Les îles, au large de Palerme, drapaient
leur solitude sous des dehors semblables.


Ils avaient discuté
longtemps, assis face au soleil sur la terrasse d’un restaurant. Paul lui
avait parlé de sa ville, de son job, de la rue qui chaque jour défigurait les
âmes. Elle avait raconté son métier, ses combats, la misère d’une cité
populaire où les gosses volaient des vies pour le prix d’une Game Boy.


Puis ils avaient
réveillé leurs enfances. Des parcours de violence, de douleurs avalées en
silence, de renaissance aussi. Chacun s’était trouvé à sa façon, par la seule
force d’une volonté sans faille.


Lorsque Paul avait
tenté d’évoquer Fabio, la jeune avocate n’avait rien pu dire. Elle s’était contentée
de baisser la tête et de laisser couler les larmes. Il lui avait pris la main, simplement,
en lui jurant de retrouver ses assassins.


Elle redressa ses
épaules. La première étape du parcours était maintenant devant elle.


Le Palais de justice
était un bâtiment impressionnant, intemporel, façonné dans la pierre pour
affronter l’éternité. Elle en avait vu des images sur la RAI, un reportage à
propos des nouveaux réseaux islamistes, de la section antiterroriste française,
du juge Van Bruge. L’homme lui avait fait une drôle d’impression. Il avait
parlé de son métier comme d’un devoir sacré, comparé sa lutte à une croisade. Un
templier, utilisant le droit à la façon d’un glaive pour protéger la chrétienté.


Elle serra sa sacoche
un peu plus fort.


C’était ce dingue qu’elle
venait voir.


Elle présenta sa
carte à un planton somnolent. Barreau de Palerme. Le type n’avait sans doute
jamais vu ça. Un sourire de petite fille inquiète désamorça ses craintes.


Le sésame lui évita
la fouille de son porte-documents mais pas le portail antimétal. Les avocats n’échappaient
plus à la règle. Ils devaient courber l’échine, se plier comme tout le monde
aux nouvelles normes sécuritaires.


Elle repéra tout de
suite son correspondant. Blonde, cheveux courts, une gamine en talons hauts, plus
raide dans sa robe noire qu’un principe de droit public. Elle l’attendait à l’endroit
convenu, devant l’accueil.


— Bonjour. Je suis Angela Pazzonni.


Sa consœur tendit une
main moite.


— Aurélie Finel.


— Me Laforge n’est pas là ?


L’apprentie avocate
bredouilla une excuse.


— Me Laforge est désolé. Il est en déplacement à
Lyon pour une audience.


Angela ravala son
agacement. Elle avait choisi Pierre Laforge, bâtonnier en exercice, en
insistant sur l’importance de sa démarche. Son confrère lui avait garanti qu’il
l’assisterait personnellement. Au lieu de ça, il lui envoyait une stagiaire…


— Le juge Launey nous attend dans son bureau, fit
la gamine. Je suis passée ce matin pour confirmer notre entretien.


— On ne rencontre pas le juge Van Bruge ?


— Il est très sollicité… Ne vous inquiétez pas. Launey
fait partie de son équipe.


La Sicilienne perçut
une sorte de crainte. On préférait visiblement s’adresser aux saints qu’à Dieu
Lui-même. Elle se rengorgea et demanda d’une voix pincée :


— Je pourrai avoir accès au dossier ?


— Nous nous sommes constitués partie civile. Il…
Il ne devrait pas y avoir de difficulté.


La blonde n’en savait
rien. Elle ignorait tout de l’affaire et faisait de la présence. Une fois
encore, Angela préféra ne pas relever. Inutile de se la mettre à dos, elle
était sa seule alliée.


Elle respira un grand
coup et essaya de voir les choses du bon côté. D’une certaine façon, Laforge
avait quand même fait son boulot. Son cabinet s’était constitué partie civile à
sa demande. En tant que fille adoptive de Fabio, elle possédait cette faculté. Sur
le papier, le bâtonnier représentait ses intérêts dans le dossier ouvert contre
X après l’attentat.


— On y va ? proposa-t-elle.


La galerie
antiterroriste se résumait à un couloir sinistre, nu comme une passerelle d’embarquement.
Partout, des gorilles en blouson de cuir patrouillaient, armes en évidence. Aurélie
s’arrêta devant une porte, cogna deux coups timides et entra
sans attendre.


Elles étaient dans
une sorte d’antichambre, meublée sommairement. Un sas matelassé laissait deviner
un bureau plus conséquent, planqué derrière le mur.


Un jeune homme à
barbichette et boucle d’oreille leva le front d’un écran.


— Oui ?


— Me Finel, du cabinet Laforge. Me Pazzonni du
barreau de Palerme. Nous avons rendez-vous avec le juge Launey.


— Je le préviens, répondit le greffier en
souriant.


Il décrocha une ligne
intérieure. Aussitôt, une voix de stentor transperça la cloison.


— Entrez !


Launey avait le
physique de son larynx. Epais, rustaud, crâne dégarni et barbe d’homme des bois.
Il travaillait en bras de chemise, sans cravate, col largement ouvert sur une
pilosité hirsute.


— Asseyez-vous.


Deux chaises élimées
les attendaient. Angela prit place à côté de la stagiaire. Une tension de cour
d’assises suintait des murs.


Le magistrat serra
brièvement les mains. Une poigne trop ferme, sans chaleur ni respect. Il s’adressa
directement à Angela, sur un ton de réprimande.


— Maître Pazzonni. Je tiens d’abord à vous préciser
que je ne suis pas d’accord avec votre démarche.


La jeune femme prit
un air étonné. Le juge la scrutait avec des yeux de maître d’école.


— J’ignore la procédure en Italie, mais ici, seuls
les avocats constitués ont accès au dossier. Ils ont le droit de demander des
photocopies et de vous en faire prendre connaissance à leur cabinet. En aucun
cas, les parties ne consultent directement les pièces. Et dans cette affaire, vous
n’intervenez pas en qualité de conseil.


Elle connaissait ce
genre d’entrée en matière. L’orang-outan marquait son territoire. Il n’irait
pas plus loin.


Elle hocha la tête.


— Je vais faire une exception, poursuivit Launey.
Et, ce pour deux raisons. La première, vous êtes tout de même avocate et je
veux bien présumer, par conséquent, que je peux vous faire confiance. La
seconde – il se tourna vers Aurélie –, vous bénéficiez de l’assistance d’un
cabinet prestigieux dont nous n’avons qu’à nous féliciter.


Bingo. Le choix s’avérait
juste.


Angela répondit
simplement :


— Merci…


Le juge ouvrit une
armoire métallique et saisit un énorme dossier cartonné.


— Vous avez une salle, au bout du couloir. Pour
les copies, demandez à mon greffier.


Les avocates se
levèrent. Aurélie se répandit en remerciements, en courbettes. En la regardant
faire, Angela eut un haut-le-cœur.


Elles trouvèrent la
pièce à l’endroit indiqué. Un réduit en fait, meublé d’une table étroite et d’une
chaise inconfortable. La justice méprisait ses auxiliaires. Par des brimades
administratives quotidiennes, elle leur faisait sentir qu’ils étaient seulement
tolérés.


— Je peux vous laisser ? demanda la
stagiaire. J’ai des démarches à faire.


— Je devrais y arriver.


La gamine remercia d’un
sourire et partit au pas de course.


Angela retira son
manteau tout en observant le pavé de cellulose. Ce rituel, combien de fois l’avait-elle
accompli ? La fouille d’intimités violées, offertes sans pudeur à la
lumière des projecteurs.


Avec le temps, elle
avait appris le recul. La justice résumait les destins à des mots, les êtres à
des concepts : mis en examen, prévenu, accusé, victime… Elle avançait en
équilibre dans cette forêt de masques, funambule de l’âme tombant de Charybde
en Scylla. Douleurs, terreurs, il s’agissait toujours des autres.


Cette fois, les
gouffres étaient les siens.


Elle se lança dans la
bataille. Le dossier était classé par ordre chronologique. Des cotes numérotées
de 1 à 323, retraçant à rebours l’évolution de l’instruction. Une fiche de
synthèse était agrafée au dos de la couverture, mentionnant ses étapes significatives.
La dernière, datée du lundi 21 mars, prenait acte de l’expiration des
gardes à vue.


Elle démarra par le
PV de premières constatations.


Dommages matériels
considérables. Engin explosif artisanal.


Trois morts.


Les rapports d’autopsie
suivaient peu après. Des chemises crème, épaisses, inquiétantes. Elle lut les
conclusions en diagonale, refrénant le désir morbide de parcourir les photos.


Le décès des trois
pompiers était la résultante d’une série de polytraumatismes, occasionnés par l’explosion
d’une nappe de gaz. Le souffle avait provoqué des lésions internes, la
structure au bâtiment s’était chargée du reste : poutres métalliques, morceaux
de béton, lames de verre. Une pluie tranchante réduisant les corps en charpie. Aucun
élément ne permettait à ce stade de découvrir un indice sur les poseurs de
bombe.


Elle feuilleta
ensuite les PV d’auditions. Van Bruge avait ratissé large, interpellé des
dizaines de personnes. Basques, musulmans, Corses ou Bretons, des suspects
potentiels fichés à la DNAT. Cette chasse tous azimuts s’était révélée vaine, de
même que l’analyse des résidus d’explosif. Après quatre jours d’enquête, la
section antiterroriste semblait tourner en rond.


Au terme de son
exploration, elle repéra une chemise en papier bleu, vierge de toute
inscription. Elle contenait peu d’éléments et donnait une impression de
fouillis, comme si cette partie du dossier était restée en friche. Des
documents bancaires y côtoyaient des recherches Internet sur l’aristocratie
anglaise, le commerce des épices, le monde agroalimentaire. Elle repéra aussi
une liste de paradis fiscaux, des imprimés provenant du tribunal de commerce
de Marseille, de son équivalent à Londres.


Pas d’actes de
procédure, hormis une demande d’analyse portant sur un fragment de papier
trouvé dans les décombres, ainsi que quelques commissions rogatoires en vue d’audition :
un agent immobilier, des résidents corses, un financier londonien. Pour l’heure,
aucune d’entre elles n’était revenue.


Elle releva la tête
et fixa le mur. Qu’est-ce que ça signifiait ? Dans quelle direction s’orientait
l’enquête ? Un autre point l’intriguait. À aucun moment, elle n’avait vu
apparaître le nom de Paul, ni celui de sa brigade. Comment pouvait-il
travailler dans ce flou ? Quel rôle tenait-il au juste dans cette affaire ?


Ces éléments n’avaient
pas de cohérence.


Elle regarda sa
montre. Une heure s’était évaporée. La stagiaire n’allait pas tarder à
repointer son nez enfariné et la presser de restituer le dossier. Elle prit
quelques procès-verbaux, dont celui de synthèse, ainsi que la chemise bleue
dans son intégralité. Elle les analyserait dans le détail plus tard, au calme.


Le greffier n’avait
pas bougé d’un millimètre. Vissé à son clavier, il saisissait au kilomètre.


— Terminé ?


Elle lui tendit sa
sélection.


— Vous pouvez m’en faire des copies ?


— Avec plaisir, maître.


Le type était
vraiment sympa. Une sorte d’ovni dans le paysage habituel. Il quitta son
pilori et fit chauffer la photocopieuse. Angela le regarda faire, debout à
côté de lui dans le mètre carré d’espace disponible.


Les documents
défilèrent, zébrés de barres lumineuses. Elle songeait à des rayons de lune, une
lumière infernale révélant une écriture invisible. Une solution secrète.


Soudain, au dos d’une
page, une note manuscrite attira son attention.


— Attendez !


Le jeune homme se
figea, surpris. Elle reprit plus doucement :


— Je peux jeter un coup d’œil à cette pièce ?


— Bien sûr…


Une écriture serrée, nerveuse,
comme un tracé d’électrocardiogramme. Le pense-bête rappelait à son auteur qu’il
fallait joindre la procédure Jourdan, ouverte devant le TGI de Marseille.


Un numéro de
téléphone suivait.


Elle retourna la
feuille. Il s’agissait de la commission rogatoire visant à l’audition de l’agent
immobilier.


Son nom : Michèle
Jourdan.


Le lieu : commissariat
de police du 8e arrondissement, boulevard d’Haïfa à Marseille. 


Angela resta perplexe.
À la première lecture, elle n’avait pas fait attention aux détails. La note lui
avait également échappé.


Les réflexes prirent
le relais.


Une instruction
distincte avait été ouverte. Concernant la même
personne. Dans une autre juridiction. Pour quelles raisons ? Et pourquoi
Van Bruge envisageait-il une jonction ?


Dans l’immédiat, le
dossier ne fournissait aucune explication.


Elle remercia le
greffier et s’en alla, ses découvertes sous le bras. En quittant le Palais, elle
se souvint qu’elle n’avait pas salué Aurélie.



33


Une Audi A6 attendait
sous un pin. Vitres fumées, peinture noire, elle ressemblait à un cafard
high-tech.


L’homme au bermuda
ouvrit la portière. Elle n’était pas fermée à clef.


— Je dois vous fouiller.


Paul écarta
légèrement les bras. Palpation rapide, précise, sa quincaillerie fut repérée en
un clin d’œil.


— Permettez…


Le Marseillais hésita.
Il ne voulait pas se livrer pieds et poings liés à cette bande d’allumés.


L’homme précisa d’un
ton froid :


— C’est la première condition…


Paul s’exécuta à
contrecœur. Le Manhurin et le poignard furent déposés sur le siège avant.


— On vous les rendra. Montez.


Paul s’engouffra à l’arrière.
Cuir satiné, ronce de noyer, gadgets, le luxe à l’état pur.


Personne.


Son guide s’assit à
côté de lui.


— Vous m’emmenez où ?


— Vous n’avez pas à le savoir. Maintenant, écoutez
attentivement. Je vais vous lier les mains et vous bander les yeux. Ensuite, on
vous conduira dans un endroit que vous ne chercherez pas à identifier. Lorsque
ce sera terminé, on vous ramènera ici. Pendant le trajet, ne posez aucune
question. Restez simplement assis, et attendez. C’est bien compris ?


La mise en scène n’inquiétait
pas le jeune lieutenant. Il avait vu pas mal d’images sur les meetings des
activistes. Cagoules et treillis noirs, fusils-mitrailleurs, la symbolique
révolutionnaire d’une armée secrète. Sur le fond, les soldats de la liberté ne
voulaient prendre aucun risque.


Il hocha le menton.


— Capito.


Le tour operator lui
passa d’abord une paire de menottes. Des bracelets à l’ancienne, métalliques, verrouillés
par une clef miniature. Il sortit ensuite un foulard de tissu et l’ajusta sur
ses yeux.


La nuit éclipsa le
jour. À la place, des sensations. Odeurs, sons, mouvements d’air, Paul se
repérait maintenant à l’instinct.


Puis tout alla très
vite.


Un changement de
densité sur la banquette. Le vide dans l’habitacle. Un poids à sa droite, énorme,
modifiant l’assiette de l’Audi. Des portières qui claquent, à l’avant. Un
parfum lourd, poivré. L’impression d’étouffement produite par la proximité
imposée d’autres corps. Il songea à une panne d’ascenseur.


La berline démarra en
douceur.


Demi-tour.


Elle accéléra.


Paul laissa aller sa
nuque sur l’appuie-tête. Il se sentait comme dans un rêve, porté sur un matelas
d’eau. Les amortisseurs avalaient chaque aspérité du terrain. On entendait à
peine le sifflement du moteur. Pas d’autres bruits. Ses gardes du corps
allaient à l’unisson, murés dans un silence de glace.


Ils roulèrent vingt
minutes.


À en juger par les
séquences, ils devaient traverser la ville. Longs glissements feutrés, décélération,
stop. Redémarrage. Paul imagina les artères encombrées, les croisements, les
feux. De temps à autre, un coup de klaxon transperçait l’habitacle, lointain, comme
filtré au travers d’une brume de coton.


Enfin, la voiture se
dégagea. Elle filait sur une route en lacet, avalant les courbes en souplesse.


Ils montaient.


Le flic essaya de se
repérer. Bastia était ceinturée de collines. Il ignorait tout de la région. Impossible
d’imaginer sa destination. Il s’agita sur son siège. La morsure des bracelets
irritait ses poignets, une vague envie de vomir chahutait ses viscères.


Son escorte n’avait
toujours pas prononcé un mot.


Au bout d’un temps
qui lui sembla interminable, l’Audi atteignit un plateau. Un virage en épingle
à cheveux, une longue ligne droite, elle bifurqua sur un chemin accidenté.


Enfin, elle s’immobilisa.


Les portières s’ouvrirent
en rafale. Paul fut extrait du véhicule avec un minimum de ménagement. Marché
ou pas, c’était un flic. Potentiellement dangereux, de toute façon un ennemi.


Il marcha sur un
parterre instable. Cailloux ? Gravier ? Deux mains d’acier le
soutenaient, crochetant ses biceps. Une odeur de garrigue enfumait l’air.


On appuya sur le
sommet de son crâne. La procédure policière, lorsqu’on embarque un suspect
dans une voiture de service. Il se baissa. Les crampons de chair le
maintenaient toujours. Un fumet de crottin agaça ses narines.


Il se sentit propulsé
vers l’avant. Il perdit l’équilibre et roula au sol. Choc. Les coudes et les
genoux en feu. Une voix nasillarde emplit alors l’espace, comme brouillée par
un synthétiseur.


— C’est bon. On s’en occupe.


Des cliquetis. Des
grincements. On l’aida à se relever. Dans le même temps, on lui ôtait son
bandeau. Une lumière de chaux vive arracha ses pupilles. Il cligna les
paupières, à la façon d’une aile de papillon.


Il devina d’abord les
treillis. Deux près de lui, debout, deux autres plus loin, assis dans des
fauteuils élimés. Tous portaient des cagoules commando. Un cercle rouge bordait
l’ouverture oculaire, donnant le sentiment de contempler des démons en furie.


Sa vision s’éclaircit.
Cartouchières, fusils à pompe, grenades, pistolets automatiques, kalachnikovs. Les
guérilleros exhibaient un véritable arsenal. Ils étaient équipés pour monter à
l’assaut, défiant par leur tenue la légitimité de la République.


Tout ce cérémonial n’avait
qu’une seule finalité : l’impressionner. Lui faire comprendre en langage
imagé où se situait son intérêt. S’il respectait les règles, tout irait bien. S’il
manquait à sa parole, son futur se transformait en long cauchemar.


Une chaise fut
apportée dans son dos. Une pression vers l’arrière, on le fit asseoir. Il y
voyait maintenant parfaitement.


Il se trouvait au
centre d’une pièce entièrement nue. Murs de pierre ajourée, sol en terre battue,
des reliquats de paille se mêlaient aux agrégats de latérite. Une bergerie, ou
une étable. Une lampe halogène était branchée sur un générateur.


La voix de robot l’apostropha
d’un des fauteuils. Elle vibrait dans la gorge d’un nervi à la poitrine de
buffle. Telle une coquetterie d’artiste, des lunettes rondes protégeaient ses
yeux. Paul se demanda s’il se prenait pour John Lennon.


— Le communiqué. Il paraîtra quand ?


En réponse, le flic
avança ses poignets.


— Les bracelets, vous me les enlevez ?


— Répondez à ma question.


L’injonction était
sans appel. Une pointe de menace enrobait le ton. Le policier se souvint des recommandations
du tour operator : « Il faudra vous soumettre à leurs « agences. »


— Il sera publié… à mon retour.


Les activistes
échangèrent un regard. La méfiance paraissait prendre le pas sur l’agressivité.


— Quelles garanties avons-nous ?


— Aucune.


Paul mesurait le
risque d’une telle provocation. Les Rambo du maquis le tenaient à leur pogne. Leurs
réactions étaient imprévisibles. Mais Van Bruge ne lui avait pas fait un mot d’excuse.
Il fallait mettre ses tripes sur la table.


— Le juge m’a donné sa parole. J’ai confiance.


Il y eut un petit
rire bref, repris en écho dans son dos.


— Pas nous.


— Faudra faire un effort.


Le nervi joua avec le
barillet d’un 38, façon roulette russe.


— Vous croyez ?


— Si vous ne prenez pas le pari, l’enquête se
poursuivra, jusqu’aux élections… Si vous savez quelque chose, ça me donnera
des billes pour aider Van Bruge à tenir ses promesses. À vous de voir…


Un court flottement. La
conviction du Marseillais ébranlait les soldats.


L’autre nationaliste
prit la parole. Plus petit, plus dense, il tenait un riot gun sur ses
genoux.


— Vous savez ce que vous risquez ?


— Je sais.


Les cagoulés se
concertèrent. Paul sentit les deux autres le serrer. La planque dégorgeait des
tombereaux d’adrénaline.


La voix synthétique
annonça :


— Vingt-quatre heures. Après, on s’occupera de
vous.


Fin de la première
manche. Le flic ignorait où le conduirait la seconde.


Le nervi glissa le 38
dans un holster, agrafé sous l’aisselle. Il se pencha vers l’avant, mains
jointes et coudes sur les genoux. Dans cette posture, ses ronds de verre sur le
nez, il avait presque la contenance d’un intellectuel.


— Certains de nos camarades ont été interrogés
par la DNAT. Nous leur avons indiqué que nous rejetions toute responsabilité
dans cette action.


Il appuya une pause. Un
numéro de communication, rodé au cours de conférences de presse tenues dans la
pampa. Finalement, il reprit son discours ampoulé.


— Tout le monde connaît le contexte. Le FLNC
Union des combattants a accepté une trêve. Pas d’attentats jusqu’aux territoriales.


— Vous n’êtes pas les seuls à manier le plastic.


— Nous sommes les plus puissants. C’est nous qui
imposons le rythme.


— Arrêtez votre baratin. Vos troupes sont incontrôlables.


L’homme se cabra. Il
paraissait touché dans son orgueil.


— Tout passe par nous. Croyez-moi. Si un des
nôtres avait rompu l’accord, nous le saurions.


On y était. L’enquête
parallèle. Le territoire. En l’attaquant de front, Paul avait choisi la bonne approche.
Il continua à titiller l’activiste :


— Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous avez
foutu le feu au maquis ?


— Parlons plutôt de collaboration.


— Qu’avez-vous trouvé ?


— La certitude que les consignes ont été respectées.


Le ton avait l’accent
de la vérité. Paul eut la conviction qu’ils n’avaient pas posé la bombe. La
guerre mafieux-nationalistes envisagée par Van Bruge perdait en crédibilité.


Il demanda encore :


— Rien d’autre ?


Le type secoua la
tête.


— Si c’est ce que vous espériez, vous allez être
déçu. Nous ne savons pas qui a monté le coup.


Paul réfléchit. Tout
deal impliquait une contrepartie. Les clandestins avaient un besoin urgent d’être
blanchis. Il ne pouvait pas croire qu’ils l’avaient fait venir ici sans avoir
un os à balancer.


Il changea de braquet :


— Le juge ne bougera pas si vous ne lui donnez
rien.


Le type s’enfonça
dans le fauteuil. Soudain, il respirait plus vite, plus fort. Sous la cagoule, le
Marseillais eut l’intuition qu’il transpirait.


— Bien sûr que nous allons lui donner quelque
chose. Vous êtes ici pour ça, non ?


Paul acquiesça d’un
mouvement de menton. L’excitation faisait flamber ses pupilles.


— L’affaire a fait du bruit, reprit le cagoulé. Pas
mal de monde s’y intéresse.


— Du monde ? C’est vague.


Il y eut un silence. Trop
lourd pour passer inaperçu. Le type avait quitté son siège. Il se planta face à
Paul, mains nouées dans le dos.


— C’est compliqué… et dangereux.


— Allez-y. Je suis payé pour ça.


Le guerrier s’agenouilla.
Derrière les verres, ses yeux étaient dans l’axe de ceux du flic.


Il murmura presque, comme
une confession.


— Dangereux… pour nous. Les enjeux nous dépassent.


— Soyez plus clair.


Le nationaliste livra
dans un souffle :


— Vous n’êtes pas les seuls à chercher… C’est
tout ce que je peux vous dire.


Paul se souvint des
précisions de Van Bruge. Un bâtiment voisin, propriété de voyous de gros calibre.
La véritable cible.


Il affirma :


— Le milieu corse ?


L’homme se figea.


— Pourquoi pensez-vous ça ?


— Nous enquêtons, nous aussi. Sur un immeuble
qui a cramé avec la perception…


— Je ne vois pas de quoi vous parlez.


La dérobade sonnait
faux. Le type savait.


— Certains truands auraient pu en faire les frais,
précisa Paul. Ce serait logique qu’ils se rancardent.


Le cagoulé redressa
sa carcasse. Son corps entier exprimait la tension.


— Vous faites fausse route. Cette affaire
dépasse les intérêts locaux.


Une banque, à Londres…


Paul s’énerva.


— Allongez-vous, bordel.


— Je vous en ai assez dit.


Le flic était
abasourdi. Les poseurs de bombes fouettaient comme des pucelles. Il n’arrivait
pas à croire que ce soit à cause d’autres Corses. Il se souvint de Batisti, l’ancien
tueur à gages reconverti dans le steak-frites. Lui aussi balisait. Et il
faisait partie de la famille.


Paul chercha à
comprendre. Le grand banditisme n’avait pas le pouvoir de terroriser des types
de cette trempe. Ils s’affrontaient ou s’associaient, selon les circonstances.
Un équilibre, où chacun mesurait le pouvoir de nuisance de l’autre.


Alors, qui leur
foutait la trouille ? Et pourquoi ?


Il tenta une ultime
provocation.


— J’arrive pas à croire que vous ayez les chocottes.


— Nous sommes conscients de la limite.


— Et vous espérez que cette info va brancher Van
Bruge ?


— Il faudra bien.


Le jeune lieutenant
venait de capter le point de rupture. Les clandestins n’iraient pas plus loin. C’était
à prendre ou à laisser.


Il étira un sourire.


— Bon… Vous me raccompagnez ou j’appelle un taxi ?


Le cagoulé fit un
signe à ses hommes. Les deux cerbères relevèrent Paul et lui repassèrent le bandeau.


Plongé dans la nuit, il
entendit la voix métallique l’apostropher une dernière fois :


— Nous avons respecté le contrat. Maintenant n’oubliez
pas. Le communiqué…
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La formalité n’avait
pris que dix minutes.


Deux coups de tampon
sur un document type, en triple exemplaire, frappé du sceau de la justice britannique.


Maintenant, les
choses étaient en règle. Moore serait interrogé par un juge français, sous le
contrôle d’un officier du Yard, dans le cadre d’une enquête internationale
visant des actes de terrorisme.


Sur le papier, les
conventions passées entre les deux Etats le permettaient. Dans le concret, les
relations personnelles de Van Bruge avaient accéléré la procédure.


Reichman n’était qu’à
moitié satisfait. En l’état actuel du dossier, l’homme d’affaires londonien n’était
pas mis en examen. Seulement entendu, en qualité de témoin.


Pourtant, le jeune
magistrat avait la certitude que son suspect était mouillé. Et jusqu’au cou. Mais
la partie s’annonçait délicate et LVB avait choisi la méthode douce. Si Moore
voulait mentir, il aurait toutes les cartes en main.


Ils l’avaient joint
en milieu d’après-midi, à son bureau, après une attente en forme de mépris
distillé par un barrage de secrétaires. Benets s’était chargé de l’approche, avec
toute la diplomatie indispensable à ce type de démarche.


Le lord n’avait pas
discuté, ni essayé de se défiler. Il s’était comporté en citoyen responsable, désireux,
malgré son titre, de coopérer avec la justice. Et en plus, il adorait la France.


Pour preuve de sa
bonne volonté, il leur avait donné rendez-vous à 18 heures dans son club, en
plein cœur de la City.


Dans quinze minutes.


Une voiture du MET— Metropolitan
Police – les déposa devant le Royal Exchange, à trois pâtés de
maisons de leur destination. L’officier du Yard proposa de faire quelques pas. En
Angleterre, la ponctualité faisait aussi partie du savoir-vivre.


Sur les trottoirs, la
pluie avait cessé. Un froid vif lui succédait, idéal pour se dégourdir les
jambes. Ils contournèrent la façade néoclassique au milieu d’une nuée de
costumes anthracites. C’était tea-time. En fait de thé, les employés de banque
désertaient les bureaux pour se diriger vers les pubs.


Benets marchait d’un
pas tranquille. L’effervescence ambiante ne semblait pas le concerner. Il
commentait l’architecture avec passion, y ajoutant des références historiques,
des détails, le cisèlement d’une culture dont l’étendue, la précision, stupéfiait
le jeune Français.


Derrière le bâtiment,
une zone piétonne ouvrait un espace creux, orné de fontaines, de statues. Le
moustachu poursuivait sa visite guidée. Reichman n’écoutait plus. Il se
préparait mentalement à affronter son adversaire. Le petit juge défiant le
baron de la finance, sur son terrain. David contre Goliath. La configuration ne
lui laissait guère de chance.


Ils remontèrent Broad
Street. Au loin, une flèche de verre monumentale disparaissait dans les nuages.
En approchant, Reichman nota qu’elle portait le numéro 42, inscrit sur son
fronton.


Ils franchirent une
porte à tambour et accédèrent à un hall lumineux. Un gigantesque panneau
indiquait, étage par étage, le nom des sociétés qui occupaient les lieux. Banques,
traders, avocats, cabinets d’audit. Une cohorte de mercenaires, dévoués au dieu
Nasdaq. Au faîte de cette tour de Babel, un des cercles les plus prestigieux de
la planète pognon : le Kipling.


D’après Benets, une
soixantaine de membres. Ticket d’entrée : un patrimoine minimum de cinq
cents millions de livres sterling. La cooptation était le seul sésame et le
décès d’un gentleman l’unique voie d’accès. Les prétendants faisaient le pied
de grue de longues années sur une liste d’attente aux airs de purgatoire.


Ils se dirigèrent
vers une batterie d’ascenseurs. Reichman en compta huit, placés en vis-à-vis
dans une large niche en marbre. L’un d’entre eux s’ouvrit aussitôt, déversant
une marée de visages ternes. Jeunes, pour la plupart.


Benets entra le
premier. Son expression avait changé. Fermée à présent. Il appuya sur le
dernier bouton pendant que Reichman se tassait dans le fond. Hormis deux
sexagénaires élégants, la cabine était vide.


Ils filèrent vers le
ciel en souplesse.


Après une minute d’ascension,
la poussée diminua. Un grelot synthétique fit se lever les têtes.


Les battants s’écartèrent
sur un vestibule résolument moderne. Un homme en livrée jaune et noir se tenait
debout derrière un comptoir, raide comme une trique. Il salua les sexagénaires
avec respect et leur ouvrit une porte, située sur le côté.


Benets tendit une
carte de visite et exposa brièvement les raisons de leur présence. Le majordome
décrocha une ligne intérieure. Reichman ne saisit pas un mot de ce qu’il
racontait. Il percevait seulement des intonations affectées, des mouvements de
paupières.


Il remarqua une
pendule, sur sa droite.


Les aiguilles
indiquaient précisément 18 heures.


Au bout d’un long
moment, un autre type vint les chercher. Il portait un smoking et des lunettes
à monture en acier. Sans trop savoir pourquoi, le jeune magistrat sentit monter
en lui un fou rire.


On les fit pénétrer
dans une salle aux proportions inattendues, asymétriques, faites d’estrades et
de décrochés, tendue de velours bleu. Partout, des tables basses, éclairées par
de minuscules lampes halogènes. Seule concession au classicisme, des canapés
en cuir, modèle Chesterfield, habillaient les multiples niveaux. Quelques
hommes en costume y lisaient des journaux, ou discutaient à voix basse en
fumant des cigares.


Reichman venait de
perdre ses repères. Il s’attendait à trouver un décor de château, briqué à la
cire et sentant le vieux bois. Au lieu de ça, il contemplait un loft, un espace
d’architecte décoré de toiles contemporaines. Telle une présence ouatée, le
ciel forçait le barrage des vitres et s’invitait dans la pièce. En sirotant son
whisky, on devait avoir l’impression de flotter dans les nuages.


Ils traversèrent en
direction du bar, une tige de chrome en forme de fer à cheval, à l’abri de
laquelle s’alignaient des carafes
en cristal. Leurs pieds foulaient
une moquette beige, épaisse, donnant l’impression de glisser sur des coussins d’hélium.


Le majordome ouvrit
une nouvelle porte. Elle dissimulait un salon privé, peuplé de rayonnages, de
livres. Au fond, un canapé et deux fauteuils en tissu de soie, entourant un
guéridon. Un cigare se consumait dans un cendrier, saturant ce cénacle d’une
odeur âcre.


Un homme était assis,
visage masqué derrière un exemplaire du Times. Jambe gauche croisée sur l’autre
à hauteur du genou, costume à fines rayures, chaussures à boucles. Une bague
sertie d’un rubis brillait à sa main droite.


Il prit son temps
avant d’abaisser le journal.


D’un geste
condescendant, il désigna les sièges.


— Gentlemen, please…
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« Vous n’êtes
pas les seuls à chercher. »


La phrase passait en
boucle, comme ces chansons pour midinettes conçues dans la finalité unique de
vriller les tympans.


Paul inspira à fond
et essaya de faire le vide. Depuis son retour à l’hôtel, il arpentait les mêmes
impasses.


« Vous n’êtes
pas les seuls à chercher. »


Des truands avaient
été visés. Il paraissait logique de les voir s’agiter. Qui étaient-ils ? Van
Bruge l’ignorait.


D’après les
déductions du magistrat, il s’agissait du milieu corse. Une expression toute
faite, recouvrant des réalités disparates. Des clans complexes, des luttes
incessantes, des alliances ponctuelles.


Impossible d’y voir
clair.


Si on y ajoutait les
précautions prises par les voyous pour maquiller leurs magouilles, il faudrait
des siècles avant de les identifier.


Mais l’affaire se
compliquait encore. Par intérêt à court terme, les nationalistes avaient
transgressé une règle de base. Ils avaient brisé l’omerta et fourni une
indication. Plutôt une direction en fait. De quoi se disculper sans trop se
mouiller, si d’aventure quelqu’un leur réclamait des comptes.


Parce que eux aussi, ils
avaient peur.


« Cette affaire
dépasse les intérêts locaux. »


Qui, hors de l’île, pouvait
se sentir concerné ? Qui possédait un pouvoir de nuisance suffisant pour
impressionner des têtes brûlées ?


Paul réfléchit. Le
magistrat antiterroriste avait parlé de documents secrets, planqués dans un
mur. Il avait aussi mentionné une banque, à Londres…


Le jeune lieutenant
imagina des rupins en costard, chapeau-melon et parapluie, marchant sur des
pelouses taillées au sécateur, un balai enfoncé dans le cul.


Pas de quoi
terroriser un cagoulé.


Il ferma son sac. L’avion
décollait dans deux heures. Il appellerait Van Bruge en arrivant à Marseille
et lui ferait son compte rendu.


Un rapport en forme
de défaite.


Un résultat proche de
zéro.


Il claqua la porte et
se rendit dans le hall. Le taulier discutait avec une blondasse moulée dans un
bustier en cuir mauve. Il leva un œil amorphe sur le Marseillais.


— Oui ?


— La note. Je reste pas.


L’homme haussa les
épaules. La location à l’heure devait faire partie du menu. Sans doute comme la
pétasse.


— Soixante-quinze euros. J’vous compte pas le p’tit
déj.


La blonde alluma une
cigarette. Elle détailla Paul en se dandinant.


— Vous pouvez me faire une fiche ? demanda
le flic.


Le type s’exécuta à
contrecœur.


— Voyages d’affaires ?


— Si on veut… On trouve des taxis dans le coin ?


— Ouais… Au bout du port.


Paul abandonna cette
misère avec joie. Dehors, les ombres avaient grandi, recouvrant ciel et murs d’une
pellicule de suie. La température accusait un recul hivernal. Des putes
battaient le pavé sans conviction, hologrammes de chair flottant sur les trottoirs.


Il jeta son sac sur l’épaule,
à la façon d’un marin prêt à retrouver sa goélette. L’escapade avait duré moins
de six heures. Un voyage express, irréel, comme un saut dans la quatrième
dimension.


En trois minutes, il
rejoignit le quai du Sud. Une fois encore, tout lui parut différent. L’église, repeinte
par des faisceaux bleutés ; les vieilles façades, mises en valeur à grand
renfort de projecteurs ; les restaurants enfin, parés de photophores aux
allures de lucioles. Partout, des batteries de lampadaires enluminaient le
front de mer. De nuit, la ville se fardait. Une symphonie fugace, conçue pour
appâter le chaland.


Il repéra la station,
à une centaine de mètres. Trois ou quatre taxis attendaient, compteurs en route.


Il marcha dans leur
direction. Un vent venu du large s’était levé, coupant comme du papier de verre.
Il avait chassé les promeneurs aussi sûrement qu’une giclée de lacrymo.


Le Marseillais avisa
une pendule à affichage digitale, sertie dans un panneau de mobilier urbain.


18 : 15


L’heure entre chien
et loup. Celle de toutes les aigreurs. Cassés dans leurs voitures, les Bastiais
rentraient du bureau. Ils martyrisaient moteurs et embrayages jusqu’à la corde.
Les pots d’échappement crachaient des nuages de gaz carbonique. La voie
publique frôlait l’apoplexie.


Dans cette cacophonie,
le policier identifia un bruit. Un sifflement dans son dos, comme un missile
en phase de décollage. Il tendit l’oreille, par réflexe. Ce son, il le
connaissait. Il l’avait entendu des centaines de fois sur le circuit
Paul-Ricard.


Un gros cube, modèle
japonais. Qui était assez dingue pour pousser une bécane au milieu de ce bordel ?


Il tourna la tête.


Comprit.


Une fusée noire
roulait sur le trottoir désert, pleins phares. Deux ombres la chevauchaient, bardées
de cuir. Dans un éclair, Paul vit le canon d’une arme de poing.


Ce fut comme une
flambée dans ses artères.


Il se jeta à terre et
dégaina. Gestes mécaniques, enchaînements mille fois répétés. La logique d’une
machine de combat.


Il tira quatre fois, au
jugé.


Le bolide se coucha
en émettant un bruit de ferraille. Une pluie de paillettes blanches jaillit du
sol.


Paul se redressa d’un
bond. Les motards gisaient dans une mer d’huile. Le moteur tournait toujours, au
ralenti. Derrière les vitres des restaurants, des formes avaient déjà dégainé
leurs téléphones cellulaires.


Il s’approcha, canon
braqué en position d’assaut. Une odeur d’essence saturait le périmètre.


Le conducteur était
coincé sous la moto, une Suzuki GSX Hayabusa 1300 cm3 un des modèles
les plus puissants du marché. Les balles du Manhurin l’avaient fauché en plein
vol. Deux dans le thorax, une dans la tête. Le projectile avait explosé la
visière du casque et pénétré l’orbite. À la place, un cratère noir puisait un
jus épais.


L’autre avait eu plus
de chance. L’angle de tir l’avait mis à l’abri de l’orage. Projeté à quelques
mètres, il se relevait déjà.


— Bouge pas, cria Paul.


Le type oscillait sur
ses jambes. Hésitation ? Vertige ? Le casque masquait ses intentions.


Le flic arma le chien.


— Doucement… Tourne-toi.


Il effectua une
fouille à corps rapide. L’homme se laissa faire, docile. Il n’avait pas d’autres
armes.


— Ton casque. Vire-le.


Lentement, le motard
approcha ses mains du globe. Il détacha la mentonnière et ôta l’intégral. Nuque
épaisse, cheveux rasés, un look de skin.


— Parfait… Maintenant, fais voir ta face de rat.


À cet instant, l’air
s’embrasa. Une déflagration ricocha sur les murs pendant que le monde virait au
jaune. La température grimpa en flèche.


Paul se recroquevilla,
par pur instinct de survie. Une vague de feu lécha ses joues. Des morceaux de
métal éraflèrent son blouson. Autour de lui, des vitrines se désintégrèrent.


Deux, trois secondes.


Une sirène se
déclencha, lointaine.


Comme aimanté, il se
tourna vers les flammes. La Suzuki se consumait, emportée par l’explosion du
réservoir. Soudé à la tôle, le corps du conducteur cramait en produisant une
fumée noire.


Au travers du nuage, Paul
discerna une silhouette. Le tireur. Il traversait la rue au pas de course, en
direction du quai.


Le flic estima son
avance.


Trente mètres.


Sans hésiter, il
bondit au milieu du trafic, arme au poing. Hurlements des klaxons, crissement
des pneus, insultes, il n’entendait plus rien. En point de mire, sa proie. Elle
filait maintenant le long des pannes.


Paul rejoignit l’autre
rive. Une promenade piétonne, goudronnée de frais, lisse comme une piste de
roller. Déserte. Le fugitif était à moins de vingt mètres. Il progressait
courbé, comme s’il cherchait son souffle.


Le lieutenant
accéléra. Longues foulées déliées, respiration contrôlée. Il gagnait du terrain.
Dans une poignée de secondes, il accrocherait ce salopard.


Quinze mètres.


L’homme bifurqua
brutalement et s’engagea sur un ponton. En un éclair, il disparut.


Paul déboula dans son
sillage, à peine essoufflé. Il scruta la nuit. Devant, un corridor de planches
se perdait dans l’obscurité. De chaque côté, des bateaux à moteur alignaient
leurs coques jusqu’à la digue.


Personne. Le type s’était
volatilisé.


Paul remarqua des
taches sombres à ses pieds. Elles dessinaient sur le ponton des cercles irréguliers.
Il se pencha et posa son index.


Du sang.


Une bastos avait
atteint son but. La palpation avait été trop superficielle, le blouson s’était
comporté comme un tampon. Sur le goudron et dans l’action, il n’avait pu s’en
rendre compte. Le bois venait de le révéler, des cailloux blancs aussi visibles
qu’une piste d’atterrissage.


Il s’avança, arme
braquée, corps tendu. Il épiait chaque son, chaque signe. Frottements de
plastique, craquements des tecks, le bassin ne produisait que des bruits morts.
Les navires hivernaient, recouverts par des bâches en attendant l’été.


La piste s’interrompit
brutalement. Elle désignait un Couguar, énorme cigare des mers équipé de deux
moteurs in-bord.


Paul préféra jouer la
surprise. Il grimpa sur le bateau voisin, plus silencieux qu’un spectre. À son
extrémité, il enjamba le bastingage et aborda le Couguar par l’avant.


De cet endroit, il
prit la mesure du navire. Cinquante pieds, ramassé, compact. Un concentré de
puissance dans une enveloppe futuriste. La courbure de la coque donnait l’impression de
chevaucher un marlin. Une longue ligne de fuite, intégrant ponts et plages.


Il rampa jusqu’à une
sorte de décrochage. Le poste de pilotage était logé en contrebas, derrière
des vitres en Plexiglas. Il risqua un regard. Le sang barbouillait le sol. Des
traînées rouges, des traces de pas. Une porte vitrée donnait accès aux cabines.
Fermée.


Il s’accrocha au rebord
et bascula vers l’avant. Rétablissement, il atterrit en douceur. D’un mouvement
sec, il arma le percuteur. Puis, lentement, il fit riper l’ouverture et se
glissa à l’intérieur.


Obscurité. Humidité. Il
tâtonna et accrocha un interrupteur.


Le carré aurait pu
contenter n’importe quel parvenu. Marbre, velours, or. Des banquettes spacieuses,
des meubles lourds, des écrans plats. L’odeur arrogante du fric sale.


Paul suivit la piste.
Une traînée grasse, semblable à la bave d’une limace. La blessure saignait
maintenant abondamment, dopée par l’effort. Le type avait dû s’écrouler et
ramper.


Il traversa une
chambre, une salle de bains, une autre chambre. Partout, le luxe sautait à la
gorge. Soudain, la trace s’arrêta net. En plein milieu d’une cabine recouverte
de boiseries, aménagée en bureau. Paul fouilla l’espace, tendu comme un arc. Il
ouvrit les placards, vérifia derrière les rideaux. Son agresseur s’était
évaporé.


Il s’accroupit, à l’endroit
où finissait la route. Les poils de la moquette poissaient encore. Il les caressa,
perplexe. Un dénivelé retint ses doigts. Il écarta les fibres. Une ligne noire
courait sous l’épaisseur, comme un lombric fossilisé.


Il prit la moquette à
pleines mains.


Tira.


Une trappe apparut, commandée
par un vérin d’acier. Dissimulée dans la veine du plancher, elle était assez
large pour y passer un corps.


Deux mètres plus bas,
les eaux du port brillaient d’un éclat terne.


Silencieuses.
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La réalité surpassait
la fiction.


Casque gris, bronzage
artificiel, traits fins, racés, avec la touche de distance qui sied aux gens
bien nés. L’œil bleu acier fixait son interlocuteur sans ciller : une
planète froide, comme la surface d’un lac gelé.


Lord Moore portait la
cinquantaine avec brio. Svelte, élancé, on devinait sous le complet griffé une
musculature de sportif. Ses mains, surtout, attiraient l’attention. Longues et
nerveuses, parcourues de veines bleutées, elles induisaient un sentiment
contradictoire. L’impression qu’elles auraient pu tout aussi bien courir sur un
clavier que briser des vertèbres.


Il s’exprima
directement dans un français parfait, sans aucune trace d’accent. Un sourire
impeccable découvrait légèrement des dents régulières, blanchies à la perlite.
Une bouche d’acteur.


— J’adore la France. Paris, le cap Ferrât, Saint-Paul-de-Vence…
C’est un peu ma seconde patrie.


Il avait décroisé ses
jambes pour s’adosser au canapé, un bras négligemment posé sur l’accoudoir. Le
flic et le magistrat s’étaient assis en face de lui, à bonne distance. Vu l’ambiance,
toute poignée de main aurait paru déplacée.


— Merci de nous recevoir si vite, commença Benets.
Le juge Reichman, du pôle antiterroriste de Paris…


Le lord l’interrompit
d’un geste nonchalant. Il fixait le Français.


— Je possède un appartement à Neuilly, boulevard
du Commandant-Charcot. Vous connaissez sûrement ?


Le jeune homme ne s’y
était rendu qu’une fois. À l’occasion d’une perquisition opérée chez un intermédiaire
égyptien. Le type vendait des armes et se pavanait dans cinq cents mètres
carrés de marbre. Un autre monde, où les domestiques finissaient le caviar de
la veille dans des cuisines plus grandes que son appartement.


Il hocha la tête en
silence.


— C’est sur le bois de Boulogne. Je monte à Bagatelle.
Vous jouez au polo ?


— Non.


— Dommage… Nous aurions pu taper la balle ensemble.
Il y a quinze jours, j’ai croisé le maillet avec votre ministre de la Justice.


Moore souriait
toujours. Une expression figée, en décalage avec ses yeux. Par ces remarques
anodines, il venait de planter le décor, de rappeler au juge leurs conditions respectives,
leurs positions.


Il se redressa et
appuya sur un bouton, logé dans une télécommande. Dans la seconde, un pingouin
tiré à quatre épingles se présenta au garde-à-vous.


— Thé ? proposa Moore.


Benets acquiesça. Reichman
suivit. Un refus semblait exclu, inconvenant. Le majordome s’éclipsa, visage de
cire dénué d’affect.


— Bien… En quoi puis je-vous être utile ?


Reichman se racla la
gorge. Il avait l’impression d’avoir mangé du sable.


— Vous avez très probablement entendu parler de
l’attentat qui a eu lieu à Marseille.


— Du tout.


— Ça s’est passé la semaine dernière. Un engin
explosif a détruit tout un pâté d’immeubles.


Le lord entrecroisa
ses doigts. Il mimait la curiosité avec justesse.


— Nous avons d’abord cru qu’il s’agissait d’une
affaire politique, poursuivait le jeune homme. La bombe a fait sauter une
perception, nous avons immédiatement soupçonné les nationalistes corses.


— Mais… Parce qu’il y a un « mais », j’imagine.


— Il se trouve que le bâtiment visé n’était pas
celui que nous croyions. La cible était un lieu privé, situé à côté. Une
société civile immobilière.


L’aristocrate gardait
son air distant. Intéressé, pas concerné.


— Nous avons recherché les propriétaires et
découvert qu’il s’agissait de prête-noms. Nous pensons que des personnalités du
grand banditisme se cachent derrière eux.


— Le grand banditisme ?


— Ils utilisaient ces locaux comme une planque. Pour
y dissimuler des documents.


Moore hocha la tête, sans
conviction.


— C’est captivant… Un vrai roman policier… Vous
avez trouvé les coupables, j’espère ?


Le juge déplia le fax
qu’il conservait dans sa poche.


— Pas encore. Mais nous avons ramassé ça dans
les décombres.


Moore prit le papier
du bout des doigts. Il chaussa une paire de lunettes demi-lune et le détailla
avec attention. Enfin, il releva la tête en souriant.


— On dirait nos armoiries.


— Vous les reconnaissez ?


— Oui. Sans aucun doute.


Les regards se
croisèrent. Le type ne bronchait pas.


— Il s’agit également du logo de votre banque. Un
logo commercial. Auriez-vous une idée de ce qu’il pouvait faire à cet endroit ?


L’attaque frontale
créa une zone de turbulences. Benets se trémoussa sur son fauteuil pendant que
Moore accusait le choc. Après plusieurs secondes, il lâcha d’une voix glaciale :


— Je ne suis pas certain de saisir, monsieur
Reichman.


Le jeune magistrat
sentit les murs se resserrer. En une fraction de seconde, il venait de
réaliser son erreur. Il s’était emballé, au risque de tout faire foirer.


Il essaya de
reprendre le contrôle.


— Je m’interroge sur cette coïncidence. C’est
mon métier.


Le lord ouvrit une
boîte en bois carmin, posée sur la table.


Ses gestes étaient
pesés, lents. Il en sortit un cigare et le fît rouler entre ses doigts.


— Vous avez trouvé un bout de papier sur lequel
figure notre logo… Il était, d’après vous, en possession de personnages peu
recommandables… Seriez-vous en train d’insinuer qu’il pourrait y avoir un
rapport entre ces… gens… et moi ?


Reichman marqua un
temps d’arrêt. Il brûlait de mettre les pieds dans le plat, de demander au
financier s’il avait déjà entendu parler du milieu corse, des morts qu’on
déterrait pour apposer des signatures. Mais Moore était hors de portée. Juste
un témoin, puissant et dangereux, qui le recevait sur son territoire.


Il battit en retraite.


— Je n’insinue rien, monsieur Moore. J’enquête. Je
cherche à comprendre. Ceux qui ont posé la bombe réglaient un compte. Avec qui ?
Je l’ignore encore. Pourquoi ? Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je ne
possède que cette piste pour identifier les victimes. Et peut-être mettre la
main sur les coupables.


L’aristocrate
esquissa un sourire.


— Voilà qui est mieux. Mais de toute façon, je
ne vois pas en quoi je peux vous éclairer.


Le juge se détendit. Il
venait de frôler l’incident diplomatique. Tassé dans son coin, Benets était plus
blanc qu’un linge.


Comme s’il guettait l’instant,
le majordome ouvrit la porte. Il déposa un plateau sur lequel brillait un
service en argent. Sans un mot, il remplit les tasses. Une fragrance de thé se
mêla peu à peu aux odeurs de tabac.


Le juge attendit qu’il
ait disparu pour reprendre son interrogatoire, un ton en dessous.


— Notre document mentionne également une série
de chiffres. Vu l’emplacement, il ne peut pas s’agir d’un compte bancaire.


Moore décapita le
barreau de chaise et l’alluma. Il y avait dans son geste une sensualité de
connaisseur. Des volutes épaisses s’échappèrent de ses lèvres quand il parla.


— De quoi, alors ?


— J’ai vérifié. Ce ne sont pas non plus les coordonnées
légales de la Compagnie du Delta, et vous ne déclarez pas de filiale.


— Quelqu’un aura utilisé nos armoiries. Elles
sont connues de tous et circulent sur le Net.


Le jeu du chat et de
la souris. Rien n’avançait. Moore était à l’aise, parfaitement détendu. Reichman
se consumait de l’intérieur. Il ne put s’empêcher de passer la ligne.


— Il y a une autre possibilité.


— Laquelle ?


— Possédez-vous des intérêts offshore ?


Cette fois, la
réponse vint avec un temps de retard.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous opérez sur le marché agroalimentaire
mondial. Il n’est pas absurde d’imaginer que vous ayez des relais dans des
paradis fiscaux.


— Nous nous appuyons effectivement sur des relais.
Certaines banques locales coopèrent avec nous pour des opérations spécifiques.
C’est largement suffisant et nous n’avons pas l’utilité d’engager des frais à
l’étranger.


— Ces chiffres ne pourraient donc pas
correspondre aux numéros d’enregistrement d’une de vos sociétés, hors du territoire
britannique.


La sentence fut sans
appel.


— En aucune façon.


Retour à la case
départ. Moore le menait en bateau. Il l’écrasait maintenant de sa superbe et s’amusait
avec lui. Benets ne disait rien. Il essayait de se faire oublier.


Après un long silence,
Moore demanda d’un ton jovial :


— Autre chose ?


Reichman réfléchit
rapidement, ses neurones à la limite du court-circuit.


Rien. L’écran était
vide.


Il secoua la tête. La
piste venait de se perdre dans les sables. Il avait espéré l’impossible. Rêvé d’une
confrontation d’où aurait jailli l’étincelle. La réalité l’avait rattrapé. Ici,
dans ces circonstances, son autorité n’avait aucune valeur. Quant au policier
du Yard, il tremblait comme une feuille et n’avait pas levé le petit doigt. À
aucun instant, le lord ne s’était senti en danger.


Une boule d’amertume
roula dans sa gorge. En moins de vingt-quatre heures, les jalons plantés avec
peine implosaient.


Les témoins étaient
morts, les suspects intouchables. Il ne tenait que du vent.


Il songea au retour, à
Paris. LVB lui avait fait confiance. Il n’avait pas été à la hauteur. Pour lui,
c’était le pire des constats.
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Ses doigts
tremblaient d’excitation. Comme les matins de Noël, lorsqu’elle sautait sur le
lit de ses parents et les traînait sans ménagement vers le sapin.


Angela posa le
dossier sur ses cuisses, se retenant avec peine d’y toucher. Puis elle attacha
sa ceinture.


Il était 19 heures.
Le vol Air France avait trente minutes de retard et l’avion était chargé à bloc.
Des visages fatigués, serrés dans des costumes froissés. Une vague odeur d’alcool
planait dans les travées. Après deux rendez-vous et un déjeuner arrosé, les
forçats de l’entreprise réintégraient le bercail.


La voix du commandant
grésilla au-dessus des têtes. Les PNC gagnèrent leurs postes, mannequins de
cire inaccessibles figés dans des uniformes d’opérette. Puis les lumières
baissèrent d’intensité. Un grondement. L’avion s’arracha du tarmac.


En classe affaires, rebaptisée
pompeusement « Espace 127 », ce n’était pas le confort qui justifiait
le prix. C’était le silence. Un sifflement feutré, à peine troublé par le
bruissement des magazines économiques.


Angela déplia sa
tablette dès qu’elle le put. Son voisin, un quadra avachi, l’observait du coin
de l’œil en sirotant un bourbon. Elle ne lui laissa pas l’opportunité d’engager
un semblant de drague. Elle chaussa ses lunettes et ouvrit le dossier.


Le petit greffier
avait bien fait les choses. Des copies impeccables, agrafées pièce par pièce. L’odeur
de la machine imprégnait encore le papier neuf.


Elle les prit l’une
après l’autre, isolant d’abord celles concernant Michèle Jourdan. Au bout d’une
dizaine de minutes, un tas distinct s’était formé, prêt à l’emploi.


La femme gérait une
société civile immobilière, contrôlée par des associés d’origine corse. Cette société
possédait des locaux rue Borde, loués à des start-up et partiellement détruits
par l’explosion.


Jusque-là, pas de
surprise. La SCI était une victime directe et pouvait prétendre à une
réparation de son préjudice. Il était logique de voir sa responsable apparaître
dans le dossier.


Mais en y regardant
de plus près, certains éléments créaient des points de friction, des échardes
plantées dans la logique procédurale.


D’abord, la
commission rogatoire. Elle ne visait pas la SCI Vanessa, mais sa gérante, directement.
De plus, Jourdan n’était pas convoquée en qualité de « victime », mais
de « témoin », un préalable fréquent à celui de « mis en examen ».


Encore plus étrange, cette
seconde procédure ouverte à Marseille et concernant toujours Jourdan. Quel en
était le fondement ? Pourquoi en demander la jonction ?


Cette femme revenait
trop souvent. Elle semblait jouer un rôle important.


Lequel ?


Enfin, il y avait une
seconde commission rogatoire, adressée à la gendarmerie de Calvi. Là aussi, le
bât blessait. En matière d’indemnisation, les associés s’effaçaient derrière la
structure. En quoi pouvaient-ils intéresser Van Bruge ?


Elle songea à son
cousin. Il s’était rendu dans l’île en fin de matinée. Il lui avait confirmé qu’il
y allait pour l’enquête, sans préciser. Remontait-il une piste nationaliste ?


Elle abandonna l’idée
en se remémorant certains PV de garde à vue. Le FLNC avait nié toute implication
dans l’attentat. Vu leur idéologie, ils n’étaient pas du genre à gâcher du
plastic sans en parler.


Alors quoi ? Que
faisait Paul en Corse ?


La jeune femme
pressentait qu’un pan important de l’édifice s’y bâtissait.


Elle classa ensuite
les pièces restantes. À l’exception d’un fax, et d’une autorisation d’analyse
fournie à la police scientifique, toutes concernaient la saga des négociants
anglais reconvertis dans la finance. Peter Moore, actuel président de la
Compagnie du Delta, devait aussi être entendu. Une commission rogatoire internationale
le visait comme témoin et déléguait les pouvoirs de Van Bruge à un certain
Reichman, juge au pôle antiterroriste.


Deux directions se
dessinaient donc. Apparemment sans relation.


Elle regarda la nuit,
au travers du hublot. Une lumière rouge clignotait dans le vide, comme une
balise dans un océan d’encre.


Deux univers. Où
était le pont ?


Elle reprit les
copies et les relut encore. Il devait bien y avoir un indice, une aspérité, qui
permettrait de donner une cohérence à l’ensemble. Van Bruge le connaissait
sûrement, s’en était servi pour rebondir. Il était là. Elle le savait. Tout
était dans le dossier. Toujours.


Soudain, ses yeux
accrochèrent un détail. Un logo stylisé, formé d’une couronne et de deux haches
pleines. Il apparaissait de façon récurrente dans le parcours des Moore : société
de courtage, compagnie de navigation, négoce et, enfin, banque d’affaires.


Elle revint en
arrière, scannant chaque pièce à la vitesse de la lumière. Ces armoiries, elle
les avaient vues ailleurs. Une image subliminale, battant la mesure dans ses
rétines.


En s’arrêtant sur le
fax, elle poussa un petit cri. Plongé dans les vapeurs de malt, son compagnon
de voyage sursauta avant de se rendormir. Elle s’excusa d’une mimique et reprit
son travail.


Scellé Cl54 : fragment
de papier. Origine inconnue.


Le même dessin, suivi
d’une série de chiffres.


C’était donc ça. La
signature des Moore traînait dans les décombres. Le juge l’avait récupérée et
fait analyser. Elle concrétisait un lien entre la piste corse et la finance
anglaise.


Les signaux lumineux
situés au-dessus des sièges s’allumèrent. Un bruit sourd sous la carlingue, le
train d’atterrissage se mettait en place. L’Airbus entamait la phase d’approche.


Elle retira ses
lunettes et rangea ses papiers. Traits chiffonnés, son voisin bâillait à s’en
décrocher la mâchoire.


Elle ferma les yeux. Ses
découvertes ne l’aidaient pas beaucoup. Le dossier partait dans tous les sens.
Elle avait l’impression d’un sentier jonché de feuilles mortes, s’arrêtant au
seuil d’une forêt maléfique.


Si elle y entrait, elle
n’en sortirait pas.


Une certitude, seulement,
s’imposait. Van Bruge ne suivait plus le parcours classique. Il avait abandonné
les réseaux terroristes et progressait en terre inconnue.


Où allait-il ?
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Des éclairs rouges et
bleus.


Ils coloraient les
murs, le ciel, faisant vivre aux immeubles une soirée de gala. De loin, on
pouvait songer à ces sons et lumières estivaux, orchestrés par des
municipalités en mal de promotion.


Paul s’approcha. Des
véhicules de police barraient la rue à chaque extrémité. Voitures, fourgons, motos,
peints aux couleurs tricolores. Ils shuntaient le trafic sur une voie de
délestage.


Il repéra tout de
suite les casquettes. Des ombres plates, sillonnant la zone d’un pas
tranquille, ou simplement postés aux endroits stratégiques. Les gardiens de la
paix avaient sécurisé le périmètre par des barrières antimanifs. Déboulant de
nulle part, un nombre impressionnant de badauds s’accoudaient au métal. Les
jeux du cirque, remis au goût du jour.


Le Marseillais fendit
la foule au pas de charge. La course poursuite brûlait ses jambes, l’adrénaline
bombardait encore ses artères. Il présenta sa carte à un planton maigrichon. Le
type ouvrit le passage avant de se mettre au garde-à-vous.


Tout en marchant, Paul
quadrilla les lieux. En première ligne, des 306 banalisées, garées sur le
trottoir. Elles attendaient, portières ouvertes. Des crépitements montaient
des habitacles – les scanners du nouveau système ACROPOL – branchés sur les
fréquences d’urgence.


Il croisa ensuite des
civils. Blousons de cuir, jean, brassards rouges. Une dégaine de terreurs. Les
types couraient dans tous les sens, VHF collée aux lèvres, l’air important.


Puis il vit les
camions, côte à côte. Celui des pompiers, équipé de lances à incendie, d’extincteurs.
Celui du SAMU, surmonté d’un gyrophare tournoyant en silence. Il les contourna
en traversant un carré de pelouse. Les portes arrière du véhicule médical
étaient largement ouvertes sur une antenne d’intervention ultrasophistiquée. Table
d’opération, lampe scialytique, tuyaux, bonbonnes et moniteurs occupaient
chaque pouce de terrain. Une femme en veste bleu ciel s’affairait sous un
éclairage verdâtre.


Il songea aux
urgentistes. Des moines-soldats, dévoués corps et âmes à des causes souvent
perdues d’avance. Les trois quarts du temps, ils ramassaient les morceaux
laissés sur la chaussée et les conduisaient à la morgue.


Derrière ce paravent,
la scène de crime apparut, délimitée par des rubans de plastique jaune et noir.
Des projecteurs avaient été placés autour, raccordés à des câbles électriques. Ils
éclaboussaient chaque détail d’un concentré de photons, une lumière crue, clinique,
aussi violente qu’un éclairage de stade.


Telle une présence
supplémentaire, une odeur de cramé flottait encore dans l’air.


Le regard du jeune
flic plongea d’abord sur la moto. Cadre et réservoir avaient grillé jusqu’au
châssis. Un squelette noirci, tordu dans une expression d’agonie. Sous la neige
carbonique, le métal du moteur fumait toujours.


Accroupis sur le
vestige, un type de la police scientifique effectuait des prélèvements. Il
portait une combinaison blanche, des gants chirurgicaux. Une sorte de chimiste
fou, jonglant avec pinces, fioles et tubes à essais.


Paul accrocha d’autres
signes. Des cercles rouges, dessinés à la craie sur le goudron, à l’intérieur
desquels se devinaient des taches de sang séché. Un pistolet semi-automatique, posé
à même le sol dans un sachet transparent. Des douilles, éparpillées de façon
aléatoire, chacune entourée d’un trait blanc et désignée par un panneau chiffré.


Ses douilles.


Il en compta quatre.


Il longea la
frontière sur quelques mètres. D’autres spécialistes s’affairaient, vêtus
comme des apiculteurs. Ils grattaient le sol avec des scalpels, vaporisaient
des poudres fluorescentes sur les façades, prenaient des mesures.


À l’extrémité de ce
champ de bataille, il devina une forme, étendue sur le goudron. Un drap la recouvrait
entièrement.


Soudain, un crochet
de fer lui enserra le bras.


— Qu’est-ce que vous foutez là ?


Paul effectua une
rotation rapide. Sous un front de primate, deux yeux mauvais le fixaient méchamment.


— Ta main, siffla le Marseillais. Tu l’enlèves, vite
fait.


Le ton frisait le
pétage de plombs. Une réaction épidermique, aussi violente qu’un coup de boule.
Le type lâcha sa prise, vaguement inquiet.


— C’est pas la journée portes ouvertes. Faut pas
rester ici.


Le jeune flic sortit
sa carte. Il y eut un flottement dans le  regard de l’autre.


— BAC de Marseille ? C’est quoi ce plan ?


— Qui c’est le pacha, ici ?


Le singe désigna deux
types qui discutaient un peu plus loin, sur la terrasse d’un restaurant.


— Celui avec la parka noire. Commissaire principal
Anziani. Merde… T’aurais pu me dire que t’étais de la maison.


Paul s’éloigna en lui
faisant un signe de la main. Il mettait déjà en ordre ses idées. Bien qu’en
état de légitime défense, il venait de buter un homme et de faire sauter un
quartier. On n’allait pas lui dérouler le tapis rouge. Il devait prendre les devants
et passer en force.


— Commissaire Anziani ?


L’homme leva un œil
agacé.


— Quoi ?


— Je peux vous parler ?


— Vous ne voyez pas que je suis occupé ?


— C’est important.


Anziani plissa le
front. Les rides remontaient jusqu’à l’implantation des cheveux, gris, coupés
très court. Elles donnaient au visage taillé à la serpe une force
supplémentaire. Un flic de terrain, aux épaules larges de gladiateur.


Il congédia son
interlocuteur et se tourna vers Paul.


— Alors ?


— C’est moi qui ai allumé le motard.


— Hein ?


— Ils étaient deux. Ils allaient m’abattre. J’ai
pas eu le choix.


Le commissaire roula
des yeux de merlan frit.


— Bordel, vous êtes qui au juste ?


— Lieutenant Cabrera. BAC de Marseille.


Il présenta sa carte
à nouveau.


— J’enquête sous la responsabilité du juge
Lionel Van Bruge, du pôle antiterroriste, à Paris.


Anziani se comprima
dans sa parka. Sur l’île, le magistrat était connu comme le loup blanc.


— Van Bruge… La BAC… Je comprends rien.


— Je vous expliquerai plus tard. Ceinturez le
port et envoyez des types sur la panne 15. Il y a un Couguar qui pourrait avoir
des choses à dire.


— Quoi ?


— J’ai coursé l’autre. Il a filé par une trappe,
planquée dans le plancher du bateau.


Le commissaire se
massa le front. Les informations déboulaient trop vite.


— On se calme… Vous débarquez de nulle part, vous
me balancez votre soupe, et vous voulez que je démarre au quart de tour…


Paul sortit son
cellulaire.


— Appelez Van Bruge. Il vous confirmera.


Le principal fixa le
jeune lieutenant. Il semblait gérer son conflit interne avec difficulté.


Paul tendit l’appareil
et répéta d’une voix calme :


— Appelez. On n’a pas de temps à perdre.


L’autre capitula.


— D’accord… Mais vous avez intérêt à me donner
les détails.


Il communiqua ses
instructions. Aussitôt, un groupe de 
quatre types se dirigea en
courant vers le quai. Paul les suivit du regard une poignée de secondes avant
de perdre leur trace dans la cohue.


Anziani revint vers
lui.


— C’est tout ?


— Encore une chose, commissaire. Le cadavre. Je
dois savoir qui c’est.


Le gradé ricana.


— Pour ça, faudra être patient.


— Pourquoi ?


— Venez.


Il l’entraîna dans
son sillage, jusqu’à l’endroit où reposait le type. Des taches maculaient le
drap, grasses, comme des dessins tracés au fusain.


— Prêt ?


Paul hocha la tête.


D’un mouvement lent, Anziani
fit glisser le tissu.


Le corps était
entièrement noir, cassant, comme une pépite de charbon. Il se recroquevillait
en position fœtale, genoux sur la poitrine. Le feu avait détruit la peau et une
partie des muscles. Sous la coque carbonisée, aux endroits les moins charnus, on
devinait les os : tibias, radius, phalanges.


Le visage avait subi
un sort comparable. Tissus, nez, lèvres, globes oculaires. Evaporés. Seule la
langue avait échappé au massacre, un serpent noir coincé entre les dents.


Paul contracta ses
mâchoires. Il espérait que le type soit mort sous ses balles, avant l’embrasement
de la moto.


— Comment a-t-il pu… ?


— Personne n’a osé s’approcher avant l’arrivée
des pompiers. Vingt minutes de combustion, et voilà le résultat.


L’antichambre du
crématorium. Une image claire de l’incinération. Paul avait toujours envisagé
cette solution. Préférable au cercueil, à la vermine. Soudain, elle lui
semblait aussi insurmontable.


Le commissaire
rabattit le linceul.


— Y a pas à dire. Vous avez fait du beau boulot.
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Ça ne pouvait pas
finir comme ça.


Reichman descendait
King William Street en direction de la Tamise. Moore s’était foutu de sa gueule.
Bien sûr qu’il possédait des filiales. Evidemment qu’il s’en était servi pour
ses opérations douteuses. Mais personne, en Angleterre, n’aurait osé ouvrir
une enquête sur un personnage de cette envergure.


Il tourna légèrement
la tête et aperçut Benets, trois pas derrière, qui trottinait pour rester dans
le rythme. Les deux hommes n’avaient pas échangé un mot depuis leur départ du
Kipling.


En dépit de ses
efforts, le magistrat français lui en voulait. Une colère froide, rentrée, un
aveu d’impuissance.


Son impuissance.


Le policier du Yard
avait accepté la promenade nocturne sans protester. Il n’avait été d’aucun
secours et devait vouloir se faire pardonner.


De quoi, au fond, songea
Reichman ? Il n’était qu’un petit flic, tâcheron obscur aux ordres d’une
hiérarchie. Et Moore en connaissait les pontes. Peut-être même venaient-ils
assister à ses sauteries et engloutir son champagne.


La partie était
truquée. Depuis le début.


Un sentiment d’échec
submergeait le jeune homme, brisait sa conviction, ses idéaux. Dans la réalité,
le monde se divisait en deux. Ceux qui tenaient le manche, ceux qui prenaient
les coups. Parfois, à Paris, il avait eu l’illusion que sa fonction lui
conférait une importance. Le grain de sable dans le rouage. Le chevalier blanc.
En moins d’une heure, il avait pris la mesure de sa vanité.


Les bruits de la rue
le ramenèrent à la réalité. 19 heures. Les trottoirs se vidaient, un
trafic dense prenait le relais. Pour couronner le tout, un crachin triste s’était
remis à tomber.


Ils débouchèrent sur
un carrefour. Une colonne gigantesque se dressait en plein milieu, éclairée par
des batteries de projecteurs. À vue de nez, elle devait dépasser les cinquante
mètres – plus haute, et surtout bien plus large, que l’obélisque de la Concorde.
Sur son faîte, une flamme tournoyait dans la nuit, comme des vipères de feu
dans la chevelure de Méduse.


Reichman s’arrêta. Sa
mèche poissait, il avait froid, une pellicule grasse recouvrait son visage. Soudain,
la ville l’écrasait, le piétinait. Il se sentait petit, minable, recroquevillé
sur sa vacuité.


— On prend un taxi ?


La voix grave de
Benets avait couvert le tumulte. Il dansait d’un pied sur l’autre en se
frictionnant les biceps.


Des cabs rôdaient aux
alentours. Il en héla un. Douceur des cuirs, tiédeur d’une atmosphère parfumée
de lavande.


Silence.


Reichman se relâcha
un peu.


— Où est votre hôtel ? demanda Benets.


— Je n’en ai pas.


— Vous comptiez rentrer ce soir ?


— Je n’avais rien prévu.


Le flic consulta sa
montre.


— Vous pouvez encore attraper l’Eurostar. Le
dernier part à 22 heures.


Reichman n’avait plus
la force de se battre. Et puis, à quoi bon ? La messe était dite.


— Parfait.


La voiture démarra en
douceur. Il laissa aller sa tête sur le siège. Courant sur les fenêtres, la
pluie décomposait la lumière. Pastilles blanches, éclairs rouges, traînées de
chrome. Un kaléidoscope de gosse pour colorier le vide.


Benets ne cherchait
pas à rompre ce néant. Le magistrat français était un problème. Il semblait
soulagé de le voir quitter les lieux.


Ils franchirent un
pont ultramoderne, soutenu par trois piles de béton injecté. Sous le tablier démesuré,
des bateaux frayaient dans la noirceur au son de cornes de brume.


Reichman était
ailleurs. Malgré lui, son cerveau se remettait à tourner. Une sorte de retard à
l’allumage, comme on en voit lorsqu’on coupe un moteur. Où était la filiale ?
Dans quel pays pourri l’avait planquée ce magouilleur ?


Telles étaient les
questions essentielles.


Il repartit du point
de départ, classant les portes d’entrée dans la galaxie Moore.


Un : l’unité de
renseignements financiers, TRACFIN.


Délicat.


Le fichier de l’organisme
de lutte contre le blanchiment était muet, tout au moins en France. Avec un tel
gibier, et malgré les accords de coopération européenne, son homologue britannique
se ferait tirer l’oreille.


Deux : INTERPOL.


Absurde.


La base de données
recensait plus de deux cent cinquante mille personnes, a priori des
délinquants répertoriés. Aucune chance d’y trouver de l’information sur Peter
Moore. Et de toute façon, il avait déjà regardé.


Trois : les flux
bancaires.


Aléatoire.


Le lord sortait d’Oxford.
Il dominait le sujet et n’aurait eu aucun mal à créer les écrans nécessaires. Le
système SWIFT de télécommunication mondiale interbancaire permettait de faire
disparaître des fonds en quelques clics. De plus, il aurait fallu un mandat
afin de lever le secret bancaire. Et il n’en aurait pas.


Quatre : les
paradis fiscaux.


Irréaliste.


Une quinzaine d’Etats,
rien qu’en Europe et dans les Caraïbes. La toile s’étendait plus loin si on y
ajoutait les pays non conventionnés, qui intervenaient de façon artisanale au
gré des renversements de régime.


Le jeune homme sentit
son ventre se creuser. Chaque bord d’attaque s’émoussait à l’analyse. Il devait
bien l’admettre, la partie s’achevait ici. Dans ces rues détrempées où l’avait
conduit son orgueil.


Soudain, une musique
synthétique martela la torpeur. Reichman bondit sur son cellulaire.


— Oui ?


— Allô… monsieur le juge ? C’est Berthon… du
labo de Marseille.


La même voix molle, reconnaissable
entre mille.


Le jeune homme
inspira profondément. Sans trop savoir pourquoi, il avait pensé à un appel de
LVB. Il aurait dû se justifier et n’était pas encore prêt.


— Je vous écoute.


— J’ai les résultats pour votre bout de papier. On
a un peu tardé, à cause de l’autorisation que vous deviez nous envoyer. Impossible
de mettre la main dessus.


Reichman rongea son
frein. Il avait adressé le formulaire à ce taré dans l’heure. Il demanda d’une
voix sèche :


— Alors ?


— Un vrai boulot de sagouin. Texture de très
mauvaise qualité. Teneur en cellulose de quarante-cinq pour cent.


— En clair ?


— C’est la limite. En dessous, vous écrivez sur
du buvard.


— Ça vous donne une orientation ?


— Le pourcentage, pas vraiment. Beaucoup d’industriels
coupent leur bois avec des composants chimiques. Mais il y a le reste…


— Le reste ?


Le magistrat avait
haussé le ton. Benets l’observait du coin de l’œil, gêné.


La voix monocorde
reprit dans le combiné :


— On a repéré des traces de Dicksonia squarrosa.


— De quoi ?


— C’est une fougère arborescente. Un parasite
qui pousse sur la ceinture tropicale.


— Ce qui veut dire que le papier viendrait de
cette zone ?


— Neuf chances sur dix. La mauvaise qualité du
produit fini et l’absence de nettoyage du bois laissent penser à une transformation
locale.


— Vous pourriez préciser un périmètre ?


— Amérique du Sud, Océanie, Asie du Sud-Est. La Dicksonia
se trouve un peu partout.


Reichman sentit la
piste glisser entre ses doigts. Il serra le combiné un peu plus fort.


— Je vous adresse le rapport sous quarante-huit
heures, conclut Berthon. Le temps de le taper.


— Merci.


Il raccrocha, tiraillé
par des sentiments contradictoires. En dépit de sa lenteur, la police scientifique
venait de lui apporter un indice supplémentaire. Vague, mais suffisant pour
confirmer ses précédentes déductions.


Moore traficotait
avec le milieu corse. Le document trouvé sur les lieux de l’attentat le
démontrait. Reichman savait maintenant, grâce à sa composition, que le terrain
de jeu des escrocs se déployait aussi sous les tropiques.


Mais où ?


La réponse
ressemblait à une nuit sans étoiles.


Le taxi s’arrêta. Ils
étaient maintenant dans une rue animée, débordant de bars, de pubs, de restaurants.
Une ambiance élaborée, branchée. De jeunes bobos déambulaient sous des
corolles de toile multicolore, chic, mais relax. Partout, les néons des
enseignes zébraient la nuit d’arcs électriques.


L’une d’elles attira
son attention. Une spirale rouge, tournant sur elle-même dans un mouvement
hypnotique. En dessous, une vitrine aveugle, voilée par de lourds rideaux
pourpres.


Reichman déchiffra
machinalement les mots, peints sur le verre en lettres d’or : « Rajah
Spice. Indian restaurant. » Planté devant l’entrée, un type déguisé en
maharajah tenait la porte aux clients.


En un éclair la
connexion se fit.


L’Inde. Le Pakistan.


Karachi.


En plein sur la
ceinture tropicale.


La Compagnie du Delta
avait bâti sa fortune dans ce port. Une base historique, exploitée pendant près
d’un siècle, jusqu’à l’indépendance. Malgré les aléas politiques, elle y avait
conservé des liens privilégiés, des contacts.


Forcément.


De plus, l’endroit
sortait des sentiers battus. Un pays pauvre, corrompu, alternant régimes
militaire et religieux. Idéal lorsqu’on n’avait pas froid aux yeux. Le jeune
homme eut un sourire discret. Sur ce registre, les truands corses n’avaient
rien à prouver.


Restait à découvrir
comment Peter Moore avait monté son business.


Et avec qui.


Il se tourna vers
Benets. Ses yeux scintillaient comme des pétards chinois.


— Je vais rester encore un peu. Vous pourriez me
trouver un hôtel ?


Le visage du flic s’allongea.


— Oui… bien sûr… mais…


— Je viens d’avoir une idée. Venez me chercher
demain, à la première heure. Je vous l’exposerai en détail.
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Des flammes.


Chaque molécule d’air
qui s’allume, se décompose, avant d’exploser en boule de lave. Le feu n’est
plus un élément. C’est l’ennemi. Absolu. Total. Un prédateur à l’ossature
mouvante, dont la salive acide attaque la peau en profondeur.


Angela suffoque. Elle
déchire sa chemise et se couvre le visage. Les vapeurs de plastique sont comme
des gaz de mort. Elles tourbillonnent, creusent des siphons cotonneux, s’enroulent
autour des corps.


Visages noircis, vêtements
soudés aux membres, ils se dévoilent par grappes au hasard des trouées. Un
charnier sans contour, un tas de chairs grillées.


Elle court. Elle
enjambe les cadavres. Dans son ventre, un ultrason. Elle le sent. Physiquement.
Il se répand dans ses veines à la façon d’un électrochoc.


Le feu se dresse. Il
érige des murailles magnifiques. Or, rouge, blanc. Les couleurs de l’enfer. Sa
voix caverneuse roule sous les plafonds. Dans son écho, elle croit entendre des
suppliques.


Elle hurle. Aucun son
ne franchit ses lèvres. L’air lui manque. Chaque inspiration ressemble à un suicide.
Elle lutte encore, mais elle sait.


La fin est là.


Encore quelques
secondes, et elle les rejoindra. Déjà, la fumée s’anime. Renflements, canyons, vallées
bombées parcourues de filaments laiteux. Elle sculpte des visages jeunes, forts,
imprime des courbes familières. Un sourire tendre éclaire leurs yeux.


Dans sa panique, elle
réalise l’inconcevable. Ils ont presque son âge, figés dans la perfection pour
l’éternité.


Elle se détend, les
appelle par ces mots, rangés à tout jamais dans des tiroirs de fonte.


« Maman… Papa… »


Les spectres se
mettent à vaciller. Ils se creusent brutalement, comme aspirés par un courant d’air
froid. À l’endroit même où ils vivaient encore, une masse de cuir jaillit des
flammes.


Angela ne voit qu’un
casque lourd, un masque à oxygène. Un bras se tend vers elle, lui fait signe d’avancer.
Les mouvements sont lents, décomposés, irréels.


Elle est pétrifiée, incapable
de choisir. Ses rétines brûlent, des larmes inondent ses joues. Elle murmure
son prénom, avance la main.


Attend…


Soudain, une
explosion fait chavirer la scène. Une sphère d’énergie blanche avale jusqu’à
son cri.


Angela se réveilla en
sursautant. Un borborygme s’échappait de ses poumons. Elle cligna les paupières,
plusieurs fois, sentant ses cils collés par une croûte sèche. Le sentiment de
manquer d’air s’imposa aussitôt.


Elle décolla son nez
de l’oreiller. Un filet de bave maculait la taie, dans le creux où elle avait enfoui
son visage. Elle aspira par la bouche, comme un plongeur remontant d’une apnée.
Son cœur battait à tout rompre, une pellicule de sueur couvrait son front.


Elle se laissa une
minute, le temps de se reprendre. Le cauchemar l’avait submergée. Une densité
particulière, rare. Il avait parasité son être, prit possession de son esprit
pour la laisser tremblante, grelottante, saturée de terreur et de peine.


Les déchirures ne s’étaient
pas fermées. Elles suintaient toujours, planquées dans le double fond de sa
mémoire.


Fabio n’avait pas pu
la sauver.


Et maintenant, lui
aussi était mort.


Une vague de
désespoir l’envahit. Le destin se répétait. Il l’avait rendue trois fois
orpheline et plus que jamais seule. Les larmes bloquèrent sa gorge. Depuis le
drame, la simple idée d’une relation poussée la faisait frémir. Les amitiés
restaient superficielles, l’amour, elle se l’interdisait. La
crainte de la souffrance supplantait tout.


C’était pour cette
raison qu’elle avait tenu Fabio à distance, qu’elle était repartie en Sicile à
sa majorité, que rien ni personne n’avait jamais pu la retenir.


À vingt-sept ans, et
compte tenu des nombreux déménagements, elle avait réussi à se protéger. Ses
aventures sentimentales allaient de pair, sans importance ou étouffées dans l’œuf
si une flamme s’attisait. Son cœur ressemblait à une terre calcinée, un sol
lunaire parsemé de cratères.


Pour vivre, elle
avait dû trouver une solution.


La solution.


S’oublier. Se fondre
dans la douleur des autres. S’immerger dans le pire afin de relativiser.


Certains avocats
respiraient pour le pognon, d’autres défendaient une idée de la justice, ou faisaient
simplement leur boulot.


Elle, c’était sa peau
qu’elle sauvait tous les jours.


Son combat aux côtés
des plus démunis l’empêchait de se dissoudre. Une sorte d’humanitaire du droit.
Tout y passait : expulsions, encaissements de prestations sociales, licenciements,
et bien sûr le pénal. Comme un fil rouge, une litanie.


Le plus souvent, l’État
payait ses honoraires. Au lance-pierre et à un taux horaire inférieur à celui d’une
femme de ménage. Heureusement, certaines associations prenaient le relais. Elles
permettaient de boucler les fins de mois et de continuer à avancer.


Trois coups discrets,
frappés à la porte, la tirèrent de ses pensées.


— Angela ?


— Oui ?


— Tu es réveillée ?


Elle remonta la
couverture.


— Entrez, Maria, entrez…


La mère de Paul
apparut dans le chambranle. Une odeur de café pénétra dans la pièce avec elle.


— Tout va bien ?


Elle la fixait
derrière ses lunettes. Un mélange de douceur et d’inquiétude. Angela se sentit
en danger. Comme mise à nu par la vieille dame.


— Oui… Pourquoi ?


— Je t’ai entendue crier.


— Un cauchemar.


— C’est bien normal. Avec ce qui vient de se passer…


— Sans doute.


Un silence gêné se
déploya. La soudaine intimité de la situation se révélait décalée.


Maria se réfugia
derrière un sourire. Elle posa la tasse sur la table de nuit, ainsi qu’un
journal à peine froissé.


— Tiens, si tu veux de la lecture…


— Merci.


Elle sourit à nouveau.


— Si tu as besoin de quoi que ce soit… Si tu
veux parler…


Angela hocha la tête.
Elle ne souhaitait pas se confier. Seulement comprendre. Trouver une explication
à la mort de Fabio.


Elle attendit que
Maria ferme la porte avant de se redresser. Elle cala un oreiller dans son dos
et but son café, par petites gorgées, à la façon d’un chaton lapant une tasse
de lait.


Puis, elle prit le
quotidien. La Provence ressemblait à toutes ces feuilles de chou
régionales, remplies aux trois quarts par la vie des quartiers et les
manifestations sportives. Le sort du pays s’y résumait à une page très générale,
quant à celui du monde, il semblait tellement loin…


Par habitude, elle s’attarda
sur les faits divers. Les comptes rendus d’audience accaparaient les colonnes. Vols,
rixes, trafics en tout genre. Le tout venant des chambres correctionnelles. Identique
d’un pays à l’autre. Une affaire d’escroquerie sortait du lot, un comptable qui
avait trafiqué des comptes d’attente et détourné plusieurs milliers d’euros.


Elle lut la page dans
son entier, s’y reprenant à plusieurs fois pour en saisir le sens. Ses rétines
imprimaient les signes, mais son cerveau flottait ailleurs. Un article, néanmoins,
l’amusa. Une interpellation musclée dans un squat, réalisée par la BAC nord. Des
armes de guerre avaient été saisies, une dizaine de personnes mises en garde à
vue, dont trois à l’hôpital.


Elle songea à Paul. Il
affrontait cette violence. S’en nourrissait. L’allure, les manières, tout son
être la transpirait. Pourtant, en contrepoint, elle avait capté la sensibilité
du personnage. Des effacements, des silences, une écoute attentive, des gestes.


Que cherchait-il dans
ce combat ? Quelle part d’ombre s’efforçait-il de protéger ?


Soudain, les yeux de
la jeune femme s’arrondirent. Une brève en bas de page, cinq lignes à peine, venait
de provoquer une déflagration. Il s’agissait d’un décès par défenestration, survenu
deux jours plus tôt. La victime, une femme, était agent immobilier. Les
premières constatations n’avaient pu déterminer les circonstances du décès. Un
juge d’instruction venait d’être saisi du dossier, à la demande du parquet.


Elle s’appelait
Michèle Jourdan.


Angela laissa tomber
le journal, abasourdie. Van Bruge serrait cette femme de près. Il avait programmé
de l’entendre. Comme par hasard, elle mourait subitement avant son audition.


Une certitude monta
en elle. Jourdan avait été assassinée, très certainement par les poseurs de
bombe. Le magistrat antiterroriste avait demandé la jonction des procédures, parce
qu’il était également parvenu à cette conclusion.


La jeune avocate
sentit son corps s’électriser. Elle bondit hors du lit et fila sous la douche.


Enfin un fait
tangible inversait le courant.
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— Espresso ?


— Double.


Anziani fit un geste
en direction du bar. Aussitôt, un sifflement de percolateur résonna dans la salle.
Paul s’assit à côté de lui, sur un fauteuil en osier revêtu de coussins verts. Hormis
deux lycéennes séchant visiblement les cours, ils étaient seuls.


Le commissaire lui
avait demandé de le retrouver à 9 heures, au Cortes, une brasserie où il
avait ses habitudes, place Saint-Nicolas. Il l’attendait à l’intérieur, derrière
une vitre inondée de soleil.


Dehors, la terrasse
déjà à moitié pleine ouvrait sur une vaste esplanade. Une statue de Bonaparte, montée
sur un socle en béton, surplombait les passants de sa morgue. Installées sur
des bancs, des personnes âgées lisaient le journal en se faisant chauffer la
couenne.


— Bien dormi ? demanda Anziani.


— Comme une masse.


— Au moins un… On a terminé les constatations à 2 heures
du matin.


Le flic bastiais avait
une mine de déterré. Il était recroquevillé dans sa parka, col remonté jusqu’aux
oreilles, comme s’il se pelotonnait sous une couette.


— Bon, si vous me mettiez au parfum, maintenant.


Paul ne souhaitait
pas dévoiler ses batteries. Il était en Corse, sur un territoire complexe dont
les règles lui échappaient. Tomasini avait toujours parlé de son île comme d’une
exception culturelle. Ici, tout le monde se connaissait. Flics et voyous
pouvaient partager le même arbre généalogique, se retrouver aux mêmes mariages.
Quant aux nationalistes, leur sphère d’influence était trop floue pour prendre
le risque.


Il secoua la tête.


— Je regrette.


Anziani se renfrogna.


— On avait passé un marché.


— Ah ?


— Jouez pas au con avec moi. Van Bruge ou pas, j’ai
assez de billes pour vous coller en garde à vue. Et vous le savez.


Paul croisa ses mains
derrière la nuque. Le ton du Corse ne l’impressionnait pas.


— Allez-y. Ne vous gênez pas.


La parka frissonna.


— Faites attention…


Le Marseillais sourit
tranquillement. Sa voix était glaciale.


— Vous, faites attention. Foutez-moi des bâtons
dans les roues, et je vous donne ma parole que vous le regretterez.


Une fois de plus, il
la jouait à l’esbroufe. Van Bruge l’avait averti. Son enquête était officieuse.
Il était seul, un électron libre sans mandat ni couverture.


Le commissaire hésita.
Sans doute hésitait-il à croiser le fer avec Paris. Il marmonna, lèvres serrées :


— Et merde… Après tout, c’est votre problème.


— Bonne décision.


— Mais vous aurez plus de mal avec le proc. Il
veut vous voir avant midi. Et je vous préviens, il n’est pas de bonne humeur.


— Pas le temps. Il n’a qu’à appeler Van Bruge. Moi,
j’ai du taf.


— Ça risque de coincer.


Paul chaussa ses
lunettes de soleil, deux hublots noirs, allongés, forçant son allure de loubard.


— J’en ai rien à foutre.


Il y eut un blanc. Un
type en polo rouge siglé CK déposa deux tasses sur la table. Le jeune
lieutenant alluma un cigarillo et aspira une longue bouffée. Puis il passa à l’offensive.


— J’imagine que vous n’avez pas retrouvé mon
fugitif ?


— Je me serais fait un plaisir de vous l’annoncer.


— La bécane… Vous avez quelque chose ?


— Volée le mois dernier.


— Et le Couguar ?


— On a consulté les immatriculations maritimes. Il
bat pavillon maltais et appartient à une société luxembourgeoise.


Londres. Malte. Le
Luxembourg.


Le cagoulé avait dit
vrai. Cette affaire dépassait l’île.


— Vous pouvez tracer le propriétaire ?


— On devrait y arriver. Mais ça va prendre du
temps.


Le Marseillais prit
un sucre. Il retira l’emballage papier, le fit glisser dans la tasse, puis
tourna lentement sa cuillère en fixant la mer.


Qui étaient ces
tueurs ? Pour qui travaillaient-ils ? Le rythme de l’enquête le
contraignait à l’inertie. Les réponses viendraient plus tard. Si elles venaient.


Un point, pourtant, crevait
les yeux : son incursion en Corse n’était pas passée inaperçue. Pas plus
que son rancard chez les nationalistes. En crapahutant dans le maquis, il avait
affolé la fourmilière. Le Milieu était-il capable de dégommer un poulet ?


Il changea d’angle d’attaque :


— Où en est l’autopsie ?


— Le légiste a démarré à huit heures. Ça devrait
être plié avant le déjeuner.


— On aura le rapport ?


— Peut-être en fin d’après-midi.


— Trop long. On va y aller.


Le commissaire haussa
les épaules.


— Rêvez pas, Cabrera. Il y a une chance sur
mille pour qu’on identifie le macchabée.


Le jeune lieutenant
en était conscient. La carbonisation du corps rendait les analyses délicates. Les
résultats restaient aléatoires. Quant au sang de son complice, l’analyse ADN
prendrait une bonne semaine. En espérant que le type soit fiché.


Mais quel autre choix
avait-il ?


Il avala son café et
se leva. Le légiste était en plein boulot. C’était le moment ou jamais d’aller
se dégourdir les jambes.


— Je vous retrouve ici vers 11 heures.


Anziani lui lança un
regard étonné.


— Vous allez où ?


— Faire un tour. J’ai le droit ?


Le commissaire n’eut
pas le temps de répondre. Paul avait déjà tourné les talons et sortait dans la
lumière.
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Les archives se
situaient au sous-sol.


Mille mètres carré de
rayonnages, bientôt quatre siècles d’histoire. Les grimoires s’alignaient
tranche contre tranche sur des étagères de bois rouge. Ajustés au millimètre, ils
évoquaient une tapisserie de cuir, brillante et lisse, tendue sous l’éclairage
feutré de lustres en cristal de Bohême. Des échelles placées à intervalles
réguliers coulissaient sur des rails vissés dans le parquet. Elles grimpaient
jusqu’à un plafond haut, bâti en forme de coupole, habillé de fresques monumentales.


Reichman eut un
vertige. La mémoire du stock exchange avait des airs de bibliothèque
apostolique. Un poids invisible écrasait le visiteur, vestige d’un passé
respirant le voyage au long cours, l’époque de la marine à voile, les accords
consignés à la plume sur des registres en parchemin.


Aujourd’hui, les
transactions s’opéraient par l’intermédiaire de moyens électroniques. Ordinateurs,
téléphones, Internet ou réseau Intranet. Les brokers travaillaient en temps
réel. Ils jouaient une partie de Monopoly géant en pianotant sur des consoles. Le
cœur de l’économie mondiale battait désormais en silence. Même la salle des
marchés était vide.


Le juge suivit Benets.
Le rouquin avait été ébranlé par la découverte du labo, par la présence de
cette fougère tropicale dans le papier à en-tête de la Compagnie du Delta. Il
renâclait encore, mais commençait à prendre au sérieux l’hypothèse exposée le
matin même : la plate-forme financière fantôme ne pouvait être localisée
qu’à Karachi, à l’endroit précis où les Moore avaient bâti leur fortune.


Ils traversèrent une
forêt de pupitres, des meubles gigognes, accolés face à face. En cette heure
matinale, dix personnes à peine effectuaient des recherches, courbées sous la
lumière de veilleuses en étain. Il songea à des moines, recopiant au pinceau
les enluminures de textes sacrés. Qui étaient-ils ? Que cherchaient-ils ?
Quelle sombre affaire motivait cette immersion en eaux profondes ?


Comme eux, son
raisonnement l’avait conduit ici.


Les archives de l’institution
ressemblaient à un album photos. Pendant deux siècles, des tonnes de matières
premières avaient changé de mains dans ces murs. Sociétés de négoce, courtiers,
fournisseurs ou acheteurs, chacun y avait laissé son empreinte. Jusqu’à la
création du Fox, le nouveau marché des commodités, délocalisé deux rues plus
loin pour laisser la place aux marchés financiers.


Plus que toute autre,
la Compagnie du Delta avait marqué la vieille dame de Throgmorton Street de son
empreinte. Pendant des décennies, elle avait fourni au pays sa principale
épice : le thé.


Intérieurement, Reichman
se remonta les manches. Il allait inverser le cours du temps, tenter d’en
exhumer ses ossements.


Le responsable de
cette paperasse était une responsable. Jeune, des couettes blondes, une paire
de lunettes géantes dévorait son visage. Elle se planquait dans un réduit
hermétique, séparé de la salle par une vitre. Benets parlementa avec elle, au
travers d’un hygiaphone.


Au bout de cinq
longues minutes, il revint vers Reichman.


— Vous êtes certain de vouloir continuer ?


— Pourquoi ? Il y a un problème ?


— Leur classement n’est pas informatisé. Il va
falloir analyser les registres, année par année.


Le magistrat avait
envisagé cette éventualité. Il répondit d’un ton affirmé :


— On va commencer par celles qui précèdent l’indépendance.
Il ne devrait pas être difficile de repérer notre négociant d’épices.


Benets haussa les
épaules. La consultation des archives commerciales semblait le fatiguer d’avance.


— C’est là-bas. Les documents sont reproduits
sur microfiches.


Les deux hommes
passèrent dans une pièce attenante. De dimension modeste, blanche, des rétroprojecteurs
couraient le long des murs. La fille à couettes les attendait, plantée devant
une armoire métallique.


Après une nouvelle
salve d’explications, elle ouvrit un casier, et en sortit une cassette en
plastique rigide, rectangulaire. Deux dates étaient inscrites au feutre, sur
une étiquette autocollante : 1931-1950. Elle la tendit à Benets et alluma
une des machines de visionnage.


Les deux hommes
retirèrent leurs vestes et s’assirent côte à côte, face à l’écran.


Ils ouvrirent la
boîte de Pandore.


Les fiches étaient
classées par produit, identifiées à l’aide d’intercalaires de carton souple.


Poivre, cannelle, café…


Thé.


Des sous-divisions
mentionnaient les années, les mois, un travail de fourmi pour rat de bibliothèque.
Reichman fit glisser la première sous la lampe.


Août 1947. Le mois de
l’indépendance.


La plongée commença.


Les documents
photographiés étaient des connaissements, pour la plupart tapés à la machine. Une
frappe ancienne, effectuée au ruban, évoquant les vieux actes d’état civil. Reichman
lisait un mot sur deux, un anglais technique, à usage professionnel. Il
reconnut certains termes aperçus lors de ses cours de droit maritime : shiping,
bill of lading, FOB, CAF… Le reste ressemblait à du chinois.


Très vite, le nom qu’il
recherchait apparut.


Benets traduisit le
texte, une vente par la « Delta Company » de huit mille tonnes de thé,
origine Darjeeling, à la société Royal India domiciliée à Woolwich, dans la
banlieue de Londres. Le marché avait été négocié FOB à 0,17 sterling la livre.


Navire : Steamer
M/S Scotia.


Port d’embarquement :
Karachi.


L’ordre avait été
passé le 10 août 1947 par Kevin Keats, du bureau de courtage Lear &
Larkin. La totalité de la cargaison était assurée par la Lloyds.


Reichman songea à un
dernier gros coup, avant le départ.


Il poursuivit l’immersion
en remontant le temps.


Les six premiers mois
de l’année ne mentionnaient que des opérations mineures, portant sur quelques
centaines de tonnes, toujours réalisées par l’intermédiaire du même courtier. La
période précédant l’indépendance préfigurait la suite.


Les années 1946 et
1945 avaient été plus fastes. Des chargements toutes les semaines, des cargaisons
moyennes de cinq mille tonnes. Lear & Larkin officiait toujours pour la
Compagnie du Delta, par l’intermédiaire de ses employés.


Assisté par Benets, Reichman
déroula le fil. La Seconde Guerre mondiale ralentissait les flux commerciaux
sans pour autant les interrompre. À l’instar de leurs concurrents, les Moore
avaient continué à commercer, à s’enrichir.


Après une heure d’analyse,
ils avaient passé en revue les trois quarts des fiches. Ses rétines le
piquaient, son esprit décrivait des cercles. Les informations collectées ne lui
avaient rien appris sur la façon dont les Moore conduisaient leurs affaires à
Karachi. À qui achetaient-ils le thé ? Comment l’acheminaient-ils depuis
la région de Darjeeling ? Quels intermédiaires utilisaient-ils ?


En un mot, quels
étaient leurs relais sur place ?


Ce fut Benets qui
releva le détail.


— Vous avez remarqué ?


— Quoi ?


— Le cabinet de courtage. Ce n’est plus le même.


Le jeune homme plissa
les paupières. Depuis un bon moment, il écoutait le moustachu retranscrire la
litanie des informations commerciales. Les documents étaient maintenant
manuscrits, rendant leur déchiffrage fastidieux.


— Larry Nash, lut Benets avec lenteur. Cabinet
Nash & Nash.


— Vous le connaissez ?


— Non. Mais attendez…


Il visionna
rapidement les fiches suivantes. Epaules redressées, un intérêt nouveau
paraissait l’animer.


— Encore lui. Ils ont changé d’intermédiaire à
partir de juin 1932.


Reichman se frotta
les yeux, comme un gamin fatigué par ses devoirs.


— Et alors ?


— C’est un petit milieu. On y travaille à la
confiance, à la réputation. Ce genre de revirement n’est pas anodin.


— Un conflit ?


— Peut-être… En tout cas, il s’est certainement
passé quelque chose.


— Qui pourrait nous servir ?


Le policier du Yard
fit rouler le siège vers l’arrière.


— Ces courtiers sont au courant de tout. Ils
connaissent les producteurs, les négociants, les acheteurs. Vous souhaitiez
avoir un contact sur place, non ?


Une brèche s’ouvrit. Reichman
venait de saisir où allait Benets.


— S’ils se sont fait virer, ils pourraient être
coopératifs.


Le lutin lui décocha
un clin d’œil.


Il venait de remonter
en selle.
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Angela quitta le
ponton et s’avança sur la digue.


Elle crapahuta de
rocher en rocher, jusqu’à une dalle en parpaings scellée au ras des flots.


Pas un chat. Le
Vallon-des-Auffes avait disparu derrière les arches du pont aux Changes, de
même que la maison des Cabrera. Elle percevait seulement des sons lointains, des
bruits de vaisselle, la rumeur de vie qui provenait du port.


Elle s’assit face au
large et déplia le papier. Le nom ne lui disait rien. Le téléphone encore moins.
Elle ouvrit son cellulaire, puis renonça. Ce qu’elle s’apprêtait à faire lui
semblait fou. Absurde.


Les paroles d’Antonio
résonnèrent à nouveau sous son crâne :


« Si tu as
besoin de quoi que ce soit, va le voir. C’est un ami d’enfance… »


Depuis son retour en
Sicile, le gros nounours qui l’avait placée chez les sœurs veillait sur elle. Ses
poils avaient blanchi, il avait pris du galon, mais l’affection était restée
intacte. Il dirigeait maintenant la cellule de coordination sociale dépendant
au parlement de Sicile, à Palerme.


Antonio répertoriait
les mineurs à la dérive. Angela les défendait. Naturellement, leurs routes s’étaient
rejointes.


« De quoi que ce
soit… »


Elle plissa les yeux
et fixa l’horizon. Elle avait pressenti dans cette affirmation l’existence d’une
relation solide, ancienne, de celles auxquelles on fait appel en cas d’urgence.
Elle avait aussi deviné que l’homme ne serait pas un enfant de chœur. Il incarnait
une part inconnue d’Antonio, exhumée d’un passé poussiéreux et obscur.


Pourtant, après avoir
envisagé chaque cas de figure, elle avait dû se rendre à l’évidence. Aucun lien
juridique ne la rattachait à Jourdan. Elle n’aurait pas accès au dossier avant
qu’il ne soit joint à celui de l’attentat. Combien de temps faudrait-il au
greffe pour le transmettre à Paris. Trois jours ? Une semaine ?


Trop long.


Elle voulait des
réponses maintenant.


Elle composa le
numéro, un peu anxieuse. Après cinq sonneries, une voix d’homme enfla dans le
combiné. Elle questionna :


— Serge Brucchi ?


— Moi-même.


— Angela Pazzonni. J’appelle de la part d’Antonio
Gagini.


Il y eut un court
silence, pendant lequel la jeune femme se  demanda si elle avait
frappé à la bonne porte. Puis la voix reprit, chantante, avec une pointe d’ironie
dans le ton.


— Comment il va ce salopard ? Il est pas encore
mort ?


— Bien. Il va bien.


— Toujours dans ses conneries de mère Thérésa ?


— Toujours.


Un ricanement courut
sur la ligne. Angela avait du mal à définir l’ambiance.


— Je suis à Marseille. Je me suis permis de…


Elle n’eut pas le
temps d’achever sa phrase.


— Vous avez bien fait. Entre compatriotes, faut
se serrer les coudes. Je ne travaille pas aujourd’hui. Vous voulez qu’on se
voie ?


La proposition avait
jailli spontanément. Une évidence, formulée avec naturel.


Elle saisit la perche,
sans réfléchir :


— Avec plaisir.


— Dans une heure, ça ira ?


— Parfait. Où ?


Baucchi marqua une
nouvelle pause, comme s’il consultait un bottin. Finalement, il demanda :


— Vous connaissez un peu la ville ?


— Non.


— Le Parc Borely. Pavillon du Lac. Vous
trouverez les yeux fermés.


Elle allait
raccrocher lorsqu’un point capital traversa son esprit.


— Je… Je vous reconnaîtrai comment ?


Un rire sonore
déferla sur la ligne.


— Ne vous inquiétez pas. On me repère assez vite.
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Paul emboîta le pas d’Anziani.


Au-dessus d’eux, serti
dans la brique blanche, un panneau rouge désignait l’entrée des urgences.


Dans l’hôpital, l’odeur
de détergent était si forte qu’elle bloquait les poumons. Elle donnait l’impression
d’avoir plongé dans un bain d’eau de Javel, ou d’inhaler une fumigation d’acide
chlorhydrique.


Paul respira par la
bouche. Ce mélange de mort lui rappelait la piscine municipale, lorsqu’à quinze
ans, il passait ses samedis à enchaîner les longueurs. L’entraîneur, une sorte
de nazi coupé en brosse, hurlait dans un porte-voix pour faire avancer les
mômes. Quand il avait collé le connard au mur, sa mère avait bien été obligée d’arrêter
les frais.


Ils traversèrent une
salle d’attente, sorte de cour des Miracles bondée jusqu’à la garde. Il y avait
les habituels clodos, visages tuméfiés par l’alcool et les coups. Certains
portaient des pansements sales, des bandages, vestiges d’un précédent séjour. Isolée
dans un coin, une femme enceinte se tenait le ventre en gémissant. Plus loin, un
jeune Beur reposait sur un brancard, des perfusions dans les veines, le nez
éclaté. Il tendait un bras suppliant en direction d’internes indifférents.


Anziani ne semblait
pas concerné. Mains dans les poches, il marchait au milieu de cette misère
comme s’il se promenait dans un jardin public. Sans doute avait-il atteint sa
limite. Ce point au-delà duquel tout flic normalement constitué est confronté
au choix crucial : fermer les yeux ou péter un câble.


Il ouvrit une porte
coupe-feu, planquée dans un renfoncement du mur. Derrière, un escalier dégringolait
vers les sous-sols.


En descendant, Paul
se demanda combien de légistes il avait côtoyé. Très peu en réalité. La BAC ne
ramassait pas les cadavres et s’intéressait encore moins aux autopsies. Elle
faisait le ménage dans la rue, montrait les dents, castagnait si nécessaire. Les
morts violentes appartenaient au SRPJ, à la Crime, des méticuleux qui coupaient
les cheveux en quatre.


Au bas des marches, un
boyau terne, éclairé par des lampes de sécurité. Un crépi sale renforçait l’aspect
miteux. Le Marseillais songea à un passage secret, percé dans les entrailles
du complexe pour y dissimuler quelques expériences interdites.


Ils avancèrent en
file indienne jusqu’à une porte à double battant. Anziani la poussa, sans
prendre la peine de s’assurer que Paul suivait. Le jeune lieutenant eut à peine
le temps de se glisser dans son sillage.


De l’autre côté, un
contraste saisissant l’accueillit. Une pièce immaculée, illuminée par des
plafonniers en nid-d’abeilles. À son extrémité, une bâche de plastique
transparent laissait deviner une rotonde. Des formes floues s’y agitaient, un
ballet inquiétant rythmé de cliquetis d’acier.


Le commissaire
bifurqua sur la droite. Ils s’engouffrèrent dans un cagibi où s’alignaient des
lavabos. Des casiers de fer couraient le long du mur, fermés par des cadenas.


Il prit un kit
stérile et déchira la pochette.


— Faut s’habiller.


Paul l’imita. Il
passa une blouse, des chaussons, et dissimula sa queue-de-cheval sous un calot.
En accrochant son reflet, il ne put retenir un sourire. La panoplie du petit
médecin lui allait comme des bretelles à un canard.


Ils repassèrent dans
le sas. Après une courte hésitation, Anziani se dirigea vers le bloc. Les pans
de plastique s’écartèrent dans un froissement de soie.


Paul compta six
salles d’opération, disposées en arc de cercle. Il colla son nez sur un hublot.
Une équipe travaillait, agglutinée sous l’éclairage abrupt de lampes
scialytiques. Le sol était jonché de compresses, comme s’il dégorgeait du sang.


Instinctivement, il
recula. Il se retourna, et vit Anziani qui discutait avec une infirmière. La
femme hocha le menton puis s’éclipsa. Il rejoignit le commissaire, qui cette
fois l’attendait. Le flic bastiais grommela :


— Il arrive.


— Le légiste ?


— Dominique Pietri. Le chef du service de médecine
légale.


— Magnifique… On nous a refilé un ponte.


— Il est aussi prof de fac et adjoint au maire. Essayez
de ne pas l’oublier quand vous vous adresserez à lui.


Le jeune lieutenant
mima une mise au garde-à-vous.


— Oui, chef.


— Arrêtez de faire le con, Cabrera. C’est pas le
moment.


Paul aurait
volontiers poussé le bouchon. La balade sur le  port l’avait
détendu, il se sentait en forme. La mine du commissaire l’en dissuada. Une
bombe à mèche courte, posée en équilibre sur un gril électrique.


Ils attendirent sans
s’adresser un mot. Le personnel soignant vaquait à ses occupations, indifférent
à leur présence. Le Marseillais remarqua qu’il n’y avait que des femmes. Elles
portaient des plateaux en inox débordant d’instruments, poussaient des lits
roulants vers un monte-charge, revenaient avec des poches de sang. Épaules
voûtées, démarche lasse, toutes arboraient des masques en papier vert. Ils ne
parvenaient pas à dissimuler les cernes.


— Commissaire !


Le Pr Pietri s’avançait
vers eux d’un pas décidé. Il tenait à la main un CD-ROM, sur lequel des
chiffres étaient inscrits au feutre rouge.


Paul fut frappé par
son allure. Grand, maigre, il ressemblait à une tige de métal. Il portait un
collier de barbe savamment entretenu, qui évoquait les communautés amishes du
centre des Etats-Unis. De petites lunettes d’écaille accentuaient l’aspect professoral.
Sous des dehors polis, sa voix trahissait le dictateur.


Anziani présenta Paul
rapidement. Il avait contacté le mandarin dans la matinée pour lui annoncer
leur visite. D’un seul regard, Pietri marqua la distance. Deux mondes, nés pour
s’ignorer à jamais.


Il s’adressa au
commissaire. Un ton de reproche, à peine voilé.


— Je n’ai pas beaucoup de temps. Vous êtes prêts ?


Sans attendre la
réponse, il démarra en trombe.


La salle d’autopsie
était située en retrait. On y accédait par un plan incliné, percé au centre de
la rotonde.


Pietri fit jouer une
serrure et pénétra à l’intérieur. La pièce se calfeutrait dans le noir. Un
parfum de chair grillée prenait le nez, faussement dissimulé sous les odeurs d’antiseptique.
La température avait perdu quelques degrés.


Un claquement sec. Les
lampes s’allumèrent. Dans le même temps, un bruit de générateur ronfla dans le
faux plafond.


L’antichambre du
cimetière brillait comme un cristal de neige. Sols, murs, plafond, tout avait
été carrelé de blanc. Une table en inox trônait au centre, recouverte d’un drap.


Dessous, on devinait
une forme.


Pietri introduisit le
CD-ROM dans un ordinateur. Des icônes apparurent, classées sur un fond jaune. Il
enfila des gants de plastique et rabattit le linceul.


La vue du corps fut
une épreuve. C’était la deuxième fois, mais Paul frémit. Une vision de
documentaire, photos prises sur le vif d’un kamikaze calciné dans une voiture
piégée. Détail supplémentaire : les membres avaient été sectionnés aux
articulations – épaule, coude, hanche, rotule – et replacés dans l’axe du
thorax.


— L’intégralité de la surface corporelle a été
détruite par le feu. Brûlures au cinquième degré, attaquant la masse musculaire.
Le corps était rigidifié en position fœtale. Nous avons pratiqué un
démembrement, afin de pouvoir analyser la structure osseuse et procéder à une
évaluation.


Pietri parlait d’un
ton docte. Dans son esprit, il était le meilleur. Ça ne faisait aucun doute.


— La victime est de sexe masculin, race caucasienne,
vingt-cinq, trente ans, quatre-vingts kilos pour un mètre quatre-vingts. Un
beau bébé en d’autres termes.


Les manières du
mandarin agaçaient Paul. Il ne put retenir un commentaire :


— Comme des milliers de sportifs…


Le médecin se raidit.
Il avait l’air piqué au vif.


— J’ai relevé plusieurs singularités. Une
fracture des métatarses gauches. Datant de la petite enfance. Les sutures sont
calcifiées, ce qui démontre une croissance post-traumatique. Il y a également
de nombreuses lésions sur la face : os nasal, maxillaires, arcades.


— Des conséquences de la chute ? questionna
Anziani.


— Je ne pense pas. La victime portait un casque
intégral et les traumatismes sont… anciens. Elle devait plutôt pratiquer un
sport de combat. Boxe ou art martial.


Ces termes parlaient
au Marseillais. Ils évoquaient l’ambiance des rings, les brutes chauffées à
blanc qui se jetaient les unes sur les autres en cognant comme des sourds. Mais
là aussi, les adeptes étaient légion.


Une idée traversa son
esprit, un chapitre sur la police scientifique lu dans un manuel de police, à
l’école d’inspecteurs.


— On peut essayer une reconstitution faciale ?


Le ponte ricana.


— Vous plaisantez ?


— Pourquoi ?


— C’est une technique complexe. Elle prend du
temps, coûte cher et mobilise des spécialistes. Je peux simplement vous dire
que votre type a un visage marqué. Les traces osseuses révèlent en négatif des
écrasements de tissus, ou de cartilages. Ce n’est pas un premier prix de beauté
que vous cherchez.


Les poings du jeune
lieutenant se serrèrent. Il en aurait sans problème collé un dans les dents du
toubib.


— Rien d’autre ?


Pietri le fixa
par-dessus ses hublots. Ses yeux crachaient le mépris.


— Vous êtes l’auteur des coups de feu, je crois ?


— Exact.


Il se pencha vers le
cadavre.


— Alors regardez bien. Trois projectiles ont atteint
leur but. Bras gauche, thorax, face. Le dernier a été fatal. Il a transpercé la
visière du casque et emporté une moitié d’hémisphère cérébral, entraînant une
mort instantanée. C’est pour ça que la victime n’a pu se dégager des flammes. Pour
ça également que nous n’avons pas grand-chose.


Le jeune lieutenant
observait le doigt du ponte qui désignait les orifices. Des cratères informes, à
peine discernables dans le chaos de charbon. Pietri semblait prendre un malin
plaisir à lui coller le nez dans sa merde.


Il poursuivait :


— Une seule partie n’a pas brûlé. La denture.


Il rejoignit l’ordinateur.
En quelques clics, des radios apparurent.


— Les molaires inférieures 1 et 3, et
supérieures 15 et 16 ont été dévitalisées. Les soins sont anciens, nous
remarquons une minéralisation des canaux radiculaires. Pas de couronnes, seulement
des occlusions.


Paul observa les
sourires d’Halloween. Des taches blanches révélaient l’emplacement des travaux.
Il pointa son index sur un trou noir.


— Et ça, qu’est-ce que c’est ?


— Une cavité maxillaire. Destinée à recevoir un
implant. La balle l’a fait sauter, mais j’ai trouvé des résidus d’or. Vingt-quatre
carats. On en voit souvent chez les boxeurs. À vue de nez, je dirais qu’il est
assez récent. Moins de six mois.


Cabrera se tourna
vers Anziani.


— On peut l’exploiter ?


Le commissaire traîna
les pieds.


— Il va falloir se taper le tour des popotes. Au
bas mot, cinquante praticiens. En espérant que le type se soit fait soigner
dans le coin.


— Et les archives dentaires ?


— Vous voyez trop de films. On n’a pas ce genre
de truc en France.


Paul bouillonnait. La
mauvaise volonté du flic bastiais lui donnait des envies de meurtre. Le médecin-chef
s’avança. Il toisa le Marseillais d’un œil condescendant.


— Vous devriez commencer par les orthopédistes.


Paul écarquilla les
yeux. Le mot le renvoyait à de la chirurgie lourde, prothèse de hanche ou
appareillage d’handicapés.


— C’est une spécialité, expliqua Pietri. Orthopédie
dentofaciale. L’orthodontie si vous préférez.


— Je comprends pas.


Le légiste revint
vers l’écran.


— La mâchoire inférieure est décalée de quelques
millimètres. Peut-être la conséquence d’un coup mal encaissé… Lorsqu’il a
réalisé l’implant, le praticien a été obligé de corriger préalablement
l’écart. Un dentiste lambda n’en a pas la compétence.


— Combien sont-ils à Bastia ?


— De mémoire, trois ou quatre.


Paul se sentit
pousser des ailes. Il demanda au toubib :


— Les radios, on peut avoir des tirages ?


— Ce n’est pas le plus compliqué. Mais pour le
rapport, ce ne sera pas avant demain matin.
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L’Arène.


Une place de béton
blanc, entourée de gradins, de loges. Un espace de loisirs et de fêtes dans un
monde bombé au gris.


Ouvert dans l’ancienne
gare de Broad Street, le parvis culturel accueillait aujourd’hui un quatuor à
cordes. Deux violons, un violoncelle, une contrebasse. Cintrés dans leurs
smokings, les musiciens interprétaient une sonate de Liszt sous un chapiteau
de toile blanche. Une foule de parapluies rôdait autour, plus intriguée par l’étrangeté
de la scène que captivée par la musique.


Benets désigna un
immeuble, des piles de briques rouges soutenant d’immenses verrières. Du lierre
courait sur les panneaux, un jardin suspendu dans une Babylone de métal.


— C’est là.


Reichman rentra son
cou dans ses épaules. Un smog poisseux recouvrait son visage, s’insinuait par
capillarité dans tout son être. Il avait l’impression de subir un supplice
chinois, lent et insidieux, la torture de la goutte revisitée à la mode occidentale.


Ils quittèrent la
place par un souterrain et ressortirent au pied du bâtiment. Ici, pas de hall
monumental ni de bureau d’accueil. Des plaques discrètes se superposaient sur
un tableau, indiquant nom, étage et numéro de suite.


Reichman lut en même
temps que Benets.


Nash & Nash. 7th
floor. Suite n° 7659.


En fait de suite, le
cabinet du courtier se résumait à deux pièces exiguës. Un secrétariat encombré,
tenu par une mamie en tailleur rose, et le bureau du boss, à peine plus aéré, donnant
sur l’arrière-cour.


David Nash s’exprima
dans un anglais haché. Un accent différent de celui de la City.


— Vous avez un mandat ?


Avachi derrière un
secrétaire en marqueterie, il les fixait d’un œil inquisiteur. La soixantaine
adipeuse, le cheveu clairsemé, l’ovale des traits effacé par la bouffe, le vin
et le brandy. Il conservait d’une époque révolue une chevalière en or massif
frappée d’un lion ailé.


Benets arrondit les
angles.


— C’est une enquête internationale. Nous vous
entendons comme témoin. Vous n’êtes pas forcé de répondre.


— Alors allez vous faire foutre.


Reichman n’eut pas de
mal à saisir le sens exact de cette réplique. Il regarda Benets sans trop
savoir quoi dire.


Le policier du Yard
ne se laissa pas démonter.


— Nous avons besoin d’informations sur la Compagnie
du Delta.


Il y eut un blanc. La
face avinée tressauta.


— Moore ?


Benets cligna les
yeux.


— Nash & Nash ne travaille plus pour eux
depuis des siècles, reprit le courtier avec mépris. Je n’ai aucune idée de ce
qu’ils magouillent.


— Justement, c’est le passé qui nous intéresse.


— Le passé ?


— Les années vingt.


Les bajoues s’esclaffèrent.


— J’étais pas né.


— Votre grand-père a traité beaucoup d’affaires
pour leur compte. On peut même dire que les Moore ont fait sa fortune.


— Avant de le virer comme un malpropre.


David Nash avait
craché sa rancœur d’un bloc. Comme s’il expulsait un noyau d’olive l’empêchant
de respirer.


Reichman n’eut pas de
mal à reconstituer le tableau. Héritier d’une longue lignée de courtiers, il
avait assumé la succession par devoir. À en juger par son standing, elle s’était
résumée à la colonne passif.


Benets demanda d’un
ton neutre :


— On peut s’asseoir ?


Nash leur désigna
deux fauteuils de cuir râpé.


— Que s’est-il passé ? questionna le flic.


— Les Moore sont des bâtards. Ils vous font
prendre les risques et encaissent les bénéfices.


— Quels types de risques ?


— Les pires.


Le policier se racla
la gorge. Il se tenait droit, plus raide qu’un parapluie.


— S’il vous plaît, monsieur Nash. Pourriez-vous
essayer d’être plus précis ?


L’autre ricana.


— La situation aux Indes devenait bouillante. Les
producteurs de thé se faisaient tirer l’oreille pour assurer les livraisons. Ils
exigeaient des paiements en or à une époque où cette monnaie brûlait les
doigts.


Le policier haussa un
sourcil étonné.


— Pourquoi donc ?


— Les armes. Tout le monde ne partageait pas les
thèses du Mahatma Gandhi. La non-violence, la méditation… Ces conneries, c’étaient
des trucs d’intello. Sur le terrain, des rébellions s’organisaient, soutenues
par les grands planteurs. Pour enrayer le mouvement, la couronne a interdit les
transferts d’or. John Moore a demandé à mon grand-père de s’occuper de ce
détail. Evidemment, il a refusé.


— Et on s’est passé de ses services.


Gras-double poussa un
grognement.


— Comme vous dites.


Reichman suivait la
conversation avec difficulté. L’accent de Nash donnait l’impression d’une bouillie
verbale. Benets s’en aperçut et lui synthétisa le propos.


Le jeune magistrat
prit quelques notes. L’état d’esprit des Moore collait avec ses thèses. Des
voyous, prêts à mettre les intérêts de leur pays en péril du moment que le
pognon rentrait.


Il abaissa son stylo
et se lança, dans un anglais maladroit :


— Vous avez bien connu votre grand-père ?


Un voile
supplémentaire recouvrit les prunelles délavées.


— J’avais dix ans quand il est mort.


— Quel genre d’homme était-il ?


— Un prince. La vieille école, la coloniale.


— Il se rendait aux Indes ?


— Régulièrement.


— Pour le compte de la Compagnie du Delta ?


— Pas seulement, il adorait ce pays.


— Y avait-il des amis, des relations ?


— Oui. Beaucoup.


— Que faisaient-ils ?


— Des négociants, des politiques. Il connaissait
aussi tous les planteurs.


Reichman avançait
méthodiquement, cornaqué par Benets qui précisait le sens d’un mot, d’une
phrase. Il cherchait le lien, l’homme dont les Moore aurait fait leur allié, dont
ils se seraient assuré la loyauté par-delà les années, les régimes.


Il demanda :


— Des gens à Karachi ?


— Sans doute. C’était le port d’embarquement de
toute la came.


— Vous souvenez vous d’un nom en particulier ?


Nash fit une moue.


— Non. J’étais trop jeune.


Le magistrat eut un
sourire de compréhension. Il changea de direction.


— Ses contacts venaient-ils en Angleterre de
temps en temps ?


— C’est arrivé. Je me rappelle d’une réception, je
devais avoir huit ans. Ils portaient tous des turbans. Tenez, attendez…


Il quitta son siège
et ouvrit un placard. Après avoir farfouillé un peu, il revint avec une boîte
en fer, orné de dessins rétro.


— C’est tout ce que j’ai gardé. Avec les dettes.


Il ouvrit son trésor
avec précaution. Des photos noir et blanc s’empilaient dans le désordre.


Il en exhuma une.


— Noël 1952. Il est là, à droite.


Reichman prit la
relique. Un bord frangé, un grain passé. Un vieillard élégant posait en frac à
côté de deux maharajahs. Il semblait épuisé, usé jusqu’à la trame.


— Qui sont ces deux personnes, avec lui ?


— Je l’ignore. Il avait conservé des amitiés
là-bas, malgré le coup tordu des Moore.


Le magistrat détailla
le cliché. Les types étaient indiens. Visiblement riches. Ils affichaient une
barbe blanche et portaient sous le costume traditionnel des cravates élégantes.
Tout, dans leur maintien, exprimait l’éducation anglaise, les universités
prestigieuses.


La voix de Nash monta
à nouveau.


— On va demander à Margaret. Elle bossait déjà
pour mon père et a connu le vieux. Elle aura peut-être une idée.


Il décrocha son
téléphone. Dans la seconde, un brushing bleu-gris s’encadra dans la porte.


— Monsieur Nash ?


Il lui tendit le
cliché.


— Vous vous souvenez de ces lascars ?


La mamie chaussa une
paire de lunettes dorée, accrochée à son cou par une chaîne. Pimpante et
dynamique, elle cultivait le style Barbara Cartland.


— C’est votre grand-père…


— Regardez les autres.


Elle s’attarda un
instant, sourcils froncés, puis en désigna un.


— Celui-là.


Une sorte de
répulsion avait jailli de sa bouche. Reichman la fit préciser :


— Qui est-ce ?


— Chandra Singh. Un vrai serpent.


— Que voulez-vous dire ?


— Corrompu, cruel. Et vicieux avec ça. Il
passait son temps à essayer de vous peloter les fesses.


Le magistrat retint
un sourire. La mamie avait la jambe fine et du tempérament. Dans ses jeunes
années, elle avait dû attiser les convoitises.


— Ils se connaissaient depuis longtemps ?


— Une relation d’affaires. Au comptoir de
Karachi. Et d’après ce que je sais, ça c’est pas bien terminé.


— Pourquoi continuaient-ils à se voir ?


— M. Nash n’a jamais accepté son éviction. Il
croyait qu’il pourrait récupérer les marchés en passant par-dessus les Moore.


— Singh travaillait aussi avec la Compagnie du
Delta ?


— Surtout avec elle. Les Moore lui achetaient du
thé par l’intermédiaire de Nash & Nash. Des quantités énormes. Sans doute
leur principal fournisseur. À mon avis, c’est pour cette raison que ce pourri
acceptait de revoir le vieux George.


Reichman demanda à
Benets de traduire. Il était fatigué et craignait d’avoir mal compris.


Après avoir absorbé
la synthèse, il réfléchit un instant et affirma.


— Ils voulaient le contrôler. Pour le faire
taire.


— Ça a duré vingt ans. Jusqu’à ce qu’il
comprenne et se fasse sauter le caisson.


Elle se signa et
regarda le successeur.


— D’après votre père, il a fait tout ça pour le
cabinet.


Un silence s’étira. Comme
un hommage. Personne n’osait poursuivre.


Ce fut Reichman qui s’avança.


— Savez-vous ce que ce Singh est devenu ?


La mamie ôta ses
verres d’un geste nonchalant.


— Ce vieux tordu est mort depuis longtemps. Mais
il a laissé des souches. Aux dernières nouvelles, elles se sont même développées.


— Dans quelle direction ?


— Industrie, commerce, banque. Partout où on
peut ramasser de l’argent.


Reichman ajusta les
morceaux. Singh était un homme puissant. Et sans scrupule. Il touchait aux
épices et donc au trafic d’or. Par ce biais, il avait été mouillé avec la
Compagnie du Delta. De plus, ses descendants avaient ouvert une banque.


Il visualisa deux
lignes courant en parallèle.


Les Moore. Les Singh.


Des destins
comparables. Une alliance objective.


Il remercia le
cabinet Nash & Nash et prit congé. Dehors un crachin noir rongeait la rue. Pour
la première fois, il n’y fit pas attention.


La banque offshore
avait enfin un visage.


Il venait de
remporter une manche.
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Le taxi la déposa au
bout d’une impasse, devant une grille qui s’ouvrait sur un parc. Au fond, dans
la perspective d’un jardin à la française, un château miniature surveillait la
mer.


Angela s’approcha d’un
panneau multicolore. Dans le maquis des inscriptions, une flèche donnait la
direction du lac.


Elle emprunta une
allée goudronnée, bordée de bosquets, de pelouses. De rares joggeurs trottaient
dans les sous-bois, silhouettes furtives murées dans leur effort. Pas un bruit,
hormis celui de ses mocassins cinglant le goudron.


Tout en marchant, elle
essaya de se calmer. Pour l’instant, elle ne risquait rien. Personne ne saurait
qu’elle avait demandé de l’aide. Elle maîtrisait le jeu. Si le type était trop
louche, il serait toujours temps de faire machine arrière.


Le restaurant était
niché sur un îlot artificiel. Un pavillon immaculé, style Art déco, ceinturé de
verrières. Une terrasse paressait au soleil, encombrée de chaises en plastique
bon marché.


Déserte.


Sans hésiter, elle
pénétra à l’intérieur. La salle sentait l’ennui. Une coquille vide, endormie. Des
tables déjà dressées, nappes blanches et vaisselle stricte, disposées selon une
géométrie militaire. Elle faisait penser à ces déjeuners du dimanche, où des
couples de retraités mâchouillent un pot-au-feu en fixant leur assiette.


Elle attendit une
longue minute avant d’entendre un bruit de chasse d’eau. Une porte claqua. Un
homme sorti de nulle part s’avança vers elle en resserrant sa ceinture.


Elle sut tout de
suite que c’était lui.


La cinquantaine bien
sonnée, une carrure de taureau dissimulée sous un blouson de cuir fauve. Un
colleur d’affiches, prêt à faire le coup de poing dans les meetings électoraux.


Il s’immobilisa face
à elle, tout sourire.


— Mademoiselle Pazzonni ?


La jeune femme sentit
son cœur se retourner. Un mot abscons sifflait dans ses tympans.


Psoriasis.


Le visage en était
couvert. Des plaques rougeâtres, saupoudrés de squames, des cicatrices, des
croûtes. Plus que tout autre marque, la maladie signait le bonhomme. Elle avait
rongé les couches profondes de l’épiderme et lui donnait l’air d’un lépreux.


Elle tendit sa main
sans répondre. Brucchi dut percevoir sa gêne. Il la mit à l’aise.


— J’vous l’avais dit. On me repère vite.


— Je…


— Laissez tomber. C’est pas contagieux. Dans
cinq minutes.., vous le verrez plus.


Il la contourna et s’accouda
au bar. Un ballon de vin blanc semblait l’attendre, à moitié entamé.


— Je vous offre un apéritif ?


— Je préférerais marcher un peu.


Il vida son verre cul
sec et l’entraîna à l’extérieur.


— Bonne idée.


Ils traversèrent la
terrasse et franchirent un petit pont de bois. Un canal d’eaux usées traçait
dans la verdure une ligne tortueuse. Ils la suivirent, marchant côte à côte sur
les berges à peine inclinées.


— Antonio Gagini…


Brucchi avait laissé
traîner le nom. Il en savourait les syllabes, comme envahi par une myriade de
souvenirs. Il secoua la tête et lâcha dans un soupir :


— Ça nous rajeunit pas tout ça.


Angela ignorait tout
de son interlocuteur. Elle profita de l’épanchement pour essayer de le situer.


— Vous vous connaissez depuis longtemps ?


— Depuis toujours. On a de la famille en commun
du côté de Trapani. Ça nous a donné l’occasion d’user nos fonds de culotte dans
les mêmes caniveaux.


En le voyant, elle
songea plutôt : maisons de correction. À l’évidence, Antonio n’avait pas
suivi le même chemin.


L’homme désigna la
baie d’un geste large.


— Je me suis installé ici après l’armée. À cause
de ma peau. Ils ont un service du tonnerre au CHU de la Timone.


La jeune femme
remarqua qu’elle avait oublié la monstruosité. Le naturel de Brucchi, son
aisance, gommait l’apparence de gargouille.


Elle s’aperçut aussi
qu’il la regardait avec intensité.


— Alors ? fit-il. Qu’est-ce que je peux
pour vous ?


Angela laissa passer
une poignée de secondes avant de se lancer.


— Je suis avocate. J’ai…


— Avocate ?


Il l’avait coupée en
fronçant les sourcils. Ce qu’elle subodorait se révélait exact. Le type n’était
pas un enfant de chœur. Tout ce qui touchait à la justice provoquait une
réaction de défiance.


Elle entreprit de le
rassurer.


— Je travaille avec Antonio, à Palerme. Surtout
pour des affaires pénales. Il m’adresse des clients. Je les défends.


Un souffle de détente
lissa le visage pelé.


— Vous venez pour un procès ?


— Non. C’est plus personnel.


Brucchi hocha la tête,
l’air grave. On revenait sur un terrain familier.


— J’ai besoin d’accéder à un dossier, poursuivit
Angela. Un dossier instruit par un juge de Marseille.


— Où est le problème ? Vous êtes avocate, non ?


— C’est plus compliqué que ça…


Elle hésitait à lui
livrer les clefs. Un réflexe de prudence, élaboré dans sa pratique.


Il s’immobilisa et la
saisit par le bras.


— Ecoutez, ma petite dame. Faut la jouer franc
jeu avec moi. Y a pas d’autre moyen pour que je me bouge.


La violence soudaine
pétrifia Angela. Elle comprit brutalement à qui elle avait à faire. D’une
certaine façon, elle s’était trop avancée pour reculer.


Elle retraça en
quelques mots les événements, depuis la mort de Fabio jusqu’à son incursion à Paris.
Chaque mot était pesé, façonné, afin de toucher juste. Elle insistait sur sa
douleur, la nécessité viscérale de comprendre, de remonter la piste. Pas une
fois, elle n’évoqua la famille Cabrera.


Lorsqu’elle eut
terminé, elle demanda d’une voix douce :


— Alors ? Vous pouvez m’aider ?


Pas de réponse.


Ils marchaient sous
des saules, dont les branches évoquaient une ossature de lianes. Des
adolescents avaient improvisé un terrain de foot sur la pelouse, utilisant des
pulls en guise de cages. Ils s’affrontaient en criant devant un public de gamines.


Brucchi finit par
demander :


— Vous connaissez le juge ?


— J’ai un téléphone. Il doit s’agir d’une ligne
directe.


Il prit un stylo en
or dans sa poche et nota les chiffres au creux de sa main.


— Votre dossier, il a un nom ?


— Jourdan. Michèle Jourdan.


Il rajouta des pattes
de mouches dans sa paume.


— Je peux vous contacter où ?


Elle tendit une carte
de visite.


— Mon portable.


— Ce sera fait dans la journée.


L’évolution
déstabilisa la jeune femme. Brucchi s’était rangé de son côté. Sans bémol. Elle
avait maintenant un allié qui remuerait des montagnes pour la sortir de l’eau.


Ils se serrèrent la
main. Avant de tourner les talons, Angela osa la question qui lui brûlait les
lèvres :


— Dites… Vous travaillez dans quoi au juste ?


— Ça dépend. Le plus souvent, je suis sur les
quais.


— Sinon ?


Il eut une mimique
malicieuse.


— CGT. C’est moi qui dirige la section des dockers.
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Ils étaient quatre.


Tous installés dans
le centre-ville. Des virtuoses de la reconstruction buccale, capables de
rendre le sourire à un boxeur professionnel.


Paul avait fixé l’ordre
des visites domiciliaires en se fondant sur les noms. Deux Corses, un
franchouillard, et le dernier à consonance vietnamienne.


Son raisonnement
était simple. Le tueur à moto venait de l’île. Sans doute Bastia ou la région. Il
n’aurait pas choisi de se faire triturer la bouche par un dentiste du continent.


Il jeta un œil sur la
liste.


Karine Bartoli. 12, boulevard
Paoli.


Son premier client
était une femme. Une configuration faite pour lui plaire.


L’adresse donnait sur
une cour intérieure, pavée à l’ancienne. Le cabinet était au rez-de-chaussée, dissimulé
derrière des vitres fumées. Paul pressa un interrupteur recouvert de plastique.
La porte s’effaça.


Une assistante
chevaline le fit patienter dans une salle d’attente aux airs de garderie. Des
jouets en plastique traînaient partout, des bandes dessinées s’empilaient sur
une table. Au bout de dix minutes, l’orthodontiste vint le chercher. Une petite
souris grise, au chignon impeccable. Ils passèrent dans une pièce couverte d’émail
où s’alignaient des moulages.


Paul s’expliqua sur
le motif de sa visite et présenta les clichés.


— Un type balaise, une gueule de boxeur, vous
lui auriez corrigé la mâchoire avant de poser l’implant.


Elle fit une moue, puis
secoua la tête.


— Désolée. Je ne m’occupe que d’enfants.


Un coup dans l’eau.


Paul ne s’attarda pas.


Il retraversa la cour
et fonça vers la rue. Une œillade sur sa liste, le second dentiste n’était qu’à
quelques numéros.


Le cabinet était au
troisième étage. Un escalier de marbre y conduisait, couvert d’un tapis rouge. Sur
une large porte en chêne, une plaque dorée :


 


CABINET DENTAIRE


DR FRANCIS CAVALINI


 


Le lieu se situait
aux antipodes du premier. Il respirait le fric, la petite entreprise prospère. Paul
sortit sa carte une nouvelle fois. Une brunette lui demanda d’attendre. Elle
décrocha un téléphone, l’observant à la dérobée.


Très vite, un rupin
en costard fit son apparition. Sourire mielleux, tempes argentées, il boitait
légèrement. Il entraîna Paul dans un bureau de ministre.


— En quoi puis-je vous être utile ?


Le Marseillais étala
les radios, sans fournir d’explication. Une sonnette intime lui imposait la
méfiance.


— Vous le remettez ?


Cavalini observa le
cliché avec attention. Il répondit comme sa consœur, avec cette fois, une
pointe d’ironie dans la voix.


— Peut-être en fouillant les archives… Nous traitons
beaucoup de patients.


— Des boxeurs ? Avec des visages suturés ?


— Ça nous arrive.


Paul cadra le
dentiste.


— Essayez de vous souvenir. Un homme jeune, un
mètre quatre-vingts. L’opération est récente. Vous lui auriez remis la mâchoire
en place avant de lui poser une incisive en or. C’est pas courant, non ?


Cavalini joignit ses
mains dans un geste de retrait.


— Désolé. Ça ne me dit rien.


Le flic n’était pas
convaincu. Il flottait dans la pièce une atmosphère de mensonge.


Il fit mine d’abandonner.


— Très bien. Je vous laisse un cliché. Appelez-moi
si vous trouvez quelque chose.


Il sortit une carte
professionnelle qu’il déposa sur le bureau. En se levant, il demanda :


— Au fait… vous avez des associés ?


— Des collaborateurs.


— On peut les voir ?


Une réticence passa
dans les prunelles de l’homme.


— Si vous voulez. Mais c’est moi qui reçois les
clients. Tous les clients.


Le flic sentit qu’il
tenait une branche.


— On ne sait jamais. Il y en a un que ça aura
peut-être marqué.


Dans le système
Cavalini, ses sbires opéraient à la chaîne. Ils défilèrent entre deux
extractions, blouse blanche et masque au cou. Le policier les entendit un par
un, hors la présence du boss.


Au bout d’une heure d’efforts,
il n’avait pas progressé d’un pouce. Personne ne se souvenait d’un costaud à la
bouche cousue d’or.


Paul quitta le
cabinet en colère. Il pressentait l’embrouille sans pouvoir l’établir. L’analyse
des archives prendrait trop de temps, nécessiterait une saisie, l’intervention
d’un médecin du labo… Si Cavalini avait toujours les clichés.


Il regarda sa liste
en dévalant les marches. Les deux dentistes restant lui faisait l’effet de lots
de consolation. Inutiles et encombrants.


Soudain, il s’immobilisa.
Il n’avait pas auditionné la standardiste. Elle aussi voyait défiler les
patients.


Tous les patients.


Il remonta quatre à
quatre et entra sans sonner. La brunette haussa les sourcils en lui décochant
un sourire.


— Vous avez oublié quelque chose ?


Paul s’accouda au
comptoir. Il répondit en la regardant fixement :


— Vous finissez dans combien de temps ?


— À 16 heures. Pourquoi ?


— J’aurais quelques questions à vous poser. On
pourrait faire ça devant un verre…


Elle fit une moue qui
se voulait embarrassée.


— Je dois retrouver une copine.


Paul montra le
téléphone.


— Ça sert à annuler.
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Une idée fixe.


Reconstituer le
numéro du compte.


Reichman classa une
nouvelle fois ses découvertes : des documents secrets ; un réseau de
blanchiment ; une banque à Karachi.


Qui étaient les
clients de la Compagnie du Delta ?


Il regarda sa montre.
15 heures. L’estomac dans les talons et les prémices d’une hypoglycémie. Il
fit un signe à Benets, en direction d’une vitrine qui débordait de victuailles.


— Vous ne préférez pas un petit restaurant ?
hasarda le policier.


— Pas le temps. On a encore des choses à voir.


Ils achetèrent des
sandwichs au rosbif, seule nourriture à peu près acceptable dans le panel proposé.
Après l’avoir avalé sur le bord du trottoir, ils arrêtèrent un taxi.


Première étape :
l’ambassade du Pakistan.


En route, Reichman
appela Van Bruge. Il n’avait pas donné de nouvelles depuis la veille, souhaitant
reprendre contact lorsqu’il aurait des cartes. Depuis sa visite chez le
courtier, il se sentait d’attaque.


La conversation fut
brève. LVB auditionnait un restaurateur basque, dans le cadre d’une tout autre
affaire concernant une cache d’armes de l’ETA. En trois minutes, le jeune
magistrat obtint le feu vert. Il continuait à creuser la piste pakistanaise et
referait un point en fin de journée.


On les fit poireauter
dix minutes avant qu’un obscur fonctionnaire ne daigne les recevoir. L’homme
ne chercha pas à faire d’effort. La république islamique du Pakistan comptait cent
dix millions de citoyens, à peu de choses près. Les déclarations d’état civil
restaient aléatoires. Singh était un nom très répandu. Identifier une banque
dont cette famille serait propriétaire le fit sourire.


Benets resta courtois.
Il rédigea une demande manuscrite à l’adresse de l’ambassadeur, en exigeant
simplement une copie. En les raccompagnant, le fonctionnaire leur proposa le
nom d’un généalogiste, un de ses neveux, à Karachi.


Reichman se demanda s’il
rêvait.


Dehors, une foule compacte
ondulait sous la pluie. Pancartes, banderoles, porte-voix, une manifestation
longeait la Tamise et asphyxiait le quartier. Benets suggéra le métro pour
rejoindre le Yard.


En dix minutes à
peine, ils atteignirent leur destination. 16 h 30. Le bâtiment se
vidait. Quelques agents de permanence assuraient leur garde dans une ambiance
cotonneuse. Ils gagnèrent le bureau du policier par un escalier de service. Le
département des enquêtes financières était au premier étage, à côté de celui
des affaires internes vulgairement qualifié de police des polices.


Reichman y vit un
symbole. D’une certaine façon, les deux délinquances se ressemblaient. Sournoises,
méconnues du grand public, peu spectaculaires. Leurs conséquences, par contre, gangrenaient
le système en profondeur.


L’antre du flic
croulait sous la paperasse. Des colonnes de classeurs montaient jusqu’au
plafond, comme pour soutenir les murs. Des articles de journaux traînaient par
tas sur la moquette, sans classement apparent. Seule touche de rigueur, une
table en verre dépoli sur laquelle reposait un ordinateur.


Intuitivement, Reichman
sut que le flic maîtrisait ce foutoir. Il devait en connaître le moindre recoin,
la plus infime aspérité. Chaque enquêteur cuisinait à sa façon. Lui, il avait
besoin de tout sortir avant de concocter la recette.


Benets enjamba un
entrelacs de câbles et prit place derrière l’écran. Sans attendre, il alluma la
bécane.


— On commence par quoi ? Internet ou le
fichier bancaire maison ?


Le magistrat français
dégagea une chaise recouverte de dossiers. Il la colla contre celle au rouquin,
à la façon d’un collégien partageant une console Nintendo.


— Vous avez des informations sur les banques
pakistanaises ?


L’Anglais fit mine de
s’offusquer.


— Le Commonwealth existe encore mon jeune ami. Le
Pakistan en a été exclu en 1999, mais je doute qu’il y ait eu des changements
notables depuis lors.


Ils n’avaient qu’un
nom. Sur le web, ce ne serait pas suffisant. D’après l’ambassade, les Singh
étaient légion. Combien ignoraient jusqu’à l’existence de la toile ?


Ils devaient d’abord
cibler la banque.


— Essayons le fichier maison.


Benets fit apparaître
une fenêtre. Il entra ses identifiants personnels – nom, service, numéro de
code – et attendit. Une page préformatée s’inscrivit sur l’écran, semblable à
celles utilisées sur certains sites lorsqu’il s’agit de laisser ses
coordonnées de carte de crédit.


Il la compléta comme
il put, ouvrant la recherche à l’ensemble du pays ainsi qu’au grand voisin Indien.
Puis, il appuya sur « Enter ».


Le disque dur se mit
à ronronner. Reichman retenait son souffle, pupilles rivées sur la moire.


Il sursauta presque
quand les résultats s’affichèrent. Trois établissements financiers sortaient de
la boîte à malice.


Un en Inde, deux au
Pakistan.


Reichman avala sa salive.
Les renseignements fournis par le tailleur rose bonbon remontaient aux années d’après-guerre.
Depuis, la famille Singh s’était diversifiée, enrichie, étendue. Sa sphère ne
se limitait certainement plus à Karachi ou au delta de l’Indus. Par ailleurs, des
homonymes pouvaient avoir prospéré parallèlement dans la finance.


Laquelle de ces
banques était la bonne ?


— Peut-on avoir les fiches ?


— Pas de problème.


Benets lança les
impressions. Reichman sentait monter en lui des bouffées d’excitation. Cet instant
du dossier où tout peut basculer. La pièce capitale, l’audition décisive…


En parcourant les
documents, il dut déchanter. Le Yard s’était contenté de centraliser les
adresses de sièges sociaux, l’identité des dirigeants, les numéros de fax, télex,
et téléphone.


Pourtant, un détail
lui mit du baume au cœur. Chaque fois, les deux mêmes noms revenaient, en haut
de l’organigramme, côte à côte comme les piliers d’un temple.


Rajiv Singh. Prithvi
Singh.


Ces entités
disparates étaient donc contrôlées par un seul binôme. Les descendants de
Chandra Singh ?


Il devait approfondir :


— Lancez une recherche Internet. Elles doivent
avoir des sites.


Le policier se
connecta sur Yahoo.


Il commença par la
Bank of India, à Bombay. Les pages défilèrent, une plaquette commerciale léchée,
vantant sur un fond or les performances de la « première banque indienne ».
Deux cent cinquante agences couvraient le pays, jusque dans les bidonvilles de
Calcutta. Elle affichait des bénéfices indécents, capables de faire blêmir ses
concurrentes occidentales. Son actionnaire majoritaire faisait aussi partie de
la liste : l’Indus Bank, à Karachi.


Le lien se précisait.
Les sociétés formaient une unique nébuleuse. Mais rien n’indiquait pour l’instant
une filiation avec le planteur.


Benets cliqua sur l’Indus
Bank. Plus prometteuse, en raison de sa localisation. Une configuration du site
identique, comme s’il avait été conçu par le même webmaster. Le capital était
contrôlé par les Singh, à quatre-vingt-quinze pour cent. Aucun indice sur le
passé.


Enfin, il entra la
dernière.


Le site était moins
conséquent. Une atmosphère cosy, pas d’informations financières, seulement des
références de clientèle. Elf, Adventis, Danone, la First Islamabad of Crédit
comptait dans ses rangs des pointures. Elle touchait à des domaines aussi
divers que le pétrole, l’industrie pharmaceutique ou l’agroalimentaire. Reichman
eut l’intuition d’une banque d’affaires, formatée sur le moule de la Compagnie
du Delta.


Une page « Historique »
clignotait dans le sommaire. Il demanda à Benets de l’ouvrir.


Une photo couleur
apparut aussitôt en haut de l’écran. Un homme entre deux âges, la cinquantaine,
portant la veste traditionnelle, sans col, boutonnée en ras de cou. Sous une
broussaille de cheveux poivre et sel, coupés très court, des rides profondes
barraient son front. Elles semblaient creuser dans la chair des sillons d’intelligence.


Reichman lut la
légende.


Rajiv Singh. Président
du conseil d’administration.


Fondée en 1975, la
banque s’occupait d’investissements étrangers. Une sorte de guide, tenant la
main des candidats capitalistes désireux de s’implanter dans la région. Son
champ d’action couvrait l’ensemble du Pakistan, mais également le
sous-continent indien. Les conflits politiques opposant les deux pays ne
semblaient pas affecter son activité.


Le magistrat
déchiffrait le laïus avec lenteur. Pourtant, il saisissait avec clarté l’évidence
des liens unissant Peter Moore à son confrère pakistanais. Ils partageaient le
même passé, s’étaient construits dans des écoles semblables, visaient des
objectifs similaires. Race ou nationalité n’influaient pas sur ces destins. Ils
semblaient forgés dans un creuset à part, tirés d’un matériau rare, dont les
gisements n’existeraient que dans une autre réalité.


Un mélange de
noirceur et d’éclat.


Un diamant noir.


Il fouilla le site à
fond, essayant de dégoter une photo de Prithvi, l’autre Singh. Sans doute moins
représentatif, on n’avait pas jugé utile de lui faire cet honneur.


— Ça y est. On l’a.


Benets affichait un
sourire sans retenue. Il désignait du doigt quatre lignes de texte, en bas de
page, que le magistrat n’avait pas encore parcourues.


Il les lut à voix
haute :


— « La First Islamabad of Crédit est un
rêve. L’aboutissement d’un parcours exemplaire, d’une famille charismatique
symbolisant l’avenir d’une nation. Il y a près d’un demi-siècle, son fondateur,
Chandra Singh, était déjà un visionnaire. »


Reichman relut l’hommage.
Il n’arrivait pas à y croire. En quelques heures, ses intuitions avaient pris
corps. Il discernait maintenant les principaux rouages d’un réseau de
blanchiment reliant le Pakistan à l’Angleterre.


L’argent sale
provenait du milieu corse. Drogue, prostitution, racket, peu importait. Il
transitait par la Compagnie du Delta avant de s’envoler pour le Pakistan. Là, il
était investi sur place, grâce à la famille Singh. Il revenait dans le circuit
officiel sous forme de bénéfices avouables.


L’enfance de l’art.


Pour valider sa thèse,
il ne lui restait plus qu’une vérification à faire : comparer les numéros
figurant sur le document calciné, avec les identifiants bancaires de la First
Islamabad of Crédit.


Moore avait menti.


Ce serait une
formalité.


Il détendit ses
jambes en songeant aux prochaines heures. LVB serait fier de lui. Avec ces
éléments, il lui donnerait les moyens de coincer le lord en déployant l’artillerie
lourde. Ainsi, on remonterait la piste des fonds.


On trouverait les
clients.


Les victimes.


En les interrogeant, il
serait facile de cerner ceux qui s’en étaient pris à leurs intérêts.


Personne ne posait
une bombe pour le plaisir.


Il y avait toujours
un mobile.
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— Moi, c’est Sylvie.


Elle ne devait pas
avoir plus de vingt ans, un visage frais, rond, un peu trop maquillé. Ses yeux
étaient son principal atout. Étirés, verts, semblables à des coupelles de jade.
Elle portait un pantalon taille basse, laissant entrevoir un nombril orné d’un
piercing mauve.


Le jeune lieutenant
tendit la main solennellement.


— Paul. On se tutoie ?


Elle minauda un peu, une
tentative de séduction à la fois maladroite et charmante.


— D’accord.


Le Marseillais alluma
un cigarillo. Avec les gosses de cette génération, il se sentait à l’aise. D’abord,
parce qu’il n’était pas si éloigné d’eux, en termes d’extrait de naissance. Ensuite,
parce que le contact des « djeunes » qu’imposait son boulot lui avait
donné quelques clefs.


Sylvie lui avait
demandé de l’attendre dans un snack, à deux pas de son lieu de travail. Une
salle bruyante, enfumée, où des groupes de post-ados carburaient à la bière. Ils
avaient l’air d’étudiants entre deux cours.


— Tu viens souvent ? demanda Paul.


— Tous les jours, quand je bosse.


— Sympa…


— C’est l’annexe de la fac dentaire. Ou le contraire,
on sait plus.


Sous le sarcasme, le
policier capta le regret.


— T’as passé le concours ?


— Trois fois. Mes parents en ont eu marre…


— C’est con.


— Ouais… Faut bien se prendre en charge à un
moment ou à un autre.


Elle haussa les
épaules, comme si la pilule était digérée. Ils commandèrent deux pressions et
une assiette de charcuterie. Paul attaqua en douceur, sans modifier le registre.


— Ça fait longtemps que tu bosses pour le boiteux ?


— Six mois.


— Il a pas l’air commode.


— Il est jamais là.


Le flic tiqua.


— C’est pas lui qui reçoit les clients ?


— Seulement le premier rendez-vous. Il voit les
dossiers et fait le dispatching.


— Il les soigne pas ?


— Rarement. Depuis que je travaille, peut-être
cinq ou six fois.


Le tableau paraissait
cohérent. Le patron ne s’occupait que d’une poignée de privilégiés. Le reste du
temps, il faisait du bateau pendant que la machine à sous tournait à plein
régime. Avait-il accordé ses faveurs au motard ?


Paul prit un morceau
de pain qui traînait dans une corbeille en osier.


— Et toi, tu les vois les clients ?


— Ben oui… J’suis au standard.


— Un grand balaise, avec une tronche cabossée, ça
te parle ?


La petite brune
changea d’expression. Elle alluma une cigarette sans rien dire. Le rouge à
lèvres dessinait sur le filtre un cercle sensuel. Finalement, elle lâcha :


— Non.


Paul avait trop d’expérience.
Lorsqu’un suspect tournait autour du pot, il le sentait à trois kilomètres. Il
la joua en douceur.


— T’es sûre ? Ton employeur lui a posé une
dent en or (il ouvrit la bouche et désigna son incisive). Juste là…


Les traits de la
jeune fille s’étirèrent un peu plus. Maintenant, elle avait peur.


Le policier lui prit
la main. Il se pencha vers l’avant sans la lâcher des yeux.


— Tu n’as rien à craindre. Ce type est mort. Personne
ne saura que tu m’as parlé.


Elle tira plusieurs
fois sur sa clope, prunelles baissées.


— Un fou. Du genre violent. Il m’a draguée au cabinet.


— Y a combien de temps ?


— Trois mois.


— Tu te souviens de son nom ?


— Je connaissais que son surnom. Colargol.


Un souvenir se
matérialisa. Une émission pour les enfants, le soir, avant le journal télévisé.
Paul la regardait en pyjama puis montait se coucher.


Il affirma :


— Comme l’ourson ?


— Tu parles d’un ourson. J’ai dû avertir le
patron pour qu’il me foute la paix.


Le jeune lieutenant
haussa les sourcils en signe de compassion. Dans le même temps, une autre idée
faisait son chemin.


— Il n’était pas inscrit sur l’agenda ?


La standardiste se
troubla.


— Certains patients n’y apparaissent pas.


— Explique.


— Parfois, le Dr Cavalini opère tard, après les
heures de bureau. Il s’occupe lui-même des papiers.


Un schéma prenait
forme. Des interventions de nuit, ni vu ni connu, pour des clients privilégiant
la discrétion. Les truands connaissaient les méthodes policières. Quand ils
avaient des problèmes de caries, ils préféraient ne pas laisser de traces.


Paul croqua dans le
pain.


Colargol.


La piste pressentie
une heure plus tôt chauffait de plus en plus.
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Plus que quinze
minutes.


On allait venir la
chercher. Une employée de la société C Net, responsable du nettoyage et de l’entretien
du Palais. Elle n’aurait rien à dire, aucun justificatif à fournir, aucun à
demander.


Seulement faire
confiance.


Angela se calfeutra
dans son manteau. Un air glacial courait entre les plinthes, transformant la
salle des pas perdus en chambre frigorifique. Mine de papier mâché et œil en
berne, de rares confrères rôdaient encore sous les néons. Ils attendaient leur
tour, l’issue d’audiences marathon qui se prolongeraient très tard, sans doute
jusqu’au milieu de la nuit.


La femme apparut à l’heure
dite. Un teint de Javel, des cheveux gras, ramenés en arrière par un élastique
à deux sous. Elle portait une blouse rose, des sabots blancs, et poussait un
chariot sur lequel s’alignaient des produits d’entretien. D’un mouvement de
tête, elle fit signe à Angela de la rejoindre.


L’Italienne sentit
ses jambes flageoler. À compter de cet instant, chaque geste devait respirer
le naturel, mimer la lassitude d’une journée passée à ferrailler. Si quelqu’un
la pinçait, son diplôme était bon pour la casse.


Elles arpentèrent un
dédale de couloirs. L’une derrière l’autre, à quelques pas de distance. Le bâtiment
de justice vibrait comme une église, dans ces instants de vacance qui rythment
les offices. Il semblait avoir été déserté à la hâte, pris par l’urgence d’une
évacuation sanitaire.


Malgré elle, Angela
goûtait au paradoxe d’une situation à risque. Elle comprenait jusqu’à l’ivresse
l’implication intime des mots danger et volupté. Il y avait dans cette
excitation une vérité instinctuelle. Celle d’une survie immédiate, d’une priorité
de chair, aussi incontournable que l’air emplissant ses poumons.


Elle eut presque
envie de crier. D’expulser ce trop-plein de vie qui l’habitait soudain. La silhouette
fuyante de son guide la ramena sur terre. La femme marchait tête baissée, rivée
à son chariot comme une fourmi sans âme.


Angela ne put s’empêcher
de l’observer. Qui était-elle ? Pourquoi avait-elle accepté de l’aider ?
Elle songea d’abord à un lien personnel. Famille, amis, obligés, Brucchi avait
l’air de contrôler son entourage. Un patriarche, ou un parrain. Elle envisagea
également une militante. Le syndicalisme était une grande fraternité. Il
abolissait même les frontières. C’était ce qu’elle avait lu.


Elle chassa ces
pensées. Quelle importance au fond ?


Ce soir, une petite
souris ouvrirait au renard les grilles du poulailler.


Elles débouchèrent
dans une salle ronde, à peine éclairée par une ampoule de sécurité. On devinait
des niches, creusées dans la structure à intervalles réguliers. Des chaises en
tissu bleu couraient le long du mur, reliées entre elles par des barreaux de
fer.


La femme lui en
désigna une.


— Attendez-moi ici.


L’avocate s’exécuta. Elle
suivit la blouse du regard pendant qu’elle s’approchait d’une alcôve.


Un clignement de cils.
L’ombre l’avala.


Très vite, un
cliquètement, un crissement de gonds. La technicienne de surface réapparut.


— C’est ouvert. Allez-y, je verrouillerai
derrière vous.


La gorge de la jeune
femme se serra.


— Vous allez m’enfermer là-dedans ?


— Il peut y avoir des rondes. Surtout n’allumez
pas la lumière.


Elle lui tendit une
lampe torche.


— En principe, les stores sont baissés. Mais
faites attention à la porte.


— J’ai combien de temps ?


— Je passerai tous les quarts d’heure. Je
taperai trois coups. Vous répondez en grattant une fois. Quand c’est fini, vous
grattez deux fois. Je vous ouvrirai.


Le procédé fit
halluciner Angela. Elle se voyait dans un mauvais roman d’espionnage, prenant
ses directives auprès d’un agent secret déguisé en femme de ménage. L’idée la
fit sourire. Un scénario presque comique.


Seulement cette fois,
c’était réel. Elle allait s’en remettre à une inconnue, se faire piéger dans
une prison et jeter les clefs. Le jeu en valait-il la chandelle ?


Elle prit une grande
inspiration. Depuis le début, elle avait déjà répondu oui.


Le cabinet du
magistrat instructeur embaumait la cannelle. Un désodorisant de supermarché, au
nom chargé de nature. Vague des champs, ou encore Jardin d’été. Un parfum
synthétique vaporisé en fin de journée par une main féminine.


Elle alluma la torche.
Aussitôt, un univers au carré lui sauta au visage. Un rêve d’obsessionnel, sans
relief ni fausse note, où chaque agencement semblait sortir du catalogue. Bureau,
retour, caissons, le locataire des lieux avait choisi le noyer. Un cadre
luisait sur le bois, abritant la photo d’une petite fille.


Pas l’ombre d’un
document.


Angela scruta la
pièce. Une armoire métallique était adossée dans un angle. En vis-à-vis, une
crédence à panneaux coulissants. Des serrures protégeaient les deux.


Elle commença par l’armoire.
Par chance, celle-ci n’était pas verrouillée.


Les dossiers s’alignaient
flanc contre flanc, une bonne centaine, suspendus dans des chemises cartonnées.
Des languettes de papier apposées sur leur tranche les identifiaient. Un classement
sans surprise, par ordre alphabétique.


La jeune femme
fouilla les J.


Rien.


Par acquit de
conscience, elle s’orienta vers les M, comme Ministère public.


Toujours rien.


Elle recula, prise d’un
vertige. La tension corsetait sa poitrine et troublait sa vision. Elle resta
ainsi quelques secondes, immobile, essayant de se calmer. Il restait l’autre
meuble. Bas, profond, plus lisse qu’un miroir. Il devait contenir les pavés, ces
affaires complexes qui font le bonheur des juges.


Un bref instant, un
doute la chavira. Le meurtre de Michèle Jourdan était encore tout frais. L’enquête
démarrait, ce qui signifiait en clair peu d’actes de procédure. Pourquoi l’aurait-on
classé là ?


Elle se reprit. Il n’y
avait pas d’autre endroit.


Il y était, forcément.


Elle posa sa paume
sur le bois et poussa vers la gauche. Le panneau résista. Fermé à clef. Elle s’agenouilla
devant la serrure. Le métal accrochait le faisceau de la torche, évoquant un
insecte mutant, fait de fentes acérées, de concrétions fragiles.


Angela jaugea l’adversaire.
Petit, étroit, minable. Un loquet de pacotille plus dissuasif qu’efficace. Elle
ne devrait pas avoir beaucoup de mal à en venir à bout.


Elle essaya d’abord
de décaler les panneaux pour libérer le pêne. Seule conséquence, un ongle brisé
net, au ras des chairs. Elle se mordit les lèvres, submergée par une vague de
douleur.


Lorsqu’elle reprit le
dessus, elle chercha une autre voie. L’effraction n’était pas dans ses habitudes,
mais elle avait vu pas mal de films. Il suffisait d’un objet plat et rigide, qu’elle
glisserait dans l’interstice pour faire craquer le bois. Une règle en fer par
exemple, le genre d’accessoire qu’affectionnent les magistrats.


Elle fouilla les
tiroirs. Aussi ordonnés que la pièce, elle n’y dégota qu’un pot de colle, des
feutres et une agrafeuse de poche. À croire que le juge emportait son cartable
et sa trousse à la maison.


L’absurdité de la
situation lui éclata au visage. Elle avait pris tous les risques, forcé un
cabinet d’instruction, et se trouvait bloquée devant le but. De quoi pleurer de
rire.


Trois coups timides
claquèrent contre la porte. Le signal. Déjà un quart d’heure. Emportée par l’action,
elle n’avait pas vu le temps passer. Elle éteignit la torche et se colla contre
le bois. Sans attendre, elle chuchota :


— Un tournevis… Vous avez un tournevis ?


— Quoi ?


Angela réitéra sa
requête. En s’entendant parler, elle avait l’impression d’une voix étrangère, une
méchante petite fille en train de jouer un mauvais tour. Pour toute
réponse, un silence angoissant.


Au bout d’une brassée
de secondes, le battant s’entrebâilla.


— C’est tout ce que j’ai.


Elle saisit l’objet
en remerciant le ciel. Au toucher, elle devina un manche, un axe, des mâchoires.
En éclairant, elle vit qu’il s’agissait d’une pince.


Elle revint vers le
meuble et orienta la lampe sur la serrure. Son cœur courait le cent mètres, une
nausée diffuse lui chavirait les tripes. Elle glissa la partie métallique près
du pêne et fit levier.


Un craquement. Le
bois céda.


Les dossiers s’alignaient
sur deux niveaux. Des mastodontes cerclés de courroies ou retenus par des
élastiques. Elle ne chercha pas longtemps celui de Michèle Jourdan. Il avait
été rangé sur le côté, probablement dans l’attente de son transfert.


Mains tremblantes, l’avocate
l’ouvrit entre ses cuisses. Elle se tenait assise en tailleur, torche entre les
dents, courbée sur le trésor.


L’information
judiciaire avait été ouverte par le parquet, contre X, mais sans aucune
qualification spécifique. La thèse de l’homicide volontaire ne semblait en
conséquence pas avoir été arrêtée par le magistrat en charge du dossier. Sur
les circonstances de la mort, elle n’apprit pas grand-chose. Jourdan était
tombée du troisième étage, depuis la fenêtre de sa chambre. Une chute fatale
dans la cour intérieure, le 21 mars aux environs de 23 heures. Seule
occupante de l’immeuble, il n’y avait pas eu de témoins. Ni visuels ni auditifs.
Dans l’appartement, on n’avait pas noté la moindre trace de lutte. Le corps
avait été trouvé entièrement nu et, détail curieux, la victime serrait une
croix de métal dans sa main gauche.


Elle feuilleta le
rapport d’autopsie. La cause déterminante du décès était attribuée à un
éclatement de la boîte crânienne. La pauvre femme avait dû heurter le goudron, tête
la première. Une sorte de plongeon retourné dans une piscine sans eau. Le
légiste avait relevé sur sa peau des traces de sulfate de sodium et de
diméthicone, des molécules entrants dans la composition des trois-quarts des savons
liquides.


Jourdan prenait donc
un bain. Ou une douche.


Angela sourit
intérieurement.


Dans son esprit, l’assassinat
ne faisait plus aucun doute. Même en étant complètement dingue, qui prendrait
la peine de se laver avant de se balancer par la fenêtre ?


Un frisson parcourut
la jeune avocate. Une projection de femme, seule, sans défense, livrée à la
furie meurtrière d’un tueur méthodique. L’assassin avait pris soin de maquiller
le crime en suicide. Pas de traces de coups, pas de marques de strangulation. Aucune
empreinte. Il ne s’était pas non plus servi d’une arme. De toute évidence, il
craignait qu’un meurtre n’éveille des soupçons.


Elle leva la tête et
fixa l’obscurité. Contrairement au juge marseillais, Van Bruge ne s’était pas
laissé berner. La jonction du dossier confirmait le rôle de l’agent immobilier.
Non pas une victime collatérale de l’attentat, mais un maillon essentiel. De
ceux qu’il faut briser pour éviter qu’on ne remonte la chaîne.


Que savait-elle ?


Angela fit bouillir
ses méninges. Voisine de la perception, Jourdan avait peut-être fourni aux terroristes
des informations sur les lieux. Le repérage indispensable avant de poser la
bombe.


Cette hypothèse lui
parut absurde. La SCI Vanessa avait flambé dans l’explosion. Difficile de
croire que sa gérante aurait fourni la mèche.


Elle songea ensuite à
ses associés corses. Une commission rogatoire les visaient, Paul enquêtait sur
place. Ils pouvaient avoir acquis les locaux adjacents afin de s’en servir de
plateforme. Un accès direct sur l’hôtel des impôts.


Elle balaya cette
conjecture d’un petit rire nerveux. Autant poser une carte de visite sur les
ruines. Et personne n’avait revendiqué l’attentat…


Restaient enfin les
financiers anglais. Travaillait-elle avec eux ? Partageaient-ils des
secrets vénéneux ? Et quand bien même. Angela imaginait mal des banquiers
de la City en train de poser des bombes.


Un sentiment d’impuissance
la submergea. Plus elle avançait, moins elle comprenait. Les risques
considérables qu’elle avait pris n’étaient pas payés en retour.


Elle allait refermer
le dossier lorsque ses doigts accrochèrent une enveloppe kraft, fermée par un
cachet de cire. Elle la plaça dans le faisceau de la lampe. Une inscription
transcrite à la machine mentionnait : « Scellé n° 1. Croix. »
Sans doute celle retrouvée sur le corps. Sur une feuille accolée, les résultats
d’un relevé d’empreintes portant la mention : « Néant. »


Un bruit léger lui
fit lever la tête. Un coup, heurtant à peine la porte.


Son cœur se contracta.
Ce n’était pas le signal.


Elle éteignit la
torche, attendit.


Des voix montèrent du
hall. Elle reconnut celle de son guide. Une autre lui répondait, vibrant dans
les graves comme une enceinte saturée.


L’avocate retint son
souffle. Des scénarios catastrophe se bousculaient sous son front. Une
vérification inopinée. La lumière de la torche, aperçue depuis l’extérieur. On
allait l’attraper, la conduire au poste, l’inculper d’effraction, de vol de
documents de justice.


La voix de basse s’estompa.
Un silence de cimetière tomba sur ses épaules.


Après une longue
minute, trois coups, à peine audibles.


Angela s’approcha. Elle
posa ses doigts sur le bois, sans oser gratter.


— Vous avez terminé ? murmura la femme de
ménage.


Les muscles qui se
relâchent. Un sac de pierres posé sur le bord de la route.


— Pas tout à fait.


— Faites vite. Il va revenir.


— Quand ?


— Cinq, dix minutes.


— Ça ira.


L’avocate ralluma la
torche. Elle se rassit en tailleur, façon lotus. Son dos commençait à la faire
souffrir, une conséquence de la tension.


Elle prit l’enveloppe,
la palpa. Au toucher, il pouvait effectivement s’agir d’une croix. Un objet
plat, légèrement bombé, dont elle percevait les arêtes.


Elle hésita un peu
avant de déchirer le sceau. Un tel acte équivalait au franchissement d’un point
de non-retour. Comme en réponse, ses yeux s’attardèrent sur le meuble fracturé.
Des échardes de bois ne laissaient aucun doute sur la nature de sa visite
nocturne. D’un geste maladroit, elle brisa ses dernières résistances.


Ce ne fut pas
immédiat. D’abord une impression de déjà-vu. Impossible à définir.


La croix était
protégée par un sachet en plastique transparent. Elle était en bronze, de la
taille d’un petit briquet, travaillé dans sa veine de motifs baroques. Un talisman
ancien, façonné dans des temps reculés par des mains inspirées. Un anneau de
métal avait été rajouté, permettant de la porter au bout d’une chaîne.


Elle approcha la
lampe. L’objet avait été gratté par endroits, sans doute au scalpel par la
police scientifique. Elle le retourna, d’un geste machinal. Des inscriptions se
découpaient en relief, à la façon d’un château de sable gommé par le ressac. Elle
déchiffra quatre lettres, des majuscules, séparées par des points.


Ce fut comme un
éclair.


La certitude qu’elle
connaissait la provenance de cette antiquité.


Dans le même temps, l’air
lui manqua. Cette croix n’appartenait pas à Jourdan. Ne pouvait pas lui appartenir.


Pour une simple
raison : il n’en existait qu’un exemplaire.


Et elle l’avait vue
au cou de son propriétaire.
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Une galerie des
horreurs.


Des tronches en noir
et blanc, rongées de barbe ; des yeux vides narguant un point imaginaire ;
au coin des lèvres, une moue d’indifférence, le signe de reconnaissance des
habitués du casting policier.


Les photos de l’identité
judiciaire serraient leur grain minable sur un immense panneau de carton. La
mosaïque couvrait tout un pan de mur. Une cinquantaine de portraits, comme un
album de famille.


Pas de noms. Seulement
des matricules.


Calé dans son
fauteuil, Anziani fixait le tableau de chasse d’un air songeur. Il semblait
chercher une aide dans ces visages de cellulose, l’énergie qui lui permettrait
de se jeter à l’eau.


Enfin, il se décida :


— On va jouer cartes sur table, Cabrera. Marseille,
c’est peut-être votre rayon. Mais ici, vous n’y connaissez rien. Alors don-nant-donnant.
Vous m’expliquez ce que vous foutez là, en contrepartie, je vous rancarde.


Assis en face de lui
sur une chaise en plastique, Paul évalua sa marge de manœuvre. Le marché
frisait le chantage. Anziani ne négocierait pas.


Le jeune lieutenant n’aimait
pas ce genre de pression. Habituellement, c’était lui qui menait la danse. De
plus, il hésitait toujours à dévoiler ses batteries devant un autochtone.


En guise de réponse, il
désigna l’immense pêle-mêle :


— Lequel ?


L’autre se renfrogna.


— Ça ne vous servira à rien.


Les sourcils du
Marseillais dessinèrent un point d’interrogation.


— Dites toujours…


Le commissaire
changea de ton. Un vent d’agressivité soufflait sur ses paroles :


— Quand vous aurez son identité, vous pourrez l’encadrer
et prier pour avoir une révélation.


— Ce qui veut dire en clair ?


— Colargol est une petite frappe. Une merde sans
envergure. Sans moi, vous ne saurez pas qui est le commanditaire. Votre découverte
ne vaudra pas tripette.


Paul interrogea le
commissaire du regard.


— Des mois d’enquête. Tout un roman. Interrogez
le fichier central si ça vous chante. Mais c’est le désert. Sans mon aide, vous
n’irez pas bien loin.


Paul accusa le coup. Il
tenta de renverser la vapeur en faisant mine de s’offusquer.


— Rétention d’informations ?


Le commissaire se
gratta la tempe. Il affichait une mine faussement embarrassée.


— Faudra le prouver.


Un instant, l’ambiance
frôla le dérapage. Paul souriait, mais ses pupilles rétrécissaient.


Anziani désamorça.


— Jouez pas au petit soldat, Cabrera. Les bœufs-carottes,
c’est pas votre truc.


— Non ?


— Je le vois dans vos yeux. Comme j’y vois aussi
que vous me faites pas confiance.


Touché. Le parler
vrai venait d’ouvrir une brèche. Paul eut un mouvement d’épaules, comme s’il esquivait
un direct. Il finit par lâcher :


— J’ai tort ?


— Je vais vous donner un gage. Je m’allonge le
premier. Ensuite, ce sera votre tour.


L’accent était
sincère. Le deal semblait honnête. Et de toute façon, Paul voulait avancer. Il
s’approcha et posa ses coudes sur le bureau.


— D’accord. Je vous écoute.


Le commissaire ouvrit
un tiroir métallique. Il en sortit une chemise en papier bleu. D’un geste cérémonieux,
il présenta un cliché anthropométrique.


— Serge Nicoli, alias Colargol, alias le Dingue.
Le portrait date de l’année dernière.


La face était passée
sous un rouleau compresseur. Une trogne bonne pour la casse, fendue d’une
bouche démesurée. Des boucles brunes adoucissaient le tout, justifiant sans
doute le surnom enfantin. Pour l’autre diminutif, il suffisait de croiser le
regard. Deux billes de dinguerie, fixes, noires, qui cherchaient la castagne
au-delà de l’objectif.


Détail singulier, le
type souriait. Paul ne remarqua aucune dent en or, confirmant la pose récente
de l’implant.


Il émit un petit
sifflement.


— C’était pas Tom Cruise.


— Plutôt Tyson. En négatif.


— La boxe ?


— Un accident de voiture. Pas de ceinture. Sa
tête s’est encastrée dans le tableau de bord.


Le Marseillais songea
au légiste. Avec son air suffisant, il s’était planté en beauté. Sans l’aide de
la petite standardiste, l’enquête s’éterniserait encore autour des salles de
boxe.


Il reposa le portrait
et lança sur un ton neutre :


— Donc, vous connaissez ses employeurs.


Un court silence, chargé
de mépris.


— C’est un soldat… Il travaille pour la Brise.


Paul haussa les
sourcils. Le nom évoquait de vagues souvenirs, des histoires de voyous dont se
régalait Tomasini, des croquemitaines vieillissants jouant aux cartes dans un
bar de Bastia.


— La Brise de mer ? Je croyais que c’était
terminé.


Anziani ricana.


— Le chiendent, ça repousse toujours. Et à
chaque génération, il est plus coriace.


Le jeune lieutenant
perçut dans le ton une fêlure, le point de crispation signant l’échec d’une
stratégie.


— La Brise est toujours en activité, reprit le
Bastiais. Et croyez-moi, elle a évolué depuis les braquages des années
quatre-vingt. Aujourd’hui, c’est une véritable organisation mafieuse. L’argent
du banditisme a été recyclé dans l’hôtellerie, les bars-restaurants, les discothèques,
mais également dans la grande distribution ou le commerce. Ils contrôlent une
partie de l’économie en sous-main et manipulent les politiques.


Le milieu corse, des
hommes de paille. Ces indications corroboraient l’enquête du juge antiterroriste.
Mais pour l’instant, la situation restait obscure. La Brise évoquait une
nébuleuse informe, insaisissable.


En clair, il n’avait
aucun nom.


Le commissaire sembla
entendre ses pensées. Il quitta son refuge pour s’approcher du tableau.


— Les principaux barons de la Brise, leurs associés,
leurs obligés. Vous pourrez les passer au gril un par un, mais je vous souhaite
bonne chance. Nous, ça fait vingt ans qu’on est dessus. À part quelques
exceptions, on n’a pas réussi à en choper un seul. Et de toute façon, quand on
les serre, personne n’ose les condamner.


Paul le rejoignit. Reliant
les visages, il remarqua des signes tirés au crayon à papier. Des flèches, des
noms, des dates, autant de cailloux blancs auxquels il n’avait pas fait
attention. Les flics locaux avaient dessiné un véritable organigramme. Une
façon de se motiver en buvant son café.


Anziani précisa :


— Les croix représentent les décès. Naturels ou
violents. Les ronds, les enfants. La relève.


— Et ça ?


Paul avait désigné
une sorte de smiley, griffonné près d’une face apathique.


— Ça, c’est les nationalistes.


— Dans le même camp que les truands ?


— Ce sont des choses qui arrivent. Les
frontières ne sont pas toujours arrêtées.


Paul n’en croyait pas
ses oreilles. Il avait entendu parler de la dérive des indépendantistes, de
leurs méthodes mafieuses. De là à imaginer qu’ils collaboraient directement
avec le Milieu…


Le commissaire croisa
les bras en lui lançant un regard entendu.


— C’est pas pour ça que vous êtes là ?


Un accord était un
accord. Paul pressentait également que la discussion allait
rebondir. Il relata ses pérégrinations par le menu.


Pour l’attentat, Anziani
avait lu les journaux. Van Bruge n’ayant pas souhaité impliquer le SRPJ d’Ajaccio
dans son enquête, le reste lui était inconnu.


Il écouta avec attention.
La découverte de la véritable cible. Les prête-noms corses et le meurtre de la
gérante. La banque de Londres. L’idée du deal avec les cagoulés, suivie de
leurs révélations. Enfin, la tentative de fusillade.


À la fin du laïus, Anziani
affichait une mine perplexe. Il affirma, après un temps :


— Tout se tient. Vous étiez trop près de la
Brise. J’ignore ce qu’elle planquait à Marseille, mais ce devait être assez
compromettant pour la faire réagir.


— En tirant sur un flic ?


— Vous le savez aussi bien que moi. Les truands
préfèrent régler leurs comptes entre eux. Avec la police, la partie leur
échappe.


Sourire.


— Et puis à votre avis, ça vaut quoi un flic ?


Paul resta muet. Le
cynisme du constat avait quelque chose de désespéré. Il était préférable de ne
pas approfondir.


Le commissaire
repassa derrière son bureau. Il fit jaillir un briquet et joua avec le capuchon.


— Je récapitule. Les nationalistes n’ont pas
posé la bombe. On les suspecte, ils se renseignent. Ils apprennent que la Brise
fait aussi son enquête. Et pour cause, elle a été visée. Là, on doit leur dire
de laisser tomber, que cette affaire ne les concerne pas.


— Et ils se couchent ?


— Je vous l’ai dit : la Brise est une
machine de guerre. Rien ne lui résiste. Surtout depuis la mort de Santoni et l’éclatement
des mouvements clandestins. Les soldats de la liberté ne font plus le poids.


Le jeune lieutenant
songea aux précautions prises lors de l’entretien. Le FLNC jouait les cadors
mais n’en menait pas large.


— Les nationalistes vous ont mis sur la voie. C’est
déjà un exploit. Ils pouvaient pas faire plus.


— Comment la Brise a-t-elle pu se rancarder ?


— Ils savent tout. Et ils savent vite.


Les pièces s’alignaient.
Réseaux de renseignements, politique de la terreur, élimination des gêneurs. Seule
une organisation comme la Brise possédait ces moyens.


Un point, pourtant, s’inscrivait
en paradoxe : quelqu’un avait osé s’en prendre à elle.


Qui ?


Il demanda :


— Quelles sont les autres bandes mafieuses, ici ?


— La Corse est divisée en deux. Une répartition
tacite. Je dirais même, historique. Haute-Corse pour la Brise, Corse-du-Sud
pour les Colonna. Ils n’ont aucune raison de se tirer dans les pattes.


Le discours de la
bergerie revint en force.


— Eux, non. Mais le FLNC a parlé d’intérêts dépassant
l’île.


— La Brise ne sort pas de son sanctuaire. Selon
sa devise, elle « vit et braque au pays ».


— Pourtant, elle avait des affaires à Marseille.


— C’est un prolongement naturel. Comme la Côte d’Azur.
À part le casse de l’UBS à Genève, et une tentative avortée en Sibérie, elle n’est
jamais allée plus loin.


— Et cette banque, à Londres ?


Anziani ouvrit les
paumes en signe d’impuissance.


— Là, j’ai pas la science infuse. Nous, on s’occupe
de Bastia. Pas de l’Europe. À mon avis, il s’agit de simples comptes. Les
réseaux financiers des truands sont complexes. Pour planquer leur pognon, ils
sont prêts à aller jusqu’en Chine. Je vous fiche mon billet que le Couguar
immatriculé au Luxembourg fait aussi partie de leur flotte.


Paul commençait à
avoir chaud. Un effet des radiateurs électriques poussés à fond ? Il
pressentit que la cause était plutôt dans son baromètre interne. La piste qui s’enlisait
lui faisait frôler l’explosion.


— Donc, vous n’avez aucune idée de qui pourrait
leur en vouloir ?


— Si je le savais, je vous le dirais.


Paul n’en était pas
convaincu. Le commissaire avait levé un pan du voile, mais gardait une part du
gâteau pour sa pomme.


La Brise, c’était son
client. Van Bruge ou pas, il n’allait pas se foutre à poil et dire merci.


Comme s’il avait
saisi le doute, Anziani lança en ricanant :


— De toute façon, on parle d’une bande d’enfoirés.
On va pas pleurer sur leur sort.


Paul entendit à peine.
Il cherchait à mettre un semblant d’ordre dans ce capharnaüm. Sans grand succès.
Seule certitude, il connaissait maintenant la victime. Une proie aux multiples
facettes, sans doute aussi dangereuse que son prédateur.


Pour quelle raison
les fauves s’étaient-ils entre-dévorés ? Qui pouvait faire le poids face à
la Brise ?


Telles étaient les
routes qu’il fallait maintenant dégager.


Il se leva et
récupéra son sac de sport, posé dans un coin de la pièce. Sur leur papier glacé,
les gueules de truands semblaient le suivre des yeux.


— Qu’allez-vous faire ? questionna Anziani.


— Moi, pas grand-chose. Mais j’en connais un qui
devrait être plus inspiré.
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Une hystérie
motorisée bloquait la rue. Des corolles noires s’entrechoquaient sur les
trottoirs, aspirées dans un ballet saccadé. Abrité sous le porche, Reichman
poireautait en observant la pluie.


Il regarda sa montre.


19 h 15.


Le véhicule envoyé
par le Yard n’arrivait pas. Si ça continuait, il serait bon pour se taper une
nouvelle nuit à Londres.


En quittant Benets, il
était passé à l’hôtel récupérer ses affaires. La veille au soir, le flic
anglais l’avait orienté sur un établissement discret, planqué derrière le
magasin Harrods. Il y avait dormi dans un lit à baldaquin, pris son café dans
de la faïence, le tout pour une centaine de livres. Pas de quoi affoler le
contribuable.


Avant de partir, il
avait appelé Van Bruge. Il s’était efforcé de rester mesuré, de contrôler son
enthousiasme. Après tout, il ne faisait que son boulot. Mais, malgré lui, des
bouffées d’orgueil gonflaient son torse. Il venait de connecter le dossier. De
trouver le chaînon reliant ses précédentes découvertes. Et il l’avait fait seul.
Grâce à son intuition, son intelligence, sa détermination. Il devait le
reconnaître, il avait été bon.


LVB s’en était rendu
compte. Il s’était bien insurgé contre certaines méthodes, pour la forme, mais
au fond, le résultat l’avait bluffé.


Reichman savait que c’était
gagné. Maintenant, plus rien ne l’arrêterait. La puissance de feu du pôle
antiterroriste allait se concentrer en un rayon dévastateur. La banque
pakistanaise livrerait ses secrets.


Il consulta sa montre
de nouveau. L’Eurostar fermerait ses portes dans quarante-cinq minutes. Avec
cette panique, il avait toutes les chances de le voir filer sous son nez. Il
devrait se geler à Waterloo en espérant que les prochains ne soient pas complets.


Il allait courir vers
le métro lorsqu’une Rover du MET s’avança. Une vitre descendit, une main s’agita
dans sa direction. Le jeune homme s’approcha, utilisant sa mallette en guise
de parapluie.


— C’est vous ?


— Sergent Shaw. Je faire accompagnement to
Waterloo.


Le type avait
baragouiné un français de petit nègre. Il affichait un sourire avenant sur des
joues creusées au burin.


Reichman ne se fit
pas prier. Il s’engouffra à l’arrière avec soulagement. Il avait toujours
exécré les transports en commun.


Ils roulèrent au pas
jusqu’au fleuve. La ville semblait sur le point d’imploser, de basculer dans
une faille de folie. Dans cette ambiance d’apocalypse, les véhicules évoquaient
des pièges de métal, des camisoles luisantes boulonnées sur les âmes. Il y
avait dans ce sabbat une dimension païenne, la célébration d’un rite dément, le
sacrifice ultime de l’homme à ses idoles d’acier.


Pourtant, et pour la
première fois depuis son arrivée, le jeune homme se sentait à sa place. Il
faisait partie de ce tout, vibrait avec ses frères, comme un photon lancé dans
un accélérateur de particules.


En repassant devant
le Yard, il lança un salut à la nuit. Benets avait été un acolyte inattendu, de
qualité. Un mélange de calme et d’efficacité, un modèle inédit dans le cloaque
des flics français. Le moustachu avait pris sur lui pour le piloter dans ce labyrinthe.
Il avait affronté ses propres craintes, piétiné ses convictions. D’une certaine
façon, le jeune homme en était fier. Il avait la certitude de lui avoir ouvert
les yeux.


Soudain, une secousse
agita l’habitacle. Reichman tourna la tête. La Rover s’engageait sur une rampe,
vers ce qui semblait être un parking souterrain.


Il demanda :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Raccourci. Plus rapide. Autre sortie.


Pour la énième fois, le
magistrat consulta sa montre. Il lui restait vingt minutes pour prendre son
billet et embarquer. Quel que soit l’itinéraire, ce serait juste.


Le chauffeur s’arrêta
devant une barrière métallique. Une borne cracha un ticket. Au-delà, un plafond
bas fuyait à perte de vue, encombré de tuyères et de câbles.


Reichman soupira en
se calant dans le siège. Malgré lui, une impression bizarre rampait entre ses
côtes. Il jeta un coup d’œil à l’écran de son cellulaire, sans trop savoir
pourquoi.


Plus de réseau.


Les pneus crissèrent
sur le sol plastifié. Une odeur de poussière passait par la ventilation. La
Rover prit une allée, remplie de bout en bout de voitures assoupies. Certaines
étaient recouvertes de bâches, comme si leurs propriétaires les avaient mises
au chaud pour l’hiver.


Pas un chat.


Une nouvelle rampe. Le
chauffeur descendit encore. Reichman fixait les numéros, énormes, peints en
jaune sur le crépi.


2


3


4


Il imagina une
spirale sans fin, un pas de vis tournant à vide. Son malaise gagna en force. Il
demanda d’une voix inquiète :


— Dites… Vous êtes certain de votre coup ?


— No problem. Raccourci.


L’affirmation ne le
rassura pas. Il regarda à nouveau son portable. Un geste mécanique, comme s’il
cherchait à recréer un lien avec le monde extérieur.


Toujours pas de
signal.


La voiture atteignit
le huitième sous-sol. À ce niveau, le parking était quasiment vide. Une Austin
oubliée, deux voitures de marques inconnues, une Mercedes, vitres fumées. Des
néons distillaient une lumière de pissotière.


Son carillon interne
s’affola. Ce plan commençait à lui déplaire au plus haut point. L’itinéraire, le
parking, même ce chauffeur.


Tout ça ne cadrait
pas.


Il avança la main
vers la portière. Trois tractions dans le vide. La poignée ne répondait pas.


L’évidence le gifla
en pleine face. Un traquenard. Comment avait-il pu passer à côté ? Ne pas
l’anticiper ?


Ses neurones s’emballèrent.
Moore ? Il avait le pouvoir de se farcir un juge et les scrupules ne l’étouffaient
pas. Les Singh ? L’ambassade du Pakistan avait peut-être répercuté sa
visite, à moins que leur associé anglais ne les ait prévenus directement. Ou
alors le MI6, les services secrets britanniques, informés par un Benets
repentant de l’intérêt que portait la France à un lord intouchable.


Les portes de la
Mercedes s’ouvrirent à la volée. Deux types en descendirent, costumes sur
mesure révélant des morphologies massives. Ils se postèrent devant la berline
et attendirent.


La Rover accéléra
jusqu’à eux. Trois, quatre secondes, le temps de parcourir la distance. Reichman
était tétanisé. Il s’agrippait à sa mallette, comme s’il s’agissait d’une bouée.


La situation lui
apparut dans un éclat de lucidité.


Il n’était pas armé.


Il était seul.


Il n’avait jamais su
se battre.


Freinage brutal. Le
chauffeur gicla de l’habitacle et libéra le verrou. Il invita Reichman à sortir.


— On change programme. Vous okay ?


Toujours ce sourire, limite
agaçant.


Le jeune magistrat n’offrit
aucune résistance. Que pouvait-il faire d’autre ? Il grimpa dans la Mercedes,
serré de près par les deux molosses. Un troisième avait pris possession de sa
mallette et confisqué son portable.


Les deux voitures
quittèrent le parking par des accès différents. Le crissement des gommes
ricocha un instant sur les murs.


Puis le silence
reprit ses droits.
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On ne traverse jamais
deux fois le même fleuve.


Avec les éléments qu’il
possédait, Paul pouvait maintenant retenter le coup avec Atavian. Le bouledogue
s’était baladé dans le sillage du Corse pendant vingt ans. Ses contacts s’étaient
émoussés, mais il aurait des lumières sur la Brise.


Du moins, Paul l’espérait.


La PJ de Bastia n’ayant
joué le jeu qu’à moitié, il ne lui restait plus que le bon vieux système D. Quant
à Van Bruge, il préférait l’appeler plus tard, lorsqu’il aurait fait le tour de
la question. Le magistrat risquait de le parasiter, pire, de récupérer le bébé
et de le laisser sur le bord de la route.


Le Marseillais avait
synthétisé le topo au brigadier par téléphone, avant de quitter Bastia. L’évolution
de l’enquête avait sidéré son collègue. En évoquant la Brise, sa voix avait
frémi. Il paraissait se replonger dans un passé glorieux, un temps où il
frayait encore avec les grands requins.


Ils s’étaient donné
rendez-vous en bas de son immeuble, à 11 heures. Cette fois, Atavian n’avait
pas hésité. Pour des infos sur la Brise, il connaissait la personne idéale.


— On va à la Caillol. C’est à deux pas.


Gitane au bec, il
avait donné le tempo d’un ton assuré. Paul questionna :


— On prend ta caisse ?


Grimace de l’Arménien
en désignant la Ducati.


— Tu crois pas que je vais grimper sur ce truc…


Paul esquissa un
sourire. Le bouledogue avait repris du poil de la bête. Il ne pouvait qu’applaudir.


La Matra quitta le
Roy d’Espagne sur les chapeaux de roues. Ils s’engagèrent dans le chemin de
Sormiou, une avenue bordée de pins, derrière lesquels s’abritaient des maisonnettes
hétéroclites. En alternance, des terrains vagues hérissés de panneaux
annonçaient les nouveaux programmes immobiliers : Les Jardins de Sormiou,
Le Bois vert, Les Terrasses des calanques. Autant de blocs identiques, clonés à
la chaîne par des bureaux d’études voraces.


Deux ronds-points
plus tard, ils pénétraient dans la cité.


Plantés en lisière de
la route, les petits bâtiments n’avaient rien pour effrayer le citoyen. Des
tons pastel – rose, orangé, gris –, pas plus de trois niveaux, disposés dans
une géométrie biscornue évoquant des cavernes de troglodytes. Du linge séchait
aux balcons, étendus à même les balustrades. Une lumière chaude baignait l’ensemble,
qui donnait l’impression d’un lieu peint à la gouache.


Paul se frotta les
yeux. Pas de tensions, pas de cris. Contrairement aux barres agressives des
quartiers Nord, cette cité exhalait une nonchalance bon enfant. Par précaution,
il dégrafa la patte de son holster. Le Manhurin était désormais accessible, libre
de jaillir en cas de bordel.


— Pas la peine.


Atavian marchait
devant, crâne luisant. Il avait parlé sans se retourner, comme s’il avait
anticipé cette réaction.


Ils passèrent sous
une arcade et longèrent une série de portes en bois, surmontées de lettres
majuscules. Détail surprenant : les lieux semblaient déserts. Une ville
fantôme pourrissant au soleil.


En arrivant devant le
bâtiment H, Atavian s’arrêta. Il sortit un mouchoir et s’épongea le front.


— On y est.


— Où ?


Le bouledogue décocha
un clin d’œil.


— Dans la gueule du loup.


Paul fit une grimace.
L’humour de son collègue était son principal défaut. Avec sa tendance à lever
le coude chaque fois qu’il le pouvait.


— Aram Sarafian, reprit-il. Il connaît beaucoup
de monde. Sait beaucoup de choses. Une mine.


— Un compatriote ?


— Un survivant. Il a vu le jour dans un camp, pas
loin de Karpout, en Turquie. Sa mère l’a mis au monde au milieu des cadavres.


Une cape de glace
enserra Paul.


— Merde… C’est quoi ce délire ?


Atavian baissa la
tête. Il laissa passer une poignée de secondes avant d’expliquer.


— Le génocide, mon pote. Un million d’Arméniens
exterminés par les Turcs. Des femmes, des enfants, déportés sur les routes pendant
deux mois. Pas d’eau, pas de bouffe, et le soleil qui te cuit la peau. Tu vois
le tableau ? Des milliers de macchabées alignés dans des champs, le
ventre gonflé, la peau grouillant de vers. Ils les enterraient par charrettes.
Des fosses communes. Après, ils envoyaient la chaux. Sarafian a été sauvé par
les corps. Il y en avait tellement que les bourreaux l’ont pas repéré. C’est
une paysanne qui l’a tiré de là. Affamé, les membres en partie brûlés, il
hurlait qu’il voulait vivre.


Le flic au catogan
écoutait en silence. Atavian ne parlait pas de ses racines. Jamais. Il taisait
son passé comme on veille un secret. Pourtant, Paul connaissait l’histoire de
ce peuple, soumis à l’Empire ottoman, ivre d’une liberté cisaillée par ses
maîtres. Pendant des années, ses descendants avaient manifesté devant le
consulat de Turquie, sur le deuxième Prado. Banderoles, slogans, porte-voix, à
peine une poignée de révoltés hurlant dans le silence. Lasse, la France avait
fini par reconnaître la boucherie.


Il effectua un bref
calcul mental.


— Ton type est né en 1915. Ça lui fait pas loin
de quatre-vingt-dix piges.


— Il les aura l’an prochain.


— Et il vit ici ?


— À son âge, on change plus de tanière. Sa famille
est nombreuse. Et reconnaissante. Elle fait le nécessaire.


Le ton du brigadier
avait changé. Clair, net. Paul en profita pour approfondir :


— Quel est le rapport avec la Brise ? C’est
pas vraiment la même génération.


— La drogue, mon pote. Pour ça, y a pas d’âge.


C’était ça le lien. La
Brise touchait évidemment à la came.


— Ne me dis pas qu’il deale encore.


— Sarafian a eu sa belle époque. Jusqu’au démantèlement
de la French Connection. T’étais trop jeune. Tu peux pas savoir.


— Qu’est-ce qu’il faisait ?


— Un chimiste. Et un des meilleurs. Ses potes l’avaient
surnommé « Mandrake ». Le magicien. Il pouvait obtenir de la blanche
en trafiquant de la farine. Pure à quatre-vingt-quinze pour cent.


— Il est pas un peu vieux pour ce genre de plaisanterie ?


La trogne du
bouledogue se ferma. Comme si on venait d’attaquer un ami.


— Ce type est un cas. Il y a encore trois ans, il
conseillait la Brise. La police de l’air et des frontières a relevé des déplacements
en Suisse et aux Pays-Bas, deux plaques tournantes pour la transformation de la
morphine-base en héroïne.


L’histoire tenait la
route. Les bons chimistes ne couraient pas les rues. Le job nécessitait surtout
du doigté. Coincés dans un fauteuil roulant, ils pouvaient continuer à tourner
leur saloperie.


— On l’a jamais chopé ?


Atavian laissa ses
yeux dériver sur le périmètre. Une femme voilée de noir marchait dans une allée,
silhouette isolée dans cette oasis de silence.


— Depuis sa naissance, il est toujours passé
entre les gouttes. Pas une condamnation. Il a la baraka. Tu sais ce que ça veut
dire, la baraka ?


Le lieutenant chassa
un agacement.


— Ne me dis pas que tu crois à ce genre de…


— Bien sûr que j’y crois.


En une fraction de
seconde, un monde venait de s’ouvrir. L’Arménien révélait la doublure de son
âme. Des siècles de superstition, l’essence de l’Orient. Sa tenue de flic n’était
qu’une carapace. Sous ses écailles, brûlait une lave plus dense, un fleuve de
certitudes enraciné dans la foi.


— Ce type te refile des tuyaux. C’est un indic. Tu
ne m’en as jamais parlé.


— Un : c’est ma vie privée. Deux : Sarafian
n’est plus dans le circuit. Aucune raison de te mettre au parfum. Si je t’amène
ici, c’est parce que ta famille a dérouillé. Uniquement pour ça.


Paul eut un mouvement
de recul. Il n’avait jamais vu l’Arménien dans cet état. Avant de monter, il
osa une ultime question :


— Comment es-tu entré en contact avec lui ?


— Quelle importance ?


— Aucune… Juste pour compléter le tableau.


Le brigadier ne
répondit pas. Il martyrisa la sonnette en fixant ses pompes.


Deux coups. Un coup. Deux
coups.


La porte s’ouvrit
presque aussitôt. En pénétrant dans l’immeuble, il lança, lointain :


— La diaspora… C’est pas une légende, mon pote.
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Angela avait passé
une nuit mémorable, écartelée entre cauchemars et crises d’angoisse. Elle
avait focalisé sur son expédition, avec la certitude d’avoir fait une connerie.
Sans aucun doute la plus grosse de son existence. N’importe quel flic
remonterait jusqu’à elle en deux claquements de doigts.


Au petit jour, le
sommeil lui avait accordé un répit. Deux heures dans un trou noir, aux confins
de l’épuisement. Elle s’était réveillée hagarde, tirée de ce néant par la corne
de brume d’un ferry.


Sa main s’était
glissée sous l’oreiller. Elle avait senti la froideur du métal, les reliefs
des motifs. Paupières mi-closes, elle s’était abîmée dans la contemplation de
son butin.


Tant de souvenirs. Tant
d’espoirs.


Calcinés.


Très vite, d’autres
images avaient repris le dessus. Une fenêtre ouverte. Deux formes arc-boutées. Une
main crispée accrochant la relique dans un sursaut de vie. Le meurtrier n’avait
pas senti que sa proie lui arrachait le talisman. Il était retourné dans l’appartement,
focalisé sur le nettoyage. Dans son esprit, il ne devait laisser aucune trace.


Les flics avaient
trouvé l’objet, serré dans la main de la victime. Rien ne laissant, a
priori, imaginer un meurtre, ils avaient dû penser à une conviction religieuse.
La demande de relevé d’empreintes avait été requise plus tard, au vu de l’autopsie
et des traces de savon découvertes sur le corps.


Mais l’hypothèse d’un
crime n’avait pas eu le temps de se développer. La mention « néant »
signifiait qu’au mieux, les seuls dermatoglyphes relevés sur la croix étaient
ceux de la femme.


En s’habillant, Angela
avait souri. La police n’était pas passée loin, mais s’était foutue le doigt
dans l’œil. À cette heure, elle devait croire dur comme fer au suicide. Quant à
Van Bruge, s’il avait anticipé l’assassinat, c’était pour d’autres raisons. Celles
qui l’avaient poussé à envoyer Paul en Corse, et à faire enquêter son sbire en
Angleterre.


Elle seule
connaissait l’origine de la croix.


Et donc, la piste
menant au meurtrier.


À dire vrai, cet
avantage ressemblait à un cadeau empoisonné. Il chavirait ses plans, faisait
rebondir sa mission sur un versant inattendu. Bouleversant.


Il était temps d’établir
le contact.


Elle quitta le petit
port par l’escalier du Vallon. Des marches glissantes, aux bords polis par des
millions de semelles. En débouchant sur la Corniche, elle eut l’impression de
sortir d’un placard. La mer ressemblait à une danse, voluptueuse et sombre. Le
soleil décochait sur ses crêtes des flèches de lumière, un jeu de miroirs en
perpétuelle effervescence.


Elle s’arrêta dans un
tabac et acheta une carte de téléphone. Puis elle traversa la rue. De l’autre
côté, une place en rotonde scrutait l’horizon, équipée de jumelles à touristes.
Planté en son centre, un monument aux morts en forme d’arche, comme un passage
vers l’au-delà. Une cabine téléphonique se découpait dans le bleu du ciel.


Angela se dirigea
vers elle d’un pas rapide. Tout en marchant, elle songeait à ces règles
débiles, ingurgitées à la hâte avant son départ de Palerme.


Pas de ligne fixe. Encore
moins de portable. Jamais de nom. Uniquement des couleurs. Elle était Jaune et
s’adressait à Bleu. Enfin et surtout, le numéro de code, tapé sur le clavier
après les chiffres de l’appel.


Elle les avait appris
par cœur.


En décrochant le
combiné, elle eut une brusque bouffée de chaleur. Pourquoi avait-elle mis le
doigt dans cette folie ? Pourquoi risquer sa carrière dans ce jeu de
pouvoir ?


La seule chose qui
lui tenait lieu d’existence.


L’amour de Fabio ne
constituait pas une justification suffisante. Les promesses faites par Bleu
non plus.


Elle fixa les vagues.
L’île du Frioul traçait dans la pulvérulence de l’air une ligne sombre. Elle
songea à un vaisseau éventré, les derniers instants de gloire avant
l’appel des profondeurs.


Comme lui, elle s’enfonçait
peu à peu.


Sa vie s’était
construite sur des tessons d’enfance. Une blessure sans retour, garrottée à
force de volonté. Son psy avait parlé de résilience, de cette capacité à vivre
que possédaient malgré tout les êtres écorchés par la vie.


Elle n’y avait pas
cru.


Une évidence monta en
elle. Le barreau ou la douleur des autres : des leurres. Ils lui avaient
servi à refuser l’épreuve de vérité. La confrontation avec les gouffres qu’elle
colmatait depuis l’accident.


En acceptant la
mission, elle avait voulu en finir. Briser la solitude, arracher le masque qui
lui bouffait la peau. Lorsqu’elle avait fracturé le cabinet d’instruction, elle
ignorait encore qu’elle poursuivait son désir le plus pur, le plus authentique.


Se faire attraper.


Pour enfin, tourner
la page.


Elle relâcha ses épaules
et décrocha le combiné. Ses doigts entrèrent le numéro, le code. Après deux
sonneries, une voix d’homme s’annonça, en italien.


Elle déclina sa
couleur d’une voix calme.
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— Viens par là, mon ami… Approche…


La voix venait du
fond de l’appartement. Caverneuse, éraflée. Les cordes vocales d’un vieux
fumeur passées sur un tamis de goudron.


Paul emboîta le pas à
son collègue.


Ils traversèrent une
pièce quelconque – sans doute une salle à manger – meublée de vieilleries
hétéroclites. Buffet en bois verni, chaises rempaillées, canapé de velours
rouge, vases criards emplis de fleurs séchées. L’ensemble semblait tombé d’un
camion de brocanteur, parfois raccommodé à grand renfort de chatterton. Partout,
clouées à même les murs ou emprisonnées dans des cadres, des images pieuses. Christs
larmoyants, ceints d’une couronne d’épines ; vierges à l’enfant, auréolées
d’un halo d’or ; anges vengeurs, armés de lances de feu.


Paul avait été éduqué
dans la foi. Catholique, romaine, apostolique. Ses années de catéchisme n’étaient
plus qu’un lointain souvenir, mais ce qu’il contemplait lui faisait penser à un
schisme. Des icônes orthodoxes, surchargées d’or et d’argent, pétrifiées dans
une passion de pacotille.


L’antre d’un pope.


Atavian semblait à l’aise.
Chez lui. Il saluait d’un signe de tête, serrait une main, déposait un baiser
sur un front. La dizaine de personnes se tassant dans le deux-pièces lui
rendaient des sourires sincères. Une vraie réunion de famille.


Il contourna une
table en pin et s’immobilisa devant une porte. La voix reprit, un soufflet de
forge :


— Viens…


Ils pénétrèrent dans
une poche d’ombre. Au fond, une ligne blanche, laissée par l’interstice
de rideaux lourds. Tirés sur un mystère. Une odeur d’éther rampait le long des
murs.


— La lumière… Je ne la supporte plus…


— Ça c’est encore aggravé ?


— Chaque jour, mon ami… La vieillesse est une
maladie dont on ne guérit pas.


— Arrête tes conneries. Tu nous enterreras tous.


— Non… C’est la fin. Je le sens. Les métastases
me rongent même les rétines. D’après le médecin, c’est une question de semaines.


Sarafian venait d’énoncer
cette vérité avec détachement. Il semblait étranger à lui-même, dérivant sur un
lac de douleur. Un bruit métallique ponctua son propos.


Les yeux de Paul se
plissèrent. Il discerna une forme, floue, effilée. Elle respirait à peine, étendue
sur un lit médicalisé.


Atavian referma la
porte avec précaution.


— Tu as besoin de quelque chose ?


— Non. J’ai tout ce qu’il me faut. Trop parfois…
Tu connais les enfants…


L’épave s’interrompit
pour déglutir. Un raclement de muqueuses, sans sucs ni salive. Puis elle reprit
dans un souffle :


— Qu’est-ce qui t’amène ?


— L’attentat de la rue Borde.


Le vieux ne réagit
pas. Il économisait ses paroles. Il désigna Paul d’un mouvement de menton.


Le bouledogue fit les
présentations :


— Mon supérieur. Lieutenant Cabrera. C’est aussi
un ami.


Le Marseillais hocha
la tête. Il hésitait à tendre la main.


L’odeur d’antiseptique
matérialisait une barrière. Une frontière de terreur séparant le monde des
morts de celui des vivants.


La forme bougea à
nouveau. On distinguait à présent les contours anguleux d’un homme. Assis, le
dos calé par une montagne de traversins, ses jambes étaient dissimulées sous
un drap blanc. Son torse ressemblait à une cage d’oiseau, une succession de côtes
sur lesquelles s’arrimaient des pastilles de plastique transparent. Des fils
les reliaient à un moniteur, placé sur la table de nuit au milieu d’une tonne
de médicaments. Sur l’écran, une ligne verte traçait une succession de pics.


Le visage restait toujours
invisible.


— Tania m’a lu les journaux.


— Merde… Elle sait déjà lire ?


— Compter aussi. Elle entre au CP en septembre.


Soupir. Comme chargé
de regrets. D’inachevé. Sarafian 
attrapa une bouteille en
plastique et but une gorgée d’eau.


— Coup de bol que le quartier n’ait pas sauté.


Atavian hocha la tête.


— On a une piste.


— On ? Tu fais dans le terrorisme
maintenant ?


— C’est pas pour moi. Je donne un coup de main.


Silence. Le
grésillement du moniteur vibrait dans la touffeur.


Le cancéreux se
pencha vers l’avant, toujours masqué par la pénombre. Une odeur douceâtre accompagna
son mouvement. Il s’adressa à Paul dans un gargouillis.


— Cabrera… Italien ?


— Sicilien.


— Palerme ?


— Ma mère est de Bagheria.


— Bagheria… Comme le pompier ?


Un coup au cœur. Des
câbles qui se connectent en cascade. Le sentiment d’une intimité forcée d’un
coup.


— C’était mon oncle. Et il était né à Marseille.


— Les journalistes racontent vraiment n’importe
quoi…


Le jeune lieutenant
perçut chez Sarafian l’intonation de la compassion. Une souffrance partagée, aux
accents de vérité. Des mots sentant le vécu.


Il décida d’y aller
franco.


— La bombe ne visait pas la perception.


— Ah ?


— Un local, à côté. Il appartenait à vos amis de
la Brise de mer.


Le nom du gang
suffisait à évoquer la crainte. Comme dans ces contes pour enfants lorsqu’on
mentionne l’Ogre. Pourtant, le vieux enchaîna d’une voix calme.


— Je vois qu’on t’a mis au parfum…


— Ça pose un problème ?


Paul crut entendre un
sourire. Une main de grive bougea dans la pénombre. D’un mouvement maladroit, elle
pressa un interrupteur. Une lumière pâle se répandit dans la
chambre, dévoilant des murs tapissés d’icônes.


Alors, le visage de
Sarafian apparut. Un assemblage de cernes, de creux, de sillons jaunâtres
rongés par la desquamation. Une figure de martyr, révélant dans sa maigreur l’avancée
de la maladie.


Le jeune lieutenant
eut un mouvement de recul. Le mourant le fixait du regard, deux prunelles
noires, dures, rétrécies à la grosseur d’une tête d’épingle.


— Dans l’état où je suis, ils peuvent plus me
faire grand-chose, gamin.


Paul remercia d’un
clignement de paupières.


— C’est pas pour toi, reprit Sarafian. Le coup
de main, je le dois à ton ami.


Il cracha un soupir. Des
spectres semblaient danser sous son crâne. Après une nouvelle gorgée d’eau, il
aligna une question :


— La Brise… C’est ça ta piste ?


— Disons que c’est le point de départ. On
cherche les enfoirés qui leur en voulaient assez pour faire péter un quartier.


Un petit rire grinça
sous les draps.


— Des tas de gens aimeraient se les faire. La
question, c’est d’avoir les couilles.


— Vous avez une idée ?


Il y eut une pause
plus longue. La momie cherchait sa respiration. Après quelques secondes, la
voix reprit :


— Il n’y a qu’une possibilité…


Les bronches qui se
remplissent. Un sifflement de locomotive.


— Une organisation… au moins aussi puissante. Avec
les mêmes moyens.


Paul percuta dans la
seconde. Corruption des politiques, terreur, contrôle de l’économie. Anziani
avait donné la définition.


Il affirma :


— Une mafia.


— Exactement. Les squales se sont toujours
entre-dévorés. En tout cas, ce ne sont pas les petits poissons qui s’attaqueront
à elle.


Un nom s’imposa
aussitôt, rivé sur toutes les lèvres depuis l’éclatement du bloc de l’Est.


— Les Russes ?


— S’il n’y avait que ça… Il y a aussi les
Turcos-Kurdes, les Albanais, et les Italiens : Camorra, N’drangheta, Cosa
nostra. Si on va plus loin, on trouve les cartels colombiens et mexicains en Amérique,
les Italos-Américains aux Etats-Unis. Sans parler des triades chinoises et des
yakusas japonais.


Paul eut le tournis. Sarafian
lui dessinait une carte du crime, à l’échelle mondiale.


— Ça fait du monde. Laquelle de ces honorables
sociétés pourrait avoir un contentieux avec la Brise ?


Un frémissement agita
le drap, suivi d’un soupir.


— Comment veux-tu que je le sache ?


— Vous avez travaillé pour elle.


— Regarde-moi. Je suis mort depuis trois ans. Et
puis… ils m’ont jamais tenu au courant de leur business…


Les derniers mots se
perdirent dans un râle. Le malade fit un geste en direction de la table de nuit.
Atavian lui fit passer un inhalateur d’oxygène.


Paul profita de cette
parenthèse pour réfléchir. Les Corses ne sortaient pas de leur sanctuaire. Il s’agissait
par conséquent d’un prédateur agressif, susceptible de lorgner dans l’assiette
du voisin. Les mafias européennes semblaient seules concernées par cette proximité.


Mais où était l’intérêt ?
Chacune avait assez à faire avec ses propres paroissiens. Prendraient-elles le
risque de s’attaquer à un adversaire aussi fortement implanté sur son île ?
Chez lui ?


Il chercha une autre
voie. Celle qui pouvait relier deux organisations mafieuses, au-delà de leurs
territoires. Trafic d’êtres humains, armes, voitures volées, contrefaçon…


Tout ça lui sembla
peu crédible. Peu rentable. En tout cas pas assez pour déroger au principe de
base consistant à « vivre et braquer au pays. ».


Soudain, en fixant le
cancéreux, une évidence s’imposa. Une raison qui transcendait les frontières et
mettait à mal les bonnes résolutions.


— La Brise écoule toujours de la came ?


Sarafian retira l’inhalateur.
Il semblait respirer un peu mieux.


— Elle s’est retirée du marché en même temps que
moi. Et de toute façon, elle n’y est pas restée longtemps. Les Turcs et les
Kurdes se sont alliés aux Russes. Ils font transiter la matière première d’Afghanistan
par l’ex-république soviétique du Tadjikistan. C’est devenu très compliqué. Quant
aux relais dans le Triangle d’or, ça fait longtemps que les Corses d’Indochine
ont plié bagage.


— On a trouvé des documents financiers dans les
décombres. Ça pourrait être une association. Une histoire de blanchiment.


— Chaque organisation utilise ses propres réseaux.


L’affirmation prit
Paul de court. Un verdict sans appel.


Exit la poudre
blanche.


Retour à la case
départ.


Le jeune lieutenant
posa son front dans ses paumes. Les fenêtres s’ouvraient puis se refermaient. Il
ne savait plus comment avancer.


Le vieux perçut son
trouble.


— Détends-toi, gamin.


Le Marseillais secoua
la tête. Le conseil lui faisait une belle jambe.


— C’est tout ce que vous avez à me dire ?


— Sur ton enquête, oui. Faudra chercher le reste
tout seul. Mais il y a une chose que tu ignores encore. Et là, je peux t’aider.


— Ah oui ?


— C’est à propos des raisons qui te motivent.


Paul se redressa. La
carne le fixait avec intensité.


— Tu fais fausse route. Mais je peux comprendre…
J’ai ressenti ça moi aussi. Toute ma vie, je me suis battu pour honorer ma
dette. Quand je fermais les yeux, j’imaginais cette femme. Elle est morte peu
après m’avoir tiré du charnier…


Il s’affaissa dans sa
mer de coussins. Sa voix n’était plus qu’un regret.


— Ce que j’ai fait était censé servir une cause.


Le Marseillais grinça :


— En fabriquant de l’héroïne ?


Les traits brûlés se
contractèrent.


— Tu ne sais rien… Ecoute seulement le conseil d’un
vieil homme. Je me suis trompé. Pendant tout ce temps, je n’ai servi que
moi-même.


Il s’interrompit, comme
épuisé par sa tirade. Après quelques secondes, il lâcha dans un souffle :


— Méfie-toi… Tu suis le même chemin.


Le flic se sentit mis
à nu. Il se réfugia derrière sa plaque :


— Je fais mon boulot. On me paye pour ça.


Sarafian expectora un
soupir. Il éteignit la lampe. Dans la pénombre, on ne discernait plus qu’une
forme inerte.


Atavian fit un signe
de la main. Il était temps de partir.


Du fond de son trou d’ombre,
la voix tabagique racla une dernière fois :


— N’oublie pas, gamin. Il n’y a pas de cause. C’est
du vent. On ne sert que soi-même.
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La pièce sentait le
moisi.


Reichman écarquillait
les yeux, sans rien distinguer. Seulement des points Blancs, rouges, ou noirs.
Face à la nuit, ses rétines réagissaient en fabriquant des images fugitives. Un
néant en mouvement, des galaxies ébouriffées.


Pourtant, il savait
parfaitement où il était.


La Mercedes avait
quitté Londres en direction de l’aéroport de Gatwick. Elle avait roulé une
bonne heure sur une autoroute encombrée, avant de bifurquer vers une nationale.
Sur un panneau indicateur, Reichman avait pu lire : Dulwich. Après un
vaste parc où résonnaient des cris d’animaux, la berline avait franchi un
portail. Au bout d’une allée sombre, une maison de maître, mangée de lierres.


On l’avait poussé
sans ménagement dans une cave, au milieu de casiers à vins remplis de bouteilles
poussiéreuses. Il avait essayé de savoir, de comprendre. Ses ravisseurs n’avaient
fourni aucune explication. Ils ne lui avaient pas non plus posé de questions. Ils
s’étaient contentés de le transporter, de l’attacher, et de le laisser croupir
dans le noir.


Il changea de
position. Une barre de feu en guise de colonne vertébrale, des agrafes dans la
nuque. Ses fesses n’allaient pas mieux. Anesthésiées par endroits, dévorées de
fourmis à d’autres.


Depuis combien de
temps était-il rivé à cette chaise ? Impossible à dire. Il avait dû s’endormir
plusieurs fois, des sommeils flashs, comme des absences cotonneuses.


Il tira sur ses liens.
La morsure du nylon entama un peu plus ses poignets. Une sensation de froid
glaça ses cuisses. Son pantalon était trempé d’urine.


Une nouvelle vague de
peur le submergea. Pendant le trajet, on n’avait pris aucune précaution pour l’empêcher
de se repérer. Pas de bandeau, pas de cocktail de somnifères, pas de coup de
matraque sur le crâne.


Ce signe ne trompait
pas.


Le voyage s’annonçait
sans retour.


Un bruit de clefs le
fit se redresser. Dans le même temps, la lumière explosa dans la pièce. Il
ferma les paupières, un mouvement réflexe. Des lances de feu déchiraient ses
rétines. Il entendit des pas. Le souffle d’une respiration également. Lourde, laborieuse.


La panique déboula en
force.


Peu à peu, il ouvrit
les yeux. Entre ses larmes, il devina deux silhouettes. Il reconnut le bœuf à
poil ras qui l’avait escorté jusqu’à la cave. L’autre était taillée dans la
même veine. Inconnu au bataillon.


Ils s’écartèrent pour
laisser passer un troisième homme. Petit, un complet blanc, des cheveux de jais,
plaqués en arrière sur le crâne. Reichman ne devina que ça.


— Enchanté, monsieur le magistrat.


La voix était douce, presque
sucrée. Elle s’exprimait dans un français parfait, saupoudré d’un accent qu’il
ne parvint pas à identifier.


— Je m’excuse de ne pas avoir pu venir plus tôt.
Vous ne m’en voudrez pas, j’espère.


Le juge cilla
plusieurs fois. L’image était encore floue, comme derrière une vitre détrempée
par la pluie. Une fragrance de jasmin emplissait ses narines.


Le costume blanc se
dirigea vers une sorte de lavoir, deux cuves en pierre accolées, serties dans
le mur. Posé dessus, un bidon en métal de la taille d’un jerrican. D’un
mouvement souple, il fit glisser sa veste et la tendit à un de ses gorilles.


— Vous êtes plutôt bordeaux… ou bourgogne ?


Il avait parlé sans
se retourner, en se lavant les mains. Reichman resta interdit. On lui
proposait une dégustation… À moins que ce ne soit le verre du condamné.


— Personnellement, je préfère le bourgogne, reprit
la voix de miel. La semaine dernière, j’ai acquis une caisse de romanée-conti
1967 aux enchères. Je suis persuadé que vous apprécierez.


Il se tourna, aussi
léger qu’une plume.


— Qu’en dites-vous ?


La vision du
magistrat était revenue à la normale. Il observa le visage émacié avec un sentiment
de malaise. Front étroit, regard absent, sourire d’acteur. Une barbe courte, finement
taillée, masquait le détail des traits.


L’homme s’approcha. Ses
ongles manucurés renvoyaient des reflets d’ambre rose.


— Vous n’êtes pas amateur ? Comme vous voudrez…


Il fit un signe de
main. Une des deux brutes passa une paire de gants, recouverts de limaille de
fer. Des protections moyenâgeuses sorties d’un musée de la chevalerie. Il
saisit le bidon avec précaution et en versa le contenu dans le lavoir.


Une fumée blanche l’entoura,
épaisse, presque compacte. Très vite, une odeur insupportable se répandit sous
les voûtes.


— Ça va passer, fit l’œnologue. La pièce est
grande. Et puis vous allez voir. On s’habitue…


Reichman ne
comprenait pas ce qui se tramait. Il sentait seulement une crampe progresser
dans ses intestins et remonter jusqu’à sa gorge.


Le petit homme prit
une chaise. Il s’assit face à lui, jambes croisées. À cette distance, on
distinguait l’arête nasale, plus effilée qu’une épine, la cicatrice en forme
de vague courant sur la paupière.


— Je suis très impressionné, reprit-il. Esprit logique,
intuition, vous alliez avec brio les deux faces de la médaille.


Le magistrat puisa
dans ses dernières réserves. Il était inutile de jouer au héros. Et de toute façon,
il n’en avait pas l’étoffe.


— Que me voulez-vous ?


— Savoir, bien sûr. N’est-ce pas là notre quête
la plus intime ?


Un espoir se
matérialisa. Peut-être n’allaient-ils pas le tuer ? Ils voulaient des
renseignements. Seulement ça. Ensuite, ils le laisseraient filer.


Il murmura :


— Quoi ?


Le type lissa sa
cravate, une étoffe de soie bleu turquoise. Chacun de ses mouvements dégageait
une aura d’élégance, de préciosité.


— Je pense qu’il est inutile de tourner autour
du pot. Je vais donc vous poser les questions directement. Première question :
qui est au courant de vos dernières découvertes ?


Reichman réfléchit
avant de répondre. Il n’avait transmis à LVB que des infos parcellaires. Il
avait tout intérêt à gonfler la réalité, à faire croire qu’il n’était qu’un
instrument contrôlé par Paris. Son ticket de sortie était peut-être dans cette
stratégie.


— J’ai téléphoné à mon supérieur, avant de quitter
l’hôtel.


— Le juge Van Bruge ?


Reichman accusa le
coup. Son interlocuteur maîtrisait le sujet. Il essaya de poursuivre avec
naturel.


— C’est lui qui dirige l’enquête. Je l’informe
deux fois par jour. Pas de réaction. À peine un soupir.


— Deuxième question : connaissez-vous les
clients de la Compagnie du Delta ?


On y était. Moore
avait senti le vent du boulet. Il ne pouvait laisser les choses en l’état, attendre
sagement que le collet se resserre. Reichman eut une bouffée d’amertume. Il
gagnait et perdait à la fois. Son intuition était récompensée. Le prix à payer
serait démesuré.


Il réfléchit encore
avant de répondre. Ils avaient sa mallette, ses notes, la copie de plusieurs PV.
Le fax, aussi. Tout avait certainement été épluché.


— Je sais seulement que ce sont des Corses. J’ignore
leur identité précise.


— Vous en êtes certain ?


Le ton provoqua un
appel d’air. Coupant, vicieux. Le magistrat sentit son sang refluer.


— Oui… J’imagine que vous avez vu mon dossier…


Sourire compassé.


— Ce ne sont que des papiers. Je pense que l’essentiel
est à l’abri. Dans votre tête.


— Non… Je vous assure… Tout est là.


L’homme se leva. Il
fit quelques pas, tout en remontant les manches de sa chemise.


— Prenons le problème sous un autre angle. Pouvez-vous
me dire ce que fait ce policier en Corse ?


— Il enquête… Nous avions plusieurs pistes.


— Qu’a-t-il trouvé ?


— Je… Je ne sais pas…


Le dandy lissa sa
cravate en plissant les lèvres.


— Allons, monsieur le juge… ne me dites pas que
l’information ne circule que dans un sens.


Le jeune homme
avançait en solo. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’avait pu découvrir
Cabrera. Et de toute évidence, son ravisseur non plus.


— Je vous repose la question. Que savez-vous sur
les clients de la Compagnie du Delta ?


La situation devenait
intenable. Le type avait la conviction qu’il lui faisait des cachotteries. Et
aucun moyen de lui prouver le contraire.


Reichman gémit :


— Tout ce que je sais est dans le dossier…


— Vraiment ? Nous allons voir.


Il se tourna vers ses
molosses.


— Go on.


Les pachydermes
saisirent leur prisonnier. L’un d’eux trancha le nylon qui entravait ses
poignets. L’autre lui crocheta le bras.


Les jambes en coton. Un
vertige. Le jeune magistrat n’essaya pas de se débattre. Il n’en avait ni la
force ni le courage.


On le plaça devant le
lavoir. Une fine vapeur s’en échappait. L’odeur prenait aux tripes, l’impression
de respirer du Destop. Il eut un spasme.


Dans son dos, la voix
sucrée, maintenant plus tranchante qu’un scalpel :


— Alors, monsieur Reichman ?


La panique, comme une
fièvre.


— Je… Je ne sais rien de plus… Je vous le jure…


Il ne vit pas l’ordre
muet que l’autre adressait à ses gardes. La pression sur ses biceps s’accentua.
Ses poignets furent tirés vers l’avant.


Il eut d’abord une
sensation de fraîcheur, au niveau des doigts. Pas de douleur. Le liquide était
épais, presque sirupeux. Puis la décharge arriva, avec un temps de retard. Totale,
cambrant son corps en deux.


Il poussa un
hurlement.


Ses mains brûlaient
jusqu’à la corde. Muscles, tendons, vaisseaux, il pouvait sentir l’arme chimique
griller ses chairs en profondeur. Une fumée âcre accompagnait la manœuvre. Une
odeur de soude caustique.


Il perdit
connaissance.


Lorsqu’il refit
surface, il était allongé sur le sol. Le visage lui souriait. Il songea à un
médecin, vêtu de blanc, penché à son chevet après un accident.


— H2S04. La formule
chimique de l’acide sulfurique. En termes courants, on l’appelle aussi vitriol.


Il saisit le poignet
du jeune homme et l’approcha à hauteur de pupilles.


— Regardez.


Ses mains
ressemblaient à des serres. Recroquevillées, noueuses. Le derme avait fondu, révélant
la pointe ivoirine des phalanges. Plus d’ongles, plus de peau. À la place, une
continuité rosâtre qui commençait à suppurer.


La voix reprit d’un
ton tranquille :


— Je vous laisse imaginer ce que ça peut
produire au niveau du visage… Une dernière fois, qu’avez-vous appris sur les
clients de la Compagnie du Delta ?


Des larmes montèrent.
Reichman essaya de supplier.


— Je… Ne faites pas ça… Je ne les connais pas.


Son bourreau l’observa
un instant. Ses yeux exprimaient un mélange de curiosité et d’exaltation. Finalement,
il reprit son masque courtois.


— D’une certaine façon, vous me décevez… Mais d’une
autre, vous m’avez convaincu.


La tension reflua. Seule
restait la souffrance. Plus vive que s’il avait plongé ses mains dans les entrailles
d’un brasero.


L’autre le regardait
toujours aussi fixement.


— Malheureusement, j’ai un problème.


Le yo-yo psychique
continuait.


— Je ne peux pas vous laisser rentrer
tranquillement à Paris et exposer notre entretien à votre supérieur. Vous me
comprenez, n’est-ce pas ?


Reichman n’était plus
en état de protester. Il grelottait, des convulsions le secouaient. La torpeur
succédait au choc, à la douleur, comme un anesthésiant naturel fabriqué par son
corps.


Son grand-père s’était
battu dans la Résistance. Il lui avait parlé de cette apathie. L’ultime
résignation, avant la mise à mort.


On le remit debout. Ses
jambes ne le portaient plus. Sa tête pendait sur le côté, telle une poupée
cassée.


Il eut un dernier
sursaut lorsqu’il comprit comment son bourreau avait décidé d’en finir. Une dernière
fois, la voix l’apostropha :


— N’ayez pas peur. Il paraît qu’on ne sent rien.
Le cœur s’arrête dès que…


Sa tête bascula vers
l’avant, brouillant les derniers mots.


Seulement des
sensations.


La glace.


Le feu.


Le noir.
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Une ambiance
survoltée régnait dans les locaux de la BAC nord.


Des sacs de sport
étaient posés à même le sol, ouverts sur un véritable arsenal. Pistolets automatiques,
armes de poing, fusils à pompe, couteaux, les flics avaient vu large. Ils
enfilaient des gilets en Kevlar et vérifiaient les VHF. Sur le tableau noir, des
flèches rouges et bleues dessinaient un schéma abscons.


Paul esquissa un
sourire.


Les chasseurs de
racaille montaient sur une opé.


Il salua ses gars d’un
signe de main. S’il s’était écouté, il aurait attaché ses cheveux, passé son
brassard, et plongé avec eux. L’adrénaline de l’immédiat chassait questions et
théories.


Mais d’autres
réjouissances l’attendaient. Ce petit con de Taillandier le harcelait depuis
une heure par boîte vocale interposée. Il s’était soudain souvenu que Paul
bossait sur une enquête et exigeait de le voir dans la seconde.


Le jeune lieutenant
gagna son bureau. Il n’était pas aux ordres. Si l’autre voulait le voir, il n’avait
qu’à venir le chercher.


Après avoir squatté
un temps l’antre de Tomasini, Paul avait réintégré ses pénates. Une pièce
minable, dont les murs semblaient se resserrer chaque jour un peu plus. Seule
consolation, l’arrivée de Taillandier avait coïncidé avec un renouvellement du
mobilier. Simili-bois, tissus synthétiques, le style Ikea succédait aux
dinosaures en Ordex.


Il alluma un
cigarillo, réalisant qu’il n’avait pas eu un instant de répit depuis le début
de la semaine. Ses paupières s’alourdirent, il laissa aller sa tête en arrière.
Des images de farniente montaient en lui, étendu sur les rochers de Cassis, à
côté d’une créature pas contrariante lui passant de la crème
solaire dans le bas du dos.


Deux coups frappés
contre la porte le ramenèrent à la réalité. Les hostilités reprenaient.


— On m’a dit que vous veniez d’arriver.


Taillandier semblait
marcher sur un fil, comme chaque fois qu’il s’adressait à Paul.


— Les nouvelles vont vite, répondit le
Marseillais.


— Plus que vous ne croyez. Van Bruge a appelé ce
matin. Il veut vous avoir.


— Ça a bougé ?


— Vous le lui demanderez vous-même.


Il y avait dans le
ton un soupçon de déception. Le commissaire était hors du coup. Il avait du
mal à l’avaler.


Ils se rendirent chez
Taillandier. Un calme étrange régnait dans la brigade, un parfum d’abandon, comme
dans ces salles de classe pendant le cours de gym. Les flics avaient déserté
leurs cartables pour monter au créneau.


— Asseyez-vous, je vous en prie.


Le commissaire
désigna un siège et décrocha son téléphone. Pendant qu’il composait le numéro, Paul
synthétisait mentalement les derniers jours. Ses découvertes valaient de l’or,
Van Bruge lui devait une fière chandelle. Mais l’essentiel restait hors de
portée, et risquait de le rester un moment. Les artificiers, quels qu’ils
soient, ne résidaient certainement pas sur le territoire national.


Une lumière verte
clignotait sur le standard. Taillandier posa une paume sur le combiné.


— Je laisse le haut-parleur. On gagnera du temps.


« Tu parles, Charles »,
songea Paul. Au bout de quatre sonneries, la voix du magistrat parisien assena
d’un ton agacé :


— Oui ?


Des bruits de
conversation se télescopaient derrière, deux ou trois personnes lancées dans un
débat houleux.


Le lieutenant prit la
communication.


— Cabrera. Vous vouliez me parler ?


— Où êtes-vous ?


— À la BAC.


— Je vous rappelle.


Il raccrocha.


Paul haussa les
épaules et reposa l’appareil. Il se demanda si, un jour dans leur vie, les
types détenant une parcelle de pouvoir apprendraient un minimum de politesse.


Assis face à lui, son
soi-disant patron n’avait pas l’air d’en être incommodé. Se faire botter le cul
relevait d’une seconde nature.


La sonnerie retentit.
Taillandier se précipita. Il échangea deux platitudes, la bouche pincée, et
passa le combiné au lieutenant.


Van Bruge l’agressa
aussitôt :


— Le parquet de Bastia m’a raconté vos exploits.
Vous avez perdu les pédales ou quoi ?


Paul dit simplement :


— Légitime défense.


— C’est une bavure. Et en plus, vous vous êtes
servi de moi pour essayer de la couvrir.


— Désolé. J’avais pas le temps d’appeler un avocat.


Le timbre du
magistrat se transforma en sifflement.


— Attention, Cabrera. Ne dépassez pas les bornes.


— Les nationalistes m’ont refilé un tuyau en
tungstène. Vous êtes preneur ?


Il y eut un silence. Quand
Van Bruge refit surface, sa voix avait changé de ton :


— Content de l’apprendre. Inutile de vous dire
que je n’ai pas publié le communiqué.


Paul se mordit les
lèvres. Il avait zappé les revendications des cagoulés. La fusillade s’était
comportée comme ces lumières bleutées piégeant les phalènes. Impossible de voir
autre chose.


Il ne s’excusa pas
pour autant.


— Vous allez pouvoir tenir votre promesse. Non
seulement ils ne sont pas concernés, mais ils savaient qui était visé.


— Qui ?


— La Brise de mer.


— C’est le FLNC qui vous a balancé l’info ?


— Pas directement. Ils avaient trop les foies. J’ai
opéré par recoupements.


Soupir, de l’autre
côté de la ligne. Comme si l’initiative semblait surréaliste.


— Ils m’ont dit que des recherches étaient menées
en parallèle. Et pas par eux. Ils ont ajouté que cette affaire allait plus
loin que la Corse.


— Ces truands ne sortent pas de leur île.


— Je sais… Mais après la rencontre, on a essayé
de me dégommer.


Van Bruge l’interrompit.


— Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est la
Brise ? On n’a pas pu identifier l’individu que vous avez carbonisé.


Anziani avait retenu
l’info. Il devait espérer pouvoir l’exploiter dans son coin.


— Moi si, reprit Paul. Il s’agit de Serge Nicoli,
alias Colargol. Un porte-flingue de la Brise.


— Comment…


— On s’en fout. Je l’ai accroché, c’est tout ce
qui compte. En contactant les cagoulés, je les ai fait sortir du bois.


Il y eut une nouvelle
pause. Le magistrat devait évaluer ces éléments, les intégrer à ses propres informations.


Enfin, il demanda :


— Que savez-vous d’autre ?


— La Brise contrôle son territoire. Elle fait la
loi à l’intérieur et le protège des agressions extérieures. C’est une
organisation mafieuse qui n’a pas d’équivalent en France. Corruption, terreur…


— Laissez tomber. Je n’ai pas besoin d’un cours.
Dites-moi plutôt ce que vous avez trouvé.


Paul avala la
couleuvre. Raide dans son siège, Taillandier buvait du petit-lait.


— J’ai la conviction que seule une autre mafia
pouvait s’en prendre à elle.


— Rien que ça…


— Le plan d’attaque était compliqué. Il a
nécessité une organisation, des informations, et certainement un paquet de
fric. Tout ça pour quoi ? Pour faire cramer des papiers. Sans parler des
représailles inévitables. Qui aurait les moyens de se lancer là-dedans ?


— Les nationalistes. Ils sont à couteaux tirés
et…


Le flic s’énerva.


— Arrêtez avec ces conneries ! Ils sont
divisés, en perte de vitesse. Ils ne maîtrisent plus rien.


L’argument porta. Paul
pouvait presque entendre la mâchoire du juge s’étirer vers le bas.


— Les mafias, c’est pas ce qui manque. Vous avez
une piste ?


— Pas pour l’instant.


Il y eut une pause
interminable. Enfin, Van Bruge laissa tomber :


— Je n’ai plus de nouvelles de mon collaborateur
depuis hier soir. En principe, on fait le point toutes les douze heures.


— Il est toujours à Londres ?


— Il y était. Il devait rentrer à Paris aujourd’hui.


La phrase se perdit
dans un gouffre. Le juge se racla la gorge avant de reprendre.


— Il venait de découvrir d’où provenaient les
documents financiers.


— Vos banquiers anglais ?


— C’est plus compliqué. La Compagnie du Delta
est en cheville avec des Pakistanais, la First Islamabad of Crédit. Marco… Enfin,
le juge Reichman, pense que nos Corses blanchissent leurs fonds avec l’aide de
ces intermédiaires.


Le jeune lieutenant
se massa la tempe. La Brise exportait son blé au Pakistan. L’imbroglio devenait
inextricable.


— C’est tout ce qu’il vous a dit ?


— Il devait me faire une synthèse à son retour
ici. Il m’a simplement précisé que la FIC appartenait à une vieille famille
locale dirigée par deux frères, Rajiv et Prithvi Singh.


Un mouvement de l’autre
côté du bureau. Taillandier avait saisi un bloc et griffonnait des notes.


Van Bruge annonça d’une
voix d’outre-tombe :


— Il est possible qu’il soit devenu l’homme à
abattre.


Le juge Michel, trois
balles dans la tête, à bout portant par des tueurs en moto. Le juge Falcone, cinq
cents kilos d’explosifs enfouis sous le bitume, un cratère d’obus avalant sa
voiture et tous ses occupants. L’armure de la justice ne sauvait pas des
projectiles de l’ombre.


Paul demanda :


— Qu’est-ce qu’on fait ?


— Je vais contacter Scotland Yard et essayer de
savoir où est passé mon collègue. Pour les banquiers, il faudra passer par le
Quai d’Orsay. En espérant qu’on aura accès à leurs comptes.


— Et la Brise ?


— Je confie la piste à la BRB.


— Merde. C’est moi qui…


— Vous avez fait du beau boulot, Cabrera. Mais
il faut savoir passer la main. Vos collègues du grand banditisme sont mieux
équipés que vous pour ce genre d’enquête.


Le verdict ébranla le
jeune homme. Une décision rationnelle, factuelle. Dans cette affaire, il n’était
rien. Seulement une opportunité, mise au rancart après avoir été exploitée à
fond. Pourtant, Van Bruge oubliait un détail. S’il s’était impliqué, ce n’était
pas pour ses beaux yeux. Ni parce qu’il s’imaginait en justicier.


Il le devait à Fabio,
à sa mère et également à Angela.


Il insista :


— Vous avez tort de me mettre sur la touche. Mes
méthodes sont payantes. Et vous le savez. Laissez-moi m’occuper des Corses.


— En tirant dans le tas ?


La voix était
redevenue sèche, cassante.


— On n’en est plus là, poursuivit le magistrat. Vous
nous avez aidés et je vous en remercie. Maintenant, il faut qu’on vérifie vos
hypothèses. Alors, laissez-nous faire.


Il marqua une pause, avant
d’ajouter :


— À ce propos, vous direz à Mlle Pazzonni
d’arrêter de nous prendre pour des imbéciles. Si elle continue, elle pourrait
avoir des problèmes.


Paul se figea.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Elle furète un peu trop à mon goût. Je ne sais
pas ce qu’elle est venue chercher en consultant le dossier, mais je n’apprécie
pas ce genre d’intrusion. Elle a eu de la chance que ce ne soit pas moi qui la
reçoive.


Il marqua une pause, comme
s’il hésitait à livrer la suite.


— Par ailleurs, un scellé a été dérobé dans un
dossier annexe, celui concernant le meurtre de l’agent immobilier. Je ne l’accuse
pas encore, mais j’ai demandé une enquête. J’espère pour sa carrière qu’elle n’y
est pour rien.


L’annonce lui fit l’effet
d’une électrocution. Angela lui avait demandé de l’informer des développements
de l’affaire. Des mots lâchés dans la douleur, aux marches du cimetière.


Elle l’avait doublé. Manipulé.
Pour des raisons dont il pressentait l’évidence : elle aussi cherchait
les responsables.


Il répondit dans une
sorte de brouillard :


— Je ferai passer le message.


— Vous avez intérêt.


Le juge raccrocha.


Le jeune lieutenant
jeta un regard mauvais en direction de Taillandier. Le commissaire s’agitait
sur son siège, encore plus mal à l’aise.


Sans attendre, Paul
sortit son portable. Après cinq sonneries, la voix d’Angela, proposant de laisser
un message.


Le Marseillais masqua
mal sa colère :


— C’est Paul. Rappelle-moi. J’ai du nouveau.
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— Tu me prends pour un con ?


Paul avait laissé
sortir le flot de rage qui le bouffait depuis une heure. Il fixait Angela d’un
œil noir, cherchant dans le visage tendu une trace de vérité.


— Non. C’est…


— C’est quoi ?


La jeune femme baissa
la tête. Elle fixait ses bottes comme une gamine prise sur le fait, la main
coincée dans le pot de confiture.


Un silence s’installa.
Ils étaient chacun dans un coin de la cuisine, figés, deux pugilistes attendant
le coup de gong.


Ce fut elle qui
amorça le premier pas :


— J’ai besoin d’un café. Tu en veux un ?


— Change pas de sujet.


— Tu crois que j’en suis là ?


Elle prit la boîte
dans le placard, à l’endroit où Maria la rangeait. Ses gestes traînaient un peu,
elle semblait accomplir un cérémonial obscur, un rituel auquel elle était
étrangère.


— Il fallait que je voie le dossier.


— Tu aurais dû… Enfin, merde ! Je pouvais
comprendre. Moi aussi je me suis mouillé.


— Attends… Tu n’y es pas…


Il y avait dans sa
voix une souffrance, un désarroi presque palpable.


Elle servit deux
tasses et s’assit à la table. Menton à peine baissé, l’ovale de ses traits
évoquait une toile de Vermeer. La grâce, à l’état brut.


— Je ne pouvais pas t’en parler. Il n’y a pas
que Fabio, pas que moi. J’ai fait tout ça parce qu’on me l’a demandé.


— On ?


— Un agent du gouvernement italien.


— Quel genre d’agent ?


— De celui qui n’émarge pas sur les listes officielles.


Le visage du
Marseillais changea d’expression.


— T’as pas autre chose ?


Elle repoussa une
mèche sur son front et le fixa d’un air vide.


— C’est la vérité. Je te jure.


Paul eut envie de se
pincer. Rien, dans son enquête, n’avait laissé supposer une telle orientation. Pourtant,
Angela semblait sincère.


Il alluma un
cigarillo et expira profondément.


— D’accord… On va tout reprendre de zéro. Tu
fais la taupe pour une bande de barbouzes. Jusque-là, pourquoi pas ? Mais
les types s’intéressent à un attentat commis à des centaines de kilomètres de
chez eux. Bordel, tu réalises que ça n’a pas de sens.


— Je sais.


— Ils t’ont au moins dit ce qu’ils cherchaient ?


— On m’a simplement demandé de venir en France
et de suivre l’affaire.


— Comme avocate ?


— Non. Je suis la fille de Fabio. Une victime d’une
certaine façon. Un confrère me représente et m’a permis d’accéder au dossier.


— Je capte pas. Ils pouvaient pas faire une requête
officielle ? Il doit bien y avoir des accords entre la France et l’Italie…


— Le dossier est classé confidentiel. J’ignore
aussi pourquoi. En tout cas, toute coopération interétatique est exclue.


Elle prit un morceau
de sucre et attendit qu’il se dissolve dans le café.


— C’est pour ça qu’ils m’ont choisie. Parce que
j’avais la possibilité d’observer cette affaire de l’intérieur, sans créer de
remous.


Paul porta la tasse à
ses lèvres. Il observa Angela au travers du fin rideau de vapeur. Fragile, perdue,
sa beauté prenait des couleurs de mousson.


— Et tu as accepté ?


— Ils m’ont fait miroiter un poste, à Rome. Au
ministère des Affaires sociales.


Elle avala sa salive.
Ses yeux brillaient de fièvre.


— Ce job, c’était l’opportunité d’aider les
gosses, dans toute la Sicile. Je veux dire, de les aider vraiment. Je n’aurais
pas pu espérer mieux, même en plaidant plusieurs vies.


Paul écoutait avec
attention. Le parcours d’Angela justifiait ce choix, cette générosité. Pourtant,
une fêlure rongeait sa profession de foi. L’idée que d’autres motivations s’étaient
bousculées au portillon. Curieusement, Fabio ne semblait pas en faire partie.


— Je crois que ce rêve ne se réalisera jamais, laissa
tomber la jeune femme.


Un silence s’ensuivit.
Le flic haussa un sourcil, attendant la suite. Angela jouait avec sa cuillère, regard
absorbé par l’écusson gravé en haut du manche. Un profil de chat, aux airs
faussement égyptiens.


Lorsqu’elle reprit la
parole, sa voix était plus affirmée :


— Ce que j’ai trouvé les a embarrassés. Ils m’ont
ordonné de tout arrêter, jusqu’à nouvel ordre.


— Tu pourrais essayer d’être plus claire ?


— L’enquête du pôle antiterroriste est partie
dans deux directions. Londres et la Corse. Une banque, et les propriétaires d’un
local qui a été détruit avec la perception. Mais évidemment, j’imagine que tu
es au courant.


Paul acquiesça d’un
hochement de tête. Il était curieux de savoir où elle voulait l’emmener.


— En farfouillant, j’ai découvert le lien entre
les deux : un document portant un numéro, trouvé dans les décombres. Mais
je n’ai pas pu aller plus loin. J’ignore à quoi il correspond, pourquoi il
était là, ce que Van Bruge cherchait à Londres, et toi en Corse. En clair, je n’ai
pas la moindre idée du mobile de l’attentat. Et a fortiori, de l’identité
de ses responsables.


Paul analysait chaque
mot de la jeune femme. Son ton, son attitude, tout avait changé. Elle avait
trois trains de retard et affichait pourtant une certitude de vainqueur. L’expérience
de l’avocate ? Une façon de se positionner au combat, d’intoxiquer l’adversaire,
quelles que soient ses armes ?


— Mais je sais deux choses, poursuivit-elle. La
première, c’est qu’il ne s’agit pas d’un attentat classique. Vous avez
abandonné cette hypothèse immédiatement. Dès que vous avez
constaté qu’il n’y avait pas de revendications. Quant à la seconde…


Elle marqua une pause,
comme pour préparer son effet.


— La seconde, aucun de vous ne peut la découvrir
sans mon aide…


L’assurance se muait
en défi. Après avoir lancé ses appâts, elle laissait dériver la ligne. Le flic
enregistra le message. L’heure des négociations approchait.


— Tu as quelque chose à vendre ?


— Affirmatif.


— Qu’est-ce que tu veux en échange ?


— Tous les détails.


Paul se leva. Il
ouvrit le frigo et décapsula une bière. L’amertume fut comme un long baiser
glacé.


— Pourquoi je te rancarderai ? Tu me prends
pour une bille depuis une semaine.


— Parce que je possède une pièce essentielle.


— Refile-la à Van Bruge.


— Hors de question. On me débarquerait aussi sec.


Le flic songea au
sort qui lui avait été réservé. Le magistrat courait tout seul. Il pressait les
citrons et les foutaient à la poubelle. Sans états d’âme.


— Van Bruge m’a jeté. Je suis plus dans le coup.


— Ça tombe bien, moi non plus.


— Tu parles d’une équipe.


— Au moins, on sait à qui on a affaire.


La gamine s’accrochait
bec et ongles. Elle lui faisait penser à une sangsue soudée à ses chairs. Pour
la décoller, il faudrait faire chauffer une lame.


— Tu bosses pour un gouvernement étranger. J’ai
pas vraiment la fibre patriotique, mais y a des limites.


— Je bossais… Si on s’y met tous les deux, on
peut prendre tout le monde de vitesse. Ne me dis pas que tu n’as pas pensé la
jouer en solo…


Depuis le départ, il
n’avait fait que ça. Remonter la piste de la Brise, trouver les assassins de
Fabio, leur faire rendre gorge. Dans son esprit, l’affaire avait pris une
tournure personnelle. Celle d’un règlement de comptes.


Van Bruge l’avait mis
hors course. Maintenant que les bases étaient posées, cette fouine allait reprendre
l’enquête et faire feu de tout bois.


Seul, il se ferait
distancer.


Il observa sa cousine.
Elle attendait, épaules pointées vers lui. Elle aussi avait toutes les raisons
du monde de traquer les tueurs. Et elle prétendait posséder une longueur d’avance.
Alors, pourquoi pas ?


— D’accord. Je t’écoute.


— Non. Toi d’abord.


— La confiance règne.


Elle minauda un peu.


— Excuse-moi. Je n’ai pas l’habitude de dévoiler
mon jeu sans garantir ma mise.


Par principe, Paul ne
céda pas.


— Tu vas faire une exception. Pour te faire pardonner
de m’avoir baladé.


Elle le fixa
intensément, comme un joueur à une table de poker. Le flic souriait, narquois. Ce
fut elle qui lâcha prise.


— Il y a un second dossier, à Marseille. Il
concerne l’assassinat d’une femme. Un agent immobilier du nom de Michèle
Jourdan. Elle gérait la SCI appartenant aux Corses.


— C’est pas un scoop…


— Van Bruge devait joindre cette affaire avec
celle de Paris. J’aurais pu attendre qu’elle remonte, mais j’ignorais le temps
que ça prendrait.


Paul songea aux
soupçons du magistrat parisien. Un dossier annexe, braqué par l’avocate. Il
affirma :


— Et donc, tu t’es servie.


— Il n’y avait pas grand-chose d’intéressant à l’intérieur,
hormis un scellé que tes copains de la police n’ont pas pu exploiter.


Elle sortit de sa
poche une petite croix en bronze et la posa sur la table.


— Cadeau.


Le policier saisit l’objet
avec précaution. Il ressemblait à une amulette sculptée. Quatre majuscules
étaient gravées sur sa face postérieure, séparées par des points.


S. P. Q. R.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Elle était dans la main de Jourdan lorsqu’on l’a
ramassée. Les lettres signifient « Senatus Populus Que Romanus ».


— Traduction ?


— « Le Sénat et le peuple romain ». La
devise de la république, fondée en 509 avant Jésus-Christ.


— Comment le sais-tu ?


— Parce que j’ai déjà vu ce symbole.


— Dans un musée ?


— Au cou de quelqu’un que je connaissais.


Paul se rassit. Il
devinait déjà le sentier qu’empruntait sa cousine.


— Du meurtrier, sans doute ?


Elle acquiesça d’un
bref mouvement de menton. Sous le front volontaire, une plaie à vif semblait la
torturer. Comme une histoire manquée, un deuil inachevé.


Le policier embraya :


— Tu ne penses pas que c’est un peu rapide comme
déduction ? Des trucs dans ce genre, il doit y en avoir plein les brocantes.
Il paraît que la victime adorait les vieilleries.


— C’est un exemplaire unique.


— Ça prouve rien. Ton copain a très bien pu la revendre.


— Il ne s’en serait jamais séparé. Il y tenait
comme à la prunelle de ses yeux.


Paul ironisa.


— Rien n’est éternel, ma grande.


Elle lui rendit sa
grimace.


— Certaines choses, oui, mon grand. Mais
ça a l’air de te dépasser.


Elle le fixa, furieuse.
Puis elle assena :


— De toute façon, la croix ne pouvait pas appartenir
à Jourdan.


— Pourquoi ?


— Le corps était nu et on a trouvé sur sa peau
des traces de savon. Elle devait prendre une douche, ou un bain, quand le type
est arrivé. J’ai du mal à croire qu’elle se lavait en tenant cet objet dans la
main. Ensuite, son agresseur l’a défenestrée. Sans l’assommer, ni la shooter. Il
est donc très improbable qu’elle ne se soit pas débattue.


Le policier ignorait
les détails factuels du meurtre. Van Bruge avait lâché l’information, sans
préciser. Quant au quotidien La Provence, il avait parlé de « circonstances
obscures ».


Il considéra le
raisonnement de l’avocate.


— Elle l’aura arrachée avant de tomber ?


— C’est le plus logique.


— Le tueur ne s’en serait pas rendu compte ?


— Pas dans la lutte. Ensuite, il avait sûrement
d’autres chats à fouetter.


Paul se gratta le crâne.
Finalement, tout ça se tenait. Et dans l’immédiat c’était la piste la plus concrète.


Il finit par
capituler.


— D’accord… Qui c’est ce type ?


Elle débita d’un ton
monocorde :


— Il s’appelle Giacomo Rainaldi. Je l’ai
rencontré à l’époque où je terminais mon droit.


— À Palerme ?


— Oui… Bien sûr.


Un soleil explosa. Des
milliards de photons libérés d’un seul bloc. En deux phrases anodines, Angela
venait de lui façonner la pièce manquante.


Il laissa passer une
brassée de secondes, le temps d’assimiler l’information. Puis il fouilla son
hypothèse :


— Tu le connaissais comment ?


— Bien.


— Juste… Bien ?


— C’était mon petit ami.


Une pointe inattendue
perça la gorge de Paul. Comme une épine de jalousie. Il questionna d’un ton
plus dur :


— Un étudiant ?


La jeune femme se
raidit.


— C’est ce qu’il était à l’époque… Nous nous
sommes perdus de vue depuis quatre ans.


Un doute se
matérialisa. Un futur homme de loi, prenant des femmes à bras-le-corps pour les
balancer dans le vide : le profil ne cadrait pas d’un pouce.


Il demanda encore :


— Il est né à Palerme ?


— Oui, je crois.


— Tu es allée chez lui ? Tu connaissais ses
copains ? Sa famille ?


— Non. On se voyait dans mon studio. Il délirait
sur une osmose parfaite, un couple fusionnel. Juste lui et moi, unis contre le
reste du monde.


Un sourire triste
voila ses traits.


— Je n’ai pas voulu à y croire. Ou je n’ai pas
réussi… Au fond, quelle importance ? Maintenant, c’est du passé.


Paul se souvenait d’histoires
foirées. Parce que chacun restait vrillé sur ses démons, crevait de trouille à
l’idée de se lâcher. Ses archives personnelles en contenaient plus d’une.


Mais cet échec avait
peut-être une autre explication.


Et Angela devait l’entendre.


— Je crois que ton copain est en cheville avec
la mafia palermitaine. Cosa nostra.


Elle leva un regard
incrédule.


— Quoi ?


Le Marseillais quitta
son siège et arpenta la cuisine. Les mouvements de son corps libéraient sa
parole et facilitait la confession.


Il lui exposa tout, dans
les moindres détails. La fausse piste initiale, la Brise de mer, le réseau
anglo-pakistanais de blanchiment, la guerre mafieuse, et enfin la disparition
de Reichman. L’identification du meurtrier de Michèle Jourdan enclenchait l’ultime
rouage. Celui qui conduisait aux responsables de l’attentat.


Après une demi-heure
de récit, il se rassit.


— Voilà où on en est.


Angela resta
interdite. Elle se leva à son tour et se resservit du café. Son dos ployait
sous une charge invisible. Elle lança sans se retourner :


— D’après toi, Cosa nostra a posé la bombe…


— Ça me paraît clair.


— Il y a un détail qui cloche.


— Lequel ?


— Pourquoi avoir supprimé l’agent immobilier ?
D’après ce que tu dis, elle travaillait pour la Brise. Pas pour les Siciliens.


La question prit Paul
de court. Elle révélait aussi l’état d’esprit d’Angela. L’homme qu’elle avait
aimé appartenait à l’organisation qui transformait les gosses en grenades
offensives. Et qui avait aussi tué Fabio. Il lui faudrait du temps avant d’accepter
ce paradoxe.


Il bricola une
réponse.


— Elle a peut-être joué un double jeu. C’est
peut-être elle qui les a informés de ce que planquaient les Corses à Marseille.
Ils ont eu peur qu’on remonte jusqu’à eux.


Elle s’appuya sur l’évier,
bras croisés. L’explication la laissait sur sa faim.


— Ecoute, reprit Paul. Très honnêtement, j’en ai
pas la moindre idée. Le seul moyen d’obtenir des réponses, c’est de retrouver
ton Giacomo. Alors, si tu es d’accord, on boucle un sac et on se casse.


Elle ne répondit pas.
Ses doigts jouaient avec une mèche de cheveux, comme à la recherche d’une certitude.


Cabrera se leva.


— C’est bien ce que tu voulais, non ?


— Je… Je ne sais plus…


— Moi je sais. On y va.



III 



TROUVER
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Paul n’en gardait qu’un
souvenir diffus. Une couleur qui s’étend, à la façon d’une gouache délavée par
les eaux de la mémoire.


Le rouge.


Palerme se peignait
dans ce ton, décliné à l’infini dans des nuances subtiles. Sa terre, arrosée de
sources, grasse et généreuse jusqu’à l’ivresse ; ses coupoles rugueuses, colliers
de pourpres tranchant dans l’azur électrique ; ses façades ocre, passées au
tamis d’un orage de sang.


Coude à la fenêtre, le
Marseillais se laissait conduire en silence. Il observait la ville avec le sentiment
de redécouvrir une amie proche. En trente années d’existence, il n’avait fait
le voyage qu’une fois. Pour accompagner sa mère, à l’occasion d’un décès
familial et d’un partage successoral.


Il avait quatorze ans.


La Fiat Panda quitta
la via Maqueda et s’engagea dans un puits d’ombre. Angela conduisait sa voiture
à faible allure, concentrée sur les nids-de-poule et autres imperfections du
bitume. Depuis l’aéroport, elle n’avait pas desserré les lèvres.


Les environs du
marché Capo avaient des airs de village. Joyeux, populaire, grouillant d’énergie
et de vie. Des immeubles décrépis se dressaient jusqu’au ciel, formant une sorte
de haie d’honneur où séchaient des tombereaux de linge. Des hommes en tricot de
corps fumaient sur les trottoirs, s’interpellant d’un signe de main, d’un
mouvement de tête. Des femmes aux jambes brunes rentraient chez elles, des
paniers plein les bras. Partout, des gosses déambulaient en piaillant.


L’atmosphère évoquait
un film de Vittorio de Sica, les studios de Cinecittà, lorsque Sophia Loren et
Marcello Mastroianni s’interpellaient d’un balcon à l’autre sous le regard complice
des voisins.


En traversant cette
crèche, Paul songea au quartier du Panier, ce jumeau décati niché en plein Marseille.
Même nonchalance, même fatalisme, masqué sous une coque de fierté. La misère d’une
existence sans fard, rythmée par les grossesses et les recherches d’emploi.


Au détour d’une
placette, ils débouchèrent sur une large avenue. Constructions en pierre de
taille, façades concaves creusées de niches, ornées de statues. Après l’étouffoir
des ruelles, le contraste provoquait un étourdissement. Comme la première
goulée d’air pur au sortir d’une plongée.


Angela s’arrêta
devant une grille. Un jardin se devinait derrière, oasis improbable ébouriffée
de palmiers, d’oliviers, de pins. Elle actionna une télécommande et pénétra
dans le sanctuaire.


Paul laissa échapper
un sifflement. Il s’attendait à tout sauf à ça. Un hôtel particulier, planqué
en retrait de la rue, au fond d’un parc de verdure. Une vraie demeure de roi.


— Tu habites là ?


Angela se gara sur un
parking de gravier rose, à quelques pas du bâtiment. Elle ouvrit le coffre et
empoigna sa valise.


— C’est un ancien musée. La ville a divisé en
appartement et réaménagé les combles. J’ai pu avoir un studio.


— Comment…


Elle le coupa.


— J’étais là au bon moment. Un coup de bol.


Paul lui lança un
regard perplexe. La jeune femme le surprenait encore. Elle menait sa vie en
conquérante, saisissant les opportunités, taillant dans le vif pour obtenir ce
qu’elle voulait.


Comme si elle avait
capté ses interrogations, elle esquissa un sourire et l’entraîna à l’intérieur.


Les parties communes
donnaient dans le grandiose. Hall démesuré, fresques classiques, marbre. Un
escalier monumental ouvrait sur des paliers spacieux, protégés par des
garde-fous de pierre blanche. Un ascenseur avait été installé sur le côté, dissimulé
dans un coffrage en bois. Après une minute d’ascension, ils s’engouffrèrent
dans l’univers de la jeune femme.


Paul découvrit un
cadre tout en douceur, fait de tons pastel et de coussins soyeux. Une chambre
de petite fille, fragile et délicate, à l’opposé de l’image volontaire affichée.
Un canapé clic-clac était calé le long du mur, face à une kitchenette séparée
par un bar. Un unique Velux perçait le plafond mansardé, laissant pénétrer une
orgie de soleil.


Elle ouvrit le frigo
et décapsula une bouteille de soda. En remplissant un verre, elle proposa :


— Une bière ?


Paul opina du chef, troublé.
Angela avait remarqué ses préférences, et les avait gardées en mémoire.


Elle lui tendit la
canette et s’assit en tailleur sur la moquette, dos collé au mur.


— Un truc de mon kiné. Pour relâcher la colonne.


Paul acquiesça encore,
sans trop savoir quoi dire. Coincé dans cette bonbonnière, il se sentait maladroit.
Trop grand, trop lourd. De plus, la proximité physique de sa cousine l’affolait
de plus en plus. Souriant dans un petit cadre en verre, la photo de Fabio le
rappela à l’ordre.


Il demanda d’un ton
de velours :


— Tu tiens le choc ?


— C’est bon d’être chez soi…


Il perçut dans le
timbre une lassitude, le souffle d’une défaite.


— Tu es sûre de vouloir continuer ?


Elle le fixa de ses
yeux noirs. Deux lunes de défi, posées sur un océan de sable.


— Pourquoi ? Pas toi ?


La réponse du berger
à la bergère. Pire. Le miroir tendu sur ses propres doutes. Depuis leur arrivée,
l’enthousiasme du policier s’était émoussé. Ils étaient partis bille en tête, sans
recul, sans plan. Deux collégiens faisant le mur, lancés à l’assaut d’une nuit
vorace.


Soudain, l’adversaire
qu’ils s’apprêtaient à affronter lui apparaissait dans toute son effrayante
réalité. Une organisation élaborée, cruelle, des orfèvres du crime. Paul n’en
connaissait pas les rouages, les ramifications. Il pouvait seulement imaginer
sa complexité, prendre la mesure du rapport de force. Dans son esprit,
une seule image s’imposait : celle d’un poids mouche, jeté sans préavis
dans l’arène des lourds.


Il songea à sa mère, à
Fabio. Il n’avait pas le droit de les laisser tomber, de les trahir. De plus, l’histoire
personnelle d’Angela exigeait maintenant des réponses.


Il soupira :


— Ça va pas être simple.


— On s’y attendait, non ?


Elle était tendue, limite
agressive. Paul battit en retraite. Il n’était pas en jambes pour une confrontation.


— On commence par quoi ?


— Pour l’instant, tu te reposes. J’ai quelqu’un
à voir.


Il s’accrocha à sa
bière. La petite brune venait de le rembarrer gentiment, de prendre la
direction des opérations en douceur.


— Je pige pas, là. Tu me mets au placard ?


Elle fit craquer ses
cervicales. Un bruit d’os brisés résonna dans la pièce.


— Ne te vexe pas. Je ne peux tout simplement pas
t’emmener.


— C’est un peu court…


— La personne ne comprendrait pas. Elle pourrait
refuser de m’aider.


— Pourquoi ? C’est un de tes nombreux
petits copains ?


La phrase vibra d’une
résonance étrange. Il se demanda ce qui lui avait pris. Il se sentait stupide, ridicule,
débile. Une attaque sur ce terrain était hors de propos.


Angela ne releva pas.
Elle se redressa en souplesse et dit simplement :


— Fais-moi confiance.


Le jeune lieutenant
se laissa choir sur le canapé.


— Je suis désolé. Je ne comprends pas ce qui…


— Laisse tomber. Je suis contente que tu sois venu
ici. Sans toi, je serai larguée.


Elle regarda sa
montre. Puis elle chaussa une paire de Converse et changea son chemisier pour
un tee-shirt blanc.


Paul aperçut la soie
écrue d’un soutien-gorge en dentelles, le galbe rond des seins gonflant au
rythme de sa respiration. Il détourna le regard à moitié, surpris par la
franchise du geste. Angela ne s’embarrassait pas de fausse pudeur. Elle se
dévoilait avec naturel, comme un mannequin dans les coulisses d’un défilé de
mode. Sur le pas de la porte, elle désigna un jeu de clefs pendu à un tableau
en bois.


— Si tu as besoin de sortir. Sinon, tu as le
câble. J’ai pas compté, mais je crois que je dois avoir deux cents chaînes.


Elle lui adressa un
sourire.


— J’en ai pas pour longtemps. Si tu veux, on ira
dîner dehors après. Promis, je te raconterai tout.
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Elle le trouverait à
son bureau.


Tous les dimanches
après-midi, il s’y cloîtrait pour travailler. Sous des airs débonnaires, Antonio
Gagini ne comptait pas sa peine. Son obsession l’avait conduit à fouiller le
passé, à exhumer des tonnes d’archives, à analyser des reliques. Après dix ans
de recherches, il connaissait l’histoire de Cosa nostra mieux que certains
universitaires.


À une différence près :
la violence subie par les enfants constituait le socle de sa motivation.


Angela coupa le
moteur. Elle resta immobile, mains soudées au volant. Depuis sa prestation de
serment, elle partageait ce combat perdu d’avance.


L’organisation
criminelle jouait sur la misère. Elle utilisait les gamins sans le moindre
scrupule, enrôlait des soldats en culotte courte pour des missions de fourmis :
trafics de cigarettes, de drogue, de matériel volé ou de déchets toxiques, repérages
ou surveillances. L’argent achetait l’innocence. Parfois, les enchères
grimpaient jusqu’au meurtre. Dans les quartiers brûlants de Palerme, les sacs
de billes se remplissaient de chevrotines.


Elle claqua la
portière et marcha vers l’escalier, un ouvrage monumental qui semblait monter
jusqu’aux cieux. Chaque fois qu’elle se rendait au palazzo Reale, une
impression de démesure la saisissait. L’ancienne demeure des souverains espagnols
ressemblait à une forteresse médiévale, bâtie dans un mélange de styles pisan,
grec et mauresque. Un syncrétisme architectural résultant des nombreuses invasions
subies par la Sicile. Aujourd’hui, il abritait le siège de l’Assemblea
regionale siciliana, le parlement de l’île.


Elle grimpa les
marches et pénétra dans l’enceinte. Des files de visiteurs passaient de salle
en salle, s’extasiant devant les toiles de maîtres, les iconographies
orientales, les candélabres.


Elle songea aux
paroles de sa mère, à propos de l’art. Certains croyaient le posséder, comme on
possède un objet de consommation – une voiture ou une maison. En réalité, l’art
appartenait à tout le monde. Par son aspect universel, il abolissait les
clivages, donnait accès à la sublimation. Il révélait à l’être humain sa part
sacrée.


Angela ouvrit une
petite porte, barrée d’un écriteau réservant le passage au personnel autorisé. Depuis
qu’Antonio lui avait indiqué ce raccourci, elle n’utilisait pas d’autre accès.


Une galerie ajourée
courait derrière, donnant sur un patio planté de palmiers qui évoquait une
hacienda. Pas un bruit. Pas un souffle. Un silence monacal enveloppait cette
partie de l’édifice, saupoudré de temps à autre par quelques pépiements d’oiseaux.


Elle avança d’un pas
rapide, ne prêtant pas attention aux rampes en fer forgé, aux sculptures de
pierre blanche, aux mosaïques pastel qui miroitaient sous le soleil tels des
lagons d’émeraude. Son esprit était focalisé sur les minutes à venir. Un entretien
en forme d’épreuve de vérité. Une quête dont elle redoutait le dénouement.


Elle glissa la main
dans son sac et serra la croix.


Seul Antonio pourrait
lui apporter une réponse.


Après un nouvel
escalier, elle déboucha sur un couloir spacieux, recouvert de tapis persans
usés jusqu’à la trame. Elle frappa à une porte et entra sans attendre.


Le nounours était
penché sur un écran d’ordinateur, calé derrière un bureau ouvragé. Des tonnes
de documents s’empilaient tout autour. Il portait un polo rouge à manches
courtes découvrant des chairs blanches et molles.


Son visage s’éclaira
en apercevant la jeune femme.


— Angela…


Elle s’approcha et l’embrassa.
Chaque fois, le contact de la barbe la surprenait. Une caresse râpeuse, dans
laquelle flottait des souvenirs de tabac blond. En vieillissant, Antonio ressemblait
de plus en plus à un naufragé volontaire. Ses cheveux gris auraient pu être
poisseux de sel, les ravines de son front creusées par les embruns.


La jeune femme
demanda, en italien :


— Je ne te dérange pas ?


— Jamais, tu le sais.


La même tendresse, comme
lors de leur première rencontre, le jour du drame. Elle remarqua dans les yeux,
au-delà de la protection des verres antireflets, une lassitude inhabituelle.


Elle s’inquiéta :


— Tout va bien ?


— Oui…


— Vraiment-vraiment ?


Il prit une grande
inspiration et arqua les sourcils.


— C’est ce foutu bouquin. Je crois que je n’ai
plus envie de l’écrire.


Faux, songea Angela. Le
combat d’Antonio l’avait porté jusqu’ici, dans les services convoités du
parlement de Sicile. Il dirigeait maintenant la cellule de coordination sociale
et possédait de nouveaux leviers. Le livre allait dans cette continuité. Plus
qu’un témoignage, il représentait une arme efficace. Un pamphlet qui dénonçait
la corruption dont les gamins des rues faisaient les frais.


Elle essaya de le
rassurer :


— Tu travailles trop. Prends un peu de temps
pour toi. Quand tu t’y remettras, il s’écrira tout seul.


Le nounours se
composa un sourire. L’artifice sonnait faux, mais il signifiait au moins que le
message avait été reçu cinq sur cinq.


— Tu as raison… Parle-moi plutôt de toi. Comment
s’est passé ton voyage à Marseille ?


— Compliqué…


Il acquiesça d’un air
lointain. Un silence authentique valait mieux que toutes les conneries débitées
sur le deuil. Il finit par demander, comme pour changer de sujet :


— Tu as vu mon ami ?


Le nounours n’avait
pas l’air au courant pour l’intervention du docker. La jeune avocate décida de
passer outre.


— Non.


— Dommage. J’aurai bien aimé avoir de ses nouvelles.


Pour toute réponse, elle
sortit la croix de son sac et la posa  sur le bureau.


— Tu connais ?


Il prit l’objet, l’observa.
Au bout d’une brassée de secondes, il demanda d’un ton inquisiteur :


— Où l’as-tu trouvée ?


— Aucune importance. Réponds-moi seulement.


Un trouble assombri
son regard.


— C’est la croix de Constantin. Le plus ancien
des symboles de Cosa nostra.


La réponse fut comme
un coup de poignard. Angela réalisait en un battement de douleur ce qui l’avait
conduite ici. Elle ne cherchait pas une confirmation aux déductions de Paul, mais
un démenti. L’idée, au moins, qu’une part de son passé échapperait au massacre.


En vain.


Giacomo n’était pas
qu’un meurtrier. Il avait aussi tué pour ces bouchers.


Elle chercha des
détails, afin de dissimuler l’effroi qui ravinait ses traits.


— Qu’est-ce que tu sais sur cet objet ?


— C’est une sorte de contradiction. Une hérésie.
La Rome païenne fondue dans le creuset de la chrétienté. Elle a été imaginée
par l’empereur au IVe siècle, lorsqu’il s’est converti. Les
motifs qui la décorent représentent des flammes stylisées. Une façon de lier l’enfer
à la rédemption…


L’enfer. La
rédemption.


La croix. Le glaive.


Angela saisissait
toute la portée du symbole. La mafia sicilienne exerçait une justice
temporelle sous le regard de Dieu. La puissance des césars était son instrument,
une dévotion sans faille, sa légitimité.


Antonio roulait
maintenant une cigarette. Il poursuivait son exposé sans regarder ses doigts.


— Cosa nostra a eu le flair de s’approprier
cette représentation. Dès son origine, je crois. Son but était de frapper les
esprits simples. Formatés pour obéir aveuglément, pour s’oublier dans un
dessein plus vaste que leur propre existence. Les hommes d’honneur…


— Qui assassinent des femmes et des enfants !


— Rackettent, corrompent, et écoulent aussi des
quantités phénoménales de drogue… On le sait tous.


Il alluma son mélange
et fixa le plafond. Un degré de fatigue supplémentaire venait d’alourdir ses
épaules. Chaque Sicilien connaissait cette gangrène qui rongeait l’île.


Lui, il essayait de
la combattre.


Avec pour seules
armes, ses mots et son stylo.


— Cette croix était à Rome, reprit-il enfin. Au
musée du Vatican. Elle a disparu pendant la guerre, avec des milliers d’objets
volés par les nazis. On dit qu’elle a été récupérée par une famille de Trapani,
les Bonnano, avec l’aide de Lucky Luciano.


Angela fronça les
sourcils. Giacomo s’appelait Rainaldi. Pas Bonnano. Un nouveau mensonge ?


Elle essaya de s’en
assurer :


— Elle est toujours en possession de ce clan ?


— Plus maintenant. Ce symbole est attribué à la
famille qui dirige la coupole. Son chef la détient pendant la durée de son
règne.


Cette fois, la
révélation provoqua un court-circuit. Giacomo avait à peine vingt-neuf ans. Quel
que soit son parcours, il était difficile d’imaginer qu’il possède déjà la
stature d’un parrain. De plus, il était de notoriété publique que depuis l’arrestation
de Toto Riina, le nouveau patron de l’honorable société était Nino Palici, le capo
de la famille Corleone.


Tout ça n’avait plus
aucun sens.


Antonio avait allumé
sa cigarette. Il tira deux bouffées, sans avaler la fumée.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-il
enfin.


Elle hésita, un
soupçon de seconde. Partager ses craintes la soulagerait. Elle pouvait faire
confiance au nounours, plus qu’à n’importe qui.


Elle se reprit
aussitôt. En se laissant aller, elle le mettrait en danger.


— Je ne peux pas t’en parler. Pas pour l’instant.


— C’est grave, Angela. Très grave. Tu ne devrais
pas avoir cette croix.


— Je sais… N’aie pas peur. Je ne vais pas la garder.


— Elle est comme un sceptre. L’emblème des seigneurs.
Ils feront tout pour la récupérer.


Elle sentit son pouls
s’accélérer. Le péril s’incarnait soudain à la façon d’une coulée de lave. Si
elle faisait un faux-pas, il la consumerait instantanément.


Elle jeta un regard à
sa montre. 19 heures. Paul devait commencer à tourner en rond.


— Il faut que j’y aille. Merci pour les renseignements.


Il soupira. En la
raccompagnant jusqu’à la porte, il avança :


— Elle était à Marseille, c’est ça ?


— Non…


— Près du cercueil de ton père…


Cette fois, la jeune
femme ne put répondre. Une boule coinçait sa gorge. Antonio la regarda avec intensité.


— Il n’y a rien de bon à faire revivre le passé,
ma chérie. Oublie-le.


Un picotement. La
vision qui se trouble.


Elle l’embrassa à la
hâte et tourna les talons. La phrase qu’elle retenait lui ravageait le cœur. Elle
la murmura, comme pour elle-même.


— C’est ce que j’ai fait, Antonio. Pendant vingt
ans…
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Angela avait choisi une
trattoria sans prétention, à deux rues de chez elle : la Villa.


Paul s’était tout de
suite senti dans l’ambiance. Un cadre familial, des nappes rouge et blanc, des
étagères couvrant les murs, surchargées de bocaux en faïence colorée. Un
comptoir en bois cérusé courait le long du mur, derrière lequel somnolait un
vieillard.


Ils avaient traversé
la salle et rejoint un patio. Minuscule, cosy, il était coupé en deux par un platane
aux airs de baobab. Quatre tables à peine l’entouraient, éclairées par des photophores.


Ce soir, l’air
transportait dans ses plis une douceur estivale. Une de ces nuits dérobées à l’hiver,
comme on en croise parfois dans les pays du sud. Il rappelait à Paul un
réveillon du jour de l’an, où il avait dîné avec des amis sur sa terrasse, couvert
simplement d’un gros pull et réchauffé par le rosé. Il aimait la Méditerranée
pour ce contact charnel. Une nonchalance des sens, une caresse quotidienne, invisible,
dont la volupté l’imprégnait jusqu’à la moelle.


Angela parachevait le
tableau. Fine, sensuelle, avec dans le regard cette fêlure qui rend les gens
attachants. Sa vie n’avait pas été une partie de plaisir. Elle en gardait une
tristesse résignée, une mélancolie, évoquant cette saudade dont parlent
les Brésiliens.


Elle noua ses cheveux
dans le dos, dévoilant dans le vacillement de la flamme la tension qui
aiguisait ses traits.


— Tu aimes ?


Paul répondit du fond
du cœur.


— J’adore.


Il se cala sur sa
chaise et emplit ses poumons. Parfums de lavande, odeur de grillades et de thym.
À l’autre bout de la terrasse un couple dînait en chuchotant.


La ville avait
disparu.


Une gamine aux dents
cerclées de bagues apporta les cartes. Paul se plongea dans la lecture avec
délectation. Il survolait des noms étranges, mélange d’intonations familières
et de consonances trompeuses. Ricotta frita, sfincione, panzerotti, babbaluci…
Un charabia, truffé de faux amis.


Chez lui, ses parents
n’utilisaient pas l’italien. Ou le faisaient hors sa présence. Ils avaient
quitté la Sicile pour un monde meilleur où les enfants devaient s’intégrer. C’était
ce qu’il avait fait.


Pourtant, dans le
tréfonds de cet oubli, il sentait s’agiter des fantômes. Son caractère, fier, impétueux,
rigide parfois. Ses amitiés, fidèles jusqu’au naufrage. Paul avait le goût des
choses simples, des poignées de main franches, de ces pactes tacites qui
unissaient les êtres bien au-delà des mots.


— Qu’est-ce que tu prends ? demanda Angela.


— Je suis un peu largué. Tu peux traduire ?


Elle esquissa un
sourire.


— Pâtes ? Pizzas ? Spécialités ?


— Je te fais confiance.


— Tu progresses, on dirait…


— On est des associés, non ?


Elle se servit un
verre d’eau et porta un toast.


— À notre association.


Il l’imita. Un bref
instant, ses yeux plongèrent dans ceux de la jeune femme. Noir sur noir. Deux
solitudes en abyme dans lesquelles dansaient les flammes des bougies.


Une chaleur tiède
diffusa dans son corps. Elle provoquait un sentiment d’apaisement, suscitait
des envies d’abandon. Les morceaux de son âme semblaient se recoller pour ne
former qu’un tout.


Il détourna la tête
en direction de la salle.


— J’ai soif. On prend du vin ?


D’un signe de main, Angela
fit venir la gamine. Elle commanda des plats aux noms abscons, ainsi qu’une
bouteille de valpolicella.


Paul écoutait, fasciné.
Quand elle utilisait sa langue maternelle, la voix de sa cousine changeait de
tonalité. À peine plus basse, ouatée. Un mélange de sensualité et de candeur
qui le bouleversait en profondeur.


Elle remarqua qu’il l’observait.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien… Je me demandais ce qui t’avait poussée à
revenir à Palerme.


— Pourquoi ? Tu envisages de faire le grand
saut ?


— Non… Pour moi, c’est trop tard. Mais j’y ai
souvent pensé.


Elle eut un temps d’arrêt.
Son visage était devenu impénétrable.


— Disons que je suis née ici.


Paul subodora une
raison plus violente. Il laissa le silence faire son œuvre, espérant qu’il
provoquerait une confession. Après avoir allumé une cigarette, elle ajouta :


— Mes parents sont enterrés à quelques kilomètres.
Je crois que j’avais besoin de sentir leur présence.


— C’est un peu morbide, non ?


Elle se braqua.


— On fait comme on peut.


L’air prit une
consistance de plomb. Paul hocha simplement la tête, conscient d’avoir été
maladroit. La bouteille de vin arriva à propos. Il vida un premier verre cul
sec, comme pour se donner du courage. Puis il embraya en douceur :


— Alors ? Ton rendez-vous ?


— Instructif et… déroutant.


— Mais encore ?


— Tu avais raison pour Cosa nostra…


Un agacement fit
grincer les dents du Marseillais.


— Tu en doutais ?


— C’était un peu difficile à accepter.


Il sentit poindre un
nouveau mystère. Il n’essaya pas de le percer, craignant une nouvelle fois d’être
à côté de la plaque. Il questionna :


— Qu’as-tu appris ?


— La croix est un symbole mafieux. Il désigne le
chef du clan qui dirige la commission interprovinciale. La fameuse coupole, réunissant
les familles les plus influentes des neuf provinces de Sicile.


Paul haussa les
sourcils. Il se souvenait de la discussion tenue la veille, chez ses parents. Il
demanda, en soignant son accent :


— Ton Giacomino serait le capo di tutti capi ?


— C’est ce que les apparences pourraient laisser
penser. Mais ce n’est pas possible.


— Pourquoi ?


— Parce que depuis l’arrestation de Toto Riina, en
1992, le nouveau boss est Nino Palici. Il est le chef de la famille de Corleone.


Le nom de ce village
évoquait immédiatement les films de Coppola. Des mafieux sympathiques et
humains, immortalisés sur fond de mandoline par Marlon Brando et Al Pacino. Paul
pressentait que la réalité était loin de ces images d’Epinal.


Il secoua la tête.


— Jamais entendu parler.


— Peu de gens le connaissent. Palici est en
fuite depuis 1963 et on n’a aucune photo récente. La dernière est celle de son
permis de conduire.


Paul fit le compte. Aujourd’hui,
le mafieux devait avoir dans les soixante-dix ans. Effectivement, la
description ne cadrait pas.


Angela n’avait
toujours pas goûté le vin. Elle poursuivait en fumant une nouvelle cigarette :


— La rumeur parle d’un homme intelligent, plus
politique que Riina. Il a compris que la terreur desservait les intérêts de l’organisation.
Que les attentats et les assassinats attiraient trop l’attention.


— Un repli stratégique ?


— Une conséquence de la loi sur les repentis. Il
fallait réorganiser la mafia, la rendre de nouveau opaque. Il a interrompu les
recrutements, dissous certaines familles, et modifié les chaînes de commandement.


Paul croyait entendre
parler d’une organisation militaire. Il imaginait un vieux général, penché sur
des cartes d’état-major pour établir un plan de bataille. Le stratège avait le
sang de Fabio sur les mains.


Il demanda :


— Il vit à Palerme ?


— La Direction des investigations antimafia, la
DIA, aimerait bien le savoir. Palici fait partie de ses priorités.


Paul se resservit un
verre de vin. La connaissance qu’Angela possédait du sujet l’impressionnait. Il
l’imaginait dans le prétoire, pasionaria du Code pénal luttant contre une
hydre affamée.


Son cœur se serra. Sous
peu, la guerre allait prendre une tournure plus brutale. Dans ce contexte de
fureur, lui seul pourrait la protéger.


— Bon, on résume, finit-il par dire. La croix
appartient à Palici, et toi tu l’as vue au cou de Giacomo. Je ne vois que deux
solutions. Soit on la lui a confiée, ce qui signifie qu’il était assez proche
du patron pour la mériter. Soit Palici a passé la main… Conclusion : ton
Roméo est au sommet de la pyramide.


Angela continuait à
refuser l’évidence :


— Il est trop jeune…


— L’ascension d’un jeune loup, c’est du classique…


— Il n’aurait pas l’envergure pour diriger une famille.
Et encore moins la coupole.


Le flic haussa les
épaules.


— Qu’est-ce que tu sais de lui ?


Elle se tassa dans sa
chaise. Un filet de voix sortit de sa gorge lorsqu’elle voulut répondre.


— Rien… C’est vrai.


Paul capta un stade
supplémentaire dans la désillusion d’Angela. Il aurait voulu prendre sa main, la
serrer, lui faire comprendre que tous les hommes n’étaient pas des salauds.


Au lieu de ça, il
resta silencieux.


On leur apporta les
plats. Elle avait choisi pour eux des sortes d’escargots marinés, et une pizza
surchargée en oignons. Paul avait l’estomac dans les talons, il attaqua par la
pizza.


Entre deux bouchées, il
échafauda un plan de bataille. Tout feu, tout flamme.


— On va d’abord aller à la fac. Il faut vérifier
cette histoire d’identité. Qui sait ? On pourra peut-être dégoter une piste.


— J’ai peur que ce ne soit pas nécessaire.


Il posa sa fourchette.
La prédiction avait une connotation funèbre.


— Explique-toi.


— Cette croix leur appartient. Quand ils sauront
que je l’ai, ils viendront la récupérer.


— Raison de plus. Si Giacomo est aussi important
qu’il en a l’air, il faut essayer de le choper. La surprise est notre meilleur
atout. Il sera plus vulnérable. Et on aura une monnaie d’échange pour piéger
Palici.


Elle baissa la tête. Toute
combativité l’avait désertée.


— Tu ne crois pas qu’on devrait plutôt en parler
aux flics ?


— Le temps qu’ils bougent, les autres nous
auront déjà serrés. Tu peux me faire confiance, je les connais.


Il décocha un clin d’œil
qui se voulait rassurant.


— Laisse faire le spécialiste. D’abord on tire
un fil. Ensuite, on dévide la pelote.


Il finit son verre et
claqua la langue.


En fait, il n’en
menait pas large.
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Les battants s’écartèrent.
Le palier baignait dans le noir, comme chaque fois qu’elle atteignait son étage.
On devinait à peine le halo d’une ampoule de sécurité, pâle et lointain, comme
un phare dévoré par la brume.


Angela sortit de l’ascenseur.
Paul attendait, une main retenant le battant métallique pour lui donner un peu
de lumière. Elle se dirigea vers l’interrupteur, maudissant mentalement l’architecte.
Ce con l’avait placé à dix mètres de la cage, histoire de corser encore les
choses. Elle appuya sur le minuteur. Une lueur douce éclaira l’univers familier.
Peu à peu, ses désirs de vengeance refluèrent.


Le jeune homme la
rejoignit au pas de course. Cheveux dénoués, regard brillant, il souriait. Angela
lui rendit son sourire, sans conviction. Elle n’avait plus la force de se
cacher, de jouer à la partenaire décidée, affûtée, capable d’affronter son
destin dents serrées. La mise au jour du véritable visage de Giacomo avait
sonné le glas de ses résistances.


Elle s’avança dans le
couloir, démarche flottante d’une fée redescendue sur terre. Depuis le restaurant,
elle s’était réfugiée dans un cocon de souvenirs. Les images tournaient en
boucle, une projection privée sur un vieux caméscope.


Le visage de Giacomo,
ses mains sur elle, l’odeur de sa peau, à la base du cou…


Cet homme, elle l’avait
aimé. Un bonheur sans nuages, parenthèse de vie pendant laquelle les démons s’étaient
assoupis. L’éclaircie avait duré six mois. Jusqu’à ce qu’elle réalise. L’amour,
elle n’y avait pas droit. Une règle de fer, aucune concession. Dans les arcanes
de sa conscience, ce présent puait la mort. Il la renvoyait au déchirement, à l’abandon,
aux cauchemars de feu qui bouleversaient ses nuits.


Alors, elle avait
reculé. Pour se protéger. S’épargner. Elle avait dénoué ce lien naissant comme
elle aurait résilié un abonnement. Sans préavis.


Giacomo avait essayé
de comprendre. Elle n’avait rien su dire. Las, il avait repris ses quelques
affaires et quitté leur vie en l’embrassant.


C’est là que le
véritable enfer avait commencé. La sensation vrillée aux tripes d’un manque
irrémédiable, d’une partie de son être scindé en deux. Pour la première fois
depuis l’accident, une souffrance différente la submergeait.


Elle était restée
trois mois sans nouvelles, une éternité rongeant ses chairs, plus corrosive qu’une
traînée de soude. Elle avait tenu bon. Ne pas l’appeler. Ne pas craquer. La
douleur était une expérience connue. Elle irait en s’atténuant.


Mais rien n’y avait
fait. Les jours s’enchaînaient, poches d’eau crevées colmatées par les rustines
de l’habitude. Les nuits, elle les passait devant son téléphone, espérant le
voir sonner, hésitant à composer elle-même le numéro. Enfin, elle s’était
décidée à renouer le contact. Un appel anonyme, sur son portable, rien que
pour entendre sa voix.


Ses doigts s’étaient
crispés en écoutant le message. Le numéro n’était plus attribué.


Giacomo avait tiré le
rideau.


Angela s’arrêta
devant son appartement. Dans son dos, la présence rassurante de Paul. Un ange
brun, déroutant, dont la profondeur contrastait avec l’enveloppe brutale. Elle
allait glisser la clef dans la serrure lorsqu’il saisit son poignet.


Elle se sentit
écartée en douceur. Le flic poussa la porte du pied.


Le bois s’entrebâilla
sur quelques centimètres.


La jeune femme se
figea. Elle se revoyait en train de verrouiller la serrure, de glisser la clef
dans sa poche. Ses lèvres s’entrouvrirent sans que ses cordes vocales ne
produisent aucun son. Paul fit jaillir de sa botte un couteau, une lame crantée
dont la taille impressionna l’avocate.


Il lui fit signe d’attendre
et disparut dans l’ombre.


Elle patienta une
bonne minute. Un tohu-bohu infernal chavirait son crâne. Des rôdeurs ? Impossible
d’y croire. Cosa Nostra ? Comment auraient-ils pu remonter jusqu’à elle ?
Et aussi vite ?


Un rai de lumière s’insinua
dans le chambranle. Paul réapparut, aussi tendu qu’une corde à piano.


— Tu as eu de la visite… Accroche-toi, ils ont
mis le paquet.


Elle hocha la tête, docile.
Son cœur cognait dans ses artères,  ses tempes, partout. D’un pas hésitant, elle
franchit le seuil de son studio.


L’avertissement de
Paul était un euphémisme. La pièce ressemblait à une casemate soufflée par un
obus. Livres, cadres, objets, rien n’avait été épargné. Des morceaux de verre
jonchaient le sol, des éclats de bois, des morceaux de plâtre. Le lit avait
été ouvert, retourné, le matelas éventré.


Méticuleux, les types
avaient poussé la fouille jusqu’aux structures. Moquette arrachée, papiers
peints décollés, placards dépecés. Les gaines électriques pendaient le long des
murs telle une sève momifiée.


Physiques ou
psychologiques, les chocs violents ont cette particularité de ne produire leurs
effets qu’avec un temps de retard. N’étant pas en mesure d’absorber la masse d’informations
traumatisantes, le cerveau se déconnecte de la réalité.


Il s’anesthésie.


Angela déambulait
dans la pièce à petits pas. Elle se tenait droite, sans réaction visible. Seule
la pâleur de ses lèvres trahissait son état. Un zombie dans un champ de
cadavres.


Paul prit les choses
en main.


— Tu l’avais laissée ici ?


Pas de réaction. Il s’approcha
et lui serra le bras.


— Angela… Tu m’entends ?


— Oui…


— Ils sont venus chercher la croix. Où elle est ?


La jeune femme parut
sortir d’un songe. Elle répondit d’une voix sans timbre :


— Dans ma poche…


— Donne.


Elle s’exécuta sans
protester. Des gestes en roue libre, le cerveau à blanc. Le lieutenant glissa
l’objet dans son blouson. Il questionna :


— Tu connais un hôtel ?


— Mais…


— Faut pas rester là.


Il farfouilla dans
les gravats et exhuma son sac de sport. Le contenu en était répandu autour, maculé
de plâtre. Il le jeta à l’intérieur et parla d’un ton décidé :


— Mon flingue a disparu. Maintenant, ils savent
que tu es accompagnée. Ça explique qu’ils aient pas attendu…


Il se tourna vers
elle.


— Prends tes petites affaires, on met les voiles.


Elle lui lança un
regard vide. Son nid avait été violé. Un assaut de barbarie dont elle
ressentait progressivement l’impact. Ses vêtements cramaient dans les décombres
– robes, chemisiers, culottes – froissés par des mains étrangères, agressives.
L’idée de les toucher lui paraissait insurmontable.


Elle balbutia :


— Je… Je ne peux pas.


Paul collecta le
nécessaire à sa place. Lorsqu’il eut terminé, il l’entraîna dans le couloir.


Ils traversèrent le
parc d’un pas rapide, essayant de se dissimuler dans les poches d’ombre. Les
pins ondulaient sous la brise, longues tiges compactes drapées dans leur
solennité.


Pas un bruit.


Juste le crissement
des graviers sous leurs talons.


À dix mètres de la
Fiat, Paul s’accroupit à l’abri d’un muret. Il serrait toujours le poignard, une
excroissance de fer vissée à ses phalanges. Il vérifia que la voie était libre
et se glissa jusqu’à la voiture.


Angela attendit, recroquevillée,
tremblant de tous ses membres. Jusqu’à présent, la proximité physique de Paul
avait agi à la façon d’un écran.


Maintenant, l’onde de
choc déferlait.


Les feux arrière s’allumèrent
avec le moteur. La Panda recula rapidement dans un sifflement de fusée. La
portière droite s’ouvrit à la volée.


Sans réfléchir, la
jeune femme bondit en avant. En deux enjambées, elle s’engouffra dans l’habitacle.
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Pas un chat.


Des feux en enfilade,
orange et clignotants.


Paul roulait à
tombeau ouvert sur la via Vittorio Emanuele, une avenue cossue qui courait vers
la mer. Hauts frontons de pierre grise, arêtes vives des corniches, regards
furieux des gargouilles. La nuit donnait à la ville une texture inquiétante. Un
envers du décor aux ombres démesurées, prêtes à s’animer pour s’entre-dévorer.


Murée dans un songe
noir, Angela regardait défiler les façades. Le halo terne des réverbères
cinglait par à-coups son profil. Tiré, hâve, une pâleur de cadavre. L’épure des
lignes avait cédé la place à une brisure d’angoisse. Un trait de mascara bavait
sous les paupières, étirant jusqu’aux lèvres des rivières de cendres.


Le jeune lieutenant n’osait
pas rompre le silence. Il préférait attendre, lui laisser le temps de se
rassembler. En deux battements de cils, l’avocate volontaire avait plongé dans
une faille de violence, une grotte nauséabonde peuplée de monstres pélagiques, de
créatures aveugles aux mâchoires démesurées. Elle était passée sans transition
d’un univers sécurisé, policé, à la sauvagerie des bêtes fauves. Une jungle où
les lois s’écrivaient dans le sang, dont la seule bible était la peur.


— Là !


Elle avait crié, un
son en forme de spasme surgit des profondeurs de sa conscience.


Paul écrasa le frein.
La Fiat dérapa sur le bitume humide. Il contrôla la dérive et s’arrêta en plein
milieu de la rue.


Regard circulaire. Les
yeux qui cherchent un point d’ancrage. Ils étaient à une intersection, au
milieu de nulle part.


Il affirma, voix
tendue :


— Y a rien ici.


— Prends à droite.


Le jeune homme
enclencha la première. Il se faufila dans une ruelle, à peine plus large que la
voiture.


— C’est quoi ce plan ?


— Roule, ordonna Angela.


Paul s’exécuta. La
jeune femme avait repris de l’assurance et lui communiquait son énergie.


Il avança au ralenti,
essayant de ne pas rayer la carrosserie sur le crépi. Les suspensions leur bottaient
le train, trop raides pour les pavés. Au bout d’une cinquantaine de mètres, l’avocate
ordonna encore.


— Arrête-toi, là.


Ils étaient devant un
garage, panneau de métal gris barré d’une interdiction de stationnement. Une
façade bourgeoise baignait dans la pénombre. Toujours aucun hôtel en vue.


Elle fouilla dans son
sac et en sortit son cellulaire. Pressions des doigts sur les touches. Notes
synthétiques. L’écran s’alluma d’un bleu turquoise.


Elle envoya l’appel.


Dans le silence de l’habitacle,
Paul distingua les sonneries. Deux. Trois. Quatre… Une corne de brume dans la
tempête. Qui joignait-elle ? Enfin, il devina une voix ensommeillée. Une
voix de femme.


— Si…


— Sono Angela.


— Angela ?


— Sono sotto. Sbrigati ! È urgente ![bookmark: _ednref3][3]


Elle raccrocha. Paul
l’interrogea, sourcils plissés :


— On va où ?


— Chez une amie.


— Tu es sûre que…


— Je sais ce que je fais.


Un fracas de métal
ponctua son propos. Le rideau de fer roulait sur ses gonds, révélant un box poussiéreux,
éclaboussé par une barre de néons. Une New Beetle jaune canari était serrée
contre le mur.


Paul manœuvra avec
difficulté. Ses muscles s’escrimaient sur la colonne de direction, ses bottes
martyrisaient l’embrayage. Après trois minutes d’efforts, il parvint à se
ranger près de l’allemande.


Angela sortit de la
voiture, sans fournir d’autre explication. Elle ouvrit une porte, placée dans
le fond du local. Ses gestes étaient précis, vifs, imprégnés d’une
détermination sans faille. Paul attrapa le sac et la suivit. Derrière lui, le
volet d’acier se refermait déjà.


Ils déboulèrent dans
un hall circulaire, une sorte de puits elliptique mal éclairé, au sol en forme
de damier noir et blanc. Des fresques aux couleurs ternes s’écaillaient sur les
murs, donnant un sentiment de splendeur révolue, de richesse consumée. Une
odeur de salpêtre saturait l’air, l’atmosphère d’un site archéologique.


Angela semblait
connaître les lieux comme sa poche. Elle emprunta l’escalier, courant à peine.


Paul marchait dans
ses pas, à portée de souffle. Il enjambait les marches deux par deux, glissant
parfois sur des zones trop usées, butant sur un défaut d’alignement. Il
ressentait dans ces imperfections la marque d’un art de vivre. Une volonté
délibérée de laisser les choses en l’état, de brandir le passé à la façon d’un
étendard.


Une porte était
ouverte sur le palier. Dans son chambranle, une des plus belles apparitions que
Paul ait jamais vues. À peu près l’âge d’Angela, plus grande, des traits d’une
symétrie académique. Les yeux d’un vert sombre s’étiraient sous un front bombé,
donnant une impression de provocation permanente. Elle était drapée dans un
peignoir de soie rouge, brodée de motifs chinois.


Elle détailla Paul
avec circonspection et s’écarta pour les laisser entrer. En passant, Paul
respira un parfum de cannelle, mêlé aux odeurs plus intimes du sommeil.


Les deux femmes s’embrassèrent.
Angela lui murmura quelques mots à l’oreille avant d’éclater en sanglots. Elle
s’épancha dans les bras de son amie, des larmes déferlant par paquets, aussi
violentes qu’un coup de tabac.


Lorsqu’elle parvint à
se calmer, elle fit enfin les présentations. L’apparition s’appelait Fiona. Elle
était avocate et travaillait dans un cabinet d’affaires. Le Marseillais n’en
sut pas plus. Et au fond, il s’en foutait. Malgré la situation, la sensualité
de cette fille stimulait le moindre de ses capteurs.


Elle essuya le visage
d’Angela avec un mouchoir. Puis elle proposa de leur faire un café et disparut
dans la cuisine.


Guidés par sa cousine,
ils allèrent s’asseoir au salon. Le mobilier moderne contrastait avec le
charme désuet de la construction. Table basse en métal dépoli, canapés à
monture de plexi, gadgets en inox, toiles contemporaines. Paul avait l’impression
d’évoluer dans une pub pour café italien. Elégance, confort, modernité, sertis
dans un écrin de traditions.


Angela lui laissa à
peine le temps de se poser. Elle débita d’une voix rapide :


— Version officielle : tu es recherché par
les flics. Compris ?


— T’es gonflée…


— Avec ton look, ça tient la route. Je ne veux
pas qu’elle ait des problèmes.


Paul se massa la
nuque. Il hésitait à lui livrer le fond de sa pensée. Finalement, il lança :


— C’est pas un peu tard ?


Une lueur d’affolement
brilla dans les pupilles de l’avocate.


— Personne ne nous a suivis… La Fiat est dans le
garage… Ils… Ils ne connaissent pas Fiona.


— Tu as vu ton appart ? Ils savent que nous
sommes à Palerme. Où nous allons. Qui nous voyons. À ton avis, il leur faudra
combien de temps avant de nous repérer ?


Les craintes se transformèrent
en panique.


— On… On va faire quoi ?


— Ce soir, on s’incruste. On prendrait trop de
risques en sortant dans ce désert. On bougera demain matin.


Elle hocha la tête
doucement. Des larmes s’étaient remises à couler. Elle semblait soudain se rendre
compte qu’elle avait mis des vies en danger.


Paul l’entendit
murmurer.


— Antonio…


— Quoi ?


— La personne que j’ai vue cet après-midi. Ils savent
peut-être…


Elle se précipita sur
son portable et envoya un appel. Ses joues creusées trahissaient son angoisse. Très
vite, elle affirma :


— Il l’a coupé. J’ai eu la messagerie.


— C’est une plombe du mat… Il dort.


Paul n’était qu’à
moitié convaincu. S’ils étaient suivis depuis l’aéroport, les mafieux
connaissaient leurs moindres faits et gestes. Dans le même temps, sa mémoire
jeta un pont avec une autre conversation, tenue la veille chez ses parents.


Il affirma :


— Tes employeurs… C’est eux qui nous ont balancés.


Angela lui lança un
regard effaré. Il venait de larguer un  nouveau paquet de
dynamite dans son jardin. Elle ne put qu’ânonner :


— C’est… absurde.


— Pas tant que ça. Ils sont les seuls, avec ton
ami, à savoir que tu as la croix. Et ils l’ont su avant lui.


La charge explosa.


— Pourquoi auraient-ils fait ça ?


— J’sais pas, moi. C’est toi l’espionne…


Un raclement de gorge.
Fiona entrait dans le salon. Elle ondula vers eux, un plateau laqué dans les
mains. Paul détailla ses jambes, deux lianes interminables aux reflets de miel.


Elle posa les tasses
sur la table. Angela s’adressa à elle, en italien. Des phrases chantantes et
colorées, comme des perles de musique.


Fiona hocha la tête. Elle
lança une œillade en direction de Paul, sourire aux lèvres. Puis elle s’effaça.


— Je lui ai dit qu’on devait se parler, fit l’avocate.


Le Marseillais avait
saisi le sens de quelques mots. Il vérifia son intuition :


— Querelle d’amoureux ?


— J’ai pas trouvé mieux.


— Ça se tient…


Elle esquissa un
sourire. Puis elle laissa aller sa nuque sur le canapé. La fatigue prenait le
relais du stress, son corps se relâchait. Elle semblait aussi réfléchir.


Finalement, elle
lança :


— Ton idée ne tient pas la route.


— Pourquoi ?


— « Mani pulite ». Ça t’évoque
quelque chose ?


— Vaguement…


Regard perdu sur les
coffrages, elle raconta :


— La plus grande chasse aux sorcières des cent
dernières années. Une traque menée en 1992 par le juge d’instruction Di Pietro.
Au moins deux mille enquêtes ouvertes. Des centaines d’inculpations. Des procès
en cascade. Il a décapité l’ancienne classe politique et restructuré le paysage
mafieux.


Paul posa son menton
dans sa paume, à la façon d’un élève studieux. À cette époque, il avait vingt
ans. Il partageait son temps entre la bécane, la boxe, et ses multiples
conquêtes. Il n’avait pas prêté attention aux soubresauts de la politique intérieure
italienne.


La jeune femme
poursuivait :


— La corruption a été sérieusement ralentie. Les
liens existant entre les démocrates-chrétiens et la mafia, éradiqués. Depuis, nos
chers gouvernants serrent les fesses chaque fois qu’ils aperçoivent la brigade
financière.


— Ça ne signifie pas qu’ils sont clean.


— Non… Mais magouiller est devenu beaucoup plus
compliqué.


Paul enregistra. Sans
pour autant lâcher l’affaire. Il se souvenait d’enquêtes passées, où des connexions
improbables s’étaient révélées aux plus hauts niveaux[bookmark: _ednref4][4]. Au bout du compte, elles
avaient fourni leur quota de morts violentes.


— Les mafieux, c’est comme la vermine. Tu détruis
un nid, un autre repousse déjà. Il leur suffit seulement d’être plus discrets.


Angela haussa les
sourcils. Elle prit la tasse et avala son café d’une traite.


— Admettons… Mais il y a un autre point qui ne
colle pas. Mes commanditaires ignoraient tout du dossier, de l’implication de
Cosa nostra. C’est pour ça qu’ils voulaient que je les renseigne.


— Et une manipulation ? Tu y as pensé ?


— Tu trouves que je ne me suis pas assez fait rouler
dans la farine ?


Paul quitta le canapé
et arpenta le salon. Dans son esprit, les pièces s’imbriquaient avec la précision
d’une montre suisse. Il débita :


— Voilà comment je vois les choses. Tes
camarades de jeu ont des intérêts communs avec la mafia. Pognon, renseignement,
peu importe. Ils savaient que leurs copains étaient mouillés jusqu’à l’os parce
que c’est pour eux qu’ils se sont bougés le cul. Ils t’ont envoyée vérifier l’avancée
de l’enquête, renifler le boulot des petits juges. Comment ils se démerdaient
avec la fausse piste de la perception, s’ils avaient trouvé des indices… Bref, de
quelle façon ils dénouaient les fils.


— Dans quel but ?


— Leur permettre d’avoir un coup d’avance. De
savoir s’ils étaient dans le collimateur. De s’organiser. Cosa nostra a fait
sauter un quartier. Tu réalises ? Juste pour détruire des documents et
faire pression sur des concurrents. Je ne sais pas encore ce que ça signifiait
pour eux, mais un point est certain : les papiers en question devaient
valoir de l’or et personne n’avait intérêt à ce que les flics foutent leur nez
là-dedans.


Angela prit une
grande inspiration. Elle avalait les vérités une à une, jusqu’à l’écœurement.


Paul lui laissa le
temps de digérer. Il s’approcha de la fenêtre et écarta le rideau. Une fontaine
spectaculaire somnolait sous ses yeux, ornée de nymphes, de monstres, et de
toutes sortes d’allégories figées dans la pierre. Il imagina un passage. Une
porte qui le conduirait droit vers l’enfer.


Il revint s’asseoir à
côté d’Angela.


— Ton contact, il a un nom ?


— Renato Grazzi. On communiquait par codes. Bleu
pour lui. Jaune pour moi.


— Tu l’as rencontré à Palerme ?


— Oui. Mais il travaille à Rome.


Pas la porte à côté. Débusquer
des guignols à lunettes noires au sein des ministères risquait d’être compliqué.
Et de créer des remous qui les feraient repérer.


Restait Giacomo. Ils
pouvaient remonter la piste sans faire trop de bruit. En partant de la fac.


Il décocha un
bâillement. Avant toute chose, dormir un peu. Les heures à venir risquaient d’être
mouvementées. Il proposa :


— On va se coucher ?


La jeune femme opina
du chef.


— La nuit porte conseil, il paraît.


— Comment on fait pour la chambre. On est censés
être ensemble, non ?


— Les lits ne manquent pas, ici. Je vais dire à
Fiona qu’on a besoin d’espace. Elle comprendra.


Paul ouvrit ses
paumes en signe d’assentiment. Il se serait bien vu prendre Angela dans ses
bras. Juste la sentir contre lui, la respirer…


Il chassa à nouveau
cette pensée. Elle était sa cousine. Sa famille.


Pourtant…
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Le poignard de
plongée est une arme redoutable, surtout quand on sait s’en servir. Une lame
crantée, longue de quinze centimètres, capable de perforer la cage thoracique
et d’atteindre les organes vitaux. Les dégâts provoquent a minima des
hémorragies internes et, dans certains cas, une mort instantanée. De toute
façon, ils sont irréparables. Lorsqu’on utilise le fil du couteau, il peut
sectionner simultanément carotide et cordes vocales afin de tuer en silence.


Mais quelle que soit
son efficacité, il n’a pas la persuasion d’un Sig Sauer, le nouveau pistolet
réglementaire de la police française. Facture suisse, calibre 12
semi-automatique, capable de balancer quinze suppositoires d’acier en moins de
dix secondes. Léger, maniable, aucun risque de s’enrayer, l’impact est
comparable à celui d’un Magnum 357.


Pour son expédition
en Sicile, Paul avait choisi cette arme. Il l’avait récupérée à la BAC, en
douce, dans le stock livré le mois dernier. À la brigade, tout le monde savait
qu’il rechignait à changer d’automatique. Si elle devait servir, on remonterait
moins rapidement sa piste qu’avec son Manhurin.


Conformément à la
nouvelle législation aérienne, le pistolet avait voyagé en soute, comme le
couteau, sans les chargeurs acheminés sur un autre vol. Paul devait récupérer
les balles à la questure de Palerme, dans un délai de quarante-huit heures et
sur présentation de sa carte de police.


Maintenant qu’on lui
avait tiré le Sig, le flic n’avait plus besoin d’aller les réclamer.


Il lui fallait
seulement un nouveau flingue.


Fiona lui proposa de
quitter l’appartement en passant par les caves. Dans ces quartiers anciens, elles
tissaient une véritable toile, reliant les immeubles par un réseau de galeries
percées pendant la guerre.


Ils descendirent dans
les sous-sols. Au fond d’un couloir terne, la copine d’Angela déplaça un panneau
de contreplaqué. Derrière, une rampe en terre battue s’enfonçait dans la nuit.


Les corridors
empestaient le soufre, dégageant des relents de gaz putréfiés. Bien sûr, pas de
système d’éclairage. Odeur, texture, ambiance, Paul songeait aux cités des
quartiers Nord. Impossible de chasser le naturel, il revenait au galop. À
croire qu’il était né pour crapahuter dans cette boue.


Elle le guida sur une
centaine de mètres, à la lueur d’une torche électrique. Il devinait à peine son
dos, sa nuque, fondus dans une cape d’ombre. Après un coude, elle emprunta une
nouvelle rampe. Murant l’accès, une porte en fer rouillée. Elle essaya de la
tirer, sans y arriver. Le Marseillais s’arc-bouta de tout son poids. Les gonds
cédèrent en couinant.


Ils débouchèrent sur
d’autres caves, un autre hall, un autre immeuble. La jeune femme l’abandonna à
cet endroit. Elle lui souhaita bonne chance d’une bise sur la joue droite avant
de se replier.


Le bâtiment donnait
sur une rue animée. Des cadres en costard clair entamaient leur journée, sans
cravate, le teint hâlé. Des mères de famille poussaient leurs gosses vers les
écoles, le cheveu gras, la mine défaite.


En ce début de
semaine, Palerme proposait une image rassurante. Celle d’une normalité pépère,
enracinée dans le quotidien, où des familles vivaient et travaillaient sans se
soucier de la violence.


Paul grimpa dans un
bus. D’après Angela, il le conduirait directement au marché Vucciria, derrière
le port de la Cala. De là, il devait traverser la place San Domenico pour
atteindre sa destination. Un autre lieu d’échanges, de troc, où matériel hi-fi,
fringues et cigarettes se vendaient pour une bouchée de pain. Les Palermitains
le surnommaient Casa di ladrone, littéralement « la Maison des voleurs ».


Angela lui avait
assuré qu’on y vendait aussi des armes. Un business tenu par des gamins, sans
questions fâcheuses ni formulaire triple exemplaire. Avec les barbouzes dans
le tableau, il valait mieux se faire discret.


Il était presque 10 heures
lorsqu’il s’immergea dans la foule. Le sol glissait déjà, recouvert d’une
pellicule colorée. Fruits éclatés, sang de poisson, sciure, Paul identifia sans
mal le mélange. Ici, les vociférations des marchands de quatre-saisons
rivalisaient avec les hurlements des poissonniers.


Il se fraya un
passage dans cette marée humaine. Le soleil rebondissait sur des pains de glace
vive, diffractant ses rayons en faisceaux scintillants. Des ménagères
parcouraient les étals, des cabas en osier à la main. Partout, des cris
déchiraient les tympans. Stridents. Agressifs. Une cacophonie saturant le cerveau
jusqu’à l’étourdissement. Mais plus dérangeant encore, il y avait les regards. Des
coups portés en pleine face, plus noirs qu’une moire éteinte. Impossible d’y
déceler une quelconque intention. Ils harponnaient seulement le cœur, sans
pudeur ni retrait, créant dans le malaise une intrusion quasi physique.


Après vingt minutes
de lutte, la densité commença à mollir. Paul sentait qu’il approchait. Il
contourna une église et aborda une rue sale. Des couvertures recouvraient le
goudron, serrées les unes contre les autres jusqu’au milieu de la chaussée. Un
bric-à-brac s’y entassait, sous l’œil méfiant des marchands de combines.


Il repéra un gamin, dix
ans à première vue, vêtu d’un short de foot et d’un maillot jaune et vert, les
couleurs du Brésil. Le numéro 9 était cousu dessus, celui de Ronaldo.


Paul s’avança. Il fit
semblant de détailler la came, essentiellement des CD de variétés anglo-saxonnes,
encore sous film plastique. Britney Spears, Justin Timberlake, Beyonce. La
pollution sonore ignorait les frontières.


Le gosse lui fit l’article.
Une logorrhée verbale à faire frémir un prof de langues. Paul ne pigeait pas un
mot. Il hochait seulement la tête en cadence. Lorsque le flot se tarit, le
policier lui fit signe d’approcher. Il murmura à son oreille :


— Pistola ?


Le petit footeux mima
l’étonnement. Paul fit apparaître une liasse d’euros, ce qui eut pour effet
immédiat de rassurer l’enfant. Il leva le pouce vers le haut et siffla entre
ses doigts.


Aussitôt, un autre
morveux pointa son museau. Plus jeune encore, une tignasse de mouton sur le
crâne, collée par la crasse. D’un mouvement de tête, il l’invita à le suivre.


Ils remontèrent la
rue jusqu’à un porche. Le lieutenant hallucinait en silence. Pas de méfiance, pas
de garanties, comme si dealer des armes était la chose la plus naturelle et
surtout la plus légale du monde. Confirmant cette impression, personne sur les
autres points de vente ne semblait avoir prêté attention au manège.


Le môme balaya la rue
du regard. Geste professionnel, furtif et spontané. Rassuré, il précéda Paul
dans le passage.


Une courette décatie
s’ouvrait derrière, cernée par des façades mitées. Accroupis sur le sol, trois
autres lilliputiens jouaient aux osselets. Tous vêtus de shorts sales et de
polos criards.


Ils se levèrent d’un
bloc et vinrent à leur rencontre. La bande parlementa un temps. Puis l’un d’entre
eux se tourna vers Paul. Apparemment le chef, il devait friser les douze ans. Peau
brune, cheveux de charbon, il affichait un sourire en noir et blanc.


Le gosse effectua une
fouille rapide, sans détecter le poignard dissimulé dans la botte. Satisfait, il
disparut dans un immeuble. Les autres reprirent leurs places et se remirent à
leur partie, comme si de rien était.


Le Marseillais eut un
instant de flottement. Il envisageait un traquenard, une bande de marlous revenant
avec le gosse pour lui tirer son fric. Ou des flics en civil surgissant dans
son dos et lui passant les menottes.


Rien de tout ça n’arriva.


L’édenté se pointa au
bout d’une dizaine de minutes. Il portait un paquet enveloppé dans une peau de
chamois, qu’il déplia avec précaution.


Il annonça fièrement :


— Glock.


Paul jaugea l’arme. Il
n’en avait vu qu’une, saisie lors d’une descente dans un squat de polacks. Léger,
puissant, le calibre était à quatre-vingts pour cent en polymère. Il tirait
seize coups avant de s’éteindre, du 45 mm parabellum. Il demanda :


— Cuanto ?[bookmark: _ednref5][5]


— Sete cento.


Les petits salauds n’y
allaient pas avec le dos de la cuillère.


Après tout, c’était
de bonne guerre. Paul proposa la moitié. Ils transigèrent à cinq cents.


Le policier empoigna
le calibre, le soupesa, puis arma la culasse dans le mouvement. Sans résultat. Il
vérifia, sachant intuitivement où ça coinçait. Pas de chargeur. Les morpions ne
l’avaient pas offert en prime.


Le flic de la BAC
salua le procédé. Fournir une arme opérationnelle équivalait à signer son
arrêt de mort. Il ne restait plus qu’à braquer les vendeurs et à se tirer
peinard.


Il coinça le Glock
dans son dos, sous le blouson, et écarta le bras. Il montrait de cette façon qu’il
était réglo. Il déplia ensuite lentement cinq billets de cent euros et les
tendit au gamin.


Un murmure parcourut
l’équipe de trafiquants juniors lorsque leur chef empocha le pactole. À l’évidence,
l’affaire était juteuse.


Paul haussa les
sourcils en souriant.


— Le palle ?[bookmark: _ednref6][6]


Il y eut un
frémissement dans le groupe. Deux chargeurs apparurent, qui furent poussés du
pied à plus d’un mètre. Le temps que Paul les ramasse, la volée de moineaux s’était
dispersée.


Le jeune lieutenant
ne chercha pas à les rattraper. Il arma le Glock et fit monter une balle dans
la chambre. Une bouffée de sérénité l’envahit en entendant le claquement
familier.


Il retrouvait ses
marques.
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— Comment dites-vous, déjà ?


— Rainaldi. Giacomo Rainaldi.


Angela lança à Paul
un regard fatigué. Accoudée au comptoir du secrétariat d’études, elle
parlementait depuis dix minutes pour obtenir un point de départ. Derrière la
banque, une employée apathique faisait défiler des colonnes de noms sur un
écran d’ordinateur.


— Quelle année ? lança le mollusque d’une
voix indifférente.


— 1997-2001. Enfin, je crois…


— Premier et deuxième cycles ?


— Oui. On a passé notre maîtrise ensemble.


Les doigts
martelèrent le clavier, comme mues par une vie propre. Paul observait la fille,
par-dessus la nuque de sa cousine. Cheveux sales, ongles rongés, lunettes sécurité
sociale, les prétendants ne devaient pas se bousculer au portillon.


Elle finit par lever
un front inexpressif.


— J’ai rien à ce nom.


Angela crispa les
mâchoires.


— Vous en êtes sûre ?


Réponse agacée de la
mégère :


— Puisque je vous le dis.


Paul posa une main
sur l’épaule de sa cousine. Il connaissait ce genre de cloporte. Force d’inertie,
sécurité de l’emploi, irresponsabilité : le triptyque imparable. Il était
inutile d’insister.


Ils quittèrent la
pièce terne et retrouvèrent le grand hall. La faculté de droit semblait taillée
dans un immense bloc de marbre. Une vasque claire, glaciale, dont les plafonds
se perdaient dans les hauteurs de la pensée. Des étudiants flânaient sous
les colonnes, polycopies dans les mains, air concentré. Un silence de monastère
ajoutait à la solennité du lieu.


Le flic entraîna la
jeune femme vers un banc. Il alluma un cigarillo, sans se soucier des panneaux
rouge et blanc, pourtant explicites. Son organisme avait besoin de tabac, il l’écoutait.
Il affirma, en recrachant la fumée :


— Il a dû te refiler un nom en bois.


Elle eut une moue
indécise.


— Non… Ça collerait pas.


— Ah oui ?


— On a suivi des cours ensemble. Il était
inscrit sur les listings.


— Il se sera présenté sous une identité d’emprunt.


— On ne passe pas des diplômes dans ces conditions.
Ils n’auraient aucune valeur.


Paul dut accepter le
raisonnement. Pourquoi se faire chier pendant des lustres à avaler de la
paperasse si on n’en tirait pas les bénéfices ? Où serait l’intérêt ?


Il étendit ses jambes.
La traque démarrait mal. Ils avaient réussi à quitter la planque sans bruit, avec
l’aide de Fiona, mais risquaient de se faire carboniser au poteau s’ils ne
débusquaient pas leur proie. Une proie plus dangereuse qu’un crotale, dissimulée
dans les fougères en attendant son heure.


Soudain, il se tourna
vers sa cousine. Une hypothèse venait de se profiler.


— Il a été effacé.


— Tu peux répéter ?


— Il y était… Il n’y est plus… On a gommé son
cursus, je vois que ça.


— Mais… Pourquoi ?


Paul n’avait pas la
réponse. Il raisonnait dans l’évidence, la bonne vieille méthode des causes et
des effets. Le mobile se dévoilerait plus tard, avec le reste. Pour l’heure, le
flic se raccrochait à la seule branche solide : le soin qu’avait mis
Giacomo à brouiller les pistes. Un excès de zèle qui pouvait se révéler utile.


Il déplia sa carcasse.


— On passe en manuel.


Angela se leva à son
tour.


— Ce qui signifie ?


— Récupérer nous-mêmes les infos. Quelqu’un s’est
occupé de faire passer ton pote à la trappe. Il ne doit pas y avoir trente-six
personnes susceptibles de couvrir ce genre de manip.


— À qui tu penses ?


— Aux mecs qui dirigent cette taule. Un
rond-de-cuir assez puissant pour tripatouiller les dossiers, et suffisamment
foireux pour croquer un bakchich.


Elle eut un
flottement. Le cheminement avait l’air de la perturber jusqu’à la corde.


— Tu veux… interroger le recteur ?


Paul planta ses
poings sur ses hanches. Il ressemblait à un guerrier apache.


— Pourquoi ? Il est muet ?


La repartie fit
sourire la jeune femme. Sans attendre, le flic ouvrit les bras, paumes vers le
ciel.


— C’est ta fac. Tu passes devant ?


Les services de la présidence
s’étalaient sur tout le quatrième étage. Ils s’abritaient derrière une longue
paroi en verre, ornée de lettres d’or. On devinait dans la transparence un
espace moquetté, aux murs de tissu rouge. Un monde de prétention, dont les
panneaux immaculés semblaient tracer la frontière symbolique.


Le flic des rues se
tendit en traversant la ligne. Il n’aimait pas les profs, leurs certitudes de
faibles, leur suffisance égocentrique. Ces gens prenaient leur monde pour la
réalité. Ils ignoraient tout de la vie, la vraie, celle où les adversaires
étaient des prédateurs adultes et non des gosses impressionnables. Où les
erreurs se payaient cash. D’une certaine façon, ces nazes n’avaient jamais
quitté les bancs de l’école.


Angela négocia avec
une secrétaire, une fouine ménopausée, tirée à quatre épingles. La conversation
paraissait raide. Elle revint enfin, l’air dépité.


— Le recteur ne peut pas nous recevoir… Pas
maintenant.


— Quand ?


— Il faut prendre rendez-vous.


— C’est une blague ?


— J’ai peur que non…


Une montée de nerfs. Pas
envie de composer avec ce genre de mec. Il questionna Angela :


— Il est là ?


La jeune femme
paniqua devant le revirement brutal.


— La porte, là-bas. Mais…


Paul n’attendit pas. Il
fonça bille en tête et pénétra dans le sanctuaire. Dans son dos, la vieille s’était
mise à japper.


Il ne vit qu’une
seule chose. Des rayonnages, alignés derrière des vitrines étincelantes. Ils couvraient
les murs du sol aux poutres. Des milliers de livres s’y entassaient, reliés de
cuir, comme les neurones d’un cortex en papier.


Un homme aux yeux
pochés était assis derrière une table en laqué sombre. Ses traits usés
évoquaient la maladie. Une pâleur transparente qui pouvait se crever à chaque
instant. La teinture capillaire noir corbeau rendait toute évaluation de son
âge aléatoire. À vue de nez, entre quarante et soixante ans.


Il pinça les sourcils
et entrouvrit les lèvres. Avant qu’il n’ait pu articuler un son, le canon du
Glock écrasait son front.


— Ferme-la ! Dis à ta conasse de retourner
à son tricot.


Déjà, la secrétaire
se précipitait dans la pièce, suivie d’Angela.


Paul dissimula l’arme
dans son blouson. Sous le cuir, il tenait toujours l’autre en joue.


Le recteur avala sa
salive. Son agresseur s’était exprimé en français, mais il avait saisi l’idée. Il
renvoya le cerbère en se composant un sourire. La femme hésita, déboussolée, puis
finit par lever le camp. Angela referma la porte derrière elle.


— Tu parles français ? cracha le
Marseillais.


— [bookmark: bookmark6]Si…


— Encore un… (Il se tourna vers sa cousine.) C’est
dingue le nombre d’italiens qui utilisent cette langue.


Elle ne répondit pas.
Une coulée de mercure semblait avoir glacé ses veines.


Le recteur tenta de s’imposer.
Il questionna, feignant de contrôler la situation :


— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


Paul fit réapparaître
le flingue. Il le pointa sur l’universitaire, à quelques pouces du visage.


— Cherche pas… Maintenant, ouvre bien tes
oreilles. Si tu comprends pas, la petite brune traduira. Giacomo Rainaldi ?
Tu connais ?


L’homme ne lâchait
pas le canon du regard. Des gouttes grasses commençaient à perler sur ses narines.


— Non.


Paul observa le Glock
d’un air désolé.


— C’est ça qui t’impressionne, mon canard ?
D’accord, je le range.


Il coinça le calibre
dans sa ceinture, toujours en évidence. Presque aussitôt, le poignard brilla
entre ses doigts.


— Je vais te rafraîchir la mémoire. Il est venu
faire un stage dans ton bahut. Il y a même préparé le concours pour devenir
avocat. Alors, toujours rien ?


L’autre fixait
maintenant la lame crantée, terrorisé. Il chercha un appui en direction d’Angela.
Sans succès. Elle avait détourné les yeux. Il balbutia :


— Il y a des milliers d’étudiants… Je… Je ne
peux pas me souvenir de tout le monde…


Le policier s’assit
sur le bureau. Il fit tourner le couteau sur sa pointe, à la façon d’une toupie.


— Et ceux dont tu bidouilles les dossiers ?
C’est pas plus facile ?


— Je… Je ne comprends pas.


Paul venait de capter
une gêne supplémentaire, très différente de la peur suscitée par la lame. Le
cafard magouillait sur le dos de l’étudiant. Ça crevait les yeux. Examens
achetés, bourses d’études non justifiées, logements en cité U, il devait s’engraisser
à tous les râteliers.


Le flic se pencha
vers le recteur. Une odeur d’eau de Cologne lui souleva le cœur. Poivrée à l’origine,
elle commençait à sentir l’aigre. Il souffla :


— Je me fous de tes combines, enfoiré. Le
dossier de ce garçon à disparu. Je veux juste le retrouver.


Les yeux pochés
tressautèrent. Un nouveau signe du malaise qui montait en puissance. Pour le
policier, c’était le moment de passer la vitesse supérieure. En un éclair, il
contourna le bureau, attrapa le type par les cheveux et posa la lame sur sa
gorge.


— Je sais que t’as les foies. Normal. Ton petit
élève modèle t’a demandé de le rayer des listes et surtout de rester discret. Et
puis, t’as dû prendre un paquet de blé pour ce service. Mais tu
n’as plus le choix. Tu craches le morceau ou je t’élargis le sourire.


L’homme se cabra en
arrière. Il roulait des yeux de fou, vaisseaux sanguins éclatés. Il éructa :


— Attendez !


Le Marseillais le
relâcha. Il savait qu’il avait gagné. Droite comme une lance, Angela regardait
la scène en contractant les mâchoires.


Le recteur sortit de
sa poche une clef USB, 128 Mégabits de mémoire, assez pour engranger des
milliers de données confidentielles. Il la plugga dans son ordinateur, mains
tremblantes.


— La caverne d’Ali Baba, ironisa Paul.


— Rappellez-moi le nom…


— Rainaldi. Giacomo.


Les doigts agacèrent
le clavier. Un ballet précis, une danse d’angoisse. Soudain, le visage s’allongea.


— C’est…


— Ben voilà. T’as pigé.


L’universitaire leva
des yeux implorants.


— Ils… Ils vont savoir que je vous ai donné les
renseignements.


La réponse claqua
comme une sentence.


— Qu’est-ce que tu veux que ça me foute, salopard ?
Imprime. Et grouille.


À contrecœur, le
corrompu lança l’impression. Paul récupéra les feuilles, au fur et à mesure de
leur apparition. Il les tendit à Angela.


— Alors ?


L’avocate chaussa une
paire de lunettes et parcourut les papiers. La pièce palpitait autour d’elle
comme une matrice de feu. Lorsqu’elle leva le menton, ses traits n’exprimaient
plus qu’une froide résolution.


Elle dit simplement :


— C’est bon.
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Le dossier comportait
deux pages.


Une mention rouge
apparaissait en haut à droite, une lettre, un chiffre : C3. Très
certainement un code, imaginé par le recteur pour classifier ses risques. Il
avait compris au premier coup d’œil qui était Rainaldi.


Paul abaissa le
pare-soleil et poursuivit la lecture. La troisième depuis dix minutes. Il
était au volant de la New Beetle, garée dans une petite rue adjacente à la fac.
Angela fumait une cigarette, fenêtre ouverte.


Les premiers
renseignements concernaient le curriculum vitae. Rédigé en Italien, il
était d’une compréhension relativement aisée.


Giacomo était né à
Palerme, le 29 février 1976. Une année bissextile, impliquant qu’on ne
fêtait son anniversaire qu’une fois tous les quatre ans. Son père était
publicitaire, sa mère décoratrice. Ils résidaient via Dante, dans ce qu’Angela
avait appelé « la ville nouvelle », un quartier de nantis reconstruit
à la fin du XIXe siècle dans le style Liberty. Le jeune homme
habitait trois rues plus loin, via Messina, une adresse aussi prestigieuse
dont il leur était certainement redevable.


Paul imagina un
univers aisé, des gens ouverts, très éloignés des cercles obscurantistes de
Cosa nostra. Les règles brutales d’une organisation quasi féodale étaient à l’opposé
de ce type de schéma. Comment ce fils de bourgeois avait-il pu établir le
contact ? Se faire accepter ? Et surtout, prendre l’ascendant sur ces
loups ? Autant de questions pointant du doigt l’incohérence du parcours.


Suivaient ensuite
plusieurs tableaux, à la rectitude impeccable. Ils retraçaient la scolarité de
l’étudiant, année par année, matière par matière.


Le garçon était
brillant. Mieux, remarquable. Mention « très bien » à chaque session,
une moyenne perchée aux plus hautes cimes. Sa matière de prédilection était le
droit commercial. Il avait pris toutes les spécialités périphériques en option,
soit six UV, dont le droit bancaire.


L’enquête de Van
Bruge clignota en arrière-plan. Reichman, son collaborateur, traquait une piste
financière. Des truands en complet de flanelle, manipulant sociétés offshore et
comptes à numéros. Paul eut l’intuition que le parcours du juriste s’inscrivait
dans cette logique. Que sa science n’était pas indifférente à sa nouvelle
orientation.


Il passa à la seconde
feuille.


Des chiffres. Des
dates. Les versements ? Au total, il y en avait pour plus de cent mille
euros. Le prix d’un pacte noir, conclu avec la pieuvre.


Paul repassa le
dossier à Angela. Elle replongea dedans, comme si elle contemplait une photo. L’image
d’une ombre qui avait traversé sa vie.


— Si on allait dire bonjour à ses vieux, lança
le policier.


Elle jeta sa clope et
ferma la fenêtre.


— Pourquoi pas ? Ce sera enfin l’occasion
de les connaître…


La via Dante n’était
qu’à quelques rues. Palerme était une  petite ville, son
centre tout au moins. À vol d’oiseau, les distances paraissaient dérisoires. La
vraie difficulté consistait dans l’étroitesse des axes, le surnombre de
véhicules, et la présence de chevaux qui ralentissaient encore le mouvement. Dans
certaines tranches horaires, les Palermitains ne calculaient pas en termes de
kilomètres, ils regardaient leurs montres.


Paul consulta la
sienne. 13 heures. La pause déjeuner. Le trafic devrait leur laisser un
répit. Ils pouvaient espérer trouver quelqu’un chez Giacomo.


La Volkswagen démarra
en trombe. Elle se fraya un chemin sans encombre jusqu’à l’adresse indiquée. Paul
découvrit une rue large, bordée de demeures opulentes aux façades lilas, ocres,
roses. En descendant de voiture, il eut l’impression de pénétrer au cœur d’une
composition florale, d’un bouquet de fraîcheur assemblé par une main divine.


La maison des
Rainaldi était au 45. Ils s’étaient garés en retrait, afin de ne pas stationner
trop près de l’objectif. Angela marchait devant. Elle avait ôté sa chemise et
ne portait plus qu’un débardeur. Ses épaules brunes accrochaient la lumière, lançant
des reflets de pain d’épice.


Elle sonna à l’interphone.
Une voix féminine répondit rapidement. L’avocate se présenta, restant dans le
vague sur ses motivations. À l’évocation du prénom de Giacomo, il y eut un
temps d’arrêt. Puis le portail s’ouvrit.


Au fond d’un grand
jardin, une maison de verre reflétait le soleil. En s’approchant, Paul repéra
des balustrades en fer forgé. Elles s’étiraient sur les balcons, courbes
alanguies cassant l’épure des lignes.


Une femme à la beauté
passée les attendait sur le perron. Brune, vêtue d’un tailleur blanc, elle dégageait
une aura lumineuse, à peine atténuée par la morsure du temps. Deux rides
profondes barraient ses joues en un pli d’amertume.


Elle ne leur proposa
pas d’entrer.


Elle les évaluait.


Angela avait préparé
son discours, son attitude. Malgré l’épreuve, elle n’avait jamais cessé d’être
l’avocate affûtée que Paul subodorait. Elle se présenta à nouveau et demanda en
italien :


— Vous êtes… Caria ?


— Oui.


— Génial.


Elle se tourna vers
Paul et lança d’un ton enjoué :


— Mon mari est français.


La femme salua de la
tête. Ses gestes étaient empreints d’une élégance discrète, d’un charme désuet.
Par politesse, elle s’exprima en français.


— Puis-je savoir ce que vous voulez ?


— Excusez-moi… J’ai fait mon droit avec Giacomo.
Il m’avait beaucoup parlé de vous. Malheureusement, nous nous sommes perdus de
vue depuis que je travaille à Rome. Je passais dans le coin et je me suis dit… Enfin,
je voulais savoir ce qu’il était devenu.


Paul salua la méthode.
La jeune femme mentait avec brio, tout en jouant sur le registre dynamique-mais-polie.
Elle cherchait à séduire son interlocutrice, à lui signifier qu’elles faisaient
partie du même monde.


Caria la regarda, comme
si elle débarquait de la lune.


— Vous n’êtes pas au courant ?


— Non… De quoi ?


— Giacomo est décédé.


Un coup de tonnerre. Suivi
d’un silence embarrassé. Le teint d’Angela prit une consistance de craie. Elle
demanda quand même, sans se forcer pour faire trembler sa voix :


— C’est arrivé quand ?


— Il y a deux ans. Un accident au large de
Lipari.


— En mer ?


— Oui. Il y passait des vacances avec des amis. Il
faisait de la chasse sous-marine.


— Il… Il s’est noyé ?


La mère de Giacomo
baissa les yeux. La douleur semblait remonter à la vitesse d’une éruption de
lave. Elle murmura, absente :


— Noyé, oui.


Un mur de convenance
se brisa. Les deux femmes étaient face à face, pétrifiées dans un linceul de chagrin.


Soudain, Paul se
sentit de trop. Il ne connaissait pas l’individu, et au fond, sa disparition
le laissait froid. Il songeait à l’enquête, à ce nouveau rebondissement. Dans
son esprit, cette mort arrivait à propos. Trop. Elle ne faisait que confirmer
le reste.


Il attendit un peu, puis
passa à l’offensive, tout en douceur.


— Vous avez pu récupérer son corps ?


La question percuta
Clara de plein fouet. Elle le fixa, indécise.


— Pourquoi me demandez-vous ça ?


— Je suis plongeur, moi aussi. Je sais ce que c’est
de ne pas pouvoir enterrer ses morts.


Des mots simples. Le
ton juste. La femme croisa ses bras sur sa poitrine, comme si elle cherchait à
contenir une déchirure.


— Il y a beaucoup de courant à cet endroit. On
ne l’a jamais retrouvé.


Paul ne fut pas
surpris. Le petit copain d’Angela avait de la ressource. Ce démon avait mûri
son plan depuis longtemps.


Un calcul froid, qui
ne tenait aucun compte des retombées. Officiellement, il était mort. Y avait-il
meilleur moyen pour entamer une nouvelle vie ?


Le policier joua la
comédie jusqu’au bout. Il affirma sa compassion :


— Je suis désolé.


Il fixa ensuite sa
cousine. Une étoile dans le regard lui confirma qu’ils avaient compris la même
chose.


Ils quittèrent la
maison de verre. Des larmes de soleil glissaient sur ses parois, comme des
colliers de perles blanches.


— Quel salaud ! feula Angela.


Elle marchait d’un
pas nerveux. La colère lui empourprait le front, les joues, donnait à son visage
la teinte brûlante d’un feu de forêt.


Paul ne commenta pas.
Il imaginait la profusion des sentiments. Soulagement, déception. Amour, haine.
Bien en aval de leur rupture, Giacomo s’acharnait à ravager son cœur. Pourtant,
l’enquête devait continuer.


Il s’arrêta devant la
New Beetle.


— À pied ou en voiture ?


Elle répondit avec un
temps de retard, comme arrachée à un corset de plomb.


— Quoi ?


— Pour aller chez lui, c’est quoi le plus simple ?


— Il a disparu depuis deux ans. On ne trouvera
rien.


Paul sentit la
réticence. Elle craignait de recevoir un nouveau choc. Sans doute de se
dissoudre. Il prit sa main et plongea ses pupilles dans les siennes.


— Je sais que c’est dur. Mais c’est notre seule
chance.


Elle détourna la tête
et chaussa une paire de lunettes noires.


Sous les coques
sombres, Paul devina des larmes.
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C’était un petit
immeuble, trois étages de pierre rose aux balcons chargés de végétation. Le
concepteur avait calqué sa construction sur les palais environnants. Verre et
fer forgé, encore, moins flamboyant mais tout aussi efficace pour se fondre
dans l’ambiance.


Ils s’arrêtèrent au
coin de la rue, à une vingtaine de mètres. Paul vérifia que la voie était libre.
Plus il se rapprochait de la cible, plus ses nerfs se vrillaient. Il se faisait
l’effet d’un charognard, pilleur de tombes soulevant la poussière à la
recherche de salles secrètes. Dans la dernière, il exhumerait le sarcophage de
la momie.


Pour l’heure, pas de
bandelettes en vue. La rue ronronnait à l’ombre d’une haie de palmes. Trottoirs
déserts, des véhicules garés sagement en file indienne. La quiétude bourgeoise
d’une oasis résidentielle. Il serra les doigts d’Angela et se jeta à l’eau. Leurs
ombres s’allongeaient sur le bitume, deux bouts de réglisse ondulant en cadence.
Au passage, Paul scrutait les voitures, les arbres, chaque angle mort pouvant
constituer une planque.


Ils s’arrêtèrent
devant l’entrée. Porte vitrée, poignées dégoulinant de dorures, interphone, caméra.
On était loin des ruelles populaires, des gosses aux manières de caïds qui
revendaient des pistolets automatiques. La vie, dans ce secteur, avait la légèreté
d’une roseraie.


Le Marseillais avait
dans l’idée de cuisiner le gardien. Ce type de cage à fric en possédait
toujours un. Avec un peu de chance, il se souviendrait de l’étudiant modèle.


Il balaya la liste de
noms. Un numéro correspondait à chacun d’eux, un code, qu’il fallait taper sur
un clavier pour déclencher la sonnerie. Aucun n’évoquait de près ou de loin la
présence d’une loge.


— Merde… Y a même pas de concierge.


Angela s’approcha.


— Laisse-moi voir.


Elle changea ses
verres noirs contre des carreaux translucides. Un par un, elle déchiffra les
patronymes.


Paul se retourna et
observa la rue. Sa nervosité grandissait, il frôlait l’implosion. Soudain, il
sentit un mouvement dans son dos. Il pivota et vit sa cousine farfouiller dans
son sac. Il questionna, anxieux :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Je crois que…


Elle s’interrompit, extirpant
deux feuilles pliées en quatre. Le policier reconnut le dossier piraté à la fac.
Qu’est-ce qu’elle foutait ?


L’avocate examina à
nouveau le document. Ses yeux sautaient d’une ligne à l’autre, comme possédés.
Elle pâlit subitement, revint vers l’interphone, puis laissa tomber d’une voix
blanche :


— Scicli…


— Quoi, Scicli ?


— C’est le nom de jeune fille de Caria. Appartement
37, troisième étage.


Le flic prit le
papier des mains de la jeune femme. Il vérifia en un clin d’œil et le rangea
dans sa poche. Pour une fois, la chance était de leur côté.


Après la mort de
Giacomo, sa mère avait gardé la garçonnière. Bien sûr, elle lui appartenait. Mais
ce n’était pas une décision anodine au vu du contexte. Paul soupçonna une sorte
de fétichisme morbide, cadrant avec les circonstances du décès. Pour elle, son
fils n’était pas mort. Il avait disparu et elle continuait à l’attendre. Le
policier était prêt à parier qu’elle n’avait pas touché à ses affaires.


Par précaution, il
composa le code déclenchant l’interphone. Pas de réponse. Son intuition se précisait.


Il ordonna :


— On monte.


— Comment ?


— Plus le temps de finasser. Sonne n’importe où
et dis que c’est pour un sondage. Je mets ma main au feu qu’un type va t’ouvrir.


— C’est débile. Personne ne marche plus à ce
truc.


— Tout dépend du sondeur…


Il se planqua hors du
champ, levant le pouce vers le haut afin de l’encourager. Angela se composa un
masque avenant. Elle se plaça devant la caméra. Après deux tentatives infructueuses,
une voix masculine grésilla. Trois phrases. Un sourire. L’affaire fut dans le
sac.


Ils se faufilèrent
dans le hall. Spacieux, tapissé de miroirs, il renvoyait en démultiplié le
reflet de leur crainte. Paul ne prit conscience de la difficulté qu’une fois
devant la porte. Chêne massif, serrure à barillet. Pas moyen de la crocheter. Il
devait passer en force.


Il retira son blouson
et glissa le Glock dans la manche, calfeutrant le canon du mieux qu’il pouvait.
Son doigt pressa la détente. La détonation s’entendit à peine. En contrepoint, un
craquement de métal et de bois, arrachés au forceps. À l’emplacement de la
sûreté, un trou béant.


Coup d’œil circulaire,
cœur dans la gorge. Aucun voisin ne pointait son nez. Ces blaireaux n’avaient
rien entendu, ou ne souhaitaient pas se mettre en danger.


Il surprit le regard
d’Angela. Elle le fixait, effarée. Sans attendre, il l’entraîna à l’intérieur.


Le fils prodigue
nageait dans le confort. Une pièce spacieuse, plus proche du loft que du studio,
meublée avec un goût certain. Le style mariait teck et acier avec subtilité, laissant
émerger une impression de force, de clarté, qui pétait littéralement au visage.
Le mobilier était tranchant, épuré, tendance minimaliste. Deux poutres en aluminium
ouvraient des arcades minérales, tronçonnant l’espace en deux parties à vivre.
Une fine pellicule grise unifiait ce magma à la façon d’un voile de tulle.


Paul avait vu juste. La
mère de Giacomo avait laissé les lieux en l’état. La cape de poussière révélait
toute la folie de son espoir. Elle n’y venait jamais. L’appartement était
devenu un mausolée.


Il s’adressa à l’avocate :


— On fait fissa. Prends tout ce qui peut être
intéressant. On fera le tri après.


Acquiescement muet.


Ils plongèrent dans l’abîme.
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Le policier lui avait
laissé le salon. Il y avait aperçu des photos, des livres, des clubs de golf, autant
de signes attestant d’une existence conventionnelle. En fait, des trompe-l’œil
dont il ne pensait pas tirer grand-chose.


Il s’occupa de la
chambre. Un lieu comme il l’imaginait, foutoir de garçon lui rappelant des souvenirs
pas si anciens. Lit défait ; draps en tire-bouchon ; fringues
éparpillées aux quatre vents. Des ouvrages juridiques s’empilaient sur des
étagères, à côté de polycopies moisis. Un secrétaire aux pieds cannelés était
placé contre le mur. Cinq tiroirs s’enfonçaient dans sa masse.


Il ouvrit le premier,
soulevant au passage des particules compactes.


Vide.


Fébrile, il explora
les autres. Vides, également. Giacomo avait-il fait le ménage avant de quitter
la scène ? Sa mère s’était-elle occupée des papiers en tirant le verrou ?


Il poursuivit l’exploration,
secouant les livres, les cours, à la recherche d’un indice : un téléphone,
une adresse, n’importe quoi. Il scruta l’intérieur des vases, souleva le
sommier, décolla les cadres du mur.


Rien.


Idem pour la salle de bains. Des produits de
marque à moitié entamés, un rasoir jetable sur le lavabo, quelques poils de
barbe traînant encore autour. Si ce n’était la poussière, on aurait pu croire
que l’occupant des lieux venait de passer la porte.


Paul s’assit sur le
lit et réfléchit. Sous le bordel affiché, le pseudo-étudiant avait mis son
passé en ordre. Il s’était comporté en expert, ne négligeant aucun détail. Une
précision qui impressionnait le flic, le déroutait.


Dans son idée, les
mafieux étaient des êtres épais, grossiers, dont la puissance reposait
essentiellement sur la force. Il découvrait tout le contraire. Issu d’une
famille riche, bardé de diplômes, fin et intelligent, Giacomo Rainaldi balayait
ses clichés d’un revers de malice.


Le jeune lieutenant
quitta la chambre avec un goût de plâtre au fond de la gorge. Le constat était
raide, mais il devait l’avouer : il se faisait l’effet d’une mouche prise
dans la toile d’une araignée.


*


Angela errait parmi
les souvenirs.


Un passé double, dont
elle était partie prenante et qui l’excluait à la fois. Elle regardait les
objets inconnus, les affiches noir et blanc du photographe Jacques Henri
Lartigue, les moulages boursouflés de Fernando Botero, et essayait d’imaginer.


Où avait-il acheté ça ?
À quelle occasion ? Avec qui ?


À certains moments, elle
voyait une femme, une rivale dont il lui aurait caché l’existence, qui aurait
partagé sa vie dans ce nid de secrets.


Le nid d’une autre.        


Puis l’idée s’effaçait
dans la seconde. Il l’avait aimée. À la folie. C’est elle qui était partie.


Elle traversa la
pièce à pas lents, portée par une nostalgie qui remontait en bouffées tièdes. Leur
rencontre, sur les bancs de l’amphi. Les trombes de pluie qui giflaient les
carreaux. Cette façon de sourire, les lèvres à peine décalées, qui teintait ses
traits d’une ironie troublante. Enfin, ses yeux de charbon, bordés de longs
cils de fille, ouverts sur des gouffres qu’elle n’avait jamais pu sonder.


Il ne l’avait pas
draguée. Pas vraiment. Il s’était contenté de lui parler et, surtout, de l’écouter.
Elle s’était rapprochée malgré elle, de plus en plus, sans réaliser qu’il
contrôlait la partie. Il avait senti la fêlure, l’avait laissée venir. Elle
avait compris trop tard, quand le piège s’était refermé.


Elle s’arrêta devant
le pêle-mêle. Des photos d’inconnus. Une vie qui lui avait échappé. Elle
chercha un signe. Non pas de ceux qui pourraient la raccrocher à l’enquête, mais
de sa présence à elle. La preuve qu’ils avaient bien vécu la même histoire, que
Giacomo ne l’avait pas gommée tout à fait.


Il n’y avait rien.


Seulement le vide d’une
page tournée sans rémission.


Soudain son regard
fut attiré par un cadre. Une monture simple, en bois blanc, posée sur le téléviseur.
Il était renversé, masqué en partie par des moutons de poussière.


Elle le ramassa, un
geste automatique, et souffla dessus. Un nuage blanchâtre éparpilla ses atomes.


En le retournant, son
cœur fit une embardée.


Elle. C’était elle.


Plus jeune, les
cheveux courts, une moue boudeuse qui fixait l’objectif.


Giacomo avait gardé
de leur amour la part la plus pénible. Ce jour où il lui avait demandé de l’épouser.
Celui où elle avait mis un point final à leur histoire.


*


— Tu as touché le gros lot ?


Paul avait posé la
question d’une voix distraite, sans conviction. Il arpentait le salon d’un pas
indécis, retournant un vase, soulevant un magazine, manipulant une télécommande.
Il se demandait déjà comment ils allaient rebondir.


Ici, la messe était
dite. Le blouson doré avait coupé les ponts, ils ne le trouveraient pas. Il ne
restait qu’une possibilité : aller à Rome, débusquer les types qui avaient
envoyé Angela au casse-pipe. Un plan compliqué, dont la probabilité de succès
avoisinait celle d’un gain au Loto.


Il remarqua que la
jeune femme serrait quelque chose dans ses mains.


— On peut voir ?


Elle lui tendit le
cadre. Il observa la photo, haussant les sourcils tout en ourlant ses lèvres.


— Oh, oh ! Jolie…


— Tu l’as vu. Maintenant, rends-le-moi.


Elle avait manifesté
sa volonté d’un ton de banquise. Paul continuait d’observer le portrait.


— Je te préfère avec les cheveux longs.


Elle cria presque :


— Rends-le-moi !


Il leva une main en
signe d’apaisement. Tout ce qui touchait à Giacomo la bouleversait en
profondeur. Il se rendait compte également que ce sentiment le gênait. Une
jalousie larvée, dont il refusait d’assumer les signes. Dans sa vie d’homme, il
avait connu des dizaines de femmes. Belles pour la plupart. Aucune, à part
peut-être Meredith[bookmark: _ednref7][7],
n’avait provoqué l’émoi qu’il ressentait en cet instant.


Il lui restitua la
photo en s’excusant d’un sourire. Elle la sortit de son écrin et la fourra dans
son sac.


— Alors ?


— Que dalle.


— C’était couru d’avance.


Ses yeux avaient
repris leur teinte d’orage. Elle en voulait à Paul de lui avoir imposé cette
épreuve.


Il désigna le
pêle-mêle, pour glisser en douceur.


— Personne de connu ?


— Non.


Il allait enchaîner, lorsqu’il
perçut un bruit. Un craquement, à peine audible, montant du couloir. Il fit
signe à Angela de se taire et dégaina le Glock. Plus silencieux qu’un souffle, il
se glissa derrière la porte. Il éteignit la lumière, colla son œil dans le
judas. Le palier baignait dans la pénombre. Impossible de distinguer quoi que
ce soit.


Soudain, il sentit le
panneau bouger. Quelqu’un, derrière, exerçait une poussée, discrète et progressive.


Paul s’écarta. Collé
au mur, il arma le chien.


Une silhouette
massive pénétra dans la pièce. Le flic ne lui laissa pas l’occasion de se
présenter. Il appuya le canon sur la nuque et ralluma la lumière. De dos, l’intrus
ressemblait à un hippopotame. Chauve, énorme, des plis de graisse autour du cou.
Il portait un pull noir trop court découvrant des bourrelets adipeux dans le
bas du dos. En proportion, l’automatique qu’il tenait dans sa main ressemblait
à un jouet.


— À genoux, ordonna le flic en accentuant la
pression.


L’autre ne bougea pas
d’un pouce. Du fond de la pièce, la 
voix d’Angela traduisit. Le
pachyderme s’exécuta.


— Ton arme, reprit Paul dans son italien approximatif.
Et mets tes mains derrière la tête.


Le flingue rejoignit
la moquette. Les deux battoirs se croisèrent sur la nuque, boudinant les
doigts un peu plus. L’homme exécutait chaque geste avec lenteur. Il était
parfaitement calme.


Trop.


Un carillon vibra
sous le crâne du policier.


À contretemps.


Une pastille rouge
venait de surgir de la nuit et s’écrasait sur le front d’Angela. Une visée
laser.


Le faisceau s’écarta
un dixième de seconde. Un personnage en plâtre vola en éclats, à moins d’un
mètre. Le point lumineux réapparut aussitôt, sur la gorge de la jeune femme. Terrorisée,
elle fixait Paul sans oser respirer.


Cette fois, le
Marseillais n’avait pas besoin de traduction. Il abaissa son arme et la posa à
terre. L’énorme récupéra son flingue. Il se releva péniblement, une jambe après
l’autre, en soufflant comme un bœuf.


Il se tourna vers
Paul, lui prit le bras, et le poussa vers Angela. Son visage de bourrin n’exprimait
rien. Soulagement, plaisir, crainte, ces émotions lui étaient étrangères.


Il bossait.


Son complice pénétra
dans l’appartement. Stature moyenne, physique banal. Du genre à se fondre dans
la masse. Il braquait sur Angela un fusil d’assaut à canon court. Paul
connaissait le modèle. Il savait que les balles perforaient le béton.


Il resta en retrait, les
maintenant en joue pendant que le gros les fouillait. Le poignard fut repéré en
un clin d’œil. Puis, ce fut au tour de la croix. Paul l’avait conservée avec
lui, directement dans la poche arrière de son jean.


Le type contempla l’objet
un quart de seconde. Ce fut le seul moment où son regard s’alluma.


Il tira de son
pantalon, un genre de treillis aux mille recoins, un minuscule instrument de
métal, comme un flingue d’extraterrestre. Au centre, une partie en verre
lançait des reflets bleutés, fluorescents.


Il le braqua sur Paul.


Le policier entendit
un déclic, comme un cadenas qu’on boucle. Une piqûre d’abeille, à hauteur de la
cuisse. La pièce se mit aussitôt à tourner. Il accrocha le bras
d’Angela. Vit son visage se déformer, se tordre à la façon d’une pâte molle.


Il se sentit tomber.


D’abord au sol.


Puis dans un gouffre
noir.
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Il se sentait nerveux.
Fébrile.


Des émotions
brûlantes, à la saveur intacte, jaillissant de son cerveau telles des bouffées
de propane. Elles lui semblaient suinter d’une poche d’oubli, à la façon d’un
cercueil dont le bois aurait pourri trop longtemps.


Giacomo ouvrit les
yeux. Il vit d’abord l’écran. Extra-plat, format 16/9, il était vissé au
plafond dans l’axe de son regard.


Il avait branché MTV,
la chaîne musicale américaine. Une créature hybride contorsionnait ses formes
livides dans une guêpière en latex. Un homme-vampire aux mèches corbeau, au
maquillage de clown malsain, il reconnut Marylin Manson, l’idole néo-gothique
des préados en mal d’identité.


Il détourna les
pupilles, se demandant seulement comment on pouvait en arriver là. Les contours
de la pièce apparurent. Ronde, nue, surmontée d’une coupole sphérique dont les
panneaux lamés d’acier évoquaient une géode futuriste.


Lorsqu’il avait
besoin de calme, Giacomo venait s’isoler dans cette bulle. Il s’allongeait sur
le futon, matait des clips en boucle, laissait son esprit s’apaiser. Les images
décousues, la musique, constituaient autant de bâtons d’encens qui enfumaient
ses perceptions.


En apprenant la
nouvelle, il avait ressenti cette envie de parenthèse. Une force vibrante, comme
une urgence intime.


Mais cette fois, la
magie ne prenait pas. Le visage d’Angela accaparait la scène. Celui des jours
heureux, de la lune de miel, quand la passion soudait leurs peaux et unifiait
leurs souffles. Depuis une heure, Giacomo se perdait dans les mèches brunes, les
iris sombres, les lèvres au teint de baies qui murmuraient son nom.


Elle aurait pu l’accompagner.
Elle en avait l’envergure. Mais, surtout, elle gardait un besoin de revanche
vrillé au fond des tripes, un désespoir que nul n’avait jamais su canaliser. Ils
auraient gouverné ensemble, deux loups blancs, féroces, unis dans un pacte de
fureur.


Longtemps, il l’avait
cru. Il avait préparé avec patience l’instant de leur symbiose, construit
autour d’elle des remparts d’amour. Lorsqu’elle s’était enfuie, le rêve s’était
dissous. Il n’avait jamais pu lui dévoiler l’écrin de son âme noire.


Il se releva en douceur
et regarda sa montre. Pietro l’avait interceptée. Il tenait aussi ce type. Un
flic. D’après les informations qui lui étaient remontées, il enquêtait avec le
juge chargé de l’affaire.


Pourquoi était-il
venu ici, avec elle ? Est-ce qu’elle baisait avec lui ?


Cette idée provoqua
une vague de haine froide. Il inspira profondément pour retrouver son calme. D’ici
quelques minutes, ils seraient là. Tous les deux.


Le temps de la vérité
allait sonner.


Il quitta son refuge
de métal. Un corridor s’étirait derrière, percé de portes. Elles donnaient sur
des chambres hermétiques, des caisses insonorisées ne comportant qu’un lit de
repos.


Vides, en ce moment.


Quand il séjournait
dans ce lieu, Giacomo imaginait la fin de l’espèce humaine. Il se voyait en
rescapé hirsute, prisonnier d’un abri antiatomique après l’ultime déflagration.
Le bunker construit trente mètres sous terre, à la périphérie de Palerme, aurait
pu avoir été conçu dans ce but. Indétectable, inexpugnable, une forteresse
dont la division antimafia ne pouvait imaginer l’existence.


Il déboucha sur un
espace carrelé – sol, mur, plafond – dont la blancheur éclatante palliait l’absence
de lumière naturelle. La salle aux proportions inattendues présentait une très
légère déclivité. Une rigole courait autour, protégée par une grille métallique.
On aurait pu songer à un laboratoire, à un frigo de boucherie, un lieu de
cruauté susceptible d’être nettoyé à grandes eaux.


Affalés dans de
profonds fauteuils de cuir, trois hommes tuaient le temps en fumant des cigares.
Ses soldats, sa garde prétorienne. Tous aussi jeunes que lui, ils
avaient à portée de main des pistolets-mitrailleurs Uzi.


En l’apercevant, ils
se redressèrent. Giacomo leur fit un signe et passa dans une pièce attenante, une
salle de bains agrémentée d’immenses miroirs en pied.


Il se rafraîchit le
visage, plusieurs fois, puis passa sa main encore trempée à la base de sa nuque.
La morsure froide le fit tressaillir. Il releva le menton et surprit son reflet.


Il détourna d’abord
les yeux, comme à son habitude. Mais, tel un élastique, son regard le rattrapa.


Aujourd’hui, il
transgressait sa répulsion. Parce qu’il voulait s’évaluer. Répondre à l’unique
question qui tiraillait son ego.


Lui plairait-il
encore ?
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Une heure plus tôt, le
mastodonte avait passé un appel. Depuis l’appartement. Angela n’avait pu en
saisir la teneur, mais se doutait qu’il contactait Giacomo.


Après un échange bref,
il avait pris Paul en poids, comme s’il s’agissait d’un sac de riz. L’autre
était resté en retrait. Il surveillait la manœuvre du bout de son fusil.


En bas, une voiture
attendait. Grosse cylindrée, noire, vitres fumées. Un troisième homme en était
sorti. Il avait ouvert le coffre et balancé le flic à l’intérieur.


Ils avaient traversé
la ville, Angela coincée sur la banquette arrière, et quitté le centre
historique pour la périphérie. Au fond d’une zone industrielle, ils avaient
pénétré dans une enceinte privée. Quai de chargement, poids lourds alignés
épaule contre épaule, des ouvriers empilaient des palettes où s’entassaient des
packs d’eau minérale.


La voiture avait
roulé encore. Elle avait contourné des aires de stockage, longé des bâtiments
de tôle, croisé d’autres camions. Enfin, elle s’était glissée dans un hangar.


Le petit groupe
marchait maintenant sur une allée de béton. De part et d’autre, des carcasses
de métal, aux formes étranges, tentaculaires. Angela savait qu’il s’agissait d’outils
complexes, machines de production devenues obsolètes, remisées dans une
décharge d’oubli. Elle en ignorait le fonctionnement, l’utilité, mais sentait à
travers elles la puissance économique de leurs propriétaires.


Derrière une haie de
cartons, une grille rongée de rouille. Le chauffeur composa un code, à partir
de son cellulaire.


Un roulement de
ferraille. Les bruits de casserole d’une machinerie usée. Un monte-charge
apparut. Canon dans les reins, elle fut poussée à l’intérieur.


La descente dura une
éternité. Angela fixait le mur qui défilait devant ses yeux. Le salpêtre
formait par endroits des taches jaunâtres, boursouflées, des pustules sur la
peau d’un lépreux. Les infiltrations le tapissaient d’une pellicule humide, donnant
l’impression que la pierre transpirait. Pourtant, la température avait perdu
plusieurs degrés.


Une vague de panique
la submergea. Où l’emmenait-on ? Ils avaient la croix. Ce n’était pas
suffisant ?


Elle coula un regard
en direction de Paul. Étendu à ses pieds, il était plongé dans une prison
neuroleptique. Sa poitrine se soulevait à intervalles réguliers, ses traits, rendus
à eux-mêmes, dégageaient une douceur émouvante. Pour la première fois, elle le
sentit vulnérable.


La plate-forme
atteignit une butée. Angela se contracta. Une galerie s’étirait dans la
perspective, sorte de catacombe éclairée par des ampoules à nu. Elle avança, encadrée
par ses gardes. Le gros suivait, le policier en travers des épaules tel un
trophée de chasse.


Un panneau de chrome
apparut. Il scintillait dans ce décor de mine. Nouveau code. L’ouverture se
déclencha. Angela fut surprise par l’épaisseur du métal. Un mètre au moins, comme
ces sas blindés protégeant une salle des coffres. Derrière, un monde de pureté.
Le scintillement d’une page de papier blanc.


Un homme attendait. Brun,
des cheveux coupés court. Ses traits semblaient avoir été gommés. Aucune ride, une
peau lisse, tendue malgré l’absence de pommettes, d’arcades, et de toute autre
forme de relief. Angela visualisait un masque en plâtre, la comedia dell’arte.


Un détail attira
immédiatement son attention. L’œil gauche, décalé vers le bas. Il créait une
dissymétrie dérangeante, le sentiment de contempler un monstre.


Il s’approcha, pencha
la tête jusqu’à son cou. La jeune femme se cabra lorsqu’il la renifla. Dans le
même temps, ses jambes se dérobèrent.


Ce geste, cette
caresse. Comment était-ce possible ?


Elle ne connaissait
pas ce visage.


Pourtant, la
certitude montait en elle, dévastait chaque parcelle de raison.


La face de lune qui
la fixait ne pouvait être que Giacomo.
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La pièce était épurée,
comme le reste de la construction, mais décorée avec finesse. Un grand lit
double, recouvert d’une couverture coquille-d’œuf, saupoudrée d’une mosaïque de
minuscules coussins de soie. Une table en bois rouge, immense, dont les
contours s’ornaient de frises compliquées. Des toiles contemporaines explosaient
sur les murs en taches de couleurs vives.


Angela reconnut les
carrés magiques de Klee, les rectangles abstraits de Mondrian, les lignes angulaires
de Kandinsky. Des œuvres exceptionnelles, uniques, qui auraient dû se
barricader dans un musée. Plus qu’une orientation esthétique, leur présence à
cet endroit en disait long sur leur propriétaire. Hormis le vol, il n’y avait
aucun moyen de les acquérir.


L’avocate s’assit
dans un fauteuil. Sous ses pieds, un parterre de jute aux brins torsadés, comme
un tapis végétal. Elle laissa aller sa nuque sur le velours. Une immense
lassitude l’enveloppait, de celle qui vous prend quand, perdu ou gagné, le
combat s’achève.


Giacomo l’avait
conduite ici, sans dire un mot, se contentant de la couver des yeux. Puis il s’était
éclipsé. Aussitôt, une étrange sensation avait submergé la jeune femme. La
chambre aurait pu être la leur, ailleurs, au creux d’une existence mort-née. Son
esprit, malgré elle, traçait des conjectures, s’égarait dans des projections de
regrets.


Que se serait-il
passé si elle était restée ? Quelle vie auraient-ils eu ? Qui en
aurait décidé ?


La porte s’ouvrit à
la volée. Le visage de cire apparut. Un masque diaphane, des traits de buvard. Même
le sourire semblait artificiel.


Angela se redressa à
la manière d’une catapulte. Un train roulait sur sa poitrine. Elle ne
parvenait pas à intégrer cette image, à se l’approprier. Elle aurait voulu
coudre ses paupières pour éviter de la subir. Eteindre la lumière. Disparaître
dans un trou de souris…


Une autre angoisse
prit le relais, plus percutante, plus immédiate.


Pourquoi les avait-il
descendus dans cette tombe ?


Giacomo referma
derrière lui. Il vint s’asseoir sur le lit, à moins d’un mètre. Un costume
ajusté, noir, dessinait sa silhouette. En dépit de sa plastique, sa présence
rendait la pièce incandescente.


— Je n’ai pas été trop long ?


Elle secoua la tête, incapable
de formuler un son. Il lui sourit à nouveau puis lâcha d’un ton admiratif :


— Tu ne changes pas. Ou peut-être si… Tu es encore
plus belle.


Sa voix vibrait à l’identique,
grave, enveloppante, à la façon d’une enceinte saturée. De plus, il s’était
exprimé en sicilien. Une façon supplémentaire de lui remémorer le passé, lorsqu’il
lui dévoilait à pleine bouche les charmes de cette langue de rocaille.


Il planta ses
pupilles dans les siennes, comme s’il cherchait à accrocher son âme.


— Je ne peux pas en dire autant…


Angela détourna la
tête, un aveu tacite. Pourtant, malgré son aversion, elle brûlait de le
relancer, de connaître les raisons de cette folie. La mafia, ce visage, elle
voulait comprendre.


Une autre urgence
franchit ses lèvres, qu’elle formula spontanément en français :


— Où est Paul ?


Sourire intrigué. Giacomo
bascula sur la langue de Molière :


— Qui ?


— Tu sais très bien de qui je parle. L’homme qui
était avec moi.


— Tu t’inquiètes ?


— Réponds-moi.


— Il se réveille. Bernardo lui a injecté une
petite dose de Diprivan.


Elle revit le
pistolet en chrome, le liquide bleu, la fléchette aux plumes vertes. Giacomo
aurait pu le supprimer, tout simplement. Là-bas, ici, il dictait les règles.


Il l’avait laissé
vivre. Pourquoi ?


Le mafieux du
percevoir le flottement. Ses doigts effleurèrent les mèches brunes.


— Tu as peur ?


Elle recula
instinctivement.


— Non.


— Je n’ai pas l’intention de te tuer. Tu es mon
bébé. Mon ange. Pas une seconde, je n’ai cessé de t’aimer.


Des larmes bloquèrent
sa gorge. Une fontaine d’eau croupie qui s’écoulait en vagues saumâtres. Elle
non plus n’avait pas oublié cet amour. Jusqu’à ces derniers jours. Maintenant, il
n’en restait que des cendres.


Elle releva le menton
et soutint son regard. Savoir l’aiderait à surmonter l’épreuve.


— Raconte-moi. Depuis le début.


Il inspira
profondément.


— Tu es certaine de pouvoir affronter cette lumière ?


— Je prends le risque.


Il se leva, fit
quelques pas. Le tracé géométrique des tableaux s’accordait avec sa démarche. Désincarnée,
aérienne. Un funambule, lancé sur des échafaudages de couleurs.


Finalement, il se
lança :


— C’est l’histoire d’un petit gosse de riche. Il
est aimé, choyé, adulé même. Le moindre de ses souhaits est exaucé. Parfois
avant qu’il ne l’exprime. (Il soupira.) Un roi de pacotille dans un cocon doré…


« Peu à peu, une
gangrène commence à ronger son esprit. D’abord à l’école. Il est brillant, curieux,
mais ne trouve pas sa place. Cet univers de papier, de concepts, lui paraît
fade, sans réalité. Avec ses parents, le processus s’amplifie. Il ne supporte
plus cet amour acquis d’avance, ces regards prévisibles. Il réalise alors une
chose terrible : il ne veut plus de cette tendresse, de ce confort… de ce
système. En fait, il ne désire plus rien.


Il s’interrompit, comme
si les souvenirs le rattrapaient trop vite.


— Ils m’ont pourri. Au sens premier du terme. Ils
ont fait naître en moi la pire des malédictions : l’ennui. Pour survivre, j’ai
dû me trouver un objectif. Un objectif qui me prendrait à contre-pied. Me
mettrait en danger. Prendre des vies me semblait à la hauteur de ce défi.


Angela écoutait, une
pointe au creux du ventre. Les piliers d’une fracture annoncée s’ancraient progressivement
dans sa conscience.


Giacomo sortit de son
veston la croix de Constantin. Il la jeta sur le lit d’un geste provocateur.


— Tu sais ce qu’elle signifie ?


Les artères qui
palpitent. Antonio. Sa visite au palazzo Reale. Giacomo ne semblait pas au
courant.


Elle répondit
seulement :


— Je me suis renseignée.


— Bien… Je vois que tu es toujours aussi
efficace. L’idée de me tourner vers Cosa nostra m’est venue naturellement. Prendre
contact avec eux n’a pas été difficile. Nous sommes à Palerme, la ville leur appartient.
À quatorze ans, j’avais déjà exécuté mon premier contrat. À dix-huit, je tuais
sur commande, comme d’autres vont au bureau.


— Comment as-tu pu… ? Tu venais d’un autre
univers, tu vivais encore chez tes parents.


— L’envie. Ce désir retrouvé qui fouettait à
nouveau mon sang. D’autres appellent ça la motivation. Pour m’imposer, j’ai
appris à dissimuler, à me scinder. Ma couverture me conférait un avantage
énorme. Qui aurait soupçonné un petit bourge de mon espèce ?


— Tes employeurs étaient au courant ?


— Pas au début. Ils m’utilisaient à la demande. En
free-lance, si tu veux. Cette façon de procéder leur permettait
de brouiller les pistes. Personne ne me connaissait. Je n’existais nulle part.


Un tueur solitaire. Un
fauve à l’affût, sans attaches ni mobile. Le prédateur parfait, impossible à
repérer, à confondre.


— Mais ma grande force était ailleurs…


Angela pressentait qu’un
nouveau cran allait être franchi dans l’horreur.


Il ne la déçut pas.


— J’aimais ça. J’ai pris goût à ce carnage, ce
frisson. Il me parcourait lorsque je sentais la vie s’enfuir entre mes doigts. Quand
je fixais ces visages implorants, qui me suppliaient de ne pas presser la
détente, de ne pas enfoncer la lame. Tu ne peux pas imaginer la force de cette
sensation. De ce pouvoir. À cet instant, mon existence prenait enfin un sens.


La jeune femme sentit
une nausée l’envahir. Elle voyait des flots de sang noir, des orifices béants
creusés dans les chairs retroussées, des yeux vitreux, aux pupilles dilatées. Mais
par dessus tout, elle distinguait le visage de Giacomo. Celui de son souvenir. Un
fauve aux veines de glace dont elle avait partagé le lit.


Elle demanda dans un
souffle :


— Mais la fac, le droit, pourquoi ?


Giacomo s’assit
derrière son bureau d’acajou. Il se massa les tempes, comme si la question
venait d’ouvrir une plaie dans les profondeurs de son crâne.


— Le droit, c’est autre chose. Disons… une opportunité.


— Que veux-tu dire ?


— À cette époque, j’avais déjà un métier. Ou plutôt
une passion, à laquelle je pensais m’adonner entièrement. Tu vas rire… Je
voulais devenir le plus grand tueur de ma génération. Celui qu’on recruterait
pour des paris impossibles, des contrats à haut risque. J’étais encore jeune, je
possédais toutes les qualités pour devenir le meilleur.


La folie se dévoilait.
Un orgueil démesuré, mis au service du Mal. Giacomo n’avait plus rien de commun
avec l’étudiant romantique qui sonnait le matin à sa porte, des croissants
plein les mains. Comment avait-il pu l’abuser à ce point ?


— Je me suis impliqué de plus en plus. J’avais
même, un temps, abandonné mes études. Je ne faisais plus rien d’autre. J’acceptais
de travailler hors de l’île, en Calabre, en Campanie, jusqu’à Milan parfois. Puis
un jour, un homme m’a fait changer d’avis…


Angela comprit dans
la seconde. Une personnalité assez puissante pour faire plier ce bloc de prétention,
le séduire, le manipuler. Elle affirma :


— Nino Palici.


— Le Tracteur. Le chef du clan de Corleone. Le
nouveau boss de Cosa nostra. C’est pour lui que j’ai toujours
travaillé. Depuis le début. Un jour il a appris mon histoire. Qui j’étais, d’où
je venais. Il a compris ce que mon parcours avait d’original, d’exceptionnel. Ce
qu’il pouvait lui apporter. Il m’a proposé un marché. J’arrêtais les contrats,
je me remettais aux études. Je développais cette autre partie de moi-même pour
la mettre à son service.


— Un consiliere ?


— Mieux. Un héritier.


Le mot claqua comme
un fouet. Un silence s’ensuivit, saturé de fierté. Le mafieux reprit d’un ton
exalté :


— La fac, tu sais déjà. Ensuite, je suis parti
pour l’Angleterre, à Londres. J’ai étudié la finance, le droit international, le
management. Des armes modernes pour asservir un monde sans frontières. Bien
plus efficaces qu’un fusil à lunette. J’ai compris qu’avec elles, j’allais
franchir un nouveau pas, retrouver les sensations frôlées au contact de la
mort, les décupler. Le pouvoir qu’elles me donneraient valait tous les contrats.


Angela recollait les
morceaux, un par un. La haute finance, le blanchiment, les paradis fiscaux. Les
liens de soufre tissés avec la Compagnie du Delta l’avaient été en amont, dans
les cercles très privés de l’élite économique.


— Il y a deux ans, je suis rentré. Palici venait
d’avoir sa première attaque cardiaque. Conséquence : une hémiplégie qui l’a
cloué dans un fauteuil. Naturellement, la question de sa succession s’est
posée.


— Toi ?


Elle ne parvenait
toujours pas à y croire.


— Moi, oui. J’étais prêt. J’étais là. Il m’a
présenté au conseil. Mais durant toutes ces années, j’étais resté dans l’ombre.
Le vieux me gardait dans sa manche, il attendait le moment. Certains capi
s’opposèrent à la volonté de Palici. Je débarquais de nulle part et le diktat d’un
homme handicapé ne pesait pas bien lourd. Très vite, ils me l’ont fait savoir.


Il quitta son
fauteuil et s’approcha d’une toile, un assemblage de carrés, de cubes, évoquant
vaguement un visage. Il l’observa un temps, puis parla d’une voix glaciale :


— Francis Picabia. Une œuvre de sa période cubiste.
Avant l’opération, je ressemblais à peu près à ça.


Angela avala sa
salive. La transposition sur une réalité de chair faisait frémir.


— Que… Que t’est-il arrivé ?


— Ils m’ont enlevé. Roué de coups. Le type qui s’est
chargé du job a utilisé un marteau pour me défoncer le portrait.


La salive de l’avocate
se transforma en terre.


— Un marteau ?


— Ensuite, il m’a tiré une balle dans la bouche.
Le tueur a appelé les lieutenants de Palici pour leur dire où était mon cadavre.
En guise d’avertissement. On m’a retrouvé un peu plus tard dans une ruelle de
Palerme. Premier miracle, je respirais encore. Par sécurité, j’ai tout de suite
été évacué sur Malte, en hélico. Urgences, réanimation, je te passe les détails.
Second miracle, je m’en suis sorti.


« Là, il a fallu
faire vite. Laisser croire que je n’avais pas survécu. Du fond de son fauteuil,
Palici a tout organisé. Ensuite, il a effacé les traces qui me reliaient à mon
passé. Rien ne devait permettre de remonter jusqu’à moi.


La jeune femme était
sidérée. À l’aune de cette violence, les faits prenaient une nouvelle dimension.
L’accident de plongée, la mort officielle, la disparition de son dossier d’études,
et sans doute d’autres documents jalonnant son histoire : un scénario
monté de toutes pièces dans l’urgence, afin de sauver sa peau.


La douleur des
parents de Giacomo s’apparentait à un dommage collatéral.


Idem pour le visage de cire.


Il poursuivait, passant
d’une toile à l’autre comme s’il contemplait un album de souvenirs.


— Une guerre s’est ouverte. Elle opposait les
principales familles de Catane, Agrigente et Palerme. Ils voulaient tous
prendre le contrôle de la coupole. Officiellement, Palici était toujours en
place. En réalité, et pendant une année, personne n’a vraiment régné. Ce fut le
temps de ma convalescence. Celui où j’ai mûri ma vengeance, ma détermination. Le
vieux parrain comptait encore sur moi. Il avait fabriqué ce sas afin de me
protéger, sachant qu’un jour je reviendrai régler nos comptes.


« Il a fallu que
j’emploie les grands moyens. Que je retourne à mes premières amours. Le meurtre.
L’anonymat. J’ai constitué une équipe et j’ai liquidé un par un ceux qui m’avaient
laissé pour mort. Lorsque j’ai refait surface, les survivants m’ont pris pour
le Diable. Ils se sont pliés à ma volonté.


Le Diable.


Angela n’était pas
loin d’accepter cette image. L’homme qui arpentait la pièce n’avait plus rien
de commun avec ses souvenirs. Un passé de dupes, dont elle avait refusé d’éclaircir
les mystères. Paul avait vu juste. Sa douleur l’avait anesthésiée. Ses propres
gouffres l’avaient rendue aveugle.


Giacomo s’approcha du
lit. Il récupéra la croix, la contempla, et la brandit sous le nez de l’avocate.


— Mon heure est arrivée. Je suis en haut de la pyramide.
Et tu vas partager ça avec moi.


Le sang de la jeune
femme se figea. Elle comprenait en un battement de terreur pourquoi il l’avait
enlevée, ce qui l’avait poussé à lui raconter son histoire. Elle bredouilla :


— Tu es fou.


Le ton changea. Il
dévoilait soudain un abîme de violence, une folie à peine maîtrisée aux profondeurs
insondables.


— Non. Jamais je n’aurais osé rêver cet instant.
Lorsque tu es partie, j’ai cru qu’il me suffirait de t’oublier. L’éloignement, le
temps, rien n’y a changé. Je t’ai suivie à distance, me retenant pour ne pas
renouer le contact. Je l’ai fait pour toi. Pour respecter ton désir. Au bout du
compte, tu as choisi à ma place.


Des larmes jaillirent
sous les paupières d’Angela. Elle sanglota :


— Je… Je ne comprends rien.


— Personne ne t’a demandé de braquer un dossier
d’instruction. Tu devais seulement nous informer, nous donner les directions
que prenait l’enquête. Mais non ! Il a fallu que tu joues au petit
détective.


L’intuition de Paul
se vérifiait encore. Renato Grazzi, l’agent gouvernemental répondant au nom de
code Bleu, l’avait manipulée. Sans le savoir, elle avait travaillé pour le
compte de Cosa nostra. Elle lâcha dans un souffle :


— Tu m’utilises depuis le début.


— Je connaissais ton passé. Tu étais parfaite
pour remplir cette mission. C’était purement… professionnel.


La douche froide se
transforma en bain de glace. Elle murmura, comme un point d’orgue à ce massacre
intime :


— Comment as-tu pu… ?


Giacomo tira une
chaise et se planta face à elle. À cette distance, le masque cireux semblait
tressauter par endroits. On devinait sous la peau de légères boursouflures, à
la racine des mâchoires, laissant supposer qu’une armature métallique soutenait
les os.


— Ton job était sans risque. Il n’y avait aucune
raison pour que ça dérape. Mais le destin s’en est mêlé. J’ai perdu la croix et
tu l’as ramassée. J’imaginais que tu ferais le lien avec moi, que ça te perturberait
assez pour demander des instructions. J’ai fait en sorte qu’on te mette hors
course. Puis j’ai attendu. Je savais que tu garderais la croix, que tu voudrais
comprendre. Tu reviendrais à Palerme et ainsi, je récupérerais ce que tu m’avais
pris. Sans révéler mon existence. Pour ça, j’ai guetté ton retour.


— Tu as détruit mon appartement.


— Je devais être sûr. Ça m’évitait d’avoir à te
le demander directement. Je te l’ai dit, à aucun moment je n’ai voulu te faire
de mal.


« Ensuite, tu as
disparu. J’ai déduit facilement la prochaine étape de ton périple. La fac. C’était
le dernier endroit où tu m’avais vu, le point de départ de ta piste. Un de mes
hommes a interrogé le recteur. Ce rat tremblait tellement qu’il a fallu s’y
reprendre à trois fois avant de comprendre ce qu’il voulait dire. Finalement il
a craché le morceau. J’ai su que vous aviez le dossier.


« Etape suivante,
mes parents. Tu ne pouvais aller que là. J’ai cru que l’annonce de ma mort
allait réduire tes ardeurs. J’avais oublié qui tu étais. Lorsque tu as investi
mon ancien appartement, j’ai compris que tu ne renoncerais pas. Que je devais t’arrêter.


Giacomo s’interrompit.
Ses lèvres se retroussèrent en une caricature de sourire.


— J’avais deux solutions. Te tuer… ou nous donner
une seconde chance.


Angela se sentit
partir. Un pic de tension embrumait son cerveau à la façon d’une drogue douce. Avant
de s’évanouir, une ultime crainte s’imposa.


— Et Paul ? Que vas-tu faire de lui ?


Elle entendit
vaguement la réponse, comme un écho lointain.


— Personne ne sait que vous êtes ici. Et
fais-moi confiance, personne ne le saura jamais.
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Des formes floues.


Un entrelacs de
cercles, irisés sur leurs pourtours, disséquant la lumière en kaléidoscopes de
couleurs. Le jaune et l’or dominaient. Ils s’effilaient en pointes acérées, entrecroisaient
leurs rayonnements, traçaient des zones éclatantes jusqu’à s’annihiler en une
explosion de blanc pur. Paul songea à une armée elfique, multitudes d’êtres
minuscules, aux contours dissimulés sous une cape d’énergie.


Il cligna les yeux, sans
parvenir à faire le point. L’espace scintillait, se déformait, dansait une sarabande
échevelée. Une puissante nausée secoua son diaphragme. Un goût de foin emplit
sa bouche. Il eut un spasme à vide.


La contraction
déclencha une seconde sensation. Le froid. Il engourdissait sa joue droite lui
donnant la consistance d’un pain de marbre. Puis vint la douleur. Des aiguilles
de fer plantées en des endroits précis du corps : épaule, hanche, rotules.
Elles provoquaient des fourmillements jusqu’à la moelle.


Il roula sur lui-même.
Les idées déboulaient par saccades, confuses, comme au sortir d’un rêve. Où
était-il ? Que s’était-il passé ? Angela…


Ses membres se
détendirent, un mouvement automatique, la compensation d’un organisme face à l’agression
extérieure. Il prit conscience qu’aucun lien ne l’entravait. Dans le même temps,
il discerna des sons. Lointains d’abord, passés dans un tamis de coton. Progressivement
les ondes se transformèrent en voix. Il entendait maintenant les bribes d’une
conversation.


En un claquement de doigts,
les fils s’assemblèrent. Le loft du mafieux, l’irruption du sumo, le Glock, braqué
sur la tempe monstrueuse, un point rouge enfin, fixant
Angela en une promesse de mort. Il se souvenait aussi des mains boudinées, écœurantes.
Elles parcouraient le corps de sa cousine, le sien, faisaient main basse sur la
croix, brandissaient un pistolet anesthésiant.


Ensuite, plus rien. Le
vide d’une nuit sans étoiles.


Il n’eut pas de mal à
rassembler les pièces manquantes. Giacomo les avait piégés. Il s’était débrouillé
pour anticiper leurs réactions, tracer leur piste, les surprendre. Puis il les
avait amenés ici. Un choix étrange, qui révélait une stratégie. Le tordu avait
récupéré son talisman et aurait pu les liquider sur place. Dans son esprit, la
partie comportait donc encore une manche.


Paul remonta
lentement le bras jusqu’à sa nuque. Il prit une grande inspiration, planta ses
ongles, arrachant un lambeau d’épiderme. La douleur fut instantanée, profonde. Dans
son sillage, un flot d’adrénaline. L’antidote idéal qui éliminerait les
molécules de drogue.


Il ouvrit les yeux à
nouveau. Les elfes avaient disparu. À leur place, une crypte blanche, pleine, sans
ouvertures. Il réalisa qu’il était étendu sur un sol carrelé, une sorte de
paillasse immaculée. Les murs étaient du même tenant, dépourvus de toute décoration.
Une pièce de faïence.


Il tourna la tête et
vit trois hommes qui discutaient, assis dans des postures décontractées. À portée
de poing, des pistolets-mitrailleurs à canon court. Les cerbères avaient le profil
type de l’homme de main, du garde du corps. Ils tuaient le temps en attendant
que ça bouge.


Paul évalua sa forme.
Pas brillante. Sa situation ne valait pas mieux. Sans arme, groggy, à la merci
d’une bande de furieux. Mais cette réalité le laissait froid. Il avait déjà
vécu ces impasses. Une idée fixe supplantait toutes les autres : Angela. Il
espérait seulement qu’elle avait pu s’en sortir.


Il contracta ses
muscles et préleva un autre morceau de chair. Un râle franchit sa gorge, qu’il
ne parvint pas à étouffer. Aussitôt, deux jambes le surplombèrent. Un pied se
posa sur son torse, appuya, bloquant sa respiration et réactivant la nausée. Paul
eut l’intuition qu’il devait faire le mort, exagérer son état, laisser croire
qu’il ne représentait pas une menace. C’était sa seule chance.


Le type le secoua un
peu, du bout de la semelle. Paupières mi-closes, le Marseillais gémissait faiblement.
Son cerveau, maintenant beaucoup plus clair, analysait la configuration. Trois
pros, armés jusqu’aux dents. Le gros et son comparse devaient aussi rôder dans
le coin. Giacomo, enfin, qui les avait séquestrés ici. Au minimum, sept
spécialistes de la gâchette. Il devait à tout prix s’emparer d’une arme.


Il remua les lèvres, comme
s’il mendiait de l’eau. Le garde serra la crosse de son Uzi. Il se pencha vers
lui, un doigt sur la détente.


Ce fut sa seule
erreur.


La main de Paul
crocheta le pistolet-mitrailleur pendant que son poing partait comme un missile.
La glotte du gorille craqua sous les phalanges en émettant un bruit de branche
brisée.


Une rafale de mort
partit à l’aveuglette. Des morceaux de faïence explosèrent au-dessus de sa tête,
une pluie tranchante s’abattit du plafond. Un nuage de plâtre l’enveloppa, le
dissimulant aux regards.


Paul saisit l’arme
israélienne. Il redressa le corps inanimé et s’en servit comme bouclier. Il
cligna les yeux, à plusieurs reprises. L’action chassait au pas de charge les
derniers miasmes d’anesthésique. Déjà, il distinguait des formes qui faisaient
mouvement dans le brouillard.


Deux rayons rouges
surgirent du néant. Ils lacérèrent le voile, semblables aux projecteurs laser d’une
discothèque techno. L’un d’eux le débusqua, aussitôt suivi de son jumeau. Les
déflagrations furent immédiates.


Paul rentra la tête
dans les épaules, parfaitement aligné derrière son paravent. Il sentit le
corps tressauter sous les impacts. Des projections l’éclaboussèrent, visqueuses,
telles des limaces de chair. Il leva le canon et arrosa au jugé, dans la direction
des faisceaux. Un des tireurs se cambra, comme secoué par un courant haute
tension. Il s’abattit dans une mare de sang.


Au son, le policier
sut qu’il l’avait allumé. Il n’entendait plus qu’un unique crépitement de mort.
D’un seul coup d’œil, il balaya le champ de bataille. L’autre tentait de
décrocher, sans cesser de faire feu.


Paul s’empara d’un
Colt, Magnum 357, coincé sous l’aisselle de son paravent.


Ajusta.


Tira.


La balle cueillit le
type en pleine tête, arrachant la moitié du visage.


Le silence retomba. L’assaut
avait duré moins de vingt secondes. Une parenthèse de fureur, se résolvant en
un choc de couleurs. Blanc pour l’espace, saturé de particules crayeuses. Rouge
pour les revêtements, barbouillés de sang. De fins ruisseaux s’étaient formés,
à partir des cadavres, se rejoignant dans la rigole centrale en une rivière
épaisse.


Paul se redressa d’un
bond. Les tonnerres de mitraille n’avaient pas dû passer inaperçus. Un troupeau
de mustangs semblait avoir traversé la pièce au grand galop.


Des bruits de course
vinrent confirmer ses craintes. Il se plaqua contre un mur, à la hauteur d’une
des deux ouvertures qui ajouraient la pièce, face à face.


Les pas se
rapprochèrent, ralentirent. Il pouvait maintenant entendre la respiration
fébrile des chasseurs sur le point de serrer leur proie.


Des chuchotements.


Le son sec du
percuteur d’un fusil d’assaut. Celui d’une arme de poing.


Paul ne chercha pas
de stratégie. Il jaillit dans l’embrasure et fit feu à plusieurs reprises. Les
autres n’eurent pas le temps de répliquer. La puissance du tir les avait
soulevés du sol et projetés en arrière.


Il s’agenouilla et
récupéra le Glock. L’homme à la visée laser l’avait toujours sur lui, coincé
dans sa ceinture, ce qu’il en restait. À en juger par les dégâts, le
propriétaire du Magnum avait dû quadriller ses balles. Ou utiliser des
projectiles explosifs. Les poitrines éclatées laissaient apparaître un magma de
viscères violacés entre lesquels saillaient des pointes blanchâtres.


Paul remarqua à peine
l’horreur des blessures. Son esprit n’imprimait plus qu’une donnée : trouver
Angela, la tirer des griffes de l’ordure qui tirait ces ficelles macabres.


Il s’avança dans le
couloir, espérant qu’une nouvelle fournée de cerbères ne se jetterait pas dans
la bataille. Restait aussi le pachyderme. Il n’avait pas encore pointé son nez.


Des portes s’espaçaient
à intervalles réguliers. Blanc sur
blanc, toujours la même tonalité
clinique. Il les ouvrit une à une, ne découvrant que des chambres ternes, lieux
de repos à la rigueur de garnison. Aucune présence humaine.


Au bout, une salle
hallucinante, vide également, une sorte de crypte immaculée au plafond métallique
en nid-d’abeilles. Un futon habillait le sol, dans l’axe d’un écran vidéo. Le
flic ne put s’empêcher de songer qu’il aurait bien aimé mater ses films dans ce
genre de repaire.


Il traversa de
nouveau le corridor, la pièce où planait encore une odeur de cordite. Il s’engagea
dans le second couloir, son flingue à deux mains, relevé à hauteur d’épaule.


Ici, pas d’ouvertures.
Seulement un tunnel froid, désincarné, qui plongeait sous terre par une légère
déclivité. Une lumière aveuglante torturait la rétine, qui semblait suinter de
la pulpe même des murs. Paul songea à ces passerelles aseptisées, au seuil des
fusées spatiales, prêtes à foncer vers l’inconnu. Il se faisait l’effet d’un astronaute
sur le point d’embarquer. Pas moyen de revenir en arrière.


Il marcha longtemps, sur
le même axe. Enfin, une porte signifia le bout de la route. Rectangulaire, surmontée
d’un arc de voûte, elle clôturait l’espace.


Un signal clair monta
en puissance, galopant dans son être, faisant frémir sa peau en minuscules
cratères. Le gong du danger. Il battait la mesure entre ses tempes.


Il colla son oreille
et entendit des gémissements étouffés, comme des soupirs de chiot.


C’était là.


À cet instant, un
corset de muscles l’enserra. Il lâcha le Glock et fut soulevé de terre, ses
jambes battant dans le vide. Un bref regard, il reconnut les mains graisseuses
du pachyderme, comme gonflées à l’hélium.


Il essaya de se
débattre. En vain. L’étau se resserrait, broyant ses côtes, fissurant ses
poumons. Très vite, l’air lui manqua. Privés de sang, ses muscles s’engourdissaient.
Des étoiles noires commençaient à envahir ses rétines. Dans un sursaut de nerfs,
il se catapulta en arrière. Son crâne s’écrasa sur la face adipeuse.


L’étreinte se relâcha.


Le flic roula à terre.
Il aperçut le Glock dans sa chute. Hors de portée. Chancelant, il se redressa. Le
visage du sumo baignait dans une gouache pourpre, arcade éclatée, nez en capilotade.
La lèvre supérieure était fendue en deux. Du sang bouillonnait à ses
commissures, laissant penser à un rite cannibale, un banquet maudit pour
amateur de chair humaine.


L’homme poussa un
rugissement et se rua sur lui. Paul esquiva, laissant son adversaire s’écraser
sur le mur. À peine étourdi, le gros se retourna et chargea à nouveau. Cette
fois, le policier fut percuté de plein fouet.


Le corps à corps s’engagea.
La puissance d’un éléphant contre l’agilité d’un guépard. Paul balançait des
crochets, des uppercuts, qui semblaient faire l’effet de piqûres d’insecte. Dressée
comme un menhir, la masse absorbait les impacts sans broncher. Bientôt, les
doigts monstrueux crochetèrent sa gorge, serrèrent. Des flots de salive, un
goût de cuivre. Le jeune lieutenant comprit que sa trachée venait de se déchirer.
Il plaqua une main sur le visage démesuré, paume en appui sous le menton, et
essaya de repousser l’assaut.


Sans succès.


Le nœud coulant le
garrottait toujours.


En une éclipse, Paul
sut qu’il allait mourir. Il se battait de plus en plus faiblement, une volupté
étrange déconnectait son esprit. Jamais il n’aurait imaginé un tel renversement,
lorsque, au seuil du néant, les neurones sécrètent leur propre antidote pour
permettre le passage.


Soudain il sentit une
surface molle, instable. Des billes d’eau roulaient sous ses phalanges. Il
enfonça son pouce dans un geste de désespoir. Jusqu’à la garde.


Un hurlement déchira
le souterrain. L’homme relâcha son étreinte. Un filet rose, vitreux, coulait de
son orbite.


Paul recula. Courbé
en deux, crachant, toussant, il parvint à aspirer une longue goulée d’oxygène. Il
devina le Glock qui vacillait dans un brouillard de soie. Avant que l’autre ne
reprenne ses esprits, il plongea, braqua l’arme et pressa la détente. Il vit la
balle s’enfoncer dans la graisse, au niveau de l’abdomen. Le pachyderme accusa
le choc, sans pour autant s’écrouler. Paul tira encore, devant, au jugé. À la
quatrième détonation, enfin, le silence retomba. L’homme gisait à ses pieds, mort.


Sans attendre, le
Marseillais enjamba le cadavre. La poudre avait lavé son esprit et son corps. Il
ne sentait plus qu’une rage abrupte, mauvaise, qui déferlait sur lui à la façon
d’un tsunami.


Il éjecta le chargeur
et compta les balles. Huit. Ce serait bien suffisant. Il en fit monter une dans
la chambre et se planta devant la porte.


D’un coup de ranger, il
fit voler le bois en éclats.
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Giacomo attendait, sourire
aux lèvres, comme s’il s’apprêtait à retrouver un ami. La présence d’un fusil
de chasse au bout de son bras, un lupara à canon scié, paraissait
presque incongrue.


Le policier resta en
arrêt devant ce qu’il découvrait. Une face de toile cirée, absurde et
pathétique, revêtue d’une fine pellicule de peau rosâtre. Le mot « monstre »
vibra sous son crâne. Malgré le costume de prix, l’allure soignée, ce visage de
foire glaçait les artères.


— Bien joué. Six de mes meilleurs hommes en
moins de cinq minutes. On peut dire que vous avez de la ressource.


Le mafieux s’était
exprimé en français, une voix de basse, dont le timbre résonnait comme un tambour
de guerre.


Le jeune lieutenant
leva son Glock un peu plus.


— Je suis payé pour.


Dans le même temps, son
regard fouillait la pièce, à la recherche d’un autre garde. Il ne vit qu’Angela,
prostrée dans un fauteuil, paupières gonflées sous des tombereaux de larmes. La
croix de Constantin reposait sur le lit, tel un calvaire sur le gisant d’un
templier.


La situation semblait
amuser Giacomo. Deux canons face à face, l’équilibre de la terreur.


Il demanda avec
détachement :


— On fait quoi maintenant ? Un duel à l’ancienne ?
Le survivant remporte le cœur de la belle ?


Paul n’en croyait pas
ses oreilles. Le mafieux ignorait tout de sa relation familiale avec Angela. Il
se comportait comme un mari jaloux. Quatre ans après leur séparation, la jeune
femme lui appartenait toujours.


Le policier caressa
la détente. Il suffisait d’une balle. À cette distance, le résultat était
garanti. La présence de sa cousine retint son geste. Trop près, trop vulnérable.
Si le salopard répliquait, le calibre 12 du lupara éparpillerait ses plombs
dans la pièce et la faucherait au passage.


Il devait gagner du
temps, remodeler le paysage, permettre à Angela de se mettre à l’abri. Il
répondit d’un ton de provocation :


— Ça me va. Mais d’abord, explique-moi. Si je
dois crever, j’ai envie de savoir.


Sourire, à nouveau. La
bouche figée se cala sur le tutoiement.


— C’est ton droit. Demande.


— Qu’est-ce qu’il y avait de si important à Marseille
pour faire exploser un quartier ?


— Des documents.


— Tu pourrais pas être plus précis ?


— C’est du business. J’ai peur que les détails t’échappent.


— Essaie toujours.


— Comme tu voudras. J’espère au moins que tu
connais le terme « blanchiment ». Parce que sans ça, on risque d’y
passer la nuit.


Le policier hocha la
tête en silence. La condescendance du mafieux agressait sa fierté comme un
crachat acide.


— Depuis deux décennies, entama Giacomo, nos
activités ont largement dépassé le cadre des traditionnels métiers du crime. Il
est loin le temps où l’on rackettait le marché de la glace à rafraîchir, où l’on
trafiquait le café avec Malte. Les jeux, la prostitution, l’extorsion de fonds,
la contrebande ou même la drogue ne sont plus que la face émergée de l’iceberg.
Nous opérons aussi sur le marché des armes, des êtres humains, des espèces
menacées, de l’art… Nous nous diversifions dans tous les secteurs de l’économie,
influençons les dirigeants, captons les fonds publics quelle que soit leur
provenance. En ce sens, l’Europe a été une manne inespérée.


Il lança un regard
suffisant en direction d’Angela. Une partie de l’exposé lui était destinée.


— L’argent « sale » représente aujourd’hui
deux mille milliards de dollars US de chiffre d’affaires, toutes activités
confondues, soit environ cinq pour cent du produit brut mondial. La part
provenant du narco-trafic est à peu près d’un quart. Autant te dire que l’enjeu
est de taille pour les pays industrialisés, nos principaux clients.


Paul avait du mal à
réaliser que c’était un criminel qui tenait ces propos. Il croyait entendre un
cours d’économie, professé par une huile du G8.


Giacomo poursuivait :


— Sur cet échiquier, Cosa nostra a toujours eu
une place de choix. L’ancienneté de l’organisation, les réseaux, la qualité du
service, difficile de faire le tri. De toute façon, j’ai pris le train en
marche. Un train que, malgré les résistances, je transforme progressivement en
TGV.


Le flic de la BAC
suivait entre les lignes l’ascension du jeune loup. La fac de droit, les spécialisations
bancaires, financières, la prise de pouvoir au sein de la coupole. Il ignorait
comment Giacomo avait fait son affaire, mais le résultat était là. Au seuil de
la trentaine, cette figure d’Halloween commandait un porte-avions nucléaire.


Le mafieux s’enflamma :


— L’avenir allait s’écrire dans les bilans, les
montages financiers, les prises de participations. Une mutation sans précédent
nous permettant de prendre le contrôle de villes entières, de pays. Nous pesons
sur le marché global grâce à nos milliers d’intermédiaires, nous décidons qui
doit consommer quoi, nous attisons les guerres afin de mieux écouler nos armes.
La mondialisation, ce concept impalpable qui dissimule les vrais enjeux, c’est
nous qui l’avons mis au point. Notre seul objectif était de blanchir nos
capitaux en toute tranquillité.


Il se tut, comme s’il
cherchait à entendre l’écho de ses propres paroles. Son regard se posa à nouveau
sur Angela. Il semblait chercher une approbation, une reconnaissance, le signe
d’une complicité retrouvée. La jeune femme ne bougeait pas. Elle semblait en
état de catalepsie.


Paul sentit son bras
faiblir. Le Glock s’alourdissait au fil des secondes. Et toujours pas d’ouverture.
Il devait le relancer, distraire son attention.


— Ce plan de dingues, tu l’as imaginé tout seul ?


Sourire, en forme de
fausse modestie.


— J’aurais pu. Mais je l’ai seulement repris à
mon compte.


Paul laissa filtrer
un ricanement.


— Tu voulais devenir le maître du monde ?


La question piqua
Giacomo au vif.


— Tu ne sauras jamais rien de ce que représente
le pouvoir. Comme des millions de gens, tu imagines qu’il se concentre entre
les mains de quelques chefs d’Etat. La vraie puissance est ailleurs. Répartie
dans des cercles informels, des entreprises aux noms sans signification pour
toi, des compétences. Il n’y a pas de maîtres du monde. Simplement des
alliances. Et nous en sommes partie prenante.


Le policier avait le
vertige. Il se souvint des nationalistes corses, leurs réticences, leur terreur.
L’enjeu dépassait l’île. L’attentat n’était qu’une escarmouche. Il s’inscrivait
dans un contexte planétaire.


L’autre se raidit, comme
s’il avait deviné le cheminement de Paul.


— C’est une guerre. Nous choisissons nos alliés
et combattons nos ennemis. Le prix en est toujours le sang.


La thèse de Sarafian
se confirmait. Les fauves s’étaient disputé le gâteau. Le jeune lieutenant affirma :


— La Brise de mer, par exemple.


Giacomo étira une
grimace de dépit.


— Non. La Brise est de notre côté. Ils
dissimulent certains de nos investissements.


L’information ne
percuta pas le cortex du policier en temps réel, comme le bang d’un mirage explosant
le mur du son. Mais, après ce décalage, l’onde de choc déferla.


— Les documents vous appartenaient ?


Giacomo plissa les
sourcils.


— Ne me dis pas que tu l’ignorais.


— Mais alors… Pourquoi avoir posé la bombe ?


Le visage lisse s’étira
en un sourire de mépris.


— Tu n’as donc rien compris ? C’est que tu
es encore plus stupide que je l’imaginais. Depuis le début, nous cherchons le
responsable.


Il ménagea une pause
avant de lâcher :


— Parce que la victime… c’est nous.
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L’enquête s’arrêtait
net.


En une fraction de
seconde, ses certitudes venaient de se transformer en marécage.


Paul regardait
fixement Giacomo, incapable d’ordonner ses idées. Il avait tiré le fil
méthodiquement, croisé ses propres déductions avec celles d’Angela, de Van
Bruge, de Reichman.


Tout s’imbriquait. Pourtant,
à l’ultime seconde, la vérité fuyait encore. Il repassa le film à l’envers.


La première étape
avait permis de comprendre le véritable enjeu de l’affaire.


Le mobile.


L’intuition du
policier, confirmée par les réactions de la nébuleuse nationaliste, avait très
vite écarté l’hypothèse politique. La perspicacité de Reichman s’était chargée
du reste. Présence du milieu corse, d’une banque d’affaires véreuse, il s’agissait
d’une guerre de truands sur fond de blanchiment, motivée par de simples
questions d’intérêts mafieux.


La deuxième étape
avait consisté à chercher qui elle opposait.


Les acteurs.


Il avait d’abord
fallu identifier la victime. Une tâche compliquée, compte tenu des nombreux
leurres mis en place. Sur ce registre, le flic s’était montré plus rapide que
les juges. L’enquête en Corse avait débusqué le gang de la Brise de mer, dors
que Reichman n’avait pas eu le temps de boucler son investigation à Londres.


Paul s’était ensuite
efforcé de relier les bandits bastiais avec un coupable plausible. Sarafian, l’ancien
chimiste, s’était prononcé pour une mafia puissante. Une analyse logique, compte
tenu de l’envergure criminelle de la Brise. Mais parmi toutes les organisations
susceptibles de s’opposer aux Corses, identifier celle qui avait posé la bombe
s’était révélé aléatoire.


C’est là qu’Angela
était intervenue.


Sa propre enquête
avait dévoilé un élément inattendu, personnel, qui permettait de cibler les
tueurs. Une croix, retrouvée dans la main de Michèle Jourdan, l’agent
immobilier défenestré à Marseille. Le signe de piste désignait Giacomo, un ex
de l’avocate rencontré en Sicile, et, par déduction, l’organisation mafieuse de
cette île : Cosa nostra.


En s’envolant pour
Palerme, Paul avait enclenché l’ultime étape du processus. Celle qui devait lui
permettre de trouver le coupable. La symbolique de l’objet avait très vite
confirmé ses hypothèses. Elle avait aussi dévoilé la place de premier plan
tenue par Giacomo au sein de l’honorable société, une place confirmée par la
mise en scène de sa disparition.


Dans l’esprit du
jeune lieutenant, leur enlèvement corroborait toutes ces données. Ils s’étaient
trop rapprochés de la vérité. Le mafieux ne pouvait les laisser continuer à
avancer.


Paul mesura toute l’ironie
de la situation. Il avait cru trouver la solution, mis Angela en danger en
acceptant de venir à Palerme. Tout ça pour rien. Il s’était trompé. Si Giacomo
les tenait dans sa ligne de mire, ce n’était pas pour les bonnes raisons.


Cette fois, en posant
la question, il n’essaya plus de gagner du temps. Il souhaitait seulement comprendre
ce qui s’était passé.


— Donc, vous marchez avec la Brise ?


Le mafieux l’enveloppa
d’un regard arrogant.


— Un échange de services. Nous gérons certains
de leurs intérêts en Italie, ils nous renvoient l’ascenseur en France.


— Mais… pourquoi avoir choisi Marseille ?


— La guardia di finanza est très
agressive. Nos comptes sont régulièrement épluchés, contrôlés, nos femmes et
nos enfants interrogés, nos maisons fouillées. Ils peuvent ouvrir nos coffres
sur simple mandat des juges antimafia. Chaque jour, nous devons mettre au point
des procédures différentes, aller là où ils ne nous attendent pas. Si j’en
crois tes déductions, ce résultat au moins aura été atteint.


Paul entendait la
logique. Il la vivait au quotidien, dans les cités, lorsqu’il se confrontait à
des gamins insaisissables. À l’échelon de Giacomo, la partie de cache-cache
atomisait des immeubles et se jouait des frontières.


L’autre poursuivait :


— Mais il y a une autre justification. Il nous
fallait agir vite et la Brise possédait déjà la structure, une société civile
immobilière capable de jouer ce rôle. Comme un kit, si tu veux, prêt à l’emploi.
Il a suffi d’aménager une planque dans le mur maître et d’y déposer nos trésors.


— Comment avez-vous fait pour sceller un coffre ?
Il y avait des locataires.


— D’abord, il n’y a jamais eu de coffre. Le mur était
le coffre. Ce qui explique que tout a été détruit. Quant aux locataires, ils
sont venus après. Un élément supplémentaire pour crédibiliser le montage. Lorsque
le temps de récupérer nos documents est arrivé, nous les avons virés en
prétextant des travaux.


Paul déduisit la
suite à voix haute :


— Et malgré toutes vos précautions, vous vous
êtes fait doubler.


Il y eut un silence. Puis
le mafieux lança froidement :


— Nous avons cherché à identifier les responsables.
Crois-moi, on a ratissé large. Au départ, nous pensions que la perception avait
été prise pour cible par des nationalistes. Une coïncidence malheureuse. Quand
j’ai compris que l’explosion visait l’autre local, j’ai réfléchi. Qui aurait
fait cramer des pièces vides ?


— À moins de savoir ce qu’elles contenaient…


— Mes soupçons se sont d’abord portés sur la
Brise. Elle avait scellé le dossier dans le mur et pouvait avoir été tentée d’y
jeter un coup d’œil.


Paul songea au milieu
corso-marseillais, passé sur le gril juste après l’attentat. Il s’étonna :


— Pourquoi vous auraient-ils trahis ? Vous
étiez associés, non ?


Giacomo eut un petit
rire cynique.


— Les alliances peuvent évoluer. Il suffit simplement
d’y mettre le prix.


— Le prix ? Tu veux dire que quelqu’un
aurait pu les acheter ?


— Exact.


— Mais qui ? Pour quelles raisons ?


— Elles ne manquent pas… Toujours est-il que
nous ne pouvions pas négliger cette hypothèse.


Giacomo retenait une
partie de l’histoire, des informations potentiellement dangereuses pour le
futur. Une telle attitude parlait d’elle-même. Sous ses airs crânes, il n’était
pas certain d’avoir le dessus dans l’affrontement.


Paul lança, dents
serrées :


— C’est pour ça que tu as tué l’agent immobilier.
Pour faire monter la pression.


— Il était important de faire comprendre à nos
amis qu’on ne plaisantait pas. S’ils nous avaient vendus, nous voulions savoir
à qui. Mais ce fut un coup dans l’eau. Au bout du compte, cette option n’a rien
donné.


Hormis la défenestration
d’une femme, ses os brisés sur le bitume, songea le policier.


— Pourquoi tu t’es sali les mains ? Tu
aurais pu envoyer un de tes gorilles.


L’autre eut un
sourire pervers.


— Simplement parce que j’aime ça.


Une chape de plomb
enserra ses paroles. Paul fixa le fusil de chasse. La gueule du canon semblait
soudain plus agressive, comme un pitbull dont on aurait retiré la muselière. Un
souvenir de mitraille vint s’associer à cette image.


— En Corse, c’est toi qui as donné l’ordre de me
buter ?


— Je n’en ai pas eu besoin. Après la mort de
leur gérante, les Bastiais étaient sur les dents. Ils ne voulaient pas qu’un
flic vienne rôder autour de leurs affaires. Et donc des miennes.


Paul saisit les
raisons d’une ascension fulgurante. Au jeu de la surenchère, Giacomo avait
plusieurs longueurs d’avance. Un crotale au sang de glace, qui n’avait pas
hésité à utiliser Angela pour servir ses plans.


Le Marseillais
affirma, en désignant la jeune femme du menton :


— Tu l’as lancée dans la bataille parce que tu savais
qu’elle était la fille de Fabio et qu’elle pouvait avoir accès au dossier.


— C’était une autre approche, effectivement. Ainsi,
tout en cherchant sur le terrain, je contrôlais l’avancée de l’instruction.


Le petit génie avait
vissé tous les boulons. Une mécanique de précision qui ne laissait rien au hasard.
Mais un grain de sable s’était glissé dans ces rouages. En assassinant Jourdan,
il avait égaré son fétiche. Et Angela l’avait trouvé. D’une certaine façon, sa
soif de mort l’avait perdu.


— Tu es satisfait ? questionna le mafieux.


Les mots allaient s’éteindre.
Les armes prendraient le relais, une catharsis de fer dont Paul pressentait l’imminence.
Pourtant, la question essentielle n’avait pas trouvé sa réponse.


— Tu ne m’as toujours pas dit ce qu’il y avait dans
le mur.


— Quelle importance, maintenant ? Tout a
été détruit.


— Fais-le pour la beauté du geste.


L’autre ricana. Ses
joues ne bougeaient pas d’un pouce, figées dans une gangue de cire.


— Les documents concernaient un gisement. Un
fabuleux gisement de gaz naturel découvert dans la province du Panjab, au Pakistan.


Un fil supplémentaire
complétait le canevas. Paul se souvenait des derniers mots de Van Bruge, avant
qu’il ne le mette sur la touche. L’enquête de Reichman s’éloignait de la City
pour bifurquer vers ce pays.


— Nous avons réalisé un investissement colossal,
qui devait nous permettre de prendre pied dans cette partie du monde. Tout est
parti en fumée dans l’explosion.


— Je ne comprends pas.


— Je te parle de ressources naturelles, de la
sève d’une terre. Nous pensions nous les approprier, avec l’aide de complicités
locales. Depuis deux ans, des millions de dollars ont transité jusqu’à Karachi
dans ce but, par l’intermédiaire de la Compagnie du Delta. L’argent de la
drogue, pour financer la corruption. Cette opération a été menée dans le plus
grand secret, y compris sur place. De nombreuses compagnies pétrolières voulaient
également rafler la mise. Personne ne devait savoir que nous étions en train de
les devancer.


Paul avait le vertige.
De tels enfoirés faisaient ce qu’ils voulaient. Où ils voulaient. Une bande de
chacals, dévalant des montagnes pour dévorer les troupeaux. Son doigt, toujours
sur la détente, commença à le démanger.


Giacomo continuait :


— L’attribution de la concession devait se faire
par appel d’offres, cette semaine. Nos pions étaient en place. Tout nous
permettait de croire que les jeux étaient faits.


— Comment pouviez-vous en être si sûrs ?


— Nous possédions les originaux des ordres de
virement opérés sur les comptes bancaires de personnages influents, proches des
militaires en place. Ceux-là mêmes qui géraient le deal et assuraient notre
succès. Ces papiers étaient à Marseille, avec le reste du dossier.


Paul tira les
conséquences :


— Tu les tenais… Le déballage des pots-de-vins
sur la place publique aurait fait désordre.


— Pire. Dans ce genre de régime, il pouvait
faire rouler les têtes.


Ainsi, telle était la
réponse. Les documents bancaires retrouvés dans les décombres étaient des armes.
Des missiles de papier, pointés sur des galonnés d’opérette.


Une évidence percuta
aussitôt l’esprit du policier :


— Ce sont tes intermédiaires qui ont posé la
bombe. Ils étaient les seuls à y avoir intérêt.


Nouveau sourire. Le
masque en cire s’étira.


— Je vois que tu commences à utiliser tes neurones.
Mais ce n’est pas aussi simple, aussi… net. Il faut toujours se demander à qui
profite le crime, non ? Il ne me suffisait pas de savoir que le coup
venait du Pakistan. Je devais aussi découvrir qui l’avait porté. Nos alliés ?
Nos concurrents ? Les possibilités étaient nombreuses.


L’explication venait
enfin. Emporté par l’histoire, Giacomo révélait l’ultime niveau d’implications,
de responsabilités. Une nébuleuse tranchante, anonyme, constituée de prédateurs
aux traits mouvants. Les mêmes qui, à des milliers de kilomètres, avaient
scellé le sort de Fabio.


Les sentinelles de l’ombre.


— Après avoir sondé la Brise, je me suis tourné
vers le second rouage de ce montage. Celui qui avait mis l’opération en musique
depuis son origine, qui savait également que les papiers étaient à Marseille. Le
seul qui aurait pu également nous trahir.


— Moore ?


— Je suis allé à Londres. Nous avons eu une… explication.
Peter venait de recevoir la visite d’un magistrat français, un collaborateur du
juge Van Bruge. D’après lui, votre enquête piétinait. Et bien sûr, il n’était
au courant de rien.


— Tu l’as cru ?


Une lueur pétilla
dans les rétines du mafieux, un concentré de cruauté.


— Tu sous-estimes mes talents. Fais-moi confiance,
on me ment rarement.


— Tu l’as buté ?


— J’aurais sans doute dû, mais… Enfin, disons
que c’est compliqué.


Paul comprit l’enjeu
à demi-mot. Le banquier était puissant. Le bilan coûts-avantages de son
élimination devait être négatif. Il retraça le parcours de Reichman dans la
foulée.


— Le petit juge ? C’est toi qui l’as fait
disparaître ?


— Il a disparu ?


— Depuis trois jours. Comme par hasard, juste au
moment où tu étais dans le coin.


— Je n’y suis pour rien.


L’intonation avait l’accent
de la vérité. Devant ce nouveau rebondissement, Paul eut une hésitation. Qui
avait eu intérêt à ralentir l’enquête ?


Comme s’il avait
entendu la question, le mafieux énonça d’un ton las :


— On ne connaîtra jamais la réponse. Mon cher
ami Peter a laissé filtrer une information qui aurait dû rester confidentielle.
Quelqu’un en a profité. Comme je te l’ai dit, les possibilités sont multiples.


Paul songea aux
dernières découvertes de Reichman. La piste pakistanaise. Un nom, dont Giacomo
n’avait pas fait mention.


— Tu n’as pas essayé de cuisiner les Singh ?


— Qui ?


— La First Islamabad of quelque chose. Les copains
de Moore qui se sont chargés de faire transiter ton pognon.


La révélation dérouta
Giacomo. Il affirma d’un ton amer :


— Je ne connaissais pas leur existence. Cette
partie de l’opération était sous la responsabilité de Peter. Il possède des
filiales un peu partout et j’avais la preuve que l’argent avait été viré dans l’une
d’entre elles.


Effectivement. Paul
se souvenait que les documents dégagés du feu portaient le
sceau de la Compagnie du Delta. En dépit de l’interrogatoire, le lord avait
réussi à dissimuler au mafieux ce pan de l’histoire. Pourquoi avoir pris ce
risque ?


— De toute manière, il est trop tard pour nous, grinça
Giacomo. Le marché a été attribué ce matin et nous avons perdu. J’espérais que
vous m’aideriez à résoudre l’énigme à temps, mais je me suis trompé. En
revanche…


Il braqua vers Angela
un regard de fièvre.


— J’ai récupéré un trésor bien plus grand.


La jeune femme se
redressa. Elle n’avait pas remué les lèvres depuis plus d’un quart d’heure. Un
filet de voix s’échappa de sa gorge :


— Comment… Comment peux-tu… ?


— Peu importe. Ce n’est plus toi qui décides.


Elle se leva, se
plaça face au canon scié, et l’attrapa à pleines mains.


— Si. Regarde.


Une vrille d’horreur
flamba dans les pupilles du mafieux. Il paraissait contempler sur le visage d’Angela
le reflet de ses propres démons.


Une détonation claqua
dans la pièce, répandant dans l’air une odeur de poudre. Le silence s’abattit, donnant
à l’instant une consistance de pierre tombale.


Giacomo vacilla sur
ses jambes. Il s’accrocha à Angela dans une ultime supplique avant de s’écrouler
à ses pieds.


Paul s’approcha et
observa le résultat. La balle avait emporté la moitié du crâne dans un fracas
de chair et d’os. Des épines de métal scintillaient par endroits, vestiges d’une
vie bâtie sur des tréteaux de violence.


Il posa une main sur
l’épaule de la jeune femme et remercia le ciel. En un éclair, il avait trouvé l’angle,
tiré. Il avait pris ce risque fou, insensé, parce qu’il savait qu’elle avait
décidé de son destin.


Une seconde de plus, et
elle aurait forcé Giacomo à faire feu.
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Une moto rouge.


Elle est couchée au
ras du sol, en équilibre. Le châssis décrit avec le bitume un angle suraigu, improbable.
Une forme blanche la chevauche, casquée, fluide, un cavalier de l’apocalypse. Il
est sanglé dans une combinaison recouverte de logos. L’image est tellement
nette qu’elle peut déchiffrer les marques : Pirelli, Lavazza, Goodyear… Un
homme-sandwich.


Autour de lui, par
contre, tout est flou. Des traînées de couleurs, des masses sombres. Une aquarelle
passée à la machine. Elle songe à la vitesse. L’obturateur a saisi l’instant. Il
a figé le mouvement, laissant croire que c’est le paysage qui bouge.


C’est tout le
contraire.


Comme dans sa tête.


Angela ferma les yeux.
Depuis deux jours, elle n’avait pas quitté la chambre, le lit. Des heures
amorphes, vides, entrecoupées de crises d’angoisse, de vomissements. Maria la
nourrissait de potages, de tisanes, des remèdes de grand-mère qu’elle recrachait
dans la seconde, mêlés à une bile jaunâtre.


Quand le sommeil
venait, il portait dans ses rets des images éclatées. Explosions de lave, éclipses
de ténèbres. Le feu succédait au néant pour fissurer sa conscience. Parfois, au
cœur de cette nuit cosmique, elle voyait dériver un masque. Blanc, lisse, aux
orbites silencieuses. Elle l’arrachait en hurlant pour découvrir un cauchemar
pire encore. Les visages de ses parents, suturés de cicatrices. Celui de Fabio,
pelé par le feu. Celui de Giacomo, hérissé de clous, de vis.


Le sien enfin, muré
dans l’effroi.


Elle avait refusé le
médecin, les pilules. Elle connaissait son mal. Une blessure trop longtemps refoulée,
qui expulsait sa lave à la façon d’un volcan. La confrontation avec Giacomo
avait ravivé les démons. Ils étaient là, tous, telle une famille maudite dont
elle aurait été le centre.


Trois coups légers
contre la porte. La silhouette de Paul s’encadra dans l’ouverture.


— Tu dors ?


— Non.


— Je peux…


Elle expectora un « oui »
fragile et se redressa à peine. Le jeune lieutenant s’approcha. Il tenait dans
la main un bouquet de fleurs blanches, emballées dans du papier crépon violet.


— Tiens. Si tu as trop faim, tu pourras toujours
les manger en douce.


Elle sourit
faiblement. Puis, aussitôt, des larmes vinrent alourdir ses yeux. Elle demanda :


— Où étais-tu passé ?


— Le boulot…


— Tu as déjà repris ?


— C’est mieux.


Elle regretta soudain
de ne pas l’avoir fait aussi. Plonger dans ses dossiers, s’abrutir dans les
procédures, anesthésier la souffrance. Combien de fois son job lui avait-il
sauvé la mise ?


Mais Paul ne lui
avait pas laissé cette chance. Le massacre du bunker allait faire des vagues. Elle
devait disparaître, au moins quelque temps. Il avait proposé Marseille, sa
ville, son territoire. Dans la maison de ses parents, elle serait à l’abri.


Angela ne se faisait
pas d’illusion. Elle ne retournerait jamais à Palerme.


— Il fait un temps d’enfer. Habille-toi, on va
faire un tour.


— Non… Je…


— Pas de discussion. Je t’attends en bas.


Il s’éclipsa, sans
lui laisser la possibilité de répliquer.


Elle resta immobile
une longue minute, écoutant le tambour de son cœur résonner dans ses tempes. Paul
ne doutait pas. Jamais. Il affrontait les problèmes bien en face, leur tordait
le cou avant qu’ils ne le submergent. C’était peut-être ça, la solution.


Elle s’extirpa de sa
torpeur et fila sous la douche. Déjà, des crépitements d’énergie réactivaient
son corps. Son énergie à lui, qu’il insufflait au goutte-à-goutte par sa
présence, son courage, sa volonté de vivre. Quel qu’en soit le prix.


Dehors, un soleil
tiède semblait l’attendre. Il éclaboussait les bateaux, les pannes, rebondissait
sur les vitres en éclats mordorés. Paul fumait un cigarillo sur la terrasse, les
bottes pointées en éventail vers le large.


Il l’entraîna vers la
digue, des blocs de pierre démesurés, comme des météorites ajustées par la main
d’un géant. En prenant pied sur la dalle, un souvenir lui revint en mémoire. C’était
à cet endroit qu’elle avait appelé Serge Brucchi, le copain d’Antonio. Le
syndicaliste lui avait permis de braquer le dossier d’instruction, de trouver
la croix. Il avait forgé le premier maillon d’une chaîne interdite, qui l’enserrait
maintenant jusqu’au vertige.


— Ma mère m’a tout expliqué.


Paul regardait la mer,
mains dans les poches. Il avait prononcé cette phrase d’un ton neutre, sans en
rajouter dans le registre émotionnel.


Angela se raidit. Elle
pressentait l’imminence d’un cataclysme.


— Elle t’a expliqué quoi ?


— Tes parents, la mafia… Je voulais juste que tu
saches que je suis désolé.


Une fissure s’étendit.
Elle eut l’impression qu’une cohorte de fantômes s’en échappaient en grimaçant.
Malgré elle, les mots vinrent percuter son palais.


— J’avais sept ans… Ils m’ont dit que mes
parents étaient morts… Un accident de voiture. Ils n’avaient pas eu mal, ils
étaient au ciel. Je devais être courageuse.


Elle répéta, les yeux
dans le vague :


— Courageuse… Mon univers venait de se fracasser.
Je suis restée prostrée pendant plusieurs mois dans cet orphelinat. Jusqu’à ce
que la douleur s’estompe, que je la maîtrise, comme on maîtrise un chien enragé.
Par la force. La volonté.


« Puis Fabio est
venu. Un nouveau père, un autre pays, une chance de m’en sortir. Je l’ai suivi.
J’ai essayé d’y croire. Jusqu’à ce que…


Elle s’interrompit. Des
larmes coulaient sur ses joues. Elles emportaient dans leur torrent les
dernières braises d’une enfance disloquée.


— Un jour, c’était peu de temps avant mon bac, je
suis tombée sur des papiers. Fabio les avait laissés traîner sur son bureau. À
moins qu’il n’ait voulu que je ne les trouve, je n’ai jamais su. Il s’agissait
de mon dossier d’adoption. Je l’ai parcouru, sans trop savoir ce que je
cherchais. Tout ça était tellement abscons, glacé. Entre deux documents, il y
avait un article de presse. Une photo…


Sa voix se brisa.


— La voiture n’était plus qu’un amas de tôles. Elle
paraissait… plus petite, comme une feuille de papier roulée en boule. Le pare-brise,
les vitres, tout avait explosé. Un corps de femme était à l’intérieur, retenu
par la ceinture de sécurité. La tête reposait en arrière, en appui sur la nuque.
Je savais déjà, mais j’ai pris une loupe. Pour être sûre. Parce que je ne
pouvais pas refouler cette pulsion.


Paul intervint, une
façon de faire baisser la tension.


— Ta mère ?


— Le sang collait des mèches autour de son
visage. Elle avait encore les yeux ouverts. C’était…


Elle fondit en larmes.
Le jeune lieutenant la prit dans ses bras et laissa passer le flot. Enfin, elle
poursuivit :


— J’ai lu l’article. Ils avaient été percutés
par une Alfa Romeo. Le chauffard était mort également. Un gamin. Même pas douze
ans… Une voiture de police l’avait pris en chasse et il cherchait à lui échapper.
Dans le coffre, les policiers avaient trouvé des armes, des doses d’héroïne, de
crack, je ne sais plus…


Un silence ponctua
cette folie. Paul ne put qu’affirmer :


— Une fourmi de Cosa nostra…


Hochement de tête, saturé
de colère.


— C’était absurde, injuste. Mes parents n’avaient
rien à voir avec la mafia. Leur seule faute avait été de croiser sa route. Simplement
parce qu’ils venaient me chercher à l’école.


« Je n’en ai pas
parlé à Fabio. Pas tout de suite. Je voulais vivre cette nouvelle douleur, trouver
une cible vers qui la diriger. Je ne pouvais même pas en vouloir au gosse. Il
était mort en service commandé, manipulé par des adultes sans scrupule. C’est
là que j’ai décidé de retourner à Palerme, de faire du droit, de
me battre. Je devais conjurer ce mauvais sort, me donner l’impression que ma
vie pouvait avoir un sens.


Elle prit une grande
inspiration, comme si les particules d’iode lui apportaient un réconfort. Puis
elle souffla :


— Fabio. Giacomo… Je ne pouvais pas imaginer que
le chemin s’enroulerait sur lui-même.


Elle se tut. Il était
inutile de préciser la suite. Paul l’avait compris.


Une mouette se posa
près d’eux. Elle s’ébroua au soleil et les observa d’un air intéressé. Voyant
que rien ne venait, elle s’envola.


Angela la regarda se
fondre dans l’azur. Une voile blanche, poussée par des courants d’espoir. Le
cœur de la jeune femme s’envolait avec elle. Sa confession l’avait rendue plus
légère, le crabe qui dévorait son cerveau se transformait en algues claires, en
filins de paix ondulant sous la caresse d’une brise marine.


Elle s’approcha de
Paul et prit sa main.


— Merci…


Il lui sourit. Elle
accrocha dans ce sourire des images de bonheur, de vie simple, de doigts entrecroisés
tournés ensemble vers l’avenir. Soudain, la toile de ses yeux se peignit de
couleurs vives, éclatantes, comme des paniers de fruits exposés au soleil. Elle
acceptait ce don, admettait enfin qu’il brillait dans son âme depuis sa
rencontre avec Paul. Prisonnière de ses spectres, elle ne l’avait pas vu.


Portée par l’instant,
elle déposa un baiser sur les lèvres du jeune homme. Il le lui rendit
timidement et s’écarta.


— Je…


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Nous sommes cousins…


— Pas par le sang.


Elle revint vers lui,
introduisant cette fois sa langue dans sa bouche. Il hésita un peu, comme
surpris par sa détermination, sa fougue. Puis la magie les enveloppa de sa cape.
Ils s’embrassèrent longuement, avec une tendresse infinie. Une vague brisa sa
crête sur les rochers, projetant sur leurs joues des pastilles d’eau salée. Ils
frissonnèrent en riant, comme s’ils avaient saisi dans l’instant l’évidence de
ce signe.


Des grains de riz, répandus
en pluie fine au sortir d’une église.
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Petites ou grandes, un
même principe gouverne toutes les enquêtes : lorsqu’on approche du but, les
événements s’accélèrent. Paul avait semé des graines de mort jusqu’en Sicile. Il
était illusoire d’imaginer qu’elles ne germent pas un jour.


La confirmation de
cette théorie tomba quarante-huit heures plus tard, par un appel sur son
portable.


— Cabrera ?


Il reconnut aussitôt
la voix fluette de Van Bruge.


— Bonsoir, monsieur le juge.


— Merde où êtes-vous ? Je vous entends mal…
Je peux vous rappeler sur un fixe ?


— Ça va être difficile.


Il était en planque
au fond d’une estafette banalisée, dans la zone industrielle de Vitrolles. Ses
gars étaient montés sur une opération de nuit, le casse d’un entrepôt, il avait
tenu à les accompagner.


Le jeune lieutenant
sortit et s’éloigna un peu, toujours à couvert, afin d’améliorer la réception. La
nuit unifiait les contours, on entendait au loin la rumeur des pneumatiques
lancés à fond sur le bitume.


Machinalement, il
regarda sa montre. 23 heures. Ce dingue de magistrat ne levait donc jamais
le pied.


Il lança, en souriant
à demi :


— Toujours sur la brèche ?


— Vous êtes au courant de ce qui s’est passé à Palerme ?


Paul joua les étonnés.


— Non.


— Où étiez-vous lundi ?


Sur les registres, il
n’avait disparu qu’une journée. Un copain médecin avait déjà signé l’arrêt de
travail bidon.


— Malade. Une gastro.


Un soupir, dans l’appareil.
Van Bruge ne croyait pas un mot de ce bobard.


— Il y a eu un carnage dans la banlieue sud de
la ville. Sept morts, dont six fichés à la division antimafia. Les Italiens
cherchent à identifier le dernier.


Il laissa sa phrase
en suspens. Comme s’il guettait une réaction. Paul resta de marbre. Il
songeait à la tête des flics siciliens lorsqu’ils découvriraient que leur macchabée
était un fils de famille, porté disparu depuis deux ans.


Le juge reprit, d’un
ton soupçonneux :


— Vous ne vous demandez pas pourquoi je suis au
courant ?


Paul mima la surprise.


— Si…


— On a retrouvé une arme de poing dans un coin. Un
Sig Sauer, calibre 45. Le numéro de série désigne un lot acquis par la police
nationale. Une arme de flic, Cabrera. De flic français. Vous me suivez mieux
maintenant ?


Le jeune lieutenant
se mordit les lèvres. Dans l’action, il avait oublié de chercher son flingue. Il
essaya de biaiser :


— Elle était chaude ?


— Froide comme la mort. Les balles proviennent d’un
Glock, d’un Colt Magnum et de pistolets-mitrailleurs Uzi. La scène de crime
laisse penser à un différend entre mafieux, mais je vous crois assez malin pour
avoir maquillé vos conneries.


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


— Vous serez bientôt fixé. Leur labo de Palerme
analyse les empreintes et on nous a expédié le Sig. Dans vingt-quatre heures, on
connaîtra son propriétaire.


— Magnifique.


Paul avait crâné sans
réelle conviction. Demain, les emmerdements allaient pleuvoir à la pelle.


Van Bruge confirma d’un
ton glacial :


— Je sais que vous êtes allé en Sicile. La PAF
de Marignane vous a enregistré dimanche dernier sur un vol Marseille-Palerme. Je
sais aussi qu’Angela Pazzonni vous a accompagné. Alors de deux choses l’une. Soit
vous m’expliquez tout. Soit vous êtes en état d’arrestation demain matin, à
la première heure.


Paul réfléchit
quelques secondes. Le seul moyen de conserver sa liberté d’action était de
lâcher du lest. Il retraça son périple. La croix de Constantin, qui désignait
Cosa nostra. L’axe Bastia-Palerme. Son erreur sur l’identité du coupable. Les
véritables motivations de l’attentat et le rôle de Peter Moore. Enfin, leur
enlèvement par Giacomo.


Van Bruge l’écouta, sans
l’interrompre. Lorsque le flot se tarit, il constata avec ironie :


— Décidément, vous êtes un pro de la légitime
défense.


La saillie n’appelait
pas de réponse. Paul aperçut au loin les phares d’un semi-remorque qui roulait
au pas dans sa direction. Les casseurs allaient entrer en action.


Il s’accroupit et
murmura dans son portable :


— Je vais pas pouvoir rester.


Le magistrat sembla
ne pas l’entendre.


— Vous êtes un salopard, Cabrera. Mais je vous
tire quand même mon chapeau.


— Quoi ?


— Vous ne lisez pas les journaux ?


La Provence, L’Equipe,
Match de temps en temps. Pour
Paul, la presse se limitait à ça.


Van Bruge expliqua :


— Les Echos. Ce matin. Le Pakistan a concédé l’exploitation de
son plus gros gisement de gaz naturel à des pétroliers saoudiens. Et devinez
qui a joué les intermédiaires ?


Un nom, aussitôt, s’imposa :


— La Compagnie du Delta ?


— La First Islamabad of Crédit. Les Singh.


L’esprit du magistrat
avait fonctionné à la vitesse de la lumière. Il se comportait à la façon d’un
programme informatique, enregistrant des données éparses, les recoupant, jusqu’à
ce qu’elles prennent un sens. L’information devait être classée dans un coin, attendant
son heure.


Paul connecta d’autres
câbles. Moore avait caché ses associés à Giacomo. Parce qu’ils constituaient un
fusible idéal pour sa propre trahison ? Ou parce qu’il les redoutait
encore plus que le mafieux ? Dans les deux cas, les banquiers pakistanais
avaient tenu un rôle de premier plan sur cet échiquier du
mensonge. La disparition de Reichman, alors qu’il venait de découvrir leur existence,
signait ce double jeu.


— Et votre collaborateur ? On a des
nouvelles ?


Un silence de
sépulcre pesa sur la ligne. Puis Van Bruge annonça, affecté :


— On a retrouvé son corps dans la banlieue de
Londres, sur un terrain vague. Ses mains et son visage étaient complètement… brûlés.


L’annonce pétrifia
Paul. Il remonta le col de son blouson, comme si la température venait de
chuter d’un bloc. Le juge précisa, frémissant de colère :


— Les types qui ont fait ça ne cherchaient même
pas à effacer son identité. Marco avait toujours ses papiers sur lui.


— Ils l’ont torturé ?


— Au vitriol. La méthode indienne. Ou pakistanaise,
c’est la même chose. Dans ces pays, ils s’en servent pour punir les femmes
infidèles…


Il s’interrompit, la
voix cassée par l’émotion. Après quelques secondes, il parvint à reprendre :


— Marco était sur la bonne voie. On a vérifié le
numéro inscrit sur le document retrouvé à Marseille. Il s’agit d’une
classification pakistanaise.


S’il y avait eu
besoin d’une confirmation, elle arrivait à point nommé. Les Singh imaginaient
sans doute que Reichman avait découvert le pot aux roses. Ils avaient essayé de
le faire parler avant de lui clouer le bec une fois pour toutes.


Paul sentit qu’une
vague de rage l’embrasait. Il n’avait croisé le petit blond qu’une seule fois. Le
personnage l’avait séduit. Un type propre sur lui, dont les yeux pétillaient d’intelligence.
Il venait à son tour de rejoindre la cohorte des cadavres.


Un bruissement dans
son dos. Il se tourna. Ses gars étaient sortis de l’estafette et commençaient à
se déployer. Ombres dans l’ombre, éclairs secs des automatiques, la chasse
commençait.


Il demanda quand même :


— Vous comptez faire quoi maintenant ?


— On va lancer un mandat d’arrêt international
contre Moore. Avec tous les aléas que ça comporte.


— Et les Singh ?


— Pareil. Mais on aura le même problème. Le Pakistan
ne joue pas le jeu. Le régime les couvrira.


Paul crispa les
mâchoires. La partie était truquée, depuis le début. Comme pour certains
criminels de guerre, des intérêts supérieurs protégeaient les bouchers.


Il allait raccrocher
lorsqu’il entendit l’incroyable.


— Bien sûr, ces règles s’appliquent aux Etats, à
la justice, aux magistrats. Si un homme seul les contournait…


— Oui ?


— Disons que je m’arrangerais pour fermer les
yeux.
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Le message était
clair.


Trouver les Singh. Appliquer
la loi du talion.


Van Bruge avait donné
sa parole : il n’y aurait aucune conséquence. Le carnage de Palerme
serait également oublié. Une sorte de permis de tuer, délivré en bonne et due
forme par l’autorité compétente.


Paul avait décollé de
Paris la veille. Un vol British Airways à destination d’Islamabad, via Londres
et Istanbul. D’après Van Bruge, les banquiers résidaient le plus souvent dans
la capitale pakistanaise, près de leur vaisseau amiral, la First Islamabad of
Crédit.


Le Marseillais avait
atterri à 3 heures du matin, fracassé par le décalage horaire. Récupération
des bagages, douane, les formalités s’étaient éternisées, cornaquées par le
regard inquisiteur de militaires en treillis.


Il s’était ensuite
dirigé vers le comptoir Avis où une voiture l’attendait, une 205 junior
fatiguée, visiblement le seul modèle encore en stock. Après avoir signé les
formulaires, il avait pu enfin quitter l’aéroport et rouler vers la ville.


Il n’avait pas eu de
mal à repérer le Marriott. L’hôtel cinq étoiles brillait dans la nuit comme un
lampion de carnaval. Il s’y était réfugié sous un nom d’emprunt.


Les jours précédents,
Van Bruge s’était chargé de l’intendance. Billets, passeport, visa, réservations.
Il s’était également débrouillé pour lui fournir une arme, convoyée par ses
obscurs réseaux jusqu’à l’ambassade de France.


Le magistrat
antiterroriste s’était mouillé au-delà du raisonnable. Exit le juge rigide et
froid, le serviteur implacable de la
légalité républicaine. La mort de
son collaborateur avait fait sauter un verrou et dévoilé la véritable nature du
personnage. Un homme aux émotions entières, aux fidélités de tungstène. En
quelques jours, il venait de basculer dans la justice personnelle.


Paul ne s’en
plaignait pas. Ce revirement lui permettait de boucler sa propre quête, d’aller
au plus profond de ses convictions. Ses proches avaient souffert. Ils avaient
payé le prix fort d’une histoire écrite par d’autres. Placée sous le signe du
sang et de la trahison, la tragédie ne pouvait connaître qu’une issue.


La mort du salopard
qui en était responsable.


Le Marseillais prit
une douche et alluma la télé. Il s’allongea sur le lit, une farce à baldaquin
aux dimensions hollywoodiennes, dont le matelas pouvait vibrer à la commande. La
chambre était à l’unisson. Vaste, kitsch, couverte de velours.


Soudain, Paul se
sentit largué. Pas à sa place. Cet endroit sirupeux lui donnait la nausée. Il
zappa sur une succession de programmes, des fictions à l’eau de rose en langue
anglaise, parfois sous-titrées en ourdou, la langue nationale. Des couples
enamourés marchaient sur des pétales de fleurs, main dans la main, les yeux
rivés vers une carte postale improbable.


Aux confins de l’épuisement,
il baissa le son et se laissa progressivement happer par le sommeil.


*


Il émergea en sursaut,
tiré d’un rêve mouvementé par une femme de chambre plus maigre qu’un barbelé. Elle
s’excusa, regard baissé et disparut dans la seconde.


Paul regarda sa
montre. Midi. Il prit une nouvelle douche et s’habilla. En se faisant chauffer
un café, il jeta un coup d’œil au dossier constitué par Van Bruge. Il avait eu
le temps de le potasser pendant le voyage, mais renâclait à retenir les noms. Il
nota sur un morceau de papier l’adresse de l’ambassade, celle de la banque. Il
changea une partie de ses euros contre des roupies pakistanaises et quitta l’hôtel.


La découverte d’Islamabad
mêla surprise et déception. Dans l’aube naissante, crevé par le voyage, le
Marseillais n’avait pas pris la mesure du lieu. Des rues larges, tirées au
cordeau,  bordées par des massifs de roses. Des immeubles blancs,
un brin désuets mais arrogants, érigés dans une vallée de verdure aux portes de
l’Himalaya.


La brochure parcourue
dans l’avion parlait de ville nouvelle. Un joyau de modernisme, construit dans
les années soixante. Il était censé séparer le centre décisionnaire du pays de
son poumon économique : Karachi.


Ici, pas de ruelles
sordides, de foule grouillante, de mendiants aux mains bouffées de lèpre. L’espace,
la rectitude, la propreté, frappaient les esprits à la façon d’une décharge
électrique.


Les quartiers étaient
isolés par des lacs de végétation. Ils formaient de véritables îlots, autonomes,
indépendants, entre lesquels on ne pouvait circuler que motorisé. De rares
voitures, des mobylettes, des vélos, se partageaient le goudron.


Paul eut une
sensation étrange, mélange d’oppression et d’étonnement. La ville donnait l’impression
d’une base militaire. Elle semblait avoir pour priorité le déplacement de convois,
de chars. Il y régnait une atmosphère de fausse tranquillité, de coup d’Etat
permanent. De toute évidence, le cœur du pouvoir battait bien dans ses murs.


Le flic se rendit d’abord
à l’ambassade de France. Il se présenta à l’accueil et demanda à voir un
dénommé Pierre Clavier, attaché culturel. Une sorte de baroudeur au visage
suturé de cicatrices apparut. Ils passèrent dans un petit bureau où le type
vérifia son identité, prit une photo polaroïd et la scanna sur un ordinateur. Satisfait,
il ouvrit une armoire et en sortit un Manhurin calibre 38, le modèle standard.


Paul signa une
décharge et se retrouva dans la rue, équipé, surpris. L’affaire avait pris
moins d’un quart d’heure.


Une fois au volant, il
consulta son plan. La First Islamabad of Crédit logeait dans un quartier nommé
Blue Area, au cœur d’un centre d’affaires.


Il enfila deux
avenues, plus larges que des autoroutes, et se gara devant un pâté beige, une
barre d’immeubles aux allures kolkhoziennes. L’ensemble, hormis l’absence de
linge aux fenêtres, n’avait rien à envier à certaines cités marseillaises. Trois
bâtiments entouraient un parvis, formant un U parfaitement symétrique. Un
drapeau vert, orné d’un croissant et d’une étoile, flottait sur son faîte.


Il sortit de la
Peugeot et pris son nécessaire à touriste. Appareil photo, sac à dos, où il
avait glissé son arme, casquette blanche. La température frôlait les vingt
degrés centigrades, un air sec, léger, directement descendu des montagnes pour
vivifier les peaux.


Une population
affairée, jeune, déambulait sous un soleil timide. Des visages sombres, des
sourires avenants, des yeux de suie. Tous, ou presque, évoquaient le
fonctionnaire.


Paul fut frappé par
leur tenue vestimentaire. Chemisette et pantalon de toile pour les hommes, tailleur
ou jupe stricte pour les femmes. La mode occidentale. Seuls les foulards, pourtant
déclinés dans des couleurs chatoyantes, révélaient la nature réelle du régime. Une
république islamique, autoritaire et corrompue, où les fondamentalistes gagnaient
du terrain à chaque élection. Depuis quelques années, Paul l’avait lu, ils
maîtrisaient l’arme nucléaire.


Il fit quelques pas
au milieu de cette foule endimanchée. Il n’avait pas encore de plan précis. Il
cherchait juste à respirer l’endroit.


Il chaussa une paire
de lunettes noires et s’assit sur un banc. Des employés de bureau déjeunaient d’un
sandwich, parlant à voix basse, riant sous cape, comme s’ils se sentaient
surveillés. Paul remarqua qu’ils portaient tous un badge, sur lequel était incrustée
une photo plastifiée.


Il resta ainsi une
demi-heure, à observer les allées et venues, ce ballet de fourmis
consciencieuses, anonymes, œuvrant dans une crainte à peine masquée pour la
gloire de la colonie.


Progressivement, la
place se vida. Il attendit encore un peu, visage orienté vers le soleil. Un
planton en uniforme montait la garde devant l’entrée, maintenant visible sur le
parvis désert.


Des minutes passèrent.
L’homme lui lançait parfois des regards appuyés. Paul sentit qu’il valait mieux
quitter les lieux.


Il regagna sa voiture
avec un goût de défaite au fond de la gorge. L’immeuble était surveillé, imprenable.
Pour s’y introduire, il devrait échafauder une stratégie, ce qui risquait de
prendre du temps.


Il fallait trouver
autre chose. Une voie d’accès directe. L’idée de repasser par l’ambassade lui
traversa l’esprit. L’attaché culturel qui lui avait remis son arme pourrait
sans doute le renseigner. À voir sa gueule, ses mains, il avait dû tenir autre
chose que des stylos.


Le flic évacua l’hypothèse
en soupirant. Van Bruge l’avait prévenu. Il serait seul.


Il alluma le moteur
et enclencha la première. À cet instant, un éclat lumineux vint percuter sa rétine.
Il plissa les yeux et vit une énorme Rolls noire passer au ralenti. Elle se
gara devant le parvis. Un guignol en livrée grise en descendit, retira sa
casquette qu’il plaça sous son aisselle. Posture déférente, il ouvrit la
portière arrière.


Un homme de petite
taille sortit dans la lumière. Il portait un costume traditionnel, une chemise
blanche, sans col, descendant jusqu’au genou sur un pantalon de toile, un
gilet en soie écrue. Des tempes grisonnantes dépassaient d’un calot en astrakan.


Paul eut du mal à
distinguer le visage, mais sut que c’était lui.


Rajiv Singh. Le chef
d’orchestre. Le poseur de bombes.


Le banquier fit un
signe de tête à son chauffeur. Il traversa la place d’un pas tranquille, une
serviette en cuir sous le bras. Puis il s’engouffra dans le bâtiment.


Paul démarra. Il
reprit la quatre voies, tourna dans une rue perpendiculaire, et dans une autre encore.
Après avoir effectué une boucle, il se rangea dans l’axe du parvis, à une
centaine de mètres. La Rolls n’avait pas bougé d’un pouce. Elle attendait son
maître.


Paul alluma un
cigarillo. Le plan venait de s’imposer. Suivre la voiture de Singh, attendre l’opportunité,
et l’abattre. Quant à son frère, il verrait plus tard.


Une voiture vint se
garer à côté de lui. Il abaissa la casquette sur son front et laissa aller sa
nuque en arrière, comme s’il se reposait. Il n’était pas sur son terrain et
devrait faire attention. Pourtant, malgré cette configuration, il se sentait
parfaitement calme.


Depuis le début, il
possédait un avantage.


L’autre ignorait qu’il
était devenu une cible.
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La Rolls récupéra son
propriétaire vers 19 heures.


Paul avait somnolé
dans l’intervalle, vérifiant de temps à autre que l’oiseau ne s’envolait pas. Il
mit le contact et entama la filature.


La nuit s’était
emparée de la cité pakistanaise. La température avait perdu quinze degrés, le
Marseillais alluma le chauffage. Les rues, éclairées par des lampadaires
bleutés, semblaient mourir dans un sommeil de glace. Quelques rares véhicules
fuyaient vers des destinations inconnues, comètes fragiles et tremblotantes
dans la lueur des phares. En levant les yeux, on apercevait les chaînes montagneuses,
des masses noires, aux sommets phosphorescents. Un ciel de cobalt leur servait
d’écrin, constellé de diamants blancs.


Ils quittèrent le
centre et s’engagèrent sur une route de campagne. Paul suivait à bonne
distance. Parfois, il se laissait distancer, coupait les phares, se repérant
seulement aux feux de position de la berline. Son sonar le guidait, des échos
réguliers puisant au rythme de sa haine.


Soudain, perdu sur
cette terre étrangère, il eut un sentiment de familiarité. Au fond il faisait
ce qu’il avait toujours fait, son boulot de flic, de flic des rues, habitué à
se fondre dans le gris pour sortir une affaire.


Après vingt minutes
de balade, la Rolls pénétra dans une enceinte. Paul continua sa route, scrutant
les deux points rouges dans le rétroviseur. Il s’arrêta cent mètres plus loin, planqua
la 205 dans un fourré, et revint sur ses pas.


Une allée goudronnée,
bordée de saules immenses, courait jusqu’à une construction de plain-pied. Des
barrières blanches scintillaient sous la lune. Elles semblaient
délimiter des espaces clos, symétriques, comme des carrés magiques.


Il dégaina son arme
et avança à couvert des feuillages. L’air avait la consistance particulière des
vallées montagneuses. Il transportait des odeurs de torrents, de pommes, d’herbe
humide.


En approchant, il
remarqua que l’édifice était constitué de plusieurs ailes. L’une d’elles s’enfonçait
dans les ténèbres, percée de panneaux en bois. Un hennissement lui confirma son
intuition. Une écurie, divisée en boxes. Il y en avait une trentaine.


Il passa au plus
large, afin d’éviter d’affoler les chevaux. Ses rangers foulaient une tourbe
épaisse, mélange de boue, de crottin et de paille. Presque sans transition, il
déboucha sur une large esplanade. Des corps de bâtiment se déployaient autour, peints
à la chaux. Il imagina des dortoirs, des communs, où on logeait le personnel.


Le cœur battant à
tout rompre, Paul s’arrêta pour écouter la nuit. Chuintements. Murmures. Les
feuilles des arbres bruissaient comme du papier d’aluminium.


Il contourna le no
mans land, toujours à l’abri de la végétation, et déboucha sur une
nouvelle allée. Au bout, se dressait le repaire de Singh. Une bâtisse massive, démesurée,
flanquée de deux tours crénelées et de fenêtres à meurtrières. Tout était
sombre. Tout était noir. Un château hanté.


Il s’approcha, cherchant
à déceler la présence d’éventuels gardes du corps. Personne. La Rolls était
garée sous un auvent, bien visible, à côté d’une Lamborghini Countach et d’un
4x4 Porsche. Pas de hangar blindé, pas de caméras. Le banquier ne craignait pas
pour sa sécurité.


Paul repéra une serre,
sur sa droite, accolée à la structure comme une verrue de verre. Il fit jouer
la poignée et pénétra dans la demeure.


Il était dans un
jardin d’hiver. Des canapés en rotin, couverts de molleton rouge, un plateau en
or sur lequel trônait un narguilé aux motifs vermeils, incrustés de rubis, d’améthystes.
Paul n’était pas marchand d’art, mais pressentait la valeur de l’objet. Inestimable.
Il traînait dans cette pièce ouverte aux quatre vents telle une vulgaire
casserole d’étain.


Le policier traversa
un salon, situé dans le prolongement. Des ampoules basse tension répandaient
par endroits une lumière de bougies. En dépit de la pénombre, il
devina la richesse. Toiles de maîtres, bronzes, vases aux formes allongées, peints
de filaments d’or, armoires en bois précieux, dont les pieds avaient la
légèreté d’une pointe de ballerine.


De l’autre côté, un
hall. Toujours le même éclairage, tamisé, feutré, le même silence. Des pièces
se déployaient autour, surchargées de merveilles.


Une image
court-circuita ce ravissement. Des chairs brûlées au vitriol, des nez rongés, des
lèvres retroussées sur d’éternelles grimaces. L’autre visage du Pakistan, moyenâgeux,
rigide, celui qui n’hésitait pas à défigurer une femme parce qu’elle avait
fauté.


Paul serra son
Manhurin avec rage. Il emprunta un escalier en marbre et s’élança vers les
étages. À mi-parcours, il distingua une voix. Il devinait des bribes de mots, des
consonances râpeuses, qui lui firent songer à de l’arabe.


Il se laissa guider
par les sons, toujours sur ses gardes. Il braquait son arme sur chaque trou d’ombre.
La voix se rapprochait. Elle devenait précise, ouatée. Vivante.


Au milieu d’un
couloir, dans la veine du mur, une faille de clarté. Paul glissa son œil dans l’interstice,
comme s’il s’agissait d’un judas.


C’était une immense
bibliothèque, entièrement recouverte de boiseries, dont les tons tièdes évoquaient
le caramel. Un lustre en cristal diffusait sur des tapis de laine épaisse une
lumière tamisée. Des fauteuils en cuir fauve meublaient l’espace, accolés à
des tables de lecture. Dans un coin, un bar en acajou, derrière lequel on
devinait des carafes aux contours arrondis. D’immenses photos sous verre figeaient
des joueurs de polo en pleine action. Paul eut la vision d’un club anglais, privé,
à destination d’un seul membre.


Singh était là, affalé
sur un canapé, seul. Il tenait un verre à cognac dans une main et un téléphone
sans fil dans l’autre. Son regard semblait dériver dans le vide.


Paul arma le chien. Il
poussa la porte et ordonna en français :


— Bouge pas.


L’autre écarquilla
les yeux. Une réelle impression de stupeur figeait ses traits. Il répondit dans
un français parfait :


— Qui êtes-vous ?


— Mon nom ne vous dira rien. Je viens pour Fabio
Pazzonni.


— Qui ?


— Un pompier, fauché par une bombe à Marseille.


Les épaules s’affaissèrent.
L’homme acquiesça d’un mouvement de tête.


— Vous avez fait tout ce chemin pour lui ?


— C’était mon oncle. Et je suis sicilien. Il y a
aussi un autre nom sur la liste. Marc Reichman, torturé au vitriol. Il
enquêtait à Londres pendant que je remontais la piste jusqu’à Palerme.


— Vous êtes de la police ?


Paul eut un sourire
mauvais.


— Pas ce soir.


Un craquement ponctua
son propos. Il fit volte-face. La pièce était vide.


Singh avala une
gorgée d’alcool.


— Le bois… Parfois, il se met à chanter.


— Où sont tes gardes ?


— Je n’en ai pas besoin. Je suis chez moi, ici. Personne
n’oserait…


Le ton était sincère,
impérial. Il signait un personnage dont le nom devait être synonyme de crainte.
Par précaution, Paul vint se placer derrière l’homme d’affaires. Ainsi, il
couvrait l’entrée et réduisait l’angle de tir.


Le banquier fixa le
canon. Il n’y avait aucune peur dans ses yeux.


— Vous vous trompez de cible.


— Vraiment ?


— Tuez-moi, si vous voulez. Mais vous ne connaîtrez
jamais la vérité.


Le doigt de Paul
était crispé sur la détente. Il avait parcouru huit mille bornes pour en finir
et sentait confusément sa vengeance lui échapper encore.


Il ordonna.


— Je te laisse trente secondes. T’as intérêt à
être convaincant.


Rajiv Singh versa
dans son verre un liquide aux reflets  d’ambre brun. Son front,
barré de rides profondes, semblait abriter des secrets indicibles.


Il parla en détachant
ses mots.


— Je connais Peter Moore depuis toujours. Nous
avons grandi ensemble, fait des affaires ensemble. C’était une alliance… naturelle.
Lorsqu’il m’a demandé de m’occuper de ses clients dans cette histoire de
gisement, j’ai accepté.


— Tu savais qu’il s’agissait de Cosa nostra ?


Sourire, comme un
concentré de malice.


— L’argent n’a pas d’odeur. Je crois que c’est
une de vos expressions. J’ai organisé les transferts de fonds, approché les
politiques, les responsables. En un mot, j’ai fait ce pour quoi on me paye.


Un détail vint cogner
la mémoire du policier.


— Les ordres de virement planqués à Marseille
désignaient la Compagnie du Delta. Pas vous.


— Moore ne souhaitait pas dévoiler notre
existence. Nous les avons maquillés à sa demande. Enfin, en partie… Mais en réalité,
ces éléments n’étaient pas les plus importants. Dans ce pays, la corruption n’a
jamais tué personne.


Une nouvelle cache s’ouvrait
encore. Des pièces atomisées dans l’explosion, insoupçonnées. Paul haussa les
sourcils, intrigué.


— Qu’y avait-il d’autre ?


— Des négatifs. Un album très spécial, réalisé à
la demande des Siciliens. Leur garantie.


Paul comprit dans l’instant.


— Des photos de cul…


— Des films. D’une perversion que vous ne pouvez
pas imaginer. Ils mettaient en scène des personnages influents dans leurs fantasmes
les plus immondes. Des scènes de sado-masochisme allant jusqu’au meurtre. On
appelle ça des snuff movies. Dans notre pays, l’étalage de ces images
aurait condamné leurs responsables à une mort certaine.


Les tripes du
Marseillais se retournèrent. Quel genre de monstre pouvait bander pour ces horreurs ?
Il lança un regard dégoûté au banquier.


— Tu t’es aussi occupé de ça ?


— Moore s’en est chargé. Il a échafaudé le piège
avec les Siciliens.


— Mais tu savais ?


— Je l’ai appris plus tard. Mon rôle se limitait
à l’hébergement financier, je vous l’ai dit. Ainsi qu’à des actions classiques
de lobbying. C’est mon frère qui m’a révélé la vérité.


Prithvi. Le dossier
fourni par Van Bruge parlait d’un homme plus jeune, un flambeur, passionné par
les femmes et les fêtes. Moore était de la même trempe. Deux larrons dans une
foire.


Paul affirma :


— Ils ont monté le plan ensemble.


— Je pense même qu’ils y ont participé. Moore
possède une propriété dans la banlieue de Londres, à Dulwich. Il s’occupait de
trouver des filles et Prithvi sélectionnait les participants.


La pièce se resserra
d’un cran. Dulwich. L’endroit où l’on avait retrouvé le corps de Reichman. Paul
essaya de garder la tête froide, de ne pas laisser son doigt écraser la détente.
Un point, dans cette folie, ne cadrait pas. Et il voulait le comprendre.


— Pourquoi ont-ils trahi leurs petits copains ?
Cosa nostra était leur client, ils ont dû leur refiler un paquet de blé pour
organiser ce délire.


Rajiv observa son
cognac. Il paraissait chercher dans le liquide une réponse à ses propres
interrogations.


— Vous connaissez la particularité du Pakistan ?


Paul secoua la tête. Pour
lui, ce pays ressemblait à la lune.


— Il a été créé de toutes pièces après l’indépendance,
pour accueillir l’ensemble des populations musulmanes des anciennes Indes
anglaises. Quatre-vingt-quinze pour cent de ses habitants sont de confession
islamique. Les hindouistes ne sont plus qu’une infime minorité.


— Et alors ?


— Notre famille est hindouiste. Nous avions fait
fortune à Karachi, nous sommes restés. Depuis plus d’un demi-siècle, nous avons
réussi à passer entre les gouttes parce que nous maîtrisons nos réseaux, ici, au
Pakistan, et que nous finançons les régimes successifs sur nos deniers. C’est
également une des raisons qui nous a permis de conserver notre puissance en
Inde, où cette confession est majoritaire. Mais nous marchons sur la corde
raide. Un peu comme les banquiers lombards de votre Renaissance.


 « Aujourd’hui, ce
n’est plus suffisant. Le fondamentalisme gagne du terrain chaque jour. Notre
place forte est assiégée de toute part. Jusque dans notre propre maison…


Il s’interrompit. Dans
la lueur des lampes de lecture, il paraissait soudain plus vieux.


— Il y a un an, Prithvi s’est converti à l’islam.
Une façade, censée nous aider à rester dans la course, à anticiper l’évolution
intégriste du pays. Peu à peu, il s’est pris au jeu. Il a lu le Coran dans son
intégralité, trouvé une voie qu’il ne soupçonnait pas. Maintenant, même s’il n’en
a pas l’apparence, il est pire qu’un mollah.


Paul était sidéré. Le
petit cadet avait viré sa cuti. Il n’avait pas trahi ses associés, il s’était
conformé à la parole du Prophète.


Il questionna :


— Comment a-t-il retourné Moore ?


— Il ne l’a pas retourné. Il l’a terrorisé.


— Plus que Cosa nostra ?


L’autre sourit encore.


— Vous ne savez rien des fondamentalistes. Pour
eux, la mort est une bénédiction. Quand on a cet état d’esprit, il n’y a plus
de limites.


Paul frissonna. Un
dingue, capable de mettre en scène des actes de barbarie, habité par un carcan
de foi. Qui pouvait rivaliser ?


Il déroula le fil :


— Les Siciliens ne connaissaient pas son existence.
Il suffisait à ton frangin de savoir où étaient cachés les films, et de les
détruire. Ainsi, il chassait les infidèles et ouvrait la route à un pays ami. L’Arabie
Saoudite, en l’occurrence.


Le banquier confirma :


— En laissant à Moore le soin de se débrouiller
avec eux.


— Il a fait sauter un quartier. C’était aussi
pour brouiller les pistes ?


Le visage fatigué
étira un sourire.


— C’est beaucoup plus prosaïque. Moore ignorait
simplement dans quelle partie du mur les Corses avaient planqué les films.


Tout se tenait. Une
succession de parties doubles, menées de main de maître par un dingue
intégriste. Paul observa l’homme qui venait de lui raconter cette histoire. Un
chêne, maintenant déraciné. Il n’était plus certain d’avoir envie de l’abattre.


Il demanda, afin d’en
avoir le cœur net :


— Vous avez quand même servi d’intermédiaire
pour la transaction.


— Je ne maîtrise plus rien. Prithvi est dans l’ombre
afin de ne pas affoler la bulle économique. En réalité, c’est lui qui mène la
barque. J’obéis, c’est tout…


Le Marseillais capta
l’amertume. Les cartes avaient changé de mains. La partie s’était emballée et
Rajiv subissait. Il tenta le tout pour le tout :


— Où est-il ?


L’autre eut un
mouvement de recul.


— Je… Je ne sais pas.


Paul colla son arme
contre la tempe de cendre.


— Lui ou toi ? Choisis. Si tu meurs, je le
trouverai quand même. Si je le tue, tu sais que je te rends service.


L’homme d’affaires
plissa les yeux. Impossible d’y lire quoi que ce soit. Enfin, il vida son verre
et lâcha d’une voix éteinte :


— Murree.
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Toutes les montagnes
se ressemblent.


On y pénètre
progressivement, par une sorte de fondu enchaîné des paysages. L’herbe change
de couleur, elle devient jaune, rêche, vidée de sève. Les arbres s’étirent, se
pressent en forêts inquiétantes qu’on imagine peuplées de loups, de trolls. Des
plaques de neige apparaissent. Elles mouchettent le sol comme le pelage d’un
dalmatien.


Mais l’essentiel
reste invisible. L’air. Il change de consistance, de texture. Il devient
palpable, tangible, réveille les poumons tel un piment de givre.


Paul roulait vitre
ouverte. La fraîcheur lui labourait les joues, mordante en cette heure matinale.
Pourtant, la caresse froide l’apaisait. Elle lui rappelait des sensations de free
ride, lorsqu’il surfait en poudreuse dans le massif des Ecrins, seul, naufragé
volontaire perdu dans l’immensité minérale. Paillettes scintillantes. Crissement
des carres. Au creux de ces parenthèses cristallines, il lui semblait toucher
à l’essence même de la liberté.


Il soupira d’aise. Le
but approchait. Il n’éprouvait aucune tension, seulement un sentiment de paix. Sa
vie d’homme avait été marquée par deux figures de proue. Tomasini. Fabio. Des
pères de circonstances, qui l’avaient mis au monde une seconde fois, avant de
lui laisser la place.


Colère, fidélité.


Courage, générosité.


Les valeurs de ces
hommes d’exception se mélangeaient dans ses veines en un delta puissant. Elles
lui semblaient parfois si différentes, contradictoires, mais elles étaient les
siennes. En cet instant de vérité, il saisissait toute la portée de cette
symbiose.


Il avait pris la
route à l’aube, une heure de trajet entre chien et loup. Murree était un lieu
de villégiature, une station d’altitude pour citadins nantis, située à une
soixantaine de kilomètres d’Islamabad. Les Singh y possédait un chalet, une
maison de famille dans laquelle ils venaient se ressourcer.


Progressivement, la
montagne se cabra. La Peugeot peinait dans les lacets, moteur en sur-régime, bloqué
à fond de seconde. Paul jouait sur l’embrayage, une odeur de cramé s’échappait
du capot. Parfois, la 205 dérapait sur une plaque de glace. Paul contrebraquait,
donnait un coup d’accélérateur et rétablissait la trajectoire.


Enfin, au détour d’un
virage, le village apparut. En le regardant s’approcher, le Marseillais se dit
qu’il aurait pu se trouver dans les Alpes. Toits d’ardoises, chalets de bois, immeubles
aux façades couleur muraille. Une fine pellicule blanchâtre saupoudrait cette
crèche, comme une poussière de sucre sur la croûte d’un gâteau.


Il traversa des rues
endormies, dont les volets de bois brut semblaient protéger la quiétude. Des
pics de glace vive s’accrochaient aux gouttières. Ils évoquaient les dents d’un
tigre prêt à dévorer sa proie.


Paul appréciait cette
ambiance cotonneuse. Le crissement des gommes sur la neige, une qualité
particulière de silence, comme en plongée, lorsque les tympans se compriment et
se ferment au bruit de la surface. Décidément, il aimait la nature. Sa vérité, sa
force, sa profondeur. Elle courait sous sa peau, entrait en résonance avec ses
vibrations intimes. Il avait appris à vivre avec elle, la chérissait, la
respectait. D’une certaine façon, ce qu’il allait faire s’apparentait à une offrande.


Le plan était d’une
simplicité enfantine. Il découlait des renseignements fournis par Rajiv sur l’emploi
du temps de son frère. Lorsqu’il venait ici, Prithvi se conformait à un rituel
immuable. Aux environs de 9 heures, il prenait le téléphérique jusqu’à
Kashmir Point, un sommet caracolant au-dessus de trois mille mètres, d’où l’on
pouvait contempler la vallée de la rivière Jhelum. Il s’éloignait ensuite, sans
ses gardes du corps, pour une petite balade en solitaire jusqu’à un lac gelé.


C’était pendant cet
interlude que Paul avait une chance de le cueillir.


Le jeune homme se
gara sur le parking, devant le départ des bennes. En contrebas, un hall
métallique allongeait sa carcasse ondulée à la naissance des pentes. Il regarda
sa montre. 8 h 30. Les premières cabines entamaient leur rotation. Il
disposait de trente minutes d’avance.


Il acheta un billet
et passa le tourniquet. Quelques lève-tôt le précédaient. Des Pakistanais
pleins aux as, engoncés dans des pardessus en fourrure, des touristes européens,
aux visages mi-figue, mi-raisin. Il se mêla au groupe afin de ne pas attirer l’attention.


La montée fut un
émerveillement. Une succession de vallons escarpés ouvrait le bal, lustrés par
un soleil timide. Partout, des sapins bleus pressaient leurs branches en
bosquets de résine. Ils évoquaient des sagaies massaï déchirant un ciel aux
dimensions bibliques. Des plaques de terre perçaient par endroits le manteau
neigeux, signe des premiers assauts du printemps. Comme confirmant le renouveau,
des odeurs d’humus se frayaient un chemin dans le désert laiteux.


Progressivement, l’ombre
gagna la cabine. Les roches apparurent, abruptes, puissantes, surplombant l’éden
blanc telles des gorgones de pierre. La montagne ouvrait ses portes, dévoilait
son vrai visage. Une force implacable, tellurique, où l’homme était simplement
toléré.


Une onde de crainte
fit frissonner les marcheurs. Le téléphérique longeait un précipice au fond duquel
on devinait un torrent. Bien qu’improbable, la possibilité d’une chute
excitait les consciences, chavirait les certitudes jusqu’au vertige.


Paul aimait ce
sentiment, ce lâcher-prise. L’idée que dans ces instants, sa vie lui échappait.
Elle s’associait avec son goût du risque, sa passion de la moto, lui procurait
par un effet rebond la sensation intense d’être vivant.


Enfin, derrière une
crête, le soleil explosa à nouveau. Le jeune homme chaussa ses lunettes et
découvrit un cirque de poudreuse, un plateau immaculé, dont les cristaux
renvoyaient des scintillements vif-argent. Au loin, telle une ponctuation
finale, il aperçut sa destination.


Le hangar d’arrivée
les accueillit dans un fracas du diable. Un employé contrôlait le débarquement,
sourire de circonstance devant l’afflux de devises. Il fit un signe de main et
alla s’enfermer dans une guérite crasseuse.


À l’extérieur, une
plateforme avait été dégagée à la pelle. Sans hésiter, les touristes se
dirigèrent vers un promontoire, en file indienne, disciplinés. Paul comprit
leur détermination en apercevant les contours anguleux d’une table d’orientation.
De toute façon, leur équipement interdisait des aventures plus périlleuses.


Il leur tourna le dos
et repéra un sentier escarpé, à l’opposé, creusé dans le manteau neigeux. Il montait
en zigzag vers une ligne de crête, située à une centaine de mètres. Le relief
empêchait de voir plus loin.


Il détailla l’espace
et constata qu’il n’y avait pas d’autres traces. Autour, la cape blanche
conservait la pureté d’un hymen.


Paul entama l’ascension.
Le gel avait durci la neige, ses rangers cramponnaient le sol et facilitaient
sa progression. Il atteignit son objectif en moins de dix minutes.


L’endroit ressemblait
à un champ de météorites. D’énormes blocs de roche hérissaient un plateau en
dévers, dont l’extrémité descendait vers une zone scintillante.


Paul étira un sourire.
Le lac était là. Sublime. Majestueux. Il semblait ouvrir dans la terre une
porte mystérieuse, un arcane aux mille reflets dont les racines plongeaient
dans les entrailles du monde.


Le flic s’accorda une
halte. Malgré sa forme physique, la grimpette à cette altitude avait dopé son
rythme cardiaque. Il réfléchit à la suite en reprenant son souffle.


Prithvi allait passer
ici. Il pouvait l’intercepter dans ce chaos, surgir du néant, l’abattre à bout
portant. Rien de plus facile. Il dégagea ce schéma. La détonation s’entendrait
jusqu’au téléphérique, les gardes du corps rappliqueraient en moins de deux. Paul
se résigna au pire. Il devait venir au contact, tuer le salopard de ses mains,
une mort rapide et silencieuse, le baiser d’un cobra.


Il se planqua
derrière un bloc et attendit. Un court instant, la légitimité de son acte l’interrogea.
Il allait prendre une vie. Une sentence sans appel, un meurtre prémédité. En
avait-il le droit ? Simplement pour les siens ?


Il balaya ses doutes.
D’autres considérations prenaient maintenant le dessus. Des hommes comme
Prithvi Singh représentaient la quintessence du Mal. Cyniques, cruels, la vie
humaine n’avait pour eux aucune valeur. Dans quelques rares pays, on parvenait
à les juger. Dans la majorité des autres, c’est eux qui édictaient les règles. Paul
en était convaincu, en tuant cette ordure, il rétablirait l’équilibre.


Machinalement, il
regarda sa montre. Il attendait depuis trente-cinq minutes. Déjà le froid
engourdissait ses doigts, anesthésiait ses orteils. Sans s’en apercevoir, il s’était
mis à trépigner d’un pied sur l’autre.


Soudain, des
crissements furtifs annoncèrent une présence. Proche. Trop proche. À peine à
quelques mètres. Accaparée par ses pensées, il ne l’avait pas senti venir.


Il se plaqua contre
la roche, un mouvement réflexe. Un homme passa près de son abri, démarche
paisible, s’aidant d’une canne en bois pour ne pas glisser. Il portait une
surveste en Goretex orange, un jean, des chaussures de marche épaisses.


Paul aperçut à peine
son profil. Un nez effilé, des cheveux noirs, plaqués en arrière, une barbe
taillée. Il reconnut le portrait que lui avait montré Rajiv.


Celui de son frère
Prithvi.


L’homme qu’il était
venu tuer.


Par intuition, le
policier jeta un coup d’œil vers la crête. Deux silhouettes massives scrutaient
le plateau à la jumelle.


Les gardes du corps. Impossible
d’intervenir.


Paul serra les poings,
regardant sa proie descendre tranquillement vers le lac. Lui échapper.


Il attendit une bonne
minute, impuissant, pendant que le Pakistanais disparaissait à sa vue, avalé
par la pente.


Les minutes s’enroulèrent,
creuses. Au comble de la tension, il risqua un nouveau coup d’œil. Les gardes
lui tournaient maintenant le dos, sans doute rassurés par ce qu’ils avaient vu.
Il évalua la distance qui le mettrait hors de portée.


Trente mètres.


Prithvi les avaient
parcourus en soixante secondes, sans se presser. En courant, il lui en faudrait
quinze.


Il bondit de son
refuge, dévala la pente au pas de charge. Mentalement, il comptait. Lorsqu’il
atteignit vingt, il se retourna. La crête avait disparu derrière un surplomb de
neige.


Il mit sa main en
pare-soleil et vit une silhouette qui ondulait entre les roches. Singh
poursuivait son périple. Il ne s’était rendu compte de rien.


Paul suivit le
sentier. Il restait à bonne distance, ne lâchant pas la cible des yeux. Lorsqu’elle
s’arrêta près du lac, il s’accroupit sous un escarpement. Prithvi ne bougeait
plus. Il semblait attendre quelque chose. Un moment Paul crut qu’il l’avait
repéré, comme ces cerfs penchés sur un point d’eau, lorsqu’ils pressentent la
présence d’un chasseur.


Mais non. L’autre
jouissait simplement du spectacle. Il gonflait ses poumons de pureté, bras
tirés vers l’arrière à la façon d’un gymnaste.


Paul sut que c’était
le moment. Il s’approcha, marchant maintenant dans la neige fraîche pour
amortir les bruits de sa progression.


Prithvi s’était
penché vers l’étendue gelée. Il tâtait la glace de sa canne, sans doute pour en
éprouver la résistance.


Le policier
continuait à avancer. Sens en alerte, muscles chauffés par l’effort, il se
faisait l’effet d’un projectile prêt à jaillir d’une catapulte. Son corps et
son mental convergeaient vers l’issue. Il lui semblait n’être plus qu’une arme
de chair.


Une fois à portée, il
dégaina son Manhurin. Il le colla contre la nuque sombre.


Instinctivement, Singh
leva les bras.


— [bookmark: bookmark7]What…


Paul ne possédait que
quelques bribes d’anglais. Une expression, pourtant, jaillit spontanément :


— [bookmark: bookmark8]Shut up !


Au ton, Prithvi dut
comprendre ce qui allait se passer. Sans doute savait-il que ce moment viendrait
un jour, inéluctable. Il se figea, et commença à psalmodier des phrases
inintelligibles. Le Marseillais ne comprenait pas, mais il savait que le musulman
préparait son âme.


Il rengaina son arme,
toujours dans son dos. L’autre avait fermé les yeux. Il se balançait d’avant en
arrière à la façon d’un métronome.


Tout alla très vite. En
un éclair, Paul passa un bras autour du cou du banquier. D’un mouvement sec, il
lui brisa la nuque.


Prithvi s’effondra à
ses pieds, la tête, littéralement dévissée, formant avec le tronc un angle improbable.


L’histoire se
terminait, mais Paul savait qu’il lui restait encore une chose à faire. Protéger
ses arrières. Gagner du temps. Avant de fuir.


Il s’approcha de la
berge et dégagea la glace, à l’endroit où elle était le plus fragile. Il saisit
le corps par les aisselles et le fit glisser dans l’eau.


En un battement de
cils, Singh disparut sous le miroir sans tain.



[bookmark: bookmark9]ÉPILOGUE


Certains dimanches d’avril,
dans le sud de la France, l’été prend un acompte.


Tous les motards le
savent.


Des hordes casquées
descendent du nord, barda accroché aux selles, moulées dans des combinaisons de
cuir. Elles quittent leurs territoires de pluie, avalent des centaines de
kilomètres et envahissent les nationales en convois rugissants.


Lorsqu’elles font
halte, leurs machines serrées flanc contre flanc évoquent ces chevaux du Far
West, abandonnés par des cow-boys fatigués devant les portes d’un saloon.


Paul gara la Ducati
dans la file. Il retira son casque et marcha vers le port.


Midi. La foule des
badauds avait pris Cassis d’assaut. Terrasses pleines à craquer, quais
surchargés, une ambiance bon enfant liait âmes et sourires. Couples enlacés, groupes
d’ados en maraude, séducteurs solitaires ou familles piaillantes, la comédie
humaine s’était donné rendez-vous là, simplement pour jouir du moment.


S’il existait des
instants de perfection, Paul se dit qu’il en traversait un. La réalité d’un
bonheur simple, de ceux qu’il affectionnait, loin des calculs compliqués et
des luttes de pouvoir. Sur ce registre, il venait de faire le plein.


Après la mort de
Prithvi, il s’était caché dans les rochers. Il avait attendu plus d’une heure, le
temps que les gardes s’inquiètent et descendent vérifier.


Là, il s’était
éclipsé.


Il avait regagné
Islamabad, et prit un vol pour la France sans difficulté. Rajiv, le Singh qu’il
avait épargné, ne lui avait tendu aucune chausse-trape. En homme d’affaires
avisé, il avait compris où se trouvait son intérêt.


Le premier appel du
jeune lieutenant avait été pour Van Bruge. Le magistrat était resté mesuré dans
sa réaction, mais Paul avait su lire entre les lignes. La conclusion lui
convenait.


Dans la conversation,
le juge avait lâché que Peter Moore était sur le point d’être interpellé. Le
lord bénéficiait de certaines immunités qui retardaient la procédure, mais il
était déjà assigné à résidence et Scotland Yard ne le quittait pas des yeux. Le
dossier serait bientôt bouclé.


Le Marseillais passa
devant le bar de la Marine, une institution tenue par un Corse débonnaire, qui
faisait le bœuf avec ses potes pour des concerts de chants polyphoniques. Le
personnage ne ressemblait en rien aux truands croisés à Bastia, membres de la
Brise de mer ou autres nationalistes aux airs de justiciers. Ceux-là faisaient
seulement chanter les autres, et lorsque les notes manquaient, il leur restait
le fer.


Paul n’était pas dupe.
Il avait réglé une affaire, porté par ses propres valeurs. Des ordures de haut
vol étaient tombées sous ses balles, mais d’autres viendraient. Sans doute
étaient-elles déjà là, attendant dans l’ombre l’heure de la relève.


La pourriture s’accrochait
toujours à la vie. Elle en représentait le stade ultime, le contrepoids.


Rien, jamais, ne
changerait cet axiome.


Paul crispa les
mâchoires. Un flingue battait sous son aisselle, une plaque de cuivre brillait
sous son blouson. Pourtant, il se sentait largué. Le boulot de flic était le
pire de tous les jobs. Ingrat, violent, sordide. Il permettait seulement de
gagner du temps.


Il s’arrêta devant le
café Chez Brun. Auvent de toile, sièges, tables, le proprio avait élu le rouge.
Les clients, agglutinés devant des plateaux de fruits de mer, engloutissaient
des verres de vin blanc en se chauffant au soleil.


Paul les envia. Le
monde semblait leur appartenir. Il se résumait à un vaste éclat de rire, à des
regards légers, ces cadeaux inestimables que procure l’insouciance.


Que savaient-ils de l’envers
du décor ? De cette caverne de mensonges qui gouvernait leurs vies ? Et
au fond, ne valait-il pas mieux que ce soit ainsi ?


Yeux plissés, le
policier scruta la terrasse. Un bras se leva. Fin, nu, il semblait danser dans
la lumière comme une invitation tranquille.


Paul sentit une
bouffée d’amour pur l’envahir. Le vacarme des combats, le choc des blessures. La
mort. Toutes ces images de guerre se résorbaient en une rumeur lointaine.


Un geste simple
venait de les dissoudre.


Un geste de tendresse.


Celui d’Angela qui
lui tendait la main.


 


FIN
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   — C’est Angela.


   — Angela ?


   — Oui, c’est moi. Ouvre ! C’est
urgent !
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   — Sept-cent.
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