
        
            
                
            
        

    



Stephen R. Donaldson


L’APPEL DE MORDANT II[bookmark: bookmark1]





Un cavalier passe


 


Traduit de l’américain par Valérie Dayre









[bookmark: bookmark2]Gallimard













 


Titre original : A MAN RIDES THROUGH


© Stephen R. Donaldson, 1986-1987.


© Éditions Gallimard, 2005, pour la traduction française.







 


Né à Cleveland en 1947, Stephen R. Donaldson a passé son enfance
en Inde, où son père soignait les lépreux. Objecteur de conscience lors de la
guerre du Vietnam, il fait ses débuts littéraires en 1977 avec Les
chroniques de Thomas l’incrédule, œuvre unanimement saluée par la critique,
devenue depuis lors un classique de la fantasy contemporaine. Au travers
d’œuvres aussi brillantes que Le cycle des seuils ou L’appel de
Mordant, Donaldson cultive une fantasy intimiste et introspective
qui le place au côté des plus grands maîtres du genre : Marion Zimmer
Bradley, Ursula Le Guin ou Tad Williams.







 


Noyé dans le néant de ses rêves


Un miroir vide attend


Qu’un cavalier passe 





JOHN MYERS MYERS


Silverlock







 


1

[bookmark: bookmark3]Un dégel précoce


Quatre jours
plus tard, le temps s’éclaircit.


Térisa avait eu
le loisir de refouler la peine que lui avait causé le rejet implicite de Maître
Erémis. Son existence allait son chemin, elle passait le plus de temps possible
en compagnie de Géraden, à parler, à s’efforcer de comprendre. Savoir qu’elle
n’avait rien de mieux à faire, rien de plus constructif à offrir lui était un
fardeau constant. Elle ne pouvait se libérer de ce halo de grisaille dépressive
qui auréolait la moindre de ses pensées ou de ses sensations ; sa vie ressemblait
plus que jamais à celle qu’elle avait autrefois menée. Et ses conversations
avec Géraden résonnaient du souvenir de ses innombrables entretiens avec le
Révérend Thatcher. Mais c’était elle-même qu’elle jugeait à présent futile.


Elle avait en
effet perdu le but fragile qu’elle avait si brièvement possédé, la sensation
d’avoir une direction à prendre. Folles lui paraissaient à présent les conclusions
qu’elle avait été tentée de tirer de l’apparition des cavaliers de son rêve
dans l’augure du Congrégat. Elle n’avait nulle raison d’être ici et ne savait
pas même s’en inventer une. Ce n’était pas tant pour éclairer d’une lumière
incertaine les replis ombreux de sa situation qu’elle entretenait ces longues
conversations avec Géraden, mais bien pour le garder près d’elle, pour qu’il ne
disparaisse pas de sa vie comme l’avait fait Maître Erémis.


Aussi, tandis
qu’une neige en éclats durs et brillants comme glace frappait sur ses vitres,
qu’un vent désolé cernait la tour de ses mugissements, et qu’Orison semblait
s’abîmer dans une sorte de sommeil, figé non dans la paix mais dans l’attente,
Térisa ne se livra-t-elle à aucune activité, à l’exception du dormir et du
manger, et de ses entretiens avec l’Aspirant lorsqu’il était libéré de ses
devoirs quotidiens.


Il lui portait
les nouvelles de tout Orison. Les Maîtres étaient lancés dans un débat violent
et apparemment sans issue, s’efforçant de décider de ce qu’il fallait faire du
champion… et comment secouer leur impuissance. Les hommes du Gouverneur Lebbick
et tous les maçons que l’on avait pu trouver travaillaient à récupérer les
roches des décombres pour ériger un nouveau mur à la place de la trouée béante
au flanc du château. Argus et Ribuld s’efforçaient de garder un œil sur dame
Eléga.


Géraden livrait
une lutte sourde et sans relâche contre la tristesse prégnante de sa compagne.
Comme s’il savait que le moindre signe de découragement de sa part la
blesserait, il n’arborait que bonne humeur. Comme s’il savait qu’il ne fallait
pas effleurer certains points endoloris de la jeune femme, il préservait, entre
eux une distance émotionnelle toute de tact. Comme s’il savait qu’elle n’était
pas assez forte, il ne la pressait en rien. Avec une gentillesse délicate, si fine,
si attentive qu’elle lui avait fait oublier Géraden le maladroit,
Géraden-au-pied-fol, il prenait soin d’elle.


Lui aussi
aurait eu besoin que l’on prenne soin de lui, mais ce n’était pas le cas. Ses
ennemis étaient aussi sauvages que ceux de Térisa et voulaient sa mort.
Pourtant s’il avait peur, il n’en montrait rien.


— Avez-vous
senti quelque chose au point de translation ? demanda-t-il un jour,
doucement, à Térisa. Auriez-vous pu le localiser ?


Une
sensation de froid, légère comme une plume, et tranchante comme une arête de
métal. Elle ne souhaitait pas en parler, cela l’effrayait trop.


— Il
faisait tellement froid là-bas, et j’avais si peur. Juste avant que ces… ces
hommes apparaissent, j’ai simplement eu plus froid, et plus peur. C’est tout.


Les yeux de
Géraden se firent durs avant qu’il détourne la tête.


— Et
vous ? questionna-t-elle. Si vous possédiez ce talent étrange, que Maître
Gilbur s’en soit aperçu tandis qu’il vous enseignait, nous saurions au moins pourquoi
vous avez été attaqué.


Géraden regarda
le plafond.


— Ce
serait formidable. J’adorerais en effet avoir une explication. Mais je me
souviens seulement avoir jugé mon idée idiote. Je vous entraînais, vous et
Artagel, dans le froid et dans l’obscurité au nom d’une théorie vaine. Je n’ai
même pas vu la translation commencer.


Térisa poussa
un soupir morose. Maintes fois déjà, ils étaient revenus sur leur étrange
rencontre avec l’Adepte Havelock.


— Qu’avait-il
en tête, d’après vous ? s’enquit Géraden. Qu’essayait-il de vous
dire ? Pourquoi tous ces détails ?


Elle n’en avait
pas la moindre idée.


— Il est
fou. Peut-être sa « lucidité » ne tient-elle que dans sa capacité
momentanée à aligner quelques phrases.


Cette
explication ne les satisfaisait ni l’un ni l’autre. Par contre, l’ancienne
résolution de Térisa ne lui parut plus utile et elle raconta à son compagnon sa
première nuit à Orison. Elle lui narra l’irruption de l’Adepte dans sa chambre,
la leçon d’histoire de Maître Quillon, et finit par lui avouer comment Havelock
l’avait sauvée de l’homme en noir.


Il l’écouta
avec surprise et perplexité tout à la fois.


— Donc,
ils savaient, murmura-t-il lorsqu’elle eut achevé. Ils savaient dès votre
arrivée que vous couriez un danger. Maître Quillon… Le Congrégat ne vous
croirait pas si vous lui disiez cela. Quillon essayant d’influer sur le
cours des choses ! Au moins, reprit-il plus sérieusement, nous savons qui
sont mes ennemis : Maître Gilbur et l’ArchI-Mage Vagel.


Térisa hocha la
tête ; elle avait le sentiment de s’enfoncer davantage dans sa dépression.


Évoquer ceux
qui en voulaient à sa vie n’altéra pas la bonne humeur de Géraden. Il sourit.


— Maintenant,
en tout cas, je devine ce que vous éprouvez. Vous ne comprenez rien de ce que
chacun attend de vous. Et moi je ne comprends pas pourquoi de tels hommes
m’accordent assez d’importance pour souhaiter m’éliminer.


Elle était trop
abattue pour que ce résumé l’amuse.


— J’aimerais
savoir de quel côté sont Maître Quillon et l’Adepte Havelock. Ils ne
soutiennent ni le Roi, ni le Congrégat, ni Maître Gilbur.


Ni Maître
Erémis, aurait-elle pu ajouter. Combien de clans se trouvaient ainsi en butte
les uns aux autres ?


Cela les ramena
à leur curieux entretien avec Havelock, et aux indices dont ils soupçonnaient
la présence dans ses paroles. Finalement, Térisa se décida à livrer quelques
autres de ses secrets. Non qu’elle sût très bien ce qu’elle faisait, mais parce
que Géraden était son ami. Et parce que Maître Erémis ne voulait pas d’elle.
Elle ne nuirait à personne en parlant de Myste.


Géraden
l’écouta en silence. Ses yeux s’emplirent de larmes quand elle lui expliqua les
raisons de Myste pour partir sur les traces du champion.


— Je l’ai
toujours bien aimée, fit-il à l’issue d’un long silence. Certes, je connais
mieux Eléga. Et Torrent est si douce qu’elle vous donne envie de vous coucher à
terre pour qu’elle puisse marcher sans prendre froid aux pieds ! Le Roi
Joyse n’a pas de fille sans qualité. Mais Myste…


Sa voix mourut.
Le suppliant de ne pas la tuer. Térisa avait envie de pleurer elle aussi.


Tôt au matin du
cinquième jour, elle fut tirée d’un sommeil agité par le tambourinement de la
pluie. Encore endormie et très surprise, elle se leva et alla à la plus proche
fenêtre.


Elle demeura un
moment figée, stupéfaite de ne pas voir de pluie. Le ciel était sans nuage,
d’un bleu vif, tirant presque sur le pourpre, et le soleil matinal jetait sur
le sombre château une lumière merveilleuse. Les collines lointaines semblaient
adoucies sous leur épais manteau de neige et Orison évoquait plus que jamais le
décor d’un conte de fées.


Térisa comprit
que le bruit d’eau n’était pas causé par la pluie mais par la fonte des neiges.
L’eau dévalait prestement des hauteurs, des tours et des remparts, ruisselant
des avant-toits comme une averse. Déjà, la cour était transformée en fondrières
boueuses, aux multiples flaques de la taille de petits lacs. Les gardes,
marchands et chalands qui la traversaient s’étaient enveloppés de grands
manteaux et chaussés de hautes bottes mais, malgré l’eau, les manteaux s’entrouvraient
à la chaleur nouvelle.


L’hiver cédait
devant le redoux.


Un frisson de
joie parcourut Térisa.


Elle se dépêcha
d’aller se débarbouiller, se vêtir, et ne fut pas surprise de voir Géraden
arriver chez elle avant Saddith. Son souffle accéléré et la rougeur de ses
joues prouvaient qu’il avait couru. Il semblait la proie de la fièvre mais ses
yeux brillaient d’une excitation plus complexe.


— Avez-vous
vu ?


— Oui.


Ils gagnèrent
ensemble la fenêtre, attirés par ce printemps qui venait crever le long et
intense hiver.


— Verre et
éclats ! souffla Géraden. C’est affreux.


— Affreux ?
répéta Térisa, stupéfaite.


— N’est-ce
pas idiot ? fit-il en riant. Je me sens ainsi à chaque printemps. Le monde
entier reprend vie et la première fonte des neiges me donne envie d’aller jouer
dehors comme un enfant. Mais il n’en demeure pas moins que c’est terrible,
Térisa. Une très mauvaise nouvelle.


Il était
partagé entre le rire et l’inquiétude.


— Heureusement
que je vous connais, répliqua la jeune femme. Sinon, je croirais que vous avez
perdu l’esprit. Expliquez-vous. Quelle mauvaise nouvelle ?


— Parce
que le dégel arrive trop tôt, expliqua-t-il. Beaucoup trop tôt. L’hiver était
notre seule protection. Que trop de neige fonde et plus rien n’empêchera
Cadwal, ni même Alend, de marcher sur nous aujourd’hui même.


» Vous
avez entendu le Perdon. Le Haut Roi Festten a déjà rassemblé ses armées. Il a
pu le faire car ses terres subissent moins les neiges que les nôtres. Et soyez
certaine que le Monarque d’Alend n’a pas envoyé son fils en mission aussi
dangereuse qu’une ambassade à Orison sans se pourvoir d’une armée prête à
intervenir pour le soutenir ou le secourir. Ou le venger.


» Nous
sommes les seuls à n’être pas prêts. Oh, je ne doute pas que le Gouverneur
Lebbick ait fait son possible. Mais nous n’étions pas prêts à la guerre à l’automne
dernier car le Roi Joyse n’avait donné aucun ordre en ce sens… et nous ne
sommes pas davantage prêts aujourd’hui puisqu’il ne s’en est pas préoccupé de
tout l’hiver. Notre seul espoir était que la neige tienne jusqu’à ce qu’il
revienne à la raison.


— S’ils se
mettent en marche aujourd’hui, qui arrivera le premier ? interrogea
Térisa.


Géraden ne put
réprimer un furtif sourire.


— C’est
compliqué. Cadwal est plus proche, surtout si les troupes pénètrent dans le
Perdon par le sud-est. La route la plus sûre pour Alend traverse le Fief
d’Armigite, mais elle est deux fois plus longue. Toutefois, la route sud du
Perdon traverse une région vallonnée parfois très accidentée, avec beaucoup de hauts
sommets. Armigite est une terre plate. Pour nous atteindre, les armées du Haut
Roi devront franchir le fleuve Vertigon et la Rivière Vineuse. Celles d’Alend
n’auront à traverser que le Pestil. Et le Perdon s’opposera pied à pied à
l’avancée de Cadwal. D’un autre côté, l’Armigite… nous pourrons nous estimer
heureux s’il lance quelques timides catapultes sur l’armée de Margonal
lorsqu’elle passera.


L’air s’était
considérablement réchauffé mais n’avait encore rien de printanier ; les
paroles de Géraden laissaient de petits halos de condensation sur la vitre.


— La
situation est plus complexe encore, reprit-il. Depuis combien de jours le
Prince Kragen nous a-t-il quittés ? Six ? Je suppose qu’il cravache
sa monture mais il n’avance pas vite. Pas plus aujourd’hui que les jours
précédents. Il faudra un moment pour que fonde toute cette neige. Il est encore
loin de sa terre. Le Monarque d’Alend agira-t-il sans lui ? Je ne sais.


» Pour
vous donner mon ultime avis, grimaça-t-il, je dirais que tout peut arriver. Et
avec la chance qui nous caractérise…


— « Tout »
! répéta Térisa. Mais c’est le cas depuis que je suis ici, non ?


Géraden
s’inclina devant elle en riant.


— Ma dame,
vous avez un goût prononcé pour la litote. Devrais-je préciser alors que si
« tout » cessait de nous arriver, nous serions dans une terrible
confusion ?


— Parlez
pour vous. La confusion est mon état naturel. Du moins, je le suppose…
conclut-elle en affectant un air ahuri.


Nous sommes
logés à la même enseigne, s’exclama-t-il en riant. Rien d’étonnant à ce que je
vous aime.


Son regard se
reporta au-dehors et il soupira avec bonheur.


— C’est
terrible, vraiment terrible.


 


Un peu plus tard,
l’on frappa à la porte.


— Je suis
désolée d’être en retard, ma dame, fit Saddith en pénétrant dans le salon avec
un copieux petit déjeuner. Les gardes m’ont prévenue que l’Aspirant Géraden
était avec vous… déjà. Aussi suis-je allée chercher davantage de nourriture.


Elle accompagna
son explication d’un clin d’œil mutin. Tête légère et rendue gaie par l’amorce
du printemps, Térisa s’enquit, sans réfléchir :


— Comment
se porte Maître Erémis ce matin ?


Saddith baissa
les yeux.


— Il a été
très occupé. Du moins, la rumeur l’affirme. Mais il va bien.


Quand elle
releva le visage, elle affichait une feinte affabilité, mais le semblant de
sourire sur ses lèvres était crispé.


— Du
moins, la rumeur l’affirme.


Térisa se
découvrit soudain d’humeur moins riante.


Géraden la
dévisagea d’un air quelque peu interrogateur mais se garda de tout commentaire.
Il avait apparemment décidé de ne pas chercher à savoir ce qu’était
présentement la relation de la jeune femme avec l’Imageur.


Saddith partie,
elle s’efforça de puiser réconfort dans le petit déjeuner. Néanmoins, elle
resta tourmentée. Elle brûlait d’agir, de partir loin de cette chambre –
loin d’elle-même – aussi loin que possible.


— Allons-nous-en,
aujourd’hui, suggéra-t-elle brusquement. Ce matin.


Devant l’air
ébahi de son compagnon, elle précisa :


— Et si
nous louions des chevaux ? Je ne sais pas monter mais vous m’apprendrez.
Faisons n’importe quoi. J’ai besoin de prendre l’air.


— «Louions »,
répéta Géraden, interdit. Que signifie ce mot quand il s’agit de chevaux ?


Elle eut envie
de hurler, sans autre raison que l’espoir d’apaiser un poids trop lourd en
elle, de satisfaire un agacement latent.


Quelqu’un
choisit fortuitement cet instant pour frapper à la porte.


— Entrez.


Un garde se
montra pour annoncer dignement « Dame Eléga » puis s’inclina en
livrant passage à la fille du Roi.


Elle était
chaudement vêtue d’un manteau de fourrure au col montant et de ravissantes
bottes en cuir repoussé. Géraden bondit sur ses pieds, Térisa l’imita.


— Pardonnez-moi
cette intrusion, fit Eléga, d’un ton quelque peu moqueur. Je ne voulais pas
vous effrayer.


— Secrets
coupables, ma dame, rétorqua Géraden qui afficha un sourire aussi railleur que
le sien. Vous n’ignorez pas que je complote toujours quelque chose.


La fille du Roi
le détailla avant de reporter son attention sur Térisa.


— Quoi
qu’il ourdisse, Térisa, j’espère que vous ne vous laisserez pas entraîner.
J’ignore ce qu’il a en tête mais je ne doute pas qu’il complote comme il fait
le reste… Au vu et au su de tous.


— Vous
êtes trop bonne, ma dame, fit Géraden en s’inclinant.


— Souhaitez-vous
partager notre petit déjeuner ? offrit Térisa qui avait envie de hurler
pour mettre terme à ces sous-entendus pénibles.


— Non
merci, fit Eléga qui abandonna aisément cet échange scabreux. J’étais venue
vous proposer de m’accompagner – si cela vous plaît – pour faire des courses.


Des
courses ? L’expression sonnait curieusement dans ce monde, et dans la
bouche d’Eléga.


Je conviens que
la sortie ne sera pas de tout confort, à cause de la boue. Mais ce premier
redoux est si merveilleux. Les boutiques étaient vides à la fin de cet hiver et
les marchands vont se réapprovisionner grâce aux routes dégagées. Térisa,
j’aimerais vous emmener choisir des tissus puis nous verrons un tailleur qui
vous confectionnera des vêtements… à votre convenance.


— Des
vêtements ? répéta Térisa, abasourdie.


— Évidemment,
je vous conseillerai quant aux impératifs du temps et de la mode de chez nous.
Mais je tiens à ce que vous soyez contente.


— Mais…
fit Térisa, je n’ai pas d’argent.


Eléga haussa un
sourcil délicat.


— Vous
êtes l’amie d’une fille du Roi. Pourquoi auriez-vous besoin d’argent ?


Térisa se
trouva à court d’arguments pour protester. Géraden était heureusement très
sensible à sa forme d’ignorance.


— Dame
Eléga a raison, fit-il avec plus de sérieux que la situation futile n’en
exigeait. Tant que vous serez en sa compagnie, aucun marchand ou artisan de
Mordant ne vous refusera ce que vous désirez. C’est l’un des privilèges de la
famille royale.


» Ce n’est
pas d’une grande justice, poursuivit-il, lui qui était plus proche des petites
gens d’Orison que des Seigneurs et grandes dames. Mais le Roi Joyse a rendu le
pays prospère, aussi ce privilège n’entame-t-il pas la richesse du petit
commerce.


Il paraissait
pousser Térisa à accepter l’invitation. D’ores et déjà, elle aurait dû être
accoutumée aux surprises ; et, à dire vrai, l’escapade la tentait.


— Merci,
fit-elle à l’adresse d’Eléga. Je vous accompagnerai avec plaisir. Je proposais
justement à Géraden de sortir un peu de ces murs qui me donnent envie de
hurler.


— Je vous
comprends, acquiesça Eléga en souriant. J’ai connu ce sentiment pendant des
années. Quand aimeriez-vous y aller ?


— Pourquoi
pas tout de suite ? suggéra Térisa après un regard vers Géraden dont
l’expression neutre ne lui souffla aucune réponse.


— Cela me
convient à merveille, répliqua Eléga. Néanmoins, si vous acceptez de m’écouter,
je vous conseille de vous changer. Les couturiers qui servent les dames
d’Orison sont habitués… au style de notre monde, expliqua-t-elle après avoir
réfléchi à l’expression juste et délicate. Une robe sera de meilleur ton, mais
prenez vos vêtements qui pourraient servir de patron.


Au demeurant,
Térisa n’était pas certaine de préférer se faire confectionner chemises et
pantalons plutôt que de belles robes. Elle pria la fille du Roi de l’attendre
une minute et fila dans la chambre pour se changer.


Elle passa une
modeste robe grise, se couvrit du manteau en peau et des bottes que Géraden lui
avait procurés. Elle prit ses propres habits et revint au salon, le cœur
battant comme une petite fille.


— Viendrez-vous,
Géraden ? s’enquit Eléga. Je doute que choisir des étoffes soit de votre
goût, mais il n’est pas sage pour deux dames de courir les échoppes sans
escorte. Malgré les efforts du Gouverneur Lebbick, expliqua-t-elle pour Térisa,
le marché attire toutes sortes de gens peu recommandables : coupeurs de
bourses, vagabonds, saltimbanques et rufians. Si les gardes maintiennent
l’ordre, ils ne peuvent prévenir tous les larcins. Géraden, s’il vous plaît
d’échapper à votre routine quotidienne, je me ferai un plaisir de prétendre que
je vous ai ordonné de nous accompagner.


— Vous
êtes à nouveau trop bonne, ma dame, fit Géraden avec une déférence où sourdait
un rire. Les désirs de la fille du Roi sont des ordres. Je viens, bien sûr.


Eléga lui
adressa un sourire comme on en dédie aux enfants aimables.


— Alors,
allez donc prendre un manteau.


Il parut un
instant la soupçonner d’avoir changé d’avis.


— Bonne
idée, fit-il. Par quelle porte sortez-vous ? Je vous y rejoins.


Elle lui donna
rendez-vous. Il s’inclina devant Térisa et sortit. Les deux jeunes femmes
quittèrent à leur tour la chambre aux paons, et bavardèrent de tout, de rien,
en se dirigeant vers l’angle nord-ouest du château. Térisa ne tarda pas à
repérer Argus et Ribuld qui arpentaient les couloirs avec une distraction
affectée, comme s’ils n’avaient rien trouvé de mieux pour meubler leur
oisiveté.


Au fur et à
mesure qu’elle s’approchait du but, Térisa éprouvait une hâte croissante à
sortir. Sa fièvre printanière se muait en un désir fou de fuir les intrigues et
les tensions d’Orison.


La lourde porte
sur l’extérieur, toute bardée de ferrures, de serrures, était grande ouverte.
Géraden les y attendait déjà, enveloppé d’un chaud manteau. Il sourit,
apparemment soulagé de retrouver ses compagnes. Les gardes observaient
paisiblement les allées et venues populeuses autour des échoppes et des tentes
qui commençaient à s’aligner à la porte même.


Térisa inhala
profondément l’air piquant qui fleurait bon la douceur du renouveau et planta
bravement une première botte dans une fondrière boueuse.


Une fois de
plus, elle fut surprise des proportions gigantesques de la cour. Noyée dans sa
propre ombre, toute la partie est du château dressait sa noirceur sur le ciel
bleu ; en face, tout l’édifice ouest était éclaboussé de soleil que
buvaient les pierres brunes et grises pour rendre la cour plus chaude que la
température réelle. Dans cette lumière, la haute forteresse paraissait un havre
de paix. Les fenêtres étaient des lacs miroitants. Le linge étendu le long des
multiples balcons se balançait sous la brise printanière et au sommet des tours
claquaient fièrement les étendards.


Patauger dans
la boue ne fut pas si terrible que Térisa l’avait imaginé. À dire vrai, la
partie passante de la cour, celle où ne manœuvraient pas les soldats, avait été
recouverte de gravillons qui la rendaient tout à fait praticable ; et
qu’importait que la traîne des robes s’y trempe et s’y tache bien vite.


Pris sans doute
eux aussi par la fièvre printanière, les marchands avaient ouvert grand la
devanture de leurs boutiques, relevé la toile des tentes et tiré au-dehors des
charrettes chargées de rafraîchissements dont nul n’aurait voulu dans le froid
de la veille. Ils s’étaient vêtus des couleurs les plus vives pour faire de ce
jour une fête spontanée. Térisa entendit pipeaux, luths et tambourins. L’on
dansait quelque part. D’appétissants fumets épicés s’échappaient des braseros
et des foyers de fortune installés dans les échoppes.


Sans autre
raison que ce bien-être merveilleux qui l’envahissait, elle se mit à rire.


Géraden
partageait sa gaieté. Et Eléga souriait, bien que son regard révélât des
sentiments plus mitigés. Térisa sourit à ses deux compagnons et s’efforça de
ralentir son pas trop avide.


Comme ils
passaient entre des chariots débordant de mets préparés, Géraden se saisit d’un
plat de longues lamelles de viande grillées. Sa qualité évidente d’ami de la
fille du Roi lui valut maintes courbettes du marchand tandis qu’il
s’éloignait avec son butin pour le porter à ses deux compagnes.


— Mon plat
favori, expliqua-t-il. On l’appelle le « trésor de Domne ». Ce n’est
que du mouton, mais arrosé de la sauce la plus délicieuse. Goûtez, ordonna-t-il
en tendant une lamelle à chacune des deux jeunes femmes, et pleurez de n’être
pas nées dans le Fief de Domne !


— Je
pleurerais plutôt d’y être née, murmura Eléga sans malice aucune.


Un filet de jus
coula sur le menton de Térisa comme elle croquait la viande tendre. Elle eut au
palais un goût d’épices qu’elle ne sut nommer. Vieux coriandre ? Cumin mal
conservé ? Afin de ne pas froisser Géraden, elle s’efforça de mâcher le
morceau qu’elle avait croqué et chercha une excuse pour ne pas terminer.
Heureusement, le jeune homme était si absorbé à savourer son mets préféré qu’il
oublia un instant ses compagnes. Eléga jeta discrètement son morceau. Térisa
l’imita après un instant d’hésitation et s’essuya soigneusement le menton.


Toutes deux
continuèrent leur chemin. La foule était trop bruyante pour qu’elles puissent
tenir une conversation paisible. Les gens riaient, s’échangeaient haut et fort
plaisanteries et insultes. Les salutations fusaient, et les harangues des
marchands. D’ailleurs, Térisa n’avait nulle envie de parler – elle voulait
tout voir, et s’y noyer. Le brouhaha ne ressemblait en rien à l’activité
frénétique des rues citadines auxquelles elle avait été accoutumée. Ces gens-là
n’avaient pas à se battre pour faire fortune, ou garder leur emploi, ni contre
les agressions ou contre ceux qui essayaient de les expulser de chez eux. Ils
ne pensaient pas davantage à l’imminence d’une guerre avec Cadwal ou Alend, à
l’éthique de l’Imagerie, ou à l’inexplicable déclin de leur souverain. Ils
avaient autre chose en tête.


Géraden
rejoignit ses compagnes, un sourire béat aux lèvres, et tous trois continuèrent
à jouer des coudes pour fendre la foule, cherchant le chemin de moindre
résistance.


Le marché
n’avait pas été conçu sous les auspices de l’ordre ou d’une idée
pratique ; on ne s’était soucié ni de faciliter l’accès aux échoppes ni de
la salubrité. Le Gouverneur Lebbick ne supervisait apparemment pas cette
excroissance commerçante qui avait poussé là, au hasard, pour les besoins
d’Orison. Parfois bien hautes, les constructions de bois semblaient trop
lourdes pour leurs fragiles fondations ; l’assemblage grossier des
planches les dotait d’un aspect provisoire ; certaines ne tenaient debout
que parce que deux autres les encadraient, quand ce n’était pas trois ou quatre,
ce qui rendait aux chalands leur accès difficile sinon impossible. Les tentes
plantées au petit bonheur achevaient d’emplir les derniers espaces vides. On ne
se frayait plus chemin que courbé sous leurs étais. Les feux crépitaient
dangereusement près des cloisons de bois et de la toile sèche. Térisa fut si souvent
bousculée qu’elle se félicita de n’avoir pas d’argent sur elle.


Ils arrivèrent
devant une espèce de bonimenteur qui vendait des remèdes de toutes sortes sur
une charrette bariolée. Sa chemise était trop petite de plusieurs
tailles ; ses pantalons bien trop grands ; le tout en lambeaux. Il
avait cependant mis un point d’honneur à se parer, du cou aux chevilles, de
rubans de toutes les couleurs, qui faisaient de ses loques un costume
soigneusement étudié. Sa moustache était aussi emmêlée que sa chevelure qui
était de surcroît couverte de cendre. Comme la peau bistre de son visage au
milieu duquel roulaient fiévreusement d’énormes yeux.


Ses médecines
étaient ordonnées dans de petites bouteilles de verre, des pots en grès, des
corbeilles de jonc. Il se signalait par un cri aigu qui donnait à penser qu’il
n’était qu’un simple d’esprit. Un panneau CHARLATAN à sa devanture ne l’eût pas
rendu moins crédible qu’il ne l’était déjà. Nombre de badauds faisaient cercle autour
de lui mais rares étaient ceux qui se laissaient convaincre de délier les cordons
de leur bourse.


— D’où
peut venir un tel homme ? questionna Térisa en s’adressant à la fille du
Roi. Je ne puis croire qu’il vend suffisamment pour assurer sa subsistance.


— Vous
n’avez jamais franchi les murailles d’Orison, fit Eléga, indifférente. Que
votre séjour parmi nous ne vous induise pas en erreur. Que ce soit dans le
reste du Demesne ou autour des principales cités de nos Fiefs, la population de
Mordant ne compte pas ses idiots ni ses dupes. Des hommes comme celui-ci vivent
mieux que vous ne l’imaginez.


Eléga ne
montrait aucune curiosité pour le phénomène mais Térisa était fascinée. Sans
trop savoir en expliquer la raison. Un rien dans la façon dont il roulait des
yeux et lorgnait à l’entour fleurait le calcul, la mise en scène soigneusement
élaborée. N’était-ce que tromperie ? Battait-il en brèche les soupçons en
se rendant ouvertement douteux ?


Ses compagnons
souhaitant continuer, elle finit par se laisser entraîner.


— Toutes
les échoppes de tissu et de tailleurs sont là, fît Eléga au bout d’un moment.
Quasiment empilées les unes sur les autres. Un endroit rarement calme. Je les
crois plus affairés à se voler la clientèle qu’à attirer réellement le chaland.
Mais ils se montreront courtois tant que je serai avec vous.


Ils passèrent
devant un vendeur de beignets, un autre qui proposait tous les colifichets
qu’un soldat achète pour sa belle. Dans un espace ouvert où nul encore n’avait
érigé ni boutique ni tente, un jongleur en ample tunique noire faisait
tourbillonner une kyrielle d’étoiles en métal argenté. Les pans de sa tunique
volaient furieusement autour de ses jambes. Enfin, les promeneurs parvinrent
devant les échoppes où se balançaient en devanture, tentantes, de belles pièces
de tissus. Dedans, s’affairaient des hommes armés de règles et d’épingles.


Tout à coup,
Géraden poussa un cri de surprise et de plaisir, puis se mit à courir dans la
boue.


— Je vous
jure, Térisa, fit Eléga en le regardant s’éloigner, il devient plus enfant
d’année en année. J’espère qu’il ne sera pas discourtois au point de nous abandonner,
ajouta-t-elle non sans une pointe d’inquiétude.


Térisa
l’observait elle aussi. Il s’éclaboussait de boue, bousculait les passants.
Elle retint son souffle dans l’attente de la chute inévitable. Il ne tomba pas.
Au lieu de cela, il s’arrêta tout net.


— Allons
voir ce qui se passe, décida Térisa.


Elle n’attendit
pas l’acquiescement d’Eléga qui la suivit en soupirant.


Géraden n’était
pas allé bien loin. Il était en compagnie d’un autre homme qui affichait à
l’évidence moins de joie que lui.


— Térisa,
je vous présente mon frère Nyle, fit-il dès que les jeunes femmes l’eurent
rejoint.


Et il se lança
dans un joyeux babillage.


— Artagel
m’avait dit que tu étais ici mais je le croyais à peine. Je n’ai pas pu te
trouver. Où donc te cachais-tu ? Je suis si content de te voir. Quelle
raison t’amène ? La dernière fois que j’ai eu de tes nouvelles, tu
t’apprêtais à passer l’hiver à Houseldon. Tu te débattais avec… oh, qu’importe.
Tout le monde se porte bien là-bas ? Comment va Père ? Et
Tholden ? Et…


— Laissez-le
répondre, Géraden, enjoignit Eléga. Il n’est pas sorti de sa
« cachette » comme vous l’en soupçonnez, pour que vous l’assommiez de
questions.


Avec effort,
Géraden se tut.


Térisa étudiait
Nyle avec curiosité. Elle l’aurait reconnu pour le frère de Géraden en
n’importe quelle circonstance. Légèrement plus petit, il avait les mêmes
cheveux, la même stature. Et ses traits se seraient rapprochés de ceux de son
frère s’ils n’avaient révélé une humeur soucieuse et sombre, fort différente du
visage ouvert et clair de Géraden. Il apparaissait comme une version chagrine,
insatisfaite, de son cadet, un homme dont la nature profonde s’était abîmée.


Il n’éprouvait
de toute évidence aucune joie à rencontrer Géraden.


Il s’inclina un
peu raidement devant les deux femmes.


— Dame
Eléga, fit-il sans la regarder. Dame Térisa, je suis heureux de faire votre
connaissance, poursuivit-il sans aucun plaisir, quand bien même mon frère n’a
pas jugé utile de nous présenter comme il se doit l’un à l’autre.


L’intéressé
commençant à s’excuser, il l’interrompit :


— Tu
ne m’as pas trouvé car j’étais occupé à mes affaires, expliqua-t-il d’un ton
acide. Affaires personnelles et qui n’ont donc rien à voir avec toi.


— Mais,
quoi, je… Je suis ton frère, protesta Géraden. Même Stead, fit-il en
riant, n’a pas « d’affaire personnelle » quand il serait le plus
susceptible d’agir en secret. La moitié des époux du Fief de Domne frémissent
quand ils le voient. À quelle activité te livres-tu qui ne concernerait pas
notre famille ?


Un muscle se
crispa sur les traits de Nyle, bien qu’il conservât un masque impassible. Il se
détourna de son frère.


— Mes
dames, j’espère que vous appréciez votre sortie. Nous avons de la chance
d’avoir si beau temps.


Après s’être
incliné, les épaules raides, crispé, il s’éloigna entre les échoppes.


Térisa jeta un
œil sur Géraden. Il était perplexe et blessé ; il faillit emboîter le pas
à Nyle, marmonna quelque chose puis s’adressa à Eléga.


— Ma dame,
est-ce là votre œuvre ?


L’accusation ne
surprit pas la fille du Roi.


— Peut-être,
murmura-t-elle. Je dois lui parler. Excusez-moi.


Elle ramassa sa
traîne et courut après le jeune homme.


Géraden
hésitait à la suivre quand, instinctivement, Térisa posa la main sur son bras.
N’avait-elle pas entendu le nom de Nyle dans la bouche d’Eléga lors de leur
première rencontre ? Nyle serait davantage à mon goût Géraden la
regarda avec étonnement.


— Pourquoi
Eléga serait-elle responsable ? s’enquit-elle.


Eléga avait
rattrapé Nyle et l’avait arrêté, mais il fut impossible de savoir, ou même de
deviner, ce qu’ils se disaient, du fait de la distance comme de la foule.


— Il
nourrit pour elle, depuis des années, une passion qu’il pense sans espoir, fit
Géraden, lointain. Il… Il ne se trouve pas assez bien pour elle. Il n’a jamais rien
fait d’exceptionnel, or il la sait ambitieuse. Je crois qu’il est blessé que
j’aie été fiancé à elle… et que je l’aie laissée rompre. Il avait affirmé qu’il
resterait à Houseldon tout l’hiver avant de se décider à demander sa main.


— Alors,
il serait venu pour cela ?


Géraden hocha
la tête, tristement.


— Je ne
crois pas qu’il lui ait déjà fait sa demande. S’il l’avait fait et qu’elle
l’eût refusé, il serait reparti aussitôt. Je pense qu’elle a dû lui infliger
quelque blessure avant qu’il trouve le courage de lui parler. Il ne peut partir
car il n’a pas mené à bien son projet, mais il souffre trop pour le faire.


» Certes,
ce ne sont là que suppositions. Pourtant, observez-les. Eléga le tient dans le
creux de sa main ; elle est ce qui le fait vivre.


Un regard de
Térisa vers les deux jeunes gens confirma les dires de Géraden. Eléga parlait
sans hésitation et Nyle, aussi brusque soit-il dans ses gestes, ses réponses,
paraissait comprendre, admettre, approuver même.


Comme elle ne
savait plus que dire pour dissiper le malaise de Géraden, Térisa changea de
sujet.


— Que
pensez-vous du bonimenteur avec ses loques et ses rubans ?


— Pardon ?
Que dites-vous ? souffla Géraden qui continuait à observer son frère.


Térisa répéta
sa question.


— Oh, je
n’en pense rien de particulier. Pourquoi ?


— Simple
curiosité. Quelque chose dans sa personne…


Géraden la
regarda avec un intérêt sincère. C’était là une autre de ses qualités qu’elle
aimait : l’aisance avec laquelle il se laissait entraîner dans ses lubies.
Il sembla chercher dans sa mémoire :


— Je ne
l’ai jamais vu auparavant, j’ignore pourquoi. Il ne semble pas assez jeune pour
être à ses débuts.


— Il n’est
pas non plus bien vieux. Il…


Soudain, elle
entrevit la vérité.


— Il me
dit quelque chose, murmura-t-elle en découvrant la cause de son trouble. Je
l’ai déjà vu.


— Pardon ?
fit Géraden, stupéfait.


— Je l’ai
vu quelque part. J’en suis certaine. Mais non de cette façon. Il porte un
déguisement.


— Où
était-ce ? la pressa Géraden qui la crut sur l’instant. Serait-ce l’homme
qui vous a attaquée ? Gart ?


— Non. Ce
n’est pas lui.


Elle ferma les
yeux, s’efforçant de rassembler les pièces du puzzle, d’apaiser son agitation.
Plus elle se remémorait le harangueur, plus il lui semblait familier.


— Je ne me
souviens pas.


— Ne vous
acharnez pas, cela reviendra tout seul. Et, merci, ajouta Géraden.


— Pour
quoi ?


Il tourna la
tête vers Eléga et Nyle.


— J’avais
besoin que vous me changiez les idées.


À ce moment,
Nyle se noya dans la foule et Eléga revint vers ses compagnons. Son sourire
secret, son regard voilé affichaient sa détermination à ne rien leur confier.


— Je suis
désolée de vous avoir fait attendre. Les boutiques des tailleurs sont tout
près. Allons-y.


Térisa et
Géraden échangèrent un regard. Le jeune homme haussa les épaules, il avait pris
depuis longtemps l’habitude de ne pas se laisser offenser par ses attitudes.
Ils suivirent Eléga qui s’éloignait déjà.


Le vacarme
atteignait un niveau sonore difficilement supportable aux alentours des
échoppes de tissu. Les marchands se disputaient si agressivement leurs chalands
que Térisa n’aurait osé s’approcher seule des étals. Insensible à ce brouhaha,
souriante, Eléga vint au milieu des plaideurs.


— Bons
sires, nul besoin de ce tapage. Il ne me persuadera en rien. Me ferez-vous la
faveur d’un peu de modération ?


Le silence se
fit dès que l’on reconnut la fille du Roi. Et si l’on s’empressa, ce fut cette
fois avec sérieux et déférence.


Eléga choisit
une boutique. L’échoppe était légèrement surélevée par un plancher qui la
gardait de la boue. Son opulence et son confort inspiraient confiance. Les
fenêtres n’avaient pas de vitres ; au centre de la pièce brûlait un
brasero qui dispensait une chiche chaleur. Se plantant devant Eléga, le
marchand commença à se répandre en obséquiosités.


Le plus
surprenant pour Térisa fut de constater que l’échoppe était vide de tissu et de
vêtements.


— Je crois
que je suis venue au bon endroit, fit Eléga.


— Certes,
ma dame, répondit avec esprit le boutiquier. Toutes mes marchandises de l’hiver
sont vendues ; ne me restent que des échantillons.


— Ce qui
me prouve la qualité de vos denrées.


Il s’inclina
humblement.


— Je
recevrai tout ce que vous pouvez souhaiter dès que les routes seront rouvertes.


— Fort
bien. Voyons les échantillons. Dame Térisa de Morgan a besoin de se constituer
une garde-robe.


— Tout de
suite, ma dame.


De sous son
comptoir, l’homme tira de multiples morceaux d’étoffes qu’il commença à
déployer.


— Avec
votre permission, ma dame, fit Géraden après s’être éclairci la gorge, je vais
vous laisser un moment. Je ne vous serais pas d’une grande aide. Et s’il
survenait quelque importun tandis que vous choisissez vos étoffes ou parlez
avec les tailleurs, tous ces marchands voleraient à votre secours.


— Laissez
Nyle tranquille, fit Eléga en guise d’assentiment. Il n’est pas d’humeur à se
laisser ennuyer par sa famille aujourd’hui.


Sur ce, elle
choisit deux ou trois pièces de tissu et les montra à Térisa.


— Que
pensez-vous de celles-ci ?


Seule Térisa
s’aperçut du départ de Géraden. D’un ton badin, elle en profita pour demander à
Eléga :


— Saviez-vous
que Nyle était à Orison ? Géraden fut surpris de l’apprendre.


— Non.
Pourquoi ? répliqua Eléga avec un désintérêt parfait. J’aurais dû être
plus étonnée que lui. J’ignorais la présence de Nyle avant de le voir tout à l’heure.
Je crains fort d’avoir perdu la capacité de m’étonner des actes des fils du
Domne.


— Vous
m’aviez parlé de Nyle un jour. J’avais cru comprendre que vous l’appréciez.


— En
effet, acquiesça Eléga avec une nonchalance autrement plus probante que celle
de Térisa. Je le considère comme un ami. Et je le respecte. Il possède un… sérieux,
une gravité dans ses désirs dont manquent totalement ses frères. Par
exemple, il n’aurait jamais passé tant d’années comme Géraden à essayer en vain
de devenir Imageur. Contrairement à Artagel, il n’aurait pas poussé l’étude des
armes jusqu’à la perfection pour finir – comme l’a fait ce dernier –
par refuser le haut commandement des armées du Roi.


» Il fut
un temps, admit-elle, où s’il avait demandé ma main, j’aurais considéré sa
demande avec le plus grand sérieux.


Elle parlait
sans se soucier le moins du monde de la présence du boutiquier.


— Cela
dit, j’ignore les raisons de sa présence à Orison. Ses « affaires
personnelles », comme il les a appelées, ne sont pas de mon ressort.


— J’étais
simplement curieuse, conclut Térisa avant de revenir aux échantillons.


Eléga fit
preuve de goût. Elle choisit les draps les plus beaux, les étoffes les plus
chaudes, les popelines les plus légères, pour porter tous les jours ; les
soies les plus fines et les velours les plus riches pour les grandes
occasions ; quant aux couleurs qu’elle conseilla à sa compagne, elles se
mariaient à merveille avec son teint clair et ses cheveux roux.


— Cela
suffira, décréta-t-elle enfin. Dès que les étoffes seront arrivées, dit-elle au
marchand, envoyez-les au tailleur Mindlin.


— Certainement,
ma dame. Avec plaisir.


La perspective
d’offrir assez d’étoffes pour confectionner une dizaine de robes ne paraissait
pas du tout le troubler.


— Venez,
reprit Eléga, ravie de l’air heureux qu’elle voyait sur le visage de Térisa.
Mindlin m’a toujours fait mes vêtements. Il sera charmé de vous servir.


— Nul
doute, ma dame, commenta le marchand. Nul doute. Votre choix est judicieux. Le
travail de Mindlin est superbe. Superbe.


Il resta courbé
tandis que les deux jeunes femmes quittaient son échoppe. L’établissement du
tailleur était tout proche, d’allure moins prétentieuse que la boutique de
tissus. Mindlin était un homme grand au visage et aux manières austères, et
s’exprimait avec une hauteur de ton qui formait un contraste étrange avec les
paroles soumises et humbles qu’il prononçait. Si servile était son discours que
même Eléga en fut embarrassée.


— Malheureusement,
expliqua-t-elle à Térisa, devenir mon tailleur a rendu Mindlin célèbre et
fortuné !


Cette
demi-plaisanterie faite, Eléga revint aux choses sérieuses, elle avisa Midlin
que telle et telle étoffe lui seraient livrées et par qui.


— Qu’aimeriez-vous ?
demanda-t-elle ensuite à Térisa.


— Oh… Je
ne me suis encore jamais fait faire de vêtements, balbutia-t-elle,
l’imagination paralysée.


— L’expérience
sera bonne pour vous, fit Eléga avec satisfaction.


Elle réfléchit
brièvement puis décréta que Térisa aurait besoin de deux tenues de cérémonie,
de deux robes bien chaudes pour l’hiver, de deux autres plus légères pour le
printemps et – elle prit les vieux habits de Térisa – de quatre
costumes sur ce modèle inhabituel, deux pour l’hiver et deux pour les mois plus
doux. Elle précisa également à Midlin les étoffes spécifiques à chaque ouvrage
(exercice de mémoire auquel Térisa aurait lamentablement échoué).


— Vous
devez quand même choisir les détails, dit-elle à Térisa, à moins de vous en
remettre entièrement au goût de Midlin pour les parures. Rien ne presse au
demeurant. Il vous portera son travail bien avant l’achèvement ; vous
discuterez alors de la longueur des traînes, des lacets, des perles et des
dentelles, ou encore… conclut-elle avec une tolérance narquoise, de la
profondeur des décolletés. Mais vous pouvez avoir déjà des exigences.


Térisa fut
aussi ravie qu’intimidée. Eléga se dirigeait déjà vers la porte.


— Vous me
laissez seule ? souffla la jeune femme.


— J’ai
quelques courses à faire, rétorqua la fille du Roi. Et je ne me suis que trop
substituée à vous dans vos choix. Je reviens… très vite. Sinon, attendez-moi ici.
Je ne tarderai pas.


Elle partit
sans laisser à Térisa le temps de protester plus énergiquement. Celle-ci se
sentit soudain fort seule, dans un monde hostile. Elle eut envie de courir derrière
elle. Mindlin allait-il prendre ses mesures ? Devrait-elle se déshabiller
au milieu de l’échoppe ? Pour comble, les manières du marchand changèrent dès
le départ d’Eléga, se faisant moins austères ; il alla jusqu’à risquer un
affreux sourire.


— Ma dame
désire-t-elle vraiment de telles tenues ? s’enquit-il en désignant les
habits personnels de Térisa qu’Eléga lui avait laissés.


Alarmée, la
jeune femme perçut l’écho railleur, le sarcasme qui sourdait toujours dans la
voix de son père. Elle se sentit toute petite fille, au bord des larmes. Non,
bien sûr, non, si vous estimez que c’est une mauvaise idée. Que me
conseillez-vous ? Heureusement, elle se reprit à temps, honteuse. N’avait-elle
pas fait preuve de plus d’autorité face au Gouverneur Lebbick ?
Allait-elle se laisser impressionner par un tailleur ?


Elle fit un
effort pour lever les yeux vers les siens et questionna en souriant :


— Qu’est-ce
qui ne va pas dans ces vêtements ?


— Ils ne
sont pas flatteurs, ma dame, pas féminins.


— Vous
trouvez ? Là d’où je viens, on les juge fort seyants.


Elle se délecta
du mot avec humour. C’en fut assez pour rabattre de sa superbe à Midlin, qui
reprit ses manières humbles.


— Ce sera
comme le souhaite ma dame. Je mettrai en œuvre toutes mes modestes capacités
pour la satisfaire.


Térisa ne fut
pas mécontente de la manœuvre mais se refusa à en abuser.


— Vous
avez pourtant raison, fit-elle, le flattant juste assez pour qu’il crût l’avoir
convaincue. Je n’ai pas besoin de quatre costumes de cette sorte. Deux suffiront.
Si vous utilisiez le reste des étoffes pour me confectionner des tenues de
cavalier ?


— De
cavalier ? répéta le tailleur, au bord de l’apoplexie. Pour monter à
cheval ?


— Quoi
d’autre ? susurra-t-elle. Ignorez-vous la manière de les tailler ?


— Je n’ai
pas l’habitude d’en faire pour les dames de rang. Mais il en sera selon vos
désirs.


— Bien,
acquiesça-t-elle, très fière d’elle-même.


— Si cela
n’ennuie pas ma dame, je prendrai les mesures de ces… ces chemise et pantalon
et les lui renverrai dès ce soir. Malheureusement, je dois attendre la
livraison des étoffes pour me mettre au travail et, comme vous l’a dit ma
bienfaitrice, nous pourrons discuter plus tard des détails, quand le travail
sera prêt à être monté.


— Ce sera
parfait.


Et comme elle
ne s’imaginait pas rester dans l’atelier à garder cette contenance hautaine,
elle se dirigea vers la porte et sortit dans la foule baignée de soleil.


Si Géraden
avait été là, elle aurait ri avec lui. Mais il n’était nulle part en vue. Eléga
non plus. Les harangues des commerçants frisaient la cacophonie. Si on l’avait
appelée, elle ne l’aurait pas entendu. Elle se laissa entraîner par le flot
populeux.


Avant d’avoir
parcouru un long chemin, elle reconnut Nyle, non loin, qui se glissait dans la
foule, sans hâte mais sans perdre de temps. Il disparut, reparut entre deux
échoppes, suivant toujours la même direction.


Mue par une
impulsion soudaine, Térisa le suivit.


Sans doute une
curiosité instinctive la poussait-elle, plus que le désir de retrouver un
visage connu dans la foule. Du peu qu’elle avait appris, elle déduisait que
Nyle avait une conduite pour le moins étrange, qui troublait Géraden et non
Eléga.


Savait-il que
la fille du Roi complotait contre son père ?


Elle alla droit
au lieu où elle l’avait aperçu. Elle se glissa dans un passage étroit, le
revit, non loin.


Elle préférait
ne pas courir et attirer ainsi l’attention ; elle ne voulait pas non plus
le perdre.


Jouant des
coudes, bousculée, malmenée, elle parvint à conserver une distance raisonnable
entre elle et Nyle, même quand il vira au coin des éventaires de nourriture,
tourna encore. Elle arriva juste à temps au virage suivant pour le voir se
glisser sous des cordes, en enjamber d’autres et disparaître derrière une tente
dressée bien trop à l’étroit entre deux constructions voisines.


Elle atteignit
la tente à son tour, puis dut s’arrêter. Ses vêtements la rendraient maladroite
à franchir les cordages. Il n’y avait apparemment pas de débouché derrière la
tente sinon ses entrée et sortie. Si Nyle en connaissait un autre, elle l’avait
d’ores et déjà perdu. S’il revenait par le même chemin, il tomberait sur elle.


Finalement,
elle s’approcha de l’ouverture de la tente et attendit en surveillant les deux
issues, essayant de se faire discrète.


La tente était
vaste ; des tables y étaient installées en cercle, à même le sol boueux,
autour desquelles se tenaient nombre d’hommes et de femmes, qui vendaient des perles,
des paillettes, châles et bimbeloteries en tous genres. L’un des marchands
invita Térisa à entrer ; elle l’ignora et resta à son poste.


Elle se sentit
idiote au bout de quelques minutes, songea à renoncer, mais son entêtement ne
tarda pas à se voir récompensé : Nyle revenait sur ses pas.


Le cœur
battant, elle se dissimula dans l’entrée, l’observant d’un œil, la main crispée
sur la toile.


Le visage du
jeune homme était tendu, tourmenté. Sans voir Térisa il passa près d’elle et
poursuivit son chemin.


Elle
s’apprêtait à lui emboîter le pas quand la vibration des câbles l’alerta :
quelqu’un d’autre arrivait.


Elle se
renfonça dans l’entrée, juste à temps pour reconnaître l’homme qui venait du
même endroit que Nyle. Il n’était autre que le charlatan, tout enrubanné et
loqueteux.


Elle en resta
pétrifiée de stupeur. Car il passa si près d’elle qu’elle sut enfin le
reconnaître.


Sous ses
vêtements extravagants, sous la cendre qui maculait son visage et ses cheveux,
elle venait d’identifier le Prince Kragen, le Prétendant au trône d’Alend.


Impossible,
se défendit-elle intérieurement. Elle l’avait vu partir à cheval avec
toute son escorte !


Mais que faire
d’autre si son intention était de revenir en secret ? Comment, autrement,
aurait-il pu communiquer avec Eléga ? Comment auraient-ils ensemble
élaboré leurs plans ?


Et Nyle était
leur complice. Eléga avait menti, bien sûr. Elle était concernée par les
« affaires personnelles » de Nyle… voilà qui expliquait que ce
dernier ne souhaitât pas croiser Géraden.


Il complotait
avec Eléga et le Prince Kragen contre le Roi de Mordant.


Quant à
l’invitation d’Eléga à aller goûter les premiers bienfaits du printemps !
elle n’avait rien d’innocent. Rien à voir avec un désir de se rapprocher, de faire
naître une amitié. Les vêtements n’étaient qu’une excuse. Eléga continuait à
tendre ses filets pour la prendre.


Térisa était si
bouleversée qu’elle ne remarqua point le jongleur aux étoiles d’argent, tout de
noir vêtu, avant qu’il ne se mette à jongler devant elle, à quelques pas à
peine.


Le noir intense
de son costume attira l’attention de la jeune femme. Les étoiles commencèrent à
danser dans ses mains, éclats de soleil qui traçaient dans l’air des arcs
lumineux, volaient entre ses doigts. Des paillettes en jaillissaient et
l’artiste en fut bientôt environné.


Il ne regardait
pas ce qu’il faisait. Il n’en avait pas besoin, tant ses mains étaient
adroites. Il n’avait d’yeux que pour Térisa.


Les étoiles
tourbillonnantes la projetèrent dans un état second. Pour un instant, qui lui
parut la caresse d’un rêve.


Nyle s’était
fondu dans la foule. Le Prince Kragen avait pris une autre direction et
n’allait pas tarder à se perdre lui aussi. Et comme dans un ballet réglé où une
scène succède à l’autre, Térisa vit Eléga et Géraden approcher, venant de
directions opposées de part et d’autre des étals de nourriture.


Sous la chaleur
soudaine, les éventaires dégageaient leurs fortes odeurs : sucreries,
huiles, noix, viandes épicées… tous les parfums se mêlaient à la danse
tourbillonnante des étoiles d’argent.


Eléga avait
l’air de chercher quelqu’un – Térisa peut-être. Géraden, de son côté,
avait déjà avisé la jeune femme. Il agita le bras en marchant vers elle et lui
sourit.


Le ciel était
bleu comme dans les rêves, une perfection azurée pour toile de fond au
tourbillon d’argent.


Mais le jongleur
avait un nez fin comme une lame de hache, des dents dénudées par un sourire
barbare. Elle eut la sourde impression de discerner des cicatrices sur ses
joues. Les iris jaunes et flamboyants la fixaient…


L’instant de
conscience prit fin et elle ne vit plus rien de ce qui se déroulait.


Tout à coup,
les étoiles changèrent de direction. Dans les mains du jongleur, elles
devinrent des armes de métal qu’il jetait à la tête de la victime.


Elle évita la
première, la deuxième lui mordit la joue.


Les suivantes l’auraient
atteinte si Géraden n’avait dévié leur course en fondant sur le jongleur pour
lui retenir le bras.


L’homme en noir
se débarrassa de lui d’un violent coup de coude, l’envoyant rouler sur la terre
boueuse. Puis il écarta les pans de sa longue tunique, découvrant une épée qui
brilla prestement à son poing.


Il bondit vers
Térisa.


La jeune femme
recula dans la tente.


Tout lui parut
devenir obscur. Les gens hurlaient, couraient. Elle se cogna à l’une des tables
et la renversa. Quelqu’un poussa un cri perçant, touché par la lame du
jongleur. Térisa s’effondra en travers de la table, dans une cascade de
colifichets, et heurta le mât de la tente.


Implacable, le
jongleur marchait sur elle, faisant tournoyer habilement son épée pour écarter
de sa route les marchands, les chalands terrifiés.


Térisa parvint
à se redresser, mit le mât entre elle et son assaillant. Puis elle trébucha et
retomba.


— Gart !
cria un homme.


Le jongleur se
retourna.


— Décidément,
railla Artagel en bondissant au-devant de lui, le Bras-Vif du Haut Roi ne
s’attaque qu’aux femmes désarmées. Je t’avais déjà mis en garde.


— Te
crois-tu de taille ? susurra l’homme en noir d’une voix douce comme soie.
Je sais déjà que tu ne l’es pas.


Artagel écarta
une table et, dans le même élan, bondit à l’attaque.


Gart tourna sur
lui-même et leva sa lame tranchante au-dessus de Térisa.


Mais Artagel
eut le temps de prévenir le coup. Il fut en un éclair face à Gart et retint son
épée de la sienne, évitant à Térisa d’être coupée en deux.


Puis il
affronta directement le Bras-Vif.


La tente était
désormais déserte, à l’exception de Térisa et des deux bretteurs. Leurs bottes claquaient
dans la boue, leurs fers échauffés crachaient des étincelles, version de mort,
version d’ombre de la danse des étoiles sous le soleil. Artagel soufflait
bruyamment, comme s’il s’était mal remis de l’asphyxie de ses poumons. La
respiration de Gart restait mesurée.


Attaque.
Parade. Hurlements de la ferraille.


Artagel
s’empêtrait dans les tables quand Gart semblait voler entre les nombreux obstacles.


Cramponnée au
mât de la tente, Térisa était raide de terreur. Du sang coulait sur ses mains.
D’où venait-il ? Sans doute de sa joue blessée. Artagel allait mourir à
cause d’elle. Par sa faute. Oh, fuir !


Courir, et Gart
la suivrait peut-être. Ce serait l’unique moyen de sauver Artagel. Mais le
Bras-Vif restait près de l’ouverture de la tente et il lui était impossible de
la franchir.


Inutile même de
hurler. Le fracas des lames et le souffle rauque d’Artagel emplissaient
l’espace.


Soudain, déboulant
tels des taureaux furieux, Ribuld et Argus pénétrèrent dans l’ombre de la
tente.


Térisa ne put
voir comment Gart leur échappait, tant il fut prompt. Peut-être profita-t-il de
la seconde où les deux soldats durent ajuster leur vue à la pénombre après le
plein soleil du dehors. Toujours est-il qu’il parvint à séparer ses deux
nouveaux adversaires pour les forcer à se battre chacun d’un côté.


Artagel fondit
sur lui.


Trop vite, avec
trop de désespoir. À la limite de l’équilibre.


Gart para aussi
cet assaut-là, retenant l’épée d’Artagel au tranchant de la sienne, l’écartant
sans peine, pour finir par percer de son fer le flanc de son adversaire, dont
le sang se mit à sortir à gros bouillons d’entre ses côtes.


Il gémit et
tomba sur un genou.


Il avait fallu
tout ce temps à Ribuld et Argus pour se remettre de leur première attaque,
repartir à l’assaut. Gart fut de nouveau plus habile qu’eux. Avant qu’ils
puissent l’atteindre, il bondit vers le mât de la tente – évitant le coup
que lui portait Artagel au passage – et de son épée trancha la corde qui retenait
la toile au mât.


Puis il se
baissa et roula jusqu’à l’ouverture, se glissant aussi vivement qu’un serpent
entre Ribuld et Argus qui recevaient sur la tête le ciel de tente.


Le poids de la
toile jeta Térisa dans la boue. Elle y resta couchée, gémissante. Elle n’avait
à l’esprit que la blessure sanglante d’Artagel. Elle entendit à peine la
clameur qui jaillit de la foule quand le Bras-Vif du Haut Roi s’échappa.


 


Alertés par le
tumulte, bon nombre de gardes arrivèrent bientôt. Ils libérèrent Térisa et
Artagel, Argus et Ribuld de leur prison de toile. On fabriqua une civière de
fortune pour conduire vite Artagel à un médecin. On ramassa Géraden qui sortait
à peine de son évanouissement. On lança des recherches. Bientôt, le Gouverneur
Lebbick se montra, bardé de renforts, de son sens de l’organisation et de ses
ordres sans appel. Le bazar en son entier fut fouillé.


On ne trouva
point Gart.
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Térisa aurait
aimé suivre Artagel avec Géraden. Il était tombé en se battant pour la sauver.
Mais même s’il ne s’était pas battu pour elle, sous ses yeux, même si elle ne
l’avait pas connu, elle aurait eu le même élan. Encore étourdi par le coup de
Gart, Géraden affichait une détresse à nu sur son visage, et son empressement
douloureux auprès de son frère le rendait aveugle à tout le reste. Il se
débattit furieusement contre les gardes qui l’avaient relevé, ne prêta pas l’oreille
aux questions des témoins ébahis et se précipita derrière Artagel. Le voir dans
cet état fit penser à Térisa qu’il avait besoin d’elle. Malgré sa peur et son
émotion, elle voulut l’accompagner.


Eléga ne la
laissa pas aller.


Elle était
venue à ses côtés dès que les gardes s’étaient dispersés à la poursuite du
Bras-Vif du Haut Roi. Tout en la soutenant et en essuyant le sang sur sa joue,
elle lui prodigua des paroles de réconfort qui semblaient factices dans sa
bouche. Térisa aurait dû la repousser avec véhémence pour s’échapper.


Elle n’en
trouva pas la force. Pas maintenant, alors qu’elle n’était que tremblement,
nausée, chagrin. Prisonnière, elle vit Géraden disparaître en trébuchant dans
la foule, derrière la civière de fortune où gisait son frère.


Ému par quelque
chose qui s’apparentait peut-être à de la pitié, le Gouverneur Lebbick l’avait
laissé partir.


Il ne
s’agissait plus de pitié néanmoins lorsqu’il se tourna vers Térisa pour
l’interroger.


— Gouverneur,
déclara fermement Eléga, vous n’êtes pas surpris d’apprendre que dame Térisa a
un ennemi qui veut sa mort. Vous vous étonnez simplement que cet ennemi soit un
homme aussi important et dangereux que le Bras-Vif du Haut Roi. Et vous vous
étonnez aussi de la liberté d’action dont il jouit dans Orison, en dépit de
votre responsabilité en ce domaine.


Les traits du
Gouverneur se crispèrent.


— Vous
conviendrez, je n’en doute pas, poursuivit-elle, que dame Térisa est la
dernière personne susceptible de vous éclairer. Que sait-elle des secrets de Cadwal –
ou de la défense d’Orison ? Si vous tenez à l’interroger, vous la
trouverez dans ses appartements, plus tard, lorsqu’elle sera remise.


Pour toute
réponse, Lebbick darda sur Térisa un regard d’une violence inouïe. Puis il
s’inclina, commanda une escorte pour les deux femmes et tourna les talons.


Eléga entraîna
Térisa vers la chambre aux paons.


Elle n’éprouva
d’abord aucune douleur à la joue. Elle se crut anesthésiée par le choc puis se
demanda, presque avec détachement, si les armes de Gart n’étaient pas
empoisonnées.


Au bout d’un
moment, la chaleur relative des couloirs du château et la fatigue de la marche
ravivèrent la sensation de brûlure que lui avait infligée le tranchant du
métal. Pourtant la plaie était trop superficielle pour la faire souffrir. Il ne
s’agissait pas de douleur, non, mais d’une impression d’estafilade humide, comme
la caresse d’une langue.


Elle avait dit
un jour à Myste en parlant de son changement d’existence. C’était comme
mourir sans douleur… pas de souffrance. Cette hypothèse la jeta dans un
état de panique. Si sa joue l’avait fait souffrir, elle eût su ce qu’il fallait
faire. Tout à coup, elle eut mal de n’avoir pas de miroir, pour savoir au moins
si elle avait été défigurée.


Elle ne
s’aperçut pas qu’Eléga lui parlait avant que celle-ci la prenne aux épaules.


— Térisa,
je sais que vous avez peur. Mais vous devez m’écouter. Vous croyez que les
ignorer rendra vos peurs plus sourdes, vous vous trompez. Vous ne vous mettrez
à l’abri qu’en essayant de comprendre le danger et de réagir contre lui.


De toute
évidence elle ne nourrissait pas une grande sympathie pour la peur. Les deux
jeunes femmes se tenaient au milieu des escaliers qui menaient aux appartements
de Térisa, et Eléga ne semblait pas se soucier des gardes qui les escortaient.
Sans doute l’urgence la pressait-elle pour qu’elle oubliât la plus élémentaire prudence.
Térisa n’avait nulle envie de parler. Pas devant ces inconnus. Quelque part
dans Orison, un médecin essayait de sauver la vie d’Artagel. Géraden était
auprès de lui…


— Que
devrais-je faire à votre avis ? s’entendit-elle questionner avec colère.


— Oublier
vos peurs et chercher la vérité, répliqua Eléga. Le Bras-Vif du Haut Roi a bien
une raison pour risquer sa vie dans l’espoir de vous priver de la vôtre.


Térisa la
regarda, réfléchit. Eléga la prenait encore pour une sorte d’Imageur ;
voilà pourquoi elle la voulait pour alliée. Avec le Prince Kragen. Avec Nyle. Soudain,
elle devina que les motivations de la fille du Roi étaient plus
complexes ; sans doute la soupçonnait-elle de participer déjà à quelque
machination ou intrigue grave et insidieuse pour que le Haut Roi l’interprète
comme une menace directe à son encontre. Intrigue dont Eléga ignorait tout et
qui aurait mis en péril ses propres desseins.


— Tenez-vous
à parler ici ? fit Térisa avec une feinte lassitude.


Eléga haussa un
sourcil, regarda à l’entour, rougit enfin, peut-être de son indiscrétion. Elle
se remit brusquement à gravir l’escalier.


Térisa l’aurait
volontiers dévalé pour voler dans la direction opposée. Elle n’en fit rien et
la suivit.


À l’abri de la
chambre aux paons, Eléga servit deux verres de vin. Elle avait retrouvé sa
contenance. Elle but quelques gorgées, sans quitter Térisa des yeux, puis posa
son verre d’un geste décidé.


— Vous
devez me pardonner d’aborder ce sujet en un moment pareil. Je comprends que
vous ayez été effrayée. Et je pense que vous vous faites du souci pour Artagel.
Mais ce serait folie de votre part que d’ignorer ma question. Térisa, vous avez
bien une idée de la raison qui a conduit Gart ici pour vous tuer. Il est
inconcevable que vous soyez une menace pour le Haut Roi sans vous en
douter !


Ses yeux
violets brillaient dans son visage livide. Térisa soupira. Elle n’avait nulle
envie de discuter avec Eléga. Seulement de s’allonger, de dormir quelques
années. Ou de se rendre auprès d’Artagel. La sensation humide sur sa joue
commençait à faire mal. Quelques gorgées de vin l’avivèrent. Elle porta une main
prudente à sa plaie, la retira pour découvrir ses doigts maculés de sang séché.


— C’est
grave ? demanda-t-elle, très inquiète.


Eléga réprima
un soupir vexé avant de se décider à aller chercher un linge humide dans la
salle de bains. Térisa s’allongea sur le petit divan et, précautionneusement,
la fille du Roi nettoya sa plaie.


— C’est
propre, fit-elle au bout d’un moment. Elle saigne encore un peu mais cela ne la
nettoiera que mieux. Je ne crois pas que vous ayez besoin du médecin mais, si
vous voulez, nous l’appellerons. La blessure est longue comme mon doigt, peu
profonde et fine. Refermée, elle vous laissera une cicatrice légère et toute
droite, que l’on ne verra qu’à la faveur de certains éclairages. Et jamais à
moins d’être tout près de vous, ajouta-t-elle après s’être éloignée pour en
juger. Beaucoup d’hommes estimeront qu’elle rehausse votre beauté au lieu de
l’amoindrir, conclut-elle d’un ton neutre.


— J’aimerais
voir, avoua Térisa. Là d’où je viens, c’est à cela que servent les miroirs. À
nous regarder nous-mêmes.


— Pour
cela, nous avons des femmes de chambre, rétorqua Eléga avec la même neutralité.
Ainsi les femmes qui auraient tendance à trop s’apprêter ne deviennent pas
folles de leur apparence.


Elle ne put
cacher son véritable intérêt, et poursuivit, avide :


— Tous les
miroirs sont donc plats dans votre monde ?


— Oui.


— Et ils
ne vous translatent pas ?


— Non.


Eléga se leva
du siège où elle avait pris place et serra ses bras sur sa poitrine face à la
cheminée, comme si elle endiguait un flux d’émotions trop vives.


— Vous
prétendez être une femme ordinaire. Peut-être est-ce vrai dans votre monde.
Mais il demeure possible que vous ayez été translatée sans le savoir… sans vous
en rendre compte. Ici, on affirme qu’un homme face à un miroir plat où il se
verrait lui-même se perdrait dans une translation sans fin. Or, si vous… si
tous les êtres de votre monde… possédiez un pouvoir dont nous manquons ?
Le pouvoir de maîtriser la manifestation la plus dangereuse de
l’Imagerie ? Vous pourriez fort bien l’ignorer… et cependant être assez
puissante pour bouleverser toutes nos conceptions, tous nos préjugés.


— Non, nia
Térisa comme elle avait tout nié dès le premier jour. Là d’où je viens, les
miroirs ne sont que des… choses. Ils ne sont pas magiques.


Désireuse de
briser là, elle fit face à Eléga.


— Je ne
sais réellement pas pourquoi le Haut Roi en veut à ma vie.


— Impossible,
souffla fiévreusement Eléga.


— Mais
vrai, insista Térisa en retenant sa colère.


La fille du Roi
faillit crier, s’en abstint, et une lueur calculatrice passa dans son regard.


— Alors…
supputa-t-elle, il faut que quelqu’un vous protège. Le Roi ne le fera pas. Il
n’en comprend pas l’utilité. Le Gouverneur n’agira pas davantage, puisqu’il lui
obéit. De surcroît, il est impuissant. Il a prouvé qu’il ne savait même pas
interdire à Gart l’accès d’Orison.


» Les
Seigneurs des Fiefs ne vous seront d’aucun secours. Le Tor est devenu un vieil
ivrogne. La futilité de l’Armigite insulte à la mémoire de son père. Le Fayle
ne sait plus à qui faire allégeance. Quant au Perdon et au Termigan, ils sont
absents.


» Parlons
du Congrégat, poursuivit-elle avec un geste dédaigneux. Les Maîtres sont trop
divisés pour protéger quiconque. Ils sont tous à l’image de Maître Quillon,
trop pusillanime pour prendre des risques… ou à celle de Maître Barsonage, trop
soucieux de sa réputation pour agir… ou encore de Maître Erémis, trop absorbé
par sa personne. Térisa…


Elle marqua une
hésitation, peu conforme à sa personnalité, puis, distinctement, comme s’il
s’était agi de l’aveu d’une foi, elle murmura :


— Vous
devez me laisser vous protéger.


Stupéfaite,
Térisa demeura sans mot dire.


— Pour
l’heure, je l’admets, je ne puis que vous cacher. Mais je ne serai pas
inefficace. Ma connaissance des secrets d’Orison est grande. Et bientôt, je serai
en mesure de protéger qui j’aurai choisi… Je vous offre le salut, si vous vous
en remettez à moi.


Le chaos
régnait dans l’esprit de Térisa, quand il aurait fallu que ses idées
s’ordonnent, se clarifient. Elle crut comprendre, mais feindre l’ignorance lui octroierait
peut-être plus amples informations. Et puis, sa joue lui faisait mal. Et puis,
elle s’inquiétait d’Artagel et de Géraden. Et les ruses d’Eléga l’inquiétaient.
Et sa rage ne s’était pas apaisée.


— Comment ?
parvint-elle à répondre. Je vous ai entendue vous plaindre du peu d’influence
dont vous jouissiez. Comment me protégerez-vous ?


— Je vous
mettrai à l’abri, assura fermement Eléga. Si vous vous confiez à moi.
Térisa, rien d’autre ne me guide que mon amitié pour vous. Je ne cherche que
votre bien-être, et la survie de Mordant… et la fin de tous les maux qui ont p.
Mais si vous ne me faites pas confiance, je ne pourrai rien.


» Vous
avez bien une idée de la raison qui a conduit Gart ici pour vous tuer.


C’en était
trop.


— Où
prendrez-vous ce pouvoir que vous espérez ? s’enquit durement Térisa. Je
ne vois qu’une hypothèse. La place de votre père. Mais il ne vous la donnera
pas. Vous vous apprêtez à le trahir. Vous sciez sous lui les assises de son
trône. Vous et le Prince Kragen.


Elle évita de
prononcer le nom de Nyle, de l’accuser d’avoir dressé celui-ci contre Géraden.
L’expression d’Eléga lui fit comprendre qu’elle était déjà allée trop loin.


— Je
refuse d’être mêlée à cela, conclut-elle.


— Et
pourquoi ? répliqua Eléga gagnée par la rage. Avez-vous une
alternative ? Êtes-vous pure au point de concevoir un moyen de sauver
Mordant sans recourir à nulle trahison ?


— Le Roi
est votre père. Cela devrait vous faire réfléchir.


Eléga se
raidit, comme si elle essuyait courageusement une insulte.


— Cela me
fait réfléchir, ma dame, croyez-moi, affirma-t-elle d’une voix austère. Je
regrette que vous me compreniez si mal.


S’inclinant
devant Térisa comme on lance un défi, elle quitta la chambre.


Térisa resta
longtemps à contempler la porte close. Elle venait de commettre une grave
erreur, de gâcher l’unique chance d’apprendre comment Eléga et le Prince
avaient l’intention de prendre le pouvoir des mains de Joyse. Elle essaya de
tempêter contre elle-même mais le cœur n’y était guère. Après tout, l’offre d’Eléga
n’avait pas grand sens.


La
cacher ? Pour combien de temps ? Jusqu’à ce que l’hiver
s’achève ? Jusqu’à l’arrivée des armées d’Alend ?


Jusqu’à ce qu’Orison
assiégé se rende ? Vingt, trente, quarante jours ?


Aucun sens.


Surtout, elle
s’en moquait à cet instant. Elle voulait savoir ce qu’il advenait d’Artagel et
de Géraden.


Sourdement, la
question la harcelait de comprendre ce qui la rendait si précieuse au point de
susciter la haine de Gart, de faire couler le sang d’Artagel, de pousser les
gens à risquer leur vie pour elle.


Au-dehors, le
soleil brillait de tous ses feux, comme immensément satisfait de lui-même.


Rester seule
trop longtemps l’eût poussée à commettre quelque folie. Elle brûlait d’agir,
tout en sachant pertinemment que ce qu’elle ferait ne serait pas raisonnable.
Elle tournait en rond, incapable de se décider, quand Géraden arriva.


Joues
fiévreuses, front soucieux, mains agitées de tremblements bien qu’il les tînt
contre lui, il affichait tous les signes de la détresse. Et il était venu vers elle.


Térisa ne le
prit pas dans ses bras comme elle l’aurait fait, pour leur bien à tous deux, si
son enfance n’avait été ce grand désert sans amour ni réconfort. Au lieu de
cela, elle l’invita vivement à entrer, ferma la porte avant de demander :


— Comment
va-t-il ?


Géraden la
regarda, tendit une main douce vers sa joue blessée qu’il caressa.


— Cela
vous fait mal ? La blessure n’a pas l’air grave, j’en suis heureux.


— Géraden.
comment va-t-il ?


Le contrôle du
jeune homme céda d’un coup, son timide sourire disparut et les larmes emplirent
ses yeux.


— Le
médecin fait son possible, sans pouvoir augurer de rien… Artagel a perdu trop
de sang. Il risque de mourir.


Ils demeurèrent
silencieux face à face, perdus. Géraden paraissait prêt de tomber. Térisa posa
simplement une main maladroite sur son épaule. Ils restèrent longtemps ainsi.


Finalement, il
s’écarta, enfouit son visage dans ses mains.


— Je ne
sais plus si je vous en ai parlé, murmura-t-il, mais ma mère est morte quand
j’étais encore un petit enfant. Une fièvre mauvaise… J’avais cinq ans mais
j’étais toujours resté son bébé, son petit. La regarder mourir me déchira et je
jurai…


Il releva la
tête, découvrant l’expression de toute sa douleur.


— J’avais
cinq ans et je jurai que plus jamais je ne laisserais mourir un être que
j’aimais.


Il soupira et
son expression s’allégea un peu.


— J’espère
qu’Artagel ne me fera pas trahir mon serment. Car je ne puis rien faire pour
lui.


— Pardon,
souffla Térisa qui ne savait que dire. C’est de ma faute. C’est moi que Gart
voulait tuer, et je ne sais même pas pourquoi.


— Ne dites
pas de bêtises. Gart est le seul responsable. Ou alors, je suis coupable
puisque je n’ai pas su l’arrêter. Si vous allez par là, c’est aussi bien de la faute
du Haut Roi. Gart n’est que son exécutant. Ou encore, c’est à cause du Roi
Joyse, qui s’est assez détaché des choses de ce monde pour que le Haut Roi ose
envoyer ici son Bras-Vif.


Il s’assombrissait
au fur et à mesure qu’il s’efforçait de la rassurer.


— D’ailleurs,
à bien y réfléchir, conclut-il avec un sourire maladroit, vous êtes la seule à
être hors de cause.


Il ne l’avait
pas comprise. Elle n’éprouvait pas de culpabilité mais un regret tranchant
comme une lame. Elle renonça à s’expliquer sur ce point.


— Je n’en
suis pas certaine. Je pense avoir fait quelque chose de complètement stupide.


— Quoi
donc ? fit Géraden qui se mit à l’écouter avec attention. Vous voulez dire
que Gart vous a attaquée car vous aviez commis un acte stupide ?


— Non.
Eléga vient de me raccompagner. Elle m’a offert sa protection.


Les pupilles de
Géraden se rétrécirent, sa mâchoire se crispa et si dure était son expression
que Térisa s’aperçut pour la première fois qu’il pouvait inspirer la peur.


— Vous
feriez mieux de tout me raconter, suggéra-t-il en réprimant une réplique plus
violente.


Elle lui
raconta sa conversation avec Eléga, le plus simplement possible.


— En
prononçant le nom du Prince Kragen, j’ai ruiné toutes mes chances d’apprendre
ses intentions. Elle ne me fera jamais confiance.


Géraden s’était
détourné pour ne pas lui montrer la rage qui croissait en lui.


— Verre et
éclats, murmura-t-il, les dents serrées. La voilà avertie ; elle n’en sera
que plus prudente. Bientôt, elle aura remarqué Argus et Ribuld. Ils ne pourront
plus la surveiller. Nous avons perdu avant même d’avoir commencé à nous battre.


Cette fois,
Térisa aurait pu lui demander pardon sans risquer de fausse interprétation.
Mais les excuses qu’elle aurait dû lui adresser n’étaient rien comparées à
celles qu’il mériterait bientôt. Elle se sentit faiblir. Pourquoi ne pas lui
celer ce secret-là ? Au moins le temps que son étrange colère s’apaise.
Qui en souffrirait ?


La réponse ne
tarda pas à jaillir dans son esprit. Géraden en souffrirait, quand il
découvrirait la vérité. Et qu’elle la lui ait cachée nuirait à leur amitié.


Elle prit une
profonde aspiration avant de commencer :


— Nous
n’avons pas encore perdu.


Il lui fit
face, plein de rage et à la fois si vulnérable.


— Eléga
m’avait laissée avec le tailleur. J’en eus fini avec lui avant son retour et je
quittai la boutique. Et alors, je… j’ai vu Nyle.


La colère de
Géraden s’envola à l’instant.


— Je l’ai
suivi… je ne sais pourquoi. Sans doute espérais-je savoir pourquoi vous aviez
essuyé cette rebuffade de sa part…


Le désespoir la
gagnait. Géraden allait la haïr.


— Il a
rencontré quelqu’un derrière cette tente. Il ne m’a pas vue, moi je l’ai vu. Et
j’ai reconnu l’homme. C’était ce charlatan aux rubans. Celui dont nous avions
parlé. Je l’ai identifié, j’en suis certaine… C’est le Prince Kragen,
révéla-t-elle d’un ton saccadé. Il a parlé à Nyle derrière cette tente.


L’espace d’un
instant, Géraden parut aussi surpris et blessé qu’elle l’avait craint. L’amour
familial était chez lui passion souveraine… et elle venait d’accuser son frère
d’ourdir une trahison. Elle ne supporta pas de voir la douleur, la déception
intime qui explosèrent sur son visage.


Il se reprit,
se redressa, raidit les épaules. Son expression se fit décidée, dure, et
autoritaire la lueur dans ses yeux.


— Rien
d’étonnant donc à ce qu’il ait préféré garder ses distances avec Artagel et
moi.


Et il
ajouta :


— Eléga
l’a entraîné.


Térisa comprit
que sa rage, pour être rentrée, n’en était pas moins vive, peut-être
s’éveillait-elle seulement. Mais cette première réaction, si apaisante, la fit
presque s’oublier et trouver l’élan de l’embrasser.


— Ainsi,
nous n’avons pas forcément perdu, souffla-t-elle. Vous pouvez demander à Argus
et Ribuld d’oublier Eléga pour surveiller Nyle.


Géraden ne
parut pas l’avoir entendue, comme s’il suivait le fil de ses propres pensées.


— S’ils
le trouvent, fit-il pourtant. Ce sera le plus difficile. Mais alors, nous
pourrons peut-être l’arrêter avant qu’il commette un acte que même le Roi Joyse
devra punir. Allons, ajouta-t-il à brûle-pourpoint. Dépêchons-nous d’aller en
parler à qui de droit.


Il était déjà à
la porte.


— À
qui ? Pourquoi ? s’exclama Térisa.


— Non pas
au Roi Joyse, il ne nous écouterait pas. Non plus au Gouverneur ; il
agirait à tort et à travers. Le Tor nous sera peut-être de bon conseil.


Il tenait la
porte ouverte, sans douter que la jeune femme lui obéirait.


— C’est
tout ce qui est en notre pouvoir actuellement pour protéger Nyle. Si nous ne
l’arrêtons pas et qu’il est pris sur le fait… il encourra moins d’être exécuté
si ses actes n’apparaissent pas comme une surprise.


Sa conviction
était si forte qu’elle le crut. Elle sortit avec lui, oubliant sa robe couverte
de boue et sa blessure qui saignait encore.


Il courut
jusqu’aux appartements du Roi sans trébucher une seule fois.


Les deux jeunes
gens furent immédiatement admis dans la suite, car le Roi Joyse n’était pas là.


— Parti je
ne sais où avec son Imageur, je suppose, fît le Tor en guise d’explication. Il
reste le plus courtois des hommes mais il m’en dit le moins possible, juste ce
qu’il faut pour je ne hurle pas.


La voix du
Seigneur sourdait comme un murmure souterrain, qui émergeait d’un lieu fort
lointain dans son gros corps, se frayant chemin dans des fleuves avinés. Après
plusieurs jours d’usage, sa longue tunique verte était maculée de vin et de
nourriture. Ses joues non rasées, ses cheveux graisseux trahissaient une
certaine négligence de sa toilette.


— Je suis
un homme patient, jeune Géraden, confia-t-il par-dessus sa carafe. Je ne suis
pas né d’hier, et j’ai eu l’occasion d’apprendre que la graisse est plus
endurante que la roche. Mais en vérité ma présence en ce lieu n’a pas servi le
but escompté.


De sa main
potelée, il désigna l’emplacement de la table de saute-contre. Le damier en
avait été ôté.


— Il a
simplement emporté son jeu ailleurs. Triste chose que d’être négligé à mon âge,
conclut-il avec un soupir lugubre.


À l’entendre,
Térisa désespérait d’obtenir quoi que ce soit de lui, mais Géraden n’avait rien
à perdre.


— Vous
vous êtes désigné vous-même comme chancelier, rappela-t-il au Tor. Vous
prétendiez agir au nom du Roi. Ce devrait être encore plus aisé puisqu’il n’est
pas là pour vous contredire.


— Vous
êtes trop jeune pour comprendre, répliqua le vieil homme en lui jetant un vague
regard. Si je préfère du mouton plutôt que du caneton pour mon souper, je n’ai
qu’à parler. Si je décide d’un jour de congé qui laisse chaque grande dame
d’Orison sans femme de chambre, je puis l’instituer sans élever la voix. Qui
ici désire s’opposer aux volontés du vieil ami du Roi ?


Il serra le
poing sous l’effet d’une colère croissante.


— Si je
prends sur moi de déclarer la guerre demain, je ne doute pas d’être obéi. Mais
le Roi, jeune Géraden ! Où est le Roi ? Où est l’homme
qui devrait avoir honte de tous les ordres que je donne en son nom ? Parti
jouer à saute-contre avec l’Adepte Havelock tandis que son royaume
s’écroule.


» Quant au
Gouverneur Lebbick, soupira-t-il plus calmement, il tient désormais le peu de
pouvoir qui demeure en ce château. Il lui est difficile de m’ignorer mais il
refuse de soumettre ses décisions à mon jugement, aussi m’évite-t-il. Je le
soupçonne même de trier mes ordres avant de les laisser sortir d’ici…


» Il
m’apparaît que j’ai choisi la plus absurde façon de pleurer mon fils.


Térisa quêta le
regard de Géraden, pour lui intimer mentalement de ne point parler de Nyle et
d’Eléga. Le vieux Seigneur lui rappelait par trop le Révérend Thatcher.


Géraden refusa
de comprendre son message muet. Il fixait le Tor avec douceur, compassion, même
si toute son attitude restait batailleuse, urgente.


— Je
regrette, Seigneur, fit-il durement. Je n’ai pas le temps de partager votre
peine.


Sous les plis
de graisse, le visage du vieillard se crispa, mais Géraden poursuivit.


— Je dois
parler au Roi Joyse. Puisqu’il n’est pas ici, c’est à vous que je m’adresse. Je
ne puis me confier au Gouverneur ; je ne puis parler à personne qui ne soit
un ami de mon père.


— Le Domne
est mon ami, assura le Tor dont l’attention s’était éveillée. Et votre
gentillesse passée compense votre rudesse de l’instant. Ce que vous avez besoin
de dire au Roi m’intéresse.


Envolé le voile
d’ivresse sur ses yeux, son regard était clair et attentif. Térisa eut soudain
honte d’elle-même car elle vit bien que Géraden, par son attitude, aidait le
Tor plus qu’il ne l’abattait. Cette constatation la troubla, elle qui n’avait
jamais rien fait pour venir en aide au Révérend Thatcher. Elle l’avait écouté
de longues heures sans jamais tenter de le secourir.


— Sans
doute avez-vous eu vent des rumeurs comme quoi le Roi Joyse estimerait que dame
Eléga a pris parti contre lui, commença Géraden avec une brutalité qui
cristallisait toute sa détresse. Eh bien, il a raison.


Il conta au Tor
tout ce qu’il savait d’Eléga, du Prince Kragen et de Nyle.


— Deux de
mes amis, deux soldats, ajouta-t-il, la surveillent. Mais elle se méfie
dorénavant. Sachant que nous la soupçonnons, elle sera plus prudente. Je vais
prier mes amis d’avoir Nyle à l’œil. Peut-être nous conduira-t-il sur quelque
piste.


Il s’efforça de
prononcer le nom de son frère d’un ton neutre. Le Tor ne l’avait pas quitté des
yeux et dans la graisse de son visage jaune, son regard brillait tel un éclat
de verre.


— Bon
nombre de rumeurs sont parvenues à mes oreilles, dit-il. Derrière cette porte,
les gardes mènent une vie assez monotone pour se distraire en conversations.
J’ai su que votre frère Artagel, la plus fine lame du royaume, était tombé sous
les coups du Bras-Vif du Haut Roi… Est-il gravement blessé ?


— Oui, fit
Géraden d’une voix rauque.


Le Tor
l’observa un moment, sans un battement de paupières.


— J’ai
perdu un fils. Je me refuse à dire au Domne que je me noyais dans le vin tandis
que l’un des siens était tué par le Bras-Vif, et que l’autre se vendait au Monarque
d’Alend. Qu’attendez-vous de moi ?


— Ne
permettez pas au Gouverneur Lebbick de s’en mêler. Arrangez-vous pour qu’il
laisse Nyle tranquille, énonça Géraden, soulagé de n’avoir plus à prononcer le
nom d’Artagel. Et ordonnez-lui de m’assigner Argus et Ribuld. Dites-lui que
j’ai besoin de leur aide pour vous rendre un service quelconque.


Il s’exprimait
clairement, avec autorité, comme s’il avait toute sa vie évolué dans des
situations aussi lourdes et douloureuses.


— La
dernière fois qu’ils m’ont aidé, il les a amplement réprimandés. Ils feront un
meilleur travail s’ils n’ont pas à déjouer sa surveillance.


Il semblait si
sûr de lui que Térisa eut envie de l’applaudir. Le Tor l’étudia gravement,
longuement, puis il se détourna pour pousser un barrissement qui fit sursauter
Térisa et amena promptement les gardes devant lui.


— Oui,
Seigneur Tor ? s’enquit l’un d’eux qui paraissait en bons termes avec le
chancelier. Vous avez hurlé ?


— Bâtard !
renifla le Tor. Il ne s’agissait pas d’un hurlement, mais d’une courtoise
convocation. Si vous aviez eu le malheur de m’entendre « hurler »,
vous ne me parleriez pas si paisiblement.


Son rire évoqua
une cascade de rots.


— Mais
puisque vous voilà, poursuivit-il en levant un regard contemplatif au plafond,
je veux une sauce aux airelles avec le caneton que le cuisinier tarde tant à me
faire porter. Je veux du vin. Je veux la paix ou la guerre avec nos ennemis,
celle des deux qui les jettera dans la consternation. Je crois que je veux, fit-il
en passant une grosse main sur ses joues, un barbier. Mais, par-dessus tout, je
veux voir le Gouverneur.


Sa voix avait
perdu le ton joueur pour se faire tranchante et claire.


— Soyez
gentil de le prier de m’accorder un peu de son temps… immédiatement.


— À vos
ordres, Seigneur Tor, acquiescèrent les gardes en riant sous cape.


Le chancelier
improvisé regarda Géraden et haussa les épaules.


— Peut-être
ne viendra-t-il pas mais je gronderai jusqu’à ce qu’il se montre.


— Merci,
Seigneur, souffla le jeune homme.


Le Tor mit fin
d’un geste à l’expression pressante de sa reconnaissance.


— Jeune
Géraden, reprit-il d’une voix sévère, votre réputation de maladroit est
mensongère. Vous m’avez démontré que notre Roi avait besoin de son chancelier
pour d’autres raisons que celles que je soupçonnais. En fin de compte, je
commence à m’imposer.


Il pointa un
doigt potelé sur le jeune homme.


— En
attendant, je vous conseille d’arrêter Nyle avant qu’il n’aille trop loin.
L’union des Fiefs se fissure déjà. Une franche rupture qui surviendrait aujourd’hui
entre le Roi Joyse et le Fief de Domne nuirait à tous.


Il acheva
prestement de vider le contenu de sa carafe.


— Tandis
que vous serez occupé ailleurs, fit-il d’une voix traînante et satisfaite, je
me charge de faire peur à dame Eléga ; si elle se sait près d’être
découverte…


Térisa eut
presque envie de rire à l’idée d’une confrontation entre le vieil obèse et la
princesse royale. Mais son amusement fut de courte durée, qui cessa dès qu’elle
posa les yeux sur Géraden. Elle venait de reconnaître sur ses lèvres un sourire
semblable, plus fiévreux simplement, à celui d’Artagel quand il livrait un
combat.


— Il est
temps que vous vous en alliez, jeune Géraden, conseilla le Tor qui lui aussi
avait remarqué son étrange expression. À moins que vous n’ayez d’autre trahison
à me révéler ? Je n’ai pas l’intention de partager mon caneton aux
airelles avec qui que ce soit. Tenez-moi au courant de l’état d’Artagel.


Géraden le
remercia et gagna la porte. Térisa se serait volontiers répandue en plus amples
manifestations de reconnaissance mais elle ne trouva point les mots, et suivit
l’Aspirant.


— Prenez
soin de lui, ma dame, lui murmura le Tor qui l’avait devinée. Il a besoin de
vous.


Elle lui sourit
et s’empressa de rejoindre son compagnon dans les escaliers. Il avait ralenti
pour l’attendre.


— Je suis
trop longtemps resté loin d’Artagel, dit-il. M’excuserez-vous de vous
quitter ? Je ne vous propose pas de venir, le médecin ne vous laissera pas
entrer. J’ai quasiment dû le menacer de mort pour qu’il me laisse voir mon frère.
Accepterez-vous de regagner seule votre chambre ?


— Géraden,
souffla-t-elle en posant une main sur son bras pour le retenir, vous avez bien
agi avec le Tor. Vous lui avez donné ce dont il avait besoin. Je suis fière de
vous.


Elle n’était
pas accoutumée à prononcer semblables paroles, se sentit terriblement guindée
et s’en détesta. Mais Géraden l’avait entendue. Un vague sourire glissa sur ses
lèvres.


— J’aime
bien le Tor, expliqua-t-il sobrement.


— Allez
vite auprès d’Artagel et faites-moi parvenir de ses nouvelles.


Il la quitta
immédiatement. Elle rentra seule dans ses appartements et passa le reste du
jour à s’efforcer de ne point penser.


Le lendemain
matin, le médecin avança que son patient pourrait vivre.


Hagard
d’épuisement, étourdi de soulagement, Géraden porta la nouvelle à Térisa avant
d’aller se reposer dans sa propre chambre.


— Il ne
s’agit plus maintenant que d’éviter l’infection.


Il réfléchît un
instant avant d’ajouter :


— Le Tor
est arrivé à ses fins. Argus et Ribuld travaillent désormais pour moi. Le
Gouverneur Lebbick n’était nullement ravi, mais sans doute le Tor lui aura-t-il
fait valoir que j’ai mon idée sur la façon de vous protéger de Gart. Pour
l’instant, Nyle reste introuvable.


Térisa aurait
aimé qu’il demeure auprès d’elle ; elle n’en pouvait plus de la solitude.
Livrée à elle-même, il lui semblait que le Bras-Vif du Haut Roi, le Gouverneur
Lebbick, Maître Erémis la pressaient de leurs menaces, guettant l’instant où
elle serait le plus vulnérable. Il ne lui était guère plus bénéfique de songer
à Eléga, à Nyle, au prétendant d’Alend, ou de se ronger les sangs pour Myste et
le champion, ou encore d’essayer d’analyser les comportements de Maître
Quillon, de l’Adepte Havelock et du Roi, non plus que de s’interroger sur
l’obscur talent pour l’Imagerie qu’elle ou Géraden possédaient sans le savoir.
La moindre question s’avérait dangereuse.


L’épuisement
physique et moral de Géraden lui fit pitié et elle l’envoya fermement se
reposer, lui ordonnant de ne pas revenir sans avoir rattrapé son retard de
sommeil.


À nouveau
seule, elle se prépara à une journée aussi vide et angoissante que l’avaient
trop souvent été ses soirées dans son appartement, avec pour seul but de
retenir le fil ténu et nécessaire de sa propre existence.


Le paysage à la
fenêtre l’intéressa un moment. Le dégel paraissait s’installer durablement. Le
soleil se déversait sur la forteresse, faisant fondre toujours plus de neige,
générant toujours plus de boue. La foule continuait à patauger dans le bazar.
Charrettes et voitures à bras se pressaient aux portes d’Orison, avec derrière
elles, striant la campagne, les sillons profonds, de neige et boue mêlées, de
leurs passages multipliés. Térisa eut envie de sortir mais il était dangereux
de s’aventurer seule au-dehors.


Et seule elle
se sentait perdue.


Tôt dans la
journée, Mindlin le tailleur lui rapporta lui-même ses vieux vêtements et lui
annonça qu’il attendait ses tissus pour le lendemain, à moins que le temps ne
s’aggrave soudain. En tant qu’amie de dame Eléga, elle recevrait tous ses soins
et attentions, aussi pouvait-il lui promettre le premier essayage dans un délai
de six jours.


Il en fallait
plus que le plaisir futile d’une nouvelle garde-robe pour distraire Térisa,
enfermée dans de plus graves préoccupations.


Où était Maître
Erémis ?


Que
faisait-elle ici ?


Comment vivre
sans miroir ?


Pourquoi ne
savait-elle s’approcher de Géraden que lorsqu’il souffrait ? Pourquoi lui
dissimulait-elle encore des secrets comme si elle ne lui faisait pas confiance ?


Elle
deviendrait folle à ressasser ces interrogations, qui ne faisaient que creuser
en elle le vide de ses manques. Dans ce vide s’oubliaient toutes les choses dont
elle était riche : l’amitié de Géraden et d’Artagel, le respect du
Tor ; peut-être la gratitude de Myste, si Myste était encore en vie. Elle
entendit avec joie les coups frappés à la porte. Enfin, un visiteur ! Même
le Gouverneur Lebbick l’aurait distraite.


C’était Maître
Barsonage.


Sa venue était
si surprenante qu’elle ne remarqua point au premier regard l’attitude malaisée,
désespérée du médiateur.


— Entrez,
Maître Barsonage.


— Merci,
ma dame.


Il ne croisa
pas son regard pour la saluer et pénétra dans le salon en ayant l’air d’ignorer
ce qui l’y avait mené. Il paraissait défait, dégonflé, pensa Térisa sans
trouver de terme plus approprié, et bien que sa formidable corpulence n’ait
nullement diminué. Son teint, auparavant d’un jaune presque lumineux, s’était
terni, mêlé d’une grisaille malade et la peau de ses grosses bajoues était
molle et sillonnée de rides profondes. Autant pour la broussaille de ses
sourcils qui avait perdu toute vigueur. Ses mouvements étaient à l’image de son
visage, sans nerfs, sans squelette.


— Vous me
faites un honneur, Maître, fit Térisa sans ironie. Que puis-je pour vous ?


— Je le
sais à peine, ma dame, répondit-il en évitant toujours son regard.


— Asseyez-vous,
invita-t-elle en se rendant compte qu’elle ne pouvait le laisser planté au
milieu du salon. Puis-je vous offrir du vin ?


Il accepta le
fauteuil, refusa la boisson.


— Vous
avez été attaquée, ma dame, fit-il d’une voix sans timbre.


Oh, non, elle
en avait assez de ce sujet de conversation.


— Pour la
troisième fois, acquiesça-t-elle avec plus de rudesse qu’elle ne l’aurait
voulu.


— La
troisième ?


— Maître
Erémis ne vous a-t-il pas parlé de ce qui s’était passé après la réunion avec
les Seigneurs ? Le Prince Kragen et le Perdon ont failli y perdre la vie.


— Non…
Maître Erémis n’en a pas fait mention. Il a quitté Orison. Pour rentrer à
Esmerel, a-t-il dit. Hier… dès les prémices du dégel. J’ai dû lui rendre sa
chasuble, bien sûr. Il n’existe aucune preuve contre lui. Il a refusé
d’assister à nos débats, poursuivit le médiateur, inconscient des réactions de
son hôtesse. Pourquoi vous a-t-on attaquée, ma dame ? s’enquit-il comme un
enfant.


Le cœur de
Térisa cognait dans sa poitrine. Voilà donc pourquoi Maître Erémis n’était pas
venu la voir après la nouvelle tentative de Gart ; il était parti avant.
Sans lui dire au revoir… Peinée, blessée, elle se força à plus d’attention
envers son interlocuteur.


— Tout le
monde me pose cette question, rétorqua-t-elle d’un ton qui lui aurait valu
trois jours de remontrances maternelles. Vous, le Gouverneur Lebbick, Géraden,
Artagel, le Prince Kragen, et aussi… (elle retint le nom d’Eléga) le Roi Joyse.
Moi-même je me la pose ! En quoi cela vous importe-t-il, Maître Barsonage ?


Insensible à sa
colère, il murmura simplement :


— J’y
avais consacré ma vie. Le Congrégat est mort, ma dame.


— Que
voulez-vous dire ?


— Nous
nous sommes dissous. Le nom de Congrégat existe encore, certes, et nous
feignons de continuer car le Roi ne serait pas d’accord. Mais cela n’a plus
aucun sens. Nous en avons fini… fini avec les impossibles idéaux de notre Roi
qui nous a abandonnés. Chacun d’entre nous ira son chemin.


» À moins
que vous ne me disiez pourquoi l’on a attenté à votre vie.


Il sembla à
Térisa que son cœur s’emprisonnait dans une gangue de sang glacé.


— Ma dame,
nous avons débattu et débattu, jusqu’à en perdre la voix… jusqu’à perdre nos
âmes. Je ne vous ennuierai pas avec le détail de nos discussions. Sans dessein,
nous ne sommes plus rien. Que Maître Gilbur ait trahi ou non, nous ne pouvons
rien faire. Il n’est plus ici. Que la translation du champion ait ou non été
une erreur, nous ne pouvons rien faire. Nous ne possédons plus de miroir pour
le rendre à son monde. Et nous ne savons l’atteindre pour le livrer à une autre
translation.


» Que
votre propre translation ait été ou non une erreur, nous ne pouvons rien faire.
À moins de savoir…


— Savoir ?


Il eut un geste
vague.


— Nous
pourrions vous servir, ma dame. Si vous aviez une raison d’être ici. Le
Bras-Vif du Haut Roi risque sa vie pour vous priver de la vôtre. Et vous ne seriez
pas une menace ? Vous ne seriez pas Imageur ? Alliez-vous à nous, ma
dame. Confiez-nous vos desseins. Laissez-nous vous servir.


Elle se
détourna de lui.


— Ne
craignez-vous pas que je sois une ennemie ?


Il haussa ses
lourdes épaules.


— Le
Bras-Vif veut vous tuer, vous n’êtes donc pas l’alliée de Cadwal. Voilà notre
seule certitude. Nous vous ferons confiance… si vous nous avouez votre rôle.


Il n’avait pas
le droit de la rendre responsable du Congrégat… de tous les Maîtres qui
l’avaient dédaignée, qui avaient méprisé Géraden. C’était là le même homme qui
l’avait privée de toute réponse à ses questions lors de son arrivée.


— Vous
avez baissé les bras car vous ne comprenez plus rien, répliqua-t-elle d’un ton
amer. Avez-vous parlé de cela à Géraden ?


— Je n’en
ai pas eu le courage, admit calmement Barsonage. Aucun des Aspirants n’a été
averti. Ils continuent à entretenir les fours et le laborium, ainsi pourrons-nous
immédiatement nous remettre au travail… si nous nous découvrons un but.


Un instant,
Térisa songea à lui confier ce qu’elle avait tu à Géraden, comme à tous :
qu’elle avait vu dans l’augure les trois cavaliers de son rêve. Mais la crainte
de l’usage qu’il en ferait l’arrêta.


Il risquait de
lui remettre entre les mains la responsabilité du Congrégat, de proférer des
exigences qu’elle ne pourrait ni remplir ni refuser.


— Maître
Barsonage, n’avez-vous pas l’impression de trop me demander ? Vous avez
été à peine courtois avec moi depuis mon arrivée, votre attitude ne fut
même pas convenable. Vous avez fait fi de mon ignorance et de ce qu’elle
me coûtait. Vous continuez à tout me cacher, vous niez mon innocence. Je ne
sais pas pourquoi Gart cherche à me tuer. Là d’où je viens, les miroirs
reflètent, un point c’est tout. Ils ne font rien et je ne suis pas
Imageur.


En dépit de la
véhémence qu’elle déployait, Barsonage ne la regardait toujours pas. Il prit
plusieurs aspirations saccadées et serra les poings.


— Ma dame,
cela est faux. Le Congrégat est précieux, quoi qu’en pense aujourd’hui le Roi
Joyse. Il se dresse entre nous et le chaos sanglant… entre Mordant et
l’horreur. La guerre n’est que la guerre. Les hommes y meurent. Les femmes y
sont maltraitées. Puis le combat cesse et la paix s’installe pour un moment.
Mais sans le Congrégat pour contrôler l’Imagerie, celle-ci frappera tous les
innocents…


» Cela
sera, ma dame, n’en doutez point. Même si chaque Imageur est homme de cœur et
de devoir, l’Imagerie aboutira à l’abomination. Car les Maîtres tomberont aux
mains du Haut Roi Festten, ou du Monarque d’Alend… ou de quiconque prendra le pouvoir
à Orison ; et ces nouveaux souverains se serviront de l’Imagerie comme
d’une force de destruction. Ils le feront, car ils seront en guerre. Et ce ne seront
pas eux qui en souffriront. Leurs soldats paieront un prix… et le reste sera
versé par le sang des innocents.


» Il n’y a
pas d’autre espoir, car Joyse a tourné le dos. Le Congrégat seul peut prévenir
ces maux. S’il survit, s’il se renforce – et s’il a un but autour duquel s’unifier.


» Vous
êtes la réponse, ma dame. Vous ne devez pas nous laisser nous détruire.


Ces paroles
bouleversèrent Térisa, malgré sa rancœur, malgré son refus instinctif.
Peut-être la croyance de Barsonage n’était-elle qu’illusion mais ses craintes
étaient fondées, bien réelles.


— Maître
Barsonage, fit-elle doucement, la vérité est que j’ignore ce qui se passe. Je
n’y comprends rien. Mais je suis comme vous. Je ne pense pas que l’Imagerie
devrait servir le chaos.


» Je vous
dirai ce que je sais… dès que je l’aurai découvert. Si j’obtiens un semblant de
réponse, cela nous aidera tous deux.


Elle n’aurait
su dire comment le médiateur accueillit sa réponse, à peine s’il l’avait
entendue. Il ne lui offrit qu’un visage fermé, inexpressif, un regard toujours
fuyant.


Au bout d’un
moment, il se leva et la laissa.


Voilà de
nouveaux faits désespérants à conter à Géraden. Seul avantage de la situation
présente, elle n’avait plus à se soucier de disparaître. Elle était trop inquiète
pour lui pour risquer de s’effacer vers le néant.


Le jour
suivant, vers midi, il vint la chercher pour la conduire au chevet d’Artagel.


Elle avait
passé la nuit à rassembler son courage mais sans trouver de façon douce de lui
annoncer ce qu’elle avait appris, aussi lui conta-t-elle simplement, par le
menu, sa conversation avec le médiateur. Puis elle se mordit la lèvre et retint
son souffle dans l’attente de sa réaction.


À sa grande
surprise, Géraden se prit à rire. Si fort qu’il dut s’appuyer contre le mur.
Mais son rire était silencieux, un spasme de tout son corps qui ne se traduisait
par aucun son et se confondait avec des sanglots ; et des larmes coulèrent
sur son visage. Il riait bel et bien pourtant, avec un amusement qui frisait
l’hystérie, et frappait ses mains l’une contre l’autre, comme s’il
applaudissait.


— Vous
admettrez, fit-il entre deux hoquets, que c’est logique.


Elle ne savait
que faire. Était-il réellement devenu hystérique ? Était-elle censée lui
assener une bonne gifle ?


Elle devait
encore lui parler des cavaliers de son rêve. Pétrie de crainte, elle s’en jugea
incapable.


— Décidément,
tous les chemins mènent à vous, reprit Géraden qui s’était calmé subitement.
Même si vous êtes impuissante. Même si votre venue ici n’est que le résultat
hasardeux d’un talent qui serait le mien et dont nul n’aurait jamais entendu
parler. Il n’en demeure pas moins qu’il doit exister une raison. Une raison
pour laquelle je vous ai translatée au lieu d’un autre. Ou alors, c’est un
accident, sans signification, mais qui n’en soulève pas moins une question fondamentale
pour l’Imagerie. Vous êtes la réponse.


Il ne la
regardait pas dans les yeux, exactement comme Maître Barsonage.


— Dissous…
Ma vie entière depuis que je suis venu à Orison… Oh, Térisa.


Il ne lui
laissa pas le temps d’avoir un geste, un mot.


— C’est
aussi bien, sans doute, conclut-il avec une gaieté factice et pitoyable.
Dorénavant, je pourrai me concentrer sur des choses plus importantes.


Il insista pour
escorter la jeune femme auprès d’Artagel.


En chemin, il
marcha comme un homme brisé, démantelé et qui ignorait la profondeur de sa
blessure.


Artagel
demeurait dans une partie d’Orison que Térisa n’avait exploré qu’au cours de sa
visite avec Géraden, un vaste enchevêtrement de chambres resserrées les unes
autour ou au-dessus des autres, qui ne ressemblaient en rien à une caserne mais
où pourtant étaient logés de nombreux gardes. Les soldats jouissaient d’une
chambre pour eux seuls si elles étaient petites, et partageaient les plus
grandes. Cependant, Artagel habitait une suite modeste, composée d’une chambre,
d’un séjour, d’un placard et d’un cabinet de toilette, qui, en tout, n’était
pas plus grande que la seule chambre à coucher de Térisa.


L’ameublement
en était plus que dépouillé, sans fioriture aucune ; son occupant ne
passait pas assez de temps au château pour s’en soucier. Ou peut-être n’appelait-il
« maison » que la demeure familiale d’Houseldon. Il possédait en tout
et pour tout un seul élément de décoration : un long râtelier qui courait sur
deux murs, supportant une variété d’épées toutes tachées ou brisées.


— Voici
les lames qui lui ont manqué, expliqua doucement Géraden devant la curiosité de
sa compagne.


Artagel reposait
là, dans un lit de bois sans parure. Nulle cheminée ne réchauffait la chambre.
Et le blessé était nu jusqu’à la taille, à l’exception d’un large bandage qui
lui enserrait le torse. Malgré le froid, la sueur perlait sur sa peau et des
feux secrets couvaient dans ses yeux.


Géraden avait
précisé qu’il était encore la proie de la fièvre mais Térisa fut bouleversée de
voir qu’il souriait, de ce même sourire qu’il avait eu avant de tomber sous le
fer de Gart.


Les paroles de
reconnaissance et de remerciement qu’elle avait préparées ne franchirent pas
ses lèvres. Les muscles se dessinaient sous la peau de son buste, et sous
l’éclairage la transpiration soulignait ses cicatrices. Il avait été tailladé
de toutes parts et il semblait qu’à un endroit de sa poitrine, une flèche l’eût
transpercé sans qu’ensuite les tissus ne se renouvellent suffisamment pour
combler la blessure. Et sous le pansement béait une autre plaie.


Les yeux de
Térisa s’emplirent de larmes, lui brouillant la vue.


— Je suis
désolée, balbutia-t-elle sourdement. Je ne sais pourquoi il veut me tuer. Je
jure que je ne le sais pas.


Elle vit
briller le regard d’Artagel et sa voix sortit aussi limpide que vive.


— Ma dame,
votre blessure à la joue est guérie. Bien. Quand il vous a frappée, je n’ai pu
me rendre compte de la gravité du coup. J’ai pensé que j’arrivais trop tard. Et
puis cet idiot, fit-il en désignant Géraden, lui a sauté dessus au risque de se
faire briser le cou. Je vous ai cru tous deux perdus. Je suis heureux que vous
ayez d’aussi vifs réflexes.


» Maintenant
que je connais la botte dont il s’est servi pour m’abattre, je crois que je
saurai la parer.


— Si tu as
l’occasion de l’affronter à nouveau, souligna Géraden d’un ton bourru. Je vais
t’attacher à ce lit jusqu’à ce que tout soit terminé. Ainsi, nous n’aurons pas
à nous demander s’il est capable de te vaincre trois fois de suite. L’histoire
ne le dira pas et c’est dommage mais…


— Voilà
bien un frère ! l’interrompit Artagel avec un sourire qui illumina son visage.
Tu n’as aucune confiance en moi.


Térisa craignit
un instant que Géraden ne perde sa façade contrôlée, presque badine. Il se
débrouilla cependant pour rendre son sourire à son frère.


— Tais-toi,
murmura-t-il comme on plaisante. Tb me fends le cœur.


— Vous
l’avez entendu, ma dame, reprit Artagel qui sombrait déjà dans le sommeil. Si
vous vous découvrez morte un matin en vous éveillant, et moi étendu à terre à
vos côtés, vous saurez ce qui s’est passé. Manque de confiance.


Il ferma les
paupières et toute tension le quitta.


Térisa et
Géraden le laissèrent.


Rien ne se
produisit au cours des deux journées suivantes. Le redoux persistait mais sans
sa vigueur des premiers jours. Mindlin fit savoir à Térisa que ses étoffes
étaient arrivées. Argus et Ribuld ne trouvaient pas Nyle. Pour passer le temps,
Térisa se livra à de longues promenades sans but dans Orison. Elle se risqua même
au bazar ; elle avait besoin de prendre l’air. Maintenant, lorsqu’elle
quittait seule sa chambre, un garde l’accompagnait : le Gouverneur Lebbick
avait donné des ordres plus stricts pour sa protection. Elle ne rencontra ni le
Prince Kragen ni le Bras-Vif du Haut Roi.


Peu après le
petit déjeuner, le troisième jour, Géraden vint chez elle, affichant une
légèreté forcée.


— Je viens
de parler au Tor. Il voulait me rendre compte de sa conversation avec Eléga.


— Alors ?


— Rien de
bien probant. Je crois qu’il l’a sous-estimée, avoua Géraden à contrecœur. Vous
vous souvenez qu’il prétendait lui « faire peur » ! Malheureusement,
elle n’a guère paru intimidée. Elle l’a purement et simplement défié de fournir
une seule preuve d’une relation entre le Prince Kragen et elle.


» C’est
une nouvelle plutôt mauvaise. Quel que soit son plan, il est déjà en action. Et
elle est certaine que nous ne pourrons nous mettre en travers de son chemin. Et
puis… ajouta-t-il avec une grimace moqueuse, elle s’est montrée si convaincante
que le Tor doute de nos affirmations.


Térisa
sursauta.


— Il m’a
adressé un petit discours à ce sujet. Il m’a conseillé de trouver un témoin ou
deux avant de proférer plus amples accusations contre mon propre frère ou
contre la fille du Roi, au lieu de ne brandir que des soupçons.


— J’ai
vu le Prince Kragen et Nyle ensemble !


Géraden secoua
la tête.


— Ils sont
arrivés tous deux derrière la même tente. Peut-être ont-ils eu en même temps un
besoin pressant à soulager.


— Croyez-vous
que je me trompe ?


— Non.
Nyle s’est conduit trop étrangement. Il existe forcément une explication.


L’instant
d’après, il conclut d’une voix peinée :


— Mais je ne
veux pas que le Gouverneur Lebbick le jette au cachot pour des suspicions aussi
peu étayées.


Ces derniers
mots ne furent pas pour donner espoir à Térisa.


Géraden revint
passer la soirée avec elle. Ils étaient ensemble quand un garde leur porta un
message d’Argus et Ribuld, pour le moins sibyllin : « Tenons Nyle.
Vois Artagel. »


Aussi Térisa et
Géraden se rendirent-ils auprès d’Artagel.


Il était à
moitié assis contre une montagne d’oreillers. Ses yeux étaient plus limpides,
moins fiévreux, son sourire distant, légèrement triste.


— Il est
venu me rendre visite, expliqua-t-il. Ils l’ont suivi quand il sortait.


— Je ne
comprends pas, murmura Géraden. Il se cachait depuis des jours et voilà qu’il
décide soudain de venir te voir.


Artagel essaya
de bouger mais le mouvement lui arracha une grimace.


— Si
toi tu ne comprends pas, ne t’attends pas à recevoir mes lumières, fit-il
sans une once de raillerie. Je ne le comprends pas mieux que je ne te
comprends.


— De quoi
t’a-t-il parlé ?


— Il ne
semblait pas heureux de me voir, dit Artagel avec une tristesse inaccoutumée
chez lui. À cause de ma blessure, sans doute. Mais il m’a déjà vu blessé et je
ne suis pas mort. S’il s’inquiétait de moi, n’aurait-il pas dû être content de
constater que je me rétablissais ?


» Il m’a demandé
des nouvelles de Houseldon ; je n’en avais pas de plus récentes que les
siennes. Il m’a demandé… quand tu cesserais de gêner la famille et te
retirerais définitivement à Houseldon où est ta place. Je n’ai même pas tenté
de lui répondre.


Géraden reçut
ces paroles sans trahir aucun sentiment.


— Puis, il
m’a demandé comment Orison supporterait un siège maintenant que la muraille est
éventrée. La dernière fois que je l’ai vu, le mur que rebâtissait Lebbick
n’était guère impressionnant. Nyle voulait aussi se renseigner sur les autres
défenses du château. Il m’a demandé si je pensais que le Roi Joyse déclarerait
la guerre à quelqu’un avant longtemps. Il n’écoutait pas mes réponses.
Enfin…


Artagel leva
les yeux au plafond et les traits de son visage se creusèrent plus
douloureusement encore.


— Il m’a
dit combien il m’admirait, que j’étais son héros… que je l’avais toujours
été. Son premier souvenir d’enfant était d’avoir souhaité me ressembler, mais
il n’avait pas un bon équilibre, ni assez de réflexes, et ses muscles ne se
développaient pas comme il aurait fallu pour faire un bretteur.


» Et tout
le monde dans la famille semblait l’aimer comme il était, quand lui n’était pas
à l’image qu’il rêvait. Voir ses parents et frères satisfaits de lui lui
déchirait le cœur. Nul n’attendait qu’il fût bon à quoi que ce soit. On
était fier de moi, ambitieux pour toi. On voulait te marier à Eléga et que tu
deviennes un grand Imageur. Mais personne n’attendait rien de lui. Ni pour lui.


Artagel se tut.


— C’est
tout ? s’enquit paisiblement Géraden.


— Je te le
répète, n’attends pas mes explications, s’exclama le guerrier avec une colère
qui n’était pas dirigée contre son frère. Le mieux que je pus faire fut de lui
demander pourquoi il m’admirait quand je n’avais pas de logis, ni de femme,
sans parler d’enfants, et que je gisais là, stupidement, avec un trou
dans le torse après que le Bras-Vif m’eut deux fois vaincu.


— Ne
t’inquiète pas, fit Géraden en posant une main sur son épaule. Rien de ce que
tu aurais pu dire n’aurait servi. Nyle s’est déjà engagé dans une voie. Il
essayait de s’excuser.


— S’excuser
de quoi ?


— D’avoir
choisi l’autre camp. Si les projets d’Eléga et du Prince Kragen ne rencontrent
pas d’obstacles, et si toi et moi restons fidèles au Roi Joyse, il finira peut-être
par être responsable de notre mort. Voilà pourquoi nous devons l’arrêter. Il ne
survivra pas s’il a nos deux morts sur la conscience. En plus de tout le reste.


Les deux frères
se dévisagèrent et Artagel finit par ébaucher un sourire douloureux.


— Eh bien,
je ne te serai pas d’une grande aide. Le médecin jure qu’il m’assommera si
j’essaie de quitter trop tôt le lit. Mais il n’est sans doute pas un seul garde
dans Orison qui ignore que Ribuld et Argus se sont mis à tes ordres. Tu
trouveras tous les renforts dont tu auras besoin.


— Toi seul
me suffirait, fit Géraden en riant doucement. Mais sans doute dois-je me
satisfaire d’un millier ou deux des meilleurs hommes du Gouverneur Lebbick.
J’espère qu’il ne nous fera pas attendre trop longtemps, soupira-t-il. Je veux
savoir ce qui va arriver.


Térisa
éprouvait la même impatience.


De fait, Nyle
ne les fit pas languir. Si Argus et Ribuld ne l’avaient pas trouvé à la porte
de la chambre d’Artagel, ils auraient continué à le chercher en vain. Avant
l’aube du jour suivant, tandis que Térisa était encore couchée, à se débattre
dans des draps humides contre un jongleur d’étoiles cruel, elle fut éveillée
par des coups frappés contre du bois et la voix de Géraden qui l’appelait avec
insistance.


Elle se
découvrit. Pourquoi l’Adepte Havelock ou Maître Quillon s’acharnaient-ils sur
la porte du passage secret puisque celle-ci n’était plus barrée par la chaise ?
Elle avait stupidement utilisé celle-ci pour y poser sa robe de chambre qu’elle
passa pour se protéger du froid, en noua la ceinture et s’aperçut brutalement
que les coups venaient de la grande porte d’entrée. Enfin elle reconnut la voix
de Géraden et alla ouvrir d’un pas titubant. La lumière du corridor éclaira le
visage tendu du jeune homme.


— Venez,
dépêchons-nous. Il s’en va.


— Quoi ?
Qui ? Quelle heure est-il ?


— L’aube
ne va pas tarder, répondit-il d’une voix essoufflée. Nous tenons peut-être
notre seule chance d’arrêter Nyle.


— Mais où
va-t-il ? Où pourrait-il aller ?


— C’est ce
que nous allons découvrir. Préparez-vous. Il était déjà aux écuries. Il
aura passé les portes d’Orison quand nous descendrons. Vite !


Tremblante de
froid, de sommeil, du souvenir de ses cauchemars, elle chercha ses vieux
vêtements, ses bottes, le chaud manteau en peau de mouton.


— Mais
comment allons-nous le suivre ?


Géraden se
permit un grognement d’exaspération.


— Argus
nous attend. Ribuld suivra Nyle et nous indiquera la piste. Venez !


Elle se secoua
enfin. Pourquoi était-elle gelée ?


— Il fait
affreusement froid, cria-t-elle depuis la salle de bains où elle s’habillait.


— Le
redoux est terminé – pour un moment tout au moins. Mais il n’y a pas eu de
nouvelle chute de neige. Dommage pour nous. Il nous aurait été plus aisé de
suivre Nyle.


Térisa finit
par être prête, ou à peu près. Géraden lui prit la main et l’entraîna.


Ils coururent
jusqu’aux écuries, empruntant un trajet qui parut très compliqué à la jeune
femme. Et elle n’était jamais montée à cheval ! Devant la petite entrée
des stalles, le garde hocha une tête ensommeillée.


— Argus
vous attend. Pas de bruit, surtout. Personne ne devrait se trouver ici à une
heure pareille.


Le plafond bas
était supporté par de nombreux piliers ainsi que par des étais de bois qui
séparaient les stalles innombrables. L’écurie avait été maintes fois agrandie
et les différentes allées convergeaient en étoile vers la plus large.


Au cours de
leur visite, Géraden avait simplement désigné à Térisa les profondeurs
caverneuses qui s’échappaient dans toutes les directions.


On n’entendait
que les bruits des chevaux, souffles, hennissements sourds, coups de sabots.
Cette chaude présence animale, ces bruits apaisants et l’odeur domestique
rassurèrent Térisa, comme si elle renouait avec quelque fibre primitive, une
atmosphère douce de matrice à laquelle contribuaient encore les rares petites
lanternes suspendues çà et là.


Géraden mit
bien inutilement un doigt sur ses lèvres et l’entraîna plus avant. Elle était
bien éveillée maintenant. L’excitation et la crainte se la disputaient. Enfin,
elle allait sortir. Pour la première fois depuis le début de son étrange
aventure, elle parcourrait les alentours d’Orison. Et qu’importait qu’une voix secrète
lui soufflât que l’escapade pouvait mal tourner.


Géraden trouva
Argus. Le garde se tenait à proximité d’une lampe, avec trois chevaux déjà
sellés, qui reniflaient doucement en secouant leur harnachement, comme pour
protester de se voir si tôt dérangés.


Térisa se
préparait déjà à endurer le sens de l’humour un peu cru d’Argus.


Le soldat
portait une cotte de mailles et des jambières sur ses vêtements de cuir, un
manteau qui avait tout l’air d’être en ours. Son casque était fiché sur son
crâne. À sa ceinture, une dague faisait pendant à son épée mais il avait laissé
sa pique. Il sourit en voyant arriver les jeunes gens, découvrant les vides multiples
de ses dents manquantes.


— J’ai les
chevaux. Et même de l’eau-de-vie, ajouta-t-il en indiquant une petite flasque
derrière sa selle. Toi, tu as une femme. Ce sera plus amusant que de rester en
faction.


— Tu crois
qu’il est déjà loin ? s’enquit Géraden en ignorant ses paroles.


— Elle est
ma débitrice, non ? insistait le garde. J’ai risqué deux fois ma vie pour
elle. Elle me doit un peu de reconnaissance.


Il tendit sa
main crasseuse vers la joue de Térisa.


— Argus,
fit Géraden en lui saisissant vivement le poignet avec une force étonnante. Ne
joue pas à cela avec moi. Et réponds-moi : Nyle est-il loin ?


Argus
tressaillit involontairement, comme surpris de se voir battre en retraite.


— Il avait
son propre cheval et n’a pas eu besoin d’en demander un. Ni de vous attendre.
Mais Ribuld le suit, nous l’aurons.


— Alors,
en route, décréta Géraden. Quels chevaux prenons-nous ?


— Celui-là
est pour moi, répondit le garde en assenant une tape sur la croupe d’un étalon
rouan décharné. Tu prends la jument, fit-il en désignant un cheval à la robe
brune. Elle est capricieuse, un peu dure mais tu la tiendras. La dame prend le
hongre.


Térisa regarda
l’animal aux yeux rances, à la robe mouchetée, et à l’expression d’une sublime
stupidité.


Elle s’éclaircit
la gorge et sa voix sortit, toute petite.


— Je ne
sais pas monter à cheval.


Argus lui
décocha un sourire terrifiant.


— Géraden
me l’a dit. J’ignore pourquoi il veut vous emmener. Parce que si vous ne savez
pas monter, et que vous vous jugez trop bien pour écarter les jambes pour
l’homme qui vous a sauvé la vie, il n’y a pas de quoi succomber… Enfin, j’étais
prévenu. Cette bête ne vous fera du mal que si elle vous marche dessus. Elle
n’a pas assez de cervelle pour faire quoi que ce soit, à part suivre la seule
chose qu’elle reconnaît… un de ses semblables. Tenez-vous simplement au pommeau
de la selle et laissez-la aller.


Elle hésitait
encore. Les deux hommes la regardaient. Finalement, Géraden l’accompagna près
du flanc du cheval et tint l’étrier.


— Vous
mettez votre pied gauche ici, vous vous accrochez à la selle pour vous hisser
et vous passez votre jambe droite par-dessus. Ne touchez pas aux rênes. Nous
ajusterons les étriers quand vous serez installée.


Elle lui jeta
un coup d’œil, vit l’urgence qui assombrissait son regard. Ravalant sa panique,
elle hocha la tête, mit pied à l’étrier. Argus l’attendait de l’autre côté et
l’aida à se caler sur la selle. Le plafond était tout proche de son crâne. Les
deux hommes réglèrent la longueur des étriers. Elle se cramponna au pommeau
jusqu’à avoir mal aux mains.


— Mais
pourquoi est-ce que je fais cela… murmura-t-elle.


— Parce
que vous savez qu’une femme qui a passé plusieurs heures à cheval a
désespérément besoin d’un homme, répondit Argus en lui décochant son sourire
édenté.


Géraden était
déjà à cheval.


— Si tu ne
cesses pas de la harceler, murmura-t-il, j’attendrai d’être en rase campagne
pour te briser toutes les pattes et te laisser rentrer par tes propres moyens.


Argus partit
d’un rire énorme qui affola les bêtes dans les stalles et lui valut les injures
d’un garçon d’écurie que Térisa n’avait pas remarqué jusqu’alors.


Riant plus bas,
le garde prit les rênes du cheval hongre et l’entraîna derrière sa propre
monture.


Ils
parcoururent plusieurs allées avant d’atteindre la sortie. Les gardes à la
porte principale de l’écurie leur ouvrirent sans souffler mot. Argus leur avait
déjà parlé. Mais quand ils parvinrent à la porte donnant sur la cour, il dut
s’arrêter plusieurs minutes pour parlementer avec les sentinelles. Tremblante
de froid, Térisa le vit désigner Géraden, l’entendit prononcer le nom
d’Artagel. Finalement, la porte s’ouvrit et les chevaux posèrent leurs sabots
sur la boue gelée de la cour.


— Encore
une porte, lui dit doucement Géraden, puis nous pourrons aller plus vite.


Le ciel était
clair au-dessus des noires et hautes murailles d’Orison et les étoiles
s’évanouissaient déjà, gommées par la grisaille du jour naissant. L’air vif,
coupant, brûlait la gorge de Térisa. Vu du dos d’un cheval, la terre semblait
bien lointaine et dangereuse. Le cuir de sa selle gémissait. Elle avait du mal
à s’y maintenir en équilibre. Géraden semblait une ombre à son côté. Argus
était à peine visible devant le mur sombre.


La cour
s’animait. Les gens s’éveillaient. Plusieurs lanternes brillaient aux fenêtres,
d’autres dans les cabanes du marché. Un ou deux feux crépitaient déjà.


La grande porte
était fermée pour la nuit. Arrivé à proximité, Argus descendit de cheval pour
aller voir les sentinelles. Parce qu’il tournait le dos à ses compagnons, le
son de sa voix leur parvint comme un murmure inaudible. Mais rien ne leur
échappa des réponses du garde en faction.


— Tu as
perdu la tête, Argus… Bien sûr que nous devions le laisser sortir. Il est fils
du Domne. Nous n’avions pas ordre de le retenir… Va donc expliquer cela au
Gouverneur.


Géraden
s’agitait sur sa monture. Enfin :


— D’accord.
Il est aussi le fils du Domne. Et tu es à son service. Nous avons cru que ce
n’était qu’une prostituée avec vous. Si tu ne nous rends pas la pareille un
jour, je veillerai personnellement à ce que tu ne puisses de ta vie engendrer.


Un ordre sourd
fut lancé. Géraden poussa un soupir de soulagement et Argus revint vers son
cheval. Les semelles de ses bottes crissaient sur le sol glacé. Au bout d’un
moment, Térisa perçut un puissant craquement et les treuils entrèrent en
action.


La porte se
leva sur la trouée béante et obscure de la route. Argus talonna son
cheval ; Térisa faillit tomber et poussa un cri quand le sien se mit en
marche brusquement.


Quand ils
furent dehors, Géraden vint à la hauteur d’Argus.


— Bien
joué, railla-t-il. Tu tiens à la faire tomber ?


— Ne sois
pas si irritable. Je ne la savais pas criarde.


Térisa devina
son sourire. Elle s’efforça de détendre ses muscles crispés, assouplit sa prise
sur le pommeau de la selle et fit un effort pour trouver son équilibre sur le dos
du cheval.


Le ciel
pâlissant était incroyablement dégagé. Privées de végétation, les collines
semblaient étirer à l’infini le tapis de leur doux et blanc vallonnement. En
dépit de son perchoir précaire, Térisa se sentit gagnée par une sorte
d’allégresse.


Le froid se
faisait de plus en plus cruel. Les sabots des chevaux frappaient la boue glacée
de la route ; le bruit devenait un craquement sourd quand il leur arrivait
de marcher là où les roues des charrettes avaient épargné un îlot de neige
gelée à nouveau après le redoux. Le gris gagnait dans le ciel et permit bientôt
à Térisa de distinguer les squelettes des arbres qui bordaient les routes après
le carrefour. Une route, se souvint-elle, menait au sud ; l’autre au nord-ouest ;
la troisième conduisait au nord-est, vers le Fief de Perdon : tous ces
chemins filaient pour elle vers les facettes multiples de l’inconnu. Elle
commençait à peine à découvrir ce monde.


Le soleil qui
se levait resta caché derrière Orison jusqu’à ce que les cavaliers parviennent
au croisement. Alors, soudain, les troncs torturés des arbres accrochèrent la
lumière comme s’ils prenaient feu. Les tours et les murailles déjà lointaines
se découpèrent derrière eux dans le contre-jour et Orison parut plus lugubre
encore qu’il ne l’était… et plus immense, songea Térisa, comme si elle n’avait
jamais pu en appréhender toute l’étendue de l’intérieur. Et la pierre grise le
rendait solide, imprenable.


Au carrefour,
elle tourna le visage vers l’astre naissant, espérant que le froid
s’amoindrirait et lui laisserait goûter sur la peau de son visage les premiers rayons
du soleil.


— Et
maintenant ? s’enquit Géraden, tout tendu vers son but. Comment savoir la
route qu’ils ont prise ?


— Ribuld
aura laissé un signe, dit Argus qui scrutait les bas-côtés.


Il rendit ses
rênes à Térisa et se mit à suivre le côté gauche, tandis que Géraden
s’attachait au côté droit. En guise d’expérience, Térisa remua un peu les rênes
de sa monture et essaya de la faire aller vers Géraden. Mais le cheval avança
vers Argus.


Tout à coup, le
garde partit d’un gros rire et désigna une marque dans la neige, un sillon de
liquide jaune gelé en forme de flèche.


Nord-ouest.


Géraden
s’approcha et sourit.


— C’est
lui, c’est sûr.


— Oui, et
nous ferions bien de presser l’allure. Mais prudence, ils pourraient s’écarter
de la route.


Il regarda
Térisa avec, au fond des yeux, une lueur de joyeuse anticipation.


Géraden talonna
sa jument. Sans être le meilleur cavalier du monde, il avait de l’expérience et
savait monter sans se concentrer constamment sur son cheval. Argus n’avait pas
repris les rênes de Térisa.


— Venez.
Il faut bien que vous commenciez à apprendre.


La surveillant
par-dessus son épaule, il se mit en route, réglant son allure sur celle de
Géraden. Térisa n’eut pas à se demander comment faire avancer son cheval,
celui-ci partit de l’avant sur les pas de l’étalon.


Prise de peur,
la jeune femme ne put que se cramponner au pommeau en lâchant les rênes, mais l’allure
trop rapide eut bientôt raison d’elle et elle se sentit glisser de la selle.


Elle ne tomba
pas, sans trop comprendre ce miracle. Mais aussitôt la douleur dans ses jambes
lui fit constater qu’elle avait fermement serré les genoux sur les flancs du
cheval hongre. Fort étonnée de la tournure de l’aventure, elle ne se tint plus
que de la main gauche au pommeau et de l’autre reprit les rênes. Et tout à
l’allégresse de cette nouveauté, elle pressa sa monture pour rattraper Argus.


Le soldat hocha
la tête avec un air d’approbation déçue et reporta son attention sur la route.


Térisa était
secouée de bas en haut. Le harnachement cliquetait si fort et ses jambes
frappaient si rudement le cuir de la selle, qu’elle avait envie de crier pour
supplier qu’on aille moins vite. Mais un résidu de bon sens lui fit comprendre
que ses deux compagnons ralentissaient déjà considérablement l’allure par égard
pour son inexpérience. Elle serra les lèvres pour mieux se taire.


Orison se
trouvait déjà à une distance considérable quand elle tourna la tête. La lueur
pourpre du levant ensanglantait à présent la tour du Roi. Et puis, la route
franchit la crête d’une colline, redescendit dans un vallon, et Orison
disparut.


Un peu plus
loin, un embranchement filait vers le nord jusqu’à un village dont la
silhouette se découpait avec netteté au cœur d’une petite gorge : vingt à trente
maisonnettes de bois et quelques-unes, plus rares, bâties en pierre ; la
neige avait fondu sur les toits ; des fumées s’échappaient des cheminées.
Le soleil atteignait déjà les enclos des bêtes à flanc de vallon. Sans doute
élevait-on là le bétail destiné au château.


En cas de
guerre, de siège, les habitants se réfugieraient à Orison.


Apparemment,
Ribuld n’avait pas pris le sentier qui menait au village et les trois cavaliers
continuèrent leur chemin.


Térisa avait
les mains rouges et glacées. Le froid la mordait si fort qu’il lui semblait que
son visage allait se briser. La bise arrachait à ses yeux des larmes qui se
figeaient sur ses joues. Peu à peu, elle comprit que la cavalcade lui serait
plus facile si elle accélérait. Déjà Argus et Géraden galopaient à la recherche
d’un autre signe de Ribuld.


Au sommet d’une
nouvelle colline, ils tombèrent sur un chariot surchargé de barriques, arrêté
sans raison sur le bord de la route. Térisa n’aurait su dire qui, du pauvre
cheval aux traits ou bien du conducteur enfoui dans ses couvertures, lui parut
le plus misérable.


— Argus ?
appela-t-il d’une voix éraillée. L’un de vous s’appelle-t-il Argus ?


L’étalon
s’arrêta près du chariot.


— Oui moi,
fit Argus.


— Un homme
vêtu comme toi m’a donné un double d’argent pour que je t’attende ici. Mais il
fait trop froid pour un seul double… et pour vous dire ce que je dois vous
dire.


— Allons !
le pressa rudement Argus.


— Trop froid
pour la bête et moi. Ce n’est pas assez.


— Pourceau !
Ton chargement vendu à Orison ne te rapportera que quelques sous. Tb as déjà
triplé ton gain. Ne provoque pas la chance.


Les couvertures
s’agitèrent. L’homme riait et il claqua les rênes. Le cheval dressa les
oreilles et se mit en route.


Géraden jura
sourdement mais Argus ne s’émut guère de la situation.


— J’ai soif
tiens, fit-il en marchant à hauteur du chariot. Je crois bien que je vais faire
quelques trous dans tes tonneaux. Des eaux grasses, sans doute, mais tu as
peut-être quelque chose de buvable par-là.


Et il dégaina
son épée.


Le conducteur
arrêta aussitôt son véhicule, réfléchit.


— C’est un
plaisir que de rendre service aux gardes du Roi, dit-il finalement. Un de tes
camarades a quitté la route ici et m’a demandé de te l’indiquer.


— Quelle
direction ? questionna Géraden.


— Nord.


L’Aspirant fit
immédiatement aller sa monture hors de la route.


— Il y a
des traces, cria-t-il rapidement. Deux cavaliers au moins sont passés.


Argus rengaina
sa lame et donna une bonne bourrade au paysan.


— Je suis
sûr que tu n’as là que des eaux grasses, railla-t-il en guise de
remerciement.


Et il suivit
Géraden, le cheval hongre lui emboîtant le pas.


Dès qu’ils
eurent quitté la route, Térisa fut surprise du bruit terrible qu’ils faisaient.
Les sabots des bêtes trouaient la neige glacée et frappaient la terre gelée en
dessous avec un fracas de tonnerre. On devait entendre loin à la ronde ce
vacarme qui évoquait du verre brisé mêlé à une sourde canonnade. Argus n’en pressait
pas moins sa monture, attentif à guider l’étalon dans les traces déjà faites
par Ribuld. Géraden bondit derrière lui et le cheval hongre troqua l’étalon contre
la jument pour objet de son adoration. À suivre la piste déjà tracée, ils
firent moins de bruit.


La sente courut
le long d’une étroite vallée encaissée entre deux petites collines, passa un
col puis commença à dévaler une pente ponctuée de bosquets fragiles et de noirs
taillis. Devant eux, une forêt qui devenait de plus en plus dense au fur et à
mesure qu’elle s’étirait à flanc de collines plus hautes et escarpées. Argus
suivit la piste droit sur le bois.


Là, il lui
fallut bien ralentir l’allure. Les branches des arbres étaient assez basses
pour fouetter les cavaliers.


Au tout petit
galop à présent, l’oreille agacée par le cliquetis du harnachement que les
troncs multipliés des arbres semblaient prendre plaisir à répercuter sur les
pentes qui enserraient la forêt, la respiration contrainte et difficile, Térisa
suivit Géraden dans une ravine rocheuse où s’était oublié un filet d’eau vif sous
une couche de glace, bordée d’arbres plus forts, plus serrés mais où le lit de
la rivière laissait un passage suffisamment découvert. Les sabots des chevaux produisirent
encore un autre son sur la pierre et dans l’eau qu’ils libéraient de son carcan
figé.


Ses jambes lui
faisaient mal. Ses mains étaient glacées.


Elle avait
l’impression que le froid lui dépeçait le visage, tant était vive sa
souffrance. Elle aurait dû être aussi malheureuse que le conducteur du chariot et
son cheval de trait.


Il n’en était
rien.


Térisa
s’attendait secrètement à entendre le son du cor.


Enfin la gorge
déboucha dans une vallée où le ru rejoignait une rivière plus large qui s’y
était creusé un lit. La grande ravine courait d’est en ouest et sa rive nord
pour être raide n’en était pas moins franchissable. Argus fit soudain un signe
d’avertissement et désigna un point dans le lointain. Ils virent tous le cheval
attaché sur le replat en contrebas, au point où les deux cours d’eau se rejoignaient.


Ribuld était
tapi au sommet du flanc nord de la ravine, immobile, guettant. Son manteau le
confondait avec la roche. Il vit les nouveaux arrivés et leur fit un signe de
reconnaissance.


— Nous y
voilà, murmura Géraden. La falaise arrête sans doute les sons mais soyons
prudents.


Argus descendit
de cheval et Térisa l’imita. Il attacha son étalon comme Ribuld l’avait fait, à
un piquet de bois mort qu’il planta dans la neige. Térisa crut ne pas tenir sur
ses jambes tant elles étaient courbaturées. Et ses pieds frigorifiés
s’étonnaient de retrouver un sol dur, solide, qui ne cahotât pas comme le cheval.


Ses deux
compagnons escaladaient déjà la pente rocheuse. Bien décidée à ne pas rester à
la traîne, elle se secoua pour les suivre.


L’ascension fut
plus aisée qu’elle ne s’y était attendue. Les roches saillantes étaient assez
nombreuses pour s’y cramponner, et assez sûr sous la neige le tapis de feuilles
écrasées depuis le dernier automne. Ses jambes retrouvaient leur raison d’être.
Elle rejoignit Ribuld peu de temps après ses compagnons.


— Vous
arrivez à point, chuchota le guetteur avec un sourire qui creusa la cicatrice
qui lui coupait le visage en deux. Il est là depuis un moment. Les autres viennent
d’arriver.


Agenouillée
près de Géraden, Térisa se pencha pour découvrir une autre ravine semblable à
celle qu’elle venait de quitter. Juste en dessous d’eux, un cheval tremblait de
froid. À côté, un homme, dos à eux, se réchauffait devant un petit feu qui
crépitait sans presque produire de fumée. Nyle, supputa-t-elle. L’image du feu
était si délicieuse qu’elle crut en sentir la chaleur.


En face, tout
au fond de la ravine, quatre hommes étaient occupés à attacher de nombreux
chevaux. Trois d’entre eux paraissaient être des gardes du corps.


Le quatrième était
le Prince Kragen.
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— Nyle,
dit le Prince.


Le frère de
Géraden s’avança pour l’accueillir.


— Seigneur
Prince.


Térisa les
entendait parfaitement. Étonnant comme le froid et la falaise de la ravine
portaient les sons.


— J’espère
que vous ne nous attendiez pas depuis longtemps.


— Juste
assez longtemps pour allumer un feu.


Comme ses
hommes, le Prince Kragen était enveloppé dans un grand manteau blanc, chaussé
de bottes de fourrure blanche, coiffé de même ; ils se dissimulaient sous
la couleur de l’hiver. Le vêtement brun de Nyle, son manteau court, ses
jambières semblaient de prime abord un mauvais choix. Pourtant, il ne se
distinguait pas sur le fond de roches et de bois mort de la ravine. S’il avait
été immobile on ne l’aurait pas vu.


— Quelles
nouvelles d’Orison ?


— Quelles
nouvelles d’Alend, Seigneur Prince ?


Une mèche de
cheveux noirs s’échappait de la toque blanche du Prince, une mèche noire comme ses
yeux. Il étudia Nyle un moment puis se tourna vers ses hommes et donna ses
ordres d’un seul geste. Deux d’entre eux s’éloignèrent dans des directions opposées
pour faire le guet aux deux accès de la ravine. Le troisième entreprit de
délier les sacoches fixées aux selles des chevaux.


— Vous ne
me faites toujours pas confiance, n’est-ce pas, Nyle ? fit le Prince d’un
ton un peu triste.


— Oui et
non, Seigneur Prince. Je me suis allié à vous mais les inimitiés passées sont
difficiles à oublier.


Près de Térisa,
Géraden s’était saisi d’une poignée de neige et se la pressait sur le visage
pour apaiser un feu qui le brûlait.


— Je
comprends. En l’occurrence, je cours un plus grand risque que vous ici. Vous
pouvez rentrer à Orison et reprendre votre existence. Dès que nous nous séparerons,
vous serez innocent. Si je suis fait prisonnier, le Gouverneur Lebbick
me passera par les armes avant que quiconque n’ait le temps de lui expliquer
qu’il est peu sage d’exécuter un prince étranger.


» Quelles
nouvelles m’apportez-vous d’Orison ?


Argus s’agita.
Ribuld lui intima silence ; il l’ignora et entreprit de redescendre la
pente. La falaise entre les deux ravines fit heureusement obstacle au bruit qu’il
faisait.


— Eléga a
des ennuis, répondit Nyle de mauvaise grâce.


— Quels
ennuis ?


— Je ne
sais pour quelle raison… cette femme, Térisa de Morgan, a décidé qu’Eléga et
vous complotiez contre le Roi. Elle en a convaincu mon frère Géraden. Et lui en
a convaincu le Tor.


» Je vous
ai dit que le Tor s’était de lui-même investi d’une mission de chancelier. Il
émet des ordres comme s’il jouissait de l’aval du Roi, et nul ne conteste son
autorité. Il est le Tor, après tout, celui qui a aidé Joyse au début.


— C’est
aussi un vieil ivrogne, renchérit le Prince.


— C’est
probablement pour cela qu’il a cru Géraden. Il ne reste plus grand monde
capable de faire preuve de tant d’optimisme.


À entendre
cela, Géraden eut un sourire qui rappela à Térisa le rictus d’Artagel au
combat.


— Et quels
ennuis le vieux sac à vin a-t-il causés à dame Eléga ?


— Il lui a
dit qu’il savait ce qu’elle préparait. Puis il s’est lancé dans une longue
diatribe sur la loyauté des enfants vis-à-vis de leurs parents. Elle dit que ce
n’est rien, qu’elle est parvenue à désamorcer ses soupçons et à l’intimider.
Elle affirme également qu’il ne saura l’empêcher de faire ce qu’elle
vous a promis de faire. Je ne partage pas sa confiance. Il suffit que le Tor
lâche quelques bribes de ce qu’il sait à Lebbick et elle ne pourra plus avancer
d’un pas sans être l’objet de la surveillance de la moitié des gardes d’Orison.


— Je vois,
fit le Prince qui réfléchit un moment. Je déplore qu’elle soit en danger. Elle
m’a assuré maintes fois que sa tâche était sans risque… et elle est femme à
emporter les convictions. Nous devons croire qu’elle réussira, conclut-il
fermement.


— J’attends
toujours de savoir de quoi il s’agit, fît Nyle d’une voix tendue, étranglée.


Le Prince se
raidit.


— Seigneur
Prince, précisa-t-il avec hauteur.


— Seigneur
Prince, répéta Nyle.


Kragen hocha la
tête avec satisfaction, comme s’il avait ajouté un dédaigneux : « Ne
l’oubliez pas, à l’avenir. »


— La
sécurité de dame Eléga et le succès de l’entreprise dépendent du secret,
répondit-il.


— Alors
peut-être me donnerez-vous des nouvelles d’Alend… Seigneur Prince, reprit Nyle
avec une colère évidente mais contrôlée. Peut-être me direz-vous pourquoi nous
devions nous rencontrer aujourd’hui. Ni plus tard ni plus tôt. Je n’ai reçu
jusqu’à présent qu’assurances verbales. Me direz-vous ce qui doit
advenir ?


Géraden
approuva du chef.


— Bien,
murmura-t-il. Fais-le parler.


Ribuld roula
des yeux menaçants vers l’Aspirant trop peu silencieux.


— Dans un
moment, assura le Prince, je répondrai à vos questions. Auparavant, je préfère
vous dire ce que j’attends de vous.


Nyle tournait
toujours le dos aux espions tapis au sommet de la ravine. Térisa ne voyait pas
son visage mais devinait à la raideur de ses épaules tout ce qu’il retenait en
se faisant violence.


— Je vous
ai demandé de venir ici aujourd’hui, fit le Prince, et de vous préparer à
quitter Orison, car je veux que vous chevauchiez jusqu’au Fief de Perdon. Vous
irez trouver le Perdon et lui offrirez le trône de Mordant.


Soufflant trop
fort, Argus rejoignit ses compagnons à ce moment-là, portant sa flasque
d’eau-de-vie. Les autres ne firent pas attention à lui. Géraden avait sursauté
aux paroles du Prince. Térisa restait pétrifiée. Même Ribuld était trop
intéressé, du moins temporairement, pour se soucier de boire.


— Pourquoi ?
s’exclama Nyle avec stupeur.


— Pourquoi
le Perdon ? s’enquit Kragen avec un sourire de vague amusement. Pourquoi
le trône de Mordant ? Ou pourquoi vous ?


[bookmark: bookmark6]Nyle parut incapable d’articuler une seule syllabe.


— Le
Perdon est le seul choix raisonnable pour moi. J’ai tiré des leçons de ma
réunion avec les Seigneurs des Fiefs, quand bien même l’issue n’en fut pas
celle que j’escomptais. Le Fayle est trop vieux – et trop loyal. Le Tor se
noie dans le vin. Le Domne refuserait. L’Armigite… (le Prince émit un
ricanement). Quant au Termigan, il est trop loin, et préoccupé, je crois, du
seul devenir de sa terre. Je dois offrir le sceptre au Perdon pour preuve de ma
bonne foi.


Furieux,
Géraden murmura :


— Sans
parler du fait que le Perdon est le seul à avoir une armée assez proche pour
vous menacer Seigneur Prince.


— En dépit
de ce que croient le Roi Joyse et le Gouverneur Lebbick, poursuivait le Prince d’un
ton posé, il n’a jamais été dans les intentions du Monarque d’Alend de
conquérir Mordant pour lui-même. Sa priorité – son engagement premier –
est de combler le vide du pouvoir de Mordant afin que le Congrégat des Imageurs
ne tombe point entre les mains de Cadwal. Pour cela, nous devons conquérir Mordant
car il n’y a pas d’alternative. Que pourrions-nous faire d’autre ? Le Roi
a insulté à ma mission. Les Seigneurs ont refusé l’union que Maître Erémis et
moi leur offrions.


» Mais
nous ne gouvernerons pas Mordant si le Perdon peut se laisser persuader d’en
devenir le souverain. Voilà votre tâche. Il risquerait de refuser d’entendre
cette proposition venant de moi. Nous sommes, par tradition, ennemis, comme
vous l’avez dit. Mais un fils du Domne – un ami de toujours de dame Eléga –
le convaincra peut-être. Pour le bien de tous ceux qui s’opposent à Festten et
à Cadwal. Le ferez-vous, Nyle ?


Nyle garda le
silence un long moment. Quand il parla, il semblait à la fois étonné et
soulagé.


— Oui,
lâcha-t-il d’un ton où se mêlaient douceur et rudesse. Oui, Seigneur Prince, je
le ferai.


Géraden enfouit
la tête entre ses bras, maculant ses cheveux de neige.


— Bien,
acquiesça Kragen en s’approchant du feu pour s’y réchauffer les mains. Alors,
il faut que vous sachiez ce qui se prépare, pour être en mesure d’en informer
le Perdon.


Argus glissa la
flasque devant Térisa, qui s’aperçut alors qu’elle était gelée. Avec un
frisson, elle ôta le bouchon et porta le goulot à ses lèvres. L’eau-de-vie coula
brûlante dans sa gorge, et qu’importait son goût affreux puisqu’elle lui
réchauffait le sang. Elle la passa à Géraden.


Au fond de la
ravine, le Prince faisait signe à son troisième garde qui le rejoignit avec une
plume et une petite table d’écriture. Debout près du feu, Kragen commença
d’écrire.


— Est-ce
là un message pour le Perdon, Seigneur Prince ? questionna Nyle avec
impatience.


— Pour mon
père. Le Monarque d’Alend doit savoir que vous avez accepté d’intercéder pour
nous auprès du Perdon.


— Que
va-t-il faire ?


— Ce qu’il
fait d’ores et déjà, répondit distraitement Kragen. Ce premier jour du dégel,
au marché d’Orison, vous m’avez averti que dame Eléga avait trouvé le moyen
d’exécuter sa partie dans notre plan. Vous n’avez pas manqué de remarquer, je
suppose, combien cette nouvelle m’agréait.


» Car elle
est le pivot du déroulement de notre campagne. Alors que nous parlions vous et
moi, que nous décidions de nous rencontrer ici ce jour, mon père et ses armées
franchissaient déjà le Pestil et pénétraient dans le Fief d’Armigite.


Argus, Ribuld
et Géraden en demeurèrent paralysés. Pas un battement de paupières, pas un
regard, à peine une respiration.


Ainsi donc,
tout était mensonge, songea Térisa. Mensonge que sa mission de paix.
Mensonge, la réunion avec les Seigneurs. Le Monarque d’Alend était en marche
bien avant d’apprendre le résultat de l’ambassade de son fils. Il n’avait
jamais eu d’autre intention que d’envahir Mordant.


Ce fut comme un
écho de ses pensées lorsque Nyle articula doucement :


— Vous
n’avez jamais voulu la paix. Vous n’avez jamais espéré que le Roi Joyse
prendrait votre mission au sérieux. Vous êtes seulement venu chercher ceux qui
vous aideraient à le trahir. Voilà donc ce que vous appelez la bonne foi ?


Il avait haussé
le ton et ses bras avaient esquissé un mouvement violent. Aussitôt, une épée
brillante jaillit d’un fourreau. Le garde du corps s’approcha et posa la pointe
de sa lame sur la gorge de Nyle.


Ribuld porta la
main à son arme.


Mais un geste
vif du Prince arrêta l’homme de main. Celui-ci rengaina son fer.


— Je
comprends votre colère, Nyle, fit calmement Kragen, mais d’un ton qui ne
tolérait nulle rébellion. Cependant, vous ne me comprenez point. Sachant que
j’ai passé près de trente jours au plus fort de l’hiver pour me rendre de
Scarab à Orison, vous croyez que nous n’avons pas eu le loisir d’échanger des
messages depuis mon arrivée sur cette terre. De là, vous concluez que je suis
venu pour accomplir un plan prémédité avant mon départ.


Nyle ne
bougeait pas.


— Les
Barons d’Alend, poursuivit Kragen avec un sourire, ne sont préoccupés que
d’acquérir des avantages les uns contre les autres. Au moins, pour une fois,
leurs petites querelles internes nous ont-elles servi.


Un autre geste
et le garde lui porta un paquet qui ressemblait à un vêtement jeté sur un objet
rigide.


Le Prince roula
le message qu’il venait de rédiger et le glissa dans une sorte de petit tuyau
métallique. Cela fait, le garde du corps ôta le tissu, découvrant ainsi un
oiseau dans une cage carrée.


— Un
pigeon voyageur, souffla Térisa, étonnée. Ils utilisent les pigeons
voyageurs.


Ses trois
compagnons la dévisagèrent avec stupeur avant de reporter leur attention au
fond de la ravine.


L’oiseau était
bien un pigeon, sans doute possible. Il roucoula quand le garde le tira de la
cage et le présenta au Prince de façon à ce que ce dernier fixe le message à sa
patte.


— L’un des
barons, expliqua Kragen, a découvert que ces oiseaux savaient retrouver leur
route, quelle que soit la distance, jusqu’au lieu qu’ils ont appris à reconnaître
pour leur demeure. Celui-ci a été dressé pour reconnaître une certaine
plantation de tentes, de bannières et de chariots qui caractérisent le
campement de mon père. Il volera jusque là-bas dès que nous le lâcherons.


» Comprenez-vous
à présent ? fit-il d’une voix qui sonnait durement, presque menaçante,
derrière ses manières aimables. J’ai apporté d’Alend bon nombre de ces
volatiles. Ils portent à mon père mes messages en un jour, peut-être moins. De
cette façon, je suis en mesure d’exécuter ses ordres.


» Je vins
à Orison avec pour charge de résoudre le dilemme du Congrégat, de Cadwal, et de
la guerre – comme de l’étrange faiblesse de votre Roi. Je suis le
Prétendant d’Alend. Je souhaite gagner le trône. Pour cette raison, ma mission
de paix était sincère, je vous l’assure. Lorsque le Roi la refusa, je me mis à
penser à la guerre. J’envoyai des messages dans ce sens. Ce fut alors que,
simultanément, Maître Erémis et dame Eléga me firent entrevoir des espérances
préférables à la guerre. J’expédiai de nouveaux messages. Quand les Seigneurs
des Fiefs refusèrent le pacte que leur suggérait Maître Erémis – plus
encore, quand je me rendis compte de la vulnérabilité d’Orison, comme de celle
du Congrégat, face à une attaque éventuelle de Cadwal – je décidai
d’envisager les possibilités dont dame Eléga et moi avions parlé.


» Le
Monarque d’Alend agit actuellement comme je le lui demande. Et j’estime n’agir
que pour trouver la réponse la moins sanglante et la plus efficace à un danger
intolérable. Le Haut Roi Festten ne doit pas prendre le contrôle du Congrégat.
La brèche dans la muraille d’Orison est une opportunité que je ne puis ignorer :


» Quelle
est votre réponse à présent ?


Nyle parut se
débattre contre ce flot de nouvelles qui bouleversaient ses conceptions
premières. Géraden digérait lui aussi ce qu’il venait d’apprendre. Argus et
Ribuld dardaient un regard lourd sur le fond de la ravine.


— Sans
doute devrais-je m’excuser, Seigneur Prince, commença Nyle sans assurance
aucune. J’irai trouver le Perdon, bien sûr, et je le persuaderai d’accepter
votre proposition.


Le Prince
dévisagea le jeune homme puis hocha la tête.


Le garde du
corps lâcha le pigeon.


Un éclat gris
monta vers le ciel. Térisa regarda le battement puissant des ailes qui
fendaient l’air glacé. Le volatile partait, messager du sang qui coulerait dans
Orison. Après avoir tourné en hauteur, il prit la direction du nord.


— Vous
saviez pour cet oiseau, glissa Ribuld à l’oreille de la jeune femme.


— Nous en
avons là d’où je viens. Nous avons des chevaux aussi, ajouta-t-elle, sur la
défensive, même si je n’étais jamais montée auparavant.


Géraden intima
silence au soldat.


En bas, Nyle se
débattait pour retrouver quelque prise sur la situation.


— Nous
reste-t-il assez de temps ? demanda-t-il. Quand, à votre avis, le Monarque
d’Alend atteindra-t-il Orison ? J’ignore où se trouve le Perdon. Il n’est certainement
pas chez lui, à Scarping. Sans doute est-il occupé à combattre Cadwal sur le
Vertigon.


— J’y ai
pensé, fit le Prince comme s’il essayait de le rassurer. Il est important que vous
ne trouviez pas trop tôt le Perdon. Si vous le rejoigniez sans parvenir à le
convaincre, et qu’il tourne son armée contre nous, il pourrait nous barrer la
route d’Orison. Voilà pourquoi nous ne devions nous rencontrer qu’aujourd’hui.
J’ai calculé que si vous le trouviez immédiatement, qu’il repoussait notre
offre et s’élançait comme un furieux contre nous, il n’atteindrait pas Orison avant
que nous n’en soyons déjà devenus maîtres.


— Ce n’est
pas aussi facile, souffla Géraden.


— Croyez-vous
que ce sera tellement aisé ? fit Nyle à qui l’idée paraissait aussi
insensée. Un siège risque de durer tout le printemps. Même avec cette brèche dans
le mur. Vous ne pourrez…


— Nyle,
l’interrompit Kragen. Je ne suis plus un enfant. Ne me donnez pas de leçons sur
la façon d’assiéger un château. J’ai bien étudié la situation. Et je vous
promets que nous nous rendrons vite maîtres d’Orison.


— Pourtant,
Seigneur Prince, argua encore le jeune homme, il me semble que votre prise sur
les événements est encore bien fragile. Si le temps se retournait contre
vous ? Nous sommes quasiment certains d’essuyer d’autres tempêtes de
neige.


Le Prince
Kragen haussa les épaules, perdant patience.


— Alors le
Perdon et vous serez aussi entravés que nous.


— Et
l’Armigite ? insista Nyle tout à sa sourde colère. Va-t-il laisser passer
vos armées, ou même les approvisionner tandis que vous traverserez ses
terres, sans faire le moindre effort pour ralentir votre avance ?


Le prince
Kragen eut un rire bref où perçait un mépris glacial.


— Je doute
qu’il y ait à s’inquiéter de l’Armigite. De toute façon, j’ai pris les devants.
Nous avons négocié un pacte lui et moi.


» Suant de
peur, il m’a proposé de faire passer par son Fief autant d’hommes que je le
souhaiterais. Contre quoi en échange ? La promesse que nulle violence ne
serait faite à son peuple, à ses villes, à ses villages ? La promesse que
nous ne toucherions ni à son bétail ni à ses réserves de grains ?
Non ! Il a simplement demandé d’être tenu à l’écart et dans l’ignorance…
L’ignorance, Nyle ! de ce qu’il adviendrait de Mordant.


Argus jura
sourdement. Mais Térisa ne fut pas surprise, elle avait rencontré l’Armigite.


— Personnellement,
poursuivit nonchalamment le Prince, je ne détesterais pas bousculer quelque peu
cette ignorance. Son Fief mérite mieux de lui. Mais nous respecterons le pacte.
Et nous ne toucherons ni à ses gens ni à ses bêtes ni à ses réserves. Notre
seul but est de pallier la faiblesse de votre Roi – et de nous opposer à
Cadwal –, non de réveiller la vieille inimitié entre Mordant et Alend.


» Vous
ai-je éclairé, Nyle ? Êtes-vous satisfait ?


Le jeune homme
demeurait tendu, raide. Térisa se serait attendue à ce qu’il manifeste quelque
reconnaissance envers ces explications rassurantes, apaisantes pour lui qui
trahissait. Pourquoi cette colère encore, qui refusait de désarmer ? Sa
voix était blanche quand il répondit :


— Oui, Seigneur Prince.


Le Prince
l’observa, comme si lui non plus ne saisissait pas la raison de son humeur.
Sans doute ce qu’il vit passer sur le visage pâle du jeune homme finit-il par
le rassurer.


— Bien,
conclut-il soudain avec gaieté. Le Perdon vous écoutera. Mettons-nous en route.


Il fit signe
aux deux guetteurs qui rejoignirent leurs montures. Lentement, Nyle s’approcha
lui aussi de son cheval. Térisa le vit pour la première fois de face. Ses
traits étaient figés, implacables, comme si rien, pas même sa propre passion,
ne pouvait le détourner de la route qu’il avait choisie.


Argus se releva
brusquement et tira son épée.


— Nous
leur sauterons dessus avant qu’ils quittent la ravine. Peut-être
parviendrons-nous à les arrêter.


Il n’y avait
nulle peur dans le sourire grimaçant qui découvrit sa bouche édentée. Combattre
était son métier ; Ribuld et lui y avaient voué leur vie.


Mais Géraden
l’arrêta :


— Ne soyez
pas stupides. Ils sont quatre. Et le Prince a certainement d’autres hommes non
loin. Toi, fit-il en désignant Argus, d’un index autoritaire, tu vas suivre le
Prince. Trouve son cantonnement. Garde-le à l’œil. Et trace une piste.


» Ribuld,
tu rentres à Orison. Raconte au Gouverneur Lebbick ce que tu as entendu et
amène-le ici. Précise-lui que la capture du Prince nous fournirait un otage de
choix. Il nous reste encore une chance de nous tirer de là. File !


Ribuld ne put
qu’obéir à cette injonction et dévala la pente en courant jusqu’au fond de la
ravine.


Le Prince
Kragen et ses hommes se remettaient en selle. Nyle jetait des poignées de neige
sur le feu pour l’éteindre.


— Grand
merci, murmura Argus à Géraden, d’une voix pleine de sarcasme. C’est à moi
que tu as confié la tâche la plus ardue. S’ils partent vers l’ouest, les deux
ravines se rejoignant, je les suivrai à partir de là. Mais s’ils vont à l’est…
Celle-là s’interrompt ; l’autre ouvre sur les collines. Mon cheval ne
franchira pas la crête. Je devrai les suivre à pied.


— Je crois
que tu as de la chance, rétorqua Géraden en lui désignant le fond de la ravine.


Nyle montait à
cheval. Le fils du Domne et le fils du Monarque d’Alend se firent face un
moment, et le Prince Kragen salua son allié. Ensemble, les hommes d’Alend se
mirent en route le long de la rivière, vers l’ouest.


Argus pressa le
bras de Géraden puis partit, bondissant le long de la pente jusqu’à son cheval.


Térisa
continuait à observer Nyle. Elle entendit s’élancer la monture de Ribuld.


Nyle demeura
immobile un moment ; peut-être réfléchissait-il à la meilleure route à
prendre ; peut-être préparait-il ses arguments pour convaincre le Perdon…
peut-être hésitait-il, tout simplement. Enfin, il talonna son cheval et partit
à l’est.


Géraden se
saisit soudain de la main de Térisa.


— Venez.
Nous devons l’arrêter.


Il faillit la
faire tomber en la tirant prestement vers les chevaux. Lui-même chuta, une
fois. Heureusement, il eut la présence d’esprit de lâcher Térisa pour ne pas
l’entraîner. Il se rattrapa à temps à la roche dure. Il parvint néanmoins en
bas bien avant sa compagne.


Ce fut avec
hâte qu’il se mit en selle. Ribuld avait disparu dans la basse vallée, là où
les rivières se rejoignaient, en direction d’Orison. Argus s’éloignait plus prudemment
vers l’ouest, là où se rencontraient les deux ravines. Donnant de la botte
contre les flancs de sa jument, Géraden partit au galop.


— Attendez !
supplia Térisa attentive à ne pas crier trop fort.


Il ne la vit ni
ne l’entendit.


Arrivée au bas
de la pente, elle avait décidé de suivre Ribuld à Orison. Gelée jusqu’au cœur,
il lui semblait qu’elle n’endurerait pas le froid davantage. Tout ce qu’elle
avait entendu l’effrayait.


Mais oubliant
sa décision elle se surprit à courir vers le cheval hongre. Elle parvint sans
trop savoir comment à mettre le pied à l’étrier, à enfourcher la selle, et
maniant maladroitement les rênes dirigea la bête en direction de l’est.


Serrant les
dents, elle donna de petits coups de talon.


La panique la
gagna tandis que sa monture passait du petit trot au grand trot, puis au galop,
avide de rattraper la jument de Géraden.


La vitesse
devenait inquiétante. Et périlleux, traître le fond rocheux de la ravine. Il
fallait qu’elle retrouve le contrôle du cheval, d’une façon ou d’une autre… qu’elle
l’oblige à ralentir. Certes. Et tant qu’elle y était, autant défaire les armées
d’Alend, se charger de régler leur compte à Maître Gilbur et à l’ArchI-Mage
Vagel, et ramener la paix sur terre. À ses moments perdus, elle pourrait
composer une symphonie. Non, au lieu de toutes ces grandes œuvres, elle ne
s’attacha qu’à refouler sa terreur et à rester simplement en selle.


Le côté nord de
la ravine devint moins raide, se mua en un vallonnement rocheux, tout ourlé à
son sommet de buissons épais. Le flanc sud allait plus graduellement, ponctué
par des arbres aux larges troncs noirs dont les racines, à fleur de terre et de
roche, fournissaient fort à propos des sortes de marches qui permettaient
l’ascension.


Tandis que
peinait le cheval hongre, Térisa se promit, se jura encore, que si elle sortait
vivante de l’aventure, plus jamais elle ne monterait à cheval. Plus jamais, de
toute sa vie.


Quoi qu’il en
soit, si le terrain avait eu jusqu’alors pitié d’elle, les deux flancs de la
ravine finirent par se rejoindre, étranglant la course du ruisseau. Sans doute
autrefois le couloir s’était-il ouvert à l’est mais les éboulements successifs
avaient eu raison de cette échappée, forçant le cours d’eau à se creuser un
autre lit. Les chevaux n’avaient nulle part où passer.


Géraden arrêta
brutalement sa jument et mit pied à terre. Si violemment qu’il s’étala de tout
son long dans la neige. Il avait l’air hagard quand il se releva et partit à
l’assaut du versant nord.


Térisa n’avait
plus assez de souffle pour l’appeler, aussi dut-elle envisager de se
débrouiller seule pour arrêter le cheval hongre. Il lui facilita gentiment la tâche.
Parvenu près de la jument, il parut découvrir là le but ultime de son
existence, renifla sa semblable, histoire de s’en assurer, puis baissa la tête
et s’enferma dans une gangue d’impénétrable stupidité.


Térisa était
encore en un seul morceau. Et étonnée de l’être.


Elle serait
volontiers restée là pour goûter le charme revivifié d’être en vie, mais
Géraden escaladait frénétiquement le versant nord. Rien ne lui faisait peur et
Térisa comprit qu’elle le perdrait bientôt de vue.


Elle descendit
de cheval, s’assura un instant de la solidité de la terre sous ses pieds, puis
partit au pas de course.


L’ascension
était certes possible, grâce aux roches et aux racines protubérantes et Géraden
avait déjà écarté une bonne quantité de neige. La jeune femme découvrit qu’à
condition de ne pas courir – ou regarder en bas – elle effectuerait
l’ascension assez facilement.


Ne pas penser à
l’avance qu’avait pris Géraden. Ni à ce qu’il s’apprêtait à faire.


Aspirant
profondément l’air glacé, elle atteignit la crête.


L’épine dorsale
entre les deux ravines n’avait guère changé d’aspect entre leur précédent poste
d’observation et le lieu où ils se trouvaient à présent, même si les falaises
abruptes s’étaient muées en pentes plus douces, où croissait une végétation
plus abondante. Là, vers l’est, venait mourir le cours d’eau qui avait occupé
le fond de la ravine. Il se perdait dans une forêt épaisse à la lisière de
laquelle se trouvait Térisa, pour s’étirer jusqu’à de nouvelles collines
visibles dans le lointain. Cependant, Géraden n’était nulle part en vue.


Térisa n’eut
pas le temps de s’affoler : elle venait d’apercevoir Nyle sur sa gauche,
qui se dirigeait plein est.


Il allait au
petit trot le long du lit de la rivière ; d’ici peu, il serait juste
en-dessous d’elle. Si elle avait été adroite, elle aurait pu l’arrêter en lui
lançant une pierre.


Plus
machinalement que consciemment, elle finit pas identifier les empreintes de
Géraden le long de la pente. La piste aboutissait à un buisson épais en surplomb
du cours d’eau.


Elle ne devina
la suite des événements qu’à l’instant où Géraden bondissait de sa cachette sur
son frère.


Il avait
l’avantage de par sa position. Il désarçonna Nyle et l’entraîna à terre où ils
roulèrent ensemble. La neige n’étouffa pas d’affreux craquements qui firent
craindre à Térisa quelques jambes et bras cassés.


Un cri étranglé
dans la gorge, elle dévala la pente pour les rejoindre.


La grande
expérience de Géraden en matière de chutes lui donnait l’avantage. Il fut
prestement debout. Dans un tourbillon de neige, il courut au cheval de Nyle et
lui fouetta furieusement l’arrière-train, le lançant dans un galop qui le fit
bientôt disparaître. Puis il revint vers son frère.


Nyle levait
seulement la tête. Il ne parut pas comprendre immédiatement que son aveuglement
n’était causé que par la neige qui lui couvrait les yeux. Il s’essuya le
visage, retrouva la vue.


— Tu
vas bien ? lui demanda Géraden. Je n’avais pas l’intention de te faire
mal, seulement de t’arrêter.


Le jeune homme
se remit péniblement sur pied, éprouvant le bon fonctionnement de ses membres, secouant
la neige qui maculait ses vêtements.


— Si tu
crois m’avoir fait une plaisanterie, gronda-t-il les dents serrées, ce n’est
pas drôle.


Térisa arrivait
en vacillant sur ses jambes épuisées ; elle dut s’appuyer contre un arbre
pour rassembler quelques forces.


— Ce n’est
pas une plaisanterie, fit Géraden d’un ton qui démentait son apparence de petit
garçon qui aurait cherché à se transformer en bonhomme de neige. Je ne te
laisserai pas faire.


— Faire
quoi ?, aboya Nyle. As-tu perdu l’esprit ? Je me promenais.
Sur un cheval « Cheval », cela te dit-il quelque chose ?
À te voir on penserait que c’est un crime contre l’humanité !


— Nyle !
fit Géraden d’une voix paisible. Je t’ai entendu. J’étais là. Nous étions là,
précisa-t-il en désignant Térisa. Nous avons assisté à ta rencontre avec le
Prince Kragen.


Un instant,
Nyle les dévisagea bouche bée. La jeune femme hocha la tête en guise de
confirmation. Il raidit ses épaules et son visage se verrouilla immuablement.


— Aussi
avez-vous décidé de m’arrêter. Forts de votre supériorité morale, vous avez
décidé de m’arrêter sous prétexte que vous vous cramponnez à la certitude ridicule
que le Roi Joyse, et le chaos, et la terrible Imagerie, et le réveil des
guerres qui ont bu le sang de Mordant des générations durant, sont
préférables à l’arrivée du Perdon sur le trône et à la paix qui épargnerait
le royaume. Vous…


— Non,
l’interrompit Géraden en endiguant sa violence. Rien ne se passera comme tu
l’espères. Le Perdon n’acceptera jamais l’offre du Prince Kragen… et Kragen le
sait. Il t’envoie pour brouiller les pistes, afin que le Perdon ne risque pas
de se battre pour Orison quand Alend attaquera.


— Vous
vous trompez, Géraden, intervint Térisa qui fut tout étonnée d’entendre le son
de sa propre voix. Je suis désolée. J’ai rencontré le Perdon. Je les ai vus
ensemble, le Prince Kragen et lui. Il est au désespoir. Il ne refusera pas.


Géraden lui
jeta un regard consterné mais Nyle ne quitta pas son frère des yeux.


— Même si
cela n’est pas vrai, fit-il, tu agis comme un enfant. Le Prince Kragen a
raison. Le Monarque d’Alend a raison. Le pire qui pourrait nous arriver serait
que le Haut Roi Festten fasse main basse sur le Congrégat.


» Nous
sommes déjà manipulés par un Imageur que nul ne peut trouver ou arrêter. Cadwal
nous décimera bientôt si le Congrégat tombe. Au nom de notre mère, Géraden,
nous devons supplier Margonal de nous envahir.


» Au lieu
de te jeter en travers de ma route, pourquoi ne prépares-tu pas ce que tu diras
à toutes les familles qui seront bientôt déchirées – à tous les enfants
bientôt orphelins – à tous les hommes et femmes qui seront mutilés,
massacrés, quand le Roi Joyse se sera écroulé enfin et qu’il ne se trouvera personne
d’assez fort pour prendre sa place à la tête du royaume ?


» Ôte-toi
de mon chemin.


Passant entre
Térisa et Géraden il partit dans la direction qu’avait prise son cheval. Un
instant, Géraden parut accablé, incapable d’un mouvement. Térisa l’appela. Il
revint à la vie et marcha à son tour derrière Nyle.


— C’est
formidable ! merveilleux, hurlait-il comme un fou. Ta as raison,
bien sûr. Tu es si raisonnable. Et notre père sera tellement fier de
toi !


Nyle
tressaillit mais continua de marcher.


— Un
dernier détail ! Le mot « loyauté » a-t-il un sens pour
toi ? Le Roi Joyse est l’ami de notre père. Et le respect de
soi-même, cela te dit quelque chose ? Tu es en train de trahir ton
Roi, l’homme qui de ses mains a tiré Mordant et la paix d’un charnier
sanglant. As-tu l’intention de vivre le reste de tes jours en ayant oublié ce
que ces mots voulaient dire : loyauté, respect de soi-même ?


— Loyauté
envers qui ? cria Nyle en retour, sans cesser sa marche. Le Roi
Joyse ? A-t-il jamais été loyal vis-à-vis de moi ?


» Il nous
a tous rencontrés. Il aurait dû voir que je quêtais désespérément son
attention, son approbation. Mais ce fut toi qu’il convia à Orison. Quand
il décida de fiancer Eléga, ce fut encore toi qu’il choisit. Quel choix
judicieux, n’est-ce pas ? Oseras-tu prétendre être le garant, la preuve de
son bon sens ? Pardonne-moi, mais il m’est difficile d’éprouver quelque chaleur
ou sentiment pour cet homme.


» Et il va
tous nous faire tuer ! continuait-il à hurler dans la forêt. Ne
comprends-tu pas cela ? Voilà le beau respect de toi-même qui te
fera donner ta vie pour un homme qui ne te sacrifie que parce qu’il ne se
soucie plus de régner sur son royaume ! Toi qui parles de respect de
soi, interroge-toi sur le peu de cas que tu fais de ton propre sang. Je ne
parle même pas du sang de tous ceux dont tu prétends te réclamer.


— Alors,
pourquoi…


Géraden avait
rejoint Nyle et lui prenait le bras. Nyle se dégagea d’un mouvement brutal. Les
deux frères se firent face, le souffle court, furieux.


— Alors,
pourquoi cette rage en toi ? reprit Géraden sans plus crier, presque dans
un murmure. Puisque tu fais ce qui est bien, ne devrais-tu pas te sentir tranquille ?
De surcroît, tu agis selon les désirs d’Eléga. Elle t’aimera pour cela ;
elle ne pourra s’en empêcher. Cela ne te rend-il pas heureux ?


— Non,
souffla Nyle comme s’il voulait que ni les arbres ni la neige ne l’entendent
tant les mots le blessaient. Non, je ne suis pas heureux. L’amour m’a mené et
l’amour me perd. Elle ne m’aime pas. Elle ne m’aimera jamais. Elle aime le
Prince Kragen.


Autour d’eux,
le bois était silencieux. Seul se faisait entendre le craquement des bottes de
Térisa qui s’approchait. Le soleil pâle semblait n’avoir ni poids ni
chaleureuse influence sur l’atmosphère glacée. Géraden tendit une main
suppliante.


— Alors,
abandonne, je t’en prie. Tout cela n’est que folie. Le Monarque d’Alend ne
viendra pas à bout d’Orison sans un siège terrible – sans tuer bon nombre
de gens. Je me moque de ce qu’affirme le Prince. Le Tor et le Gouverneur
Lebbick ne se rendront pas. Les seules vies que tu épargneras seront celles
d’Alend, non les nôtres. Ne va pas te perdre pour une femme qui trahit son
propre père.


Térisa comprit
aussitôt que Géraden avait commis une erreur. Il aurait dû laisser la douleur
de Nyle le ronger, sans l’aiguillonner ni évoquer à nouveau Eléga. Il était
trop tard cependant, le mal était fait. Nyle reprit cet air buté et volontaire
qui avait convaincu Kragen de lui accorder sa confiance. Son regard se fit
lourd comme la pierre.


— Je te
donne un conseil, articula-t-il, rentre à la maison tant que tu le peux. Et
emmène Artagel avec toi. Il n’aimerait pas perdre sa fière et célèbre
indépendance.


— Nyle,
protesta Géraden.


Nyle jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule.


— J’aperçois
mon cheval. Il me laissera l’approcher si tu ne l’as pas trop maltraité… Reste
là le temps que je le rejoigne. Puis je partirai. Si ton esprit est aussi
faible que ton talent pour l’Imagerie, raconte tout au Gouverneur Lebbick quand
tu seras rentré à Orison. Cela ne sera d’aucune utilité mais il aura au moins
de quoi occuper ses journées à venir. Par contre, s’il te reste un semblant de
bon sens, tais-toi.


— Non,
répliqua sourdement Géraden, d’une voix rauque, le regard fou. Non, Nyle, je ne
te laisserai pas partir.


Son frère
esquissa un sourire.


— Je
savais que tu dirais cela, fit-il avec une indifférence affectée. Tu as
toujours été si entêté.


Un cri de mise
en garde s’étrangla dans la gorge de Térisa. Impuissante, elle vit Nyle
décoller du sol comme s’il avait rebondi sur la neige et jeter l’un de ses
pieds bottés à la tête de Géraden.


Géraden
s’effondra. Il resta un moment courbé dans une ultime résistance puis tous ses
muscles se détendirent comme si son cou s’était brisé.


Nyle
s’agenouilla vivement près de lui puis, satisfait de son examen, se redressa
devant Térisa. Il ne contenait plus sa fureur, toute concentrée dans ses poings
qui se crispaient en spasmes violents.


— Prenez
soin de lui. Si vous le laissez mourir ici, je viendrai vous étrangler de mes
propres mains.


Il tourna les
talons et courut vers son cheval, comme s’il avait une meute à ses trousses.


Térisa ne le
vit pas partir. Elle posa ses doigts glacés, insensibles sur Géraden, espérant
sentir palpiter la vie. Et elle pleura, de chagrin, de terreur. Enfin, elle
devina le pouls qui battait dans sa gorge. Il n’était pas encore mort.


Un long moment
s’écoula avant qu’elle ne remarque l’aspect familier des lieux.


Entre les
lignes verticales des troncs noirs, elle distinguait la crête d’une colline.
Elle l’avait vue tout à l’heure sans y prêter attention mais cette découpe tranchante
sur le ciel hivernal agaçait maintenant son souvenir. Où… ? C’était légèrement
différent… Différent de quoi ? La neige. La neige n’était pas la même.
Elle se remémorait la neige volant en paillettes sèches, brûlantes, fouettées
par le galop des chevaux. Elle se rappelait le gémissement du cuir des selles,
le cliquetis des attaches métalliques. Et elle se souvenait…


Elle se souvint
des cors.


Son rêve. Elle
était au lieu exact du rêve qui avait précédé sa venue dans ce monde… le rêve
qui l’avait préparée à l’arrivée de Géraden. Les arbres et le froid étaient les
mêmes. La crête était la même. Et Géraden était là, le jeune homme de son rêve
qui surgissait désarmé pour lui sauver la vie. Ne manquaient que les trois
cavaliers défigurés par la haine et qui pressaient leurs montures vers elle
pour la tailler en pièces, et le son des cors venant la chercher dans l’air froid
et la forêt, comme l’appel que son cœur attendait.


Elle n’entendit
rien. Mais si fort était son désir que résonnât le son formidable qu’elle crut
pouvoir le projeter elle-même par la seule force de son souvenir.


Tout à coup
elle perçut dans le lointain la course malaisée des chevaux dans la neige. Le
froid renvoyait les sons depuis la crête de la colline jusque dans la vallée
boisée, comme des piques de verre.


L’impression
qu’elle était retournée errer dans son rêve rendait tout si distinct, si lent…
elle eut le temps de tout discerner, le temps de détailler chaque bruit, bien
qu’il manquât le son tant attendu des cors. Et ils apparurent, là où elle
savait qu’ils apparaîtraient : trois cavaliers qui se frayaient chemin le
long de la crête. Elle les distingua entre les troncs des arbres. Elle voyait
la brume brillante jaillir furieusement des narines des montures. Chaque
respiration, le bruit de chaque sabot qui s’enfonçait dans la neige glacée lui parvenaient.


Imprévu fut
leur mouvement puisqu’il manquait le son du cor pour parfaire le rêve, quand,
ensemble, ils tournèrent bride pour se diriger droit vers Térisa.


Elle ne
détachait pas les yeux de leur progression, aussi ne se rendit-elle pas compte
que Géraden était revenu à lui. Elle ne s’en aperçut que lorsqu’il se redressa
et secoua sa tête endolorie.


Prisonnière du
passé et du présent, du rêve et de la réalité qui se mêlaient, elle ne put
articuler une syllabe, ni même accorder attention à son compagnon.


— Distinguez-vous
qui ils sont ? lui demanda-t-il d’une voix un peu traînante.


Ils étaient
encore trop loin mais elle connaissait déjà leur expression haineuse. Elle fît
un signe négatif.


— Ils sont
probablement après vous, reprit calmement Géraden, comme si rien ne le
pressait. Il n’était pas impossible de nous retrouver. S’ils se sont renseignés
aux écuries et s’ils ont rencontré le marchand de vin sur sa charrette… Inutile
d’essayer de courir, ajouta-t-il. Nos chevaux sont trop loin.


Des épées
apparurent aux poings des cavaliers – longues comme des sabres et courbes
comme des cimeterres. Ils allaient la couper en deux, là où elle se trouvait.
Il fallait bouger. Elle et Géraden devaient agir. Et pourtant, elle demeurait
attentive à recoller les morceaux de son rêve : dans celui-ci, les épées étaient
droites, non incurvées…


Géraden
paraissait lui aussi hors de la réalité. Il était trop calme. Il recula tout à
coup, vivement, donnant des coups de pied dans la neige. Et enfin, sa conduite
parut prendre un sens. Il fouilla la neige pour en extraire des branches
mortes, en choisit deux suffisamment longues et solides.


Non, cela
n’allait pas. Ce n’était pas ainsi que cela s’était déroulé dans le rêve.


Mais le temps
s’étirait, qui leur était donné. Il tendit une branche à la jeune femme, garda
la seconde.


— Quand
ils atteindront cet arbre, fit-il en désignant un tronc noueux, nous nous
séparerons. Nous aurons ainsi plus de chances, s’ils se divisent eux aussi.
Sinon, je les frapperai de côté quand ils vous attaqueront.


Térisa avait
l’impression qu’elle aurait lu la terreur sur son visage si elle avait levé les
yeux sur lui à cet instant. Mais sa voix était si calme…


— Ne vous
inquiétez pas des cavaliers, continuait-il. Concentrez-vous sur les chevaux.
Essayez d’en frapper un de face, à la tête. Avec un peu de chance, le cavalier
sera désarçonné et se blessera.


Elle ne
répondit pas, attentive aux seuls ennemis et guettant le son du cor.


Enfin ils
furent assez proches et elle comprit qu’elle s’était trompée. Ce n’étaient pas
les cavaliers de son rêve.


Ce n’étaient
pas même des hommes.


Leurs yeux
n’avaient pas la place habituelle. D’épais favoris auréolaient leurs orbites.
Leur nez en forme de groin retombait sur leur bouche mais ne masquait pas les
défenses qui l’encadraient. Elle distinguait bien ces têtes étranges car les
capuches qui les couvraient avaient glissé dans la course. Les crânes étaient
couverts d’une fourrure rouge tachetée.


Ils semblaient
avoir plus de membres que nécessaire et brandir chacun deux épées.


Non, cela ne
devait pas se passer ainsi.


La sensation de
vivre un rêve devenait de plus en plus forte. Elle resta immobile, dans
l’attente. L’air se fit plus froid, plus tranchant que mille esquilles.


Quand les
cavaliers atteignirent l’arbre que Géraden avait indiqué, celui-ci cria :


— Maintenant !


Et il se prit à
courir, comme s’il avait tout soudain opté pour la fuite. Il levait haut les
genoux pour s’extirper de la neige glacée. Térisa, elle, ne bougea pas.


Sans hésitation
aucune, les trois cavaliers tournèrent bride et foncèrent sur Géraden. Il n’y
eut pas un seul de leurs étranges yeux pour s’attarder sur Térisa.


Alors, la peur,
une peur terrible s’empara d’elle.


Géraden ?
Géraden ?


Celui-ci
faillit tomber tant il se retourna brutalement. Il vit le danger, lança un
regard désespéré vers Térisa. Puis il leva son bâton. Les cavaliers étaient déjà
sur lui.


Il assena un
coup sur la tête du premier cheval. La bête hennit de douleur, tenta trop tard
de virer. Départi de son équilibre, son cavalier tomba devant le deuxième.


Affolé, le
deuxième cheval se cabra ; lui et son cavalier s’affalèrent dans la neige.


Géraden frappa
de son bâton la chose qui n’était pas un homme puis se jeta derrière le cheval
pour éviter le troisième assaillant – et chuta, tête la première dans une
épaisse couche de neige.


Comme il
tombait, le premier cavalier voulut le frapper. Mais la neige glacée entravait
ses mouvements : le coup n’atteignit pas son but. Géraden et l’attaquant
furent sur pied en même temps, au moment où le troisième tournait bride pour
revenir à l’attaque.


Non sans
prudence, Géraden s’approcha de celui qu’il avait assommé pour se saisir d’une
de ses épées. Même s’il ne savait de toute évidence s’en servir. La tenant
comme un gourdin, il fit face au troisième cavalier.


La créature
émit une sorte de grognement et commença à frapper.


Géraden para le
premier coup. Il n’avait aucun espoir d’éviter le deuxième.


Dans son rêve,
Térisa avait vu un homme risquer sa vie pour la sauver. En dépit d’une totale
inexpérience dans le maniement des armes, il avait jeté à bas le premier
assaillant. Puis un autre. Elle avait regardé. Rien de plus. Elle avait vu le
troisième arriver derrière son sauveur, l’épée prête à le tailler en pièces. Et
elle n’avait fait aucun effort pour le secourir. Son cri d’avertissement
l’avait réveillée.


Mais c’était
Géraden qui était en péril, Géraden qui avait besoin de secours. Et elle tenait
toujours le bâton qu’il lui avait donné. Il lui parut que la distance était trop
grande, qu’elle ne la franchirait jamais ; pourtant, elle courut, plus
vite qu’elle n’avait jamais couru de sa vie, et avant que le cavalier ne tue
Géraden, elle assena un solide coup sur le côté de sa tête fourrée.


Tout alors se
déroula simultanément. Et elle vit tout.


Elle vit la
blessure s’ouvrir dans la fourrure rouge tachetée, elle vit couler le sang,
doucement d’abord, puis en un jet écœurant. L’assaillant tomba et sa vie s’en
alla en un ruisseau presque noir sur la neige glacée. Il ne bougerait plus
jamais.


Géraden
dévisageait Térisa avec stupeur.


Et elle vit une
autre créature se dresser au-dessus du jeune homme, sabres brandis. Géraden
avait oublié le danger. Il n’était plus temps ni de crier ni de bouger.


Mais elle
aperçut un homme à cheval qui se précipitait sur la créature et lui plongeait
un long poignard dans le dos. La chose cracha du sang sur les épaules de
Géraden et s’effondra en le bousculant.


Nyle tira les
rênes de son cheval et sauta à terre.


— Tu
n’es pas blessé ?


Sans attendre
de réponse, il retourna les cadavres fourrés.


— Où
trouves-tu pareils ennemis ?


Quand il
découvrit que le premier assaillant était encore en vie, il prit sous sa selle
une longueur de corde et lia pieds et poings de la créature.


— Je les
ai vus se diriger par ici. Ils se pressaient vers l’endroit où je venais de te
laisser, j’en ai conclu qu’ils en avaient après toi.


Géraden et
Térisa le regardaient comme s’il tombait de la lune.


— Aucun de
vous n’est blessé ? répéta-t-il.


L’inquiétude se
lisait dans ses yeux, où brillait aussi une lueur d’humour, une once de
fierté ; à cet instant, il ressemblait tant à Artagel et à Géraden que
Térisa en eut la gorge nouée d’émotion.


— J’ai
l’impression que vous n’êtes habitués ni l’un ni l’autre à combattre ce genre
d’ennemis.


— Merci,
souffla Géraden. Merci d’être revenu.


Il contempla
avec dégoût l’épée qu’il tenait encore et la jeta au loin, les traits
bouleversés. Et sans à-coup, dans le même mouvement, il ramassa une branche solide
à ses pieds et en assomma son frère qui tomba inconscient devant lui.


Le visage
livide et glacé comme l’hiver, il resta un moment à regarder Nyle inanimé ;
il respirait fort, rapidement, comme si son propre souffle lui déchirait la
poitrine.


Térisa tendit
l’oreille pour entendre le son du cor. Il n’existait que dans le souvenir de
son rêve.
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Térisa et
Géraden furent retrouvés par une escouade des hommes du Gouverneur Lebbick.


Entre-temps,
Nyle et l’attaquant velu avaient repris conscience. Nyle ne goûtait pas
particulièrement d’avoir été attaché avec sa propre corde ; mais au bout
de quelques minutes de récriminations – qui n’eurent pas un instant raison
de la froideur décidée de Géraden – il retomba dans le silence.


Le cavalier
survivant grognait et grimaçait de temps en temps mais ne se livra à aucun
effort, même futile, pour briser ses liens.


Les gardes
ramenèrent la jument ainsi que le cheval hongre et ne furent pas avares de leur
rude eau-de-vie qui rendit un peu de chaleur à Térisa – ni de leurs
questions qui donnèrent grande envie de dormir à la jeune femme. Géraden
décréta promptement que l’heure n’était pas aux interrogatoires : il
fallait suivre la piste d’Argus derrière le prince Kragen.


Térisa
n’aspirait qu’à se lover dans un endroit chaud, pour oublier les événements des
dernières heures.


Malgré sa
promesse de ne plus jamais monter à cheval, elle se retrouva bientôt sur le dos
du cheval hongre ; elle renonça à essayer de le conduire et, cramponnée au
pommeau de la selle, le laissa aller où bon lui semblait.


Nyle et
l’étrange cavalier furent attachés sur leurs montures, les gardes se remirent
en selle et l’on repartit par où l’on était venu.


Devant, Géraden
pressait sa jument.


— C’est
inutile, lui dit l’un des soldats. Une douzaine d’hommes sont déjà sur sa
piste. Ils le rattraperont avant nous.


Le regard que
le jeune homme lança au garde n’échappa pas à Térisa ; un regard sauvage
et dégoûté à la fois. Elle comprit pourquoi il pressait le pas. Ce n’était
nullement pour participer à la capture du Prince Kragen ; il fuyait le
méchant tour qu’il avait joué à son frère.


La petite
troupe se dirigea plein est, et ne retrouva point la rivière avant qu’un
affaissement de terrain dans le flanc sud de la ravine ne leur en livre
l’accès. Malgré le long détour, ils allèrent ainsi beaucoup plus rapidement que
Térisa et Géraden lorsqu’ils étaient passés à pied. De plus, ils se seraient
sans doute perdus au retour, songea Térisa. Elle fut surprise de découvrir la
sombre vallée où, tout à l’heure, ils s’étaient séparés d’Argus et de Ribuld,
grouillante de soldats. Tous à cheval, ils semblaient simplement attendre.


Tous les
regards étaient dirigés vers elle et Géraden. Nul ne parlait.


Ribuld se
tenait bien droit sur sa monture, la tête haute.


Géraden arrêta
sa jument. Les hommes de l’escouade se mirent au pas. Le cheval hongre alla cogner
légèrement dans la croupe de la jument avant de s’immobiliser lui aussi.


— Qu’est-ce
que… ? Pourquoi ne sont-ils pas… ? s’exclama le jeune homme.


Il n’acheva pas
ses questions.


Près de Ribuld
se tenait un cheval sans cavalier. Mais non sans fardeau : l’homme était
couché sur le ventre, en travers de la selle ; ses poignets et ses
chevilles étaient solidement liés au harnachement pour éviter qu’il ne tombe.
Son dos était trempé. Stupéfaite, Térisa reconnut l’étalon d’Argus avant
d’identifier Argus lui-même.


— Je
regrette, fit un soldat qui portait au bras le bandeau pourpre de son grade de
capitaine. Je sais qu’il était votre ami.


— Que… Que…
? balbutia encore Géraden.


Le capitaine
était un petit homme trapu, d’âge moyen, au visage plus empreint de bienséance
que d’intelligence.


— Nous
l’avons trouvé un peu plus bas dans la ravine. Sans doute n’a-t-il pas été
assez prudent. Il n’y a même pas eu combat. Il était couché à terre avec une
blessure dans le dos. Une flèche, probablement.


Le capitaine
lâcha un juron avant de poursuivre :


— Ensuite,
la piste devient confuse. Quand ce boucher d’Alend s’est aperçu qu’il avait été
suivi, il a su prendre des mesures. Lui et ses hommes ont fait du bon travail,
je le reconnais. J’ai mis mes meilleurs traqueurs sur leurs traces mais sans
grand espoir. Le temps que l’on retrouve la piste, il aura croisé une route ou
un cours d’eau et aura disparu.


Géraden
n’écoutait pas. Il regardait le corps couché sur l’étalon.


— Argus,
murmura-t-il douloureusement, je t’ai fait tuer.


— Fort
bien, lui cria Nyle. Merveilleux ! Le beau gâchis que tu as fait là !
Sans le Prince Kragen, tu ne peux arrêter les armées de Margonal. Mais tu t’es entêté
à m’empêcher de partir. Ainsi, le Monarque d’Alend n’aura pas le choix. Et
lorsqu’il aura investi Orison, il ne pourra que prendre le pouvoir.


Géraden
tressaillit mais ne répondit pas à son frère. Éperonnant légèrement son cheval,
il s’approcha de Ribuld.


— Je suis
désolé. C’est de ma faute. J’aurais dû t’envoyer avec lui.


Ribuld baissa
la tête. Un instant, Térisa craignit qu’il n’assomme Géraden ; il était
assez brutal pour cela. Sans réfléchir, elle pressa le cheval hongre pour être
près du jeune homme.


— Nyle a
raison, poursuivait celui-ci. J’aurais dû le laisser aller. Nous n’aurions dû
nous attacher qu’à capturer le Prince.


Ribuld serra
convulsivement les poings.


— Ai-je
l’air d’un homme qui obéirait sans réfléchir aux ordres d’un chiot sans
expérience ? grogna-t-il. J’ai pensé qu’Argus était assez madré pour
veiller à ses arrières.


Ce fut au tour
de Géraden de baisser la tête. Il se taisait.


Seuls se
faisaient entendre dans la vallée les fers impatients des chevaux et le
cliquetis des harnachements. Soudain, un garde désigna la créature velue.


— Qu’est-ce
que c’est que cette chose ?


L’Aspirant fit
volte-face. Térisa le reconnut à peine : il avait l’air plus dangereux
encore qu’Artagel.


— J’ai
bien l’intention de le découvrir.


— En
route, ordonna le capitaine à ses hommes. Le Gouverneur sera furieux quand il
entendra toute l’histoire. Autant ne pas le faire attendre, ce serait pire.
Formez les rangs.


Il s’occupa
d’envoyer des renforts aux pisteurs, désignant des messagers de relais, tandis
qu’auprès de la rivière, les gardes se rangeaient en ordre de marche. Térisa se
retrouva près de Géraden entre deux files de cavaliers qui eurent très
nettement l’air de se demander ce qu’elle faisait là.


Elle jeta un
coup d’œil vers Nyle ; son visage était fermé, indéchiffrable. Toute
ressemblance avec ses frères s’était évanouie quand Géraden l’avait frappé.


Son agresseur
avait la face velue, les yeux torves et curieusement disposés, un groin et des
défenses. Mais elle ne vit pas ces détails, elle ne vit que le sang qui
poissait la fourrure rouge, le sang et la mort qui gouttaient sur la neige.


Dans un état
second, épuisée, elle se laissa cahoter au rythme du cheval hongre qui suivait
ses pareils.


Le retour à
Orison se fit dans le froid et la tristesse ; il aurait aussi bien pu ne
jamais se terminer. Des images de créatures velues brandissant sauvagement sur
elle leurs cimeterres assaillaient Térisa, mais elle finit par se rendre compte
qu’il ne s’agissait que d’hallucinations, le produit de trop de grise
luminosité reflétée par trop de neige blanche. Orison n’était pas si éloigné
que son épuisement pouvait le lui faire penser. La cohorte de cavaliers pénétra
finalement dans la cour du château et s’immobilisa.


Elle se laissa
glisser vers le sol boueux et y planta fermement les pieds, résolue mais
tremblante.


Les soldats
mirent pied à terre et il parut à la jeune femme que tout le monde s’empressait
et murmurait dans la plus totale confusion. D’autres gardes arrivaient de
l’extérieur en petits escadrons. La cour s’emplit de militaires qui couraient
en tous sens. Paysans et marchands poussaient prestement leur charrette du
passage. Elle ne savait que faire de son cheval. Un peu de chaleur lui venait
enfin, rendue par les hautes murailles.


Enfin le
capitaine cria un ordre pour requérir l’attention de son détachement. Le
Gouverneur Lebbick arrivait.


Méprisant les
rigueurs de l’hiver, il ne portait que sa cotte de mailles sur une tunique de
cuir, son bandeau pourpre et son écharpe de même couleur nouée en travers de
son buste. Le froid avait pâli ses joues mais il n’en avait cure, tout brûlé
qu’il était du feu intérieur qui le dévorait sans cesse. Bien que plus petit
que Térisa, il dominait tous les hommes, et même les chevaux, comme s’ils
n’avaient été qu’insignifiante vermine. La rage flamboyait dans ses yeux.


Il rendit
brusquement son salut au capitaine mais ne parla pas. Il observait les hommes.
Quand il vit Ribuld près de la dépouille d’Argus, il alla droit sur lui.


Géraden posa
une main sur le bras de Térisa pour la réconforter, mais ses traits tendus
manquaient de confiance.


Un silence
pesant était tombé sur les soldats. Rudement, Lebbick se saisit des cheveux
d’Argus, leva la tête morte. Le regard qu’il jeta ensuite à Ribuld força le
vétéran à baisser les yeux.


Lebbick observa
encore Nyle, qui s’agitait, tout belliqueux, puis le cavalier inhumain. Un
moment, les deux êtres se mesurèrent en silence.


— Est-ce
son cheval ? s’enquit soudain Lebbick sans détourner la tête.


— Oui,
répondit Géraden. Ils étaient trois. L’un fut tué. Térisa et moi serions morts
si Nyle n’avait tué le deuxième.


Mais le
Gouverneur ne s’intéressait aucunement au nombre des créatures à fourrure
rouge.


— Il avait
ce cheval ? insista-t-il. Avec cette sellerie ?


— Oui.


Le Gouverneur
Lebbick s’approcha de Géraden et d’une voix sourde, qui pourtant parut porter
jusqu’à la hauteur des remparts, il dit :


— Je
n’aime pas perdre des hommes. Me comprenez-vous, enfant ? Je n’aime pas
cela du tout.


Géraden
n’essaya point de répondre. D’ailleurs, Lebbick se détournait sans attendre de
réplique.


— Mettez
Nyle et ce monstre d’Imagerie aux cachots, ordonna-t-il au capitaine. Je vous
attends dans la salle des gardes sud, Géraden… ainsi que dame Térisa de Morgan,
précisa-t-il en distillant toute son acidité sur ce nom.


Il partit à
grands pas.


— Le
cachot, gémit Géraden pour lui seul. Oh, Nyle, que t’ai-je fait !


— Ne
t’inquiète pas, petit frère ! rétorqua Nyle d’une voix tranchante. Ce
n’est jamais que ce que tu as fait toute ta vie. Et Lebbick n’a eu personne à torturer
depuis un moment. Le pauvre homme manquait justement de distractions.


Les épaules de
Géraden tremblèrent. Térisa jeta un regard lourd vers Nyle mais ce fut Ribuld
qui se chargea de lui répondre :


— Je te
conseille de la fermer, fit-il d’une voix où se cachait mal sa tension extrême.
Personne ne se soucie de ce qui va t’arriver. Si tu n’étais pas fils du Domne –
et si tes frères ne valaient pas autrement mieux que toi – on t’aurait
laissé aller baisser ton froc devant le Perdon.


— Assez,
Ribuld, intervint le capitaine.


Mais le soldat
ne s’arrêta pas.


— Je jure
que le Perdon aurait jugé très drôle de se voir offrir le royaume si nous
n’avions capturé ce prince débauché, et toute l’armée d’Alend n’aurait rien pu
contre nous. Géraden t’a fait une faveur.


Nyle évitait le
regard du garde.


— Argus
t’a fait une faveur, espèce de sale…


— Ribuld !
répéta le capitaine et sa voix claqua comme un fouet. J’ai dit assez !


L’homme d’épée
roula des yeux formidables ; il ressemblait à un prédateur blessé. Le sang
affluait à sa cicatrice. Il obéit néanmoins, tourna le dos à Nyle et s’occupa
de détacher la dépouille d’Argus.


— Il
n’avait aucune famille. Il faudra l’enterrer.


Portant le
cadavre dans ses bras, il quitta la cour.


Térisa avait
hâte de rentrer au château, sinon elle allait fondre en larmes.


Le capitaine
donna des ordres. Nyle et la créature furent emmenés sans égards vers les
cachots. Les autres soldats s’occupèrent des chevaux et le capitaine en
personne escorta Térisa et Géraden vers la salle des gardes.


La jeune femme
était comme à court d’émotions, de sensations. Plus rien n’avait de sens que la
peur latente qu’elle avait de Lebbick. Comment avait-elle survécu au
froid ? La chaleur d’Orison n’était peut-être qu’un mensonge. Elle avait
si peur. Parce qu’elle avait menti au Gouverneur ?


Quand donc
était-ce ? Elle avait tué l’un des assaillants de Géraden, et tous les
secrets, les mensonges allaient la détruire.


Une porte
s’ouvrit, se referma et quelque chose de pareil à un souffle lui effleura le
visage. Elle était à l’intérieur du château. Elle avait encore froid, elle était
glacée jusqu’aux os, et elle portait sa peur comme une gangue de glace ;
mais l’air était chaud, chaud. Elle le respirait. Elle aurait pu le saisir
entre ses doigts. Elle tenta de s’éclaircir la gorge et émit un bruit qui
évoquait un sanglot.


Géraden
l’arrêta et lui ouvrit son manteau pour que la chaleur la pénètre.


— Vous
n’avez pas l’habitude. Pardon. Je ne me suis pas rendu compte de votre état.


Il frappa ses
mains l’une contre l’autre, pas trop fort, puis lui frictionna les poignets.
Elle se remit à trembler. Il l’enlaça et l’entraîna vers la salle des gardes.


C’était une
longue pièce au plafond bas, au sol de dalles nues, aux murs nus également,
sauf l’un d’eux qu’occupait un tableau en ardoise. La majeure partie de
l’espace était meublée par des bancs qui faisaient face au tableau :
c’était ici apparemment que le Gouverneur dispensait enseignements et ordres à
ses hommes. La chaleur plus vive encore en ce lieu fit frissonner davantage
Térisa.


Lebbick ne
tarda pas. Il claqua la porte avant de faire face aux deux jeunes gens. Ses
doigts étaient recroquevillés ; Térisa le crut d’abord très en colère avant
de penser que l’habitude de tenir une lourde épée avait donné à ses mains cette
torsion inaltérable.


Il détaillait
la jeune femme et la chose la plus curieuse se produisit. Son expression
s’adoucit ; la rage constante dont il était la proie déserta ses traits.


Aussi vivement
qu’il était entré, il ressortit.


Abasourdis,
Térisa et Géraden se tournèrent vers le capitaine. Celui-ci haussa les épaules
et refoula son propre étonnement.


Ils
attendirent. Géraden regardait le plafond. Térisa frissonnait.


Quand Lebbick
revint, il était escorté d’une servante avec un plateau où se trouvaient trois
timbales de cuivre. Leur contenu fumait d’une douce vapeur.


— Voilà du
vin chaud épicé, annonça le Gouverneur sans oser croiser un seul regard tant il
semblait avoir honte de lui-même. Vous paraissez en avoir besoin.


La servante
distribua les verres à Térisa, à Géraden et au capitaine puis sortit.


Endiguant
toujours sa stupeur, le capitaine avala d’un trait la boisson avant de tomber
en contemplation devant le gobelet vide.


Géraden jeta
sur le sien un regard soupçonneux, comme s’il redoutait l’ajout de quelque
drogue.


Térisa n’eut
pas autant de scrupules. Refermant les mains sur le chaud métal, elle absorba
une gorgée du breuvage comme on se repaît d’un nectar.


Du vin chaud
épicé. Elle en reprit. Elle n’en avait jamais goûté. C’était délicieux. Elle en
avala une grande rasade. La boisson coula en elle aussi délicatement que
l’eau-de-vie des soldats avait été rude à son ventre. Elle se détendit
brutalement, comme si ses nerfs, ses muscles se dénouaient tout soudain. Elle eut
chaud, merveilleusement chaud. Du vin chaud épicé. Son verre était quasiment
vide mais elle en avala le contenu jusqu’à l’ultime goutte.


Tout à coup
décidé, Géraden prit plusieurs longues gorgées de suite, avec tant de hâte que
la saveur forte ainsi inhalée le fit tousser. Désireux de l’aider, le capitaine
le tapota discrètement entre les omoplates.


— Merci à
vous, dit Térisa au Gouverneur. Merci.


— Inutile
de me remercier, aboya-t-il, le visage encore doux et honteux. Vous devriez
avoir la même prudence que Géraden. Il pense que j’ai versé là-dedans de quoi
vous délier la langue.


Sur ce, Lebbick
fronça les sourcils et se tourna vers le capitaine.


— Votre
rapport ?


Rappelé à ses
fonctions, le capitaine retrouva son assurance d’homme d’armes. Sans perdre de
temps, il exposa ce qu’il savait, ce qu’il avait fait, et ajouta – sans
aucune nécessité – qu’il ignorait absolument ce qui était arrivé à Géraden
et à dame Térisa après que Ribuld les avait quittés.


— Bien,
fit le gouverneur. Envoyez une escouade au lieu où vos hommes les ont trouvés.
Qu’ils remontent la piste de ces créatures. Aussi loin que possible. Je veux
savoir d’où elles venaient, et comment des monstres d’Imagerie peuvent se
retrouver sur des chevaux ainsi harnachés.


» Tant que
vous y serez, prévoyez des vivres et des relais pour vos pisteurs. Le Prince
Kragen ne risque pas de commettre d’erreur mais, le cas échéant, je veux qu’il
en paie le prix. Et, conclut-il, trouvez-moi un fauconnier. J’en saurai
davantage sur ces… pigeons voyageurs.


Il articula
bien les mots en regardant Térisa.


Le capitaine se
mit au garde-à-vous et quitta la salle, soulagé.


Pendant un long
moment, Lebbick ne souffla mot, ni ne regarda les deux jeunes gens, perdu dans
ses pensées. Puis il posa les yeux sur Térisa et Géraden, les scruta avec une
agressivité croissante. Il attendait que l’un d’eux ouvrît la bouche et lui
fournît de quoi attaquer. Sinon il risquait un nouvel accès de cette charité
inhabituelle et dérangeante.


Géraden soutint
son examen, sans se montrer particulièrement belliqueux, mais prudent et
circonspect. Il ne parla point.


Térisa, de son
côté, n’avait rien à déclarer, toute livrée au souvenir de la haine empreinte
sur les faces étranges des monstres d’Imagerie.


Enfin, le
Gouverneur prit une chaise, s’y assit et croisa les bras sur sa poitrine. Ses
manières n’invitaient guère Térisa et Géraden à l’imiter.


— Alors,
commença-t-il durement en fixant un point invisible entre les deux jeunes gens.
Une fois de plus il s’est produit une chose étrange, et une fois de plus dame
Térisa de Morgan y est mêlée. Cette fois pourtant, un détail se trouve
éclairci. J’ignore avec qui elle complote. J’ignore pourquoi. Mais je sais enfin
comment.


— Un
complot ? intervint Géraden. Térisa ? De quoi parlez-vous ?


Le Gouverneur
lui jeta un regard brillant.


— Je parle
de ces pigeons voyageurs.


— Cela n’a
pas de sens. Elle ne possède pas de pigeons. Où les garderait-elle ?


— Peut-être
lui apportent-ils des messages et remportent-ils ses réponses. Elle n’a alors
qu’à ouvrir sa fenêtre pour ourdir ses traîtrises avec qui elle veut.


— Non,
insista Géraden. Cela n’est pas possible. Il aurait fallu que les oiseaux
fussent entraînés. Quand aurait-elle eu l’occasion de le faire ?


— Nous
ignorons le temps nécessaire au dressage, argua Lebbick, catégorique. Mais
c’est sans importance. N’est-elle pas venue par un miroir ? Un miroir qui
n’aurait dû avoir aucun lien avec elle ? Elle est Imageur, accusa-t-il, le
visage plus fermé et plus dur que jamais. Comment sauriez-vous ce qu’elle a
fait autrefois ? Elle peut être restée cachée ici des années durant,
guettant l’instant opportun à sa trahison.


Térisa secoua
la tête, lasse à l’avance de devoir argumenter.


— Vous ne
comprenez pas. Les pigeons voyageurs ne vont que dans un sens. Vous les emmenez
loin de là où ils ont été élevés, et ils y reviennent. C’est tout. Le Prince
Kragen peut envoyer des messages à son père mais ne peut en recevoir.


Elle se
tut ; conseiller au Gouverneur de surveiller plutôt Eléga était au-delà de
ses forces.


— Voyez !
s’exclama Géraden. C’est insensé. Le Monarque d’Alend conduit en ce moment ses
armées à travers l’Armigite, et vous gaspillez votre temps en accusations
invraisemblables. Nous allons être assiégés. Comprenez-vous ?


Les muscles de
Lebbick se tendirent violemment et le contrôle qu’il exerçait sur lui-même
menaça de céder. Il continua d’observer Térisa comme si Géraden n’avait pas
parlé.


— Un
fauconnier me confirmera ou non vos dires. Si c’est vrai, j’en déduirai que
quelqu’un a pris soin des pigeons pour vous, ici, dans Orison.


Géraden voulut
parler mais il ne lui en laissa pas le temps.


— Comment
communiquez-vous avec vos alliés quand vous êtes relativement bien surveillée
par mes hommes ? Grâce au passage secret dans votre armoire. Un enfant en
serait capable.


» Mais
oublions cela pour le moment. Racontez-moi plutôt, ma dame, comment vous avez
appris que Nyle devait rencontrer le Prince Kragen ce matin.


Térisa battit
des paupières, et le cœur lui manqua soudain.


— Pour
quelqu’un d’aussi innocent que vous, il est positivement admirable que vous
vous soyez trouvée là au bon moment. Me permettez-vous d’en déduire que vos
complices ne sont pas d’Alend ? Ou avez-vous exposé vos alliés pour mieux
dissimuler vos véritables plans ?


Abattue par
l’équipée matinale et étourdie par le vin chaud, elle ne parvint pas à soutenir
son regard. Peut-être était-elle coupable comme il le soupçonnait. Cela
semblait possible. Elle comprit tout le processus de l’accusation : elle
était méritée car elle instillait chez l’accusé la culpabilité même qui la justifiait.
Elle devenait coupable à cause de la dureté, de l’amertume du Gouverneur. Elle
était sans défense.


Mais Géraden
parlait déjà pour elle.


— Écoutez-moi,
fit-il, menaçant, avec assez d’autorité pour que Lebbick daigne tourner le
visage vers lui. J’ai quelques petites choses à vous expliquer.


» Le
premier jour du redoux, Térisa et moi sortîmes au bazar avec dame Eléga. Vous
le savez. Là, nous vîmes un bonimenteur que Térisa reconnut pour être le Prince
Kragen déguisé. Grâce à un pur hasard, elle vit ensuite le bonimenteur et Nyle
ensemble… sortir de derrière une tente comme s’ils y avaient tenu une
conversation secrète. C’était avant que Gart ne l’attaque.


» Je
décidai alors que le plus sage était de faire surveiller Nyle, aussi priai-je
le Tor de dégager Argus et Ribuld de leurs obligations pour les mettre sur les traces
de Nyle.


Un tic nerveux
crispa la joue de Lebbick.


— C’est
aussi simple que cela, poursuivit-il avec une force qui le faisait l’égal du
Gouverneur en courage et détermination. Elle ne complote avec personne. Si elle
s’était elle-même servie de pigeons voyageurs, il eût été stupide de sa part de
nous faire savoir qu’elle connaissait leur utilité.


Térisa garda la
tête droite et ne souffla mot.


— Très
intéressant, enfant, commenta Lebbick d’une voix tranchante comme le fil d’une
dague. Elle vous a dit ce qu’elle avait vu et vous avez décidé d’agir en
conséquence. Mais vous oubliez que je suis le Gouverneur d’Orison. Ma tâche est
de défendre le Roi contre tous ses ennemis. Si le moindre danger se profile
dans le Demesne ou dans Orison, je dois en être averti. Pourquoi ne m’avez-vous
rien dit ? s’écria-t-il.


— Parce
que, bon Gouverneur, intervint une voix familière, vous êtes porté aux excès.


Térisa tourna
un regard surpris vers le Tor qui se tenait sur le seuil de la salle des
gardes.


Il arborait une
humeur affable – un peu incertain sur ses jambes, certes, mais tout empli
de bonne volonté. Il entra avec un large sourire qui ne faisait que rehausser
la rondeur de ses bajoues. Sa démarche donnait à penser qu’il avait imbibé de
vin le moindre de ses plis et replis avant de s’aventurer hors de la suite
royale.


— Seigneur
Tor, marmonna Lebbick sans se lever. Votre venue me surprend fort. Par un jour
comme celui-ci, ceux qui n’ont rien de mieux à faire devraient se plaire à
garder la chambre.


— Rien de
plus vrai, répliqua aimablement le Seigneur. Et je suis bien chagrin que les
dernières nouvelles de cette forteresse soient venues me chatouiller les
oreilles. Je m’assoupissais mais la rumeur criarde me harcela de plus belle.
J’ai même cru que le Roi Joyse s’en émouvrait !


» Las !
Notre souverain n’a pas paru prendre intérêt aux graves événements de ce jour.
Voilà que le fardeau retombe sur les épaules de son chancelier.


Il se plia vers
le banc le plus proche et s’y assit avec un profond soupir. La planche mise à
rude épreuve gémit sous son poids.


— Voilà
bien de la diligence de votre part, Seigneur Tor, rétorqua Lebbick. Au
demeurant, tout à fait inutile. Je suis capable de faire face seul aux
« graves événements du jour ».


— Certainement,
vous l’êtes, admit le Tor, imperméable à tout sarcasme et à tout argument. Vous
connaissez la guerre et les sièges comme d’autres connaissent leurs épouses. Je
ne doute pas que vous ferez tout ce qui doit être fait pour accueillir le Monarque
d’Alend. Quoi qu’il en soit, digne et bon Gouverneur, poursuivit-il avec sa
gentillesse inouïe, je remarque que si vous n’en aviez pas été averti à l’instant,
vous ignoreriez encore l’approche de Margonal. Comme je le disais, vous êtes un
homme d’excès.


— En quoi,
Seigneur Tor ? fit Lebbick, le regard flamboyant.


Le Tor croisa
ses mains dodues sur son ventre non moins rebondi.


— Supposons
que le jeune Géraden soit venu vous trouver pour vous faire part des soupçons
qu’il nourrissait à l’endroit de son frère. – qu’auriez-vous fait ? Vous
auriez emprisonné Nyle, bien sûr. Alors, au lieu de le suivre à son rendez-vous
et de surprendre ainsi les plans du Prince et d’Alend, vous auriez tenté de lui
arracher ces révélations par la persuasion, sinon la force. Et s’il avait
résisté à la persuasion comme à la force…


» Ou
supposez encore que le jeune Géraden vous ait exposé ses raisons de
douter de son frère. Supposez qu’il vous ait appris ce qui avait mené dame Térisa
à soupçonner une alliance entre la fille du Roi, Eléga, et le Prince Kragen…
poursuivit le Tor d’un air soudain moins bonhomme. Supposez qu’il vous ait
révélé que les gardes Argus et Ribuld surveillaient Eléga… que c’était grâce à
cette surveillance qu’ils avaient pu intervenir pour sauver la vie d’Artagel quand
le Bras-Vif du Haut Roi attaqua dame Térisa… Supposez qu’il vous ait confié que
dame Térisa avait rendus vains les efforts d’Eléga pour la gagner à la cause du
Prince – et qu’alors, mise en garde par ce rejet, dame Eléga avait
redoublé de prudence, rendant inutile la surveillance d’Argus et de Ribuld… Qu’auriez-vous
fait alors, bon Gouverneur ?


Il n’était plus
le vieil obèse assoiffé mais le Seigneur du Fief de Tor, le premier allié du
Roi Joyse dans sa longue campagne pour unifier Mordant.


— Auriez-vous
porté accusation contre dame Eléga ? L’auriez-vous fait arrêter pour
l’accuser publiquement, devant son père, de trahison ?


Le Gouverneur
était cramoisi.


— J’ai
déjà donné des ordres en ce sens, répondit-il, les dents serrées.


Le Tor parut
vouloir se lever, ou hurler. Au lieu de cela, il eut un sourire triste, doux.


— Ah oui.
Et quel fut le résultat ?


— Nous ne
la trouvons pas.


— Pour
cause ! Elle se cache. Elle s’est suffisamment vantée, bon Gouverneur, de
connaître assez les secrets d’Orison pour pouvoir rester cachée fort longtemps.
Voilà ainsi gaspillée l’opportunité d’apprendre ses intentions – comme les
intentions du Prince Kragen, qui prétend être en mesure de livrer Orison au Monarque
d’Alend sans même avoir à l’assiéger.


» Bon
Gouverneur, vous avez plus besoin de moi que vous ne le croyez.


Géraden faillit
applaudir à cette démonstration.


Lebbick, le visage
clos, parcourut la salle des yeux, comme s’il réfléchissait au moyen de se
débarrasser du Tor.


— Géraden,
dame Térisa, dit-il enfin, vous ne nous avez pas dit où vous aviez rencontré
ces créatures d’Imagerie. Non plus comment vous aviez capturé Nyle. Il est
votre frère, il vous connaît. Je doute qu’il vous ait laissé l’approcher et lui
sauter simplement dessus. Vous avez été prolixe en récits auprès du Tor. Pourquoi
ne pas lui narrer cette histoire-là ?


— Des
créatures d’Imagerie ? fit le Seigneur avec un sourire charmé. Oui, oui,
jeune Géraden. Racontez-nous.


L’Aspirant
acquiesça.


Térisa se
surprit à avoir trop chaud et écarta un peu son manteau de ses épaules.


— J’avais
l’esprit plutôt confus, admit Géraden. Nyle n’était pas le véritable danger. J’aurais
dû le laisser aller et m’attacher aux pas du Prince Kragen. Mais l’idée ne m’en
a pas traversé l’esprit. Arrêter Nyle était tellement important… expliqua-t-il
comme s’il quêtait la compréhension de ses auditeurs. Il est mon frère. Je ne
pouvais le laisser devenir un traître.


Le Tor hocha la
tête en un assentiment distrait. Son attention voguait apparemment vers
d’autres eaux.


— Il était
un peu tard pour cela, non ? marmonna Lebbick.


Géraden
s’empourpra mais se refusa à réagir.


— J’ai
encore échoué cette fois-là. Il partit, et nous nous sommes trouvés attaqués
sans même nos chevaux pour espérer fuir. Les « créatures d’Imagerie »
arrivèrent par l’est, mais cela aurait aussi bien pu être à cause des accidents
du terrain. Je crus qu’elles en avaient après dame Térisa, et je ne me préparai
pas à les voir fondre sur moi.


— Sur
vous ! s’exclama Lebbick. Elles vous en voulaient à vous ?


Jusqu’alors,
Térisa avait oublié que le Gouverneur ignorait probablement tout du récent
attentat contre la vie de Géraden, lorsqu’il avait été sauvé par l’Adepte
Havelock.


— C’est ce
qu’il sembla, poursuivit Géraden en s’efforçant de conserver un ton neutre.
Nous nous séparâmes. Elles ignorèrent dame Térisa et se ruèrent toutes trois
sur moi.


Bien qu’il
affectât une écoute lointaine, le Tor affichait une expression béate, comme si
on lui portait d’excellentes nouvelles.


— Jeune
Géraden, vous êtes un émerveillement incessant. Je vous ai déjà dit – vous
l’ai-je dit ? – que vous vous sous-estimiez. Même dame Térisa de Morgan
n’a pas de tels ennemis.


— Oh, oui,
renchérit Lebbick d’un air de doute. Tout cela est d’autant plus plausible que
vous avez survécu ! Vous étiez seul contre trois créatures. Que s’est-il
passé, ont-elles eu un accident ?


— J’ai
frappé leurs chevaux avec un bâton, fit prudemment Géraden. Deux furent
désarçonnées. L’une fut tuée. L’autre est votre prisonnière.


— Non,
souffla Térisa.


— Et la
troisième ? s’enquit Lebbick.


— Nyle en
vint à bout. Il les avait vues arriver vers nous, aussi revint-il sur ses pas.
Térisa et moi serions morts sans son intervention. Tandis qu’il nous secourait,
je l’ai assommé. Avec une branche. Voilà comment j’ai eu raison de lui.


— Non,
répéta Térisa.


Elle ne pouvait
retenir cette négation. Tout lui revenait, vivace comme un rêve devant ses
yeux.


— Il se
battait pour sa vie, murmura-t-elle. Je devais l’aider, n’est-ce pas ? Je
ne puis passer toute mon existence assise à me demander quand je vais m’évaporer.
Je ne peux pas. C’est pire que de mal agir, non ?


» Il en
désarçonna deux. Il assomma l’une. La deuxième vint vers lui en brandissant son
épée. Je devais l’aider. Je l’ai tuée… avec une sorte de gourdin. Je l’ai
frappée par-derrière et lui ai brisé le crâne.


Elle
frissonnait, comme si le froid l’avait reprise. En vérité, elle étouffait dans
son manteau. Une petite tache de fourrure rouge était devenue toute mouillée et
puis le sang avait jailli.


— Alors,
Nyle arriva, Géraden n’a tué personne.


Elle retomba
dans le silence.


Les hommes la
dévisageaient.


— Chère
dame Térisa, fit gentiment le Tor au bout d’un moment. Bien sûr, vous deviez
l’aider. Vous ne vous seriez pas pardonné de ne pas intervenir. Et vous deux
seriez peut-être morts à l’heure actuelle.


— Les
femmes, gronda Lebbick en se détournant, le visage empreint d’amertume. Toujours
les femmes. C’est indécent. Si j’avais été sauvé par une femme, je me
supprimerais. Mais les chevaux ! s’exclama-t-il soudain. Voilà où le bât
blesse. Les selles et les harnais, Seigneur Tor. Géraden, parlez-lui des
montures et de leur harnais.


— Nos attaquants
étaient d’évidence des créatures d’Imagerie, fit le jeune homme, incertain.
Mais leurs chevaux me parurent normaux. Je n’ai rien remarqué d’autre.


— Normaux !
s’écria Lebbick en bondissant sur ses pieds. Soit ils les avaient volés, soit
ils ont été équipés par leurs translateurs. Équipés et dressés.


» Oui,
Seigneur Tor, poursuivit le Gouverneur en dardant son regard brûlant sur le
chancelier. Les chevaux étaient normaux, en effet. Leurs selles ne venaient pas
de Cadwal – en Cadwal, ils utilisent des étriers à picots – mais
elles auraient pu venir de n’importe où dans Mordant ou Alend.


— Et le
harnais ? demanda obligeamment le Tor.


— Le
harnais… répéta Lebbick en serrant les poings de rage. Le harnais comprend une
forme de muserolle que vous ne verrez nulle part ni en Cadwal, ni en Alend, ni
à Mordant… nulle part ailleurs que dans le Fief de Tor. Seul votre peuple
l’utilise, Seigneur Tor, conclut-il, les yeux étincelants.


Le Tor
l’observa comme s’il avait devant lui quelque curieux spécimen.


— Sans
doute jugerez-vous que c’est là encore un de mes nombreux excès.


Térisa mit un
moment avant de comprendre de quoi il retournait. Le Tor ? Ligué avec
Vagel contre Géraden, contre le Roi Joyse, contre Mordant ? Ses jambes
affaiblies ne la portaient plus. Aller à cheval n’était pas facile. Elle
s’approcha du premier banc et s’y laissa tomber, à côté du Tor.


Géraden restait
abasourdi.


— Vous ne
pouvez pas avancer cela, protesta-t-il. Savez-vous seulement ce que vous
dites ?


Le sourire du
Gouverneur fut terrible.


— Oh, je
suis certain que notre bon Gouverneur sait pertinemment ce qu’il avance, fit le
Tor qui avait repris son aspect rond et lisse, imperméable à l’affront. L’un
des problèmes majeurs de Mordant a toujours été ces viles attaques d’Imagerie
qui fondent sur nous d’une source inconnue. Mon fils fut tué par un ennemi que
pouvait indifféremment abriter Alend ou Cadwal – ou Mordant.


— Si votre
fils fut réellement tué, l’interrompit le Gouverneur. Je n’en ai que votre
parole pour assurance – et celle de vos hommes. Le corps que vous nous
avez montré peut être celui de n’importe qui.


Géraden pâlit
sous l’insulte faite au Seigneur. Le Tor demeura impassible.


— À
présent nous avons fait un grand pas, fit-il. Nous savons où chercher.


— Dans le
Fief de Tor, articula Lebbick d’un ton implacable. Dans votre domaine, mon
Seigneur.


Le vieil homme
s’octroya une furtive lueur coléreuse au fond des yeux.


— Étonnant,
n’est-ce pas ?


— Indiscutable,
conclut Lebbick avec plaisir.


— Malheureusement,
reprit le Tor, toute colère envolée, une recherche est impossible à présent.
Nous avons d’autres préoccupations. S’il vous plaît, dites-moi vos intentions
pour préparer Orison à un siège. Il m’est arrivé aux oreilles que le Prince
Kragen met une grande confiance dans la capacité du Monarque d’Alend à nous
soumettre sans difficulté. Cela paraît absurde au premier abord – et
cependant je doute que le Prince Kragen donne sa foi à quelque chose d’absurde.
Dommage que nous ne puissions questionner – ou observer – dame Eléga.
Enfin, c’est sans espoir maintenant. Nous devons être prêts très vite, bon
Gouverneur.


— Je serai
prêt, répliqua le Gouverneur Lebbick.


D’après mes
estimations, nous avons encore quelques jours devant nous, mais j’ai envoyé des
éclaireurs pour m’en assurer. Le fait que l’Armigite soit un traître offre
néanmoins un avantage.


Au fur et à
mesure qu’il parlait, il retrouvait inconsciemment le ton du vieux soldat qui
fait son rapport.


— Nous
pouvons supposer que Margonal empruntera les voies principales pour traverser
l’Armigite, la route la plus praticable et la plus rapide pour lui. Aussi nous
sera-t-il aisé de localiser son armée.


» J’ai
également envoyé des messagers dans les Fiefs susceptibles de nous aider. Le
Fayle. Le Perdon. Le Seigneur du Perdon n’ouïra point les propositions de votre
cher frère, ajouta-t-il à l’adresse de Géraden. J’ai envoyé des hommes au
Termigan mais il se trouve trop loin pour nous être de quelque secours.


» Je n’ai pas
encore eu le temps de parler au Congrégat mais je le ferai bientôt. Peut-être
saurai-je raviver quelque bon sens chez les Imageurs.


Apparemment,
les Maîtres n’avaient encore fait savoir à personne leur intention de dissoudre
le Congrégat.


— J’ai
également fait revenir à Orison mes troupes en garnison à l’extérieur. La
plupart des détachements qui traquaient le champion du Congrégat sont rentrés.
Mes seuls hommes dehors en ce moment sont ceux qui, je l’espère, retrouveront
le Prince Kragen avant qu’il ne rejoigne son père, et ceux qui remontent la
piste des créatures. Toutes mes forces seront concentrées et organisées ici
avant la prochaine aube.


Le Tor
acquiesça d’un hochement de tête.


— Nous
sommes à la fin de l’hiver, poursuivit Lebbick, et nos réserves sont maigres.
C’est un problème.


Mais il se
trouve bon nombre de commerçants et de villages que nous pouvons réquisitionner
pour le ravitaillement. Cela ne leur causera nul préjudice : à l’imminence
d’une guerre tous viendront chercher refuge à Orison, aussi verseront-ils
volontiers l’écot de leur sécurité. Si Margonal nous laisse trois jours, nous
serons aussi bien approvisionnés que possible.


» Cependant,
l’écueil majeur est cette brèche dans le mur.


Le Tor
acquiesça une nouvelle fois, mais ses paupières s’étaient fermées, comme s’il
était sur le point de s’endormir.


— Sans
cela, fit durement Lebbick, Orison tiendrait contre n’importe qui. Bien avant
que nos réserves s’épuisent, un Seigneur au moins viendrait à notre secours. Or
cette brèche change tout. Tous les maçons que j’ai pu trouver travaillent à la
combler. Le trou sera bouché mais sans réelle efficacité. Margonal l’abattra
facilement.


» Est-ce
que je vous ennuie, Seigneur Tor ?


— Du tout,
bon Gouverneur, fit le Tor en rouvrant un œil. Mon esprit se repose pour tenter
d’imaginer ce qui donne pareille confiance au Prince Kragen.


À l’évocation
du champion, Térisa avait désiré poser une question ; elle recouvrait
toute sa présence d’esprit et son attention. Mais elle n’eut pas le loisir de
parler.


— Jeune
Géraden, reprit le Tor, sauriez-vous vous remémorer exactement les paroles de
Nyle et du Prince ?


— À peu
près. Le Prince Kragen s’inquiétait d’Eléga. Nyle lui parla de votre entretien
avec elle. Cela prouve qu’elle se savait soupçonnée, et aussi qu’elle avait été
en rapport avec Nyle avant son départ ce matin. Puis il ajouta qu’elle lui
avait assuré que vous ne pourriez faire obstacle à la tâche qu’il lui revenait
d’accomplir.


Le Gouverneur
Lebbick émit un grognement. Le Tor haussa un sourcil.


— Nyle
avait peine à croire cela. Mais… attendez que je me souvienne bien… pria
Géraden en contemplant le plafond. Le Prince a dit : « Je déplore
qu’elle soit en danger. Elle m’a assuré maintes fois que sa tâche était sans
risque. Nous devons croire qu’elle réussira. »


— Rien
d’autre ? interrogea le Gouverneur.


— Nyle
n’était toujours pas convaincu. Mais le Prince ajouta : « La sécurité
de dame Eléga et le succès de l’entreprise dépendent du secret. » Il se
montrait très prudent. Je ne suis pas certain que Nyle se soit inquiété du
nombre de ses questions demeurées sans réponse.


— Pauvre
Nyle, railla le Gouverneur.


— Infortuné,
ajouta le Tor, songeur. Que peut une femme cachée dans Orison pour assurer le
succès – le succès immédiat – du siège par le Monarque d’Alend ?
J’avoue que je suis dérouté. J’ai besoin de vin.


Avec effort, il
se leva du banc qui retrouva son horizontalité.


— Bon
Gouverneur, je suggère que vous interrogiez vos prisonniers. Mais tâchez de ne
pas leur faire de mal. Réellement, vous devez refréner vos tendances
excessives. Je pense que Nyle sera plus sensible à la persuasion qu’à la force.
Peut-être parlera-t-il franchement si l’on s’arrange pour lui faire croire que dame
Eléga a été prise – que le seul moyen pour lui de lui épargner des peines
est de nous révéler tout ce qu’il sait. Quant à la créature d’Imagerie, je
doute qu’elle nous soit d’une grande aide.


— Merci
pour ce conseil, Seigneur Tor, fit Lebbick d’un ton narquois. Interroger les
prisonniers, je n’y aurais jamais pensé. À quelle activité vous livrerez-vous
de votre côté en attendant l’issue de mes interrogatoires ?


L’allusion à
l’ivrognerie du vieil homme était claire.


Le Tor soupira.
Un instant, les plis de son gros visage exprimèrent le chagrin.


— Bon
Gouverneur, je vous accorde plus de confiance que vous ne le croyez. Je suis
certain que vous faites tout ce qui est en votre pouvoir. Mais cela ne peut me
satisfaire. Je vais tenter une fois encore d’intéresser le Roi Joyse à la
destinée de son royaume.


Sur ces mots,
il quitta la salle des gardes.


Aussitôt,
Lebbick posa un regard dur sur les deux jeunes gens.


— Merveilleux.
Je suis aux prises avec ces problèmes depuis des années, et voilà qu’un vieil
homme obèse croit pouvoir les résoudre en hurlant à la porte du Roi !


À présent, il
allait fondre sur eux, ne put s’empêcher de redouter Térisa.


Elle se trompait :
le Gouverneur Lebbick avait davantage d’imagination. Il savoura à l’avance la malice
de ce qu’il allait dire.


— Vous ne
m’avez toujours pas dit ce que je voulais savoir. Mais je ne tiens pas à être
accusé d’excès.


Et tout porte à
croire que vous ne quitterez plus Orison avant longtemps. Vous aurez tout le
loisir de vous convaincre mutuellement de me dire la vérité.


» D’ici
là, je vous demanderai de m’aider à interroger les prisonniers. Cela vous
plaira.


Géraden et
Térisa se regardèrent avec alarme. Le froid se ressaisit de Térisa. M’aider
à interroger… le Gouverneur espérait-il réellement se servir de Géraden
contre son frère ? Après ce qu’il avait déjà fait ?


Mue par la
certitude que le jeune homme avait besoin de son secours, Térisa se dressa
devant Lebbick pour tenter de faire diversion.


— Vous
faites rechercher Eléga, déclara-t-elle d’une voix tremblante. Pensez-vous
qu’il y ait une chance de la trouver ?


Le Gouverneur
parut démonté un instant, et répondit comme s’il y était contraint.


— Tout
dépend du nombre de passages secrets qu’elle connaît. Je ne puis mobiliser
suffisamment d’hommes pour les explorer tous à la fois.


Elle s’était
attendue à cette réponse, qui d’ailleurs n’avait aucune importance. Seule la
question suivante lui importait :


— Je
comprends, fit-elle. Est-il vrai que vos hommes n’ont pas retrouvé le
champion ?


Est-il vrai que
vos hommes n’ont pas retrouvé Myste ?


— Ces
fientes d’Imageurs ! Non, mes hommes n’ont pas retrouvé le champion !
Et cela n’a aucun sens. Il doit avoir laissé une piste. Il a besoin de manger,
n’est-ce pas ? Il a dû rôder autour des villages pour trouver de la
nourriture. Un fermier ou un éleveur n’oublient pas qu’on les a volés. Même
s’il allait droit sur Cadwal, nous aurions dû pouvoir le suivre jusqu’à la
frontière. Or mes hommes n’ont pas même entendu parler de son passage.


» Soit il
gît mort sous une congère, soit Gilbur et Vagel l’ont retranslaté en un lieu
sûr. Ou alors, il a des ailes et s’est envolé. Vous voulez peut-être me le dire ?


» Autant
pour le chat de feu… Disparu ! Reparti sans doute là d’où il était venu.


Et Myste ?
Qu’était-il advenu de Myste ?


Si l’homme pour
lequel elle avait risqué sa vie avait disparu, où était-elle ?


— Gouverneur,
fit Géraden à qui Térisa avait donné le temps de se ressaisir, si vous avez
l’intention de mentir à Nyle au sujet d’Eléga, ma présence vous nuira. Il me
connaît trop et lira la vérité sur mon visage. Je ne saurai dissimuler.


Lebbick regarda
l’Aspirant. Et pour la seconde fois, une étrange métamorphose s’opéra sur ses
traits. Géraden avait touché une fibre secrète, sensible en lui.


— Je n’ai
pas l’intention de mentir à qui que ce soit, répondit-il sans colère aucune. Je
ne mens jamais.


— Pardonnez-moi,
murmura Géraden, ébahi par ce changement. Je le sais. Mon esprit est un peu confus.


— Votre
présence ne ferait aucune différence, reprit Lebbick d’un ton encore rude mais
uniquement parce que sa voix ne savait plus exprimer la gentillesse. Qu’importe
que le Tor vous croie important, vous n’êtes pas cause de tout ce gâchis. Le
Prince Kragen n’a raconté que foutaises à votre frère. Je connais Margonal. Il
ne se sera pas converti soudain à la bienveillance et à la paix. Il prévoyait
d’envahir Mordant bien avant d’apprendre le résultat de l’ambassade de son fils
auprès du Roi Joyse. Venez.


Écartant d’un
geste les excuses de Géraden, et encore tout empreint de son étrange
vulnérabilité, il se dirigea vers la porte.


La salle des
gardes à l’entrée des cachots n’avait pas changé depuis la précédente visite de
Térisa quand, accompagnée d’Artagel, elle était allée voir Maître Erémis. En
dépit de son allure de taverne de bas étage, les préparatifs pour la défense y
étaient évidents.


Le souvenir de
Maître Erémis serra le cœur de la jeune femme. Il avait quitté Orison sans
venir la trouver, sans tenir sa promesse. Un douloureux spasme de désir la
traversa.


Si la salle
n’avait pas changé, les hommes n’étaient pas les mêmes. Ils se montraient plus
disciplinés, plus dispos aussi : ils furent tous debout quand le
Gouverneur Lebbick s’annonça.


Celui-ci salua
leur capitaine et passa devant les hommes sans un mot.


Géraden adressa
un sourire amical aux gardes tandis que Térisa et lui suivaient le Gouverneur.
Un ou deux soldats lui firent un signe de compassion, prouvant qu’ils savaient
de quoi il retournait.


L’air des
cachots était toujours aussi humide et âcre, à cause de la paille au sol à
moitié décomposée et du souvenir des tortures, comme si le sang anciennement
versé maculait les murailles pour s’y mêler à l’humidité suintante. Les rares
lanternes semblaient susciter plus d’ombre que de lumière, et le couloir paraissait
mener au plus noir de l’âme d’Orison. Le Gouverneur prit un virage, un second,
et arriva aux cellules.


Devant eux,
Térisa vit venir deux gardes, l’un derrière l’autre, comme s’ils portaient une
lourde charge.


Une civière,
comprit-elle un instant plus tard.


La panique se
peignit sur le visage de Géraden.


S’agissait-il
de Nyle ?


Cependant,
alors que le Gouverneur Lebbick se rangeait sur un côté du couloir et que les
gardes passaient de l’autre, Térisa vit que ce n’était pas Nyle.


— Artagel !
s’exclama Géraden, soulagé et consterné tout à la fois. Tu devrais être au lit.


Les gardes
s’arrêtèrent et Artagel se redressa sur un coude.


— Que
faites-vous ici ? gronda le Gouverneur. J’ai déjà perdu un homme
aujourd’hui, et avec lui notre meilleure chance de mettre la main sur ce
pourceau de fils de Margonal. Je ne tiens pas, en plus du reste, à ce que vos
blessures se rouvrent et vous saignent à mort.


— Comment
te sens-tu ? questionna Géraden.


Et il eut
soudain tant à dire que tout se précipita sur ses lèvres.


— Je
n’avais pas d’autre moyen de l’arrêter. Je n’ai pu lui faire entendre raison.
Il nous a sauvés. Il aurait pu nous laisser tuer, il ne l’a pas fait. J’en suis
malade, je l’ai frappé…


De tout son
être, il quêtait le pardon d’Artagel. Mais celui-ci ne le regardait pas.


— Il est
mon frère, fit-il d’une voix rauque à l’adresse de Lebbick. Je devais le voir.


La fièvre
apparemment l’avait repris ; sa bouche avait perdu son pli d’humour et ses
yeux brillaient comme des cailloux polis. L’un des gardes commença de faiblir
sous le poids de la civière.


— Nous
avons été obligés de lui obéir, Gouverneur. Sinon, il serait venu ici à pied.


— Que vous
a-t-il dit ? s’enquit Lebbick en ignorant le soldat.


Avec une force
surprenante, Artagel se redressa, saisit la ceinture de Lebbick pour
l’approcher de lui.


— Il m’a
dit la vérité. Tout est arrivé parce qu’il aime cette femme folle. Et parce
qu’il pense qu’il agit bien. Quelqu’un doit sauver Mordant. Il croit que Margonal
est notre seule chance.


Il ne souriait
pas comme lorsqu’il était pris de colère ; à dire vrai, il était proche du
désespoir.


— Elle lui
a parlé de tout, excepté du rôle qu’elle devait jouer dans le plan de Kragen.
Il ne sait ni où elle se trouve ni ce qu’elle s’apprête à faire.


— Espérez-vous
que je vais croire cela ? s’écria Lebbick.


Artagel soutint
le regard furieux du Gouverneur ; lentement, il le lâcha et se laissa
aller sur la civière.


— Je me moque
que vous me croyiez ou non. Je me moque même que vous le torturiez. Il est fils
du Domne. Quoi que vous fassiez, mon père en mourra.


Géraden porta
la main à sa bouche pour réprimer les folles paroles qui lui venaient. Le
Gouverneur se redressa ; nulle compassion ne venait atténuer la dureté de
ses traits.


— Très
bien, fit-il néanmoins. Je m’efforcerai de le croire un moment et nous verrons
ce qui adviendra.


Pour la
première fois, Artagel tourna le visage vers Géraden, visage que la lumière
avare emplissait d’ombres.


Géraden
tressaillit. Jamais Térisa ne lui avait vu un air aussi enfantin, la triste
mine d’un enfant qui a offensé un être cher et qui ne sait que faire. À défaut de
pardon, il avait besoin de la compréhension de son frère.


Il ne l’obtint
pas.


— Tu es le
plus intelligent de la famille, lui dit Artagel de sa voix altérée et sèche.
Trouve cette femme et empêche-la de nuire. Si tu échoues – et si elle nous
trahit – je jure que les soldats de Margonal n’entreront pas ici, moi
vivant, et même si l’on m’ordonne de me rendre.


Une douloureuse
expression déforma les traits de Géraden.


— Oh,
emmenez-le d’ici, grogna Lebbick. Remettez-le dans son lit. Attachez-le si
besoin est. Et appelez le médecin. Cette atmosphère l’a rendu fou. Pour l’heure,
il ne pourrait pas même combattre une infirme enceinte.


Les gardes
obéirent immédiatement et emmenèrent le blessé. Térisa posa la main sur le bras
de Géraden, sentit ses muscles noués et tendus. Sans la présence du Gouverneur,
elle l’aurait enlacé.


— Géraden,
il n’a pas voulu vous blâmer. Il a la fièvre.


Le jeune homme
darda sur elle des yeux voilés mais ne lui répondit pas.


— Reste le
monstre qui nous a attaqués, dit-il au Gouverneur d’une voix blanche.
Qu’espérez-vous apprendre de lui ?


— Cela
dépend. Vous qui étudiez l’Imagerie, vous allez me le dire : y a-t-il une
chance qu’il parle une langue compréhensible ?


Géraden avait
déjà abordé ce sujet avec Térisa ; il ne se livra pas cette fois à un
exposé.


— Allons
voir.


Comme ils
repartaient, une ombre les dépassa, se précipitant vers les cellules.


— Personne
ne me dit rien, murmura l’homme au passage.


Térisa reconnut
aussitôt l’Adepte Havelock. Le Gouverneur avait déjà porté la main à son
épée ; il la rengaina et s’élança derrière le vieux fou. Géraden suivait.
Térisa les imita.


— Ne lui
posez pas de questions, surtout ! cria-t-elle, voyant qu’elle ne les
rattraperait pas à temps.


Lebbick fit
brusquement volte-face ; Géraden se heurta à lui et alla rebondir contre
les barreaux d’une cellule ; le Gouverneur avait déjà saisi Térisa au col.


— Ne
lui posez pas de questions ?


— Oui, les
questions le rendent encore plus fou, expliqua-t-elle, terrifiée par
l’expression de Lebbick, par son souffle court, sec et bruyant. Il a peut-être quelque
chose à nous dire, mais il se taira si nous le questionnons.


— Comment
savez-vous cela, ma dame ?


— Il me
l’a dit.


— Il vous
l’a dit ?


— Il me
l’a dit, répéta-t-elle pour ne pas s’aventurer sur des chemins qui l’auraient
poussée à révéler ce qu’elle préférait taire. Je suppose qu’il voulait me parler.
Mais je n’ai pas compris alors. Quand j’ai désobéi, il a failli avoir une
crise.


Le Gouverneur
resserra son étreinte. Ses yeux semblaient emplis de folie. Pourtant, un
instant plus tard, il lâcha sa victime et repartit derrière l’Adepte.


Géraden l’avait
déjà rattrapé. Ils se tenaient tous deux devant une cellule dans le halo chiche
d’une lanterne.


Un grognement
résonna dans le couloir. Quatre bras velus armés de griffes au bout des doigts
jaillirent d’entre les barreaux pour agripper Géraden. Il s’esquiva à temps.


Avec véhémence,
l’Adepte Havelock glissa deux doigts dans ses narines et agita les autres vers
la créature, tel un enfant qui s’entraînerait à se rendre le plus affreux
possible.


Le Gouverneur
le saisit par le col de son manteau et le tira loin des barreaux. Quand Térisa
rejoignit les trois hommes, le monstre était cramponné de ses quatre bras à la
grille, le torse bombé, ses énormes favoris autour des yeux brandis tels des
armes – empoisonnés ? se demanda Térisa. Malgré leur bizarrerie, ses
traits exprimaient une violence inouïe.


Ramenée à la
réalité par l’étrangeté de la créature et l’apparition inattendue de l’Adepte,
elle décida d’essayer d’engager la conversation avec Havelock.


— Le temps
tourne au grand froid aujourd’hui, fit-elle calmement.


L’Adepte ne la
regarda pas. Il continuait à esquisser d’autres grimaces.


— J’ai
entendu parler de ces créatures, dit-il, mais je n’en avais jamais vu.


Le Gouverneur
était prêt à exploser. Géraden lui tapa légèrement la poitrine pour qu’il se taise.
Térisa s’humecta les lèvres avant de poursuivre.


— Nous
sommes sortis à cheval ce matin. J’ai failli mourir de froid.


Havelock
expérimentait un autre visage monstrueux, sans grand effet sur la créature.


— Deux
Imageurs de Vagel en avaient parlé, murmura-t-il. Pas Vagel lui-même. Mais il
s’y intéressait. Elles n’avaient qu’un but, ne se livraient qu’à une seule
activité : tuer. Et elles semblaient capables de trouver leur proie sans
même la voir. Elles se déplaçaient en troupes. Mais elles possédaient une
intelligence indéniable. Elles avaient des animaux domestiques dont elles se
servaient pour monture. Vagel en voulait une armée entière.


Avide qu’il
continue, Térisa prononça les premiers mots qui lui traversèrent
l’esprit :


— Nous
suivions Nyle, le frère de Géraden. Il a rencontré le Prince Kragen.


Géraden frémit.


— Fort
bien, répliqua Havelock comme s’il acquiesçait. Festten s’interposa,
poursuivit-il, les pouces dans les oreilles et les index tirant sur ses yeux. Si
Vagel constituait sa propre armée, il n’aurait plus besoin du Haut Roi. Festten
trouva le moyen d’interrompre la recherche avant que les deux Imageurs aient
achevé leur tâche. L’un d’eux disparut. Je pense qu’il fut tué.


Térisa fit de
son mieux pour rassembler ses pensées. Cela lui était difficile. Elle avait tué…


Qui étaient les
deux Imageurs en question ? Qu’est-ce qui les avait empêchés de translater
l’armée de monstres que réclamait l’ArchI-Mage ? Le langage ?


Signifiant
discrètement ses excuses à l’Aspirant, elle poursuivit :


— Nous avons
tenté d’arrêter Nyle. C’est alors qu’elles nous ont attaqués. Elles étaient
après Géraden. Non après moi.


L’Adepte laissa
échapper un rire suraigu. La lampe rendait ses yeux tout blancs, pareils à des
yeux d’aveugle.


De sa manche,
il tira le petit miroir grand comme la paume dont Térisa l’avait vu se servir à
deux reprises.


Elle se tut,
bouche bée, en le regardant murmurer au verre des paroles incompréhensibles,
passer plusieurs fois la main dessus. Puis une sombre intuition l’avertit et
elle se jeta en avant pour lui saisir le poignet.


Elle le manqua.
Havelock s’était déjà retourné.


Indifférent à
ceux qui l’entouraient, il dirigea son miroir vers la créature et un rayon
lumineux terrible, brûlant, l’enflamma comme si elle n’avait été qu’un fagot de
bois mort.


Dans un
hurlement inarticulé, le Gouverneur écarta l’Adepte de la grille. Le rayon
lumineux s’éteignit quand le vieux fou heurta le mur et se laissa aller à
terre.


Le monstre
flambait comme une torche. Sans un son, sans un cri ; sans se recroqueviller
ni agiter les bras ni lâcher sa prise sur les barreaux. Lentement, lentement,
il glissa le long de la grille.


Comme si tout
se déroulait au ralenti, Térisa sentit la chaleur suffocante en même temps
qu’une puanteur de chair et de poils brûlés qui emplit l’atmosphère.


Incapable de
contrôler sa réaction, elle se recroquevilla vers le sol, où l’air était plus
frais. Mais le parfum âcre de la paille pourrie lui fut aussi insupportable.
L’Adepte Havelock s’approchait à quatre pattes pour regarder la créature. Quand
il vit que la jeune femme l’observait, il lui adressa un clin d’œil complice.


Alors
l’obscurité se fit en elle, la submergea, et elle défaillit comme si elle
s’effaçait de l’intérieur.
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Le désastre se précise


Elle eut
l’impression d’être partie depuis fort longtemps.


Elle se
souvenait d’un homme penché sur elle. Mais qui était-il ? Maître
Erémis ? Cette hypothèse lui fit courir un frisson jusqu’au creux du
ventre. Elle ne voulait pas être inconsciente. S’il devait la toucher, elle ne
voulait rien en perdre.


Non, la
silhouette était plutôt celle d’une femme. Peu à peu, elle prit conscience de
n’être pas couchée sur le sol des cachots. D’abord, elle avait chaud, bien chaud,
et la couche était douce à son dos, non raide et froide comme une dalle. Des
couvertures…


Avec effort,
elle souleva les paupières.


Au-dessus
d’elle, elle reconnut le dais familier de son lit, décoré de plumes de paons.


Saddith croisa
son regard voilé et appela doucement :


— Géraden,
je crois qu’elle s’éveille.


Alors, Géraden
s’approcha de son chevet. Il avait les traits creusés, las, soucieux, mais il
sourit quand il vit Térisa, comme si elle avait don de recolorer pour lui le
monde.


— Merci
aux étoiles, murmura-t-il d’une voix rauque. Je suis heureux de vous voir de
nouveau consciente.


Elle
toussa ; sa gorge lui semblait bouchée avec du coton poisseux.


— Depuis
combien de temps suis-je… ?


— Suffisamment
longtemps.


— Ma dame,
fit Saddith avec un rire léger, l’Aspirant se mourait d’inquiétude. Vous avez
pris un repos plus que mérité. Après un bon repas et un bain, vous rirez de ses
alarmes.


L’odeur âcre
des cachots était encore violente à ses narines. Prise dans ses cheveux sans
doute et… elle était tout habillée sous les couvertures. Elle les repoussa,
laissa Saddith et Géraden l’aider à s’asseoir. Un beau feu crépitait dans la
cheminée, et la créature avait brûlé…


— Que
s’est-il passé ?


— Pas
grand-chose, lui répondit Géraden. Vous vous êtes évanouie. L’Adepte Havelock
est parti. Le Gouverneur a hurlé contre tout le monde. Un médecin et moi vous
avons portée ici. Il affirmait que vous alliez bien mais je ne le croyais pas.
Saddith m’a raconté sa vie, ajouta-t-il en détournant les yeux, afin de
m’empêcher de crier tandis que vous dormiez.


— Pourquoi…
?


Térisa passa la
main dans ses cheveux et l’odeur nauséabonde se fit plus forte. Il fallait
cependant qu’elle respire profondément pour que cesse le martèlement sous son
crâne.


— Pourquoi
l’Adepte a-t-il tué ce pauvre… ?


— Il est
fou, fit durement Géraden. Rien de ce qu’il fait n’a de sens.


— Moi, je
comprends, prétendit Saddith d’un ton rieur. Si les bruits qui courent sont
vrais, l’Adepte n’a pas eu de femme depuis son retour de Cadwal. Tous les
hommes deviennent fous à rester trop longtemps sans femme, conclut-elle en
envoyant un coup de coude dans les côtes de Géraden.


Géraden fut sur
le point de rougir.


— Je ne
comprends pas, fit Térisa, ignorant la saillie de la servante. Pourquoi ces
Imageurs qui travaillaient avec Vagel n’ont-ils pas translaté l’armée de ces
créatures ? Quelles recherches avaient-ils à terminer ?


— Je ne
sais rien de sûr mais je peux le supposer, s’empressa de répondre Géraden,
content d’être orienté vers des questions plus sérieuses. Nous avons évoqué le
problème du langage. Quand la cabale de l’ArchI-Mage eut saisi dans un miroir
une Image qui lui parut être l’idéal du guerrier, les Imageurs n’avaient aucun
moyen de savoir s’ils pourraient ou non parler avec celui-ci. Ils ne croyaient
pas que la question de la langue se résoudrait par la translation. Voilà ce qui
exigeait des recherches.


Il émit un rire
sourd.


— C’est
drôle, en un sens. Le Haut Roi Festten, ou l’ArchI-Mage auraient pu avoir toute
une armée de ces créatures s’ils avaient nourri la même certitude que le Roi
Joyse. Ils auraient pu le vaincre alors. Cela dit, nous ne connaîtrons jamais
la réponse, conclut-il amèrement.


Térisa lui sut
gré de l’aider à chasser le souvenir épouvantable de la créature brûlée
qu’entretenait l’odeur vivace sur elle. Saddith pour sa part ne goûta pas le
tour que prenait la conversation.


— Ma dame,
je n’ai ni repas ni eau chaude à vous proposer à l’instant, déclara-t-elle dès
que l’Aspirant se fut tu. J’ignorais quand vous vous éveilleriez. Mais je cours
m’en occuper, avec votre permission.


— Merci,
fit Térisa.


Elle ne s’habituait
décidément pas à la blouse à moitié ouverte de la soubrette ; assise ainsi
dans son lit, elle avait l’impression de s’adresser à ses seins rebondis.


— Attention,
souffla Saddith à l’oreille de Géraden. Je reviens vite, trop vite pour ce que vous
désirez. Même la jeunesse la plus ardente a besoin d’un peu de temps.


Elle quitta la
chambre en riant.


Térisa sortit du
lit et se mit debout. Empressé pour l’aider, Géraden glissa, perdit
l’équilibre, faillit s’effondrer sur le lit. Térisa le retint quand elle aurait
dû être soutenue.


Pestant contre
lui-même, il s’écarta. Son trouble n’était pas seulement causé par son déséquilibre.
Il parut au bord des larmes.


Géraden ?
Que se passe-t-il ? Elle n’était pas certaine de ce qu’elle lisait sur son
visage. Ou pas assez sûre d’elle. Elle se sentit perdue, abandonnée. Où était
le Géraden qui avait toujours pris soin d’elle comme si elle était la personne
la plus précieuse au monde ?


Bêtement, elle
prononça les premiers mots qui lui traversèrent l’esprit :


— J’ai cru
vous avoir vu rougir tout à l’heure. Que faisiez-vous exactement tous deux
pendant que je dormais ?


Géraden tressaillit
et profita du fait de chercher un siège pour fuir un instant la jeune femme.
Ses traits s’étaient durcis, de façon presque factice, car ses yeux brillaient
de peine.


— Je ne
comprends pas cette femme, dit-il. Enfin, si, je comprends. Je ne suis pas si
ignorant qu’elle le pense. Mais tout cela n’a pas de sens pour moi. Tout à
l’heure, elle ne me racontait pas sa vie, en effet. Elle s’efforçait de me
persuader de la prendre sur-le-champ, par terre.


Curieusement,
Térisa ne trouva pas cela très amusant. Tout soudain son cœur se serra et lui
fit mal.


— Elle
prétendait n’avoir pas eu d’homme depuis longtemps. Elle en parle comme d’une
sorte de subtile démangeaison. Il se trouve probablement deux cents hommes par
ici qui seraient heureux de l’obliger. Mais elle ne veut rien faire qui
risquerait de revenir aux oreilles de l’homme qui l’intéresse réellement. J’ai
cru comprendre qu’il était absent. Je ne sais qui il est, précisa-t-il sans
encore trouver le courage de regarder Térisa dans les yeux. Elle a dit que j’étais
sauf puisque mon cœur était à vous. Et qu’elle me ferait une faveur en
m’apprenant que faire de votre corps quand je le tiendrais enfin contre moi. Je
n’ai pu lui faire entendre que ses bavardages me donnaient la nausée.


— Pourquoi ?
s’enquit Térisa d’un ton qu’elle essayait de rendre neutre. Ne la trouvez-vous
pas attirante ?


Il tourna un
regard froid vers elle.


— Sûr,
elle est attirante. Un mur serait attirant s’il était fait comme elle. Ce sont
ses façons que je n’aime pas. Je n’envisage pas l’amour comme le simple
apaisement d’une démangeaison.


» Dites-moi,
poursuivit-il, en colère tout à coup. Il y a quelque temps – je crois que
c’était le premier jour du redoux – j’étais ici avec vous et Saddith est entrée.
Vous lui avez demandé comment se portait Maître Erémis.


Le cœur de
Térisa se serra plus encore.


— Sur le
coup, j’ai trouvé la question étrange, mais je n’ai pas voulu m’enquérir.
Cependant, plus j’y ai pensé plus cela m’a paru curieux. Pourquoi le demander à
Saddith ? Pourquoi l’aurait-elle su ?


Saddith avait
tenté de séduire Géraden. Térisa dut s’asseoir sur le lit pour cacher qu’elle
tremblait. Elle parla d’une toute petite voix, refoulant les émotions dont elle
avait si peur.


— Elle a
une liaison avec lui. Elle me l’a dit, précisa-t-elle, refusant d’avouer qu’elle
l’avait constaté de ses propres yeux. Saddith croit qu’à coucher avec le plus
d’hommes possible, elle finira reine de Mordant.


Géraden hocha
la tête. Il n’était plus en colère. Il avait seulement l’air défait, et seul.
Il se leva soudain.


— J’ai
reçu un message tout à l’heure. Artagel a eu une rechute, temporaire d’après
son médecin. Et sans gravité réelle. Je dois aller le voir. Saddith ne va pas
tarder. À défaut de vous apporter la joie, elle vous portera de quoi vous
restaurer et vous baigner.


Il tourna les
talons, pressé d’emporter la détresse qu’il ne savait dissimuler.


— Géraden,
attendez… Ne partez pas.


Il s’arrêta sur
le seuil. Il semblait tout pétri de douleur.


— Je le
dois, fit-il d’une voix qui s’étrangla dans sa gorge.


— Je vous
en prie. J’ai été bien égoïste. Vous avez toujours été si bon pour moi que j’en
oublie que vous avez vos propres problèmes. Dites-moi ce qui ne va pas.


Il ne se
retourna pas. Simplement, sa main s’appuya doucement au chambranle.


— Térisa,
tout ce gâchis est réellement de ma faute.


— Non !
Vous n’êtes pas le Prince Kragen. Vous n’êtes pas Eléga.


Il passa son
autre main sur son visage.


— Nyle
avait raison. Je ne commets que des bévues. Lui faisait ce qu’il estimait être
juste, mais c’était également un acte qui, s’il avait mal tourné, n’aurait pas
causé grand dommage, à personne. C’est l’important. Nous n’avions pas à nous
inquiéter de lui. Il ne représentait pas une vraie menace. Nous aurions dû,
vous et moi, revenir aussitôt à Orison, pour que Ribuld accompagne Argus. Nous
aurions dû avertir tout de suite le Gouverneur Lebbick au sujet d’Eléga.


Au fur et à
mesure qu’il parlait, sa voix s’était faite métallique, dure et tranchante
comme des éclats de pierre.


— Vous ne
seriez pas ici si j’avais correctement effectué la translation. Le champion
serait à votre place. Ou bien il aurait refusé, auquel cas il n’aurait pas été
translaté contre son gré. Les murailles d’Orison seraient intactes. Et Myste
serait encore là. Elle aurait pu retenir Eléga.


Térisa
s’approcha de lui, posa les mains sur son dos. Tous ses muscles étaient tendus
à craquer. Son aspect enfantin avait disparu, perdu dans ce désespoir qui le
déchirait, le privait de ce qu’il aimait, de tout ce qui avait fait sa vie.


— Géraden…
Je vous en prie, Géraden.


Il fallait
qu’elle le lui dise.


— Le
Monarque d’Alend s’emparera d’Orison, quand bien même cela paraît impossible.
Et c’est de ma faute. J’étais fiancé à cette femme. Sans doute n’avions-nous
guère d’affinités mais je croyais assez bien la connaître. Nyle, d’abord. Elle
ensuite. Tout ce que j’aimais… Artagel a raison. Notre père en mourra,
acheva-t-il la gorge serrée.


Elle aurait dû
le lui dire depuis longtemps.


— Géraden,
cessez de vous torturer.


Il lui fit
face, brutalement. Ses joues étaient trempées de larmes, bien qu’il n’eût pas
l’air de pleurer ; il était hagard, éperdu de mépris pour lui-même.


— Artagel
pense que c’est de ma faute, fit-il doucement. J’attendais cela de Nyle. Mais
Artagel le pense également.


— Géraden !
Vous ne vous êtes pas trompé, s’exclama-t-elle en le secouant comme pour le
réveiller. Je ne sais pourquoi ni comment mais vous ne vous êtes pas trompé.


» Vous
rappelez-vous l’augure ? Vous souvenez-vous d’y avoir vu des
cavaliers ?


Trois
cavaliers. Pressant leurs montures de l’avant, droit dans le verre, ils
donnaient aux flancs de leurs chevaux d’aussi sauvages coups qu’en promettaient
leurs épées brandies vers le ciel, au tranchant aiguisé et brillant.


— Je les
ai vus… J’ai rêvé d’eux avant de les reconnaître dans l’augure. Avant même de
vous rencontrer, je fis un rêve qui était en tous points l’Image de l’augure.


Le dévisageant,
elle vit la surprise, l’abattement battre en retraite devant la joie.


— Alors,
il existe bien une raison, souffla-t-il, émerveillé. Je ne me suis pas
trompé. Vous êtes le champion.


— Je ne
sais pourquoi. Je ne sais comment, répéta-t-elle. Mais il existe une raison.
Vous ne vous êtes pas trompé.


C’était
l’unique don, l’unique consolation qu’elle avait à lui offrir. Géraden parut se
consumer d’allégresse. Ses bras se refermèrent sur Térisa et sa bouche prit la
sienne.


Elle l’enlaça
ardemment à son tour et l’embrassa.


Ils s’étreignirent
jusqu’au retour de Saddith, qui apportait un repas et s’était fait accompagner
d’un porteur d’eau chaude pour le bain.


Le lendemain à
midi, le Gouverneur Lebbick avait assigné une tâche et un poste à chacun des
gardes d’Orison pour la défense du château. Les dortoirs et salles des gardes
surchargés donnèrent l’occasion de remettre en service des parties abandonnées
d’Orison. Aux cuisines, on se plaignit du surcroît de travail. Les hommes et
femmes de service haussèrent le ton avec véhémence. Cahin-caha, malgré tout,
Orison digéra l’arrivée des nouvelles troupes.


Le travail des
maçons autour de la brèche se poursuivait.


Dans le même
temps, les éclaireurs passaient du Demesne dans le Fief d’Armigite. Bien que
n’escomptant pas tomber de sitôt nez à nez avec les armées de Margonal, ils
redoublèrent de prudence.


Au milieu de la
nuit, les hommes qui suivaient le Prince Kragen étaient rentrés au château. Le
Prétendant au trône d’Alend avait semé ses poursuivants de la façon la plus
simple – en empruntant une route passante, où sa trace ne se distinguait
en rien d’autres traces. Ce résultat fit tourner les sangs du Gouverneur mais
il n’y pouvait rien changer.


L’on fut sans
nouvelles des gardes partis remonter la piste des étranges assaillants de
Géraden.


Paysans,
artisans et marchands des environs du château avaient d’ores et déjà commencé à
vider resserres, magasins, prés, greniers pour acheminer leurs richesses vers
Orison. De nombreux habitants des villages se souvinrent de ce qu’avait été la
vie avant le Roi Joyse et la paix conquise par lui à la force de son épée. Ils
rassemblèrent leurs familles et l’on se mit en route.


Les grand-mères
et les troupeaux de chèvres n’avançaient pas très vite mais allèrent néanmoins leur
chemin.


La cour grouilla
d’une vie sans précédent, avec les murailles de la forteresse pour protéger et
contenir l’incessant remue-ménage. Cette surpopulation pouvait aisément
engendrer le désordre absolu, mais Lebbick connaissait sa tâche – et ses
hommes exécutaient les ordres à la lettre. La population en transhumance trouva
où se nicher sans savoir comme elle était étroitement surveillée. Et ceux qui
s’en rendirent compte ne se doutèrent pas qu’il s’agissait davantage de filtrer
les espions éventuels d’Alend que de préserver l’ordre.


Satisfait de la
marche des préparatifs, le Gouverneur Lebbick rendit visite à Maître Barsonage.


L’issue de
l’entretien ne sut cependant le satisfaire. Dans la mesure où les Maîtres
avaient jugé bon d’interférer dans les affaires de Mordant en translatant leur
champion, le Gouverneur argua qu’ils ne pouvaient dorénavant prétendre se
détacher des événements présents et à venir. Il leur incombait, de surcroît, de
participer à la défense d’Orison et de leur Roi.


Or, Maître
Barsonage répliqua traîtreusement par l’annonce de la dissolution du Congrégat.
Paralysé par les idéaux mêmes qui les avaient réunis et soudés, les Maîtres ne
se reconnaissaient plus aucun terrain d’action, ni aucun dessein crédible. Le
Gouverneur Lebbick était libre de contacter les Imageurs individuellement s’il
le jugeait utile – contrairement à Maître Erémis, la plupart d’entre eux
étaient demeurés à Orison – mais qu’il n’espère point une décision ou une
action concertées. L’abandon du Congrégat par le Roi Joyse avait finalement
abouti à sa conclusion logique.


Écumant de
rage, le Gouverneur Lebbick s’en alla.


De son côté, le
Tor parla au Roi Joyse. Plus précisément, il essaya de lui parler. Il cajola et
exigea ; il murmura et hurla. Il se fit lugubre, il se fit noble. Il ne
reçut rien en échange de sa peine, à l’exception d’un vague sourire, et d’une
assertion, tout aussi vague, comme quoi le souverain ne doutait point que son
vieil ami le Tor fît ce qui lui semblait le mieux. Le Roi Joyse était pour sa
part trop occupé à résoudre le dernier problème de saute-contre que lui avait soumis
l’Adepte Havelock pour se laisser distraire par l’imminence d’un siège de sa
forteresse. Il entra même dans une terrible colère quand le Tor se risqua à
nommer dame Eléga. Le Tor finit par abandonner et se réfugia auprès de sa
carafe de vin.


Quant à Eléga,
deux escadrons de gardes l’avaient cherchée dans les interminables passages
secrets. Sans la trouver. Le Gouverneur les renvoya à leur point de départ,
avec ordre de recommencer.


Dans la chambre
aux paons, Géraden demandait à Térisa :


— Mais que
peut-elle faire ?


Il posait cette
question pour la énième fois mais sa compagne dut reconnaître qu’il avait la
décence de ne point attendre de réponse.


— Réfléchissons,
reprit-il. Elle a quasiment promis au Prince Kragen de lui livrer, seule,
Orison. Et il l’a crue, tout en sachant ce qu’est un siège, tout en sachant
quelle terrible forteresse est Orison. Qu’a-t-elle pu lui proposer pour
emporter ainsi sa conviction ?


Térisa soupira
et s’approcha de la fenêtre.


Comme promis,
le tailleur Mindlin lui avait porté ses vêtements pour l’essayage. Elle avait
pris quelques décisions arbitraires, accepté quelques suggestions de
l’artisan ; il était reparti.


Face au
paysage, elle goûta les premiers rayons du soleil printanier qui éclaboussaient
les collines. Pourtant, elle espérait une tempête de neige.


Toute la
population d’Orison attendait la neige. Le lendemain n’apporta ni nuages ni
froid mais un vent chaud. Le temps se rangeait du côté de l’ennemi.


Le Gouverneur
Lebbick ne se perdit pas en jurons contre le climat. Il avait d’autres chats à
fouetter.


L’afflux des
populations comme des vivres se déroulait plutôt bien. On se casait tant bien
que mal dans la cour, dans les profondeurs humides du château. Il se trouva de
la place pour chacun. Et les vivres ne manquaient pas pour nourrir toutes ces bouches.


La fureur de
Lebbick avait d’autres causes.


Il était sans
nouvelles de ses éclaireurs – donc, bonnes nouvelles. Il ignorait
également tout des soldats qui remontaient la piste des étranges créatures. Cela
équivalait à une mauvaise nouvelle, car la possibilité demeurait qu’une horde
entière de ces monstres surgît de n’importe où pour fondre sur Orison au pire
moment.


Et le
Gouverneur avait encore d’autres soucis. Le Tor refusait de le laisser en paix.
Ayant échoué à briser l’indifférence du Roi Joyse, le vieux seigneur obèse
insistait à présent pour tout connaître de la défense d’Orison. Et il ne se
satisfaisait pas de généralités : il exigeait les détails, le nom des
officiers chargés de mission ; la quantité et la disposition de certaines
provisions ; les trajets prévus pour l’acheminement des hommes, des armes
(et l’eau ? Le Gouverneur était-il prêt en cas d’incendie ?) à
travers le château. Le harcèlement du Seigneur aurait fait un barbare de
l’homme le plus sage.


Deuxième
préoccupation grave, le Roi Joyse n’avait pas pris au sérieux le rapport que
Lebbick lui avait fait de son entretien avec Maître Barsonage :
« Dissous ? Impossible. Barsonage n’a pas sa tête. Voyez Maître Quillon,
avait suggéré le souverain en déplaçant une pièce sur son damier. Dites-lui
qu’il est le nouveau médiateur. J’ai besoin de ces Imageurs. »


Le désespoir
s’infiltrait insidieusement dans les veines de Lebbick.


Dame Eléga
s’était envolée sans laisser de trace. Les gardes ne la trouvaient pas, ne
récoltaient pas même le plus petit indice – ni vivres ni eau ni vêtements
ni lanterne ou chandelle ; ni pigeons voyageurs. Les gardes, fort
consciencieux, ne trouvèrent que l’Adepte Havelock, qui apparaissait de loin en
loin, pour les bercer d’obscénités qui auraient fait rougir le pire débauché.
Mais qui n’amusèrent point le Gouverneur.


Au-delà de sa
colère qui ne désarmait pas, au-delà de l’attention de chaque instant que
requérait son devoir, au-delà de sa certitude que ce ne serait pas une femme
qui sauverait Orison et le Roi de ses ennemis, il commençait à avoir peur.


— Estimez-vous
impensable, demanda Géraden à Térisa, qu’elle ait pu suborner des gardes ?
Nous pouvons au moins imaginer qu’elle ait le moyen de faire ouvrir et refermer
les portes à sa guise.


Il était plus
calme aujourd’hui, et Térisa en était soulagée bien qu’il parût lui avoir
transmis son obsession. Sans trop savoir pourquoi, elle ne connaissait plus un
instant de repos ou de détente. Peut-être savait-elle quelque chose dont elle
ne parvenait pas à se souvenir… Quelque chose qu’elle aurait dû comprendre,
deviner…


Elle fronça les
sourcils devant l’Aspirant comme si elle le blâmait de sa propre impuissance.


— Dites-moi.
Pourquoi Alend ou Cadwal – ou les deux – n’ont-ils pas attaqué
Mordant plus tôt ?


— Ils
craignaient Joyse. Et ils craignaient qu’il se serve du Congrégat.


— D’accord.
Et pourquoi Margonal n’a-t-il plus peur aujourd’hui ?


— Parce
qu’il a su – par son fils et certainement par une douzaine d’autres
sources sûres – que le Roi n’est plus le Roi.


— Non, fit
Térisa. La raison n’est pas suffisante. Si le Roi se désintéresse du royaume,
pourquoi Margonal ne continue-t-il pas à craindre le Congrégat ? Pourquoi
suppose-t-il que les Maîtres ne décideront pas d’eux-mêmes de se défendre,
quels que soient les ordres du Roi Joyse ?


— Parce
qu’ils ont dissous le Congrégat ?


— Il
l’ignore. Elle l’ignore, probablement.


À cette
affirmation, le regard de Géraden se fit plus brillant tout à coup et son
visage revêtit une beauté étrange.


— En ce
cas, elle aura promis de faire quelque chose qui empêcherait les Maîtres
eux-mêmes de combattre.


— Oui !


L’enthousiasme
de Térisa retomba rapidement, comme si elle avait frôlé la vérité et l’avait
perdue.


— Mais
quoi, exactement ? Quel pouvoir a-t-elle sur le Congrégat ?


Géraden
redevint morose lui aussi.


— Je vous
avais dit que ce dégel précoce était dangereux, murmura-t-il sans raison
particulière.


Le jour suivant
fut brumeux et glacé, qui parut promettre le retour de l’hiver. Le Gouverneur
Lebbick gardait un œil sur les cieux tout en supportant le harcèlement du Tor
et en s’interrogeant sur le silence de ses éclaireurs dépêchés en Armigite.


Orison
n’exigeait plus son attention et ses soins que de façon superficielle. Le
château était surpeuplé, et ce phénomène engendrait maintes querelles. Les
habitants du Demesne étaient fâchés d’avoir dû abandonner leurs demeures.
Certains commerçants étaient fâchés d’avoir vu leurs marchandises
réquisitionnées ; d’autres étaient fâchés de ne pouvoir exiger d’un nombre
suffisant de chalands les prix exorbitants autorisés par la précarité. Les
soldats étaient fâchés d’être maintenus dans un vain état d’effervescence qui
les harassait. Les seigneurs et dames étaient fâchés parce que la fâcherie
était à la mode. Tout le monde s’énervait car tout le monde avait peur. Et la peur
faisait monter la colère.


Lebbick n’avait
plus grand-chose à faire. Ses ordres donnés, tout tournait sans son assistance.
Oui, le Gouverneur Lebbick n’avait rien de mieux à faire que de garder un œil
sur le ciel.


Cette nuit-là,
ce qui restait de l’escadron dépêché sur les traces des attaquants de Géraden
rentra au château : deux vétérans agonisants, couverts de plaies encore
saignantes, maintenues ouvertes par la longue course à cheval. L’escadron était
tombé dans une embuscade tendue par bon nombre de créatures à fourrure rouge.
Le combat avait eu lieu au sud de la Rivière Vineuse, non loin de la limite du
Fief de Tor.


Pour l’occasion
le Tor commanda une nouvelle barrique de vin. Lebbick ne s’occupait plus que de
la neige. Si elle se mettait à tomber, les hommes qu’il avait envoyés au
Perdon, au Fayle, et au Termigan, mettraient longtemps à arriver à destination.


Au matin, le
temps se remit au beau.


Le soleil
insolent éclaboussa d’or la noire forteresse. Une brise embaumée de senteurs
printanières souffla dans la cour. Quelques taches de terre délivrée de neige
apparurent sur les collines alentour, et quelques arbres dans le lointain
parurent se dilater sous la montée de la sève. Des cohortes d’oiseaux vinrent
tourner autour du château, se grouper sur les tours, les cheminées, et chanter.


Peu après midi,
les éclaireurs revinrent enfin pour annoncer au Gouverneur que l’armée d’Alend
était déjà dans le Demesne. À moins d’une catastrophe naturelle ou d’un sursis
miraculeux, Orison serait assiégé le lendemain à midi.


Les
observateurs rapportèrent que Margonal marchait avec dix mille hommes –
deux mille cavaliers, huit mille fantassins – et suffisamment de machines de
guerre pour défaire Orison pierre à pierre. Il se trouvait que ces machines
étaient frappées au blason de l’Armigite ; de toute évidence, le marché
conclu entre le Seigneur traître et le Prince Kragen n’était pas aussi simple
que ce dernier l’avait affirmé à Nyle.


Ce ne fut pas
l’unique mauvaise nouvelle.


Peu avant le
coucher du soleil, le héraut annonça l’arrivée de cavaliers. Près d’une
centaine de soldats s’avançaient sur la route du Fief de Perdon. Ils
paraissaient vieux et hagards, comme s’ils avaient chevauché plus de temps
qu’il n’est supportable. Ils portaient la bannière du Perdon, arboraient son
blason, et avançaient très lentement. Tous étaient blessés, estropiés d’un
membre, têtes ou poitrines sanglantes, sommairement pansées, visages tailladés.
Plusieurs chevaux supportaient des civières où gisaient des cadavres.


Quand il les
distingua mieux, le héraut fît entendre une sonnerie aux morts.


— Oh non,
souffla Térisa qui de sa fenêtre voyait s’avancer la funèbre procession. Le
Perdon avait dit qu’il le ferait.


— Cadwal
est en route, rétorqua sombrement Géraden. Le Perdon ne viendra pas à notre
secours. Il est déjà en guerre. Il faut arrêter Eléga. Si elle nous trahit,
c’en est fini de tout espoir.


Le Gouverneur
Lebbick et le Tor vinrent accueillir le sanglant cortège. Le Tor prononça
quelques mots. Ne sachant exprimer ni peine ni compassion, le Gouverneur se
tut.


Alors le chef
des cavaliers déclara :


— Nous
sommes mourants. Le Perdon nous a ordonné de venir.


Le coucher du
soleil ce soir-là fut des plus magnifiques.


Térisa repoussa
son dîner sans y avoir touché. Géraden émiettait distraitement un morceau de
pain. L’humeur était aussi noire dans la chambre aux paons que la nuit derrière
la fenêtre. Aucun des jeunes gens n’avait parlé depuis un moment.


— Ce n’est
pas suffisant, murmura enfin Géraden.


— Hmmm ?


Ils avaient
négligé d’allumer les lampes et seul le feu de cheminée les éclairait. Des
lueurs orange dansaient sur le visage de l’Aspirant, sœurs des éclats que lançait
son regard.


— Ce n’est
pas suffisant, répéta-t-il. Supposons qu’Eléga connaisse un moyen de
neutraliser les Maîtres. Par exemple, elle posséderait – ce n’est qu’une supposition –
une sorte d’acide qui dévore le verre des miroirs, et elle saurait comment
s’introduire dans le laborium. De plus elle saurait où chaque Maître garde
ses propres miroirs. Supposons qu’elle ait le temps de tous les détruire… C’est
beaucoup, mais ce n’est pas assez.


Ce n’était pas
le feu qui lui sculptait un visage si différent, se dit Térisa. Ce n’étaient
pas les jeux d’ombres et de lumières qui creusaient ses joues, élargissaient sa
mâchoire, rendaient son profil plus acéré. L’enfant était mort en lui au cours
des jours passés. Ce n’était plus le jeune homme qui se prenait les pieds l’un
dans l’autre et souriait de travers.


— Cela ne
dicterait pas la défaite d’Orison. Le Gouverneur Lebbick ne se rendrait pas. Il
y a autre chose.


Oui,
acquiesça-t-elle intérieurement. Mais Térisa ne partageait pas cet apaisement
de l’esprit dans lequel il se contraignait pour réfléchir. Elle était furieuse.
Furieuse contre Artagel, et Lebbick, et Nyle. Furieuse contre le Roi. Furieuse
contre les Maîtres et leur désertion. Elle avait aimé autrefois le côté enfantin
de Géraden. Elle avait aimé cette capacité qu’il possédait d’agir selon son
instinct sans avoir à souffrir de la destruction de tout ce qu’il adorait.


Pourquoi sommes-nous
responsables pour Eléga ? Pourquoi est-ce de notre faute si elle
s’apprête à trahir ?


À peine se
posait-elle ces questions qu’un souvenir s’imposa à son esprit, souvenir aussi
vif et précis que l’était le visage de Géraden devant elle à cet instant.


Assise dans
cette même pièce, Myste lui avait expliqué pourquoi elle désirait partir sur
les traces du champion. J’ai toujours pensé que les problèmes devraient être
résolus par ceux qui les comprennent. C’est d’autant plus vrai aux yeux d’une
fille de Roi.


Myste !
pensa-t-elle, douloureusement. Que vous est-il arrivé ? Où
êtes-vous ?


Que faisait
Eléga ?


— L’eau,
s’entendit-elle articuler sans réfléchir.


— L’eau ?
répéta Géraden.


— Où
prenons-nous l’eau ?


— Je vous
l’ai dit en vous faisant visiter Orison, fit-il perplexe. Le château est
construit sur une source. Mais il s’est beaucoup agrandi, et les besoins en eau
ont crû en proportion. Le Gouverneur Lebbick avait des idées très précises sur
la salubrité. La source n’a plus suffi au bout d’un certain temps. Aussi fit-on
une sorte de citerne pour récupérer les eaux de pluie et la neige fondue. Des
gouttières et des tuyaux sur tous les toits acheminent les eaux jusqu’au réservoir –
je vous l’ai montré.


— Et
maintenant, fit lentement Térisa dont le cœur s’était mis à battre follement,
il y a toute cette population en plus. Et la neige n’est pas retombée.


— C’est
l’un des dangers du redoux précoce. Jusqu’aux premières pluies, nous n’aurons
que la source comme surcroît d’alimentation en eau.


— Et s’il
arrivait quelque chose au réservoir ? demanda-t-elle d’une voix
tremblante.


Il ne
comprenait toujours pas.


— Que
pourrait-il arriver ?


— Est-il
gardé ?


— Non.
Pourquoi… ?


Elle bondit sur
ses pieds, incapable d’endiguer plus longtemps sa fièvre et sa peur. Elle tira
Géraden par les bras.


— Si elle
l’empoisonnait ?


Il demeura
pétrifié un instant.


— Il y
aurait toujours la source, fit-il d’une voix étranglée.


— Qu’est-ce
que cela changerait ? Nous serions déjà tous empoisonnés. Il n’y
aura plus personne pour combattre. Même si nous ne mourons pas, même si nous ne
sommes malades que quelques heures… Margonal prendra Orison sans bataille.


— C’est
vrai. Il faut prévenir le Gouverneur Lebbick.


Elle faillit
hurler tant il se montrait obtus. Mais aussi vite son humeur changea ;
elle eut presque envie de rire, elle n’avait pas l’habitude de le devancer.


— Ne
croyez-vous pas plus sage que nous l'empêchions d’agir ?


Le visage de
Géraden passa par toutes les expressions possibles puis un rire dansa dans ses
yeux.


— Excusez-moi,
ma dame, je dois avoir de la cire dans les oreilles. Je crains de ne vous avoir
point entendue.


Le feu était
brûlant, qui crépitait maintenant de toute leur joie et de leur enthousiasme.


— Avez-vous
bien suggéré que nous sauvions Orison tout seuls ? Vous et moi ?


Elle hocha la
tête.


— Pourquoi
avertir Lebbick de ce qui n’est qu’une supposition ? Il peut ne pas nous
croire. Ou s’il nous croit, nous pouvons nous tromper. Or, si nous avons raison,
nous tenons notre chance de prouver que vous êtes innocente – que vous ne
complotez pas en secret pour la destruction d’Orison.


Elle acquiesça
de nouveau, davantage à cause de la vie revenue sur le visage de Géraden que
par confiance en la capacité de Lebbick à admettre une quelconque preuve de son
innocence.


— Verre et
éclats ! jura-t-il entre ses dents, souriant comme Artagel. Prenez votre
pelisse. Il fera froid là-haut.


Il faisait
froid là-haut.


Le réservoir
avait été bâti au point le plus élevé du corps central d’Orison – l’eau se
distribuait ainsi dans le château par la seule gravité, et non par pompage et
pression. Les pompes étaient naturellement nécessaires pour l’alimentation des
tours ; la source était acheminée de même jusqu’au réservoir. Mais c’était
en fait une installation assez rudimentaire qui permettait d’approvisionner
tout Orison.


Le lieu était
sombre. Le seul éclairage était dispensé par les ouvertures grillagées qui
livraient passage à la pluie, à la neige et à l’air de la nuit, tout en empêchant
les oiseaux d’entrer ; et la lune ne jetait qu’une pâle lueur d’argent sur
la surface dormante de l’eau. Térisa se souvint que le réservoir était construit
comme une piscine, profond et rectangulaire, fermé sur ses quatre côtés par un
mur de pierre lisse.


Autour, se
dressaient de longs étais entrecroisés qui assuraient la tenue de l’assemblage
des tuyaux charriant les eaux de pluie, la neige, et même la rosée depuis les
multiples toits d’Orison. Les étais supportaient également l’échafaudage qui
permettait de nettoyer ou de réparer les grilles au treillis serré. Cette architecture
de poutres faisait ressembler le réservoir à une cathédrale, songea Térisa.
Malgré le petit murmure humide, le chuintement discret de l’eau, le silence
sous la voûte formidable imposait le respect. Et dans l’obscurité, la surface
de l’eau semblait infinie.


Elle paraissait
avoir absorbé la chaleur du jour passé. Il faisait assez froid pour que Térisa
frissonnât malgré son manteau.


— Il nous
faudrait une lampe, chuchota-t-elle d’une voix un peu tremblante.


— Elle
nous verrait, lui glissa Géraden au creux de l’oreille.


— Où nous
cacher ?


Il réfléchit.


— Croyez-vous
que nous aurons longtemps à attendre ?


— Comment
savoir ? Je ne me suis livrée qu’à des suppositions pour l’instant.


— Continuez
à supposer.


— Bien.
Quoi qu’elle jette dans l’eau, cela nécessitera un temps de dissolution –
ou bien le temps que le produit se répande. Si elle agissait trop tôt, les gens
seraient malades – ou mourraient – trop tôt. Le Gouverneur aurait le
temps de comprendre ce qui se passe et de réagir. Avant que Margonal fût prêt.


» À sa
place, j’attendrai que le siège ait commencé, donc demain midi. Nous risquons
de passer la nuit ici.


— Non, la contra
vivement Géraden. Car en ce cas, les troupes étant déjà au combat, elle
n’atteindrait quasiment que le personnel du château, ce qui alerterait Lebbick.
Il faut qu’elle agisse cette nuit, ainsi l’eau sera mauvaise à l’aube quand les
soldats se lèveront.


Le raisonnement
se tenait.


— Où nous
cacher ? répéta Térisa.


Il la prit par
le bras et l’entraîna doucement.


— Beaucoup
de voies et de tuyaux arrivent jusqu’ici. Et beaucoup de passages secrets,
certainement. Mais cela ne nous est pas d’un grand secours. Il faudrait nous
placer de façon à surveiller un espace aussi vaste que possible… et nous en
remettre à notre chance.


— Oui,
nous n’en avons pas manqué jusqu’à présent, railla Térisa.


Géraden étouffa
un rire.


Ils se frayèrent
un chemin en tâchant de ne pas tomber dans l’eau qui affleurait au niveau du
sol. Géraden s’arrêta en un endroit où deux étais touchaient le sol à peu de
distance l’un de l’autre, qui offraient l’avantage de se trouver à mi-chemin
des deux accès au réservoir, ainsi que celui de pouvoir accueillir deux
personnes entre eux. Avec l’obscurité, les deux jeunes gens seraient invisibles
tant qu’ils resteraient plaqués contre les poutres.


Ils se
glissèrent dans l’espace étroit, épaule contre épaule, hanche contre hanche.
D’abord, Térisa essaya de s’écarter pour que son compagnon ne sût pas qu’elle
tremblait de froid. Et puis, elle eut envie de sa chaleur et se moqua de lui
révéler qu’elle était gelée. Il tourna la tête vers elle, murmura son nom dans
ses cheveux et l’enlaça amicalement. Presque instantanément, elle cessa d’avoir
froid.


Elle fut vite
fatiguée de scruter l’obscurité, de tendre l’oreille pour discerner les bruits
d’eau et de pas éventuels. Elle se glissa un peu plus contre Géraden.


— Que
ferons-nous si elle vient ? murmura-t-elle.


— Nous
l’arrêterons.


— Je sais
cela, idiot ! Mais comment ?


— Pas si
fort, enjoignit-il. L’eau porte les sons.


Elle aurait
aimé voir son visage. Il était tendu, lointain, tout pénétré encore de sa
responsabilité dans les catastrophes qui fondaient sur Orison. Empêcher Eléga
de nuire était pour lui aussi douloureux que d’avoir retenu Nyle : elle
était la fille de son Roi, une amie d’enfance, et sa fiancée d’autrefois. Et
parce que la situation lui était si pénible, il ne voulait pas faillir.


Presque malgré
elle, Térisa prit la mesure de l’allégeance de Géraden envers son Roi, envers
Mordant, et la comprit.


— Elle
aura de la lumière, reprit-il. Elle ne s’attend pas à être surprise et elle
aura besoin de voir ce qu’elle fait.


Térisa murmura
un vague acquiescement mais son esprit était ailleurs. Sa tête reposait contre
l’épaule de Géraden, et son manteau lui réchauffait la joue.


Avait-il raison
de demeurer loyal aux êtres et aux idées qu’il avait chéris ? Cela
valait-il mieux que de faire face à la vérité, que d’admettre que les êtres comme
les idéaux se dérobaient ? Avait-il raison contre Nyle, contre Eléga…
contre Maître Erémis ? As-tu l’intention de vivre le restant de tes
jours en ayant oublié ce que ces mots voulaient dire : loyauté, respect de
soi-même ? Bien sûr, il était préférable de regarder la vérité en face…
Nyle, Eléga, Maître Erémis la regardaient en face et l’acceptaient. Mais elle
ne savait se défaire du curieux sentiment que ce que tentait Géraden était plus
difficile, plus valeureux.


Elle lui savait
gré, secrètement, de n’avoir pu la renvoyer dans son monde. Peut-être ce sens
poignant de l’irréalité dont elle avait toujours été victime tenait-il dans le
fait qu’elle vivait dans le mauvais monde : peut-être en effet n’avait-elle
pas vraiment existé avant de venir à Mordant. Ou encore, son évanescence
d’autrefois était-elle le résultat d’une lutte sans objet – en dépit de ce
qu’elle aurait dû apprendre du Révérend Thatcher – ou bien la conséquence pour
n’avoir pas compris ce que Géraden comprenait si bien. Il était même possible…


De l’autre côté
de l’eau, elle aperçut une lueur.


Géraden
tressaillit.


C’était à peine
la flamme d’une bougie, qui vacillait dans son déplacement, disparaissait
derrière les étais, réapparaissait. Quand elle s’immobilisa et reprit sa force,
elle s’avéra venir d’une petite lanterne.


La main qui la
tenait la déposa sur la margelle du vaste bassin. Le halo éclaira une
silhouette féminine, drapée dans un vêtement si sombre qu’on ne distinguait que
la pâleur du visage et des mains.


Eléga.


La fille du Roi
fit quelques pas autour du réservoir. Térisa eut peur mais la lumière n’allait
pas jusqu’à effleurer les deux témoins dissimulés entre les étais. Presque
aussitôt, Eléga se fondit dans l’obscurité.


— Allons-y,
murmura Géraden en la tirant légèrement de leur abri. Passez de ce côté. Quand
vous serez assez proche d’elle, trouvez un moyen de détourner son attention.
J’arriverai par-derrière. Allez !


Elle le sentit
disparaître plus qu’elle ne le vit0.


Allez. Oui.
Bonne idée. Mais comment ? Un faux pas et elle tombait à l’eau.


Prudemment,
elle avança un peu, se guidant à la faveur des étais où tâtonnaient ses mains.
Tous étaient à la même distance du plan d’eau. Et elle avait un autre repère,
la lueur qui se reflétait dans l’eau. Elle progressa doucement.


Eléga demeurait
invisible.


Géraden avait
disparu.


Sans bruit, et
plus rapidement qu’elle ne l’aurait cru, elle atteignit le premier coin du
bassin. Encore un, et elle se dirigeait droit vers la lumière. Elle tremblait
de froid mais ne s’en soucia pas.


Eléga revint
dans la lumière.


Instinctivement,
Térisa s’immobilisa.


La fille du Roi
tenait un sac de la taille d’une grande bourse, qu’elle portait néanmoins à
deux mains, comme s’il était très lourd. Par contraste, son attitude et sa
démarche ne trahissaient aucun effort. Apparemment, elle craignait plutôt que
le sac ne s’ouvre et que son contenu ne se répande. Ses soins furent encore
plus évidents quand elle posa le précieux fardeau près de la lanterne.


Je vais arriver
trop tard. Avec un surcroît de volonté, Térisa se remit en marche.


Elle n’était
pas en retard. Au lieu d’ouvrir la bourse, Eléga disparut à nouveau dans le
noir.


Le deuxième
angle. Combien de temps Eléga resterait-elle absente cette fois ? À quelle
distance portait la lumière ? Où était Géraden ?


Le halo jaune
pâle rendait les ténèbres plus épaisses et impénétrables.


Elle s’aperçut
qu’elle respirait trop fort maintenant pour que les bruits d’eau étouffent son
souffle. À présent, elle n’avait plus besoin des étais pour se guider. Elle
allait droit vers la lampe. Mais il fallait surtout rester calme,
silencieuse. Surtout, pas un bruit de pas, pas un bruit du cœur, pas la
moindre manifestation intempestive d’une tension trop vive dans sa poitrine…


Combien de
temps Eléga resterait-elle absente ?


Pas assez.
Térisa était encore trop loin quand Eléga réapparut dans le halo de la lampe.


Elle portait
des deux mains un second sac. Pareil au premier.


Térisa faillit
s’immobiliser.


Non, elle se
mit à courir.


À ce bruit de
course, ce bruit de bottes, Eléga fit volte-face. La capuche qui lui couvrait à
moitié la tête glissa, découvrant l’éclat violent de ses yeux violets, semblables
à des améthystes.


— Térisa,
restez où vous êtes !


Térisa marqua
une halte.


— N’approchez
pas davantage. Vous ne m’empêcherez pas de jeter ce sac dans l’eau. Ce n’est
pas le meilleur moyen de répartir la poudre – mais cela suffira.


À cet instant,
sa beauté était stupéfiante. Elle semblait une reine.


— Et un
seul sac suffira, précisa-t-elle. Ne vous mettez pas en travers de mon chemin.


— Eléga,
fit Térisa d’une voix enrouée. Ne faites pas cela, c’est une folie. Vous…


— Qui est
avec vous ?


— Vous
allez tuer des milliers de gens. Certains sont vos amis. Tous vous connaissent
et vous respectent.


— Térisa,
qui est avec vous ? Répondez !


— Vous
allez tuer votre père.


Dans un geste
délibéré, Eléga ajusta sa prise sur le sac de cuir souple et se mit à le
balancer au-dessus de l’eau.


Géraden
n’arrivait pas. Rien ne se profilait derrière Eléga que la nuit aux reflets
argentins.


— Je suis
seule ! cria Térisa. Seule ! Personne n’est avec moi.


— Comment
puis-je vous croire ? dit Eléga, les yeux plus étincelants encore.


— Personne
ne me fait confiance, répliqua amèrement Térisa. Qui m’aurait cru si j’avais
prétendu avoir deviné vos intentions ?


— Géraden
vous est tout acquis. Ensemble, vous avez persuadé le Tor de se méfier de moi.


— Je sais,
mais vous avez balayé ses soupçons.


Où donc était
Géraden ?


— Et
Géraden ne croirait jamais cela de vous. Vous êtes la fille du Roi.


Eléga dévisagea
longuement la jeune femme, se détendit quelque peu, mais ne reposa pas le sac.


— Alors,
comment êtes-vous arrivée à cette conclusion ? Et comment avez-vous trouvé
le chemin jusqu’ici ?


Térisa soutint
du mieux qu’elle put l’examen des yeux violets.


— Nous
avions parlé du réservoir. Je pense même vous avoir soufflé cette idée.


Si fragile
était le contrôle qu’elle exerçait sur elle-même qu’il lui semblait qu’elle
allait le perdre d’une seconde à l’autre, se mettre à bafouiller.


— Eléga,
pourquoi ? Vous êtes chez vous. Le Roi est votre père. Vous allez tuer…


— Je vais
tuer, l’interrompit impatiemment Eléga, quelques vieillards infirmes et
séniles. C’est regrettable. Mon père comptera peut-être parmi eux, grimaça-t-elle.
Cela sera également regrettable. Mais nul autre qui boira cette eau corrompue
ne mourra. Ils seront simplement trop malades pour se battre.


» Orison
tombera au prix d’un petit nombre de vies humaines, déclara-t-elle d’une voix
plus forte, toute à sa passion. À ce coût minime pour le royaume, mon père sera
destitué et un nouveau pouvoir prendra sa place. Alors Mordant sera défendu
contre Cadwal et l’Imagerie, et renaîtront les rêves dans lesquels le Roi Joyse
avait élevé ses filles ! Pour accomplir cela, que m’importe de causer
quelques morts !


Elle aurait
continué, livrée à l’ardeur de ses convictions. Elle n’en eut pas le loisir.
Géraden avait jailli de l’obscurité et s’élançait promptement vers elle…


… si
promptement qu’il heurta du pied la base d’un étai.


Le bruit alerta
Eléga. Aussi vive qu’un oiseau, elle s’écarta à l’instant où le jeune homme
s’écrasait contre la margelle où elle s’était trouvée une seconde plus tôt.


— Géraden !


Le choc l’avait
un peu étourdi. Il parut s’être blessé et ne put se remettre debout malgré ses
efforts.


Il avait au
moins l’avantage d’être placé entre Eléga et l’eau.


Térisa vint
près de lui, dans un élan pour le secourir s’il en était besoin. Mais elle ne
sut détacher son regard d’Eléga.


Les deux femmes
se mesurèrent, à trois mètres à peine l’une de l’autre. Le visage d’Eléga était
sombre autour du violet lumineux de ses iris. Tenant le sac à deux mains, elle
commença à avancer.


Le cœur
palpitant, Térisa se prépara à lui bloquer l’accès au bassin.


La bouche de la
princesse s’étira en un sourire narquois et, à haute voix, comme si elle
s’adressait à une cérémonieuse assemblée, elle déclara :


— Ma dame
Térisa, je regrette de n’avoir su vous persuader de vous joindre à moi. Je vous
ai crue quand vous m’avez affirmé être seule. Je constate que vous êtes plus
habile au jeu du mensonge que je ne l’avais supposé.


Rien dans son
attitude ne donnait l’impression qu’elle fût prise ou vaincue.


Géraden,
debout !


Brusquement, il
se remit sur pied, tituba, retrouva son équilibre. Il respirait péniblement et
son regard demeurait voilé.


— Soyez
maudite, Eléga, fit-il, haletant. Ignorez-vous que nous avons arrêté
Nyle ? Le Gouverneur Lebbick le tient. Je ne m’attends pas à ce que vous vous
souciez de ce qu’il adviendra d’un être aussi négligeable qu’un fils du Domne,
mais vous ne resterez pas insensible si je vous annonce qu’il n’a pu joindre le
Perdon.


» Votre
discours fut beau, pour défendre le royaume et restaurer les rêves d’antan.
Mais vous n’abuserez plus personne. Vous n’œuvrez pas pour Mordant. Vous
agissez pour Alend.


Les yeux
violets flamboyèrent.


— Ou
encore pour le Prince Kragen, ce qui revient au même. Quand vous aurez réussi,
nous serons tous sous la férule du Monarque d’Alend. Alors, ce ne sera plus
vous qui déciderez du devenir de vos rêves. Ce ne sera pas même votre cher
Prince. Mais Margonal. Quand Orison sera tombé, vous ne serez rien d’autre que
la fille aînée du pire ennemi du Monarque d’Alend.


» Abandonnez
vos projets avant de vous y briser.


Eléga baissa
les yeux, à croire qu’elle souffrait.


— Peut-être
avez-vous raison, murmura-t-elle. Vous m’avez découverte. Folle je fus de
croire en la parole d’un homme d’Alend.


Elle changea sa
prise autour du sac.


Térisa poussa
un cri d’alerte – trop tard, comme d’habitude – à l’instant où Eléga
jetait le sac par-dessus la tête de Géraden.


La bourse
décrivit un arc vers l’eau noire.


Géraden bondit.


Térisa
également.


Les doigts du
jeune homme effleurèrent seulement le cuir souple. Entrés en collision, les
deux jeunes gens chutèrent ensemble, les membres emmêlés.


Le temps qu’ils
démêlent le tien du mien, se remettent debout, le sac flottait tout près du
rebord… si près qu’on aurait pu l’atteindre, le rattraper.


Mais il s’était
ouvert en touchant l’eau, répandant une étrange poudre verte. Il était déjà
vidé de son contenu.


Et soudain la
lumière s’éteignit.


Le bruit parut
formidable et désespérant quand le second sac atteignit l’eau.


Dans
l’obscurité, Eléga lança :


— Le
Prince Kragen est un homme plus fiable que vous, Géraden-au-pied-fol. Il ne me
trompera pas.


De petites
vagues continuèrent à clapoter sur les bords du réservoir bien après que la
fille du Roi fut partie.
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Le début de la fin


Plus avant dans
la nuit, un petit groupe d’hommes à cheval lança contre les lourdes portes
d’Orison une attaque que nul ne comprit sur le moment. Avec force bruits et
hurlements, les cavaliers chargèrent, tirant des flèches enflammées contre le
bois ou par-dessus les remparts puis ils brandirent leurs épées et défièrent
les défenseurs de sortir les affronter au-dehors au lieu de s’abriter
lâchement, tels des fillettes, derrière les murailles.


Leurs flèches
ne firent pas grand mal au bois : plusieurs des hommes du Gouverneur
Lebbick avaient passé les quatre derniers jours à mouiller les boiseries. Les
assaillants, d’ailleurs, paraissaient plus ivres que dangereux. Ils firent
néanmoins assez de tapage pour alerter tous les gardes en faction sur les
chemins de ronde.


Lorsque le
capitaine en service eut préparé une sortie, les cavaliers s’enfuirent. On put
les entendre rire avec dérision tandis que la nuit protégeait leur retraite.


Quand
l’incident fut rapporté au Gouverneur, ce dernier surprit ses hommes par la
maigreur de son commentaire. Il était passé de son état de sourdes et permanentes
fulminations à une retenue qui pouvait s’apparenter à de la sérénité. Il
semblait vaquer gaiement à ses occupations, pour préparer Orison à soutenir le
siège d’Alend avec des réserves d’eau douce tout à fait insuffisantes.


Un peu plus
tôt, Térisa et Géraden s’étaient trouvés fort déconcertés par l’humeur quasi
joyeuse avec laquelle il avait reçu le récit de leur rencontre avec dame Eléga.


Quand ils
l’avaient approché, il leur était apparu comme un être harassé par le manque de
sommeil. Ses yeux s’étaient creusés et maints de ses gestes semblaient
involontaires, comme effectués dans un état d’inconscience. De par sa
personnalité, cependant, tout harassement ou épuisement se muait en colère. Son
problème était de n’avoir plus rien à faire : Orison se trouvait aussi
prêt que possible à engager une lutte qu’il n’espérait pas remporter. Son incapacité
à prendre du repos menaçait de le vider de toutes ses facultés avant même que
débute l’épreuve de force.


Il n’avait
jamais su se reposer. L’urgence inlassable qui bouillonnait en lui le gardait
éveillé. Aussi, repos rimait avec sommeil – et le sommeil engendrait les rêves.


Ses rêves
étaient hantés.


Jeune homme, il
avait parfois eu des cauchemars de sa vengeance contre le commandant de la
garnison d’Alend qui avait violé et torturé sa toute jeune épouse avec tant de
cruauté et de raffinements. Or, les années passant, la douceur de leur union –
et la valorisation qu’il tirait de son labeur au service du Roi – avaient
émoussé l’aiguillon de ces rêves.


Mais
aujourd’hui sa femme était morte. Il était seul – et de surcroît abandonné
par le Roi Joyse. Et lorsqu’il rêvait, ce n’était plus de vengeance.


Il rêvait qu’il
était commandant d’une garnison d’Alend, avec l’épouse nubile d’un pauvre
bougre de Termigan solidement attachée devant lui. Il rêvait à tout ce qui la
ferait hurler et qui rendrait son mari fou.


Il rêvait de
plaisirs cruels.


Et il
s’éveillait en tremblant – lui, le Gouverneur Lebbick, tremblant,
un homme qui n’avait faibli devant aucune menace, aucun danger depuis le jour où
le Roi Joyse l’avait libéré et lui avait permis de se venger.


À la vue de la
sombre détermination empreinte sur le visage de Géraden, de l’inquiétude, à
tout instant contrôlée, de cette femme Térisa – alarme qu’il cherchait
instinctivement à justifier – quelque chose s’embrasa en lui, comme le feu
se propage au buisson le plus sec.


Quand Géraden
acheva de raconter ce que venait de faire Eléga, le Gouverneur Lebbick était en
train de sourire.


— Félicitations,
fit-il, d’un ton presque affable. Un nouveau triomphe à votre actif. Dame
Térisa, poursuivit-il, s’exprimant comme si l’intéressée était absente, vous
avait donné une chance d’agir utilement, pour une fois, et qu’en avez-vous
fait ? Vous avez décidé de devenir un héros en sauvant seul Orison. Vous
avez le droit d’être particulièrement fier de vous.


— Vous
n’êtes pas juste, intervint la femme, contre toute attente.


Elle ne
manquait pas de courage en dépit de ses craintes, de son regard baissé.


— Vous
rendez impossible à quiconque de s’adresser à vous. Si je m’étais trompée –
si Eléga avait commis un autre acte nuisible tandis que vous faisiez surveiller
le réservoir, vous nous auriez accusés d’avoir conspiré pour vous détourner du
véritable danger.


Oui, songeait
le Gouverneur, c’est une femme intéressante. Et son heure approchait. Un jour,
bientôt, il la tiendrait en son pouvoir. Alors, elle apprendrait ce que
signifiait réellement une accusation. Il saurait le lui enseigner à la
perfection.


Il lui était
encore difficile de se méfier de l’Aspirant : fils du Domne, frère
d’Artagel, Géraden avait encore du crédit dans la bonne opinion du Gouverneur
Lebbick. Et il avait arrêté Nyle. Action peut-être stupide, mais certainement
honorable.


La femme, par
contre…


Curieux,
n’est-ce pas, que ce fût elle qui ait commencé à soupçonner Eléga – que ce
fût elle qui ait deviné les intentions de celle-ci. Tout ce que Lebbick savait
d’elle était qu’elle devait être Imageur. Et qu’elle agissait comme une ennemie
d’Alend. Et que le Haut Roi Festten voulait sa mort. Et qu’elle lui avait menti
quand la vérité l’aurait aidé à servir son Roi. Tout le reste n’était que
déduction, spéculation, rêve.


Le sourire
qu’il lui adressa était glacial.


— Savez-vous
ce que je vais devoir faire maintenant ? demanda-t-il à Géraden.


— Oui,
Gouverneur, soupira Géraden comme s’il attendait d’être houspillé plus
franchement. Vous allez devoir tenir le siège avec pour toute eau pure celle de
la source.


— Exact.
Notre population vient de doubler. Cette source ne fournit pas un dixième de
nos besoins en eau. Il va falloir la rationner sérieusement. Les femmes
enceintes, les vieillards, les enfants souffriront de la soif. Tout cela parce
que vous avez trouvé amusant de vous faire passer pour un héros, histoire de
changer un peu. Et ce n’est pas tout.


— Non, acquiesça
Géraden.


Il fit face à
Lebbick sans ciller. Cela plut au Gouverneur. Il n’y avait pas si longtemps,
l’Aspirant n’aurait pas même pu le regarder.


— Il va
également falloir purger et vider le réservoir, et toutes les conduites. Et le
plus vite possible. Sinon, les gens auront tellement soif qu’ils ne pourront
s’empêcher de boire. Les plus faibles mourront. Et cette purge de surcroît
nécessitera de l’eau. Il n’en restera plus guère à rationner.


Le Gouverneur
hocha la tête. L’Aspirant était loin d’être stupide, quelle que fût la
stupidité de sa conduite. D’ailleurs, à considérer son intelligence, sa constance
dans l’erreur et l’échec ne laissait pas de surprendre.


— Êtes-vous
certain qu’elle a empoisonné l’eau ?


— Vous me
demandez si je suis sûr qu’elle savait ce qu’elle faisait ? fit Géraden en
fronçant les sourcils. Non. Et je n’ai pas goûté l’eau. Les sacs contenaient
une poudre verte. Je ne connais qu’une sorte de poudre verte : une
teinture dont se servent les Maîtres. On l’appelle « orticale » car elle
fut utilisée pour la première fois par un Imageur du nom d’Ortie. Il s’en
trouve beaucoup au laborium, poursuivit-il sans baisser les yeux. Ce produit
peut vous rendre malade par le simple fait d’en avoir une trop grande quantité
sur les mains.


— Existe-t-il
un antidote ?


— Qui
sait ? Les Imageurs n’absorbent pas la teinture. Et ils ne
consacrent pas leur temps à chercher des remèdes pour ceux qui l’auraient
avalée.


— Si je
m’adressais à votre Maître Barsonage, saurait-il me dire s’il manque un sac ou
deux de poudre orticale au laborium ?


— Non. Nul
ne supervise le travail des Maîtres. Certains d’entre eux aiment garder le
secret quant aux ingrédients dont ils usent. Mais un jeune Aspirant pourrait
avoir remarqué l’absence d’une bonne quantité de teinture orticale sur les
étagères.


Le Gouverneur
hocha encore la tête. Et sans crier gare, il s’adressa pour la première fois à
Térisa :


— Comment
saviez-vous ce que s’apprêtait à faire dame Eléga ?


— Je l’ai
supposé, fit-elle d’une toute petite voix.


— Supposé ?


— J’ai
recoupé certains éléments, expliqua-t-elle avec une assurance croissante. Trop
ténus pour fonder des soupçons mais…, je les ai comparés et j’ai deviné.


— Ma dame,
déclara Lebbick d’un ton satisfait, je ne vous crois pas.


Puis il
congédia les deux jeunes gens.


Il n’avait pas
besoin de réfléchir à la marche à suivre. Tout était clair pour lui, pas après
pas. Il était Gouverneur d’Orison ; il savait comment servir son Roi.
Qu’importait, en fin de compte, que maints éléments fussent contre lui. Qu’Orison
fût endommagé. Que le désordre régnât par la surpopulation. Que le Roi Joyse
manquât à ses devoirs. Le Gouverneur Lebbick s’était lui-même forgé semblable à
une épée, plus qu’à un homme – et une épée ne connaît pas la reddition.


En attendant,
il avait quelque chose à espérer. Le tour de cette femme viendrait.


Géraden
raccompagna Térisa dans la chambre aux paons puis se retira dans ses propres
appartements pour se reposer. Mais ni l’un ni l’autre ne dormit beaucoup.


Personne dans
Orison ne dormit beaucoup.


Bien sûr,
nombre des habitants du château étaient trop tendus pour trouver le sommeil.
Mais d’autres ne se faisaient nul souci. Il y avait les soldats qui avaient
trop d’expérience ou trop de fatigue pour garder les yeux ouverts ; les
parents éreintés par une progéniture surexcitée ; les marchands qui ne
doutaient pas que leur survie – et même leurs profits – prendraient
probablement grande valeur à l’issue du siège – quel que soit le
vainqueur. Il y avait les domestiques surchargés de travail au point de s’endormir
au milieu de leurs tâches ; les Maîtres en veine d’imagination ; les
seigneurs qui ne comprenaient rien et les grandes dames qui se faisaient
philosophes.


Tous ceux-là
auraient longuement dormi si le Gouverneur Lebbick ne les avait tirés de leur
sommeil réparateur.


Malgré sa
promptitude à réagir, le Gouverneur intervint trop tard pour épargner deux
vieillards que l’âge avait contraints à une ardente fréquentation des lavabos
au cours de la nuit, quelques gardes au retour de leur ronde qui s’étaient
rafraîchis avant d’être prévenus du danger, et plusieurs enfants qui avaient exigé
à boire en réveillant leurs géniteurs. Mais ces malheureux accidents servirent
au moins à confirmer qu’Eléga avait bel et bien empoisonné le réservoir – et
que les mesures draconiennes que Lebbick imposa au château étaient
indispensables. Les enfants furent affreusement malades, mais personne ne
mourut à l’exception de l’un des vieillards.


Et au matin,
toute la population d’Orison se pressa aux fenêtres et sur les remparts pour
guetter l’armée d’Alend.


Térisa et
Géraden eurent la chance de se frayer chemin sans trop d’encombre jusqu’au
faîte de la tour qu’occupait la jeune femme.


Au cours de la
nuit, le temps s’était remis au froid. Le ciel enserrait Mordant d’une pesanteur
grise qui gommait toutes les couleurs du paysage ; une bise tranchante
comme une faux jetait à bas les prémices d’un printemps précoce. Les collines
les plus proches avaient perdu tout relief, les plus lointaines apparaissaient
plus hautes, plus dangereuses. Les arbres noirs agitaient leurs branches comme
s’ils se tordaient de souffrance. Et souffrante aussi semblait la terre là où avait
fondu la neige maculée. D’abord, Térisa ne distingua rien, mordue par le vent
qui lui tira des larmes des yeux. Peu à peu elle put scruter l’horizon vers Armigite
et Alend, que fouillaient déjà tous les regards de la population massée sur les
remparts et les autres tours.


Il n’y avait
rien à voir.


Pendant
longtemps il n’y eut rien à voir. La foule commença à se disperser. À deux
reprises, Térisa et Géraden interrompirent leur guet pour aller se réchauffer
dans la chambre aux paons.


— Quand
vont-ils arriver ? questionna Térisa.


— Comment
le saurais-je ?


Il avait
répondu avec une brusquerie inaccoutumée. Il acceptait mal d’avoir échoué à
empêcher Eléga d’agir. Térisa le comprenait et ne l’en blâmait pas.


— Par où
viendront-ils ?


— Par la
route, fit-il en se repentant de son irritabilité. Le chemin est plus long mais
plus aisé. Et le seul praticable pour l’intendance ou les « machines de
guerre » dont nous avons entendu parler.


Lorsqu’ils
ressortirent, ils furent alertés par une indéfinissable tension autour d’eux.
Fermant à moitié les paupières sous l’agressivité du vent, Térisa vit s’avancer
l’avant-garde de l’armée d’Alend.


Elle
envahissait la route nord-ouest, venant du Fief d’Armigite.


Les bannières
du Monarque d’Alend claquaient aux mains des porte-drapeaux, rendues noires par
la lumière grise et la distance.


Lentement,
l’armée progressait vers Orison – une masse d’hommes qui semblait
impossible à dénombrer. Cavaliers. Fantassins. Douzaines de conducteurs de
mules qui tiraient les chariots de vivres. Fourmillement de domestiques et
paysans qui conduisaient les pesantes machines de guerre. Puis venait une seconde
cohorte de toute l’engeance qui attache ses pas aux marches des armées.


Tous venaient
arracher Orison au Roi de Mordant.


Saisie de
crainte, Térisa s’efforça d’imaginer le flot de sang et de douleurs que les
actes du Roi Joyse menaçaient de coûter à son peuple.


Peut-être
Géraden eut-il le même sentiment, car il lui désigna du doigt la tour nord.
Tournant le regard dans cette direction, elle vit le Roi Joyse debout près du
Gouverneur Lebbick.


Il semblait
petit au sommet d’Orison, malgré son lourd manteau de fourrure. Lui et son
Gouverneur assistaient, immobiles, à l’avance d’Alend. Sans doute ne
pouvaient-ils rien faire d’autre. Les étendards de Mordant avaient été dressés
sur les remparts mais la bannière personnelle du Roi Joyse claquait
douloureusement sur la tour, au sommet de sa hampe. Un triangle d’un beau rouge
pourpre qui avait dû battre victorieusement sous les rayons brûlants des
soleils passés, et que le vent, à présent, torturait.


Au bout d’un
moment, les deux hommes quittèrent le sommet de la tour.


Sans en
comprendre la raison, Térisa entendit le héraut souffler dans son cor.
Peut-être appelait-il aux armes ; et pourtant cet appel semblait une
sonnerie funèbre.


Avec une
précision pondérée, inévitable, l’armée d’Alend entoura le château. Au pied des
remparts, dix mille soldats présentèrent les armes. Les machines de guerre
furent halées en position de combat. Et sur un signal, une partie des cavaliers
se déploya autour du porte-étendard du Monarque d’Alend. Le porte-étendard
ajouta le drapeau de la trêve à la bannière verte et rouge de Margonal.
Ensemble, cavaliers et drapeaux s’avancèrent vers les portes d’Orison.


Les trompettes
d’Orison retentirent. La porte se leva.


Avec une
escorte de six hommes, le Gouverneur Lebbick sortit à cheval pour aller au-devant
du détachement d’Alend.


Il ne fut pas
surpris de constater que celui-ci était dirigé par le Prince Kragen. Pas
davantage, après sa conversation avec le Roi Joyse, de découvrir dame Eléga
parmi les cavaliers.


Les deux
groupes s’arrêtèrent à courte distance l’un de l’autre et se mesurèrent du
regard. Le Prince se tenait bien droit mais Eléga ne leva pas les yeux vers
Lebbick.


— Salutations,
Gouverneur, fit Kragen au bout d’un moment. La folie de votre Roi nous a
conduits jusqu’ici.


Lebbick tenait
trop serrée la bride de sa monture qui renâclait et piaffait.


— Dites ce
que vous avez à dire et finissons-en, Seigneur Prince, déclara-t-il. Mon temps
est précieux.


— Très
bien, rétorqua le Prince, le regard plus sombre. Écoutez bien, Gouverneur.
Margonal, Monarque d’Alend, et Souverain des Baronnies d’Alend, commença-t-il
d’un ton formel, envoie son salut à Joyse, Seigneur du Demesne et Roi de
Mordant. Le Monarque d’Alend demande à rencontrer le Roi Joyse sous le drapeau
de la trêve, afin qu’ensemble ils trouvent le moyen d’éviter ce conflit. Le Roi
Joyse a refusé d’entendre la requête de paix que lui portait l’ambassadeur
d’Alend. Il n’en demeure pas moins vrai que c’est la paix que souhaite le
Monarque d’Alend, et il s’en ouvrira loyalement au Roi Joyse si le Roi consent
à le rencontrer.


— Joli
discours, commenta le Gouverneur Lebbick sans hésiter. Au nom de quoi vous
croirions-nous ?


— Je n’ai
nul besoin de faire de « jolis discours », répliqua sèchement le
Prince. Votre muraille est éventrée… et la brèche mal comblée, ai-je observé.
Vous n’avez plus de réserves d’eau douce. Votre population est trop nombreuse.
Vous ne pourrez endurer un siège, Gouverneur. Le Monarque d’Alend n’a nulle raison
de vous offrir la paix – nulle raison hors la sincérité de son désir.


— « La
sincérité de son désir », répéta Lebbick en refrénant sa monture. J’aime
comme sonnent ces mots… dans la bouche d’un Alend !


» Très
bien, recevez votre réponse. Le Roi Joyse m’a prié de vous rappeler –
ainsi qu’à votre illustre père – qu’aucun de vous ne comprend le jeu de saute-contre.
Sans aide, vous ne seriez pas arrivé jusqu’à l’impasse. Au lieu de brandir vers
nous vos épées, souvenez-vous plutôt de ce qu’il advint la dernière fois que
vous partîtes en guerre contre Mordant.


Le vent
harcelait le flanc des chevaux.


— Par les
étoiles, Lebbick ! s’écria Eléga. Est-il encore en train de jouer à
saute-contre ? Dites-lui de se rendre !


Le Gouverneur
ne quitta pas le Prince Kragen des yeux.


— L’attaque
de la nuit passée était une diversion destinée à faire sortir la fille du Roi,
fit-il.


Quand le Roi
Joyse lui avait affirmé cela, Lebbick s’était maudit de n’avoir pas compris
immédiatement.


— Que
comptez-vous faire d’elle à présent ? Est-elle votre otage ?


Le Prince lâcha
un juron avant de retrouver son contrôle.


— Le
Monarque d’Alend est heureux d’accueillir dame Eléga comme une amie. Il n’a
nulle intention de lui infliger souffrance, ou d’en infliger à son père par son
intermédiaire. Cette nouvelle courtoisie devrait prouver son désir de paix.


— J’ai
aussi une réponse à ce sujet, reprit le Gouverneur. Voici ce qu’a dit le Roi
Joyse : “Je suis certain que ma fille Eléga a agi pour les meilleures
raisons. Ma fierté l’accompagne où qu’elle aille. Pour elle comme pour moi, je
souhaite que les meilleures raisons engendrent les plus heureux
résultats !”


Dame Eléga
dévisagea le Gouverneur comme s’il venait de prononcer d’horribles paroles.


— Est-ce
là une réponse ? questionna le Prince.


— Contentez-vous-en.
Vous devriez apprécier qu’elle ne soit pas désavouée comme elle le mérite. Demandez-lui –
voilà ce que le Roi Joyse lui avait formellement interdit de dire – si
cela l’intéresse de savoir combien de gens sont morts ce matin.


Le Prince
Kragen ignora ce coup.


— Vous
refusez délibérément de me comprendre, Gouverneur. M’avez-vous transmis la
réponse de votre Roi à l’offre du Monarque d’Alend de se rencontrer sous le
signe de la trêve ? A-t-il à ce point perdu la raison ?


Fort du fait
que le Roi Joyse lui avait bel et bien parlé – même si c’était d’une façon
étrange – le Gouverneur Lebbick ne fut pas en peine d’une repartie :


— Je ne
vous conseille pas de mettre sa raison à l’épreuve.


— Alors,
écoutez-moi. Écoutez-moi bien, Gouverneur, s’exclama le Prince dans une colère
soudaine. Voici mon dernier mot.


» Votre
Roi ne nous laisse pas le choix. Nous ne pouvons nous satisfaire de
cela. Cadwal est en marche. Vous le savez. Là où nous nous trouvons, nous sommes
plus vulnérables que vous face à la force formidable du Haut Roi. Nous ne
pouvons défendre ni votre peuple, ni le Congrégat…


— Ni
vous-mêmes.


— … ni
nous-mêmes si nous ne nous emparons point d’Orison. Le Roi Joyse nous
contraint tous à livrer une guerre qu’il ne peut gagner, sans se soucier de ce
que cela coûtera. Il doit accepter la paix. Par la paix ou par le sang,
nous devons prendre Orison.


— Est-ce
là votre dernier mot ? s’enquit le Gouverneur en souriant.


— Oui !


— Alors,
entendez le mien.


Lebbick savait
ce qu’il avait à dire, quand bien même il n’en comprenait pas le sens.


— Le Roi
Joyse fait dire au Monarque d’Alend qu’il a plus de choix que celui-ci ne le
suppose. Le Roi Joyse suggère que vous vous retiriez dans l’ouest du Demesne
pour attendre la suite des événements. Si vous faites cela, il sera heureux de
rencontrer le Monarque d’Alend sous la bannière de la trêve pour lui soumettre
d’autres suggestions. Sinon…


Le Gouverneur
eut du mal à endiguer la surprise que lui causait encore la menace qu’il était
chargé de délivrer :


— … le
Roi Joyse a l’intention de déchaîner contre vous la pleine puissance du
Congrégat et de vous rayer de la surface terrestre !


Sur l’instant,
il ne se souciait pas que la manœuvre de son souverain rencontrât ou non le
succès. Il était simplement heureux d’avoir été autorisé à prononcer ces
paroles.


Un silence
choqué se fit parmi les cavaliers d’Alend. Malgré lui, le Prince ne put cacher
sa fureur, sa consternation.


— Gouverneur
Lebbick, vous mentez, murmura Eléga, livide sous la bise coupante. Mon père ne
ferait jamais pareille chose.


Comme si elle
venait de le lui commander, le Prince Kragen se fit apporter le drapeau de
paix, en brisa la hampe sur son genou et jeta les morceaux à terre. Tournant
bride, il battit en retraite vers les lignes d’Alend.


Le Gouverneur
Lebbick et ses hommes regagnèrent Orison. Les portes se refermèrent derrière eux.


Le clairon
d’Alend se fit entendre. Et tout autour du château se mirent à fourmiller
suivants et domestiques qui commencèrent à défaire les chariots et à planter
les tentes. Le siège d’Orison avait commencé.


— Il faut
que j’aille voir Artagel, déclara Géraden sans enthousiasme aucun. Il voudra
savoir ce qui se passe. S’il ne peut me pardonner d’avoir laissé partir le
Prince Kragen, il ne pourra pas me blesser davantage quand il apprendra que
j’ai laissé Eléga empoisonner le réservoir.


Devant son
aspect misérable, Térisa offrit de l’accompagner, mais il refusa. Il préférait
faire seul face à sa détresse. Il partit, et Térisa regagna sa chambre.


Elle avait
grandement à réfléchir, besoin de décider en quoi, à quel point elle se
trouvait en relation avec ce qui se déroulait autour d’elle. Elle avait besoin
de définir ses propres loyautés. Elle devait décider jusqu’où elle souhaitait –
ou pouvait – pousser l’engagement qu’elle avait apparemment pris vis-à-vis
de Géraden en lui révélant le lien entre son rêve et l’augure.


Au lieu de
cela, elle se surprit à penser au Révérend Thatcher.


Elle avait
travaillé près d’un an avec lui, assez longtemps pour oublier ce qui, au
départ, lui avait fait accepter cet emploi de secrétaire à l’hospice. Le temps
passant, elle avait tendance à ne se souvenir que de sa constante inefficacité.
Or, ce n’était pas ainsi qu’elle l’avait vu au début. Non, les premiers temps,
elle avait désiré combattre la vacuité comme le confort matériel de son
existence, son inutilité qui érodait sa conscience d’elle-même. Et elle avait accepté
l’emploi que lui proposait le Révérend Thatcher à cause du dévouement dont il
faisait preuve envers les démunis, les laissés-pour-compte.


À l’époque,
elle ne s’était pas aperçue qu’il agissait sans effet. Aujourd’hui, elle
commençait à se demander si sa perception avait été juste. À la place du Révérend,
Géraden n’aurait-il pas agi de la même façon, exactement ? Géraden ne lui
apprenait-il pas que l’on peut s’entêter sur une voie malgré les échecs ?
N’avait-elle pas été, elle, victime d’un autre manque dans son travail à la
mission, d’une sorte de sécheresse du cœur ?


Était-il
impossible de vivre comme si elle entendait le son du cor ?


Ces pensées,
sans rien résoudre, lui étaient nécessaires, et elle s’y attarda. Au moins,
elle venait de comprendre qu’elle devait des excuses au Révérend Thatcher.


Plus tard, elle
se découvrit assez fatiguée pour chercher le sommeil. L’idée d’une sieste lui
sourit. Elle n’avait guère dormi la nuit passée. Elle chargea les cheminées en
bois, se dévêtit et se glissa dans son lit.


Un moment, elle
écouta le vent gémir à ses fenêtres, harceler la tour. Mais dès que les draps
se furent réchauffés, elle s’endormit.


Noyée dans les
rêves, elle eut bientôt la délicieuse sensation qu’on l’embrassait.


Une bouche prit
la sienne. Une langue se glissa entre ses lèvres, au goût de clou de girofle.


Sous les
couvertures, une main lui caressa le ventre, remonta vers ses seins, fraîche,
assez, pour durcir ses mamelons.


Quand elle
comprit qu’elle ne rêvait pas, elle ouvrit les yeux.


Maître Erémis
était penché sur elle ; son regard pâle accrocha le sien. Son propre père
avait des yeux semblables. Mais les pattes d’oie autour de ceux-là suggéraient
un sourire.


Il la
dévisageait avec une telle intensité qu’elle se saisit des couvertures et
enfouit sa tête dessous.


S’écartant
quelque peu, il cessa de la toucher. Les pans de sa chasuble se balançaient
doucement sur le devant de son habituel manteau sombre. Il souriait bel et
bien. Il semblait même de l’humeur la plus joyeuse.


— Je
crains de vous avoir effrayée, ma dame, fit-il. Pardonnez-moi.


Le regardant
enfin, dans la lumière grise que dispensaient les fenêtres, elle le trouva
beaucoup plus laid que dans son souvenir : sa face était trop fuyante, ses
cheveux plantés trop loin sur son crâne. Pourtant cela ne faisait que rendre
plus irrésistible l’intelligence vive de son expression.


Elle serra
étroitement les couvertures autour d’elle, battit des paupières, confuse.


— Comment…
?


— L’armoire,
expliqua-t-il avec un sourire accru. J’explorais les passages secrets et j’eus
le plaisir de découvrir votre chambre.


Térisa se
redressa, l’esprit embrumé par un profond sommeil. Depuis quand avait-elle
perdu l’excellente habitude de placer une chaise dans son armoire ?


— Où
étiez-vous ? Je croyais que je vous verrais.


Maître Erémis
s’assit sur le bord du lit, d’un doigt caressa le visage de la jeune femme, son
oreille, descendit jusqu’à la courbe de l’épaule.


— Des
affaires m’ont rappelé chez moi. Vous ai-je parlé d’Esmerel ? Mon
grand-père l’appelait notre « siège ancestral » bien qu’Esmerel n’ait
nullement les dimensions d’un château. Mon père, qui n’a pas tant de
prétentions, ne l’appelle pas ainsi.


Sa caresse
était comme une signature sur la peau de Térisa. Il s’approcha doucement du
drap qu’elle tenait serré contre elle.


— Il a
exigé ma présence, avec sa brusquerie coutumière. L’un de mes frères avait tué
l’autre… bien qu’avec eux deux la vérité soit toujours difficile à découvrir.
Mon père me voulait auprès de lui pour décider s’il déshéritait ou non le
survivant en ma faveur. Esmerel se trouve dans le Fief de Tor… heureusement un
voyage de deux jours seulement au-delà de la Rivière Vineuse. Je viens de
rentrer.


Térisa avait
peine à avaler sa salive. S’il s’entêtait à la regarder ainsi, elle allait
oublier tout ce qui s’était passé en son absence. Ses doigts jouaient doucement
sur le bord du drap qui la couvrait. Bientôt, il l’écarterait, et elle serait
incapable de résister. Tiens, elle souhaitait donc résister ? Sa tête
éclatait de rêves oubliés. Il lui était impossible de penser.


— Qu’a-t-il
décidé ? demanda-t-elle avec effort.


— Mon père
me hait, rétorqua l’Imageur en haussant les épaules pour montrer son
désintérêt. Comme me haïssent – ou me haïssaient – mes deux frères. Aussi
est-il remarquable qu’ils aient toujours fait ce que je souhaitais. Esmerel ne
m’est pas utile pour le moment ; ce sera donc mon frère qui en héritera.
Si mon père a le bon goût de mourir bientôt.


Il se pencha
vers elle et reprit ses lèvres. La saveur de clou de girofle embrasa les sens
de Térisa. Les mains du Maître écartèrent vivement le drap et sa langue réclama
une réponse. Non, elle ne pouvait résister. Sa paume effleurait son sein
jusqu’à la faire trembler sous la caresse ; puis elle se referma,
possessive, pressante. Elle était sienne…


Néanmoins, elle
le repoussa, les joues empourprées, le souffle court.


— Pourquoi
votre famille vous hait-elle ?


[bookmark: bookmark10]Il ne souriait plus ; son regard brûlait d’une
intensité qui bouleversait la jeune femme.


— Ma dame,
je ne suis point venu ici pour parler de ma famille. Je suis venu vous prendre
enfin.


Sans réfléchir,
elle roula loin de lui et sortit du lit. Faisant fi de sa nudité, elle se
dirigea vers la chaise pour y saisir sa robe de chambre. Ses mains tremblaient
lorsqu’elle se recouvrit du lourd velours, referma le vêtement. Et sa voix
n’était pas davantage assurée lorsqu’elle parla.


— Vous
êtes parti longtemps. Je vous ai attendu. Je désirais vous aider. J’étais prête…


Prête à presque
tout.


— Mais
vous n’êtes pas venu. Et je suis restée sans nouvelles de vous.


Malgré sa
résistance, elle frôlait la panique à l’idée qu’il pût s’offenser et partir,
qu’en s’éloignant de lui elle perdait sa chance qu’il la touche, qu’il
l’embrasse. Mais non, il ne parut pas se vexer. Il sourit de nouveau, d’un
sourire trop vif pour être affectueux ; et une nouvelle ardeur brilla dans
ses yeux, comme si la jeune femme était devenue un défi.


— Je
regrette, ma dame, fit-il d’une voix songeuse, que vous n’ayez pas entendu
parler de moi. Là n’était pas mon intention. Je vous ai envoyé plusieurs
messages, mais sans doute auront-ils été interceptés.


Elle faillit
lui demander qui aurait eu intérêt à les intercepter ; et puis ses
derniers mots la retinrent ; il n’avait donc pas eu l’intention de partir
sans lui dire au revoir. Cela changeait tout, non ?


— Vous
m’avez fait porter des messages par Saddith, supputa-t-elle en bredouillant à
moitié. Mais elle est votre amante. Elle vous veut pour elle seule, aussi ne
m’a-t-elle rien dit.


Les yeux du
Maître s’élargirent, il parut surpris, surprise que chassa prestement un furtif
sourire, et son expression redevint franche, facétieuse mais avec prudence.


— Ma dame,
vous ne pouvez décemment être jalouse d’une servante comme Saddith. Quasiment tous
les hommes qu’elle a rencontrés lui sont passés entre les jambes. Je puis
admettre qu’elle n’ait pas délivré mes messages. Mais je ne puis croire que le fait
vous trouble que j’aie profité de ses charmes grossiers.


Les émotions de
Térisa frôlaient une alarmante confusion. Son soulagement d’apprendre qu’il
n’avait pas été dans l’intention de l’Imageur de la laisser sans nouvelles ne
dura guère, suivi aussitôt par le sentiment que la rectification arrivait trop
tard et ne changerait rien. Elle s’était engagée sans lui – au côté de Géraden.
Et non par défaut de lui ni dépit ; non pas parce que l’Aspirant était
présent et le Maître absent. Elle avait choisi Géraden car l’idée de se méfier
de lui – de l’espionner, le trahir comme l’avait exigé l’Imageur –
lui était intolérable. Si seulement Erémis était venu à elle plus tôt !
Elle se mordit la lèvre pour tenter de gommer la détresse qui risquait de se lire
sur son visage.


Toujours
souriant, Erémis l’observait de près.


— Saddith
n’a aucune importance, fit-il au bout d’un moment. Je me passerai d’elle pour
vous agréer. Vous me questionniez sur ma famille.


Elle acquiesça
mollement, cramponnée à chaque mot qu’il prononçait tandis que son cœur avait
mal.


— C’est
une petite famille. Esmerel est une petite propriété, bien que très belle. Mon
grand-père était d’une grande intelligence, et d’un plus grand raffinement
encore. Il vouait un attachement exceptionnel au savoir et au plaisir, tout à
la fois. Il se mêla d’Imagerie. Pour ne rien vous cacher, l’une des légendes voudrait
qu’il eût été en relation avec l’ArchI-Mage Vagel. Cela, bien sûr, avant les
guerres pour l’unification de Mordant, au cours desquelles l’ArchI-Mage entra
au service du Haut Roi Festten.


» Malheureusement,
mon grand-père n’avait qu’un fils unique, et ce fils était un rustre. Beauté,
raffinement, voilà des mots qui ne lui parlaient pas plus qu’à un mur de
pierres. Il ne comprenait que la violence – et les plaisirs
d’icelle ! Quand il entra en possession d’Esmerel, il passa des années à
débaucher ses beautés, comme à se débaucher lui-même. Puis il devint un petit
brigand afin de préserver quelque semblant de richesse en son « siège
ancestral ».


» Le
résultat accidentel de ses débauches fut qu’il eut trois fils. Le premier était
sa réplique exacte, par conséquent le plus aimé. Le deuxième était un peu plus
petit, un peu moins musclé, et un peu plus rusé, par conséquent tolérable.


» J’étais
le troisième.


La voix du
Maître contribuait fort à son charme. À la façon dont il la regardait, Térisa
s’attendit à ce qu’il s’approche d’elle. Il n’en fit rien et elle demeura immobile,
hébétée, comme hypnotisée par la douleur qui lui taraudait le cœur.


— Heureusement,
observa-t-il, j’étais plus fort que je n’en avais l’air. Selon toutes apparences,
j’étais l’avorton de la portée, et mon père me détesta en conséquence. Ce fut
aussi la raison pour laquelle mes frères progressèrent dans son estime en me
tourmentant.


Il s’exprimait
paisiblement mais la lueur dans ses yeux était coupante comme une lame.


— Une
fois, par exemple, ils m’enfermèrent dans une remise à bois et y mirent le feu
pour voir comment je réagirais.


— Qu’avez-vous
fait ? souffla Térisa d’une voix rauque.


— Je les
ai dupés, répondit-il en riant. Je n’étais pas l’héritier d’Esmerel mais
l’héritier de mon grand-père quant à l’intelligence. Avant d’être assez âgé pour
connaître la peur, j’étais assez fin pour savoir me protéger. Et j’appris
bientôt que ma plus sûre protection était de les dresser l’un contre l’autre.
J’en vins à convaincre chacun qu’il avait besoin de mon aide contre l’autre. À
petits coups d’aiguillon judicieux, je parvins à les faire agir à ma guise.


Bouleversée par
ce qu’il racontait – des faits qui auraient dû faire affreusement mal, qui
lui rappelaient les placards noirs et le désir de s’effacer – elle avança
d’un pas vers lui.


— À
savoir ?


— Je fis
d’eux tous de bons citoyens du Fief de Tor, fit-il, une lueur amusée dans le
regard. Je domptai mes frères. Je privai mon père de ses débauches. Et je les
contraignis à restaurer les sources de la connaissance qui avait autrefois fait
la gloire d’Esmerel. Ainsi je pus revendiquer le véritable héritage de mon grand-père,
ce furent ses recherches antérieures qui me poussèrent vers l’Imagerie.


» Lorsque
je quittai Esmerel, j’avais accompli mon possible pour éloigner ma famille de
la bestialité. Mais un voyage de deux jours à cheval est long comme la
traversée du monde à de pareils hommes. Je regrette de n’avoir pu prévenir
l’altercation qui coûta à mon père son fils aîné.


Son ton comme
ses manières suggéraient un regret plutôt superficiel. Térisa fit un nouveau
pas vers lui. Le regard bleu pâle semblait la dévorer.


— Vous
êtes venu me réclamer. Que voulez-vous que je fasse ?


Il ouvrit les
mains, comme pour montrer leur puissance.


— Otez ce
vêtement.


Elle porta la
main à la ceinture, prête à acquiescer.


— Je veux
dire, après, fit-elle en suspendant son geste. Que voulez-vous que je fasse
pour Mordant ?


— Pourquoi
doit-il y avoir un « après » ? protesta-t-il. Je comblerai votre
féminité de manières dont vous n’avez pas même rêvé.


— Je veux
vous aider, insista-t-elle d’une petite voix. Je veux aider Mordant.


— Très
bien, admit-il, sans douter qu’elle connaissait déjà sa réponse et l’acceptait.
Ensemble, nous persuaderons le Gouverneur Lebbick et le Congrégat que Géraden
nous a trahis.


Le cœur manqua
à Térisa et tout son courage s’évanouit. Géraden ? Il y revenait ?
Allait-il encore prétendre que l’Aspirant était le complice de Gilbur et de
Vagel ? Ou avait-il de nouvelles accusations à porter contre son seul
ami ?


— Qu’a-t-il
fait ? s’enquit-elle avec difficulté.


— Quoi !
Ne vous a-t-il pas encore convaincue que je suis le traître ?


Elle secoua la
tête.


— Il est
plus avisé que je ne le pensais. Vous auriez risqué de vous méfier de lui s’il
avait tenté de vous retourner contre moi.


Le Maître la
considéra un moment, avant d’ajouter.


— Et parce
qu’il fut avisé, vous refuserez sans doute de croire qu’il s’est arrangé pour
vous laisser seule dans le bazar pour que Gart vous attaque. Vous refuserez de
croire que son échec à arrêter Eléga ne fut nullement accidentel.


Elle le
dévisagea avec une franche horreur.


— Voilà
qui est subtil de sa part. J’admets que je ne lui aurais pas prêté cette
subtilité. Mais je vais vous dire quelque chose que vous devez croire. Cadwal
est en marche. Vous êtes-vous demandé pourquoi Cadwal marchait contre
nous ? Vous êtes-vous demandé pourquoi le Haut Roi Festten décidait
d’attaquer maintenant ?


Consternée,
déroutée, Térisa ne répondit pas. Une nouvelle accusation. De nouvelles raisons
de croire que le seul homme qui s’était soucié d’elle, qui l’avait encouragée,
accompagnée, était un traître.


— Selon le
cours ordinaire des choses, poursuivait Erémis, les espions du Haut Roi
l’auront avisé qu’Alend marchait sur Orison. Alors, que lui reste-t-il à
faire ?


La voix de
l’Imageur emplissait la chambre comme un vent âpre, et à la lumière du feu son
visage se colorait de manière inhabituelle.


— D’un
côté, le risque qu’Orison tombe, livrant le Congrégat aux mains d’Alend. Or
avec le Gouverneur Lebbick – à défaut de notre bon Roi – pour défenseur
du château, l’hypothèse est peu vraisemblable. De l’autre côté, la certitude
que les forces du Perdon viendront soutenir Orison. Alend et Mordant peuvent
aisément s’anéantir au cours de cette bataille… alors le Haut Roi Festten
pourrait obtenir ce qu’il veut au prix minimum. Aussi pourquoi n’attend-il
pas que ses ennemis se détruisent l’un l’autre ?


» Je vais
vous le dire, ma dame, fit le Maître avec un geste brutal des deux mains. Il
n’a pas attendu car il était au courant des intentions d’Eléga. Il savait qu’Orison
courait un danger d’autant plus grave qu’il serait trahi de l’intérieur par les
alliés du Prince Kragen.


» Réfléchissez,
femme. Comment le Haut Roi Festten a-t-il su qu’Orison serait vendu à
Alend ? Par l’Imagerie, son Bras-Vif peut entrer et sortir à sa guise du
château, bien que le procédé demeure mystérieux. Or, l’accès à nos couloirs ne
lui donne pas accès à nos secrets. Qui, sinon un traître, aurait avisé Gart qu’Eléga
allait empoisonner le réservoir, nous privant d’eau et nous contraignant à une
défaite imminente ?


— Non,
murmura Térisa. Non.


Elle chercha
une chaise où s’asseoir. Maître Erémis ignora sa protestation.


— Et qui,
sinon Géraden, connaissait le danger ?


— Mais il
a été attaqué, souligna-t-elle. Par l’Imagerie. À deux reprises. Ils ont tenté
de le tuer… Gilbur, Vagel…


— Chiot de
putain ! s’écria furieusement Erémis. Stratagèmes que cela, femme !
Cela prouve simplement que Gilbur et Vagel sont prêts à tout pour que vous ne
vous retourniez pas contre leur complice. Ils font apparaître Géraden innocent
en l’attaquant. La vérité est qu’ils feignent de vouloir sa mort pour la même
raison qu’ils souhaitent réellement la vôtre : pour que vous ne le mettiez
pas en péril.


» S’il
n’avait pas été secouru, je vous assure qu’ils auraient rappelé leurs insectes
avant qu’il ne soit déchiqueté.


Elle ne
regardait plus l’Imageur ; elle ne voyait d’ailleurs plus rien. Les larmes
coulaient sur ses joues.


— Comment
aurais-je pu le mettre en péril ?


— Vous
avez passé de nombreux jours avec lui. Vous l’avez observé, vous lui avez
parlé. Et vous vous étiez rencontrés en tête à tête dans votre propre monde
avant qu’il ne vous translate. Vous seule possédez la connaissance, l’expérience,
qui persuadera le Congrégat de sa traîtrise.


— Non,
répéta doucement Térisa.


Elle ne parlait
pas à l’Imageur mais à elle-même. Elle entendait à peine ses paroles, seulement
sa voix, sa colère, la menace de le perdre. Géraden n’était pas un traître. Bien
sûr que non. Elle le savait, précisément, pour avoir passé tant de temps avec
lui. Mais elle se retrouvait contrainte de choisir. Plus encore. Elle était
obligée d’agir selon ce qu’elle croyait. Elle ne pouvait prendre le parti et la
défense de Géraden sans tourner le dos à Maître Erémis et à tout ce qu’il représentait.


— Vous
disiez vouloir aider Mordant, fit-il d’un ton impérieux qui lui rappela son
père. Vous nous perdez en protégeant celui qui nous trahit.


Que
faire ? Elle n’aurait su argumenter avec lui. Jamais elle n’avait été
capable de discuter les affirmations paternelles. Elle ne pouvait que plier ou
se cabrer.


— Qu’êtes-vous
en train de faire de moi ? s’enquit-elle calmement.


— Otez
votre vêtement, fit-il rudement. Votre corps, au moins, ne me décevra pas.


Désormais, elle
comprenait la colère et le secret triomphe si souvent perçus dans la voix de
son père, la volonté d’infliger une souffrance. Alors, ce qu’elle avait à faire
lui parut évident, simple, clair… et si difficile que cela confinait à
l’impossible.


Ses mains
posées sur l’ouverture de sa robe de chambre resserrèrent les pans du tissu
autour de son corps.


— Non,
dit-elle au Maître.


Elle crut qu’il
allait crier ou la frapper. Il la regarda et un rictus de violence déforma ses
traits.


— Ma dame,
murmura-t-il avec intensité, je vous ai voulue. Mes mains et mes baisers vous
ont d’ores et déjà faite mienne.


Il était assez
près pour la saisir aux épaules. Brillants des reflets du feu, ses yeux
emprisonnaient ceux de Térisa.


— Chaque
courbe de votre chair, chaque pulsation de votre féminité me désire, vous ne me
repousserez pas.


Il l’approcha
de lui et l’embrassa de force. Le vêtement de Térisa s’ouvrit, ne fut plus un
obstacle entre eux. Elle le sentit dur comme métal contre son ventre sans expérience.


Elle ne se
débattit point ; trop faible pour lutter. Mais son corps était devenu
froid ; ses nerfs, son cœur douloureux ne lui répondaient plus. Son baiser
n’était qu’une pression contre son visage, rien d’autre. Sa virilité avait
perdu tout pouvoir de fascination.


Non,
protestait-elle. J’ai dit non.


Quelqu’un
frappa à la porte, si fortement que la serrure en trembla.


Jurant entre
ses dents, Maître Erémis repoussa la jeune femme, mesura d’un regard la
distance qui le séparait de l’armoire.


— Ne répondez
pas ! ordonna-t-il.


Elle était au
bord de l’évanouissement.


— J’ai
oublié de fermer le verrou.


Sans attendre
de réponse, Géraden fit irruption dans l’appartement et claqua la porte
derrière lui.


Pourtant,
lorsqu’il vit Térisa près du seuil de la chambre, vêtement ouvert, et Maître
Erémis près d’elle, il se pétrifia.


D’un geste
convulsif, Térisa referma sa robe de chambre. La surprise, la mortification la
rendaient à moitié folle. Et folle elle parut bel et bien quand elle demanda :


— Comment
se porte Artagel ?


Le Maître avait
un regard furieux.


Géraden
dévisagea la jeune femme comme s’il avait devant les yeux une vision
effroyable.


— Je ne me
suis pas rendu auprès de lui.


— Alors,
qu’est-ce donc qui vous amène ici, enfant ? interrogea l’Imageur. La raison
doit être grave pour que vous entriez de façon si cavalière dans la chambre
d’une dame.


Avec le
contre-jour de la cheminée derrière lui, le visage de Géraden demeurait dans la
pénombre. Et pourtant, ses yeux brillaient.


— Térisa,
dites-lui de sortir.


Maître Erémis
lâcha une exclamation hautaine. Face au nouveau venu, Térisa ignora que
l’Imageur avait bougé, jusqu’à ce qu’elle le sentît derrière elle. Il passa un
bras autour de sa taille. De l’autre, il glissa la main dans l’échancrure de
son décolleté et lui caressa le sein.


— Dame
Térisa n’a pas envie que je parte, fit-il.


La honte
embrasa la jeune femme de la tête aux pieds.


— Je vous
en prie, murmura-t-elle à Erémis, à Géraden, au bord des larmes.


Ne me faites
pas cela… Ce n’est pas ce que vous croyez.


— En
vérité, dit Géraden, la raison de ma venue ne manque pas d’intérêt. J’ai eu une
conversation avec Saddith.


Térisa sentit
l’Imageur se raidir. Lentement, il retira sa main, sans pour autant lâcher la
jeune femme.


— Voilà
qui est curieux. Presque aussi curieux que l’importance que vous semblez y
attacher. Vous sentez-vous bien, enfant ?


Avec effort,
Térisa réprima sa détresse. Il lui semblait lutter pour sa vie.


— Que vous
a-t-elle dit ? demanda-t-elle.


— Vos
gardes m’ont affirmé que vous étiez seule, fit Géraden sans regarder l’Imageur.
Comment est-il entré ?


Par la pression
du bras d’Erémis, elle comprit qu’il ne voulait pas qu’elle réponde.


— L’armoire,
avoua-t-elle avec un filet de voix. Le passage secret.


— Et
comment savait-il qu’il aboutissait ici ? insista Géraden.


D’un ton las,
comme s’il frôlait l’insupportable ennui, Erémis intervint :


— « Il »
n’avait pas la moindre idée que le passage arrivait ici. « Il »
explorait un passage inconnu de lui et tomba par chance sur la chambre de dame Térisa.


L’Aspirant posa
un regard dur comme pierre sur le Maître. Les ombres découpaient son visage à
la serpe.


— Je sais
que c’est faux, déclara-t-il avant de revenir à Térisa. Comment Saddith
est-elle devenue votre femme de chambre ?


Elle avait
peine à respirer, comme si ses poumons étaient compressés.


— Le Roi
Joyse lui a ordonné de s’occuper de moi.


— L’avait-il
lui-même choisie ?


Étonnant comme
le souvenir lui revint vif, précis. Saddith sera à votre service, avait
dit le Roi. Il avait même accueilli la soubrette par ces mots :
Justement celle qu’il vous fallait. Cependant, il n’avait nullement eu
l’air content.


— Je ne le
pense pas. Il ne l’a pas fait spécialement appeler. Il a simplement dit au
garde que j’avais besoin d’une femme de chambre.


— Je commence
à entrevoir ce qui vous a tant intéressé, intervint Erémis, riant pour
lui-même. Les problèmes triviaux sont toujours passionnants pour ceux qui
échouent partout ailleurs.


— Térisa,
reprit Géraden avec une autorité par laquelle il parut grandi face à la
dérision du Maître, vous souvenez-vous de ce dont nous avons parlé après que
Gart a essayé de vous tuer la première fois ?


Elle secoua la
tête, confuse. Elle n’arrivait pas à réfléchir. Ce souvenir-là s’était estompé,
aussi sûr que le précédent lui était revenu intact en mémoire. La lumière grise
que dispensaient les fenêtres se faisait de plus en plus avare.


— Nous
nous étions demandé comment il vous avait trouvée.


Comment il
m’avait trouvée…


— Il était
évident qu’il avait eu un complice dans Orison. Quelqu’un lui avait dit où vous
logeriez.


— Voilà
qui est très bien, Géraden, railla Maître Erémis. Une prodigieuse démonstration
de logique. Quelqu’un, en effet, a dû le lui révéler. Peut-être était-ce vous.
Vous saviez où elle était logée. J’ai ouï dire que ses appartements avaient été
gardés à votre demande.


Térisa ne
quittait pas Géraden du regard et lui n’avait d’yeux que pour elle.


— Saddith
ne m’a pas dit tout ce que je voulais savoir. Mais elle a suffisamment parlé
pour que je devine le reste. Elle s’est portée volontaire pour être à votre
service.


Volontaire ?


— Je me
suis interrogé. Pourquoi se serait-elle proposée quand les seuls à connaître
votre présence parmi nous – et à supputer votre importance – étaient
le Roi Joyse et les Maîtres ? Il ne lui a fallu que quelques
encouragements pour me le révéler. Elle a agi pour plaire à l’un de ses amants.
Ou, tout au moins, à un homme qu’elle voulait pour amant. Un Maître. Il lui a
demandé de veiller sur vous pour son compte, et elle l’a fait afin d’en obtenir
reconnaissance.


Une bûche
consumée s’écroula dans la cheminée ; les flammes crépitèrent de plus
belle. Gentiment, Maître Erémis referma ses longs doigts sur la nuque de
Térisa.


— C’est
également ainsi qu’il a eu connaissance du passage secret jusqu’à votre
chambre, poursuivit Géraden. Par Saddith. Le fait n’a pu échapper à votre femme
de chambre que vous aviez placé une chaise dans votre armoire.


— Voilà
qui est outrageant, enfant, tempêta le Maître en resserrant sa prise sur le cou
de Térisa. Avez-vous perdu l’esprit ? Auriez-vous sérieusement l’intention
de m’accuser, moi ! d’être complice avec le Bras-Vif du Haut
Roi ?


Derrière sa
colère perçait une inflexion de mépris.


Géraden ne lui
accorda pas un regard, les yeux toujours attachés à Térisa.


— Il était
l’un des rares à savoir où vous vous trouviez au cours de cette première nuit.
Il est l’un des rares à être au courant de l’existence du passage secret. Et il
est le seul qui fut en mesure d’organiser cette embuscade à l’issue de la
réunion entre les Seigneurs et le Prince Kragen. Il est le seul qui ait su que
vous seriez présente… Il vous y avait emmenée.


» Il s’est
arrangé pour vous placer juste en face du champion, vous risquiez ainsi d’être
frappée. Vous étiez côte à côte mais lui s’échappa. Il aurait pu vous entraîner
avec lui. Il aurait pu m’arrêter. Pourquoi n’en a-t-il rien fait ?


Les feux
parurent sur le point de mourir. La pénombre envahissait la chambre.


Géraden,
aide-moi. Il va me briser le cou.


— Géraden,
rétorqua Erémis d’un ton insouciant, voilà qui est inexcusable. Vous avez
dépassé les limites de l’insulte. Vous ne me ferez pas endosser vos propres
crimes. Je ne le permettrai pas.


La pression de
ses doigts commençait à provoquer une sorte d’étourdissement, d’éblouissement
dans la tête de Térisa.


Géraden posa
enfin les yeux sur l’Imageur.


— Tout
ceci n’est que suppositions absurdes. Vous auriez pu organiser cette
embuscade aussi bien que moi-même. Votre frère Artagel suivait Térisa. Vous avez
toujours su où elle se trouvait. La chance seule a voulu que Gart n’intervînt
pas alors que tous les Seigneurs étaient rassemblés. Certains d’entre eux seraient
morts.


— Lâchez-la,
articula l’Aspirant d’une voix tranchante. S’il vous faut un otage, prenez-moi.
Je suis beaucoup plus dangereux qu’elle.


Le rire du
Maître partit comme un jet d’acide.


— Oh !
Vous vous flattez, enfant ! Vous vous flattez.


Avant d’avoir
pu se libérer, Térisa perçut soudain le bruit d’une présence dans l’armoire.
Quelqu’un écartait les vêtements pour se frayer chemin. Les portes s’ouvrirent
soudain tout grand, dans un déluge d’habits, et un homme bondit du passage
secret.


Si noirs
étaient son manteau et son bustier de cuir qu’il semblait l’incarnation même de
l’obscurité dont il avait surgi ; il se déplaçait telle une ombre. Mais le
fil de son épée accrochait la rare lumière du foyer. Entre ses yeux jaunes, son
nez était pareil au tranchant d’une hachette.


Il sauta dans
la chambre, prêt au carnage.


Il ne sut
cependant masquer sa surprise de trouver Maître Erémis, Térisa et Géraden
devant lui. Malgré lui, il refréna son élan. Sa lame oscilla.


— Gart !
s’écria Maître Erémis. Chien d’une chienne ! Votre à-propos tient du
miracle !


Si vite que son
mouvement la fit chanceler, il lâcha Térisa et se précipita vers le lit. Tandis
que Gart se remettait en mouvement, Erémis tira à bas le dais en plumes de
paons et le jeta à la tête du Bras-Vif.


Simultanément,
Géraden saisit Térisa et l’entraîna dans le salon, si vite qu’elle faillit
tomber dans la cheminée.


Gart taillait
en pièces le ciel de lit que son épée découpait avec un bruit semblable à celui
que provoque l’eau sur le métal brûlant. Les plumes de paons volèrent de tous
côtés.


Maître Erémis
bondit sur le lit. Son visage brillait d’une joie macabre quand il lança un
oreiller sur Gart.


Le coussin
parut exploser sur le fil de l’épée. Puis ses plumes redescendirent en une
lente neige.


Un second
oreiller suivit le premier. Celui-ci arriva sur le plat de l’épée, et Gart le
renvoya derechef sur Erémis.


Le choc en
retour fut assez fort pour projeter l’Imageur contre le mur.


Gart se tourna
vers Térisa et Géraden.


— Gardes !
hurla Erémis avant que le Bras-Vif n’ait frappé. Gardes !


Pour la
deuxième fois, l’assassin fut assez surpris pour hésiter. Il suspendit son coup –
coup qui aurait décapité Géraden sans autre forme de procès. Il évalua la
distance entre Géraden et Térisa ; il regarda le loquet de la porte qui se
soulevait ; jeta un œil vers Erémis par-dessus son épaule.


De la main
gauche, il tira un poignard redoutable de sa ceinture.


À l’instant où
la porte s’ouvrait devant le premier garde, Gart leva le bras.


Un troisième
oreiller le toucha à l’épaule à temps pour dévier le lancer du couteau. Il
manqua Térisa.


Maître Erémis
éclata de rire.


À présent, le
Bras-Vif n’avait plus le droit d’hésiter. Virevoltant furieusement, il para le
coup d’épée du premier garde et le frappa aux jambes. Tandis que le suivant
s’empêtrait pour ne pas piétiner son camarade, Gart battit en retraite vers la
chambre.


Sans un regard
pour Maître Erémis, il sauta dans l’armoire.


— Rattrapez-le !
hurla Erémis aux gardes. Ce passage mène aux appartements de Havelock !
Vite ! Je me charge d’appeler des renforts.


Térisa vit
distinctement les soldats tressaillir avant que de se ruer dans l’armoire.
Peut-être ne souhaitaient-ils pas se retrouver face à Gart en un lieu aussi exigu.
Ou peut-être répugnaient-ils à faire irruption dans le domaine de l’Adepte
Havelock – surtout si, comme Maître Erémis avait paru le suggérer, l’Adepte
était complice du Bras-Vif.


À grandes
enjambées, Maître Erémis descendit du lit et fit irruption dans le salon. Son
visage était éclairé par l’éclat du feu, et par sa fureur. Jamais Térisa ne lui
avait trouvé l’air si dangereux. Il s’approcha de Géraden et posa un doigt sur
sa poitrine.


— Je vais
demander à réunir le Congrégat, fit-il d’une voix âpre qui contrastait avec
l’humour de son expression. Et vous me répondrez de tout cela devant les
Maîtres.


— Non,
répliqua Géraden d’un ton mal assuré. Le Congrégat s’est dissous de lui-même.


— Vous
vous trompez encore, aboya Erémis. Quillon a repris les Maîtres sous son
autorité, par ordre du roi.


Et il tourna
les talons dans un impressionnant mouvement de chasuble. Les traits de Géraden
se décomposèrent, comme s’il venait de recevoir un coup terrible.


Térisa s’assit,
là, à même le sol. Le martèlement des bottes des gardes résonnait, lointain,
dans le passage secret, mais elle n’entendit rien qui ressemblât à un
croisement de fers.
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Maître Erémis devient sérieux


— Vous
sentez-vous bien ? s’enquit Géraden sans aucune compassion ou sympathie.


Assise jambes
croisées sur le tapis, Térisa porta les mains à ses tempes comme pour empêcher
son esprit de s’échapper. Elle ne comprenait rien ; rien n’avait de sens.
Maître Erémis. Gart. À quoi jouaient-ils avec elle ?


— Térisa ?


Et pourquoi
Géraden était-il tellement en colère contre elle ? Il était son ami.
Pourquoi cet aveuglement soudain à sa souffrance ?


— Vous
a-t-il blessée ?


Il était son
ami. Il fallait qu’il eût une bonne raison pour tempêter contre elle comme si elle
lui avait fait mal. Elle s’efforça de rassembler quelque peu ses idées. La
pièce offrait un désastreux spectacle. Il lui fallait réfléchir.


De lourdes bottes
martelèrent les dalles du couloir et trois gardes firent irruption dans le
salon, épée au poing. Maître Erémis avait dû les rameuter. Une fois dans la
chambre, pourtant, ils hésitèrent.


— Il y a
un passage secret dans l’armoire, leur cria Géraden.


Ils repartirent
alors au pas de charge et l’armoire résonna de leur bruyant passage.


Térisa
souffrait de toutes parts. Elle recensa la douleur sourde à sa nuque, là où
l’Imageur l’avait tenue ; le mal cuisant qui lui étreignait les confins
les plus secrets du cœur ; l’élancement douloureux qui lui traversait la
poitrine, de plus en plus vif chaque fois que Géraden s’adressait à elle de ce
ton amer, brutal ; enfin, cette sensation accablante sous son crâne, comme
si on lui avait aplati le cerveau à coups de gourdin.


Et ailleurs
encore – un ailleurs indéfinissable – se dessinait une nouvelle
certitude, pure comme une lame d’arme blanche. Peut-être était-ce ce qui lui faisait
le plus mal, car elle ne savait lui donner nom.


— Au
moins, fit-elle, légèrement hébétée, nous savons désormais que Gart et lui
n’œuvrent pas ensemble.


— Térisa.


Son nom aurait
pu sembler un cri si Géraden ne l’avait si doucement murmuré.


Avant qu’elle
puisse répondre, une nouvelle voix intervint :


— Ne vous
torturez pas, Géraden, conseilla le Gouverneur Lebbick depuis le seuil. Elle
n’en vaut pas la peine.


Quatre autres
gardes traversèrent la pièce en direction de l’armoire. Térisa se mit debout,
ne supportant pas d’apparaître si défaite face au Gouverneur.


Géraden se
tenait dos au mur, les bras croisés. Son visage était pareil à un masque de
pierre, que toute joie avait déserté. Les reflets du feu allumaient dans ses
prunelles des lueurs sèches comme la fièvre.


— Gardez
vos insultes, Gouverneur, rétorqua-t-il calmement. Nous n’en avons pas besoin.


Lebbick haussa
un sourcil surpris.


— Fort
bien. Je me montrerai civil. Si vous acceptez de coopérer. Pour une fois. Que
s’est-il passé ?


Géraden se
contracta imperceptiblement.


— Nous
avons été attaqués. Le Bras-Vif du Haut Roi a de nouveau attenté à la vie de
dame Térisa.


Un sourire
grimaçant découvrit les dents de Lebbick.


— Et vous
êtes encore vivants. Comment cela se fait-il ?


— Maître
Erémis nous a sauvés. Il a lutté contre Gart jusqu’à l’intervention des gardes.


— Maître
Erémis ? Que faisait-il ici ? Géraden ne dirigea pas son regard amer
vers Térisa qui s’efforçait de soutenir l’examen narquois du Gouverneur.


— Il était
venu me voir.


— Le
recevez-vous toujours si légèrement vêtue ? Honteuse, elle se mordit la
lèvre. La honte était une autre source de souffrance.


— Il est
entré tandis que je dormais, souffla-t-elle. Le Gouverneur revint à Géraden.


— Maître
Erémis était apparemment le bienvenu. En ce cas, que faisiez-vous ici ? Je
doute que l’on vous ait convié.


— Lorsque
je suis arrivé, fit durement le jeune homme, les gardes m’annoncèrent qu’elle
était seule. N’avez-vous pas envie de savoir comment Erémis et Gart sont
entrés ?


— Continuez.
Dites-le-moi.


— Tous
deux ont emprunté le passage secret derrière l’armoire.


À ces mots,
Lebbick laissa échapper un formidable juron.


— Comment
le connaissaient-ils ?


— Saddith
et Maître Erémis sont amants. À dire vrai, Saddith devint la femme de chambre
de Térisa pour plaire à l’Imageur. Elle a remarqué la chaise dans l’armoire et
l’en a avisé. Je suppose qu’il l’aura dit à Gart.


— Un
instant. Vous venez d’affirmer que Maître Erémis vous a sauvés. Et maintenant,
vous prétendez qu’il serait le complice du Bras-Vif ?


— Comment,
sinon, Gart aurait-il découvert le passage ? souligna l’Aspirant. Qui
d’autre en saurait assez pour l’en aviser ? Seulement moi et Térisa.
Saddith et Maître Erémis. Vous enfin, Gouverneur. Même Artagel en ignore
l’existence.


Malgré elle,
Térisa se rappela que Myste savait aussi.


— Fort
bien, gronda Lebbick en serrant les poings sur ses hanches. Si Gart savait,
pourquoi ne s’est-il pas servi plus tôt du passage pour venir la tuer ?


— D’abord
il ne savait rien, répliqua Géraden. Saddith aura dit à Maître Erémis où se
trouvaient les appartements de Térisa, mais elle ne savait rien de plus alors.
J’ignore à quel moment elle a découvert le passage, et à quel moment elle en
avisa son amant. J’ignore surtout l’emploi du temps de Gart ! Mais je crois
que Maître Erémis a décidé de laisser Térisa en vie car il la voulait pour
lui-même. Il n’aura pas soufflé mot du passage à Gart avant l’arrivée de
l’armée d’Alend, avant que le temps ne les presse.


Lebbick se
tourna brutalement vers Térisa.


— Est-ce
vrai ? Vous êtes-vous débrouillée pour qu’il importe à Maître Erémis de
vous garder en vie alors qu’en vérité il souhaitait votre mort ?


Son ton la fit
frémir. Elle commençait à entrevoir ce qui avait blessé Géraden, et cela la
consternait. Elle décida de faire face au Gouverneur.


— Il nous
a sauvés.


Sa certitude
eût été si précise, si elle avait pu mettre un nom dessus…


— Il a dit
à Géraden qu’il l’obligerait à répondre de ses accusations devant le Congrégat.


— Garce !


L’insulte
lâchée, le Gouverneur revint à Géraden.


— J’ai
encore quelques points à éclaircir. J’aimerais comprendre comment vous vous
trouvez tellement au fait de ce que Saddith révèle ou tait à ses amants. Et
j’exige de savoir certaines choses que vous ne m’avez pas encore confiées.


» Cependant,
vous n’êtes pas mon principal problème pour l’heure. J’ai à me soucier de tout
ce qui se passe dans Orison. J’attendrai que le Congrégat se réunisse. Lorsque
mes hommes reviendront bredouilles, envoyez-les-moi.


Il tourna
brusquement les talons et sortit.


Térisa se
réfugia près du feu, pour ne pas endurer le regard de Géraden. Elle en avait
peur. Il était si blessé… et tout ce qu’il croyait d’elle, ou presque, était
fondé. Il l’avait sauvée de sa propre faiblesse. Elle avait si peu, si mal
résisté aux instances pressantes du Maître. Alors même qu’elle choisissait un
parti contraire au sien, elle avait été incapable de lutter. La honte la
submergeait ; comme l’accusait implacablement la douleur du jeune homme.


Mais sa lâcheté
la dégoûta. Géraden n’avait jamais laissé la peur l’empêcher d’agir pour elle.
Elle s’obligea à se tourner vers lui.


— Géraden,
je…


Il n’avait pas
bougé. La grise lumière du jour et les rougeurs chatoyantes du feu soulignaient
les arêtes de son visage pareil à la pierre, ses pommettes anguleuses, son nez
droit, son front dégagé. Pas un muscle ne bougeait. Non plus les boucles
brillantes de ses cheveux.


Il avait les
yeux fermés.


Toute cette
douleur à cause d’elle. Parce qu’il l’avait trouvée presque nue avec Maître
Erémis. Parce qu’il avait vu le Maître la toucher si intimement.


— Qu’allons-nous
faire ? demanda-t-elle.


Ses paupières
ne bougèrent pas. Peut-être la seule vue de la jeune femme lui était-elle
intolérable. Quand il parla, il ne sut défaire sa voix de son timbre glacial.


— J’ai
besoin de savoir au côté de qui vous êtes. Inutile de me dire autre chose. Vous
devez faire votre choix. Je ne puis vous dire qui vous devez aimer. Mais je
vais devoir affronter l’assemblée des Maîtres et leur dire tout ce que je
pense. Ils ne voudront pas me croire. Pendant trop d’années, j’ai commis trop d’erreurs.


» Vous
êtes mon unique témoin. Vous êtes la seule à pouvoir leur soutenir que je dis
la vérité. Si votre intention est de me faire passer pour menteur…


Il ne put
continuer. Térisa voulut répondre mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge.
Que dire ?


Aucun mot ne
convenait. Géraden venait de frôler le point mystérieux de sa certitude mais
elle ne savait encore lui donner un nom.


Pourtant elle
ne put supporter plus avant son silence rigide. Il fallait qu’elle parle,
qu’elle réponde.


— Je n’ai
pas invité Maître Erémis ici. Il est venu pendant que je dormais. Voilà
pourquoi je ne suis pas habillée.


» Il
voulait que je choisisse entre vous deux.


Un muscle se
crispa douloureusement sur le visage de Géraden.


— Je crois
qu’il est probablement le seul homme dans Orison qui ait une chance de sauver
Mordant. Il a le don de provoquer les événements, fit-elle, allant jusqu’aux limites
de son honnêteté. Mais c’est vous que j’ai choisi.


Les yeux de
Géraden s’ouvrirent soudain. Une subtile altération des méplats et des lignes
sur sa face lui donna une expression à la fois étonnée et soupçonneuse.


— Votre
vêtement était ouvert, dit-il encore d’une voix tremblante.


— Il
l’avait ouvert.


Pendant un long
moment, il resta sans bouger… et cependant toute sa physionomie se transfigura.
Jusqu’aux émotions qui brillaient dans ses yeux. Il ne sourit pas ; il n’y
était pas encore prêt. Mais son expression d’antan restaurée promettait de
futurs sourires.


Lentement, il
décroisa les bras de sur sa poitrine. Lentement, il tendit la main vers Térisa,
vers sa joue qu’il caressa, essuyant les larmes qu’elle n’avait pas versées.


Incapable de
réprimer son élan, Térisa referma les bras autour de lui et le serra avec une
ardeur désespérée, comme s’il tenait le remède à sa honte.


Géraden
répondit par une étreinte aussi étroite et nécessaire que la sienne, aussi
avide de consolation. Et ce fut peut-être parce qu’il voulait tant d’elle qu’il
lui donna ce dont elle avait besoin.


Il s’écoula peu
de temps avant qu’un petit peloton de neuf gardes émergeât du passage secret
dans l’armoire. Ils revenaient évidemment bredouilles.


La grise
après-midi se mua en crépuscule. Tout autour d’Orison, les feux de camp
luttaient contre le vent. Partout les tentes se dressaient en petites
protubérances sur la terre nue. Même les machines de guerre paraissaient
minuscules avec la distance, dans cette pénombre d’entre chien et loup. Le vent
gémissait sans relâche aux fenêtres de Térisa, qui portait tous les
bruissements, toutes les amertumes et les menaces.


Cette heure noire
amena un visiteur incongru dans la chambre aux paons : le tailleur Mindlin
venait livrer les costumes. Il voulut procéder à un second essayage pour
s’assurer de la satisfaction de sa cliente – peut-être jugeait-il prudent
de recueillir ses éloges pour les lendemains incertains du siège – mais
Térisa accepta les habits et le renvoya.


— Nous
devons faire quelque chose, fit-elle pour la quatrième ou cinquième
fois.


— Je sais,
fit Géraden dans un soupir. Mais les idées ne se précipitent pas dans mon
esprit.


Elle avait
besoin de mettre en mots sa nouvelle certitude, que celle-ci lui fût bonne à
quelque chose. La lumière viendrait si elle cessait de la solliciter, se dit-elle.
Ou si elle s’y prenait mieux. Elle prit brusquement une résolution.


— Vous
souhaitiez parler à Artagel mais vous n’en avez pas eu l’occasion. Pourquoi n’allez-vous
pas le trouver maintenant ?


— Pourquoi ?
fit Géraden, surpris de sa suggestion.


— Vous
vous sentiriez mieux.


— Pensez-vous
que nulle autre chance ne se présentera ? Prévoyez-vous qu’il me sera
difficile d’obtenir le pardon de mon frère depuis le fond du cachot où l’on va
me jeter pour trahison ?


— Je n’ai
pas dit cela, fit Térisa sans pouvoir réprimer un sourire.


— C’était
inutile, reprit-il gagné lui aussi par la bonne humeur. Je l’ai dit pour vous.


— D’accord.
Si vous jugez l’idée mauvaise… poursuivit Térisa, souriant franchement, je
crains de devoir m’excuser de l’avoir soulevée.


— Non,
non. Tout mais pas cela. J’y vais de ce pas.


L’humeur
joueuse du jeune homme s’évanouit aussitôt.


— Souhaitez-vous
m’accompagner ?


Elle secoua la
tête.


— Qu’allez-vous
faire ?


— Je vais
m’efforcer de trouver un sens à tout cela, déclara-t-elle fermement, affectant
d’être sûre d’elle.


Géraden
l’observa un moment puis, d’un ton volontairement sentencieux, assura :


— J’ai la
certitude que vous y parviendrez, ma dame.


— Oh,
sortez d’ici !


Néanmoins, elle
espérait qu’il eût raison. Dès qu’il fut parti, elle revêtit sa nouvelle tenue
de cavalière, ses bottes, car elle était lasse de s’empêtrer dans ses robes de
grande dame, et alla trouver le Roi.


Elle n’avait à
l’esprit aucun plan arrêté. Simplement, elle souhaitait que Joyse intervînt
quant au sort de Géraden.


À mesure
qu’elle grimpait les escaliers vers la suite royale, elle se souvint qu’elle
avait menti au Roi lors de leur dernière entrevue, qu’il s’était douté qu’elle avait
aidé Myste à quitter Orison… Parvenue devant la porte, elle faillit rebrousser
chemin. Mais l’épreuve imminente qu’aurait à soutenir Géraden l’en dissuada.


Elle avait
besoin d’obtenir réponse à quelques questions pour aider l’Aspirant. Si le Roi
Joyse se refusait à l’aider, ou à aider le fils du Domne, ou Mordant, il
pourrait toujours répondre à ses questions. L’enjeu valait le risque.


Et si le Roi
refusait de la recevoir, elle parlerait au Tor.


Les gardes en
faction la saluèrent. Elle demanda la permission d’être admise, et celle-ci lui
fut bientôt accordée.


Le pouls
battant fiévreusement de sa témérité, elle ne vit en entrant que les trois
vieillards installés tels de parfaits et anciens compagnons devant la cheminée.


À moitié vautré
dans un fauteuil, le Roi Joyse avait les jambes étendues sur un agenouilloir
placé, près du feu. Son manteau d’intérieur de velours pourpre rutilait d’un
récent nettoyage et ses joues étaient rasées de près. Si ce n’avait été sa
posture abandonnée, il eût paru frais et dispos.


Le Tor, par
contraste, affichait tous les symptômes de l’obèse que ne supporte plus un
squelette affaibli. Comme ses chairs, sa robe de chambre, abondamment tachée de
vin, débordait des accoudoirs de son siège. Trop dodu pour arborer un air
hagard, il évoquait par son expression un linge humide. À croire qu’à s’être si
fort attaché à veiller à la défense d’Orison, il avait négligé de prendre soin
de lui.


Entre les deux
vieux amis était assis le Fourbe du Roi, l’Adepte Havelock, plus grimaçant et
fou que jamais dans son manteau éculé, avec ses touffes de cheveux parsemés et
son regard au strabisme divergent affirmé.


Les trois
hommes tenaient en main de grands et élégants verres à pied.


Tous tournèrent
la tête vers Térisa quand elle fut annoncée. Le Tor l’accueillit avec un soupir
d’épuisement aviné. L’Adepte Havelock lécha ses lèvres salaces. Le Roi Joyse
hocha la tête mais ne sourit point.


Térisa aurait
aimé qu’il lui sourît. Le ton formel avec lequel il la salua donnait à penser
qu’il avait un tant soit peu abusé du vin.


— Venez
vous joindre à nous, ma dame.


Ses joues
étaient rouges à cause de l’alcool mais il semblait, sous cette coloration
factice, terriblement pâle.


— Servez-vous
à boire, suggéra-t-il en désignant une carafe et un verre posés sur un guéridon
contre le mur lambrissé. Un bon vin… qui vient de…


Une ombre de
perplexité passa sur son visage.


— D’où
disais-tu qu’il venait ? demanda-t-il au Tor.


Le vieil obèse
se secoua comme s’il avait frôlé le sommeil.


— Rostrum.
Un petit village à la limite du Termigan et du Domne, là où les nouveau-nés
sucent du vin et non du lait au sein maternel, où même les enfants savent tirer
un breuvage exquis des grappes. Le vin de Rostrum.


— Le vin
de Rostrum, répéta le Roi en hochant la tête. Servez-vous. Nous nous livrions à
une célébration.


Térisa s’avança
au centre du salon royal.


— Que
célébrez-vous ?


L’Adepte
Havelock pouffa.


— Ah bon,
c’est une fête, marmonna le Tor. Je croyais que nous devions nous lamenter.


— Et
pourquoi donc, mon vieil ami ? s’exclama Joyse avec un gentil regard pour
son compagnon. C’est une célébration.


— Oh, bien
sûr… Seigneur Roi, acquiesça le Tor en agitant vainement une main dodue. Une
célébration. La langue m’a fourché, expliqua-t-il avec une grande lassitude.
Orison est assiégé par le Monarque d’Alend. Votre fille a empoisonné notre eau.
Tandis que nous restons assis ici, les hommes du Perdon tombent, se sacrifiant
sans espoir contre Cadwal. Et l’Imageur royal, l’Adepte Havelock… conclut-il
avec une courbette pour l’intéressé, a fait brûler vif le seul indice qui nous
aurait permis de découvrir l’identité et la cachette de notre pire ennemi. Oui,
autant nous réjouir, puisque nous ne savons rien faire dans la peine.


— Ridicule,
répliqua le Roi avec une gravité qui ne l’empêchait nullement de paraître de
bonne humeur. Les choses ne vont pas si mal que vous le pensez. Lebbick a un ou
deux tours dans son sac pour soutenir un siège. Et nous avons encore beaucoup
de vin de Rostrum. Alors, qu’avons-nous besoin d’eau ! Dès qu’il
comprendra que nous ne sommes pas en mesure de lui envoyer des renforts, le
Perdon baissera les armes et laissera passer Cadwal. Le carnage s’arrêtera.


Il semblait
inconscient du fait que ses paroles étaient fort peu rassurantes.


— Et la
mort du prisonnier ? articula lourdement le Tor.


Le Roi Joyse
négligea la question.


— Nous
avons une autre raison de nous réjouir. Dame Térisa est là. N’est-ce pas, ma
dame ? fit-il avant de s’adresser de nouveau au Tor. Si je ne me trompe,
elle vient nous dire qu’elle a trouvé une nouvelle solution à l’impasse.


Une fois de
plus, l’Adepte se mit à pouffer.


Térisa resta
pantoise. Une solution à l’impasse ? Le Roi Joyse croyait-il sincèrement
que tout ceci n’était qu’une vaste partie de saute-contre ? Alors tout
était perdu.


Pour ne pas
céder à la panique, elle se raccrocha désespérément à la raison de sa venue.
Géraden.


— Je ne
connais rien aux impasses. Ni à leurs solutions, fit-elle, d’un ton un peu trop
brutal qu’elle s’efforça d’apaiser. Seigneur Roi, je suis venue vous trouver
car je m’inquiète pour Géraden. Maître Erémis a l’intention de le perdre devant
le Congrégat.


— Le
perdre, ma dame ? rétorqua poliment le souverain.


— Lui et
Maître Erémis s’accusent mutuellement de trahir Mordant.


— Je vois.
Et vous n’appelez pas cela une impasse ?


Elle s’y
prenait mal.


— Non,
Seigneur Roi. Le Congrégat croira Maître Erémis.


Et là, enfin,
elle fut certaine…


— … Mais
il ment.


Le Tor pivota
comme il put sur son siège pour l’observer. Dans un effort empressé, l’Adepte
Havelock se saisit de sa chaise, la retourna, se rassit pour être face à la
jeune femme.


Le Roi, lui,
contemplait le feu.


— Maître
Erémis mentirait ? fit-il comme s’il se désintéressait totalement de la
question. Voilà qui serait risqué. Il pourrait être démasqué. Seuls les hommes
innocents peuvent se permettre de proférer des mensonges.


— Ma dame,
intervint calmement le Tor, de telles accusations sont sérieuses. Maître Erémis
a fait ses preuves. Le Congrégat ne sera pas à blâmer de donner raison à l’un
des siens contre un Aspirant maladroit. Comment savez-vous que Maître Erémis ment ?


Térisa ouvrit
la bouche, la referma. Que dire ? La pièce à conviction s’était fichée
dans son esprit mais refusait de se dévoiler. Une parole prononcée, ou sous-entendue
par l’Imageur… Ou bien était-ce Géraden ?


— Je ne le
sais pas encore, admit-elle.


— Je vois,
ma dame, fit le vieux Seigneur en reportant son attention sur l’âtre. Vous
faites confiance à Géraden, simplement. Ce qui est compréhensible. Moi aussi je
lui fais confiance. Cependant, je ne puis vous venir en aide. Je ne suis plus
le chancelier du Roi.


Pardon ?


L’Adepte
Havelock sourit à la jeune femme.


Avec un soupir,
le Roi se vautra un peu plus dans son fauteuil.


— Mon
vieil ami marchait droit à la tombe à vouloir porter Orison. Il refuse de
l’admettre mais il n’est plus un jeune homme. C’est là une triste vérité.


— Mon
Seigneur Roi, expliqua l’intéressé, a donné des ordres pour que je ne sois plus
obéi, en dehors de ce qui regarde mon confort personnel. Mes pouvoirs ont pris
fin avec l’arrivée de l’armée d’Alend. Vous imaginez la satisfaction du
Gouverneur Lebbick, tempêta-t-il, presque contre lui-même. Il n’appréciait pas que
je me préoccupe de notre défense. Bien que mon Roi n’en souffle mot, je crois
qu’il m’a destitué pour se protéger lui-même dans l’hypothèse où les soupçons
du bon Gouverneur seraient fondés.


À ces mots, le
Roi releva la tête, son pâle regard aiguisé soudain, la bouche crispée. Sans
répondre au Tor, il dévisagea Térisa.


— Que
désiriez-vous au juste, ma dame ?


Elle
sursauta ; un instant, elle s’était oubliée dans sa compassion pour le
vieux Seigneur.


— Géraden
n’a aucune chance face aux Maîtres, déclara-t-elle avec conviction. Maître
Erémis le brisera. Vous devez les arrêter. Ne les laissez pas faire.


— Mais si
Maître Erémis dit la vérité, souligna le Roi d’un ton grinçant, Géraden aura
mérité d’être pris et puni.


Elle ne pouvait
le croire ; quelle folie !


— Non.
Vous ne pensez pas cela.


Le Roi eut un
regard encore plus perçant et ses paroles tombèrent telles des coups de masse.


— Là n’est
pas la question, ma dame. Pour l’heure, je ne doute pas de lui. Mais de vous.


Térisa battit
des paupières et son cœur reprit un rythme saccadé, douloureux.


— Pourquoi ?


— Vous
m’avez sous-estimé. Je vous avais prévenue que ce jeu était dangereux. Après
notre dernière conversation, je fis fouiller les appartements de Myste. Elle
n’a emporté aucun effet personnel… pas le moindre souvenir d’enfance. Cela vous
paraît-il normal ? Si elle était partie rejoindre sa mère, elle aurait
pris tout ce dont elle pouvait se charger.


» Vous
m’avez menti, ma dame. Vous m’avez menti au sujet de ma fille.


Une main glacée
parut se refermer sur le cœur de Térisa. Le Tor et Havelock la regardaient de
travers comme si elle était devenue pour eux un sujet de dégoût.


— Où
est-elle réellement allée ?


Voilà ce
qu’elle avait redouté : le Roi Joyse l’avait prise en défaut. Encore
enfant, elle avait appris le danger de mentir. La dissimulation avait été si
tentante alors pour elle, tant la terreur d’être punie lui faisait désirer
échapper coûte que coûte à toute manifestation de l’irritation ou de la
désapprobation parentale. Or, elle avait appris à ses dépens que la punition
était pire quand on la prenait en flagrant délit de mensonge.


— Comment
avez-vous su qu’elle était venue me trouver ? Faisiez-vous espionner votre
propre fille ?


L’Adepte
Havelock remit sa chaise face au feu, se rassit, et commença à jouer avec ses
doigts.


Le Roi
continuait de regarder Térisa ; il se détourna d’elle tout à coup.


— Vous
étiez prévenue, marmotta-t-il. Souvenez-vous-en, vous étiez prévenue.


» Seigneur
Tor, ayez l’amabilité de faire appeler les gardes. Je veux que l’on enferme
cette femme au cachot jusqu’à ce qu’elle daigne me dire la vérité au sujet de
ma fille.


— Non !
s’écria-t-elle sans retenue. Je vais vous la dire. Je vous dirai tout. Géraden
a besoin de moi. Si je ne suis pas là, il devra affronter seul le Congrégat.


Aucun des trois
hommes ne tourna les yeux vers elle. Le Tor vida son verre mais ne se soucia
pas de le remplir.


Térisa aspira
profondément, ferma les paupières un instant.


— Elle est
partie à la recherche du champion. Elle pensait qu’il avait besoin d’aide. Je
suis désolée…


À son grand
étonnement, un sourire éclaira le rude profil du Roi. Sourire furtif ;
presque aussitôt, son expression se teinta de chagrin et sa tête s’abandonna sur
le dossier du fauteuil.


— Un peu
de vin serait le bienvenu, non ? suggéra-t-il en direction du plafond.


Le Tor parut
s’enfoncer davantage dans son siège.


Avec un étrange
gloussement, l’Adepte jeta le fond de son verre dans le feu. L’alcool crépita
dans les flammes et le vieux fou lança son verre derrière lui, manquant de peu
Térisa.


— La
fornication, énonça-t-il, est difficile pour l’homme seul.


— Ma dame,
souffla le Roi comme s’il sombrait dans le sommeil, je ne savais pas que
Myste était allée vous trouver. Ma raison me l’a fait deviner. Si vous étiez
plus honnête, je vous aurais accordé plus de confiance. Vous devriez raisonner
un peu par vous-même.


Térisa s’était
attendue à ce qu’il soit surpris et pris de colère. Il ne l’était pas. Son
propre étonnement fit voler en éclats l’ultime semblant de sens qu’elle aurait
pu donner à la situation. Myste accomplissait ce qu’avait prédit l’augure du
Roi Joyse sollicité par Havelock. Etait-ce pour cette raison que son mensonge
avait rendu le Roi furieux et que la vérité lui avait arraché un sourire ?


— Je ne
comprends pas, murmura-t-elle faiblement. N’êtes-vous pas inquiet ?


D’une main
maigre, le Roi poussa le coude de l’Adepte qui, à son tour, cogna le bras du
Tor.


— J’ai
dit, mon Seigneur, qu’un peu plus de vin serait le bienvenu.


Soupirant, le
vieil obèse s’extirpa de son fauteuil et alla chercher la carafe.


— Vous me
demandez de raisonner, fit Térisa d’une voix qu’elle s’efforçait de
garder égale. Que diriez-vous alors de me fournir quelque information pour
raisonner ? Myste est probablement morte. Si le froid ne l’a pas tuée,
si le champion ne l’a pas tuée, le chat de feu n’y aura pas manqué. Vous
réagissez comme si seul importait le fait qu’elle ne soit pas allée trouver sa
mère !


— Non,
répondit le Roi avec une tristesse dépourvue de rancœur. Je me soucie qu’elle
ait décidé d’un acte dont je puisse être fier.


Térisa se
souvint, comme en écho, des paroles du Roi que le Gouverneur Lebbick avait
transmises au Prince Kragen : Ma fierté l'accompagne où qu’elle aille.
Pour elle comme pour moi, je souhaite que les meilleures raisons engendrent les
plus heureux résultats.


Elle eut envie
de hurler, cela n’a aucun sens ! Eléga vous a trahi ! Myste
est sans doute morte ! Les mots s’étranglèrent dans sa gorge, qui étaient
sans espoir. L’idée qu’elle devrait soutenir Géraden sans rien d’autre que sa
confusion croissante lui donnait la nausée.


Le Tor emplit
le verre du Roi, le sien, puis se laissa retomber dans son fauteuil.


— Dame Térisa
s’égare, remarqua-t-il, distant. Il serait gentil de votre part, Seigneur Roi,
de lui donner ce qu’elle désire.


Le Roi leva la
tête, comme s’il s’apprêtait à répliquer sèchement à son vieil ami. Il n’en fit
rien.


— Oh, très
bien, marmonna-t-il avant de s’adresser à la jeune femme par-dessus son épaule.
La raison pour laquelle j’avais interdit à Géraden de vous parler est la même
que celle qui m’a fait ne pas intervenir lorsque les Maîtres décidèrent de
translater leur champion. La même raison, encore, m’enjoint de ne pas
intervenir présentement. Je m’efforce de vous protéger. Tous les deux.


— Nous
protéger ! s’exclama Térisa. Me garder dans l’ignorance serait me
protéger ? Laisser faire la translation du champion devait nous
protéger ? Nous avons été ensevelis vivants.


J’ai failli
devenir folle.


— Géraden
sera-t-il protégé si Maître Erémis le détruit ? Tous vos actes nous
rendent fous.


Le Roi tourna
la tête et esquissa un geste de ses mains fragiles.


— Voyez,
fit-il à l’adresse du Tor. Elle ne fait preuve d’aucune raison. Vous êtes
toujours vivants, n’est-ce pas ? poursuivit-il d’un ton amer. Vous
rendez-vous compte combien il était peu probable que vous surviviez quand vous
êtes arrivée parmi nous ? De plus brillants cerveaux que le vôtre ne vous
donnaient pas trois jours de sursis. Un peu de folie est un bien faible prix à
payer pour vos vies.


Térisa demeura
bouche bée.


— De plus
brillants cerveaux ! répéta l’Adepte Havelock comme s’il s’adressait à une
foule d’admirateurs. Il parle de moi. Il parle de moi.


— Si je
vous avais accueillie à bras ouverts, reprit le Roi, mes ennemis en eussent
tiré une plus haute estimation du danger que vous représentiez. Ils auraient
mis plus d’ardeur à vous supprimer.


Il s’exprimait
d’un ton dolent, sénile, très peu conforme au plan qu’il prétendait avoir
établi.


— Aussi
longtemps qu’ils pouvaient penser que je ne m’intéressais pas à vous – que
j’étais trop stupide ou gâteux pour m’intéresser à vous – ils demeuraient patients.
Attendre et voir venir. Gart vous attaqua la première nuit car mes ennemis
n’avaient pas eu le temps d’apprendre que je vous avais mal reçue. Or dès que
le fait fut notoire que je ne vous traitais pas en alliée, Gart se tint
tranquille un moment.


» Êtes-vous
satisfaite ?


La question
prit Térisa de court.


— Voulez-vous
dire que vous refusez d’aider Géraden aujourd’hui pour que vos ennemis
n’attentent pas à sa vie ?


— Je veux
dire plus que cela, fit-il sèchement. Si je lui avais donné l’autorisation de
vous révéler ce que vous désiriez savoir, je vous aurais tous deux condamnés.
Mes ennemis en auraient conclu que vous étiez de mon côté.


» Maintenant,
êtes-vous satisfaite ?


— Mais que…
?


Pour le coup,
elle en apprenait trop à la fois, et sa confusion s’accentuait. L’énigme
devenait trop élaborée.


— Qui
sont vos ennemis ? Comment se fait-il que vous ne puissiez protéger
personne dans votre propre château ?


Les images de
Géraden, de Myste et d’Eléga, de la Reine Madin et de Maître Barsonage et même
du Gouverneur Lebbick lui traversèrent l’esprit ; tous perdus et blessés.


— Pourquoi
faut-il que vous laissiez croire à tous ceux qui vous sont restés fidèles que
vous ne vous souciez plus de leur sort ?


— Ma dame,
répondit le Roi d’une voix à présent glaciale, si je souhaitais répondre à de
telles questions, je l’aurais fait plus tôt. Par courtoisie devant votre
détresse, je vous en ai déjà dit plus qu’il n’était sage.


Comme Géraden,
il adoptait un ton plus formel au fur et à mesure qu’il prenait de l’autorité.


— Je vous
enjoins à la raison et au silence, ma dame. Vous ne prolongerez guère
vos jours en parlant de ce que vous venez d’entendre. Vous pouvez disposer,
conclut-il sans lui accorder un regard.


Mais… ? Mais… ?
Elle aurait dû se montrer plus forte, elle le savait. Elle aurait dû exiger
plus ample explication. Or ses idées n’étaient pas assez claires et fortes pour
qu’elle y prît appui. Le Roi Joyse savait ce qu’il faisait… il le savait bel et
bien. Il se montrait passif et obtus à dessein… blessait ceux qui l’aimaient à
dessein. Mais quel dessein ? Il était inconcevable qu’il…


— Vous
pouvez disposer, ma dame, répéta-t-il.


— Ma dame,
intervint le Tor d’une voix lointaine, triste, il est mal avisé de ne point se
plier à la volonté d’un roi.


Avec effort,
Térisa ravala sa colère, sa stupeur.


— Merci,
Seigneur Tor, dit-elle d’un ton un peu raide. Seigneur Roi, je suis désolée. Je
vous ai menti au sujet de Myste car elle m’avait fait confiance. Elle craignait
que l’on essayât de la rattraper. Elle m’a demandé de la protéger. Je vous ai
menti car j’ignorais que vous l’auriez laissée partir.


Aucun des trois
hommes ne la regarda. Ils avaient les yeux perdus vers l’âtre, comme s’ils
avaient épuisé toutes leurs paroles, toutes leurs pensées. Le Roi Joyse laissa
la jeune femme parvenir à la porte avant de murmurer :


— Merci,
ma dame.


Elle sortit
comme on s’enfuit.


Géraden la
rejoignit dans ses appartements pour le dîner.


Il affichait un
soulagement mêlé de crainte. Sa conversation avec Artagel lui avait rendu une
humeur plus légère. La réunion imminente du Congrégat lui pesait, telle une
chape de plomb sur ses épaules. La bonne nouvelle, apprit-il à Térisa, était
qu’Artagel se rétablissait bien après sa rechute. Et Artagel restait son ami.
La mauvaise nouvelle était que le bretteur n’était point encore assez solide
sur ses jambes pour venir défendre son frère devant les Maîtres.


— Quand
l’assemblée doit-elle avoir lieu ?


— J’ignore
quel médiateur fait Maître Quillon. Je ne le croyais pas assez autoritaire pour
décider d’une réunion. Mais maintenant…


Il écouta
ensuite avec ferveur le récit que lui fit Térisa de son entretien avec le Roi
Joyse, le Tor et l’Adepte. Malheureusement, rien ne s’en trouvait changé.


— Tout
cela serait plus clair si nous savions en quoi, pourquoi nous sommes tellement
importants, fit-il au bout d’un moment.


— Je ne
sais pas, protesta Térisa qui ne se résignait pas aisément. Cela ne me donne
guère courage de savoir que le Roi Joyse est notre ami mais qu’il ne peut pour
autant agir en notre faveur. Quel bien font des amis qui vous traitent comme si
vous étiez leur ennemi ?


Géraden hocha
la tête sans tomber d’accord avec elle.


— L’important
est de garder espoir. Il semble qu’il ait des raisons d’agir ainsi. Nous devons
espérer que ces raisons sont les bonnes…


Son optimisme
croissait à mesure que s’affaiblissait celui de Térisa.


— Mais
considérez la façon dont il traite le Tor !


Le jeune homme
fronça les sourcils.


— Vous
avez entendu le Roi Joyse dire qu’il « défie les prédictions ». Sans
doute risquait-il de mettre en péril les plans du Roi, aussi ce dernier
aura-t-il décidé de l’avoir à l’œil. Je n’aime pas que l’on blesse le Tor, conclut-il
plus sombrement.


— Moi non
plus, fit Térisa.


— Il est
regrettable que nul ne se soucie de ce que nous pensons ou aimons !
ajouta-t-il soudain avec humour.


Allez au diable,
Géraden, pensa Térisa, vous voilà de nouveau gai comme un pinson. Je n’y
comprends rien.


Malgré son
humeur allègre, il ne sourit pas quand l’un des plus jeunes Aspirants vint le
prévenir que le Congrégat requérait sa présence. Au mot « immédiatement »,
une lueur hagarde passa dans les yeux de Géraden.


— Voilà
qui est rapide, murmura-t-il pour Térisa. Maître Erémis n’aime pas perdre de
temps.


Le jeune
Aspirant évitait de le regarder.


— Dame
Térisa n’est pas invitée.


— Dame
Térisa vient de toute façon, rétorqua l’intéressée.


L’Aspirant ne
la regarda pas non plus.


Géraden essaya
d’arborer le sourire combatif d’Artagel mais ne parvint qu’à une caricature,
une grimace maladive.


— Allons,
déclara-t-il.


Ensemble, ils
suivirent le jeune Aspirant jusqu’au laborium. Bien que chaudement vêtue,
Térisa sentit le froid la saisir au fur et à mesure qu’elle approchait du
domaine des Maîtres. La réparation hâtive de la brèche ordonnée par le
Gouverneur, si elle offrait une défense contre l’ennemi, laissait passage au vent
glacé. La jeune femme regretta de n’avoir pas pris sa pelisse.


Géraden se
sentit de plus en plus tendu à parcourir les couloirs, les salles, dans
lesquels il avait passé toute sa vie d’adulte, et une bonne part de son
adolescence, à tenter de se faire une place ; aujourd’hui son échec était
si criant qu’il risquait d’être convaincu de trahison.


La rage de
Térisa croissait à chaque pas.


Le jeune
Aspirant les guida vers une partie du laborium que Térisa ne connaissait
pas : la salle où se réunissaient les Maîtres depuis que le champion avait
dévasté la chambre de l’assemblée.


Cette pièce-là
était petite en comparaison de l’autre, mais vaste cependant. C’était un long
rectangle ; quelque chose dans la couleur ou l’érosion des pierres grises
et froides, dans le sol inégal, dans la multiplication d’anneaux scellés dans
la muraille, donnait l’impression que la salle avait autrefois servi d’entrepôt
pour les instruments de torture. La pièce respirait bien l’atmosphère sinistre
des lieux où la douleur attend son heure et se refait. Sans doute étaient-ce
les allées et venues des chevalets de torture qui avaient creusé ces sillons
sur le sol ; les instruments les pires avaient dû être suspendus à ces
crochets. Certains d’entre eux avaient été transformés en porte-lampes mais les
autres restaient vides et pendaient sinistrement.


Les Maîtres
étaient déjà tous assemblés.


Ils étaient
assis sur deux rangées de chaises chevillées les unes aux autres d’un bout à
l’autre des deux murs les plus longs ; à chaque extrémité néanmoins, bon
nombre de places demeuraient vides, les Imageurs n’étant pas assez nombreux
pour les occuper toutes.


Deux gardes
veillaient à la porte, qui reprirent leur faction après le passage de Térisa et
de Géraden. Aucun des hommes présents ne répondit au salut de la tête que fit
Géraden.


Au premier
regard, Térisa ne reconnut que Maître Barsonage. Depuis la dernière fois
qu’elle l’avait vu, il avait pris un curieux tic : ses épais sourcils
tressautaient sans relâche. Les erreurs et l’indécision du Congrégat lui
avaient rendu le teint bilieux. Nul espoir de ce côté-là.


Cherchant
Maître Quillon, elle découvrit le Gouverneur Lebbick.


Sa gorge devint
subitement sèche.


Il avait amené
Nyle avec lui.


Le frère de
Géraden était assis près du Gouverneur, à l’extrémité de l’une des rangées de
sièges. Il portait un manteau marron sous lequel on devinait ses bras serrés
sur sa poitrine. Il ne regarda ni Térisa ni Géraden.


Ce dernier
resta pétrifié sous le choc. Toute expression déserta son visage. L’étincelle
qui animait toujours ses traits s’était éteinte et il parut plus petit, comme
s’il se ramassait en lui-même. Il resta à dévisager Nyle et deux taches rouges
apparurent progressivement sur ses joues. Jamais Térisa ne l’avait vu si perdu.


— Dame
Térisa n’était pas invitée, déclara l’un des Maîtres à voix haute.


— Mais
elle est la bienvenue, rétorqua le Gouverneur Lebbick. N’est-ce pas,
Maître Quillon ?


Le nouveau
médiateur se leva, dardant un regard brillant sur tous et personne, le nez
frémissant.


— Aussi
bienvenue que vous, Gouverneur.


Lebbick eut un
sourire carnassier.


Maître Erémis
était assis de l’autre côté du Gouverneur.


— Oh,
j’insiste, intervint-il. Si le Gouverneur Lebbick et Nyle sont conviés, il
n’est que justice d’admettre dame Térisa parmi nous.


Son expression,
bien qu’indéchiffrable, trahissait une certaine satisfaction.


— Pourquoi
est-il ici ? s’enquit Géraden qui affichait tous les symptômes d’un
somnambule.


Chacun comprit
de qui il parlait. Maître Quillon allait répondre mais Lebbick le devança.


— Maître
Erémis affirme qu’il a à témoigner contre vous, expliqua-t-il, toujours
souriant.


— Nyle !
s’écria doucement Térisa.


Tous les
Maîtres la regardèrent mais elle ne vit pas leurs visages. Elle ne savait plus
qui ils étaient.


Géraden
s’approcha du siège le plus proche et s’y laissa tomber, comme s’il
s’effondrait.


Les mains de
Nyle se resserrèrent sous son manteau. Il ne leva pas la tête.


— Gouverneur
Lebbick, fit Maître Quillon comme s’il pensait à autre chose, vous assistez ici
à une réunion du Congrégat. Vous n’y avez aucune autorité.


Vous n’avez été
admis que parce que vous refusiez de laisser Nyle y comparaître seul. Alors
restez tranquille, je vous prie.


Le Gouverneur
reçut cette remontrance sans protester ni acquiescer.


— Ma dame,
poursuivit le médiateur du même ton, asseyez-vous que nous commencions.


Térisa réprima
son envie de crier contre eux tous et alla prendre place près de Géraden.


— Que dira
Nyle contre vous ? murmura-t-elle au jeune homme qui demeurait hébété.


Il ne répondit
pas.


Maître Erémis
posait sur lui un regard curieux, comme s’il s’intéressait aux pensées de
l’Aspirant.


— Très
bien, fit Quillon en arpentant l’espace vide entre les deux rangs de sièges.
Commençons.


Les chaises
étaient vieilles ; peut-être dataient-elles du temps où seigneurs et
grandes dames aimaient à assister à la question. Le bois sec et poreux avait bu
beaucoup de sang.


— Nous
nous sommes réunis pour un problème que je n’ai pas l’intention d’amoindrir.


Le nouveau
médiateur gardait une voix ferme quand ses manières donnaient à penser qu’il
cherchait un trou de souris où disparaître.


— Comme
vous le savez tous, Maître Erémis affirme que l’Aspirant Géraden est un traître –
traître au Congrégat, à Orison, au Roi Joyse et à Mordant. Il a ajouté que
l’Aspirant portait la même accusation contre lui. Nous les entendrons tous
deux. Ils exposeront leurs griefs, leurs raisons, fourniront dans la mesure du
possible de quoi corroborer leurs dires. Et nous essaierons de découvrir la
vérité.


— Et quand
la vérité éclatera, ajouta Lebbick, ce sera à mon tour d’agir.


Maître Quillon
ignora son intervention.


— Ce
problème doit être promptement réglé. L’honneur du Congrégat s’est déjà vu
entaché, et nous laverons cette tache. Orison subit un siège à cause de nous…
car nous sommes le butin que convoitent les ennemis du Roi. Et nous n’inspirons
plus la confiance que nous avons pu susciter en des temps meilleurs. Aussi
est-il urgent de découvrir la vérité — et de livrer le traître au Gouverneur.


» Aspirant
Géraden, parlerez-vous le premier ?


Tous les
regards se dirigèrent vers Géraden, à l’exception de celui de Nyle qui
s’alanguissait sur son siège.


Térisa faillit
crier. Non, que Maître Erémis parle le premier ! Mais les mots ne lui
vinrent pas. Comme les Imageurs, elle dévisagea le jeune homme quand il se
leva.


Les taches sur
ses joues avaient viré à un pourpre fiévreux. Ses mouvements étaient raides,
embarrassés. Son torse se soulevait sous l’action d’une respiration qui
paraissait ne pas lui octroyer le moindre oxygène. Il ne regardait personne. Il
venait de recevoir un choc qu’il ne savait parer.


Nyle se venge
de Géraden, songea Térisa.


— Maîtres…
commença l’Aspirant.


Les mots
avaient du mal à franchir sa gorge sèche. Sa voix tremblait. L’ambition de
toute sa vie avait été d’appartenir au Congrégat. Il avait passé des années à
obéir à ces hommes, à les respecter, les honorer.


— Nous
avons tous été trahis. Et je ne puis rien prouver.


Oh, Géraden.


Maître Erémis
parut réprimer un rire.


— Faites
un effort, enjoignit le médiateur d’un ton moins sévère que ses paroles. Maître
Erémis est prêt à fournir des preuves. Parlez-vous de Maître Gilbur, d’un
autre ?


Géraden hocha
lentement la tête, son regard se fixa au sol. Il ne dit rien. À le voir ainsi,
Térisa se sentit chavirer. Il avait trop souffert, trop enduré. Et maintenant
son frère lui portait ce coup fatal, délibérément.


— C’est
très simple, en vérité, s’entendit-elle déclarer. Il doit y avoir un
traître. En plus de Maître Gilbur.


Maître Quillon
se tourna vers elle. Son nez frétillait quand le reste de son visage restait
impassible.


— C’est
très simple, en vérité, répéta Géraden d’une voix d’outre-tombe, il doit
y avoir un traître. En plus de Maître Gilbur.


Il releva la
tête.


— Et ce
traître est parmi nous.


Térisa retint
sa respiration, formant des vœux pour qu’il continue.


— Dame
Térisa a été quatre fois attaquée par Gart, poursuivit-il, presque
bredouillant. La troisième fois, cela se passait dehors, au bazar. Cela ne prouve
rien. Mais la quatrième fois, Gart arriva dans sa chambre par un passage
secret. Quelqu’un lui aura fait connaître ce passage.


Il s’arrêta. Le
voile qui avait obscurci ses yeux semblait se dissiper.


— C’est
vrai, intervint Erémis. Quelqu’un le lui aura révélé. J’étais présent au moment
de l’attaque. Il est possible, d’ailleurs, que ce soit à ma vie qu’il en ait
voulu.


— Maître
Erémis, déclara le médiateur avec une vigueur inattendue, vous aurez tout le
temps de vous exprimer. Puis de vous défendre. L’Aspirant doit avoir la parole.


Un Maître
ventru et sans sourcils s’interposa :


— Vous
étiez présent, Maître Erémis ? Comment avez-vous survécu ? Comment
avez-vous tous survécu ?


Souriant,
Erémis eut un geste déférent pour justifier son silence.


— Continuez,
Aspirant, invita promptement Quillon. Qui connaissait ce passage secret ?


— Le
Gouverneur, bien sûr, répondit aussitôt Géraden. Le Roi Joyse. Ses filles.
Térisa. Sa femme de chambre. Et Maître Erémis.


Térisa poussa
un discret soupir de soulagement : il avait eu la prudence de ne
mentionner ni Maître Quillon ni l’Adepte Havelock. Le médiateur ne montra point
qu’il avait remarqué l’omission.


— Et
qu’est-ce que cela, prouve ?


— Tous
ceux qui connaissaient ce passage le connaissaient depuis longtemps. Seul
Maître Erémis l’a récemment découvert. Et Gart l’emprunta peu après.


— Cela ne
veut rien dire ! protesta Erémis. Quelle occasion aurais-je eu de
rencontrer le Bras-Vif du Haut Roi ? J’étais parti, comme vous le savez
tous, à Esmerel.


Géraden se
redressa.


— Là n’est
pas le point crucial, reprit-il avec plus de force. La deuxième tentative est
plus probante. Gart attaqua juste après que Maître Erémis et Maître Gilbur se
furent réunis avec le Prince Kragen et les Seigneurs des Fiefs.


Le Gouverneur
Lebbick bondit à entendre confirmer ses soupçons.


— Ils se
sont réunis… !


Géraden passa
outre son intervention.


— Cela
écarte tout autre suspect. Tous ceux qui ignoraient cette réunion. Or Maître
Erémis y emmena dame Térisa. Quand ils se séparèrent, il la laissa avec le
Prince Kragen. Gart surgit d’un miroir avec quatre de ses hommes pour les assaillir.
Le Perdon et Artagel les sauvèrent. Seul Maître Erémis peut avoir préparé cette
embuscade. Il est le seul à avoir su où se trouvait Térisa. Il est le seul à
avoir pu en décider.


Une expression
d’horreur narquoise passa dans les yeux d’Erémis et sa bouche se crispa.


— Aussi,
insista Géraden, il est peut-être le seul Maître qui ait su où elle était cette
première nuit, quand Gart fit irruption dans sa chambre pour la tuer. Il est
l’amant de Saddith. Saddith s’est proposée pour être la femme de chambre de
l’invitée du Château, car son amant le lui avait demandé.


» Maître
Erémis est le seul homme dans Orison qui ait pu indiquer à Gart où et quand il
devrait attaquer Térisa.


Comme s’il
avait du mal à garder son équilibre, l’Aspirant se rassit et croisa les mains
sur ses genoux.


Le Gouverneur
Lebbick était debout, dangereusement calme.


— Je m’en
doutais. Parlez-moi de cette réunion.


— Est-ce
tout, Aspirant ? s’enquit un Imageur rubicond aux dents abîmées.
Espérez-vous nous faire croire cela ?


— Asseyez-vous,
Gouverneur, enjoignit le médiateur. Cela ne vous regarde pas.


— Quelle
est la version d’Artagel ? questionna quelqu’un.


— Je ne
comprends toujours pas pourquoi le Bras Vif du Haut Roi voudrait tuer dame
Térisa, fit un autre. Quelle menace représente-t-elle pour Cadwal ?


— Pourquoi
ne nous a-t-on pas parlé de la deuxième attaque ?


— Il n’a
rien fait de bien depuis que je le connais. Nous aurions raison de présumer
qu’il se trompe aussi dans ses affirmations.


— Couilles
et souillures de porc ! explosa Lebbick par-dessus le brouhaha.
Parlez-moi de cette réunion !


Le silence se
fit.


— Vous
tirez des conclusions hâtives, Gouverneur, répondit maître Erémis sans se lever
de son siège. Le Perdon suggéra que les Seigneurs des Fiefs et le Congrégat se concertent
sur leur problème commun : l’inaction de notre bon Roi. Il arrangea la
venue des Seigneurs à Orison. Maître Gilbur et moi-même fûmes choisis pour
représenter le Congrégat ; moi, parce que j’avais favorisé la réunion,
Gilbur car il s’y opposait. Je pris sur moi d’y convier le Prince Kragen, convaincu
que sa mission de paix était sincère.


Il haussa les
épaules avec grandiloquence.


— Rien
n’en sortit. Le Fayle et le Termigan ne voulurent rien entendre, le Tor était
ivre, l’Armigite trop lâche. Seuls le Perdon et le Prince Kragen firent preuve
d’une compréhension mutuelle.


» J’ajoute
que si Alend a pu me faire confiance, il est peu probable que je serve Cadwal.
N’êtes-vous pas d’accord ?


» Je
crois, conclut-il, que le sang que vous avez trouvé sur les lieux appartenait
aux hommes de Gart. Leurs corps repartirent comme ils étaient venus – par
Imagerie. Nous pouvons seulement supposer que Maître Gilbur s’enfuit par le
même moyen, en tant qu’allié de l’ArchI-Mage Vagel.


Son explication
frôlait de si près la vérité que Térisa s’en trouva au supplice. L’air lui
parut de plus en plus froid. Comme si elle devait ne plus jamais avoir chaud.


— Trahison,
gronda Lebbick, les dents serrées. Vous fomentiez une trahison.


— Rien de
tel, soupira Maître Barsonage, prenant pour la première fois la parole. La
vérité est que nous espérions que les Seigneurs nous donneraient des raisons
convaincantes de ne pas translater notre champion. Nous n’avons pris le risque
de cette translation que parce que les Seigneurs nous révélèrent qu’ils n’avaient
aucun remède au triste état de Mordant.


— En tout
cas, fit plus durement Erémis, la réunion ne déboucha sur rien. Inutile de vous
emballer, Gouverneur, nul mal ne fut commis. Rétrospectivement, il apparaît que
le plus grave danger résidait dans la présence simultanée en un même lieu des
Seigneurs et du Prince Kragen. Si le champion avait choisi de s’enfuir par un
autre chemin… nous aurions risqué qu’Orison s’effondrât sur tant de nobles et
précieuses têtes !


Il roulait des
yeux malicieux mais sa voix restait coupante. Le Gouverneur marmonna quelques jurons.


— Pouvons-nous
continuer ? proposa Térisa, de cette même voix claire qui la stupéfiait.
Je veux savoir pourquoi Nyle soupçonne Géraden de trahison.


— Ma dame,
ce que vous voulez ne nous importe guère, aboya l’Imageur pansu.


D’un geste,
Maître Quillon exigea le silence.


— Gouverneur,
pouvons-nous continuer ? s’enquit il acidement. Ou avez-vous l’intention
de nous injurier sous le prétexte que nos points de vue sur les circonstances
et le péril de Mordant ne sont point les mêmes ?


Le Gouverneur
lâcha un autre juron avant de se taire et de retourner s’asseoir.


Le médiateur se
gratta le nez, pour l’empêcher de frétiller.


— Aspirant
Géraden, avez-vous terminé ?


Géraden opina
abruptement du chef.


— Avez-vous
quelque chose à nous montrer ou à ajouter pour corroborer vos assertions ?



Il fit un signe
négatif.


Une étrange
pensée traversa l’esprit de Térisa. Elle comprit que Géraden venait de faire
exactement ce que le Roi avait requis d’elle : utiliser sa raison. Son accusation
contre Erémis reposait bien davantage sur le raisonnement que sur des preuves.


Malheureusement,
c’étaient des preuves qu’exigeaient les Maîtres.


— Maître
Erémis était le seul à savoir que je serais présente à cette réunion, dit-elle.
J’y fus bel et bien. Tous les participants furent surpris de m’y voir.


— Non, ma
dame, contra aussitôt Maître Erémis. Voilà une affirmation incorrecte. Rien ne
vous dit que je n’avais pas soumis mon intention à Maître Gilbur – ou même
au Prince Kragen. Rien ne vous dit que cette surprise n’avait pas une autre
cause.


» Et quand
bien même cela serait vrai, quelle conclusion en tirer ? Maître Gilbur et
moi-même quittâmes la réunion de conserve pour, comme vous le savez, aller
référer de son déroulement à nos pairs. Or, il se trouve qu’il me quitta
presque à l’instant, arguant d’une tâche urgente dans ses appartements. Fort à
présent de la certitude que lui, au moins, est un traître, comment ne
pas penser qu’il aurait profité de l’occasion – imprévue – de
translater Gart contre vous ?


— Pour la
bonne raison, souligna quelqu’un que Térisa n’avait pas remarqué, qu’une
embuscade de cette sorte ne peut se dérouler sans préparation. Le miroir
indispensable à l’opération ne peut avoir été fait par caprice ou lubie. De
fait, le lieu de la réunion aura été déterminé par la proximité du miroir. N’est-ce
pas vous, Maître Erémis, qui aviez choisi ce lieu ?


L’assemblée se
figea tout à coup dans une concentration, une attente tendues. Géraden aspira
profondément et la couleur factice s’effaça quelque peu de ses joues.


Maître Erémis
ne se montra aucunement intimidé.


— Bien sûr
que oui ! s’exclama-t-il. J’en avais la responsabilité puisque ni le
Perdon ni le Prince Kragen ne connaissaient suffisamment Orison pour choisir
eux-mêmes. Mais vous supposez que le miroir fut créé pour l’attentat de Gart
contre dame Térisa. Or, il ne s’est écoulé que six jours entre le projet de la réunion
et la réunion elle-même. Pensez-vous qu’un tel miroir puisse se concevoir,
s’élaborer et se fabriquer en six jours ? N’est-il pas plus plausible
qu’il ait été créé dans un dessein totalement différent – par exemple,
permettre à Gart de venir à Orison quand il le souhaitait – et que
l’occasion d’attaquer dame Térisa se soit fortuitement présentée, un concours
de circonstances que Maître Gilbur s’empressa d’utiliser à son avantage ?


Plusieurs des
Maîtres traînèrent distraitement les pieds au sol ; peu d’entre eux
soutinrent le regard d’Erémis. L’aisance avec laquelle il venait d’écarter l’accusation
paralysa les réflexions de Térisa.


— Très
bien, Maître Erémis, murmura le médiateur à l’issue d’un long silence. Je
présume que Géraden n’a rien à ajouter. Puisque vous avez commencé votre plaidoirie,
continuez, je vous en prie.


— Merci,
Maître Quillon, fit l’Imageur en dissimulant un mépris certain. Je vous
exposerai mes raisons. Je n’appellerai Nyle pour appuyer mes dires que si elles
ne suffisent pas à vous persuader. Nous comprenons tous qu’il lui répugne de
condamner son frère.


Cela devait
être vrai ; Nyle avait l’air d’être là à regret, l’air de vivre à regret.


— Ma
curiosité à l’endroit de l’Aspirant Géraden fut éveillée dès l’instant où il
amena dame Térisa par un miroir qui n’eût pas dû permettre pareille
translation.


Le Maître
s’assit avec nonchalance, les jambes étendues devant lui. Tandis qu’il parlait,
ses doigts jouaient avec l’extrémité de sa chasuble. Si négligentes se
voulaient ses manières que Térisa dut l’observer scrupuleusement avant de
remarquer qu’il guettait la moindre réaction dans l’assistance.


— D’abord
curieux de son lien avec Maître Gilbur, j’en devins soupçonneux. Lorsque Maître
Gilbur finit par faire éclater sa traîtrise, mes pires doutes se virent confirmés.


Nul ne
l’interrompit tandis qu’il exposait les arguments qu’il avait déjà soumis à
Térisa. Celle-ci dut admettre qu’ils semblaient plausibles, presque imparables.
C’était Maître Gilbur qui avait façonné le premier miroir où était apparu le
champion, Maître Gilbur qui avait guidé chaque étape du travail de Géraden pour
fabriquer un miroir semblable. De ce fait, si Géraden avait alors déployé des
talents extraordinaires, lui permettant de faire un miroir d’un genre nouveau,
inconnu jusqu’alors, Maître Gilbur avait dû en être le témoin. Ou alors Gilbur lui-même
était responsable des mystères de ce miroir et avait guidé Géraden vers un
achèvement auquel l’Aspirant ne serait parvenu sans son aide. Dans les deux
hypothèses, le Maître et l’apprenti étaient complices. Les difficultés de
Géraden relevaient davantage d’un manque de talent que d’une carence dans ses
connaissances : Maître Gilbur n’aurait pu le manipuler sans qu’il s’en
aperçût.


— Non,
murmura Géraden. Je n’en avais pas la moindre idée.


Mais nul ne lui
accorda d’attention.


Maître Erémis
exposa également sa théorie quant aux raisons de la marche des armées de
Cadwal. Sur cette base, plaida-t-il, le reste coulait de source. Qui était le
seul homme à avoir toujours su exactement où se trouvait dame Térisa ?
L’Aspirant Géraden, évidemment, qui s’était d’abord arrangé pour faire garder
ses appartements, puis avait persuadé son frère Artagel de la suivre. Qui était
le plus apte à aider Maître Gilbur à translater Gart à l’issue de la réunion
des Seigneurs ? L’Aspirant Géraden, évidemment, le complice de Maître
Gilbur. Pourquoi tous ses déploiements de loyauté et de fidélité à son Roi
n’aboutissaient-ils à rien ? Car tout cela n’était que l’habile
déguisement qui lui permettait de frapper ceux qui lui faisaient le plus
confiance. Il était allié à Gart et au Haut Roi Festten.


Écouter ce
réquisitoire rendit Térisa malade.


Les yeux fous
de douleur, Géraden se taisait.


Quand Maître
Erémis eut terminé, les assistants fuient longs à réagir. Quelques-uns
paraissaient choqués. La plupart étaient soulagés, à croire qu’ils venaient
d’échapper à l’affreuse obligation de regarder l’un des leurs comme traître.
Quelques autres, enfin, se délectaient visiblement à la perspective de se
débarrasser une fois pour toutes de Géraden.


Au bout d’un
moment, cependant, un jeune Maître qui louchait déclara :


— Mais
tout cela est incohérent, Maître Erémis. Si je regarde tout ce qui s’est passé,
c’est Géraden qui a sauvé la vie de dame Térisa en lui fournissant des défenseurs.


— Ridicule,
aboya Erémis. Les gardes qu’il lui trouva n’étaient pas de taille à se mesurer
au Bras-Vif du Haut Roi. Et sa duplicité était plus grave que vous ne
l’entrevoyez. Il plaça Artagel auprès de dame Térisa, afin que la plus fine
lame de Mordant puisse également perdre la vie, libérant par là Cadwal de deux
ennemis importants, faisant d’une pierre deux coups.


— Vous
n’allez pas croire cela ! protesta Géraden dans une sorte de gémissement.


— Non,
Géraden, fit Maître Barsonage.


Son regard
s’attarda un moment, tristement, sur Térisa.


— Je ne
crois pas cela. En vérité je ne crois pas un mot de ce que je viens d’entendre
ici. Vous et Maître Erémis vous dénoncez l’un l’autre, forts de l’étrange postulat
que vos dires ne pourraient être mis en doute, mais vous ne répondez pas à la
question la plus importante. Vous n’expliquez pas pourquoi.


» Pourquoi
le Bras-Vif du Haut Roi déploie-t-il tant d’efforts contre dame Térisa ?
Pourquoi Maître Erémis souhaite qu’elle meure ? Maître Erémis, interrogea-t-il
par-dessus son épaule, pourquoi Géraden souhaiterait-il qu’elle
mourût ? Rien de ce que ces deux hommes ont dit, conclut-il à l’adresse du
Congrégat, n’aura de sens tant qu’ils ne répondront pas à ce pourquoi.


Avant que
quiconque pût intervenir, Térisa s’était levée.


— Je vais
vous dire pourquoi, déclara-t-elle, la voix vibrante de colère, forte de sa
certitude.


La conviction
sur laquelle elle n’avait su poser de nom était claire à présent. S’il
n’avait pas été secouru… Elle ne savait répondre à la question de Maître
Barsonage mais celle-ci lui fournissait un tremplin pour ce qu’elle avait à
dire.


— Je vais
vous expliquer exactement pourquoi. Géraden n’a aucune raison de vouloir ma
mort. Il a passé suffisamment de temps auprès de moi pour savoir que je ne
représente aucune menace, pour personne. S’il avait été complice de Gart, je
n’aurais pas été attaquée. Il n’aurait pas lancé le Bras-Vif du Haut Roi contre
quelqu’un comme moi.


» Mais
Maître Erémis a une raison.


Le Maître se
redressa sur son siège, abasourdi.


— Ma dame,
je vous ai sauvé la vie, fit-il. J’ai fait tout ce qu’un homme peut faire pour
gagner votre amour. Comment pouvez-vous croire que je vous veux du mal ?


— Parce
que je sais que vous mentez, répondit-elle au bord de la nausée.


À cette
affirmation, l’expression de l’Imageur s’assombrit. Elle perçut un souffle
retenu chez les auditeurs quand il se leva, lentement, dangereusement :


— Soyez
certaine de ce que vous avancez, ma dame, murmura-t-il d’un ton
d’avertissement.


— J’en
suis certaine, lui rétorqua-t-elle.


La pression
montait dans sa voix. Elle se refusait à hurler mais la passion lui était
nécessaire pour faire reculer sa peur, se garder bien droite et solide tandis qu’elle
défiait quelqu’un pour la première fois de sa vie, ce dont elle ne se serait
jamais crue capable, encore moins lorsqu’il s’agissait de Maître Erémis, trop
fort pour elle, trop semblable à son père.


— Vous
savez tout de l’attaque qui eut lieu après la réunion. Je vous l’ai racontée.
J’ai commis beaucoup d’erreurs. Or, vous êtes parti sans me revoir…


S’il n’avait
pas été secouru…


— Je n’ai
pas eu l’occasion de vous parler des attaques contre Géraden. Qui vous l’a
dit ? Vous pouviez savoir pour ces étranges cavaliers dans la forêt, car tout
le monde l’a appris. N’importe qui a pu vous le narrer. Mais vous saviez aussi
pour la première fois…


… secouru,
je vous assure…


Maître Erémis
la dévisagea comme si elle l’avait bel et bien pris au dépourvu.


— Nul n’en
a eu connaissance, à l’exception d’Artagel, de Géraden et de moi-même. Ainsi
que de l’Adepte Havelock. Lui ne vous a rien dit.


Pressé par les
accusations de Géraden, Maître Erémis avait commis une erreur.


— Aucun de
nous ne vous l’a dit. Vous n’étiez pas là. Or, vous avez prétendu que
cette attaque était factice, une ruse. Vous en connaissiez tous les détails. Vous
avez dit : « S’il n’avait pas été secouru, je vous assure qu’ils
auraient rappelé leurs insectes avant qu’il ne soit déchiqueté. »


» Oui,
vous avez dit « leurs insectes ». Comment saviez-vous qu’il avait été
attaqué par des insectes ?


Une lueur
d’étonnement, de reconnaissance, passa dans les yeux de Géraden.


— Vous
essayez d’accuser Géraden pour la même raison que vous souhaitez ma mort,
conclut-elle. Parce que nous sommes dangereux pour vous. Nous savons que vous
êtes le traître.


Encore un
instant, Maître Erémis demeura bouche bée, puis il se prit à rire, sans que son
hilarité parût bien gaie.


— Ma dame,
vous passez les limites. Vous m’avez vous-même raconté cet incident…


— Mensonge,
encore ! s’écria-t-elle.


— Non, ma
dame. Vous mentez. Je cueillis toute l’histoire sur vos lèvres entre nos
baisers.


[bookmark: bookmark14]— Je ne le pense pas, Maître Erémis.


Géraden se
dressa au côté de Térisa dont l’audace l’avait revigoré ; il était prêt à
la lutte et ses yeux flamboyaient.


— Elle n’a
aucune raison de mentir. Elle n’a rien à gagner ici.


— Vraiment ?
fit l’Imageur avec dédain. Vous êtes naïf, enfant… ou idiot. Vous êtes le but
auquel elle tend. C’est vous qu’elle veut gagner.


L’affirmation
laissa Térisa pantoise, telle une douche froide. C’était vrai… Assez vrai pour
lui donner l’air atterré.


Au demeurant,
l’Imageur avait mal calculé sa parade. Avant qu’il puisse poursuivre, plusieurs
Maîtres éclatèrent de rire.


— Quand
l’on connaît vos exploits avec les femmes ! s’exclama le Maître aux
dents gâtées. Nous demandez-vous de croire qu’elle vous préférerait Géraden-au-pied-fol ?


— Nulle
autre preuve ne m’aurait convaincu, fit un autre, mais celle-ci est criante. Si
Maître Erémis en est réduit à prétendre qu’il n’a su prendre une femme à
l’Aspirant, alors il n’y a pas une once de vérité en lui.


— Au
contraire, argua un autre à grands éclats de rire. Si Maître Erémis en est
réduit à admettre qu’il n’a su prendre une femme à l’Aspirant, c’est justement
qu’il est sincère.


— Assez !
tonna Erémis en exigeant le silence. J’en ai assez enduré !


Les murs
résonnèrent de son cri. La fureur de son ton, le feu de son regard eurent
raison du tumulte.


— Il est
intolérable que mes années au service de Mordant et du Congrégat se heurtent à
pareille méfiance. Intolérable qu’un seul d’entre vous prête l’oreille
aux accusations d’un enfant malingre. Aussi me vois-je contraint de prouver mes
dires. Je demande à Nyle de s’exprimer.


Les Maîtres
écarquillèrent les yeux. Géraden ouvrit la bouche, la referma ; toute
couleur déserta son visage. Au plus profond d’elle-même, Térisa trembla de plus
belle.


Maître Quillon
parut dresser l’oreille. Au bout d’un moment, il risqua, d’un ton presque
menaçant :


— Dans
l’intérêt de tous ici, Maître Erémis, j’espère que vous êtes sûr de ce qu’il va
dire.


— Sûr et
certain, déclara l’Imageur d’un ton absolu.


Tout le monde
regardait Nyle.


Le frère de
Géraden paraissait inconscient de ce qui se passait. Son attitude
recroquevillée n’avait pas changé : il ne leva pas la tête. La grimace qui
déformait ses traits s’attachait à lui comme le désespoir.


Brusquement, il
se retourna et murmura quelques mots dans l’oreille du Gouverneur Lebbick.
Celui-ci écouta, fronça le sourcil…


— Maîtres,
dit-il ensuite, Nyle désire s’entretenir seul avec Géraden.


Le regard de
Nyle était revenu à terre.


Nul ne bougea.
Le cœur de Térisa battait jusque dans sa gorge. Géraden serra les poings et
garda la tête haute, malgré une crispation visible de sa joue. Maître Erémis
posa un regard mesuré sur Nyle, mais ne souffla mot de ses pensées. Les
Imageurs guettaient mutuellement, avec incertitude, leurs réactions, celle du
Gouverneur, celle de Maître Quillon.


— Pourquoi ?
demanda enfin le médiateur.


— Peut-être
espère-t-il convaincre Géraden d’avouer, suggéra Lebbick en haussant les
épaules.


— Y
voyez-vous une objection ?


— La salle
est gardée, répondit Lebbick en secouant la tête.


Puis il ajouta,
sarcastique :


— Quoi que
Géraden ait à confesser, cela promet d’être passionnant.


Une fois
encore, Maître Quillon parut souhaiter disparaître sous terre.


— Alors,
rasseyons-nous tous, ordonna-t-il. Nyle et Géraden iront s’entretenir à l’autre
bout de la salle.


Maître Erémis
haussa les épaules avant de s’exécuter. Les autres Maîtres reprirent leurs
sièges.


Térisa se
tourna vers Géraden. Qu’est-ce que Nyle Veut vous dire ? Oh, Géraden, que
se passe-t-il ?


Mais il ne la
regarda pas. Tout son être était tendu vers son frère – ce frère auquel il
avait tenté d’épargner la trahison ; ce frère qu’il avait humilié jusqu’en
son tréfonds.


— Soyez
prudent, murmura Térisa. Je vous en prie…


Il lui semblait
voir le désastre planer sur le jeune homme, qu’elle n’avait nul moyen
d’empêcher.


Elle
s’assit ; l’attente lui était douloureuse.


Géraden
s’approcha raidement de son frère.


Lorsqu’il vit
les bottes de Géraden près des siennes, Nyle se leva et, sans relâcher sa prise
étroite sur son manteau, se dirigea vers le fond de la pièce, aussi loin des
Maîtres et de Térisa qu’il le put.


Là, il attendit
que Géraden le rejoigne.


Les Imageurs
observaient sans bouger. Le Gouverneur Lebbick ruminait d’indigestes
pensées ; son regard perçant ne quittait pas les deux frères.


Géraden
tournait le dos aux témoins. Térisa voyait le visage de Nyle ; visage
figé, sauvage, plus implacable – plus désespéré – que celui qu’il
avait eu en partant à cheval pour trahir Orison. Il paraissait à la fois
épouvanté et meurtrier, comme s’il se retrouvait impliqué dans un crime qui le
dégoûtait.


Dans un
murmure, il dit quelque chose à Géraden.


Certainement
des paroles blessantes car Géraden réagit comme si l’on venait de le frapper.
Il vacilla ; il se précipita en avant. À le voir de dos, on eût cru qu’il
s’était saisi du manteau de Nyle.


Un poignard
tomba sur le sol, entre les deux frères, avec un bruit métallique sur la
pierre.


La dague était
couverte de sang.


Nyle alla
heurter la muraille. Ses yeux se fermèrent. Puis ses genoux cédèrent. Géraden
essaya de le retenir mais Nyle tomba sur le dos. De son manteau ouvert
jaillissait un flot sanglant sur son ventre.


Et comme la
dague, les mains de Géraden étaient rouges de sang.
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Dans le silence
atterré de son esprit, Térisa commença à hurler. Hurlement qui, heureusement,
resta muet.


Un moment,
personne ne parla. Personne n’agit. Tout le monde demeurait pétrifié devant
Géraden et Nyle.


Puis Géraden
poussa un gémissement étranglé, pareil à un sanglot, et le Congrégat éclata.


Les Maîtres bondirent
de leurs sièges et se mirent à s’agiter dans toutes les directions. Telle une
force destructrice lancée à toute allure, le Gouverneur Lebbick se rua sur
Géraden. Celui-ci battit en retraite contre le mur.


Par-delà le
chaos, Térisa cria :


— Géraden !
Courez !


Il se précipita
vers la porte.


Il arriva trop
tard, ou fut trop lent : en état de choc, il ne pouvait se mesurer au
Gouverneur. Mais quelques Maîtres se ruaient également vers lui, peut-être pour
le capturer, peut-être dans l’espoir d’aider Nyle. Maître Quillon était parmi
eux.


Vif comme un
lapin, il plongea sur Géraden – et trébucha.


Il tomba juste
devant le Gouverneur Lebbick… provoquant sa chute. Lebbick s’affala sur les
dalles.


Géraden
atteignit la porte et l’ouvrit.


— Arrêtez-le !
hurla le Gouverneur aux gardes en faction. Arrêtez Géraden !


La porte se
referma à temps pour étouffer son ordre.


Maître
Barsonage resta seul immobile au milieu de cette confusion. Tandis que les
Imageurs criaient pour tenter de décider dans quelle direction il leur fallait
courir, il frappa ses grosses mains l’une contre l’autre et demeura bouche bée,
les yeux perdus dans le vide. Même son tic s’était arrêté.


Grondant sans
relâche, Lebbick se releva, poussa les Maîtres qui le gênaient et se rua vers
la porte.


Maître Erémis
ne fut pas le premier à arriver près de Nyle. Cependant, il écarta tous les
autres, souleva le corps sanglant dans ses bras et se dirigea à son tour vers
la sortie.


— Un
médecin ! fit-il bien que personne ne lui prêtât attention. Il lui faut un
médecin !


Térisa suivit
l’Imageur et le blessé.


Soudain,
quelqu’un lui saisit le bras. Contrainte à se retourner, elle se trouva face à
Maître Quillon.


Ses petits yeux
brillaient et son nez frétillait avec extravagance.


— Par ici !
souffla-t-il d’une voix qui n’admettait pas de réplique. Nous devons
l’aider !


Il l’entraîna
vers la porte que venait de franchir Maître Erémis.


Les deux gardes
en faction ne savaient où donner de la tête ou du muscle. Quillon passa devant
eux ; ils tentèrent de retenir Térisa puis la laissèrent aller ; le
tumulte des Maîtres dans la salle exigeait leur intervention.


Sa robe grise
claquant contre ses cuisses, Maître Quillon se mit à courir.


Elle n’avait
aucune idée de ses intentions ; elle le suivit simplement parce qu’il
avait employé le mot aider. Or, tout à coup, elle reconnut la partie du
laborium vers laquelle le médiateur l’entraînait à travers les couloirs. Ils
parvinrent devant une petite porte, assez solide pour être l’huis d’une
cellule.


Elle était
également gardée.


— Vite !
cria Maître Quillon aux gardes. Quelqu’un a été tué !


Il désigna la
direction d’où Térisa et lui avaient surgi.


— Le
Gouverneur a besoin de vous !


Il était si
convaincant que les deux soldats quittèrent leur poste sans hésiter et, tirant
leur épée, partirent au pas de course.


Aussitôt, le
médiateur ouvrit la petite porte, fit passer Térisa et la referma.


Ils entraient
dans l’antichambre du lacis d’anciennes cellules qui avaient été reconverties
en chambres des miroirs.


— Va-t-il
venir ici ? questionna Térisa, haletante.


— Il n’a nulle
part où aller, fit le Maître avec une brusquerie involontaire.


La prenant par
le bras, il la poussa par l’huis le plus proche dans le labyrinthe des salles.


Mais il ne
l’accompagna point.


— Allez !
ordonna-t-il. Aidez-le ! Je gagnerai le plus de temps possible. On me
croira quand j’affirmerai qu’il n’est pas venu ici, au moins une minute ou
deux.


Térisa le
dévisagea. L’aider ?


— Allez,
vous dis-je ! insista-t-il en la poussant.


Elle faillit perdre
l’équilibre, se redressa et se mit en marche.


L’aider ?
Géraden ?


Nyle était
mort. Transpercé par un couteau.


Pourquoi ?


Ainsi il ne
parlerait plus au Congrégat, ne soutiendrait plus les accusations d’Erémis.


Géraden !


Dès qu’elle eut
trouvé la salle où était le miroir qui l’avait conduite à Orison, elle repéra
Géraden. Il essaya de se dissimuler dans l’embrasure d’une porte mais ne fut
pas assez prompt pour éviter l’œil de la jeune femme.


Le miroir
original de Maître Gilbur avait été détruit par le champion, bien sûr :
celui-ci était donc la copie effectuée par Géraden. Il était couvert, aussi ne
put-elle voir la scène qu’il représentait.


— Géraden !
appela-t-elle dans un murmure. C’est moi, Térisa.


Au bout d’un
moment, il sortit de sa cachette.


Il était devenu
un autre être. Son visage était de marbre, ses yeux d’acier. Il parla comme
s’il était prêt à tout instant à jouer de son autorité contre elle.


— Venez-vous
me convaincre de me rendre ?


— Non,
fit-elle difficilement. Maître Quillon m’a dit de vous aider.


Quelque chose
s’était brisé en elle.


— Il
aurait mieux fait de venir lui-même.


L’écho d’un
bruit de porte se fit entendre dans les couloirs. Térisa perçut un brouhaha de
voix.


— Si vous
êtes Imageur, ma dame, vous pourrez m’aider, reprit Géraden. Sinon, je n’ai nul
moyen de fuir.


Oh, mon
amour !


— Vous
savez que je ne suis pas Imageur. Qu’est-ce que Nyle voulait dire contre
vous ?


Il paraissait
intouchable, trop dur et trop inhumain pour être touché. Cependant, quelque
chose dans la voix ou dans l’expression de Térisa dut l’atteindre. Sa cuirasse
se craquela.


— Rien,
fit-il, comme prêt à fondre en larmes. Rien du tout. C’était un piège, ourdi
contre moi par Maître Erémis.


» Térisa,
je n’ai pas tué mon frère.


Elle entendit
clairement le Gouverneur Lebbick :


— Fouillez
tout ! Il est forcément ici. Je le veux vivant.


— Je ne
suis pas Imageur ! Je ne puis vous aider !


Désespérée,
elle se jeta au cou de Géraden. Il l’étreignit jusqu’à ce que le brutal bruit
des bottes résonnât dans la pièce voisine. Alors, ils se séparèrent.


Géraden était
redevenu de fer.


Sans
hésitation, il se tourna vers le miroir et le découvrit.


L’Image
montrait la terre étrangère froide et nue où le champion et ses hommes
s’étaient battus.


— Non,
Géraden ! supplia Térisa. Vous serez perdu ! Vous ne reviendrez
jamais.


Il n’y prit
garde.


— Dès que
je me serai translaté, ma dame, fit-il comme s’il s’adressait à une parfaite
étrangère, modifiez l’angle de vue du miroir. S’ils me voient dans l’Image, ils
me poursuivront.


Il ajouta quelque
chose qu’elle ne comprit pas. Ses doigts caressèrent le cadre de bois puis sa
main fit un geste d’adieu.


Ensuite, il
passa à travers le verre et la laissa seule.


Mais il
n’apparut pas dans l’Image.


Fiévreusement,
Térisa la fouilla du regard : nul signe de celui qu’elle cherchait. Une
fois de plus, son miroir venait d’effectuer une impossible translation. Il
l’avait emmené en un lieu que le verre ne révélait point.


Cette fois
pourtant, nul ne le retenait par le pied. Il n’avait aucun moyen de revenir. Il
était perdu, complètement.


Le Gouverneur
Lebbick surgit près de Térisa, si soudainement qu’elle aurait crié si elle ne
s’était trouvée dans cet état de profonde stupeur.


Il parcourut
des yeux toute la pièce, scruta le miroir. Puis il saisit les bras de la jeune
femme, enfonçant ses doigts dans sa chair tendre. Un triomphe féroce illuminait
son visage.


— Vous
l’avez fait, femme, fit-il presque gaiement. Vous avez commis un acte assez vil
pour que nul n’aille vous protéger. Vous avez aidé un meurtrier à s’enfuir.


Elle aurait pu
parler pour sa défense. Nier n’aurait causé aucun mal à Géraden. Le mal ne
pouvait plus l’atteindre. Mais elle ne put que garder la tête haute et
soutenir, du mieux qu’elle le put, avec sa détresse et son silence, le regard
brutal du Gouverneur.


— Maintenant,
fit-il les dents serrées, vous êtes mienne.
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Le Prince installe le siège


Le lendemain, à
l’aube, le siège d’Orison commença.


La formidable
masse de la forteresse trônait sur la terre nue que l’herbe disputait sans
vigueur à la boue lourde et figée par l’hiver, trônait aussi au cœur du déploiement
de l’armée d’Alend, multipliée par ses hordes de serviteurs et
d’accompagnateurs divers. Du point de vue du Prince Kragen, le château semblait
trop solide – et trop maigres les forces qui le cernaient – pour que
le siège fût un succès. Mais il avait pallié cette insuffisance. Lui était
assez fort pour prendre Orison.


Il ne
risquerait la vie d’aucun homme. Le temps le pressait, certes : il humait
presque dans l’air l’avancée des forces de Cadwal contre lui, sensation aussi
mordante que le picotement d’une bise glacée. Et l’armée du Haut Roi était
puissante, nombreuse – le Prince le savait pour avoir capturé quelques-uns
des blessés du Perdon qui se rendaient à Orison et qui avaient parlé. À moitié
composées de mercenaires, à moitié de ses propres soldats, les troupes du Haut
Roi comptaient quelque vingt mille hommes. L’armée du Monarque d’Alend
n’atteignait pas les dix mille.


Aussi Kragen
devait-il se dépêcher. Il lui fallait s’emparer d’Orison et le fortifier avant
que les vingt mille de Cadwal ne franchissent la Rivière Vineuse pour pénétrer
dans le Demesne. Autrement, il n’aurait qu’à battre honteusement en retraite
devant le Haut Roi. À moins qu’il souhaitât gaspiller toute sa force pour aider
Joyse à soustraire le Congrégat à la convoitise de Cadwal. Le plan de dame
Eléga pour paralyser Orison de l’intérieur avait échoué, et à présent le temps
ne jouait plus pour le Prétendant d’Alend.


Malgré tout
cela, il se refusait à risquer des vies. Il aurait besoin de tous ses hommes
très bientôt.


Il ordonna donc
de placer les catapultes de manière à rouvrir la brèche mal colmatée de la
muraille.


Il avait
compris l’avantage de cette faille dans la forteresse le jour même où le
champion fou du Congrégat l’avait faite pour s’enfuir, le jour où, ambassadeur
du Monarque d’Alend, il avait officiellement quitté le château : la trouée
d’où s’échappait alors une épaisse poussière avait eu un air de mort comme une
blessure dans la pierre, plus vive à voir sur le fond de froid et de neige. Une
entaille fatale dans un corps encore chaud. Ce spectacle avait fait battre le
cœur du Prince Kragen, à la fois de joie et de frayeur, qui promettait la prise
d’Orison et signait l’arrêt de mort du pouvoir qui avait unifié Mordant par-dessus
l’ancestral conflit entre Alend et Cadwal. Toutefois, le Fief de Joyse
paraissait à présent encore plus vulnérable. Même un enfant aurait constaté la faiblesse
du colmatage de fortune. Au vu des circonstances, le Gouverneur Lebbick avait
fait tout ce qui était en son pouvoir. Mais nulle circonstance atténuante ne
savait soutenir un mur contre des catapultes. Le capitaine responsable des
machines de guerre prenait discrètement les paris : le mur tomberait-il au
premier ou au deuxième coup ?


Cependant, la
question qui tourmentait le Prince n’était pas de savoir s’il réussirait à
entrer dans Orison mais bien quelle serait l’ardeur avec laquelle ses occupants
se défendraient. Dame Eléga n’avait pas pu empoisonner les soldats de Lebbick
mais elle avait bel et bien empoisonné le réservoir, contraignant la population
trop nombreuse à un sévère rationnement. Quant au Roi Joyse… Il n’était pas
simplement le souverain de son peuple ; il était son héros, l’homme qui
lui avait donné une identité et des idéaux. Aujourd’hui, il avait perdu
l’esprit. Sans chef, désespérés, les combattants de Mordant se battraient-ils
férocement ?


Peut-être
puiseraient-ils en eux-mêmes bravoure et endurance, si Joyse tenait parole. Il
avait vraiment perdu la tête, nul doute là-dessus. Il le fallait pour qu’il ait
accueilli la demande de capitulation d’Alend par la seule menace capable de
donner du cœur au ventre de ses sujets : Le Roi Joyse a l’intention de déchaîner
contre vous la pleine puissance du Congrégat et de vous rayer de la surface
terrestre !


Eléga ne
croyait pas un mot de cela mais le Prince ne partageait pas sa conviction. Si
Joyse avait réellement l’intention de déchaîner le Congrégat, que
pouvait-il arriver de pire à l’armée d’Alend que d’être rayée de la surface de
la terre ?


Le Prince
tenait donc ses troupes à distance raisonnable des murailles. Le casque enfoncé
sur ses boucles brunes, la moustache aussi brillante que les prunelles, son
épée et sa cuirasse arborées avec la même élégance négligente avec laquelle il
portait un manteau de fourrure blanche, il offrait, en apprêtant ses forces,
l’image même de l’assurance et de la vitalité. Rien ne transparaissait de ses
doutes tandis qu’il conférait avec les soldats du poids et de la trajectoire des
projectiles. Il ne risquerait pas un homme avant d’y être contraint. Il
craignait d’avoir très prochainement besoin d’eux tous.


Le terrain
était idéal pour une attaque aux catapultes. L’espace dégagé, à part les
quelques arbres en bordure des routes, le sol égal où l’herbe printanière avait
du mal à percer du fait du froid et de l’absence de pluie. Et même les routes
ne gênaient pas : elles se réunissaient au nord-est du château et la
brèche était plutôt située dans le flanc nord-ouest de celui-ci… Les environs
immédiats d’Orison descendaient doucement vers la forteresse, aussi l’armée d’Alend
se trouvait-elle légèrement en hauteur par rapport à sa cible. Les conseillers
et professeurs de stratégie militaire du Prince Kragen lui avaient enseigné des
années durant qu’il était difficile de projeter des pierres vers le sommet
d’une colline. En cette occurrence, l’utilisation des machines de guerre se présentait
comme un jeu d’enfants.


Dame Eléga
rejoignit le Prince à l’instant où l’on chargeait la plus puissante des
catapultes. Kragen était préoccupé mais elle avait le pouvoir de forcer son
attention et il l’accueillit avec un sourire plus chaleureux que les paroles
distraites qui franchirent ses lèvres.


— Nous
sommes prêts, ma dame.


[bookmark: bookmark17]Serrant son manteau autour d’elle, elle posa un regard dur
sur Orison.


— Que
va-t-il se passer, Seigneur Prince ? murmura-t-elle comme si elle
n’attendait pas de réponse. La réparation de la brèche va-t-elle tenir ?
Le Gouverneur est un vétéran. Il a certainement fait de son mieux.


Le Prince
Kragen la dévisagea alors qu’elle scrutait le château. Parce qu’il l’aimait, l’admirait
aussi – et parce qu’il lui répugnait d’admettre qu’il ne se fiait pas
parfaitement à une femme qui avait mis tant d’ardeur à trahir son propre père –
il lui fut difficile de reconnaître qu’elle n’était pas à son avantage à cette
heure, en ce jour. Le froid et le vent lui avaient volé l’étincelle vive de ses
yeux, les rendant ternes, bouffis ; la lumière crue lui donnait un teint
blême, exsangue, comme si n’existait plus en elle la palpitation d’un cœur.
Elle n’était adorable que toutes portes closes, à la lueur des chandelles et
des intrigues. Or son absence de beauté en cet instant fit que le Prince l’aima
davantage. Il savait qu’elle possédait un cœur. Pâles étaient les doigts qui se
crispaient avec angoisse sur son vêtement. Chacun de ses mots, chacune de ses
attitudes trahissaient son affliction.


— Oh, le
mur tombera, répondit-il du même ton distrait. Nous l’aurons abattu avant le
coucher du soleil, peut-être avant midi. Nous allons voir ce que valent
l’expérience et la ruse de Lebbick, ajouta-t-il en homme qui n’aimait guère le
Gouverneur. Il a fait réparer la brèche en hiver, il n’aura pas eu de mortier. Il
faudrait qu’il ait pris tout le sable du Congrégat – égorgé tous les
Imageurs pour mêler leur sang au sable – afin de sceller ces pierres assez
solidement pour qu’elles nous résistent.


— Et quand
il sera tombé ? fit Eléga avec un imperceptible tressaillement.


— Alors,
nous ne pourrons plus revenir en arrière, répondit le Prince d’une voix dure.
Alend et Mordant seront en guerre. Et nous n’attendrons pas que la soif et la
peur fassent leur œuvre à notre place. Le Perdon est tout ce qui se dresse
entre nous et le Haut Roi Festten. Nous agrandirons la brèche autant que
possible puis nous entrerons.


Un instant plus
tard, il fut pris de pitié pour elle.


— Nous
proposerons bien sûr à Orison de se rendre. Je ne veux pas le carnage. Nous
aurons besoin de chaque homme, femme et enfant contre Cadwal.


Eléga lui
accorda un regard de muette gratitude puis, après réflexion, hocha la tête.


— Le
Gouverneur Lebbick ne baissera jamais les armes. Mon père ne s’est jamais rendu
de toute sa vie.


— Ce sera
la première fois, fit Kragen d’un ton sec.


Il le croyait.
Il croyait que le mur ne tiendrait pas.


À moins d’une
intervention d’Imagerie, Orison n’avait pas de quoi résister à son assaut.
Malgré cette certitude, un doute sans nom le harcelait quand il ordonna au
capitaine de lancer le premier projectile.


Deux hommes
musculeux défirent le système d’encliquetage qui retenait le bras
horizontal ; celui-ci se souleva prestement au rythme du déroulement du câble,
alla cogner son heurtoir ; un gros caillou, aussi lourd qu’un homme,
jaillit du cuilleron. Un seul cri d’anticipation parcourut toute l’armée, mais
le Prince Kragen assista à ce premier tir d’un air sinistre. Le choc mou sur le
matelas du heurtoir, les gémissements de la ferraille, le grincement des
câbles, la protestation des roues, c’était dans sa poitrine qu’il les entendait
résonner, tels des coups contre lui dirigés – comme s’il pouvait dire à ce
seul son que le projectile allait manquer sa cible.


Il la manqua.


Pas tout à
fait, certes : Orison était trop vaste pour cela. Mais la pierre tapa trop
haut et trop à gauche de la brèche réparée.


L’impact laissa
une cicatrice sur la muraille, insignifiante. Le projectile éclata. La lueur
pourpre, flamboyante, de la bannière du Roi continuait à claquer au sommet de
la tour, intouchable, indifférente.


À voix basse
Kragen s’en prit au vent, bien qu’il sût que celui-ci n’était pas responsable
de l’échec. Au demeurant, l’échec était normal : le succès de ce premier
lancer eût été extraordinaire. Le capitaine ne réglerait bien sa machine qu’au
bout de quelques tirs. Cela n’empêchait pas le Prince d’éprouver un tourment
irrationnel, comme si cet échec était un présage.


Peut-être en
était-ce un. Avant que les hommes aient commencé à retordre les câbles pour
abaisser le levier, l’armée assiégeante en son entier entendit le cri d’une trompette.


Elle ne sonnait
pas quelque fanfare familière, qui annonçât un messager ou une attaque. C’était
une seule note, tenue, aiguë, comme si le héraut n’avait reçu d’autre ordre que
d’attirer l’attention.


Kragen regarda
dame Eléga, quêtant une explication. Celle-ci eut l’air de ne pouvoir lui
répondre.


De la position
où il se trouvait, le Prince n’avait pas vue sur les portes d’Orison. Sans
doute s’étaient-elles ouvertes, cependant, car un homme à cheval ne tarda pas à
tourner le coin du château pour galoper en direction de la catapulte.


C’était un
homme petit, trop petit pour sa monture, estima machinalement le Prince. Et
piètre cavalier, à en juger par sa tenue précaire sur la selle. Cachait-il des
armes, une armure sous son épais manteau ?


Sur ses épaules,
hors de son vêtement, battait au vent la chasuble jaune d’un Maître.


Le Prince
Kragen haussa un sourcil noir mais ne laissa rien paraître de sa perplexité.
Conscient que ce qu’il dirait serait entendu et rapporté dans toute l’armée, il
murmura calmement :


— Intéressant.
Un Imageur. Un Maître du Congrégat. Le connaissez-vous, ma dame ?


— Quillon,
Seigneur Prince, répondit Eléga après avoir bien observé le cavalier. Pourquoi
lui ? il n’a jamais été bien important, ni pour le Congrégat ni pour mon père.


Le Prince
sourit à l’approche du Maître.


— Nous
n’allons pas tarder à le savoir, assura-t-il de façon à n’être entendu que de
la jeune femme.


Le visage
rouge, risible sur son énorme monture, Quillon avançait. Ses yeux pleuraient
bien que nulle peine ne chiffonnât ses traits. Son nez frémissait comme celui
d’un lapin ; ses lèvres découvraient de grandes dents. Mais quand ce
personnage comique s’arrêta devant le Prince Kragen et dame Eléga, quand il
faillit tomber en mettant pied à terre, comme si le vent l’avait chassé de sa
selle, le Prince n’eut cependant nulle envie de rire. Il avait affaire à un Imageur.
Pour peu qu’il ait avec lui un miroir, cet être puissant pouvait faire grand
mal avant d’être fait prisonnier ou tué.


— Seigneur
Prince, déclara-t-il sans préambule, sans un regard pour la fille du Roi, je
viens vous mettre en garde.


Les hommes
autour du Prince se raidirent ; le capitaine porta la main à son épée.
Mais l’attitude de leur chef resta courtoise.


— En
garde, Maître Quillon ? Voilà bien des égards. J’ai très clairement
entendu le Gouverneur Lebbick nous menacer de « déchaîner le
Congrégat » contre nous. Aurais-je mal interprété les intentions de votre
Roi ? Ne m’a-t-on pas déjà mis en garde ? Ou bien… s’agit-il d’une
autre sorte d’avertissement ? Votre présence ici signifie-t-elle que le
Congrégat ne se soumet plus à l’autorité de Joyse ?


— Non,
Seigneur Prince, répondit Quillon d’un ton inquiétant malgré son attitude
frileuse. Vous volez hâtivement aux conclusions. Faiblesse dangereuse pour un
meneur d’hommes… si vous tenez à survivre à cette guerre, il vous faudra vous
montrer plus prudent.


— Vraiment ?
fit Kragen d’une voix toujours suave. Je vous prie de m’excuser. C’est vous qui
m’avez induit en erreur. Votre propre imprudence à venir me parler aura
engendré mes hasardeuses spéculations. Si votre intention est de me répéter les
menaces du Gouverneur Lebbick, vous auriez pu vous épargner cette inconfortable
chevauchée.


— Je n’ai
nullement cette intention. Je suis venu vous avertir que nous allons détruire
cette catapulte. Si vous restiez à proximité, vous risqueriez d’être blessé…
tué, qui sait. Le Roi Joyse ne souhaite pas votre mort. Cette guerre n’est pas
de son fait et il n’a nul intérêt à vous faire tuer.


Un froid
frisson, inhabituel, courut sous les cheveux et sur la nuque de Kragen. Nous
allons détruire… Comme tous, il craignait les Imageurs, il redoutait leur
étrange pouvoir de créer des atrocités, à partir du verre et de leur talent.
C’était à cause de cette peur qu’il avait déployé ses troupes loin du carrefour
des routes, car il savait par Eléga que le Perdon avait en ce lieu été attaqué
par l’Imagerie. Et les manières de Quillon teintaient ses paroles de quelque chose
de fou, d’imprévisible, et de périlleux. Le Roi Joyse ne souhaite pas votre
mort…


Pourtant, le
fils de Margonal prétendait au trône : il occupait une position, portait
une responsabilité, auxquelles nul ne l’avait contraint. En d’autres contrées,
d’autres princes devenaient roi, qu’ils l’aient ou non mérité ; or le trône
du Monarque d’Alend à Scarab ne pouvait qu’être gagné, jamais hérité. Et Kragen
voulait ce trône, car il avait confiance en son père et confiance en lui-même.
Plus qu’aucun autre des prétendants à la souveraineté d’Alend, il croyait dans
le bien-fondé des actions de son père. Et il ne doutait pas que tous ses
adversaires fussent moins qualifiés que lui pour cette tâche.


Aussi n’y
eut-il aucune peur dans le regard qu’il posa sur Quillon, ni dans son attitude,
ni dans la façon dont il parla. Seulement de la vigilance – et un
amusement superficiel qui n’était pas destiné à abuser qui que ce soit.


— Quoi,
n’a-t-il réellement nul intérêt à ma mort ? s’enquit-il avec aisance.
Alors que je lui ai pris sa fille et que j’ai déployé toutes les troupes du
Monarque d’Alend sous les remparts d’Orison ? Pardonnez-moi d’être
sceptique, Maître Quillon. Le souci de votre Roi pour ma vie me paraît… non
vexant, mais… quelque peu déplacé.


Comme s’il
saluait, il inclina la tête ; ses hommes comprirent et firent cercle
autour de Quillon, lui bloquant la retraite.


— Et vous
avez risqué gros à me transmettre ses égards.


Les yeux de
l’Imageur allèrent de droite à gauche.


— Pas
grand-chose, assura-t-il en dissimulant son anxiété. Seulement ma vie. Je
préfère vivre, certes, mais ma mort n’empêchera rien. Cette catapulte sera de
toute façon détruite. Comme toutes les machines que vous actionnerez contre
nous. Je vous le répète, le Roi Joyse n’a aucun intérêt à votre disparition,
mais si vous tenez à mourir, il ne vous l’interdira pas. Que j’aie risqué ma
vie vous garantit que je dis vrai.


— Fascinant,
souffla le Prince avec nonchalance. Vous détruiriez mes machines à cette
distance ? Quelle nouvelle horreur le Congrégat a-t-il imaginée, pour que
vous envisagiez de frapper si loin de vos miroirs ?


Le Maître ne
répondit pas à cette question.


— Écartez-vous
ou non, à votre guise. Tuez-moi ou non. Mais ne commettez pas l’erreur de
croire que vous serez autorisé à investir Orison. Plutôt que de vous livrer son
trône et ses forces, le Roi Joyse vous laissera écraser entre le marteau de
Cadwal et l’enclume du Congrégat.


Dame Eléga ne
put se taire davantage.


— Quillon,
tout ceci est absurde, fit-elle non sans colère. Vous êtes un Imageur mineur,
un membre du Congrégat sans importance. Comme l’est votre vie, selon vos
propres mots. Cependant vous avez le front de menacer le Monarque d’Alend et
son fils. Seriez-vous monté en grade pour prétendre parler au nom de mon
père ?


Maître Quillon
la regarda pour la première fois. Son visage se ferma tout à coup, et une note
féroce incongrue résonna dans sa voix.


— Ma dame,
je suis « monté en grade » par ordre du Roi. Je suis le médiateur du
Congrégat, déclara-t-il, la défiant comme s’il était plus grand, plus fort. Je
ne l’ai pas trahi, contrairement à sa fille.


Loyaux à leur
Prince, plusieurs des soldats d’Alend furent prêts à sortir leur épée. Mais
Eléga accueillit ce discours sans ciller. Elle tenait de son père autant de
fierté que de conscience.


— C’est
injuste, dit-elle. Il a trahi tout Mordant. Vous ne devez pas vous aveugler
devant la vérité. Vous ne…


Délibérément,
Maître Quillon cessa de la regarder, comme si elle n’existait plus. La
protestation d’Eléga mourut dans un silence. Dans la fraîche brise printanière,
elle parut au bord des larmes.


Le Prince
refoula non sans mal sa colère. L’attitude de l’Imageur, qu’il comprenait trop
bien, le rendait furieux. Et il avait grande envie d’assommer ce petit homme.


— Vous
risquez plus que vous ne le croyez, murmura-t-il, les dents serrées. Si la mort
ne vous effraie pas, je vous promets que vous serez plus sensible à la douleur.


Eléga sursauta
et une lueur affolée passa dans ses yeux violets. Le Prince et le Maître se
faisaient face, ignorant sa réaction bouleversée.


Maître Quillon
battit des paupières, son nez frémit de plus belle. Sans doute frôlait-il la
panique. Il sut n’en rien révéler quand il prit la parole.


— Est-ce
là votre réponse à ce que vous ne comprenez pas, Seigneur Prince ? La
torture ? Ou la faites-vous subir par pur plaisir ? Soyez une
nouvelle fois mis en garde, fils du Monarque d’Alend, l’on vous éprouve ici,
aussi sûrement que l’on a pris votre mesure à Orison, au jeu de saute-contre…
et ailleurs. Je ne vous conseille pas de vous laisser aller à l’indignité.


Sans attendre
la permission du Prince, il tourna les talons, remonta tant bien que mal à
cheval, se saisit gauchement des rênes. Il était cerné par les soldats, ce qui
ne l’empêcha pas de faire avancer sa monture en direction d’Orison. Les
guerriers s’écartèrent, lui ouvrant involontairement le passage, sans ordres ni
de leur capitaine ni de leur Prince, mais subjugués qu’ils étaient par
l’étrange dignité de l’Imageur.


Un peu
ridicule, valeureux surtout, il s’éloigna sur son grand cheval. Il tourna
bientôt l’angle des remparts et disparut.


Se mordant
nerveusement la lèvre, Kragen se tourna vers Eléga. L’on vous éprouve ici…
Il souhaitait demander une explication à la jeune femme mais son regard noir
l’arrêta.


— Eléga ?
fit-il doucement.


— « Torture »,
Seigneur Prince ? souffla-t-elle.


Son évidente
indignation faillit le faire crier. Nous sommes en guerre, ma
dame ! Croyez-vous que l’on fasse la guerre sans infliger souffrance à
personne ? Il ravala ses paroles car il éprouvait un peu de honte pour
avoir menacé Maître Quillon.


Certes,
autrefois, au cours de l’incessante lutte entre Alend et Cadwal, aucun
combattant d’Alend n’eût hésité à arracher quelques hurlements à un ennemi,
qu’il fût de Mordant ou de Cadwal. Et les barons avaient gardé des méthodes
assez barbares. Mais depuis sa défaite devant Joyse, Margonal n’avait pu
manquer de remarquer que son adversaire régnait plus aisément sur Mordant en
gagnant la loyauté de ses sujets qu’en les opprimant. Nullement stupide, le Monarque
d’Alend avait opté pour ces méthodes qui oubliaient la peur, la violence, la
douleur, et se trouvait content des résultats. Jusqu’aux barons qui devenaient
plus faciles à dominer.


C’était l’une
des conquêtes de Margonal en laquelle croyait son fils. Il souhaitait pousser
l’expérience.


Alors, malgré
sa colère, son alarme, ses doutes, il sut rabattre un peu de sa superbe pour
faire preuve devant Eléga d’une difficile honnêteté.


— Mes
paroles ont dépassé ma pensée et mes intentions. L’Imageur vous a insultée, ma
dame. Je n’aime pas que l’on vous insulte.


Cette
explication apaisa la jeune femme dont les traits s’adoucirent.


— On ne
m’offense pas si aisément, répliqua-t-elle. Et je dois admettre que ceux qui
restent fidèles à mon père ne peuvent me faire confiance. Au demeurant, je vous
remercie de votre colère, Seigneur Prince. C’est un réconfort de voir que vous
avez à cœur de me défendre.


Ses yeux
brillaient maintenant d’amoureuses promesses. Le Prince hésita entre la faim
qu’il avait d’elle et ses devoirs de l’heure. Il finit par s’incliner et se détourna.


Le vent
devenait plus froid. Le printemps précoce ne garantissait pas l’impossibilité
d’un regain hivernal. Voilà qui serait dur pour l’armée, songea amèrement le
Prince. Camper sous les remparts d’Orison avec le froid, la faim, le désœuvrement…


Il refoula sa
bile et s’adressa sèchement au capitaine des catapultes.


— Nous
tiendrons compte de l’avertissement de l’Imageur. Écartez tous les hommes
inactifs et préparez les autres à se retirer. Puis nous reprendrons l’assaut.


Le capitaine le
salua, commença à donner ses ordres. Les soldats lui obéirent avec une
promptitude nerveuse. Emmenant Eléga avec lui, le Prince marcha vers les tentes
de son père. À une centaine de mètres de la catapulte, il se retourna.


Il n’eut guère
à attendre la mise à exécution de la menace de Quillon. Le médiateur du Congrégat
avait dû donner le signal dès son retour au château. Alors que le Prince
scrutait la masse grise, une forme brune, aussi imprécise qu’un nuage de fumée,
s’éleva au-dessus des remparts du mur nord-ouest.


Elle ne se
dissipait pas, contrairement à une fumée. Cela ne paraissait pas plus gros
qu’un grand chien, ou deux busards ; et pourtant dans sa façon de s’élever
dans le ciel, la forme évoquait une tornade. Un peu de fumée brune… Comme ses dix
mille hommes, le Prince Kragen se tordait le cou pour suivre la chose étrange
parmi les nuages.


Si haute
qu’elle n’était même plus à portée de flèche, ni même à portée des arbalètes,
la forme brune vola au-dessus de la catapulte, la dépassa, revint. Le Prince
crut entendre un faible cri, comme la plainte d’un oiseau de mer.


Alors du nuage
tomba une pierre aussi grosse que celle que la catapulte avait lancée sur
Orison.


Avec toute la
force de sa chute, le roc s’abattit sur la machine de guerre, faisant voler en
éclats le solide bâti de charpente. Tasseaux et pièces métalliques s’éparpillèrent
dans toutes les directions, touchant deux des hommes qui couraient loin du
désastre, blessant l’un à la jambe, l’autre à la tête. Les autres furent plus
chanceux.


La vague fumée
brune avait déjà disparu derrière les remparts du château.


Un cri s’éleva
de l’armée, un cri de rage et de peur, un appel au sang. Le Prince demeura
impassible. Seule la blancheur livide de ses lèvres dissimulées sous sa
moustache trahissait ses sentiments.


— Ma dame,
fit-il à Eléga, affectant une souriante nonchalance, vous avez vécu des années
près des Imageurs. Orison doit bruire de rumeurs sur le Congrégat. Avez-vous
déjà entendu parler d’un tel phénomène ?


Elle secoua la
tête, contemplant avec stupeur la catapulte écrasée.


— Il n’est
pas impossible, lui murmura Kragen, que durant la longue paix du Roi Joyse nous
ayons négligé de nous souvenir des abominations de l’Imagerie. Il est clair que
les Maîtres ne sont pas restés inactifs tout ce temps.


» Ma dame,
poursuivit-il, fermant un instant les yeux comme s’il se permettait une seconde
de peur, le Congrégat ne doit pas tomber aux mains du Haut Roi Festten.


Il se ressaisit
et quitta sa compagne. Il ordonna d’abord au capitaine de haler une autre
machine de guerre puis de recommencer l’assaut, en prenant toutes les
précautions pour protéger les hommes. Ensuite, il alla trouver son père.


Les tentes du
Monarque d’Alend affichaient une somptuosité que Margonal se faisait fort de
conserver même en campagne. Il jugeait ce déploiement de fastes bon pour le
moral. Au demeurant le Haut Roi Festten aurait trouvé que les quartiers du
Monarque ressemblaient à un taudis. Alend ne jouissait pas de l’affluence de
richesses que connaissait Cadwal grâce à ses ports. Comparé à Festten, Margonal
n’était pas plus riche que le dernier de ses barons. Si Mordant ne s’était pas
trouvé entre Alend et Cadwal – et si les Fiefs ne s’étaient pas montrés si
batailleurs, si difficiles à diriger (qualité qui faisait d’eux un véritable
frein à ses convoitises) – le Haut Roi, avec les forces mercenaires que
lui gagnait sa fortune, aurait depuis longtemps croqué l’ancestral ennemi.


Le Prince
Kragen était conscient de cela, non qu’il fût jaloux des richesses du Haut Roi,
mais parce qu’il sentait sa vulnérabilité face à Cadwal. C’était à sa faiblesse
qu’il songeait quand il écarta la porte de toile qui lui donna accès aux
quartiers de son père.


Il percevait le
péril d’Alend jusque dans la brise froide qui s’enroulait autour de son cou,
tel un garrot.


Le Monarque
d’Alend était assis dans la partie avant de la tente, où il tenait ses
conseils. Le Prince le distinguait assez bien dans la lueur des braseros qui
dansait autour des sièges disposés en cercle. Il n’y avait pas d’autre lumière.
Les coutures des toiles de tente étaient masquées avec des rabats, et Margonal
n’admettait nulle lampe ou torche ou bougie en sa présence. Intérieurement, le
Prince voyait cette interdiction arbitraire comme un vestige de tyrannie, mais
s’y pliait. Quiconque eût regardé le Monarque d’Alend en pleine lumière se fût
aperçu qu’il était complètement aveugle.


Nulle vision
n’aurait pu franchir le voile blanc qui couvrait ses yeux.


De toute
évidence, ses guerres contre Joyse n’avaient pas été les seules pertes de son
existence. C’était en perdant progressivement la vue qu’il s’était occupé de
trouver des manières de régner plus sûres, afin de conserver son trône, pour
lui et son successeur. Comme il en rebattait les oreilles de ses proches :
« Perdre est un excellent enseignement. » Secrètement, et sans
irrévérence aucune, le Prince substituait au mot perdre le verbe
craindre. Un homme incapable de voir ses ennemis ne peut les frapper. Il
avait dû donc recourir à d’autres moyens pour se protéger. Kragen comprenait la
peur de son père et la respectait. Un homme moins solide que Margonal se fût réfugié
dans la terreur et la violence.


Vieux,
affaibli, le Monarque d’Alend était affalé dans le siège le plus confortable et
tourna la tête en entendant entrer son fils. Parce qu’il était pointilleux en
matière de protocole, il ne parla point avant que le Prétendant au trône n’ait
été annoncé et l’eût salué selon l’étiquette. Alors, il se permit un soupir de grande
fatigue.


— Bien,
mon fils. Mes gardes sont déjà venus me murmurer à l’oreille de sinistres
récits qu’ils n’ont su m’expliquer. Peut-être serez-vous plus compréhensible.


— Majesté,
fit Kragen, je crains d’accentuer votre incompréhension.


Il relata
succinctement la visite de Maître Quillon et la destruction de la catapulte.
Cela exposé, il livra ses pensées à son père.


— Les
manières de l’Imageur étaient étranges, obscurs ses motifs. Mais le grand
mystère pour moi est que le Roi Joyse semble se conduire comme s’il n’était pas
sénile – comme si nous n’étions rien de plus qu’un petit incident qui
vient agacer une souveraineté invulnérable. Et il est capable d’ordonner à des
hommes tels que le Gouverneur Lebbick ou Maître Quillon d’entretenir cette illusion.


» Car nous
savons que c’est une illusion. Cadwal marche contre lui. Orison est
éventré, avec quelques hommes seulement pour le défendre, la soif guette ses
habitants. Bien qu’il contrôle le Congrégat, les Imageurs qui servent ses
ennemis sont plus puissants. Ils peuvent le frapper à volonté, dans Mordant ou Orison,
traverser les miroirs plats comme s’ils étaient immunisés contre la folie. De
surcroît, certains Maîtres l’abandonneront à la première occasion. Des hommes
comme Erémis sont peut-être fidèles à Mordant mais ne se reconnaissent plus
aucune allégeance envers leur Roi.


» Ses
Seigneurs ne l’aideront point. L’Armigite est un lâche. Le Termigan ne se
soucie que de son Fief. Et le Perdon résiste à Cadwal non pour le Roi Joyse mais
pour sa propre survie. De tous les Fiefs, seuls le Domne, le Tor et le Fayle demeurent
sincèrement loyaux. Le Domne ne prend pas les armes pour autant. Le Tor est
vieux, imbibé de vin – et il est ici, donc nullement à même de rassembler
des troupes. Quant au Fayle, il ne peut accourir à la rescousse d’Orison
puisque nous nous dressons en travers de sa route.


» Et
malgré cela, le Roi Joyse nous menace comme s’il était invincible.


Plus il y
songeait, plus le Prince perdait ses certitudes.


— En
vérité, Majesté, je ne puis décider si son audace relève de la divagation ou
d’une fine politique.


Le Monarque
d’Alend soupira de nouveau.


— J’ai
passé une nuit désagréable, murmura-t-il sans lien apparent avec les propos de
son fils. La perte de la vue a eu le don d’aiguiser mes souvenirs. Au lieu de
dormir, je me suis remémoré toutes les ruses, tous les subterfuges dont il
avait usé contre moi. Pareils souvenirs glaceraient les sangs d’un jeune
souverain à la vision parfaite. À moi, ils sont fatals.


Il fit face à
son fils comme s’il pouvait le voir.


— Pouvez-vous
imaginer un motif… n’importe lequel, demanda-t-il d’une voix rauque, pour
lequel un roi tel que Joyse aurait intérêt à feindre la sénilité… jusqu’à
laisser des Imageurs harceler ses sujets d’atrocités… jusqu’à nous permettre
d’arriver sous ses remparts alors que ses défenses sont si faibles ?


— Non,
répondit le Prince. C’est de la folie. Forcément de la folie.


— Qu’en
dit dame Eléga ? Elle est sa fille. Elle le connaît mieux que vous, mieux
que moi. A-t-elle réfléchi à ce qui pourrait le conduire ?


— Non,
répéta le Prince.


Il s’en remettait
entièrement à Eléga. Il croyait ce qu’elle croyait au sujet de Joyse.
N’avait-il pas raison ?


— Alors,
il est fou, s’exclama Margonal d’une voix plus forte. Fou. Il devra nous
laisser la place, et payer pour tout cela. M’entendez-vous ? C’est insupportable !


Inconsciemment,
il frappa de ses poings serrés les accoudoirs de son siège.


— Je
comprends qu’il ait voulu nous arracher Mordant et ensuite régner sur les Fiefs
qu’il nous reprit. Il en avait la stature, il le fit. Et je comprends qu’il se
soit assuré la totalité des puissances d’Imagerie. Encore une fois, il en avait
la stature, et il le fit. Je comprends peut-être aussi que, une fois le Congrégat
créé, il se soit refusé à utiliser ses pouvoirs pour ses conquêtes. Festten ne
l’aurait pas fait. Je ne l’aurais pas fait. Mais sans doute fut-il plus
sage que nous.


» Mais
cela… ! Avoir créé tout ce qu’il a créé pour l’abandonner au chaos !
poursuivait le Monarque qui à présent criait. Avoir forgé une arme telle que le
Congrégat, pour ensuite prêter le flanc aux assauts, négliger ses
responsabilités, ses devoirs, tourner le dos à ceux qui le servent et se fient
à lui, au point que ses ennemis n’ont d’autre choix que de tenter de lui
arracher son arme pour leur propre survie ! Je dis que c’est
insupportable ! Que cela doit cesser !


Margonal
s’était à moitié levé, comme s’il demandait à Joyse en personne de lui rendre
raison. Aussi vite qu’elle était venue, sa passion s’étouffa. Se rasseyant, il
se couvrit le visage de ses mains.


— Mon
fils, murmura-t-il d’une voix enrouée, quand je reçus votre message nous
enjoignant de nous mettre en marche, le froid s’insinua en mon cœur. Je ne puis
plus le réchauffer. Je connais cet homme. Il m’a trop souvent vaincu. Je
crains qu’il nous ait attirés ici pour nous détruire, que sa faiblesse ne soit
qu’un artifice destiné à nous conduire à lui, avec Cadwal, afin qu’il puisse
nous écraser à son gré, au lieu de livrer un combat honnête. Vous dites que cela
ne se peut pas. Dame Eléga dit que cela ne se peut pas. Ma propre raison me dit
que cela ne se peut pas… ne serait-ce que parce qu’en cinquante ans, il n’a
jamais montré le désir de nous écraser. Pourtant, c’est ce dont j’ai peur.


» Il m’a
piégé. Nous sommes venus ici à la rencontre de notre destin.


Le Prince Kragen
écouta son père en s’efforçant de ne pas frémir. La peur enseigne maintes
choses, pensa-t-il. Avons-nous tous été aveugles ? Pourquoi n’avons-nous
jamais cru que Joyse pût feindre ?


— Majesté,
fit-il doucement, un mot de vous et nous battrons en retraite. Vous êtes
Monarque d’Alend et je me fie à votre sagesse. Nous…


— Non !
cria Margonal, presque douloureusement. Non… il s’est joué de moi, ai-je dit.
Je suis certain d’une seule chose : je ne puis prendre de décision à son
sujet.


» Non, mon
fils, ce siège est le vôtre. Vous êtes le Prétendant au trône d’Alend. J’ai
remis notre destin entre vos mains. Si vous choisissez la retraite, fit-il après
un silence, d’un ton d’avertissement, soyez certain que vous devrez répondre de
votre décision devant les autres prétendants.


Muet, le Prince
hocha la tête. Il avait connu beaucoup plus tôt le même frisson que
Margonal : bien avant cette conversation, le froid du vent l’avait mordu
au cœur. Mais le Monarque d’Alend avait nommé pour lui son doute ; et ce
nom rendait le doute plus palpable, plus obsédant. Nous sommes venus ici à
la rencontre de notre destin.


— Que
vas-tu faire ? demanda sourdement son père.


— Je ne
sais.


— Décide-toi
vite, reprit Margonal avec cette même dureté dont lui avait fait preuve
vis-à-vis d’Eléga. Festten ne montrera pas de patience devant tes incertitudes.


— Sans
doute que non, Majesté. Mais notre destin sera celui de Cadwal aussi bien. À
moins que tout soit déjà joué, je ferai de mon mieux pour apprendre au Haut Roi
à faire meilleur usage de son impatience.


Lentement, le
Monarque se détendit, sourit.


— Festten
a beaucoup de fils, ai-je ouï dire. Je n’en ai qu’un. Je tends cependant à
penser que je suis déjà un père plus heureux que lui.


Car il ne sut
que faire, le Prince s’inclina respectueusement. Puis il sortit de la tente
pour aller regarder une vague forme brune s’élever au-dessus des remparts
d’Orison et venir pulvériser une autre de ses meilleures catapultes.


Heureusement,
ses hommes s’en tirèrent cette fois sans dommage.


Le Prince
affichait une grande confiance au moment de consulter ses capitaines.
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Debout sur les
remparts du mur nord-ouest, au côté des trois Imageurs, le Gouverneur Lebbick regarda
la forme brune translatée par l’Adepte Havelock qui pulvérisait la deuxième
catapulte d’Alend. À l’abri du parapet, il jouissait d’une bonne visibilité.


À en juger par
la persistance de son perpétuel froncement de sourcils, le creux nerveux de ses
joues, l’éclat morne de son regard, il n’était guère impressionné.


Il aurait dû
l’être. Il n’avait pas la moindre idée qu’un tel miroir existât – ou
qu’une créature résumée à une dense fumée pût être translatée et contrôlée,
pût transporter des pierres aussi lourdes qu’un homme partout où l’Adepte
l’ordonnait. Et ce n’était pas tout. Jamais il n’aurait pensé que Havelock fût assez
sain d’esprit pour participer à la défense d’Orison. Probablement l’âme
guerrière du Gouverneur était-elle secrètement impressionnée.


Mais il n’en
avait pas conscience. En vérité, seul un rude effort de sa volonté pouvait
contraindre son esprit à se préoccuper un tant soit peu de la situation présente.


— Bien
joué, commenta Maître Quillon au moment où la fumée brune rentrait dans le
miroir de l’Adepte. Vous vous surpassez.


Et d’un geste
de grande amitié, il pétrit l’épaule du vieux fou – ce qui aurait
stupéfait Lebbick en d’autres circonstances ; que Havelock se fût trouvé un
autre être pour le supporter en sus du Roi Joyse… qui lui-même ne se montrait
pas particulièrement sain d’esprit ces temps-ci… voilà qui dépassait l’entendement.


— Fornication,
lâcha nonchalamment l’Adepte, comme s’il effectuait tous les jours ce genre de
manipulation d’Imagerie. Je pisse sur la sagouine.


En dépit de ses
paroles, il se concentrait si fort que ses yeux divergents saillaient
douloureusement de leur orbite.


— Bien
sûr, murmura Maître Erémis. Exactement ce que je pense.


Il était le
troisième homme près du miroir ; les gardes et quelques Aspirants étaient
groupés un peu plus loin.


— Il me
semble, Adepte Havelock, que vous fûtes un peu trop timide avec vos talents.


Officiellement,
Erémis se trouvait là pour l’unique raison que le Gouverneur n’en avait pas
terminé avec lui. Trop de questions demeuraient sans réponse. En attendant,
l’Imageur ne manquait rien des gestes de l’Adepte et paraissait s’émerveiller.


— Si le
Congrégat avait soupçonné vos ressources, nous aurions pris des décisions fort
différentes.


— Vraiment ?
fit Quillon en jetant un bref regard vers son cadet. De quel genre ?


Erémis sourit
avec ostentation au Gouverneur.


— Nous
aurions choisi de défendre Mordant nous-mêmes, au lieu d’attendre poliment que
notre Roi adoré chutât de la corniche précaire de sa raison.


Lebbick aurait
dû bondir à ces mots ; Erémis le provoquait – et la provocation était
le bois dont il faisait son feu. Ainsi pouvait-il continuer à servir son Roi
quand bien même son bon sens se rebellait, quand bien même son instinct fidèle
s’assoupissait. De surcroît, il lui fallait tirer quelques explications du
Maître. Or, cette fois, le sarcasme ne le toucha pas. Son cœur était ailleurs,
et sans lui il ne savait penser clairement.


Son cœur était
aux cachots, où il avait laissé la femme.


Qu’elle soit
maudite, elle qui était la source de tous les soucis, de tout le mal. Lebbick
commençait même à penser qu’elle était à l’origine de la faiblesse du Roi Joyse,
même si le souverain avait pris ce chemin d’abandon des années plus tôt. Quoi
qu’il en soit, il lui arracherait la vérité. Quitte à lui écarteler les membres,
quitte à broyer entre ses mains sa chair douce…


Il ferait
d’elle tout ce qu’il voudrait. Il en avait obtenu la permission.


Vous l’avez
fait, femme. Vous avez commis un acte assez vil pour que nul n’aille vous
protéger. C’était vrai. Le Tor avait essayé de venir à son secours… avait échoué.
Vous avez aidé un meurtrier à s’enfuir.


Maintenant
vous êtes mienne.


Mienne.


Si au moins il
était capable de contrôler le tremblement qui l’agitait lorsqu’il pensait à
elle.


Il ne répondit
à Erémis que pour masquer son état, déguiser le tressaillement de ses muscles.


Mais il ne
pensait pas à ce qu’il disait. Il ne le pouvait, trop plein du souvenir de la
chair tendre des bras quand il y avait enfoncé ses doigts. « Non », avait-elle
murmuré. Sa protestation était pareille à l’horreur qui hantait ses doux yeux
bruns, pareille au tremblement de son délicat menton. Elle avait peur de lui,
profondément peur. Sa rage la touchait à vif, au cœur de sa faiblesse, même si
elle s’était dressée fièrement devant lui auparavant, même si elle lui avait
menti, l’avait contraint à ravaler maintes fois la passion qu’il nourrissait
contre elle. Elle le craignait comme si elle méritait d’être terrifiée, comme
si elle avait toujours su que tout ce qu’il lui ferait serait justifié.
« Non », avait-elle murmuré. Ce n’était pas son accusation qu’elle
niait ; c’était lui, le Gouverneur en personne, sa violence et son
autorité.


— Oui,
avait-il répliqué, lui souriant sauvagement, comme si elle lui donnait le
premier bonheur de son existence.


La serrant
aussi fort qu’il le désirait, sans égard pour sa douleur – ni pour la
façon dont les soldats, les Maîtres le dévisageaient, malgré le chaos déclenché
par le meurtre de Nyle, la disparition de Géraden – il l’avait lui-même
conduite aux cachots.


— Non,
vous ne comprenez pas, bredouillait-elle en chemin. C’est un piège. Géraden n’a
pas tué Nyle. S’il vous plaît, écoutez-moi, écoutez-moi. Erémis a tout
manigancé, c’est un piège.


Il aimait cela.
Il aimait sa peur. Il la voulait prostrée devant lui. En même temps, sa
réaction le troublait. Quelque chose en elle lui rappelait sa femme.


Rien de
tangible ; son épouse n’avait jamais discuté, jamais redouté rien ni
personne depuis le jour où le Roi Joyse l’avait arrachée aux violences du
commandant de garnison d’Alend, depuis que Lebbick lui-même avait mis l’ordure
à mort.


Mais avant tout
cela elle avait connu la peur. Oui, il s’en souvenait. Elle avait bafouillé,
hurlé. Oui. Il l’avait entendue, vue – avait été forcé de la regarder –
sans pouvoir rien faire, rien. Il l’avait entendue et vue recourir à tous les
moyens désespérés pour faire que ces hommes s’arrêtent.


Le Gouverneur
Lebbick n’arrêterait pas. Jamais. Qu’elle babille à loisir, qu’elle pleure,
qu’elle hurle. Elle était sienne.


Mais il en
était troublé.


Lorsqu’il la
jeta dans la cellule, si rudement qu’elle alla cogner le mur, il n’avait nulle
intention de s’arrêter. Or il ne commença pas immédiatement. Il repoussa la
grille sans se soucier de la verrouiller, croisa les bras pour les empêcher de
trembler, et lui fit face dans la lumière de l’unique lampe. La mèche avait
besoin d’être coupée ; la flamme trop grande jetait un reflet sauvage, qui
projetait des ombres dansantes sur son pâle visage empreint de peur.


— Comment ?
demanda Lebbick, souriant toujours.


— Je ne
sais pas, bredouilla-t-elle. Il l’a fait pour se débarrasser de Géraden. Car
Géraden est le seul à ne pas lui faire confiance. Erémis et Gilbur travaillent
ensemble. Avec Vagel. Il a menti au Congrégat.


Elle était
terrifiée. Elle essayait de distraire ses pensées.


— Erémis a
fait venir Nyle devant le Congrégat en affirmant qu’il prouverait la
culpabilité de Géraden, mais c’était un mensonge. Ils ont tout arrangé, tout préparé.
Ce fut un piège, un piège évident. Une mascarade, Nyle est toujours vivant,
insista-t-elle pour conclure son laborieux plaidoyer.


À l’observer,
le Gouverneur eut envie de hurler de joie. Ses mâchoires tremblaient du désir
qu’il avait de planter ses dents dans sa chair.


— Non,
femme. Dites-moi donc comment il s’est échappé. Comment l’avez-vous aidé
à s’enfuir ?


Térisa reprit
difficilement un semblant d’empire sur elle-même, endigua sa panique. Des
ombres dansaient dans ses yeux et autour ; il la trouva aussi désirable
qu’une immolation.


— Il
n’est pas Imageur, reprit-il. Or il n’a pu quitter ces salles que grâce à
l’Imagerie. Donc, vous avez agi. Vous l’avez translaté quelque part. Où
est-il, femme ? Je le veux.


Elle le
regardait, et sa stupeur se muait en une sorte de calme ; la peur la
paralysait.


— Vous
êtes devenu fou, murmura-t-elle.


Le visage de
Lebbick paraissait se décomposer sous l’effet de la retenue qu’il s’imposait.


— Je ne
lui ferai pas de mal. Ce n’est pas de sa faute. Vous l’avez entraîné. Jusqu’à
votre venue, il n’était qu’un fils du Domne parmi ses frères, bien trop
maladroit pour réussir mais un brave garçon. Tout le monde l’appréciait, quand
bien même il ne savait rien faire correctement. Vous avez tout changé. Vous
l’avez poussé à trahir. Je ne le punirai même pas quand je le tiendrai. Je veux
seulement qu’il dise la vérité. Où EST-il ? hurla-t-il tout
à coup.


Elle
tressaillit. Un instant, il crut qu’elle allait répondre, mais quelque chose en
elle se cabra. Elle leva la tête, fit face.


— Allez
vous faire pendre.


Il éclata de
rire, un rire irrépressible ; il riait comme si son cœur se brisait.


— Petite
garce, n’essayez pas de me défier. Vous n’êtes pas assez forte.


Puis il adopta
un ton plus formel, tapant froidement chaque mot, chaque syllabe, les enfonçant
dans sa peur comme des clous dans le couvercle d’un cercueil.


— Je vais
commencer par vous déshabiller. Je peux le faire gentiment, juste pour
m’amuser. Les femmes sont particulièrement vulnérables sans vêtements.


Il fit un pas
vers elle mais sans décroiser les bras.


— Puis je
commencerai à vous faire mal, juste un peu au début. Un sein ou l’autre. Ou
peut-être quelques fines entailles au couteau sur votre ventre. Un rude morceau
de bois entre vos jambes. Histoire d’attirer votre attention.


Il aurait voulu
qu’elle vît ce que lui voyait : sa femme écartelée dans la boue, souillée
par les Alends, les membres accrochés à des piquets, et tous les raffinements
qu’avait ordonnés le commandant, avec des couteaux.


— Ensuite,
je passerai aux choses sérieuses. Vous me supplierez d’arrêter. Vous me direz
tout ce que je veux et vous me supplierez d’arrêter. Mais il sera trop tard.
Votre chance sera passée. Quand j’aurai commencé à vous faire mal, je ne
cesserai plus. Je ne cesserai jamais.


Elle était si
évidemment terrorisée qu’il perdit son contrôle. Il la saisit aux épaules, la
tira vers lui, couvrit sa bouche de la sienne et l’embrassa comme s’il la frappait,
souffrant du désir de la consumer de sa passion avant que celle-ci ne le mette
en pièces. Puis il la serra, l’étouffa avec une telle urgence qu’il lui sembla
que les muscles de ses épaules se faisaient de fer.


— Dites-moi
la vérité, souffla-t-il fiévreusement. Ne me laissez pas vous faire du mal.


Térisa avait
levé les bras, mis ses mains sur le torse de Lebbick, mais elle ne se débattait
pas : elle se rendait, comme si cette étreinte avait annihilé toute sa
résistance. S’il la lâchait sans crier gare, elle tomberait.


— S’il vous
plaît, ne faites pas cela, put-elle seulement articuler. Je vous en prie. Je
vous supplie maintenant si c’est ce que vous souhaitez. S’il vous plaît, ne me
faites pas de mal.


Elle avait la
bouche pressée contre son épaule mais il l’entendait néanmoins.


Un moment,
l’ombre se fît plus noire dans la cellule, comme un crépuscule qui aurait
recouvert Lebbick. Il lui sembla qu’un torrent obscur grondait dans ses
tympans. Puis le vacarme s’apaisa, et le dos de sa main lui fit mal. La femme
s’était effondrée à terre. Le mur seul la retenait en position assise. Du sang coulait
au coin de sa bouche. Ses yeux étaient voilés, comme si elle avait à moitié
perdu conscience.


— Dame
Térisa est trop polie, fit une voix. Je ne vous parlerai pas si courtoisement.
Frappez-la encore et ce sera la dernière fois que vous levez la main sur quiconque.
Je n’aurai de cesse que de vous voir au bout d’une corde.


Stupéfait, le
Gouverneur se retourna pour découvrir le Tor sur le seuil de la cellule.


— Seigneur
Tor… fit-il d’une voix qui grinça affreusement. Cela ne vous concerne pas. Les
crimes commis dans Orison relèvent de ma responsabilité.


Le vieux
Seigneur évoquait une énorme dinde à tête de beignet. Pourtant, ses petits yeux
lançaient de meurtriers éclats dans la pénombre. Sous son obésité couvait une
force peu commune.


— Alors
vous devez être encore plus responsable des crimes que vous-même commettez. Et
si elle était innocente ?


— Innocente ?


Lebbick eut
honte d’entendre le mot jaillir de sa gorge pareil aux prémices d’un sanglot.
Il recouvra son contrôle par un effort violent.


— Innocente ?
répéta-t-il d’une voix plus franche. Vous n’étiez pas là, Seigneur. Vous n’avez
pas vu Géraden tuer son frère. Je l’ai surprise en train de l’aider à s’enfuir –
d’aider à s’enfuir un assassin, Seigneur Tor. Votre idée de l’innocence
est curieuse.


— Vous,
vos conceptions de la culpabilité vous ont coûté la raison. Gouverneur,
rétorqua le Tor d’une voix glacée. Vous l’accusez d’avoir aidé un meurtrier à
s’échapper, non d’avoir elle-même versé le sang. J’eus du mal à en croire
mes oreilles quand j’appris que vous l’aviez conduite ici. Vous n’avez ni droit
ni raison de la punir avant que le Roi Joyse n’ait jugé en personne de
sa culpabilité et ne vous ait donné son consentement.


— Croyez-vous
qu’il me le refusera ? le défia Lebbick. Maintenant, quand Orison
est assiégé, quand tous ses ennemis conspirent contre lui ? Vous le jugez mal,
Seigneur. Il me laissera régler seul ce problème, conclut-il en
désignant Térisa.


— Allons
le lui demander, répliqua le Tor.


Le Gouverneur
n’avait pas le choix. Malgré ses os douloureux, ses nerfs à vif, cette
faiblesse fébrile qui lui donnait l’impression d’une mort imminente, il tourna
le dos à la femme et suivit le Tor chez le Roi.


Quand Lebbick
demanda audience, le Roi se présenta en chemise de nuit. Mais au lieu de les
admettre dans ses appartements, il les reçut dans l’entrebâillement de sa
porte. Il resta debout entre ses gardes, battant des paupières, et ses vieux
yeux dans la lueur des lampes semblaient se diluer de crainte, comme s’il ne se
sentait plus à l’abri dans son propre château au beau milieu de la nuit. Il
n’était pas endormi quand les deux hommes avaient demandé à le voir ; il
était trop promptement arrivé pour cela. Il avait négligé ou oublié de fermer
la porte derrière lui ; le Gouverneur put constater qu’il avait déjà de la
compagnie.


Deux hommes
étaient assis devant la cheminée et regardaient par-dessus leur épaule.


L’Adepte
Havelock. Évidemment. Et Maître Quillon, le médiateur récemment nommé au
Congrégat.


Maître Quillon
qui avait accidentellement contribué à la fuite de Géraden en retenant
Lebbick. Maître Quillon qui avait par erreur donné à la femme le temps
d’aider Géraden, en expédiant les gardes dans la direction opposée aux salles
des miroirs.


Le Gouverneur
gronda entre ses dents.


Le Roi regarda
Lebbick puis le Tor avec une expression de folie sur son vieux visage. Sa barbe
était en désordre ; ses mèches de cheveux blancs jaillissaient en tous
sens de sous son vieux bonnet de nuit – couvre-chef que Lebbick
connaissait ; la Reine Madin l’avait offert à son époux voilà près de vingt
ans. Ses doigts étaient tordus par l’arthrite, son dos ployé pour la même
raison. Il avait l’air minuscule et un peu fou, trop diminué, au mental comme au
physique, pour entretenir encore une crédibilité de chef.


Pourtant
Lebbick l’aimait. À l’observer en cet instant, le Gouverneur se surprit à
constater que ce n’était pas le héros, le roi d’autrefois qui lui manquait le
plus. C’était la Reine ; la brusque, belle et pragmatique Madin. Elle
avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour empêcher Joyse de décliner.
Elle n’aurait jamais voulu que quiconque le vît dans cet état.


Ce sentiment
emmena Lebbick loin du discours qu’il avait préparé. Au lieu de débiter
sèchement sa requête à Joyse, il se surprit à murmurer, presque avec gentillesse :


— Pardonnez
cette intrusion tardive, Seigneur Roi. Ne pouviez-vous trouver le
sommeil ?


— Non,
répondit Joyse d’un ton vague. Je réfléchissais à ce que je vous ai fait dire à
Kragen. Je veux utiliser le Congrégat mais je ne sais comment. Voilà ce qui
m’empêchait de dormir. Aussi ai-je envoyé chercher Quillon. À leur place, que
feriez-vous demain ? s’enquit-il comme s’il croyait que c’était là ce qui
avait conduit Lebbick chez lui.


Le Gouverneur
échangea involontairement un regard d’incompréhension avec le Tor.


— De qui
parlez-vous, Seigneur Roi ? Des Maîtres ?


— D’Alend.
Du Prince Kragen. Que va-t-il faire demain ?


— Il
essaiera de percer la partie fragile du mur avec ses catapultes, répondit
aussitôt Lebbick.


Joyse hocha la
tête.


— C’est
bien ce que je pensais. Quillon et Havelock s’en occuperont. Ils auront besoin
de conseils, ajouta-t-il après une réflexion quelque peu ensommeillée. Et vous
devrez vous mettre au courant de leur décision. Voyez Quillon à l’aube. Bonne
nuit.


Il tourna le
dos.


— Seigneur
Roi, le rappela le Tor.


— Il y a autre
chose ? demanda le souverain en haussant un sourcil las.


— Oui, fit
brusquement le Tor sans laisser à Lebbick le temps d’intervenir. Lebbick a mis
dame Térisa de Morgan au cachot. Il l’a frappée. Il a l’intention de la
torturer. Et… poursuivit-il sans réprimer sa colère, peut-être a-t-il encore
d’autres intentions. Il faut l’en empêcher.


Le Gouverneur
s’apprêtait à protester mais se tut devant l’air de dégoût que le Roi arborait
en dévisageant le Tor.


— En quoi
cela vous importe-t-il, Seigneur Tor ? Nyle a été tué. Peut-être ne
l’avez-vous pas encore compris. Le fils du Domne, Seigneur Tor – le fils d’un
ami, précisa-t-il, comme s’il avait oublié la raison initiale de la venue du
Seigneur en son château. Lebbick ne fait que son travail.


Le Tor fut au
bord de la nausée ; sa bouche s’ouvrit et se referma stupidement. Il était
si atterré qu’il en oublia un instant de respirer. Puis il reprit la parole, de
l’air d’un homme qui lutte contre une crise d’apoplexie.


— Est-ce
que je vous comprends bien, Seigneur Roi ? questionna-t-il en découvrant
ses dents teintées par le vin. Le Gouverneur Lebbick a-t-il votre autorisation
de torturer et de violer dame Térisa de Morgan ?


Un muscle se
crispa sur le visage de Joyse. Soudain ses yeux n’eurent plus rien de délavé, d’assoupi.
Ils brillaient de tous leurs feux.


— C’en est
assez ! s’écria-t-il. Espèce de sot, énorme, vieux et inutile, vous m’avez
assez gêné. Je n’en peux mais de votre vertu. J’en ai assez d’être jugé. Le
Gouverneur Lebbick a mon autorisation de faire son travail.


Derrière sa
crispation, son cœur verrouillé, Lebbick fut tout ragaillardi.


Le visage du
Tor était devenu cramoisi ; ses yeux saillaient de leur orbite. Ses poings
se dressèrent en tremblant, comme s’il frôlait le point de rupture, comme s’il allait
frapper son Roi. Il lui en coûta de les rabaisser. Et le sang qui déserta son
visage lui fit un teint cireux.


— Je ne
vous crois pas, fît-il d’une voix rauque, étranglée, le regard perdu. Vous êtes
mon Roi. Mon ami. J’ai aussi perdu un fils. Je ne puis vous croire.


» Soyez
averti, Gouverneur. Vous le paierez si vous le croyez.


Toutes ses
chairs brimbalèrent lourdement sur son squelette tandis qu’il s’en allait vers
les escaliers, pareil à un homme qui aurait vieilli d’un seul coup et s’en
retrouverait tout fragile, brisé.


— Seigneur
Roi, murmura Lebbick, assez bas pour ne pas trahir sa jubilation.


Le Roi Joyse se
tourna vers lui ; ses yeux, toujours flamboyants, étaient soulignés de
rouge maintenant.


— Il faut
contraindre cette femme à se dévoiler… fit-il sourdement, à se découvrir. Soyez
prêt à répondre de tous vos actes, conclut-il en dardant un index recroquevillé
vers Lebbick.


Il entra dans
sa chambre et claqua la porte.


Lebbick baissa
la tête devant les gardes en faction pour voiler son contentement. Il
n’oubliait pas pour autant ses autres devoirs : Maître Quillon, Maître Erémis,
Nyle ; l’organisation et la défense d’Orison. Mais tout cela ne lui
coûtait nulle émotion ; il traiterait ces questions simplement et s’en
débarrasserait. Le Roi Joyse lui avait donné son aval. Son Roi se fiait à lui
pour traquer les secrets de cette femme.


La confiance de
son Roi était la seule réponse dont il eût besoin. La réponse à tout.


Différant
délibérément le plaisir auquel il aspirait plus que tout, il ne retourna pas
aux cachots. Non, il alla voir Maître Erémis… et le corps de Nyle. Nyle est toujours
vivant. Il avait le temps avant l’aube de s’offrir le luxe de constater les
mensonges de cette femme.


Il trouva
l’Imageur dans le couloir qui venait des quartiers privés des Maîtres. Quand il
l’aperçut, Erémis alla droit au Gouverneur et déclara sans préambule :


— Nyle est
vivant.


Lebbick
s’arrêta net, serra les poings et dévisagea sauvagement l’Imageur. À présent il
se souvenait pourquoi il haïssait tant cet homme grand et mince. Il haïssait la
supériorité vivace et narquoise qui brillait sans relâche dans ses yeux, ce
mélange de finesse et de ridicule dans ses manières. Par-dessus tout, il haïssait
son succès auprès des femmes. Toutes, qui affichaient leur mépris pour le
Gouverneur, écartaient les jambes au premier signe d’Erémis. Il n’était pas
surprenant que cette coureuse de Saddith brûlât d’atteindre au prestige que lui
donnerait un Maître. Mais les nerfs de Lebbick étaient à vif au simple souvenir
du désir muet qu’il avait déchiffré dans l’expression de ses prisonnières à la
seule mention du nom d’Erémis.


Le Gouverneur
aurait été tenté de tuer n’importe quelle femme qui eût accepté d’être à lui
sans être son épouse.


L’heure
cependant n’était pas à la haine. Aux paroles du Maître, un abîme venait de
s’ouvrir sous ses pieds.


— Vivant ?
aboya-t-il. De quoi parlez-vous ?


— Je
l’espérais, répondit Erémis comme s’il avait été questionné le plus poliment du
monde. Voilà pourquoi j’ai si vite emmené Nyle chez moi. Je n’ai jamais vu
Géraden faire quoi que ce soit correctement, aussi espérais-je qu’il n’aurait
su tuer bel et bien son frère. Apparemment, la lame n’a pas touché le cœur.


Aussitôt,
Lebbick éprouva du soulagement. La femme mentait. Elle restait en son
pouvoir. Un moment il fut si perturbé qu’il ne put ordonner ses pensées et
parler.


— Underwell
est avec lui, continua Erémis. Il sauvera Nyle si cela est possible.


Underwell était
le meilleur médecin du château. Le Gouverneur Lebbick n’en aurait pas choisi d’autre.


— Je me
suis de plus permis de donner quelques ordres à vos gardes, poursuivait
l’Imageur avec malice, comme s’il devinait le trouble de son interlocuteur. Si
Géraden tient à tuer son frère, il pourrait recommencer. Il paraît clair qu’il
est le complice de Gilbur, de Gart, et peut-être de l’ArchI-Mage Vagel. Rappelez-vous
qu’ils vont et viennent dans Orison à leur guise. Aussi ai-je insisté pour
enrôler quatre de vos hommes. Deux sont avec Underwell et Nyle. Deux autres
gardent la porte.


» Approuvez-vous
mes décisions, bon Gouverneur ? interrogea-t-il avec une amabilité outrée.


Non sans
difficulté, Lebbick apaisa la tempête qui faisait rage sous son crâne. Oui, il
approuvait, bien sûr. Tout était parfait. Non, mieux… tellement parfait que les
accusations de la femme contre le Maître devenaient grotesques. Il se demanda
fugitivement si Erémis l’avait négligée, et si, de ce fait, sa conduite ne
s’expliquait pas par la jalousie. Mais de telles spéculations le rejetaient
dans le tumulte de ses incertitudes. Il fallait qu’il oublie cette femme un
moment.


— Cela ira
pour l’instant, répliqua-t-il d’un ton rude. Pour l’heure, je voudrais que vous
veniez avec moi. Je veux entendre vos réponses à certaines questions mais je
n’ai pas le temps de m’attarder ici.


Maître Erémis
fronça les sourcils.


— Mon
temps est également précieux, Gouverneur, fit-il avec une pointe d’acidité.
Notre valeureux Roi a bien menacé l’armée d’Alend de se servir du Congrégat
contre elle, n’est-ce pas ? Or, nous n’avons encore mis sur pied aucun plan.
Il est probable que notre nouveau médiateur réunira encore le Congrégat avant
la fin de la nuit. Si c’est le cas, je dois assister à cette réunion.


— Je ne
pense pas qu’elle aura lieu, fit Lebbick avec colère. Il n’y en aura pas le
temps. Je dois rencontrer Quillon à l’aube. Vous pourrez lui parler alors.


» Venez.


Il espérait
presque un refus. Il ne lui aurait pas déplu de lier les mains de l’insolent
Imageur et de le tirer derrière lui. Tout bien réfléchi, non, il avait trop de
préoccupations et ne saurait accorder à la situation toute l’attention qu’elle
méritait. Il attendit donc que Maître Erémis acquiesçât ; puis il partit à
grands pas.


Ses questions
étaient les mêmes que celles qui avaient surgi au cours de la fatale réunion du
Congrégat, au début de la soirée. Comment Erémis expliquait-il qu’il fût le
seul homme dans Orison à avoir su où se trouvait dame Térisa quand le Bras-Vif
du Haut Roi l’avait attaquée ? Et pourquoi Gart essayait-il de la tuer, si
lui et Géraden étaient complices et que Géraden l’aimait ? Et que
s’étaient dit les Seigneurs des Fiefs et le Prince Kragen lorsqu’ils s’étaient
traîtreusement rencontrés à l’instigation d’Erémis ? Et qu’était-ce que
cette histoire d’attaque d’Imagerie contre Géraden, ces insectes translatés qui
avaient tenté de le tuer ? L’Imageur l’avait-il ou non su avant ?


Certes, Maître
Erémis avait répondu à toutes ces questions devant le Congrégat mais ses
réponses n’avaient pas eu l’heur de satisfaire le Gouverneur Lebbick.
Considérées dans leur ensemble, elles comportaient un défaut fatal :
toutes présupposaient que Géraden n’était qu’un traître roué, de longue
date ; qu’il s’était de lui-même allié à Gart et à Cadwal bien avant la
translation de la femme ; que ses maladresses, son apparence de chiot tout
fou relevaient de la simulation.


Lebbick jugeait
cette idée inacceptable.


Il croyait,
oui, que Géraden avait essayé de tuer Nyle : ne l’avait-il pas vu de ses
propres yeux ? Mais de là à l’imaginer complotant contre Mordant… Le frère
d’Artagel allié à Gart ? Le fils du Domne poussant une femme à des crimes
qu’elle n’aurait jamais commis autrement ? Le Gouverneur ne croyait pas un
mot de tout cela. Non, les crimes, les complots, la séduction, étaient de son
fait à elle, non pas de celui de Géraden.


Erémis était un
idiot de l’accuser. À moins qu’il n’ait pas dit l’entière vérité…


Aussi, tandis
qu’il préparait Orison au siège qui commencerait à l’aube, le Gouverneur
Lebbick fit-il répéter au Maître toutes ses explications, avec plus de soin,
plus de détails.


Après une
journée sans eau, le château souffrait déjà de cette carence. Le strict
rationnement engendrait épreuves et privations. Il fallait endiguer les fraudes,
les tricheries. Pourtant, le plus dur restait à venir. La sévérité était le
seul espoir d’Orison. Lebbick ne manqua pas d’en faire preuve partout où il se
rendit. Erémis l’observait, répondait à ses questions, ne trahissait rien.


Sans doute
fut-ce la raison pour laquelle le Gouverneur ne put trouver de réplique
adéquate lorsque l’Imageur se moqua du Roi, sur les remparts d’Orison, après
que l’Adepte Havelock eut fait une démonstration de son arme contre les
catapultes. Le Maître ne s’était trahi en rien. Nous aurions choisi de
défendre Mordant nous-mêmes ; au lieu d’attendre que notre Roi adoré chutât
de la corniche précaire de sa raison. Il fallait répondre, Lebbick le
savait. Or il ne parvenait pas à tirer son âme languissante de l’ombre du
cachot.


— Prouvez
que vous en êtes capable. Trouvez-moi de l’eau, fit-il sans accorder grande
attention à ce qu’il disait.


Il ne
supportait plus la vue d’Erémis. Le sourire du grand Maître lui devenait
intolérable ; il était trop énigmatique, trop secrètement triomphant. Il s’efforça
donc de s’intéresser de plus près aux actes de Havelock et de Quillon.


Apparemment,
l’Adepte se trouvait dans un état inhabituel de pleine possession de ses
moyens, malgré les obscénités murmurées sans relâche, qui lui auraient gagné
les acclamations d’un escadron. Lebbick n’était pas accoutumé à voir le vieux
fou faire ce qu’on lui demandait. Le dément qui se livrait à ses farces devant
toute la cour assemblée – ou qui incinérait un prisonnier avant que
celui-ci ait pu être interrogé – voilà l’Adepte Havelock qu’il
connaissait. L’homme qui travaillait en cet instant avec Maître Quillon était
quasiment un étranger. Il renouait avec l’Imageur puissant, ingénieux qui avait
aidé le Roi Joyse à unir Mordant et à en assurer les fondations. Seule son
apparence demeurait inchangée. Il ne portait, à même la peau, que son vieux manteau
sale. Ce qui lui restait de cheveux jaillissait de son crâne en touffes rares
et brouillonnes. Entre ses yeux fous et divergents, son nez étroit surplombait des
lèvres charnues.


Un examen plus
attentif révélait ce que ce contrôle coutait à l’Adepte.


Il transpirait
malgré la grande fraîcheur du vent. Tout son corps tremblait comme s’il était
la proie de la fièvre – comme s’il se tenait debout et œuvrait en Imagerie
par un acte de volonté si violent que tout son être de chair et de sang se
rebellait. Avec un serrement de cœur inattendu, Lebbick remarqua que du sang
coulait sur le menton de l’Adepte. Havelock s’était déchiré la lèvre à force de
la mordre.


Il représentait
l’unique défense d’Orison contre les catapultes. Maître Quillon avait bien
précisé que le Congrégat ne possédait pas d’autre miroir qui pût répondre à
cette nécessité. Tout ce qui était cher, précieux au Gouverneur dépendait en
cet instant de Havelock…


— Pisse de
chien ! souffla tout à coup Lebbick en saisissant le bras de Quillon pour
exiger son attention. Combien de temps peut-il tenir ?


Avant que le
médiateur ait répondu, l’Adepte s’éloigna de son miroir pour crier d’un ton
dément :


— Assez
longtemps ! Hé, hé ! Assez longtemps !


Il brandit sa
bouche sanglante devant Lebbick mais aucun de ses yeux ne daigna se fixer sur
lui. Sa voix monta encore, frisant l’hystérie.


— Ils sont
en train de lui jeter des pierres, pierres pierres pierres
pierres ! Et nous sommes les seuls amis qu’il lui reste !
Les seuls amis qu’il lui reste !


Trop vif pour
être retenu, il se barbouilla les mains au sang de son menton et en couvrit les
joues de Lebbick, maculant de rouge vif les favoris gris du Gouverneur.


— Et
vous avez perdu l’esprit !


Furieux
soudain, Lebbick repoussa les bras de l’Adepte, porta machinalement la main à
son épée. Il manqua de peu de la tirer et de tailler Havelock en pièces.
Tremblant aussi fort que le vieux fou, il abandonna sa lame et croisa les bras
sur sa poitrine.


— Fils de
salope, murmura-t-il les dents serrées. On aurait dû vous enfermer depuis
longtemps.


Un moment
l’Adepte continua à lui dédier son sourire sanglant, puis il revint vers Maître
Quillon, désigna Lebbick du pouce et feignit de parler assez bas pour n’être
entendu que du médiateur :


— Avez-vous
connu sa femme ? demanda-t-il, appuyant de façon suggestive sur le mot
connu. Moi oui. Elle était meilleure que lui ne sera jamais, conclut-il
dans un rire saccadé.


Riant toujours,
il regagna son miroir.


Maître Erémis
riait lui aussi et ses yeux brillaient de gaieté.


— Maître
Quillon, s’exclama-t-il devant l’expression douloureusement consternée du
médiateur, soyons heureux qu’un seul des derniers amis du Roi ait perdu la
tête.


Les forces
d’Alend mettaient en place une troisième catapulte. L’Adepte Havelock, le
Fourbe du Roi, la détruisit comme les autres. Après cela, plus aucun projectile
ne fut lancé contre le château. Sans doute le Prince Kragen avait-il décidé de
reconsidérer la situation.


Lebbick ne
resta pas sur les remparts. L’évocation de sa femme l’avait jeté dans une rage
qu’il contenait difficilement ; d’ailleurs, ses hommes sauraient lui faire
un rapport précis de la suite des événements. Tandis que le sang séchait sur
ses joues, il descendit à grands pas vers les cachots, emmenant Maître Erémis
avec lui.


Très vite
cependant, il se rendit compte qu’il ne tenait nullement à se trouver avec
l’Imageur débauché pour se confronter une nouvelle fois à la femme. Il sut
heureusement dévier ses pas avant qu’Erémis ait pu deviner l’endroit où il
avait eu l’intention de se rendre. Écartant un instant son obsession, il conduisit
le Maître à ses quartiers.


— Une
bonne idée, commenta Erémis quand il comprit où on l’emmenait. J’ai hâte de
prendre des nouvelles de Nyle.


— Et
comment, renchérit le Gouverneur. Il est celui qui prouvera votre innocence. Il
allait faire condamner son frère pour trahison… n’est-ce pas ?


— Absolument,
rétorqua Erémis avec une hauteur dénuée de crainte. Vous jugez impossible que
je me soucie de sa santé pour lui-même. Je vous comprends très bien. Au vu de
votre attitude à mon égard, je me considère comme flatté que vous daigniez
croire que mon souci de lui tient au moins dans mon propre intérêt. Comme je
l’ai dit, il est la preuve que je suis innocent des accusations de Géraden
contre moi.


Le sarcasme de
ces paroles recelait une hilarité retenue. Comme si Erémis venait de se
permettre une bonne plaisanterie. Lebbick continua à marcher et répliqua sans
se soucier d’être entendu ou non.


— Riez à
présent, bâtard en rut. Un jour, je saurai toute la vérité sur vous. Alors je
tiendrai une raison de vous faire bouffer vos couilles.


Renfermé sur
lui-même, sur ses obsédantes pensées, il n’attendait pas de réponse. Quand
Maître Erémis eut parlé, il ne fut pas certain de l’avoir bien entendu.


— Essayez
donc.


Derrière son
large sourire, Erémis vibrait de violence.


Grinçant des
dents, le Gouverneur continua vers les quartiers du Maître.


Ils arrivèrent
dans une sorte de cul-de-sac qui desservait deux portes de service de part et
d’autre, et l’entrée principale au fond. Le bois de rose ostentatoire de la
porte du Maître, sculpté à son image, fit ricaner Lebbick, tant le sentiment de
supériorité de l’Imageur s’étalait là clairement. Deux gardes étaient en
faction devant la porte close.


Ils saluèrent
les arrivants et Lebbick leur demanda un rapport.


— Underwell
et deux d’entre nous ont passé toute la nuit dans la chambre, lui répondit le
plus âgé des soldats. Nyle doit être encore en vie, sinon Underwell serait
sorti nous prévenir. Nous n’avons entendu aucun bruit.


— Bien,
commenta Erémis.


Lebbick le
précéda pour ouvrir la porte.


Alors, il
demeura pétrifié, hébété devant le spectacle qui s’offrit à ses yeux,
s’efforçant, comme si le bon sens et la raison l’avaient abandonné, de
comprendre pourquoi les gardes n’avaient rien entendu. Pareil carnage n’avait
pu s’effectuer en silence.


Derrière lui,
ses hommes jurèrent.


— Excrément
de porc ! murmura Erémis.


Trois hommes se
trouvaient dans l’appartement d’Erémis, les deux soldats et Nyle. Tous trois
avaient été massacrés.


Non pas
exactement taillés en pièces, constata Lebbick en recouvrant un semblant de
raison. Nulle arme humaine, nul bras humain ne pouvait avoir effectué semblable
mise à mort. Non, on aurait dit que des prédateurs s’étaient repus de ces trois
carcasses. D’énormes prédateurs, aux mâchoires formidables pour trancher ainsi
la chair de ses hommes, ses hommes. Les cadavres baignaient dans une
mare de sang, d’entrailles et d’os brisés.


Quant à Nyle…


Il était en
meilleur état ; ou pire… selon le point de vue. Il n’avait pas été réduit
en bouillie comme les deux autres victimes. Les deux bras lui avaient été arrachés,
l’un au coude, l’autre à l’épaule. Et son crâne avait été fendu jusqu’au
cerveau : son visage entier avait disparu. Il n’était reconnaissable que
par sa taille, sa silhouette, et sa place sur le somptueux divan d’Erémis.


Le Gouverneur
commença à sourire. Il avait envie de rire. Il ne pouvait s’en empêcher :
le désespoir était la seule plaisanterie qu’il comprît.


— Vous ne
séduirez plus aucune femme en ce lieu pour un moment, fit-il presque avec
gaieté. Tout ce sang sera difficile à effacer. Il vous faudra tout remplacer.


— Underwell ?
Underwell ? murmurait Erémis qui ne parut pas l’avoir entendu.


Oui, il aurait
dû se trouver quatre hommes dans la chambre, Lebbick ne l’ignorait pas.
Ses deux gardes. Nyle. Et Underwell. Avec un sourire sinistre, il envoya un
soldat fouiller la pièce voisine. Mais il était certain que le médecin était
parti. Pourquoi serait-il resté, pourquoi se serait-il laissé arrêter après
avoir commis pareille traîtrise ?


Curieusement,
le fait que ce carnage aurait dû être impossible ne troubla pas Lebbick.


— Gouverneur,
déclara d’une voix étranglée le garde le plus âgé, nul n’est entré ou sorti. Je
le jure.


— Imagerie,
articula Lebbick, goûtant la blessure que lui infligeait ce mot. Ce fut trop
violent, trop rapide. Peut-être est-ce le chat de feu. Ou ces choses à grandes
mâchoires dont parlait le Perdon.


Son envie de
rire devenait insupportable.


— Ils
n’ont pas même eu le temps de se battre. Imagerie.


— Je le
crains, acquiesça Erémis. Nos ennemis ont su faire semblables choses depuis que
dame Térisa de Morgan est parmi nous.


Son ton était
tout en demi-teinte mais ses yeux brillaient comme des éclats de verre.


— Et cela
dans votre appartement, renchérit Lebbick. À vos bons soins. Malgré vos
arrangements.


— Êtes-vous
sérieux ? souffla le Maître, stupéfait. Me blâmez-vous pour cela ?


— C’est
l’œuvre de l’Imagerie. Vous êtes Imageur. Et il s’agit de vos quartiers.


— Il était
vivant lorsque je l’ai quitté, protesta Erémis. Demandez à vos hommes. Et j’ai
passé tout le reste de la nuit avec vous.


Il était
inquiet pour la première fois, nota Lebbick. Son argument raisonnable n’ébranla
pas le Gouverneur.


— Vous
êtes Imageur, répéta-t-il. Un bon Imageur, pensez-vous. Espérez-vous que je
vais croire que « nos ennemis » posséderaient un miroir plat qui montrerait
votre chambre sans que vous le sachiez ? Ils l’auraient fait et ne s’en
seraient jamais servi, ne vous auraient jamais donné le moindre soupçon de l’existence
de ce miroir ? Un bon Imageur comme vous ? Vous n’êtes pas sérieux.


À son grand
étonnement, Lebbick s’aperçut qu’il était quasiment en larmes. Ses hommes
n’avaient pas eu une chance de se défendre et il ne pouvait plus leur venir en
aide à présent, ni les ramener à la vie. Souriant le plus qu’il le pouvait, il
ajouta, d’une voix plus posée :


— Je
n’aime pas voir mes hommes réduits en bouillie.


— Sentiment
qui vous honore, fit Erémis dans le regard duquel le souci s’était mué en
colère. Mais voilà qui ne rend pas vos constatations pertinentes. Nos
ennemis semblent posséder un miroir plat qui les mène où ils veulent. Si j’en
connaissais le secret, j’en fabriquerais un pareil. Mais cela n’est pas plus pertinent.
Nyle était vivant lorsque je l’ai quitté. Un aveugle verrait que j’étais avec
vous quand il fut tué. Je ne suis pas à blâmer.


— Prouvez-le,
le défia Lebbick. Je sais que vous n’avez pas agi vous-même. Ce sont vos
alliés, les traîtres. Mais vous avez tout organisé. Votre rôle se limita
à emmener Nyle chez vous afin qu’il soit à portée de Gart, de Gilbur et de vos
autres complices.


Il résistait
difficilement au désir de frapper le Maître, au désir de hurler : Votre
rôle s’est limité à faire mettre mes hommes à mort ! Les mots s’étranglèrent
dans sa gorge.


— Gouverneur
Lebbick ! Gouverneur Lebbick ! appela Erémis comme s’il devait
l’arracher au délire. Ecoutez-moi. Cela n’a aucun sens.


» Si vous
me croyez responsable de la mort de Nyle, vous pensez donc qu’il n’aurait pas
témoigné en ma faveur face aux accusations de Géraden. Donc, que je n’avais
nulle raison de le faire venir devant le Congrégat. Quoi ! N’aurait-il pas
parlé alors contre moi ? Cela n’a pas de sens.


» Et si
vous m’estimez responsable de sa mort, sans doute croyez-vous également que
j’ai le moyen de quitter Orison quand je le souhaite, par le même miroir qui
permit à Gilbur de s’enfuir. En ce cas, pourquoi resterais-je ? Pourquoi
aurais-je comparu face à Géraden devant le Congrégat, quand j’aurais pu fuir si
aisément ses accusations ? Pourquoi m’exposerais-je dans ce château
assiégé ? Gouverneur, cela n’a aucun sens.


» Je ne
suis pas un traître. Je sers Mordant et Orison. Je ne suis pas à blâmer pour la
mort de Nyle.


— Prouvez-le,
répéta Lebbick, incapable d’ordonner ses pensées.


Les arguments
d’Erémis étaient trop persuasifs ; il ne savait en toucher la faille.


— Parler
ne sert à rien. Vous pouvez dire tout ce que vous souhaitez. Apportez-moi des
preuves.


Il devait bien
y avoir quelque chose qui n’allait pas. Il le fallait, au moins pour
qu’il use de son désespoir.


Malheureusement,
l’Imageur avait recouvré sa propre confiance. À nouveau, ses yeux celaient
mille secrets – faits et intentions cachés qui le faisaient rire intérieurement
et lui restituaient son air d’immuable supériorité.


— Vous
avez déjà dit cela, susurra-t-il d’une voix haineuse. Sur les remparts, vous
souvenez-vous ?


— Oui,
aboya Lebbick, furieux d’être si cavalièrement traité. D’ailleurs, vous n’avez
rien fait.


— Non,
acquiesça le Maître. Mais une possibilité m’est venue à l’esprit. Je
m’apprêtais à vous en faire part quand l’Adepte s’est livré à l’un de ses
accès. Cela m’a distrait et j’ai oublié mon idée un moment.


» Vous
parliez de l’eau.


Involontairement,
le Gouverneur se figea. L’eau ! Son cœur se comprimait de toutes
parts ; il respirait à peine.


— Je peux
en fournir.


Orison en avait
un besoin désespéré. Et Lebbick se sentait responsable des souffrances
qu’entraînait le manque d’eau, comme s’il était le coupable.


Pourtant, il
aurait préféré se faire étriper par des putains plutôt que d’accepter une aide
vitale de Maître Erémis.


— J’ai un
miroir, reprit celui-ci, qui montre une chute de pluie incessante,
torrentielle. Je puis porter ce miroir au réservoir et translater cette pluie
pour constituer une nouvelle réserve d’eau. Il faudra un certain temps. Mais
j’allégerai certainement le rationnement et peut-être, d’ici quelques jours,
aurai-je rempli le réservoir.


Il sourit,
délibérément, à croire qu’il devinait le désarroi qu’il causait au Gouverneur.


— Cela
prouvera-t-il ma loyauté, bon Gouverneur ? Démontrerai-je suffisamment la
sincérité de mon désir de servir Orison comme Mordant ?


Lebbick émit un
bruit de gargouille. La proposition d’Erémis lui était si amère qu’il avait
failli s’en étrangler. Mais il savait qu’il ne pouvait la refuser. Voilà ce que
le Roi Joyse avait toujours requis du Congrégat, de l’Imagerie : cette
capacité à panser les blessures, à résoudre les problèmes, à compenser les pertes
sans commettre d’injustice – ni réelle, ni théorique – aux Images elles-mêmes.
Et c’était ce dont Orison avait besoin.


Avec
suffisamment d’eau, les défenseurs du château repousseraient Alend, même si les
catapultes de ce bâtard de Kragen finissaient par avoir raison de la muraille.


Il fallait
accepter l’offre mais Lebbick ne se sentit pas d’assumer sur le coup pareille
mortification. Au lieu de répondre à l’Imageur, il se tourna vers l’aîné des
soldats, si sauvagement que le vétéran tressaillit.


— Écoutez-moi
bien, cria-t-il sans raison. Vous étiez censé protéger ces gens et vous avez
fait du beau travail. Voilà l’occasion de vous racheter.


» Conduisez
cet Imageur au Roi. Qu’il lui raconte ce qui s’est passé ici. Veillez à ce
qu’il répète mot pour mot ce qu’il m’a dit. Extorquez-lui les faits s’il le
faut. Ensuite, conduisez-le à son miroir, puis au réservoir. Qu’il fasse ce
qu’il a promis.


» Prenez
autant d’hommes que nécessaire. Il est sous votre responsabilité jusqu’à ce que
le réservoir soit rempli.


» Exécution.


— Oui,
Gouverneur, acquiesça le garde.


Plein de zèle
sous le coup de la peur et de la colère, il fut heureux de refermer la main sur
le bras d’Erémis.


— Venez-vous
ou dois-je vous y forcer ?


Pour réponse,
le Maître eut une expression de pur bonheur. Il possédait plus de force que
Lebbick ne l’avait soupçonné et plus d’habileté. Une torsion lui libéra le
bras, un coup de coude envoya valser le garde, et un coup de genou bien placé
le plia en deux. Avec une élégance narquoise, l’Imageur réajusta son manteau
noir et sa chasuble.


— Bon
Gouverneur, fit-il d’un ton excessivement poli. Je crains que vos hommes ne
soient pas bien entraînés pour ce siège.


Avant que
Lebbick pût trouver les mots de sa fureur, le Maître se tournait vers le
soldat :


— Y
allons-nous ? J’ai cru comprendre que le Gouverneur souhaitait que je
parle au Roi Joyse.


Il s’éloigna
d’un pas noble dans le couloir.


Paralysé par la
douleur et la consternation, le garde ne bougea pas, jusqu’à ce que le regard
meurtrier du Gouverneur l’expédiât avec son compagnon sur les talons d’Erémis.


Lebbick resta
seul. Il ne regarda ni le corps mutilé de Nyle ni ceux de ses hommes.
Lentement, très raide, inconscient de ce qu’il faisait, il se frappa le front
contre le mur, jusqu’à ce qu’il ait retrouvé le calme suffisant pour appeler
des renforts sans hurler. Alors, il fit enlever les cadavres et donna des
ordres pour sceller les portes de ces pièces, afin que Géraden ou ses complices
ne pussent pénétrer dans Orison par ce chemin.


Géraden n’était
pas seulement un assassin. Il était un boucher, fou de haine pour son propre
frère. Et plus rien n’avait de sens.


Jusqu’à la fin
du jour, le Gouverneur trouva de quoi s’occuper afin de ne pas se rendre aux
cachots. L’innocence d’Erémis l’avait affaibli d’une façon qu’il ne parvenait à
s’expliquer, tranchant net les racines de sa rage. Il avait peur à présent,
s’il revoyait la femme, de finir par la supplier de lui pardonner.


Se garder
occupé lui fut aisé tant ses devoirs étaient nombreux. Tandis qu’il écoutait
les rapports sur la progression du siège, arbitrait les querelles d’une population
trop nombreuse, ou discutait des alternatives tactiques au cas où l’Adepte
Havelock ne serait plus en mesure d’anéantir les catapultes d’Alend, il ne souffla
mot de l’eau à âme qui vive. Il ne tenait pas à susciter l’espoir avant que
Maître Erémis ait fait ses preuves. Quoi qu’il en soit, il envoya bon nombre d’hommes
vérifier les valves du système d’eau et essuya les outrages d’une centaine de
gosiers assoiffés, mécontents du rationnement draconien qui leur partageait la
faible quantité d’eau produite par la source.


Quand un garde
vint lui annoncer que l’Imageur était au travail, il se rendit au réservoir.


Erémis tenait
parole. Sous la voûte immense du réservoir, il se trouvait debout sur la
margelle du bassin sans eau, tenant son miroir incliné vers le vide. Le miroir
était presque aussi grand que lui, enchâssé dans un cadre ouvragé, et fort
lourd. Même un homme doué de la force étonnante du Maître n’aurait pu supporter
ce poids bien longtemps. Erémis avait résolu le problème en s’accompagnant de
deux Aspirants. L’un tenait le bas de l’objet pour le garder immobile, l’autre
retenait le haut au moyen d’une corde jetée par-dessus une poutre du boisage
qui soutenait les tuyaux d’approvisionnement. Cette aide des Aspirants
permettait à l’Imageur de se dédier exclusivement à la translation.


Comme il
caressait le cadre et murmurait les invocations qui uniraient son talent au
verre, la pluie commença à tomber de la surface inégale du miroir.


Il avait dit
vrai ; le processus prendrait longtemps. Bien que torrentielle, la
quantité de pluie qui passait par translation était ridicule comparée à la
taille du bassin et aux besoins d’Orison. Quoi qu’il en soit, Lebbick dut
reconnaître que ce système fournissait plus d’eau que la source. Si Maître
Erémis était capable de continuer… et si l’eau était potable.


Le Gouverneur
s’en assura en enjoignant à l’Imageur de boire lui-même deux tasses de son eau
de pluie – ce que fit Maître Erémis sans hésitation visible. Mais un
examen attentif du visage de l’Imageur accrut un autre souci pour Lebbick.


Maître Erémis
transpirait dans l’atmosphère froide du réservoir. Il respirait laborieusement
et ses traits étaient livides. Contrairement à son habitude, son expression ne
dissimulait aucun secret ; sa tâche exigeait une telle concentration qu’il
n’avait plus une parcelle de lui-même à consacrer aux intrigues.


Il n’était au
travail que depuis peu et déjà l’épuisement le guettait. Continuer la
translation nécessiterait davantage que son étonnante force. Il lui faudrait
une résistance inhumaine.


Le Gouverneur
Lebbick oublia de jurer. En lui quelque chose se fissurait : l’Imageur
était en train de le vaincre. Voilà qui était parfait. Erémis allait sauver
Orison – mais ce n’était pas assez pour lui, oh non, pas assez du tout. Il
allait sauver Orison héroïquement, en s’épuisant dans une translation
qui ne laisserait plus l’ombre d’un doute dans l’esprit de quiconque quant à sa
loyauté.


Une étrange
faiblesse s’insinua dans les muscles de Lebbick. Il avait du mal à garder le dos
droit. Ses joues lui paraissaient raides ; quand il les toucha, il trouva
du sang séché sur ses doigts. Peut-être Havelock avait-il raison à son sujet.
Peut-être avait-il perdu l’esprit. Deux de ses hommes et Nyle avaient été
massacrés, et c’était de sa faute, non parce qu’il s’était fié à Erémis qu’il
haïssait, mais parce qu’il avait refusé de croire que l’intelligent, le
maladroit, l’aimable Géraden fût la proie d’une folie mauvaise. Géraden avait
translaté d’atroces choses pour étriper son frère. Ou quelqu’un d’autre l’avait
fait pour lui.


Le Gouverneur
souffrait de l’absence de sa femme. Il aurait voulu enfouir son visage contre
son épaule, sentir ses bras autour de lui. Mais elle était morte et plus
personne ne le consolerait jamais.


Maître Erémis
avait chaud pour l’heure, mais le froid le saisirait dès qu’il prendrait un peu
de repos. Se mortifiant davantage, le Gouverneur Lebbick fit quérir un
couchage, de la nourriture, des vêtements chauds, un brasero, de l’eau-de-vie.
Puis, quand il eut fait tout ce qu’il pouvait pour le sauveur d’Orison, il retourna
à ses devoirs.


Dans
l’après-midi, Alend envoya un nouveau projectile à l’aide d’un catapulte, cette
fois contre les portes du château – la seule partie susceptible de ne pas
résister à un assaut prolongé. Maître Quillon alla tirer l’Adepte Havelock d’un
lourd sommeil, et les deux Imageurs portèrent le miroir de l’Adepte jusqu’à la
façade nord-est afin de protéger les portes. Cependant, le Gouverneur Lebbick
demeura tapi au-dessus de la partie vulnérable de la muraille. Et quand
plusieurs centaines d’Alends se ruèrent soudainement vers la brèche, avec force
échelles, le Gouverneur était prêt à les accueillir. Ses archers contraignirent
les troupes ennemies à battre en retraite.


Ce succès
atténua un peu sa faiblesse. Mais ce n’était pas assez. Rien ne lui suffisait
plus. Pour échapper au naufrage, il se rabattit sur l’unique ordre compréhensible
qu’il avait reçu de son Roi.


Faire son
travail.


Il faut
contraindre cette femme…


Après la tombée
de la nuit, quand l’obscurité eut écarté toute menace de tir des catapultes,
relâchant la tension des veilleurs, le Gouverneur Lebbick retourna aux cachots
afin d’exécuter l’ordre de son Roi.
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Après que le
Gouverneur l’eut frappée et fut parti, Térisa Morgan resta longtemps
recroquevillée contre le mur.


C’est un
piège. Elle le lui avait bien dit, n’est-ce pas ? Erémis a tout
manigancé. Oui, elle l’avait dit. Pour se débarrasser de Géraden.
Elle avait même essayé de le supplier, rappelant cette fibre d’elle qui avait
bredouillé, plaidé aux oreilles de ses parents, de son père, Non, je n’ai pas
fait cela, ce n’est pas de ma faute, je ne recommencerai pas, S’il vous
plaît, ne faites pas cela. Ne m’enfermez pas dans le placard. C’est là où
je disparais. Il y fait noir, et le noir m’efface, et je cesse d’exister.
Nyle est toujours vivant.


Mais le
Gouverneur ne l’avait pas écoutée. Il l’avait prise aux épaules et embrassée
avec violence. Puis il l’avait frappée ; elle était allée heurter le mur,
elle était tombée. C’était la seconde fois qu’il levait la main sur elle. La
première fois, elle avait été pleine d’audace ; elle lui avait dit que sa
femme aurait eu honte de lui. Elle aurait pu prévoir le coup. Mais cette fois,
elle l’avait supplié. S’il vous plaît, ne me faites pas de mal. Et il l’avait
giflée. Comme son père, il ne s’était pas arrêté.


La troisième
fois sonnerait sa fin. Elle n’en doutait pas. Il avait promis de lui faire
mal ; il tiendrait sa promesse. Juste un peu au début. Un sein ou l’autre.
Ou peut-être quelques fines entailles au couteau sur votre ventre. Un rude
morceau de bois entre vos jambes. Il allait la battre et la blesser jusqu’à
la briser.


Elle n’avait
pas compris pourquoi il l’avait embrassée. Elle refusait de comprendre.
Allez vous faire pendre. Elle n’aspirait qu’à s’effacer. La cellule était froide
et la lampe brûlait d’une flamme sinistre, vacillante, promettant de s’éteindre
à tout instant et de la plonger dans l’obscurité. Enfant, la perspective de disparaître
l’avait terrorisée. C’était encore le cas. Mais les séjours successifs dans le
placard noir lui avaient appris que l’obscurité pouvait s’avérer refuge ;
elle pourrait, en se dissolvant, fuir la solitude, le manque d’amour. Finir
d’exister serait finir de souffrir.


Finir d’exister
serait finir de souffrir.


Allez vous
faire pendre.


Or, maintenant
qu’elle y aspirait si violemment, elle ne le pouvait plus. Elle ne s’effaçait
pas ; elle avait perdu le chemin. Le Gouverneur allait la torturer. Rien
de comparable à la violence passive que représentait l’emprisonnement dans un
placard. Ce n’était pas comme de se retrouver seule et de devoir s’échapper ou
devenir folle. Ce serait une douleur nouvelle…


Et Géraden…


Oh,
Géraden !


Il fallait qu’elle
s’efface, il le fallait, pour protéger Géraden, s’il était encore
vivant, s’il avait encore réussi une impossible translation. S’effacer était
son unique défense, pour ne pas céder jusqu’à le trahir. Si elle partait, elle
ne pourrait dire au Gouverneur où il se trouvait.


Or il était
aussi celui qui l’empêchait de partir. Elle avait trop peur pour lui. Elle ne
parvenait à oublier la dernière image qu’il lui avait donnée, ce mélange poignant
d’angoisse et de détermination sur son visage, l’autorité fatale qui imprégnait
sa voix, ses gestes. Le jeune homme doux, au cœur à nu, qu’elle aimait, s’en
était allé. Non. Cela eût été terrible mais ce qui lui était arrivé était pire
encore. Il s’était fait de fer, de métal sans perdre sa vulnérabilité, si bien que
la force ou le désespoir qui l’avaient poussé à se précipiter dans le miroir
n’étaient en rien la mesure de la dureté qui était devenue sienne, mais plutôt celle
de la souffrance où il se perdait.


Elle avait
crié, Je ne suis pas Imageur ! Je ne puis vous aider ! Et il
s’était détourné d’elle car il n’avait nul autre choix. Elle n’était pas la
réponse qu’il lui fallait. Il était entré dans le verre et avait disparu, intouchable,
disparu au-delà de l’espoir ou de toute atteinte au point de ne pas même apparaître
dans l’Image du miroir. Même un Adepte n’aurait pu le faire revenir.


Voilà comment
elle savait où il se trouvait.


S’il était
toujours vivant. Et si la translation ne lui avait pas coûté l’esprit.


Elle aurait dû
partir avec lui.


Oui. Elle
aurait dû. C’était l’autre raison pour laquelle elle ne pouvait
s’effacer ; elle ne savait oublier qu’il n’avait pu compter sur elle. En
même temps, elle avait failli à elle-même. Elle l’aimait, n’est-ce pas ?
N’était-ce pas ce qu’elle avait compris dans cette dernière journée passée avec
lui ?… qu’il était plus important, plus précieux que l’étrange pouvoir que
Maître Erémis exerçait sur son corps ? qu’elle le croyait, se fiait à lui
malgré toutes les évidences retenues contre lui ? qu’elle lui était trop attachée
pour se ranger d’un autre côté que le sien parmi les machinations et les
trahisons qui déchiraient Mordant ? Alors que faisait-elle ici ?
Pourquoi était-elle restée immobile à le voir risquer sa vie, son esprit, sans
faire le moindre effort pour l’accompagner ?


Elle aurait dû
partir.


Elle se
trouvait empêchée de fuir, au plus secret de son être, par sa peur du
Gouverneur. Par sa crainte pour Géraden. Et par la honte.


Au bout d’un
moment, elle sentit la meurtrissure que le mur infligeait à son dos. Les rugosités
rendaient douloureuses sa colonne vertébrale, ses omoplates. Le froid montait
du sol pour l’envahir, et ce malgré la chaleur des vêtements que lui avait
confectionnés Mindlin, malgré ses bottes. Mais elle n’avait ni le cœur ni la
force de bouger.


Maintenant
vous êtes mienne.


Géraden,
pardonnez-moi.


— Ma dame.


Elle ne
distingua pas celui qui parlait mais la voix ne la terrifia point. Elle leva la
tête. Le Tor se tenait devant sa cellule.


— Ma dame,
murmura-t-il encore d’une voix tremblante.


Ses gros poings
s’agrippaient aux barreaux comme s’il était, lui, prisonnier et qu’elle était
libre. Térisa remarqua les larmes sur ses joues.


— Ma dame,
aidez-moi.


Sa supplique la
bouleversa. Le Tor était son ami, l’un des rares habitants d’Orison à lui
souhaiter du bien. Il l’avait sauvée du Gouverneur. À plus d’une reprise. Elle
se mit difficilement, lentement debout.


Titubant,
redoutant de tomber, elle s’approcha de la grille.


— Ma dame,
vous devez m’aider, répéta le Tor, d’une voix rauque car il luttait contre la douleur.
Le Roi Joyse a donné à Lebbick la permission de faire de vous ce qu’il voudra.


Elle ne comprit
pas. C’était aussi incompréhensible que le baiser du Gouverneur. Elle ne sut
comment elle se retrouvait assise au sol, penchée en avant, ses cheveux tombant
en rideau devant son visage. Permission de faire ce qu’il voudra. Le Roi
Joyse lui avait souri, et son sourire était merveilleux, un lever de soleil sur
la nuit de son existence. Elle avait aimé ce sourire comme elle aimait Géraden.
Et ce n’était que mensonge… Faire de vous tout ce qu’il voudra.
Mensonge. Il ne restait aucun espoir.


— Je vous
en prie, ma dame, souffla le Tor d’un ton suppliant. Térisa. Au nom de tout ce
que vous respectez, de tout ce que vous auriez jugé bon et valeureux en lui
s’il n’était pas tombé si bas… Dites-nous où est allé Géraden.


Involontairement,
elle renversa la tête en arrière. Ses yeux étaient hantés d’ombres. Vous
aussi ? La nausée lui tordit le ventre. Vous voilà contre lui, vous aussi ?
Elle ne put articuler un son, un mot. Elle allait éclater en sanglots. Ou
vomir. Pas vous.


— Vous ne
lui causerez aucun mal, ma dame, suppliait le Tor.


Il était vieux
et portait chacune de ses livres de chair à la façon d’une bête de somme.


— Je ne
vous parle pas de ses fautes. S’il est vivant, il est loin d’ici, loin des
violences de Lebbick. Nous sommes assiégés. Lebbick ne le poursuivra pas. Et nul
autre que lui ne peut utiliser le miroir. Il ne lui en coûtera rien si vous
parlez. Mais le Roi Joyse… articula-t-il, d’une voix étranglée. Joyse s’est
trop longtemps fié au Gouverneur. Et il n’est plus lui-même. Il ne comprend pas
le sens de l’autorisation qu’il a donnée. Il ignore que Lebbick est fou.


» Ma dame,
il est mon ami. Je l’ai servi avec ma vie, avec toutes les vies de mon Fief,
durant des décennies. Aujourd’hui il n’est plus ce qu’il était, je le
reconnais. Autrefois il était le héros de Mordant.


» À
présent, il est diminué, ma dame. Pas moins bon. Il cherche à bien faire. Je
vous jure qu’il cherche à bien faire.


» Si vous
bravez Lebbick, celui-ci vous infligera le pire mal. Et quand il comprendra ce
que sa permission vous a causé, Joyse perdra le peu de lui-même qui lui reste.


» Aidez-moi,
ma dame. Sauvez-le. Dites-nous où est parti Géraden, alors Lebbick n’aura pas
d’excuse pour vous blesser.


Térisa ne
parvenait pas à fixer le gros homme. Elle ne voyait que la lumière dansant sur
ses joues. Il lui demandait de se secourir elle-même. Il avait raison, au
fond : le Gouverneur n’aurait aucun prétexte pour la torturer si elle parlait ;
et Joyse serait sauvé d’un acte de cruauté. Et le Tor – le seul parmi ces
trois hommes qui comptait pour elle – cesserait peut-être de pleurer.


Avec plus de
force qu’elle ne s’en soupçonnait, elle se remit debout. Elle se sentait sèche
au fond du cœur, dépourvue d’émotion.


— Le Roi
Joyse est votre ami. Géraden est le mien. Je suis désolée, murmura-t-elle pour
atténuer sa dureté.


— Désolée ?
répéta le vieil homme d’une voix brisée. Pourquoi ? Vous allez souffrir…
vous mourrez peut-être… pour un homme qui a tué son propre frère, et cela ne
lui sera d’aucun secours. Peut-être ne saura-t-il jamais ce que vous avez fait.
Vous endurerez en vain les pires tortures. Vous n’avez aucune raison d’être
désolée, s’écria-t-il, se cramponnant de plus belle à la grille. Dans tout
Orison, vous seule paierez le prix fort de votre loyauté, vous paierez plus cher
que Joyse.


» Non, ma
dame, laissez-moi la désolation, fit-il, au bord de la rupture. Elle est pour
moi. Vous irez héroïquement à votre agonie, vous parlerez ou vous vous tairez,
selon ce dont vous serez capable. Moi je resterai pour voir mon ami saccager
tout ce qu’il chérit.


» Je ne
suis pas venu tout de suite vous trouver pour vous faire cette demande, ne
croyez pas cela. Depuis que Joyse a donné ses ordres, le tourment me déchire,
fouaille mon cœur à la recherche d’un moyen de le persuader… de le faire
changer d’avis… de le comprendre. J’ai pleuré à sa porte. J’ai rudoyé les serviteurs,
les gardes. Ne croyez pas que je vous porte ma peine de gaieté de cœur.


» Je n’ai
nulle part ailleurs où me tourner.


» Ma dame,
votre fidélité est trop coûteuse.


» Quoi que
j’aie fait, je l’ai fait au nom de mon Roi. Il est tout ce qu’il me reste.
Alors je vous supplie… ne le laissez pas se détruire.


N’en pouvant
supporter davantage, Térisa se détourna de la souffrance du Tor.


— Non,
dit-elle. Géraden est innocent. Erémis a tout orchestré, énonça-t-elle comme on
récite une litanie. Il a simulé la mort de Nyle pour noircir Géraden, car il
savait que Nyle ne corroborerait jamais ses accusations contre celui-ci. Si le
Roi me laisse souffrir… ajouta-t-elle en fouettant une soudaine faiblesse, il
faudra qu’il vive avec les conséquences de son acte. Géraden est innocent.


— Non, ma
dame, assura le Tor, cette fois avec une note nouvelle dans la voix, une note
qui ressemblait à de l’horreur. En cela vous vous trompez. La culpabilité de
Géraden ne m’intéresse pas. Je ne me préoccupe que de mon Roi. Mais vous avez
placé votre confiance en un être mauvais.


Elle resta
immobile, les oreilles bourdonnantes, les nerfs à vif.


— Nyle est
mort, indiscutablement. J’ai vu son corps.


Mort,
indiscutablement. D’un pas incertain, elle se dirigea vers le grabat au
fond de la cellule. Il sentait la paille pourrie et l’humidité rance, mais ce
fut avec gratitude qu’elle s’y assit. Elle ferma les yeux, elle avait besoin
d’un peu de repos. D’ici une minute ou deux, quand son cœur cesserait son
vacarme, elle répondrait au Tor. Oui, elle allait bien trouver une réponse…
Géraden était forcément innocent…


Tout à coup l’idée
que Nyle pût être réellement mort la saisit et la tourmente se déchaîna en
elle. Elle laissa son buste tomber sur la couche et se couvrit le visage de ses
mains.


Alors le Tor
abandonna et partit ; elle ne l’entendit pas s’éloigner.


À midi, les
gardes lui apportèrent un repas – pain dur et ragoût aqueux. Elle trembla
à leur approche, craignant qu’il ne s’agisse du Gouverneur ; son soulagement
était tel quand elle comprit sa méprise qu’elle fut trop faible pour se lever
du grabat.


Elle était
aussi trop faible pour se restaurer, pour prendre soin d’elle. Dès que le
Gouverneur Lebbick viendrait, elle lui dirait tout ce qu’il voudrait. Mais cela
ne l’arrêterait pas. Il avait la permission de Joyse…


Où étaient ceux
qui lui avaient montré de la gentillesse, de l’intérêt ? Eléga était
partie avec le prince Kragen.


Myste avait
quitté Orison pour quelque absurde quête. L’Adepte Havelock était fou. Maître
Quillon était devenu médiateur du Congrégat… Saddith ? Elle n’était qu’une
servante, quelles que soient ses ambitions. Peut-être avait-elle par
inadvertance trahi sa maîtresse pour Erémis. Cela n’incluait pas qu’elle agirait
pour redresser la situation. Ribuld, le grossier vétéran qui s’était plus d’une
fois battu pour elle ? Il n’était que simple soldat – pas même
capitaine.


Elle ne pouvait
porter à elle seule le désespoir de Mordant. Elle était à peine capable de
soulever la tête de sa couche sale et nauséabonde. Le Tor avait vu le corps de
Nyle. Le frère de Géraden était mort, indiscutablement.


Pourquoi
manger ? Peut-être, à endurer la faim, retrouverait-elle la capacité de
s’effacer de sa propre vie.


Elle essaya de
dormir, de chasser la tension et la réalité qui lui nouaient les muscles, quand
un autre bruit de bottes résonna dans le couloir. Quelqu’un venait vers elle,
seul. D’un pas lent, hésitant. Elle ferma les yeux délibérément. Elle refusait
de voir.


On l’appelait
par son nom… Mauvais présage.


— Térisa.


Étonnée, elle
souleva ses paupières pour voir le frère de Géraden devant la grille.


— Artagel ?


Il portait une
chemise de nuit et de longues culottes, et ces vêtements si différents de sa
tenue habituelle de bretteur accentuaient de façon criante sa ressemblance avec
Géraden et Nyle. La raideur de son torse révélait qu’il aurait dû garder
davantage le lit. Il était trop faible hier encore pour se lever – n’était-ce
qu’hier ? – pour venir soutenir Géraden devant le Congrégat. Il
n’aurait pas dû venir seul jusqu’aux cachots.


Néanmoins, il
était là.


Oui,
décidément, c’était mauvais signe qu’il l’ait appelée Térisa.


Oublieuse de sa
propre faiblesse, elle alla vite à lui.


— Oh,
Artagel, je suis si heureuse de vous voir. J’ai besoin de vous, j’ai besoin
d’un ami, Artagel, ils croient tous que Géraden a tué Nyle, ils…


L’extrême
pâleur de son visiteur l’arrêta, comme les filets de sueur sur son front, le
tremblement douloureux de sa bouche. Ses yeux se voilaient comme s’il allait
s’évanouir. La blessure que lui avait infligée Gart était bien trop grave pour
qu’il se lève déjà. Le fait que Gart l’ait vaincu ; l’alliance traîtresse
de Nyle avec le Prince Kragen et dame Eléga ; les accusations contre
Géraden : voilà ce qui tourmentait le plus fameux fils du Domne,
l’obligeait à combattre sa faiblesse – et à mettre en péril sa guérison.


— Vous ne
devriez pas être ici, Artagel. Il vous faut garder la chambre. Vous allez
rechuter.


— Non,
fit-il d’une voix qui ressemblait à un gargouillement. Non.


D’un bras, il
pressait son autre main sur son flanc. Il était trop faible pour tenir debout
et dut s’appuyer à la grille, le front contre les barreaux. L’opacité de son
regard donnait l’impression qu’il était aveugle.


— Voilà
votre œuvre.


La peine
transperça Térisa. Non, pas cela. Artagel était son meilleur ami avec Géraden.
Elle se serait fiée à lui les yeux fermés. Quoi… il la jugeait responsable… ?


— Artagel ?
Vous ne pensez pas cela… Vous ne pouvez pas.


— Je ne
suis pas venu pour vous le dire, fit-il entre deux respirations difficiles. Ce
n’est pas la raison. Lebbick va s’occuper de vous. Je veux seulement savoir où
est Géraden.


» Je le
pourchasserai pour lui arracher le cœur.


Térisa eut
envie d’éclater en sanglots. Pleurer lui eût fait du bien. Mais elle se retint.
C’était trop grave, trop important. Elle aspira l’air raréfié de la cellule.


— Non.
Erémis a tout fait. C’est un piège. Je vous le jure, un piège. Le Tor
affirme qu’il a vu le corps et que Nyle est véritablement mort mais je n’en
crois rien. Géraden n’y est pour rien.


Artagel poussa
un cri furieux et blessé. À présent ses yeux brillaient.


— Ne me
mentez pas. Ne me mentez plus. J’ai vu le corps de mes yeux.


Elle fut prise
de vertige tandis qu’il continuait :


— Après
que Géraden l’eut poignardé, il était encore vivant. Cela est vrai. Erémis
s’empressa de l’emmener chez lui et de faire venir un médecin. C’était sa seule
chance de survivre. Erémis lui donna cette chance. Puis il plaça des gardes
pour sa protection, dans et hors de la chambre. Au cas où Géraden ferait une
nouvelle tentative.


» En vain…
Lebbick les découvrit… les gardes étaient morts. Une sorte de bête les avait
dévorés. Géraden doit avoir translaté quelque monstre dans la chambre… une
créature contre laquelle ils ne pouvaient lutter.


» Nyle fut
tué. La chose lui a écrasé le visage.


L’image atroce
assaillit Térisa qui vacilla. Oh, Nyle ! Oh, mon Dieu ! Une répulsion
viscérale lui monta dans la gorge et elle se couvrit la bouche de ses deux
mains. Géraden, non !


Elle aurait dû
aller avec lui. Pour empêcher cela.


Alors elle
revit son visage déterminé et angoissé. Elle le connaissait, elle l’aimait.
Térisa, je n’ai pas tué Nyle.


La colère
s’empara d’elle sans crier gare. Les années d’offense, d’outrage dont le
souvenir gisait en son cœur éclatèrent en elle, à la brûler.


— Répétez-le,
souffla-t-elle, pantelante. Répétez ce que vous venez de dire.


Artagel était
au-delà de la surprise. Il répéta, les mâchoires serrées.


— Nyle fut
tué. La chose lui a écrasé le visage.


— Et vous
croyez que Géraden aurait fait cela ? Avez-vous perdu la
tête ? Tout le monde ici est-il devenu fou ?


Artagel battit
des paupières, parut la regarder autrement, un instant. Mais, très vite, son
sentiment d’horreur lui revint. Les jambes lui manquaient. Il commença à
glisser le long des barreaux.


— J’ai vu
son corps. Je l’ai tenu. Mes vêtements sont encore tachés de son sang.


Il disait vrai.
L’éclairage avare suffisait pour distinguer les traînées brunâtres, séchées sur
sa chemise.


— Que
m’importe, protesta Térisa, sans égard pour sa douleur. Géraden est votre
frère. Vous le connaissez depuis toujours. Vous le connaissez mieux que cela.


Artagel
continuait à glisser. Sa blessure lui faisait trop mal ; apparemment il ne
pouvait utiliser ses mains pour agripper les barres de fer. Térisa passa les
bras entre les barreaux et le retint comme elle le put par sa chemise. Mais il
était trop lourd pour elle. Il finit par tomber à genoux.


— Je vous
dis que j’ai vu son corps.


Il l’avait
entraînée avec lui et elle se retrouva à genoux elle aussi.


— Que
m’importe, répéta-t-elle en le dévisageant d’un regard éperdu. Géraden n’a pas
commis ce crime.


— Et je
vous dis que j’ai vu son corps.


En dépit de sa
faiblesse, de sa fièvre, il la regarda avec cette passion inaltérée qui l’avait
deux fois poussé à se jeter au-devant du Bras-Vif du Haut Roi.


— Vous le
niez, mais je persiste. Un Imageur a fait cela. Par translation seulement une
créature a pu entrer et sortir de cette pièce. Ce n’est pas Erémis ; il
était avec Lebbick.


» En ce
moment, il est au réservoir, à translater une nouvelle provision d’eau. Il est
aujourd’hui notre unique espoir. Et j’ai pris le parti de Géraden contre lui…
je me suis trompé. Il est en train de nous sauver.


» Géraden
a tué Nyle. Je n’aurai de cesse de l’avoir trouvé, que vous me disiez ou non où
il est parti. Ce ne sera qu’une question de temps.


— Alors,
vous lui arracherez le cœur, murmura Térisa.


Elle ne le
supportait plus. Dans un effort de volonté, elle lâcha la chemise d’Artagel,
s’écarta de lui.


— Allez-vous-en,
souffla-t-elle. Je refuse d’entendre vos paroles. Partez.


L’image de Nyle
mort, défiguré, la hantait. Mais simultanément, la vue d’Artagel farouchement
recroquevillé sur sa douleur, les genoux pris entre les barreaux, l’émut et
elle s’adoucit un peu.


— Vous
devriez regagner votre lit. Vous ne pourchasserez personne dans cet état. Si le
Gouverneur ne m’arrache pas la vérité – et s’il me laisse en vie – je
vous promets de tout vous dire quand vous serez rétabli.


Artagel mit
longtemps à relever la tête. Quand il le fit, toute lueur avait déserté son
regard.


Péniblement,
tel un vieillard invalide, il se tira le long de la grille et se remit sur
pied.


— Je lui
ai toujours fait confiance, murmura-t-il pour lui seul, sourd et aveugle à la
présence de Térisa. Plus qu’à Nyle ou aucun des autres. Il était si gauche et
si bon. Et plus intelligent que moi. Je ne puis me figurer…


« Vous
êtes venue et j’ai pensé que c’était un bienfait qu’il ait quelqu’un pour qui
se battre. Cela lui donnait une raison de ne plus laisser les Maîtres l’humilier.
Alors, quand il a tué Nyle, tué… répéta-t-il en frissonnant… vous êtes la seule
explication que je puisse entrevoir. Vous devez être néfaste à un point que je
ne comprends pas. Mais vous m’enjoignez de me fier encore à lui… Je ne
comprends rien.


» J’ai vu
son corps.


Il se détourna
et partit en titubant dans le couloir.


— Je l’ai
soulevé, serré contre moi.


Passant
rudement ses mains sur le sang séché de sa chemise, il disparut de la vue de
Térisa. Elle entendit longtemps ses bottes traîner sur le sol.


Elle resta
inerte face au couloir vide. Artagel affirmait comme le Tor que Nyle était
mort. Il ne pouvait pas se tromper. Il était capable d’identifier la dépouille
de son propre frère. Malgré tout, elle ne se rétractait pas. Une rage immense
la soutenait envers et contre tout. Une rage qui datait du début même de sa
vie, née en une enfance de punitions, de négligence. Elle avait beaucoup appris
de sa vie passée, et le voile sur cet enseignement commençait seulement à se
soulever.


Ses mains
tremblaient. Elle s’efforça de croquer son pain dur et d’avaler le médiocre
ragoût, tout en arpentant sa cellule. Elle avait besoin de prendre des forces,
de concentrer tous ses moyens. Le Roi Joyse l’avait encouragée à réfléchir, à
raisonner. Réfléchir, ordonner ses pensées s’avérait nécessaire maintenant plus
que jamais.


Dans la mesure
de ce qui était possible à un être de chair et de sang, elle s’apprêtait à
braver le Gouverneur.


Quand il vint
enfin – plusieurs heures et un repas plus tard – elle fut presque
heureuse de le voir. Mais si l’attente était sans nul doute plus facile à
supporter que le viol ou la torture, la solitude avait rongé son courage. Elle
avait faibli plusieurs fois au cours de ces heures et sa résolution l’avait
parfois abandonnée. À un moment, elle fut prise d’une telle panique qu’elle se
retrouva, sans savoir comment, ramassée dans un angle de sa cellule, les genoux
serrés contre elle.


Mais elle
résista à cette faiblesse nerveuse. Elle connaissait le moyen de survivre à
l’attente dans une cellule froide et obscure. Elle avait recouvré sa capacité à
obturer le noir et la peur. De façon paradoxale, la décision de faire face au
danger lui avait restitué le moyen de s’échapper. Et quand elle se rendit à l’effacement
qui la gagnait, elle redécouvrit le refuge rassurant que recelait cette forme
de disparition, et se sentit mieux.


Pour cela, elle
n’avait nul besoin d’un miroir. Les miroirs l’avaient seulement aidée à lutter
contre cette érosion de l’existence ; ils ne lui étaient pas nécessaires
si elle choisissait de se laisser partir. C’était cet abandon, lorsqu’elle
renonçait à se cramponner désespérément, qui l’avait gardée saine d’esprit quand
ses parents l’enfermaient dans le placard.


Malgré tout, le
temps et l’attente, le froid et la nourriture médiocre exigeaient leur prix.
Les limites étaient proches qui cernaient sa détermination. Elle fut presque
heureuse d’entendre le martèlement des bottes du Gouverneur Lebbick, presque
heureuse de le voir se détacher sur la muraille grise du couloir devant la
cellule.


Maintenant il
allait lui faire mal autant qu’il le pourrait. Et elle prendrait la mesure de
son endurance.


Pourtant
l’apparence de Lebbick la troubla. Elle s’était attendue à le voir bardé de sa
rage, de sa violence, à reconnaître la haine dans ses yeux brûlants, dans la
tension nouée de ses traits, le meurtre étroitement lové dans ses muscles, dans
sa chair. Elle n’était pas préparée à découvrir un homme distrait, dont on remarquait
la petite taille, qui entra dans la cellule les épaules basses et sans nulle
autorité sur le visage.


Le Gouverneur
ressemblait à un être qui vient de subir une grave défaite.


Il ne prit pas
le soin de refermer la grille derrière lui. Sa seule présence était un obstacle
suffisant à toute tentative d’évasion. Et si elle fuyait, où irait-elle ?
Elle aurait beau courir dans les couloirs tel un rat traqué, elle aboutirait
toujours à la salle des gardes. Lebbick n’avait nul besoin de verrouiller la
grille.


Un moment il ne
croisa pas son regard, détailla la cellule, considéra la silhouette de sa
prisonnière sans arriver à son visage.


— Vous
avez l’air d’aller mieux, murmura-t-il enfin. La dernière fois que je vous ai
vue, vous étiez prête à vous effondrer. Maintenant vous avez l’air de vouloir
vous battre. Je ne me doutais pas que le séjour au cachot vous ferait du bien,
ajouta-t-il sans sarcasme aucun.


Térisa
l’observait, elle haussa les épaules :


— J’ai eu
le temps de réfléchir.


Il leva enfin
les yeux sur elle. La flamme qui y brillait d’ordinaire s’était éteinte –
ou altérée. Il semblait presque calme, presque stable – presque perdu.


— Cela
signifie-t-il que vous allez me dire où il est parti ? questionna-t-il
paisiblement.


Elle secoua la
tête.


— Allez-vous
m’avouer vos complots ? reprit-il du même ton. Allez-vous me révéler ses
motifs ?


Une nouvelle
fois, elle secoua la tête. Sa gorge était sèche. L’attitude étrange de Lebbick
commençait à l’effrayer.


— Voilà
qui n’a rien pour me surprendre.


Il ne se
moquait point. Il se détourna et se mit à marcher distraitement le long de la
grille, comme on flâne au-dehors.


— Le Roi
Joyse m’a dit de vous bousculer un peu. Il réclame vos aveux. N’êtes-vous pas
étonnée ? Vous devriez l’être. Le procédé ne lui ressemble pas. Il a toujours
su obtenir ce qu’il voulait sans avoir à maltraiter une femme. Je me suis
interrogé toute la journée. Mais à présent…


Il ouvrit les
mains comme s’il quêtait de l’aide.


— Tout est
sens dessus dessous. Le droit, le gentil, le loyal Géraden s’est
corrompu. Ce fou d’Adepte Havelock passe la majeure partie de sa journée à nous
protéger des tirs de catapultes. Maître Erémis s’attache à remplir le
réservoir. Et le Roi Joyse veut que je vous torture. Il me demande de découvrir
qui vous êtes, ce que vous êtes.


Apparemment, il
ignorait qu’elle avait eu la visite du Tor et d’Artagel qui lui avaient
communiqué ces nouvelles. Une note de faiblesse, de supplique, de désir tout à
la fois se fit entendre dans la voix du Gouverneur.


— Parfois –
voilà longtemps – il me laissait agir à ma guise avec ses ennemis.
Parfois. Des hommes comme ce commandant de garnison… Mais il ne m’a jamais
autorisé à torturer un être tel que vous.


Soudain, il fit
face à Térisa, mais il resta distant, perdu.


— Il doit
avoir peur de vous. Il vous craint plus qu’il n’a jamais craint Margonal ou
Festten ou Gart ou même Vagel. Pourquoi ? Qui êtes-vous ?


Soutenant son
regard indéchiffrable, Térisa avala péniblement sa salive. Elle ne comprenait
pas ce qui était arrivé à Lebbick, ce qui l’avait privé de son feu, de sa
haine ; mais elle tenait son unique chance de le détourner de ses
intentions, de le désarmer.


— Je ne
sais pas, fit-elle aussi fermement que possible. Vous posez les mauvaises
questions.


— Les
mauvaises questions ?


— Je ne
peux pas vous dire pourquoi le Roi Joyse me redoute. S’il me redoute. Et
je ne vous dirai pas où est Géraden. Car il n’est pas coupable. Je ne le trahirai
pas. Mais je vous dirai tout le reste.


— Tout le
reste ? répéta le Gouverneur, modérément intéressé. Quoi, par
exemple ?


Ses manières
décidément faisaient peur à Térisa.


Elle craignait
de ne plus pouvoir l’atteindre, qu’il soit parvenu au point de non-retour où
nul ne pourrait plus lui parler, discuter avec lui, prévoir ses actes à venir.
Elle aspira profondément pour rassembler son courage.


— Par
exemple, comment j’ai survécu quand Gart m’a attaquée la première nuit.
Pourquoi j’ai emprunté une fois le passage secret de ma chambre. Ce qui s’est
réellement produit la nuit où Erémis organisa la réunion avec les Seigneurs et
le Prince Kragen. Ce qui se passa la première fois que Géraden fut attaqué.


Sa propre
passion allait à l’assaut de l’indifférence de Lebbick.


— Comment
je sais qu’Erémis ment.


À ces mots, une
étincelle s’alluma dans le regard du Gouverneur.


— Dites-le-moi,
fit-il, tendu.


Le Roi Joyse
lui avait conseillé de raisonner et la raison devenait sa seule
arme.


— Tout se
tient, répondit-elle. Je peux même vous dire pourquoi ils craignent Géraden –
Vagel, Erémis et Gilbur –, pourquoi ils s’efforcent désespérément de
l’écarter de leur route.


— Dites-le-moi,
répéta Lebbick sans ciller.


Elle s’exécuta.
Aussi clairement qu’elle le put, elle lui raconta comment l’Adepte Havelock
l’avait sauvée du Bras-Vif comment Havelock et Maître Quillon s’étaient servis
du passage secret dans l’armoire. Elle lui narra tous les détails dont elle se
souvenait quant à la réunion clandestine d’Erémis avec les Seigneurs des Fiefs,
sans oublier de préciser qu’Artagel lui avait sauvé la vie. Puis, elle exposa
ses conclusions :


— La
première fois que Gart essaya de me tuer, il ignorait de toute évidence
l’existence du passage secret. La dernière fois, il la connaissait.
Comment ? Vous-même en saviez l’existence. Comme Myste et Eléga,
précisa-t-elle sans faire réagir son interlocuteur. Comme Quillon et Havelock,
bien sûr. Géraden. Et comme Saddith, ma femme de chambre. Or, Myste, Eléga,
Havelock et Quillon étaient au courant bien avant mon arrivée. Ils auraient pu
en aviser Gart pour sa première tentative. Ils sont donc hors de cause.
Géraden ? Il ne savait rien au moment où l’on m’installa dans la chambre
aux paons. Vous le pensez complice de Gart. Eh bien, il se trouve que je lui parlai
du passage secret le lendemain de ma première nuit dans cette chambre. Après
vous avoir vu. Pourquoi aurait-il attendu tout ce temps avant de signaler à
Gart le moyen le plus sûr de me tuer ?


Elle était
décidée à ne rien omettre qui pût jouer en sa faveur.


— Saddith
et Erémis sont amants, poursuivit-elle. Elle aura pu le mettre au courant de
l’existence du passage… mais seulement au bout d’un certain temps. Par contre
elle a pu lui dire dès la première nuit où j’étais logée.


— Je sais tout
cela, murmura le Gouverneur d’une voix atone. Dites-moi quelque chose que
j’ignore. Expliquez-moi pourquoi Erémis vous a secourue. Gart a surgi par le
passage et Erémis tenait alors l’occasion de se débarrasser simultanément de
vous deux. Comment expliquez-vous cela ?


Car elle se
bornait à supposer, elle fît de son mieux pour avoir l’air crédible :


— Il y
avait des témoins. Si Gart m’avait tuée, moi seule, Géraden aurait vu qu’Erémis
laissait faire. Et si Gart s’était attaqué à nous deux, les gardes auraient pu
le prendre sur le fait. Il leur suffisait de pousser la porte. Dans les deux
cas, tout le monde aurait su qu’Erémis était un traître.


» Ce qu’il
avait prévu en venant, reprit-elle, s’obligeant à dire toute la vérité, c’était
de me faire l’amour. Une fois endormie, ou distraite, j’aurais été sans défense
devant l’irruption de Gart. Et nul n’aurait jamais su qu’Erémis était venu chez
moi.


» Il ne
s’attendait pas à l’arrivée de Géraden.


Le Gouverneur
s’entêtait à ne rien trahir de ses pensées.


— Continuez.


— Erémis
orchestra tous les détails de cette réunion avec les Seigneurs. Il choisit le lieu,
le jour et l’heure, les participants. Il décida de l’endroit où je me
trouverais ensuite. Géraden ignorait tout cela. La seule chose qu’il n’avait
pas prévue fut l’intervention d’Artagel. Je ne devais pas réchapper à ce piège.


» Gart
sortit d’un miroir, c’est l’évidence. Je ne sais comment il peut passer par le
verre sans perdre l’esprit… Toujours est-il qu’Artagel et moi comprîmes où se
trouvait le point de translation, le lieu montré par l’Image. Lui, Géraden et
moi retournâmes sur les lieux, et le même miroir translata les énormes cafards.
Artagel vous l’a raconté. Ils manquèrent de peu de nous tuer tous trois.


» Erémis
prétend à une feinte, une simulation destinée à faire paraître Géraden
innocent, mais cela n’a pas de sens. Il serait mort si Havelock ne l’avait pas
secouru. Et nul n’aurait pu prévoir que l’Adepte surgirait là pour nous sauver.
Et Erémis savait tout sans avoir été là, sans que personne l’ait averti. Sans
doute avait-il tout vu, de l’autre côté du miroir.


Lebbick
commençait à froncer les sourcils. Ses yeux brillaient d’éclats noirs. Pour le
meilleur ou pour le pire, Térisa avait ravivé sa flamme. S’il s’agissait d’une
erreur, elle était en train de sceller son tombeau. Cette perspective ne
l’empêcha pas de s’enhardir :


— Ils
veulent la mort ou la perte de Géraden car il est réellement Imageur… une sorte
d’Imageur comme il n’en a encore jamais existé.


L’idée la
traversa qu’elle aurait pu penser à cela plus tôt. Mais elle ne s’était pas
obligée à réfléchir. C’était de sa faute si Géraden en payait le prix
maintenant. Sur l’instant, néanmoins, elle ne connut pas de regret, trop
absorbée qu’elle était à se défendre devant le Gouverneur.


— Voilà
pourquoi il ne peut comprendre de lui-même ce qu’il est. Il est capable
d’effectuer des translations sans relation avec l’Image présente dans le miroir.
Il me trouva derrière un verre qui montrait le champion choisi par le
Congrégat. Et Erémis savait ce qui allait se produire. Ou Gilbur, au moins, le savait.
Il avait appris à Géraden à fabriquer ce miroir. Il a dû s’apercevoir que
Géraden ne faisait pas ce qu’il fallait. Une fois le miroir fallacieusement façonné,
mais montrant cependant l’Image du champion, Gilbur a dû entrevoir les talents
exceptionnels de Géraden.


» S’il
parvenait à comprendre son don, à s’en servir, il serait l’Imageur le plus fort
de tous les temps. Et il est fidèle au Roi Joyse. Quand bien même il en a le cœur
brisé. Gilbur, Vagel et Erémis devaient se débarrasser de lui avant qu’il
comprenne comment les vaincre.


» Voilà
pourquoi ils le firent attaquer, tentèrent de le tuer. Voilà pourquoi ils
organisèrent le faux assassinat de Nyle. Ils ont peur de lui. Et lui risque de
les démasquer. Il leur faut l’écarter tout en préservant leur façade innocente.


» Nyle
n’est pas réellement mort. C’est impossible. Erémis n’aurait pu l’utiliser
ainsi sans son accord… et il n’aurait pas coopéré s’il pensait qu’il allait
être tué.


— Merde de
porc, jura distinctement Lebbick, les traits crispés. Mes hommes sont morts et
j’ai vu son corps. Son visage avait été arraché, écrasé. Erémis se préoccupe en
ce moment de nous sauver. Il est le héros d’Orison. Nul ne croira un mot
de ce que vous avancez.


Elle était
parvenue à réveiller sa colère. Il leva les poings devant elle.


— Ce fils
de putain, ce médecin nous a trahis, et deux de mes hommes sont morts.


Ce fut au tour
de Térisa d’être surprise.


— Quel
médecin ?


— Underwell,
espèce de garce ! Le meilleur praticien d’Orison. Erémis a parfaitement
agi. Il emmena promptement Nyle dans ses appartements, fit chercher Underwell,
plaça des gardes. Tandis que vous aidiez Géraden à fuir et que ce pisseux de
Quillon se mettait en travers de mon chemin, Erémis s’efforçait réellement de
sauver Nyle.


Elle aurait dû
redouter cette rage ravivée ; il n’en était rien.


— Un
médecin ? répéta-t-elle, stupéfaite par la clarté qui se faisait dans son
esprit. Qu’est-il devenu ? N’a-t-il pas vu la créature qui massacrait vos
hommes et Nyle ?


— Il a
fui ! gronda Lebbick. À quoi pensez-vous ? Croyez-vous qu’il
serait resté pour se faire prendre ? Il a été emmené par translation tout
comme avait été amenée la créature meurtrière de Géraden.


— Mais
pourquoi ?


— Comment
le saurais-je ? Je ne suis pas dans sa peau. Peut-être haïssait-il Nyle.
Peut-être Festten lui aura-t-il offert des monceaux de richesses. Peut-être
Gart a-t-il pris sa famille en otage. Je l’ignore et je m’en moque. Tout ce qui
m’importe est qu’il l’ait fait !


— Non, ce
n’est pas ce que je voulais dire, précisa Térisa comme si elle n’avait rien à
redouter. Pourquoi l’a-t-il fait de cette façon ? Pourquoi les gardes
ont-ils été tués ? Pourquoi… ?


Pourquoi
infliger cette horrible défiguration à la dépouille de Nyle ?


— Ils
auraient pu être interrompus, surpris. Et le bruit ? Un monstre qui se
livre à pareil massacre ne ferait-il pas suffisamment de bruit pour alerter les
autres gardes en faction au-dehors ? Pourquoi courir un tel risque ?


Fulminant,
Lebbick commença à lui assener une explication. Mais elle ne voulait plus rien
entendre contre Géraden et elle l’ignora.


— Il est
médecin, résuma-t-elle. Le meilleur médecin d’Orison. Il n’avait besoin de
l’aide de personne pour se débarrasser de Nyle. Il n’avait pas davantage besoin
de se faire apparaître comme un traître. Ne comprenez-vous pas ?


La lenteur
d’esprit du Gouverneur la stupéfiait presque autant que sa propre certitude.


— Il
suffisait qu’il échoue dans ses soins. Qu’il laisse Nyle mourir. Qu’il
mette quelque poison sur sa plaie et le recouvre d’un pansement. Nul n’en aurait
rien su. Nul ne l’aurait soupçonné.


» Pourquoi
courir le risque, le risque stupide de tout ce carnage ?


Le Gouverneur
la dévisagea comme si elle lui devenait nocive.


— Peut-être
n’y est-il pour rien, admit-il.


— Alors où
est-il ? rétorqua-t-elle à brûle-pourpoint. Il n’aurait pas laissé tuer
Nyle sans essayer de le défendre… ou d’appeler à l’aide. Peut-être l’ont-ils
tué lui aussi et ont-ils emporté son corps. Pourquoi ? Pour créer
l’illusion qu’ils avaient joui d’une complicité dans la place ? Une
complicité dont ils n’avaient nul besoin ? Pour vous faire croire qu’Underwell
est coupable alors qu’il ne l’est pas ? Dans quel but ?


— En
effet ! s’écria Lebbick, les poings toujours serrés. Dans quel
but ?


Elle demeurait
étrangère à toute peur. Son visage avait été arraché, écrasé…


— À quoi
ressemblait Underwell ? s’enquit-elle calmement.


Lebbick émit un
son étranglé.


[bookmark: bookmark20]— Je veux dire, comparé à Nyle ? Étaient-ils de
la même corpulence ? Du même poids ? Avaient-ils la même couleur de
cheveux ?


— NON !
hurla-t-il.


Elle avait
dépassé les limites. Il allait la frapper. Pourtant il suspendit son geste de
violence.


— Oui, les
deux hommes étaient à peu près semblables, fit-il d’une voix sourde.


Alors,
paisible, comme si elle n’était nullement impliquée personnellement, Térisa
poursuivit son raisonnement :


— Si vous
passiez les vêtements de Nyle à Underwell, seriez-vous capable de reconnaître
le médecin ? Si vous ouvriez sur son corps les blessures que Nyle est
censé avoir… et si vous le défiguriez… si vous le maculiez de sang… seriez-vous
encore capable de les distinguer ?


Le Gouverneur
Lebbick frôlait l’apoplexie.


— Je crois
que Nyle est en vie, conclut-elle.


Elle ne doutait
pas que Lebbick l’ait enfin comprise mais il lui fallait meubler le lourd
silence, prévenir peut-être quelque débordement du Gouverneur.


— Je
crains que le pauvre homme massacré ne soit autre qu’Underwell.


— Tout
cela… souffla Lebbick, vous pensez tout cela alors que vous n’avez pas mis le
pied hors de cette cellule. Brebis en rut ! Comment faites-vous ? Quelles
sont vos raisons ? Quelles sont vos preuves ?


Maintenant qu’elle
était parvenue à la fin de sa démonstration, revenait sa vulnérabilité. De
nouveau il commençait à l’effrayer.


— Je vous
l’ai déjà expliqué, répondit-elle en essayant de dominer le tremblement de sa
voix. Erémis cherche à tout faire endosser à Géraden. En partie pour l’écarter,
afin qu’il ne puisse pas deviner son talent et s’en servir. En partie parce
qu’Erémis n’est pas encore prêt pour son ultime trahison. Peut-être le
déroulement de son plan n’est-il pas achevé. S’il fait jouer son piège
immédiatement, le Prince Kragen investira Orison. Et Alend tiendra le
Congrégat, n’est-ce pas ? Or Erémis est allié à Gart, au Haut Roi Festten
et à Cadwal. Il veut nous protéger jusqu’à l’arrivée des armées de Cadwal –
jusqu’à ce qu’Alend ait baissé les armes.


» Si
Géraden était le complice de Gart – s’il servait réellement Cadwal –
il n’aurait pas agi comme il a agi. Il n’aurait pas couru le risque d’accuser
Erémis, il n’aurait rien fait pour mettre en péril Orison de l’intérieur. Rien
avant la venue de Cadwal. Il ne se serait pas discrédité et banni en tuant son
frère.


Il fallait
qu’elle continue, qu’elle dresse entre Lebbick et elle une muraille de mots.
Mais il l’interrompit.


— Assez !
Bavardages que tout cela. Vous n’avancez ni raisons ni preuves. Vous
avez été enfermée tout le jour dans ce cachot. Comment osez-vous prétendre savoir
ce qui s’est passé ? Vous affirmez qu’Erémis agit ainsi parce qu’il est
coupable, or il agirait pareillement s’il était innocent. Je veux une preuve.
Si vous espérez faire arrêter le « héros d’Orison », fournissez-moi
une preuve.


Térisa faillit
s’effondrer. Une preuve. Son cerveau s’obscurcit ; une chape s’abattit sur
son courage. Quelle preuve s’avérerait-elle patente en ce monde ?


Si Underwell
avait été dévêtu et mis nu devant elle, elle n’aurait su dire s’il existait une
différence entre lui et Nyle. Elle ne connaissait pas les hommes. Seules les
plus évidentes caractéristiques physiques lui eussent permis de distinguer Nyle
de, disons, Erémis. Ou Barsonage.


Tout soudain,
la réponse lui vint, lumineuse.


— Demandez
à Artagel.


— Artagel ?
gronda Lebbick d’un ton soupçonneux. Le frère de Géraden !


— Et aussi
le frère de Nyle. Qu’il examine le corps. Il doit être capable de reconnaître
le corps de son frère.


Le Gouverneur
parut trouver l’idée choquante. L’un de ses yeux se plissa, lui donnant l’air
d’un maniaque. Elle était allée trop loin, avait dit ce qu’il ne fallait pas,
ou l’avait accidentellement convaincu de la fausseté de ses arguments. Il
allait lui faire mal.


— Fort
bien, déclara-t-il contre toute attente. Je vais essayer. Dommage qu’Underwell
n’ait pas sa famille ici. Il eût été plus probant de vérifier de part et
d’autre. Mais je vais demander à Artagel.


Térisa fut
prise de faiblesse. Elle avait besoin de s’asseoir mais le Gouverneur la
gardait épinglée sous son regard noir. Il ne fit pas mine de partir.


— Quand
vous serez seule, dit-il au bout d’un moment, rappelez-vous ceci. Quand bien
même il s’agirait du corps d’Underwell, cela ne prouverait pas que Nyle est en
vie. Cela ne prouverait rien pour ou contre Géraden, ou Erémis. Nous saurions
seulement que d’autres intrigues se préparent. Si vous tenez à ce que j’arrête
ce séducteur de putains, ce « héros d’Orison », ne me démontrez pas
qu’Underwell est mort. Prouvez-moi que Nyle est vivant.


Enfin, il s’en
alla. La grille grinça ; la clef gémit dans la serrure ; ses bottes
résonnèrent dans le couloir. Térisa s’assit sur son grabat, dos appuyé au mur, et
s’autorisa à s’effacer un moment.
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[bookmark: bookmark21]Des choix singuliers


Les barreaux de
la cellule faits de vieux et dur métal, grossièrement forgés, tachés de
rouille, restaient solides, intacts malgré les épreuves du temps et malgré
l’humidité, comme si les peurs et les sueurs humaines les avaient scellés à
jamais dans la pierre. Depuis que cette prison existait, des dizaines ou des centaines
d’hommes, de femmes, d’enfants peut-être s’y étaient cramponnés, car que faire
d’autre dans le séjour d’un cachot ? Aujourd’hui, la couche de sueur et de
saleté qu’avaient laissée leurs mains serrées, douloureuses, condamnées,
protégeait le métal contre l’érosion du temps. En frottant avec sa manche,
Térisa pouvait même lui rendre son éclat originel.


C’était vrai,
il avait raison, songeait-elle. Rien ne prouvait que Nyle était en vie. Elle en
convenait.


Donc, le
Gouverneur allait bientôt revenir.


Elle se demanda
fugitivement si les lieux où d’autres êtres avaient souffert s’imprégnaient
toujours de leur douleur. Et – ce n’était pas la première fois qu’elle se
posait la question – combien de douleurs différentes il était possible
d’éprouver.


Quand il
reviendrait, elle n’aurait plus d’arme devant lui. Elle les avait toutes usées.
Elle n’était pas Saddith, et elle ne saurait utiliser son corps pour protéger
son âme, quand bien même Lebbick semblait la désirer. Et si elle en avait eu la
velléité, elle manquait de talent, d’expérience en la matière. De plus, le
Gouverneur Lebbick avait perdu sa route, s’était égaré entre deux
paroxysmes : l’amour et la violence. Peut-être même ne savait-il plus les
distinguer l’un de l’autre.


Elle aurait dû
partir avec Géraden.


Elle aurait dû
comprendre beaucoup plus tôt.


Elle aurait dû
poignarder Erémis quand elle en avait l’occasion. Si jamais elle l’avait eue.


Le Gouverneur
allait revenir.


Quel espoir lui
restait-il à présent ? Un seul : qu’Artagel examine le corps et
s’aperçoive qu’il ne s’agissait pas de Nyle. S’il s’avérait qu’elle avait eu raison
sur ce point, Lebbick refrénerait peut-être sa rage pour se faire plus
circonspect. Peut-être. Il fallait bien qu’elle se cramponne à cet espoir,
l’ultime pour elle.


Elle devait
espérer que le talent de Géraden serait assez fort pour le sauver. Il avait
mystérieusement dévié son miroir de l’Image initiale pour surgir dans son
appartement et la translater à Orison. C’était une chose. Mais de là à faire
fonctionner ce même miroir comme s’il s’agissait d’un miroir plat… c’en était
une autre. Une tentative ô combien plus hasardeuse. Cependant elle ne doutait
pas qu’il en possédât le don. C’était avec ce même miroir, encore, qu’il
l’avait à moitié projetée dans un paysage sans nulle ressemblance avec l’Image
présente dans le verre, un endroit qu’il avait appelé « le Poing
Fermé » dans le Fief de Domne, et elle n’était pas devenue folle. S’il
pouvait faire cela pour elle, il devait être parvenu à le faire pour lui…
certainement.


Certainement.


Oh, Géraden.


En vérité ses
certitudes étaient si maigres… Elle n’était pas coutumière de la confiance
qu’elle avait affichée devant le Gouverneur Lebbick : il était plus facile
d’oublier que de tenir. Par malheur, son interprétation des derniers événements
n’avait rien de sûr, d’imparable. Pareillement à sa capacité d’aimer, c’était
une chose purement théorique. Elle croyait entendre le rire d’Erémis si
quelqu’un lui rapportait ses paroles. Au fond, sa défense ne reposait
entièrement et exclusivement que sur la conviction de l’innocence de Géraden.
Si elle se trompait…


Les
implications lui étaient insupportables à envisager, aussi s’efforça-t-elle de
repousser dans son esprit cette éventualité redoutable. Pour se distraire, et
parce qu’elle ignorait quand reviendrait le Gouverneur, elle entreprit de
compter les blocs de granit qui formaient le mur de sa cellule.


Les deux murs
latéraux faits de pierres grossières, sans forme, empilées n’importe comment,
auraient laissé quelque espoir de percer une brèche surtout près du plafond, si
le temps et l’usure ne s’étaient chargés de fondre et d’adoucir les angles en
une masse rendue uniforme par les années et l’humidité et que rien ne pouvait
entamer. Par contraste, la muraille du fond était faite de pierre lisse,
d’énormes blocs proprement taillés. Nul doute que le travail avait été effectué
par les esclaves nés à Mordant, descendants des prisonniers venus d’Alend ou de
Cadwal, au cours des longues années de conflit entre les deux puissances.


Aujourd’hui,
elle était prisonnière du même conflit. D’une certaine façon, les cachots ne
rendaient jamais leurs victimes. Les visages et les corps changeaient – la
mort les emportait, les dépouilles disparaissaient – mais la vieille
pierre restait scellée sur son œuvre, et l’angoisse des hommes et des femmes qu’elle
enfermait ne changeait jamais. Le Roi Joyse n’était pas allé assez loin
lorsqu’il avait altéré Orison pour en faire un havre de paix. Une bonne partie
des prisons avait été donnée au Congrégat pour qu’il y installât son laborium –
c’était bien, mais pas assez. Toute la prison aurait dû être destinée à un
autre usage. Peut-être alors le Gouverneur Lebbick n’eût-il pas songé des
années durant aux multiples moyens de faire souffrir ceux qui l’avaient
offensé.


Que lui
dirait-elle quand il reviendrait ?


Elle n’avait
pas davantage su ce qu’elle dirait à son père. Jusqu’ici d’ailleurs elle avait
eu plus de chance avec le Gouverneur. Chance qui s’achevait. Elle avait tout
fait, tout tenté. À présent, elle se retrouvait à la merci d’événements qu’elle
ne pouvait contrôler, d’hommes qui avaient perdu l’esprit, d’hommes pleins de
haine, d’hommes qui…


— Vous
voilà perdue dans vos pensées, ma dame, fit Maître Erémis. Cela vous rend tout
à fait adorable.


Le cœur battant
à tout rompre, elle se tourna et découvrit l’Imageur devant sa cellule. D’une
main, il jouait négligemment avec l’extrémité de sa chasuble. Son attitude
détendue donnait à croire qu’il était là depuis plusieurs minutes à observer la
prisonnière.


— Vous
êtes décidément remarquable, reprit-il. D’ordinaire, réfléchir rend les femmes
si affreuses ! Pensiez-vous à moi ?


Elle ouvrit la
bouche mais son cœur battait trop fort, jusque dans sa gorge, pour qu’elle
puisse prononcer une syllabe. Le dévisageant, étourdie, elle recula
involontairement d’un pas.


— Cela
expliquerait cette beauté accrue… si vous songiez à moi. Quant à moi je
songeais bel et bien à vous.


Il la
détaillait en souriant, comme si elle avait été nue face à lui.


— Comment…
demanda-t-elle d’une petite voix, comment êtes-vous venu ici ?


Il se mit à
rire.


— Grâce à
mes jambes, ma dame. J’ai marché.


Elle secoua la
tête. Son alarme s’estompait.


— Non.
Vous êtes censé être au réservoir. Occupé à sauver Orison. Le Gouverneur
Lebbick ne vous aurait pas laissé venir jusqu’ici.


— J’en
conviens, malheureusement, acquiesça-t-il. J’ai dû recourir à une petite
ruse : un peu de poivre dans mon vin pour produire de la sueur ;
aussi Lebbick était-il très impressionné devant mon épuisement provoqué par
l’effort ; une gentille potion dans l’eau-de-vie que j’offris aux gardes
qu’il avait désignés pour me surveiller, et les voilà endormis. Enfin, un
passage que j’avais secrètement ménagé entre mon atelier dans le laborium et
une partie inutilisée des cachots… Merveilleuse précaution de ma part, ne trouvez-vous
pas ? Si l’on considère le fait que je n’aurais jamais pensé que Lebbick
pût vous emprisonner.


Térisa ne
s’attarda ni sur le poivre ni sur la potion, mais le passage secret qui partait
des cellules… Un moyen de fuir ! Elle dut faire un violent effort pour calmer
son fol et soudain espoir.


— Vous
vous êtes donné beaucoup de mal, fit-elle d’une voix malgré tout tremblante.
Que voulez-vous ? Espérez-vous que je vais vous révéler où est Géraden ?


Le Maître se
reprit à rire. Elle commençait à détester son rire.


— Oh, non,
ma dame. Vous me l’avez dit depuis longtemps.


À l’entendre,
Térisa fut prise de panique, une crainte fort différente de ses autres frayeurs
et alarmes. Elle oublia le passage secret ; détail secondaire. Non,
jamais, faillit-elle hurler, je ne vous l’ai jamais dit ! Mais elle savait
que c’était faux, elle l’avait dit.


Elle s’était
tue devant le Tor, devant Artagel et le Gouverneur, mais Erémis savait.


— Et
alors ? s’enquit-elle, belliqueuse. Êtes-vous venu pour me tuer ?
Pour m’empêcher de parler au Gouverneur Lebbick ? Vous arrivez trop tard.
Je lui ai déjà tout dit.


— Tout ?
questionna Erémis qui n’avait plus l’air, tout à coup, de s’amuser. Quel
« tout », ma dame ? Lui avez-vous raconté que j’avais tenu vos
doux seins dans mes mains ? Que je les avais goûtés de ma bouche et de ma
langue ?


Ce souvenir lui
noua le ventre.


— Je lui
ai dit que vous aviez simulé la mort de Nyle, s’écria-t-elle en colère. Comme
vous aviez, Nyle et vous, simulé l’assassinat par Géraden. Parce qu’ainsi nul
ne croirait ce qu’il avançait pour vous accuser.


» Je lui
ai dit que Nyle est encore en vie. Vous avez tendu un piège à Underwell et aux
gardes pour que tous pensent que Géraden était revenu assassiner son frère,
mais il n’est pas mort. Vous le cachez quelque part. Vous l’avez, d’une façon
ou d’une autre, convaincu de se ranger de votre côté… peut-être hait-il Géraden
depuis que celui-ci l’a empêché d’aider Eléga et le Prince Kragen… Vous l’avez
mis en sûreté quelque part.


» Voilà ce
que j’ai révélé au Gouverneur.


Dans la lumière
incertaine, le sourire d’Erémis parut plus dur, plus mauvais.


— Alors je
me félicite de n’avoir pas eu l’intention de vous causer de mal. Si je vous
faisais violence à présent, chacun en déduirait que vos accusations sont fondées.


» Non,
voyez-vous, je n’ai pas de rancune contre vous. Je démontrerai la fausseté de
ces accusations, affirma-t-il d’une voix calme.


— Comment ?
Quel nouveau mensonge allez-vous inventer ?


Elle criait,
espérant raviver son courage – s’efforçant d’oublier qu’elle avait livré
Géraden à l’Imageur.


Le sourire
d’Erémis brilla comme une lame.


— Aucun
mensonge, ma dame. Je ne vous mentirai jamais plus. Voyez !


Il plongea une
main dans sa manche et en sortit une longue clef.


— Je suis
venu vous délivrer.


Elle en resta
pantoise ; le choc lui donnait envie de s’allonger, de fermer les yeux. Il
avait une clef de la cellule. Il voulait la sortir de là, l’aider à s’évader…
la soustraire au Gouverneur. Son esprit confus lui refusait toute réflexion.
Recommence. Il a la clef. Il veut… Cela n’avait pas de sens.


— Pourquoi ?
murmura-t-elle, davantage pour elle-même que pour le Maître.


— Parce
que votre corps m’appartient, répondit-il distinctement. Je l’ai réclamé et
j’ai l’intention de le prendre. Je ne permets pas que mes désirs soient frustrés
ou interdits. D’autres femmes ont une peau, des reins, des seins pareils aux
vôtres… mais elles ne me préfèrent pas un Aspirant dégingandé, stupide, inepte,
après que je me suis offert à elles. Lorsque je conçois un désir, ma dame, je
le satisfais.


— Non,
non.


Elle n’avait
pas l’intention de discuter avec lui ; elle profitait de ce temps de
protestation pour réfléchir.


— Vous
n’auriez pas pris le risque que l’on vous trouve ici. Vous voulez vous servir
de moi.


L’idée lui vint
enfin.


— Géraden
vous effraie-t-il à ce point ?


Le sourire de
l’Imageur se fit grimace puis s’évanouit et ses yeux brûlèrent de tous leurs
feux.


— Avez-vous
perdu tout bon sens, ma dame ? M’effrayer ? Géraden ?
Pardonnez ma brutalité… mais si vous croyez que Géraden-au-pied-fol me ferait
peur de quelque façon, vous avez sombré dans la démence. Lebbick et ses cachots
vous auront ravie à la raison.


— Je ne le
crois pas.


Curieusement,
elle eut un geste pareil à celui de Lebbick. Ses poings serrés martelèrent ses
hanches comme pour accentuer le rythme de ses pensées, leur cours inévitable.


— Je ne le
crois pas. Vous savez de quoi il est capable. Vous prétendez que non, mais le
savez plus doué que personne – plus doué qu’il ne s’en doute. Gilbur l’a
vu fabriquer le miroir. Vous saviez que l’imprévu allait surgir quand le
Congrégat le désigna pour tenter de translater le champion. Voilà pourquoi vous
vous êtes prononcé contre. Vous vouliez l’empêcher de découvrir qui il est.


» Vous
n’avez tenté de le faire admettre au Congrégat que pour détourner son
attention, l’abuser… l’entraîner sur de fausses voies.


» Quand
Gilbur translata le champion – elle frappait ses poings de plus en plus
durement – vous nous avez laissés tous deux exactement devant le
miroir. Sans doute avez-vous poussé Géraden. Vous espériez que le champion le
tuerait.


Nous tuerait
tous deux. Le Maître avait depuis longtemps fomenté de la priver de sa vie,
mais c’était là le seul flou parmi ses certitudes, un détail qu’elle ne
comprenait pas : pourquoi qui que ce soit aurait-il souhaité
l’éliminer ?


— Il n’y a
aucun doute. Vous avez peur de lui.


L’éclat de rire
d’Erémis fut parfaitement dépourvu d’amusement.


— Vous me
jugez mal, ma dame. Très mal.


Elle ne
s’arrêta pas. Trop tard pour reculer.


— Voilà
pourquoi vous êtes ici, s’entêta-t-elle à scander. Pourquoi vous voulez me
faire évader. Je serais ainsi votre prisonnière et vous savez que je lui suis
chère…


Chère.
Oh, Géraden !


— Vous
comptez vous servir de moi contre lui. Vous pensez que si vous me menacez, il
exécutera tous vos ordres.


— Une fois
de plus, vous me jugez mal. Il ne s’agit pas de peur. J’aurais peur de ce
chiot ? Je préférerais encore perdre ma virilité.


Elle l’entendit
mais ne s’apaisa pas.


— La seule
chose, mentit-elle, la seule chose que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous
n’avez pas envoyé Gart tuer les Seigneurs des Fiefs et le Prince Kragen. Pour
quelle autre raison les aviez-vous réunis ? Vous ne souhaitiez aucune
alliance, vous saviez que la réunion échouerait. Vous tentiez seulement d’affaiblir
d’un seul coup tous les ennemis de Cadwal.


» Pourquoi
n’avoir pas achevé le travail ? Une fois les Seigneurs et le Prince morts,
Alend, Mordant et même Orison auraient connu le chaos. De quoi avez-vous eu
peur ?


Soudain, Maître
Erémis brandit les poings à son tour et frappa si fort la grille que celle-ci
trembla.


— Ce
n’était pas de la peur : Êtes-vous sourde ? Auriez-vous
l’insolence de ne pas m’écouter ? Il ne s’agissait pas de peur !
Mais de stratégie.


— Oh…
souffla Térisa en le scrutant.


— Je n’ai
pas dépêché Gart contre les Seigneurs et Kragen, fit-il durement, car je
n’étais pas certain qu’il réussirait. Le Termigan, le Perdon, Kragen sont de fines
lames. Kragen avait ses gardes du corps. Et celui qui abattrait le Tor pourrait
bien se noyer dans son sang. De plus il était trop tôt pour courir le risque de
dévoiler mes intentions. J’ai parié sur une voie plus sûre.


» Quand
Gilbur effectua sa translation, le champion prit d’abord la direction que nous
avions souhaité qu’il prît – vers les parties les plus peuplées d’Orison,
les chambres, les tours où ses ravages auraient pu mettre en danger les vies
des Seigneurs et de Kragen. Voilà pourquoi je voulais qu’il soit translaté ;
ce fut ma seule raison de ne pas m’y opposer.


» Bien
sûr, poursuivit-il en effectuant une digression, il fallait, une fois
translaté, le protéger de Lebbick. Je ne pouvais risquer que quelque événement fortuit
le conduisît à s’allier avec Orison et Mordant. Laissons-le œuvrer, semer tout
le mal possible, sans amis, sans communication d’aucune sorte. Cela aussi sert
mes buts. Mais mon principal motif était plus immédiat.


» Je
souhaitais qu’il saccage Orison, qu’il détruise d’un seul coup mes pires
ennemis. S’il avait continué dans cette direction – si vous ne l’aviez pas
détourné, ma dame – mon pari aurait porté tous ses fruits.


» Stratégie,
ma dame. Si ce plan avait réussi, j’aurais immédiatement tout gagné. L’échec
m’obligea simplement à poursuivre mon but par d’autres moyens.


» Il en
est de même pour tout ce que je fais vis-à-vis de Géraden. Il s’agit de
stratégie, non de peur. Il est mon ennemi – et semble doué d’un
étrange talent. Je le détruirai. Mais je le détruirai de façon à servir mon
dessein, non à le mettre en péril. Je n’ai pas peur, conclut-il avec
véhémence, les dents serrées, de cet ignorant, de cet insensé fils de lâche.


Ainsi, il
l’admettait. Elle avait raison – elle avait deviné la vérité. Cette
découverte la soulagea et la terrifia tout à la fois. Elle avait raison à son
sujet, raison. Géraden était innocent et elle était arrivée seule, sans
aide aucune, à la juste conclusion. Ce lui était un soulagement intense de
constater qu’il n’était jamais parvenu à ses fins avec elle : il n’avait
pas réussi à la faire tuer… ni à l’attirer dans son lit ; qu’il ne lui
avait pas assez embrouillé les idées pour la faire se retourner contre Géraden.


Malheureusement,
nul témoin ne l’avait entendu. Elle était seule à savoir – seule avec lui.


Et il avait la
clef de sa cellule.


Sans en avoir
conscience, elle avait perdu la seule protection possible, une apparence
d’incompréhension qui avait conduit l’Imageur à croire qu’elle ne représentait
aucune menace pour lui, qu’il pourrait la mener où il voulait, faire d’elle ce
qu’il voulait.


Prise d’une
panique soudaine, elle improvisa une parade.


— Prouvez-le,
le défia-t-elle d’une voix tremblante. Laissez-moi ici, retournez au réservoir
et sauvez Orison d’Alend. Si vous n’avez pas peur de lui, vous n’avez pas
besoin de moi.


Son inquiétude
était par trop visible, qui rendit au Maître son humour, son égalité d’humeur.
Il eut un sourire vorace.


— Bah !
ma dame, rétorqua-t-il d’un air déprédateur, vous n’êtes pas sincère. Vous
n’oublierez jamais mes caresses. Nul homme mieux que moi ne jouira du trésor de
l’ardeur de vos reins, de la supplique de vos seins… encore moins cet idiot de
Géraden, dont la maladresse vous rendrait misérables ses caresses. Consultez
votre cœur et vous me suivrez avec joie.


» Même si
vous m’étiez utile, en quoi cela vous blesserait-il ? Vous serez toujours ma
dame. Et vous serez récompensée. Je vais gagner la partie. Le Roi Joyse
la regarde comme un simple jeu, un problème de saute-contre, et c’est l’une des
principales raisons pour lesquelles Mordant sera vaincu. Alend sera vaincu, et
Cadwal s’épuisera. Quand j’aurai réussi, il ne sera plus de pouvoir en ce monde
qui ne sera à moi. Alors la femme qui se tiendra à mon côté possédera
toutes les richesses et tous les plaisirs, au-delà de ses vœux les plus fous.


» Vous
seriez bien à cette place, ma dame. Si vous m’accompagnez de votre plein gré, elle
sera vôtre.


Térisa le
scrutait. Elle ne l’avait pas écouté ; son offre ne signifiait rien pour
elle. Mais le fait qu’il l’ait faite avait un sens. Un sens. Elle
réfléchissait.


— Prenez
Saddith, murmura-t-elle. Elle en rêve. Je continue à me demander pourquoi vous
vous souciez de me séduire. Vous avez la clef. Vous êtes plus fort que moi. Il
vous suffirait d’entrer, de me violer, de m’assommer, puis de laisser Gilbur ou
Vagel me translater dans un autre cachot où vous useriez de moi à loisir, sans
avoir à déployer des trésors de persuasion.


L’Imageur
s’était remis de sa désagréable surprise pour redevenir très sûr de lui.


— Parce que
ce n’est pas ce que vous souhaitez réellement, ma dame. Votre désir profond
n’est pas de me braver mais de vous ouvrir afin que je puisse vous enseigner
les joies de votre corps, de nos deux corps.


Ne l’écoutant
que d’une oreille, elle secoua la tête. Toutes les explications qu’il donnait
étaient fausses. Elle ne répliqua que pour gagner encore le temps de la
réflexion.


— Vous
n’avez pas seulement peur de Géraden. Mais de moi aussi, énonça-t-elle,
envahie par une stupeur incrédule. Vous tentez de m’abuser pour la même raison
que vous avez essayé de me faire tuer. Vous avez peur de moi.


Cette fois,
l’amusement du Maître fut sans ambiguïté.


— Oh, ma
dame, vous êtes merveilleuse. Vous vous flattez au-delà du possible. Vous voilà
ivre d’orgueil. Quoi qu’il en soit, je vais suivre vos conseils. peut-être
désirez-vous une petite épreuve de force. Cela ajoutera du piment à votre
reddition. Puisque vous l’avez suggéré…


Avec un rire
sourd, il glissa la clef dans la serrure.


— Gardes !
hurla aussitôt Térisa, de toute la force de ses poumons.


Maître Erémis
s’immobilisa, jeta un œil dans le couloir, et entra dans une rage instantanée.


— Gardes !
cria-t-elle à nouveau.


Une porte
claqua dans le lointain. On s’approcha au pas de course. Erémis jura entre ses
dents.


— Très bien,
ma dame, fit-il sauvagement. C’était votre dernière chance et vous l’avez
laissée passer.


Il fit
volte-face dans le tourbillon de son manteau noir.


— Désormais,
vous supporterez les conséquences de votre folie. Quand Lebbick en aura terminé
avec vous, conclut-il en s’éloignant, attendez-vous au pire de ma part.


Il avait
disparu.


Si abrupt avait
été son départ – et l’approche des gardes semblait si menaçante –
qu’elle pensa un instant avoir commis une erreur.


Son souci ne
dura pas, balayé par la conscience vive, brûlante qu’elle préférait encore être
à la merci du Gouverneur. Il était imprévisible et violent, capable de
n’importe quelle atrocité quand ses affections étaient en jeu, mais il était
profondément loyal – ô combien plus fiable que les êtres en
lesquels il plaçait sa foi, c’était d’ailleurs ce qui le conduisait à la folie.
Elle préférait lutter contre un homme tel que lui, fidèle à son Roi, plutôt que
de se laisser séduire par un homme tel que Maître Erémis, insincère et menteur
à tous.


Les gardes
arrivèrent, exigèrent sans ménagement une explication, car le Gouverneur
Lebbick ne leur pardonnerait rien qui la concernât. Un instant, elle fut tentée
de leur dire la vérité. Maître Erémis est venu, par une entrée secrète dans les
cachots. C’est un traître. Mais l’instinct lui fit ravaler son aveu. Elle aurait
besoin de ces révélations plus tard, quand Lebbick reviendrait. Tout ce qu’elle
pouvait avoir à lui dire était précieux.


Hardie, elle
fit face aux soldats.


— Je veux
le voir, déclara-t-elle.


Ils en
restèrent bouche bée.


— Qui ?
questionna stupidement l’un d’eux. Le Gouverneur ?


Elle acquiesça.


— Un
effort inutile, railla l’autre. La dernière fois qu’une femme a voulu le voir,
il l’a déshabillée, fouettée, et jetée hors d’Orison. De jolis tétons, je me souviens.
Elle aurait mieux fait de s’adresser à moi.


Térisa ferma
les yeux pour endiguer son dégoût.


— Faites-le-lui
savoir, dit-elle. C’est tout.


Les gardes
s’interrogèrent du regard.


— Il
n’aimera pas cela, affirma le premier.


L’autre haussa
les épaules et ils s’en allèrent.


Térisa s’assit
sur sa paillasse et s’efforça de se convaincre qu’elle savait ce qu’elle
faisait.


Elle n’eut
guère le temps de se préparer. Peu de temps après le départ des gardes, elle
entendit retentir dans le couloir la colère de Lebbick.


— Je me
fous comme d’une auge de crottin de cheval de qui elle veut voir ! Espèce
de moutons irresponsables, vous serez de corvée de nettoyage des latrines à
l’aube ! Vous serez de corvée de latrines jusqu’à ce que tout ce que vous
mangiez ait goût de pisse, et que vos femmes et même vos enfants puent autant
que vous ! Qui vous a donné la permission de la laisser recevoir des
visiteurs ?


Puis la porte
de la salle des gardes claqua et les grilles des cellules tremblèrent
sinistrement ; un martèlement de bottes, dur comme la haine, résonna dans le
couloir humide.


Au bord de la
panique, Térisa se surprit à murmurer, oh ! non ! Oh !
non ! Oh ! non !


Le Gouverneur
se planta devant sa cellule avec l’air d’un meurtrier en puissance. L’éclat sauvage
de ses yeux suffit à dissiper le peu de courage qui restait à la jeune
femme ; ses joues étaient contractées par la violence. Comme on donne un
coup, il enfonça la clef dans la serrure, la tourna, poussa la porte qui alla furieusement
claquer contre la grille.


— Espèce
de salope ! cria-t-il en se ruant vers elle. Je m’arrache toute la
journée les cheveux à cause de vous, et, pendant ce temps-là, vous recevez des visites !


Elle recula
involontairement sur le grabat, se réfugia contre le mur.


— Le
Tor ! lança-t-elle en essayant de l’empêcher de la frapper. Artagel !
Ils sont venus, c’est vrai. Je n’avais pas demandé à les voir.


— C’était
superflu !


Il la saisit au
col, la tira vers lui si brutalement que la couture d’une épaule céda ; le
tissu se déchira dans une sorte de gémissement.


— Artagel
est encore trop mal pour quitter le lit, et le Roi Joyse a personnellement
signifié au Tor de me laisser faire mon travail avec vous. Au lieu de cela, ils
rappliquent tous les deux !


» Que
complotez-vous ? Vous ont-ils soufflé ce qu’il fallait me dire ? Sans
doute. J’ai bien failli croire cette pisse de chien d’histoire au sujet
d’Erémis et de Gart. Vous ne l’auriez pas inventée toute seule – vous n’en
savez pas assez. Non, vous l’avez fomentée ensemble. Ces créatures à fourrure
rouge venaient du Fief de Tor. Artagel est le frère de Géraden. Que complotez-vous
encore ?


Il la secoua
avec une rage convulsive. L’épaule de sa chemise acheva de se déchirer. Elle
aurait dû résister, résister. Elle ne le pouvait plus. La fureur qu’il lui
crachait à la face la giflait, l’aveuglait… C’était trop de haine.


— Rien !
Rien… Je ne complote rien !


— Vous
mentez ! hurla-t-il d’une voix étranglée, congestionnée. Vous me
mentez ! Vous avez des amis, des alliés. Même en vous enfermant au
cachot, je ne peux pas vous empêcher de comploter. Vous allez nous détruire !
Vous allez me détruire !


Elle sentit
qu’il rassemblait ses forces pour l’anéantir ; elle ne voyait plus rien.
Un spasme de son étreinte sauvage faillit lui démettre l’épaule. Puis il referma
les bras sur elle et l’embrassa comme s’il était affamé d’elle depuis si
longtemps que la pression de ce besoin avait jeté bas tout contrôle.


Elle glissa au
cœur de cet embrassement, glissa dans l’obscurité. Elle se fit toute molle pour
moins sentir la violence des baisers, l’écrasement de sa poitrine contre le
plastron de métal. L’obscurité l’emmenait au loin, loin d’elle-même, loin de la
vie – hors du danger. L’emmenait en un lieu où il ne pourrait plus la
toucher, où elle serait sauve…


Non. S’effacer
n’était pas la bonne solution. Une solution vaine, qui la garderait sauve et
qui préserverait son esprit caché dans les secrets de son cœur… mais son corps
serait mis à mal. Et il ne resterait plus personne pour venir en aide à
Géraden. Personne pour arrêter Maître Erémis. Personne pour se faire le
champion d’Orison contre le véritable ennemi, contre Maître Erémis et sa
redoutable alliance avec Maître Gilbur, avec l’ArchI-Mage Vagel, avec Gart et
Cadwal. Elle se souvint : Myste avait dit, Les problèmes devraient être
résolus par ceux qui les comprennent. Il n’y avait personne d’autre
qu’elle.


Elle était
terrifiée, mais l’idée d’être capable de fuir ainsi la fortifia. Elle resta
abandonnée, sans vie, jusqu’à ce que le Gouverneur relâchât son étreinte, glissât
ses mains vers sa taille, l’inclinât vers la paillasse. Alors elle ouvrit les
yeux.


Elle le
distinguait clairement à présent, elle voyait la détresse creuser ses joues de
rides, pâlir ses pommettes ; la folie assombrissait son regard. Il la terrorisait
jusqu’au fond de l’âme, où gisait, vive, brûlante encore, la peur de son père.
Elle parvint néanmoins à saisir les poignets de Lebbick, à les repousser le plus
fort qu’elle put.


— Vous ne
leur avez pas demandé pourquoi ils étaient venus me voir, fit-elle comme si ses
baisers l’avaient rendue lucide, âpre, insensible à la peur. Que vous importe,
n’est-ce pas ? Vous n’avez pas demandé à Artagel de regarder le corps de
Nyle. Vous n’avez même pas essayé de connaître la vérité. Vous tenez
seulement, plus que tout au monde, à me faire mal. Ils vous ont fourni une
belle excuse.


Grondant
presque en silence du fond de sa poitrine oppressée, il la lâcha, leva le bras.
Il s’apprêtait à la frapper assez fort pour lui éclater le crâne contre la muraille.
Elle reprit, détachée du danger, de la réalité qui la menaçait :


— Ils sont
venus car ils voulaient que je vous dise où est Géraden.


Le bras levé,
ses dents carnassières découvertes, il se figea. La surprise, ou le doute, ou
le dégoût de soi-même parurent avoir tétanisé ses muscles.


— Vous
mentez, souffla-t-il d’une voix rauque. Vous mentez encore.


Elle secoua
doucement la tête. Quelle folie que d’être si calme.


— Non.
Est-il exact que vous n’avez pas demandé à Artagel d’examiner le corps de
Nyle ?


Il allait la
frapper. Ou s’effondrer lui-même. En équilibre précaire entre ces deux
extrêmes, il répondit :


— Je le
lui ai demandé. La fièvre l’avait repris. Trop malade pour comprendre ma
requête.


Digne, sans
peur, elle s’efforça de ne manifester qu’une déception triviale. Il lui
faudrait incessamment consoler Lebbick !


— Tant
pis, murmura-t-elle. J’ai reçu un autre visiteur. Vous n’êtes pas au courant…
Maître Erémis était ici. Je puis maintenant prouver qu’il est un traître.


La lueur de la
lampe brilla dans les prunelles du Gouverneur. Il se redressa et resta immobile
comme s’il était de pierre ; il se faisait une telle violence pour s’arracher
à son désir de sang qu’il avait peine à respirer.


— Comment ?


Alors une
discussion s’amorça entre Térisa et le Gouverneur, inhabituelle par son calme,
son absence de sauvagerie.


— Il a mis
du poivre dans son vin pour se faire transpirer, ainsi vous le croiriez épuisé.


— Vous ne
prouverez jamais cela.


— Il a
donné une potion à vos gardes pour les endormir, et il a pu partir.


— Si je
les trouve éveillés tout à l’heure, vous ne le prouverez pas davantage.


— Il a un
passage secret pour arriver aux cachots, qui part de son atelier dans le
laborium. Vous devriez le découvrir sans grand mal.


Quand elle eut
dit cela, le Gouverneur Lebbick secoua sa raide torpeur. Il se dominait
toujours de toutes ses forces mais ses yeux révélaient une immense accumulation
de peine.


— S’il est
venu, fit-il, le souffle encore court et bruyant, pourquoi n’êtes-vous pas
partie avec lui ? Pourquoi n’avoir pas fui ?


Curieusement,
cette question eut raison du calme de Térisa. Elle se sentit frémir, trembler
et, sans transition, passa de la lucidité paisible à un état proche de
l’hystérie. Son cœur ahanait, la voix lui manquait.


— Parce
que… Parce qu’il veut se servir de moi contre Géraden. De la même façon qu’il a
utilisé Nyle.


Un muscle
tressauta sur la joue droite du Gouverneur et tout son visage se crispa en un
spasme. Il ne se dominait plus. Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait,
Térisa songea qu’il était capable de pleurer.


— Alors,
si vous dites la vérité, fit-il, Géraden est resté loyal envers le Roi Joyse.
Et fidèle, quand personne ne l’est plus. Et vous êtes fidèle à Géraden.
Et j’ai blessé mon Roi en me méfiant de vous… en essayant de le protéger de
vous.


La tête
bourdonnante, Térisa acquiesça. Sans crier gare, Lebbick tourna les talons.


— Je vais
m’assurer moi-même de l’existence de ce « passage secret ».


La porte claqua
de nouveau contre la grille ; une poussière de rouille tomba de la hauteur
des barreaux. Il s’éloigna, se mit bientôt à courir. Ses bottes frappant les
dalles, il cria, comme un adieu :


— Je suis
loyal envers mon Roi !


Étourdie,
difficilement consciente de ce qui lui arrivait, Térisa referma comme elle le
put le col de sa chemise déchirée. La souffrance menaçait de l’envahir :
la sienne ; celle du Gouverneur ; les douleurs, les peines de tous
ceux qui devaient supporter le déclin du Roi Joyse. Non, déclin n’était
pas le terme exact. Il savait encore ce qu’il faisait. Il avait délibérément conduit
Orison à cette déchirure. Oh, que Lebbick et elle avaient été proches de se
détruire l’un l’autre…


À l’instant où
elle relevait la tête, renonçant à donner une forme décente à sa chemise –
ou à se garder du froid – elle eut la surprise de voir Maître Quillon debout
devant la grille.


— Voilà
qui était hardiment joué, ma dame, dit-il d’un ton distant. Malheureusement,
vous avez commis une erreur.


Elle ouvrit la
bouche mais ne souffla mot.


— Maître
Erémis vous a menti. Il n’y a pas de passage entre son atelier et les cachots. Il
est venu à vous par translation.


» Quand le
Gouverneur découvrira que ce passage n’existe pas, il ne croira plus un seul
mot qui sortira de votre bouche. Sa fureur sera telle que je crains qu’il ne se
domine plus et vous tue.


C’en était
trop. La peur, la solitude gonflèrent la poitrine de Térisa, et elle se mit à
pleurer.
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Au bout d’un
moment, Térisa sentit une main se poser sur son épaule.


Elle pleurait
violemment mais la surprise que lui causa ce contact l’arrêta net. Elle leva la
tête et vit Maître Quillon près d’elle. Son nez frémissait, et ses yeux étaient
emplis de bonté.


— Ma dame,
murmura-t-il d’un ton de réconfort, c’est douloureux pour vous, je le sais. Et
cela vous paraît injuste. Vous n’avez rien demandé ; et bien que nous ne
vous ayons pas choisie, nous n’avons pas hésité à nous servir de vous. Je vous
aiderai dans toute la mesure de mes moyens.


L’aider… Il
était trop tard, songea-t-elle. Le Gouverneur était trop fort. Il avait trop de
pouvoir. Elle ne trouverait aucune preuve contre Maître Erémis. Personne
n’était capable de l’aider.


Or Maître
Quillon était là, à son côté, une main sur son épaule. Dans sa cellule. Elle
s’aperçut que la porte était ouverte. L’Imageur suivit son regard et haussa les
épaules.


— Par
chance, le Gouverneur était dans une telle indignation qu’il a oublié de
verrouiller la grille. Je doute fort que l’un des gardes eût accepté de nous rendre
ce petit service.


Progressivement
Térisa revenait à la situation présente. La pression des sanglots s’apaisait
dans sa poitrine ; sa respiration se calmait.


— Est-ce
encore Havelock qui vous a envoyé cette fois ? souffla-t-elle sans
regarder le Maître.


— Indirectement.
Je suis ici pour son bien – et pour celui du Roi. Pour sauver Mordant.
Mais d’abord, ajouta-t-il, les doigts légèrement resserrés sur l’épaule de
Térisa, pour vous sortir de cette prison.


Me sortir de…
? elle chercha le regard de l’Imageur, incapable de contrôler son fol
espoir. Ses lèvres formaient des sons que sa voix se refusait à
prononcer : Vous allez me libérer ?


Non sans
brusquerie, Maître Quillon ôta la main de son épaule et s’assit près d’elle sur
le grabat. Son regard se détacha de celui de la jeune femme et s’abaissa vers
le sol.


— Votre
stupeur m’est douloureuse, ma dame, fît-il. Et plus douloureux encore m’est le
fait de savoir que nous méritons votre incrédulité. Certaines des choses que
nous vous avons fait subir ne me plaisent pas. Et je n’ai pas le talent du Roi
Joyse à prendre des risques. Nous méritons toutes les récriminations que vous
pourriez nous adresser.


» En
vérité, nous mériterions d’être trahis, poursuivit-il d’un ton plus
sarcastique. Par vous, par Géraden, plus que par d’autres. Mais un aveugle
verrait aujourd’hui à quel point vous lui êtes fidèle, et que donc vous ne nous
trahirez pas. En cela, notre chance est inouïe. Peut-être cette bonne fortune
est-elle à la mesure du péril que nous courons.


Parce qu’elle
était en trop grande confusion pour l’entendre, elle demanda :


— Allez-vous
me faire une autre leçon d’histoire ?


Il tressaillit,
jugeant peut-être qu’elle se moquait.


— Pas si
vous ne le souhaitez pas, ma dame. Si vous préférez que je me taise, je m’en
tiendrai à vous emmener d’ici et à vous laisser agir à votre guise, sans discussion –
sans explication.


Il la regarda
et la peine se lisait sur son visage.


— Mais
sachez que vous me blesserez profondément si vous ne me permettez pas de vous
expliquer certaines choses. Et je pense que, le cas échéant, faire des choix ou
prendre des décisions vous serait alors plus difficile.


Térisa n’en
croyait pas ses oreilles. On allait l’aider, lui offrir des explications, lui
offrir la liberté… ! Loin d’en vouloir au Maître, comme il s’y attendait
apparemment, elle réprima des sanglots de gratitude.


Non, elle
devait se dominer mieux que cela. Sinon, elle gâcherait tout et
commettrait des erreurs. Aussi ne s’empressa-t-elle pas d’accepter son
offre ; elle choisit de réfléchir d’abord, de contraindre son
cerveau à travailler. Avide d’avoir une première réponse, elle demanda :


— Comment
savez-vous que Maître Erémis n’est pas venu par un passage secret ?
Comment savez-vous ce qu’il m’a dit ?


— Je l’ai
entendu, répondit Maître Quillon avec une soudaine passion. Je me trouvais
secrètement ici depuis midi, depuis que les tirs de catapultes du Prince Kragen
ont cessé. J’ai entendu vos conversations avec le Gouverneur et Erémis –
puis avec le Gouverneur encore. Voilà comment je fus certain de votre loyauté
envers Géraden, ajouta-t-il plus doucement.


Et comme s’il
estimait qu’elle ne posait pas les bonnes questions, qu’elle posait des
questions trop futiles pour lui, il enchaîna :


— Vous
allez me demander pourquoi je ne suis pas intervenu quand le Gouverneur vous a
menacée. Je vous en prie, ma dame, croyez que je l’aurais fait. Cependant, vous
avez trouvé à répondre vous-même à sa brutalité. Je vous ai laissée vous
débrouiller seule dans la mesure où je pouvais me priver d’intervenir, car il
ne doit pas connaître mon rôle dans tout ceci.


— Vous
m’expliquerez tout cela plus tard, fit Térisa qui avait des questions plus
urgentes. Il a dit qu’il avait ménagé un passage secret entre son atelier et la
prison. Comment êtes-vous certain que ce n’était pas vrai ?


Le Maître se
frotta le nez pour l’empêcher de remuer.


— Il
serait impossible d’effectuer pareil travail en secret, avec tous les Aspirants
présents en permanence au laborium. Même sans cela, je sais qu’il n’est pas
venu de cette façon. Je l’ai vu arriver et repartir. Il était translaté.


— Vous
voulez dire…


Lui aussi
pouvait passer dans un miroir plat sans perdre l’esprit ? Tout le monde
en était donc capable ?


— … Il
posséderait un miroir qui montre le cachot ?


Comment lutter
avec succès contre des hommes qui traversaient les miroirs plats sans devenir
fous ?


— Je le
crains, ma dame. Je soupçonne qu’il s’agit du même miroir qui translata les
insectes contre Géraden. La topographie d’Orison est confuse, je le reconnais,
mais en vérité nous ne sommes pas loin du point de translation d’où surgirent
les insectes – et Gart, quand il vous attaqua, vous et le Prince. Il y a
une bonne épaisseur de pierre entre votre cellule et ce couloir, mais bien sûr
la roche n’est pas un obstacle pour une Image si sa mise au point peut se faire
jusqu’à une telle profondeur.


» D’ailleurs,
l’on peut se demander pourquoi vos ennemis n’envoient pas leurs monstres contre
vous tant que vous vous trouvez seule ici et sans secours possible. L’Adepte
pense qu’il faut donner à ces cafards l’odeur de leur victime avant de les lancer
sur sa piste. Il était aisé pour n’importe qui au Congrégat d’obtenir un objet
appartenant à Géraden. Mais les possibilités d’atteindre vos appartements ou
vos armoires se sont faites rarissimes. Sans votre odeur, ces insectes ne
feraient rien contre vous.


Térisa
frissonna involontairement. Elle ne voulait pas penser à ces hideuses…


— Considérant
que Maître Erémis vous veut, poursuivit l’Imageur – soit comme otage, soit
comme amante – vous veut assez pour courir le risque de venir ici, il est
intéressant de se demander pourquoi il ne s’est pas servi de son miroir pour
vous enlever par translation. Vous seriez déjà en son pouvoir. Je soupçonne
donc que la profondeur de son miroir a été poussée à son maximum.


» Il a dû
juger exaspérant que la solution idéale à son dilemme échouât sur le simple
fait que vous vous soyez trouvée dans cette cellule, et non huit
cellules plus loin dans le couloir. Oui vraiment, nous avons eu plus de chance
que nous n’en méritions.


Une fois
encore, le Maître avait détourné Térisa de ses principales préoccupations. Une
violente frustration s’empara d’elle.


— Alors
pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ? questionna-t-elle, pressante. Dites au
Gouverneur de l’arrêter. Qu’on l’enferme en lieu sûr. Il s’apprête à trahir
tout le monde. Il faut l’arrêter.


— Il est
trop tôt, ma dame.


La voix de
Maître Quillon était douce, et doux aussi ses yeux qui observaient Térisa comme
s’il mesurait le poids de vérité qu’elle saurait endurer.


Trop tôt ?
Trop tôt ? Elle se trouva incapable d’articuler un mot.


— Nous
ignorons où il concentre sa force. Nous ignorons le procédé de cette
translation. Nous ignorons jusqu’où s’étendent ses intelligences, ou combien de
puissances il est prêt à déchaîner contre nous par ses miroirs. Nous ignorons
ses plans… comment il a l’intention de nous détruire. Nous n’avons aucun moyen
efficace de le frapper avant que son piège ne se déclenche.


— « Nous »?
fit Térisa d’une toute petite voix, prise de vertige.


Le Maître eut
un sourire doux-amer.


— Oui, ma
dame. Le Roi Joyse, surtout. Et l’Adepte Havelock, lorsqu’il en est capable. Je
suis leurs instructions.


Il
s’interrompit. Térisa était devenue livide.


— Une
ligue peu impressionnante, admit-il. Il n’y a personne d’autre.


Sans doute
eut-il pitié de l’air hébété de son interlocutrice, car il ajouta :


— Nous ne
pouvons nous permettre d’avoir des alliés. L’essentiel de la stratégie du Roi
repose sur son apparente faiblesse. Ne connaissant plus ses devoirs, incapable
de prendre une décision, oublieux de son royaume, voilà la façade qu’il s’est
donnée, qu’il ne pourrait conserver si ses intentions étaient connues. Si la
reine Madin avait su la vérité, aurait-elle quitté son époux au moment le plus
criant du péril ? Si le Tor avait su la vérité, aurait-il bien joué le
rôle de l’ami désespéré et impérieux ? Si le Gouverneur Lebbick savait la
vérité… Non, ce serait désastreux. Il ne connaît pas le subterfuge. Et nul n’aurait
cru que le Roi Joyse avait perdu esprit et volonté si Lebbick était resté
confiant.


Nous, murmura
Térisa pour elle seule, le Roi Joyse… comme si les mots n’avaient aucun sens,
nous ne pouvons nous permettre d’avoir des alliés. Tout était délibéré.


— Le fait
est, poursuivit Quillon, que tous ceux qui aiment le Roi se seraient comportés
différemment s’ils l’avaient compris. Et rien n’en serait sorti. Je fus mis
dans le secret pour la raison que je passe pour normal à Orison et au-dehors…
et parce que le Roi Joyse devait avoir un ami qui fût Imageur, et un peu
plus fiable que l’Adepte.


— Mais
pourquoi ? s’écria soudain Térisa. Pourquoi ? Mordant
meurt ! Orison est assiégé ! Tous ceux qui l’aiment ou lui sont
restés fidèles ont souffert !


Tout cela
délibérément. Bien sûr. Elle le savait. Mais la raison… !


— Il mène
le monde à la ruine, le monde qu’il a créé. Pourquoi faire tout ce
mal ?


L’Imageur fut
debout brusquement, en colère, indigné. Et ce fut d’une voix vibrante mais
pourtant sourde, qu’il répondit :


— Pour
qu’il porte ses coups ici.


Que… ?


— Nous
ignorions son identité, ma dame. Ne l’oubliez pas. Nous ignorions qui il était
jusqu’à la nuit dernière, lorsqu’il commit l’erreur d’essayer de nous faire
croire que Géraden avait tué Nyle. Avant cela, nous n’avions que des soupçons –
aucune preuve. Nous ignorions qui il était, répéta-t-il, les joues en
feu. Nous savions seulement qu’il était puissant… qu’il avait le pouvoir, sans
précédent dans l’histoire de l’Imagerie, d’effectuer ses translations où il le
désirait. Nous n’avions aucun moyen de le découvrir, ni de le combattre. Aucun
moyen de protéger Mordant de ses coups.


» Mais
pire que le danger qui pesait sur Mordant était la menace contre Alend et
Cadwal, qui n’avaient pas d’Imageurs pour se défendre. Grâce à son idéal, Joyse
avait forgé le Congrégat, forgé la paix, mais Cadwal et Alend possédaient moins
d’armes contre l’ennemi. Il s’en estimait responsable. Ses victoires passées
avaient laissé Alend et Cadwal à la merci de ces nouveaux adversaires.


» Alors,
continua Quillon en s’efforçant de baisser la voix, le Roi Joyse se mit en
devoir de sauver le monde.


» Sa
faiblesse est un piège. Destiné à attirer l’ennemi ici plutôt
qu’ailleurs – à lui faire porter ses coups ici plutôt que sur les
populations qu’il a rendues vulnérables – à le pousser à attaquer Mordant et
Orison au lieu de ne faire d’abord qu’une bouchée de Cadwal et d’Alend pour,
ensuite, devenir trop fort pour être vaincu. Nous ignorions qu’il était.


Le Maître
haussa violemment les épaules pour réprimer sa colère.


— Voilà la
raison de tous les actes de Joyse. Voilà la raison de l’augure du Congrégat, et
de l’étrange translation de Géraden qui vous a conduite ici. Quand vous vîntes
parmi nous, votre importance ne fut évidente à personne. Il était vital de vous
faire comprendre le monde où vous arriviez afin que vous soyez en mesure de
choisir votre rôle dans la quête de Mordant. Un être bon peut faire des ravages
à cause de son ignorance, mais seul un être destructeur peut faire le mal à
partir de la connaissance. L’augure exposait clairement qu’il nous faudrait
nous fier à vous ou mourir.


» Mais
Géraden représentait également un risque… et l’importance de son rôle éclatait
dans l’augure. Sa seule protection reposait sur la faiblesse du Roi Joyse. Si
Géraden avait eu l’air de savoir susciter des actes intelligents, décisifs de
la part de son Roi, l’ennemi l’aurait tué. De surcroît, vous faire passer pour
ignorante était une façon de vous protéger. Aussi était-il vital de mettre à
mal la loyauté de Géraden… comme de vous faire secrètement connaître l’histoire
de Mordant.


» Ma dame,
je me suis élevé contre cette décision, je l’avoue. Au début, je jugeai
difficile de vous faire confiance… une femme si passive… Quel espoir
représentiez-vous pour nous ? Or le Roi Joyse insista. Voilà pourquoi
l’Adepte Havelock et moi-même vînmes vous parler, vous livrant en secret le
savoir que le Congrégat comme le Roi vous avaient publiquement refusé.


Oh, évidemment,
je comprends maintenant. Térisa faillit sourire de l’étendue de sa stupidité.
Avait-elle réellement passé sa vie ainsi : inutile, passive, incapable de
penser ?


— La translation
du champion, reprit Quillon, présentait un problème similaire sous une
apparence différente. L’importance du champion éclatait également dans
l’augure. Mais le Roi Joyse devait s’opposer à cette translation, afin de
paraître déjà soumis à sa défaite. Il devait aussi se rendre trop faible pour
s’opposer avec succès à cette translation. Je courais là un risque, en plus de
Géraden et de vous-même. Mes intelligences devaient rester cachées. Aussi le
Roi Joyse n’eut-il d’autre choix que de refuser d’écouter les mises en garde du
Fayle – et de s’assurer que Lebbick n’apprendrait rien avant qu’il ne soit
trop tard pour interrompre la translation. Ma dame…


Maître Quillon
faisait maintenant franchement face à Térisa, qui s’aperçut qu’une part de sa
colère était dirigée contre elle.


— Il vous
serait aisé de vous estimer offensée, outragée de ce que nous avons fait. Vous
avez déjà souligné que tous ceux qui aiment le Roi ou lui sont restés fidèles
ont été blessés – et vous avez raison. Sa stratégie est dangereuse. Or, le
seul moyen qu’il a de sauver ceux qu’il aime est de les éloigner, de les faire
partir loin du cœur du péril qu’il a choisi d’affronter. Il a réussi avec la
Reine Madin. Mais son échec avec des hommes tels que le Tor et Géraden ne
laisse pas de le désespérer. S’il leur arrivait du mal, il en porterait seul la
faute, bien qu’ils aient choisi de faire ce qu’ils font.


» Comprenez-le,
ma dame, avant de vous ériger contre lui : il se risque en personne pour
que des milliers d’hommes et de femmes, depuis les montagnes d’Alend jusqu’aux
côtes de Cadwal, soient épargnés. Il se déchire le cœur pour que ceux qu’il
aime soient épargnés. Il offre de ses mains au danger le royaume qu’il a créé
afin que ses ennemis d’antan soient épargnés.


» Si vous
ne pouvez lui faire confiance ou le servir, ma dame, vous lui devez au moins le
respect. Il s’est précipité au-devant d’un dilemme dont il accepte les conséquences.
Il fait ce qu’il est capable de faire, pour que le mal infligé par ses
ennemis soit enduré par quelques-uns et non par la multitude.


Devant
l’irritation de l’Imageur – devant sa propre colère qu’elle ne savait
dissimuler – Térisa se détourna. La lumière faiblissait ; la lampe
n’avait peut-être plus d’huile. L’obscurité envahissait tous les recoins, qui
pénétrait la cellule à travers les barreaux de la grille. Vous lui devez au moins
le respect. Un homme dont la sage politique consistait à planter un couteau
au cœur de ses amis et à laisser indemnes ses ennemis. Certes, voilà de quoi
engendrer le respect.


Elle entendait
encore le Gouverneur Lebbick crier comme un adieu : Je suis loyal
envers mon Roi !


— Et le
Gouverneur ? s’enquit-elle, avec plus d’amertume et d’indignation qu’elle
n’en avait jamais éprouvé.


— Quoi
donc ? rétorqua Maître Quillon, sans doute trop furieux pour la
comprendre.


— Le Tor
et Géraden ont peut-être fait leur choix. Ils sont plus stables que lui. Quel
choix lui avez-vous donné ? S’il décidait d’abandonner son poste,
le Roi Joyse devrait l’en empêcher. Cette… stratégie, fit-elle en
prononçant le mot avec dégoût, repose sur le Gouverneur. S’il ne restait pas
fidèle – s’il ne faisait pas de son mieux pour fortifier Orison à mesure
que son Roi décline – tout s’effondrerait. Quand le Roi Joyse décidera
finalement de livrer combat, il pourrait bien n’avoir plus son soldat ! À
moins que le Gouverneur lui reste fidèle envers et contre tout.


— Exact,
acquiesça Quillon. Où voulez-vous en venir ?


— Il n’a
aucun choix, et cela est en train de le tuer.


Une soudaine
pitié se mêlait à son amertume. Sans doute autrefois Lebbick ne l’aurait-il
traitée qu’avec une ironie distante, qui sait : peut-être avec
gentillesse. Or, tout le poids de la stratégie de Joyse était retombé
sur ses épaules, et aujourd’hui il se retenait difficilement de la violer, de
la tuer.


— Ne le
voyez-vous pas ? Ce piège coûte cher et il en paie tout le prix. Vous et
votre Roi chéri êtes en train de le détruire.


Sans crier
gare, elle se remit à pleurer, tant sa détresse et celle du Gouverneur
s’étaient intimement épousées.


Elle
s’attendait aux hurlements de Quillon. Elle y était prête, elle se moquait de
sa colère, de ce qu’à dirait. Elle était au-delà des outrages ; sa propre fureur
était trop violente, qu’elle ne dissimulait plus. Si son père était à l’instant
apparu devant elle pour hurler, elle aurait su lui répondre.


Non, l’Imageur
n’éleva pas la voix. Lentement il se dirigea vers la porte de la cellule.
Peut-être eut-il l’intention de s’en aller, de la laisser : elle ne le sut
pas, et n’en eut cure. Il n’en fit rien cependant. Il attendit qu’elle le
regarde à nouveau derrière son rideau de larmes.


— Nous ne
savions pas que cela se produirait, fit-il alors calmement. Nous l’avions cru
plus solide.


Un instant,
elle faillit cesser de pleurer pour se mettre à rire. Le tableau était
joli : un vieux Roi, un fou et un Imageur d’importance mineure décidaient de
concert de sauver le monde… et leur meilleure stratégie conduisait à la folie
le seul homme d’Orison qui eût été capable de se battre pour eux. Très drôle,
franchement. Il ne lui restait qu’un détail à comprendre : au nom de quoi
espéraient-ils le succès ? Comment pouvaient-ils sincèrement croire… ?


Le bruit d’une
porte résonna dans le couloir ; bruit de ferraille contre la pierre à
l’écho sinistre, comme si l’huis avait eu ses gonds brisés sous le choc.


— Putain
menteuse ! hurla le Gouverneur. Je vais vous étriper !


Ses bottes
approchèrent depuis la salle des gardes.


Térisa se
pétrifia. Le Gouverneur Lebbick venait pour en finir avec elle. Maître Quillon
prononça des paroles qu’elle n’entendit pas. Elle voyait le couloir : un
virage, un autre, puis le long alignement des cellules. Le Gouverneur marchait
vite mais ne courait pas. Pas encore. Il arrivait au premier tournant. Il serait
là dans trente secondes. Elle n’avait plus que trente secondes à vivre. Pas
davantage.


— Êtes-vous
sourde ? souffla Quillon en l’entraînant par le poignet. J’ai dit,
venez.


Elle n’eut le
loisir ni de penser ni de choisir. Il la tira dans le couloir. Mais son élan
avait été trop vif ; elle chancela jusqu’au mur le plus éloigné,
tomba ; son poids dans la chute lui libéra le poignet de la main de
Quillon.


Comme elle se
remettait sur pied, elle vit le Gouverneur Lebbick au détour du second virage.


Lui aussi la
vit. L’espace d’un instant, leurs regards se croisèrent, comme étonnés tous
deux.


Puis Lebbick
poussa un grognement furieux… et elle partit dans la direction opposée, ses bottes
glissant sur la paille humide.


Elle
l’entendait courir après elle. C’était impossible ; ses pas précipités et
son souffle et les cris de Maître Quillon produisaient trop de bruit.
Toutefois, sa perception aiguë de la rage débordante du Gouverneur, de son
besoin de destruction, amplifiaient dans sa tête l’approche de son poursuivant.
Elle pouvait sentir l’élan, la course de sa haine…


Et devant elle,
l’Imageur perdait du terrain. Il ralentit, prit le temps de se retourner, et
s’affola.


Une seconde
plus tard, il poussa la porte d’une autre cellule, s’y rua.


Elle le suivit
sans réfléchir. Elle n’avait pas le temps de penser. Dans l’élan violent de sa
panique, elle pénétra dans le cachot plus vite que le Maître et faillit lui
tomber dessus lorsqu’il s’arrêta.


Vivement, il
ouvrit une porte dans le mur latéral.


Une porte bien
dissimulée : le ressort qui la faisait jouer était si ingénieusement caché
que Térisa ne l’aurait jamais découvert par elle-même ; elle n’aurait même
pas vu la porte s’il n’avait suscité le mécanisme. L’huis s’ouvrit doucement,
pivotant sur ses gonds. Sans doute le passage datait-il de la même époque que
la cellule elle-même.


Voilà comment
Maître Quillon avait eu accès aux cachots, comment il avait pu entendre ses
conversations avec Erémis et Lebbick. Un autre passage secret. Mais Térisa
n’eut pas le temps de s’en étonner. Dès que la porte fut ouverte, Quillon lui
prit le bras et la poussa de l’avant dans le trou obscur.


Il la suivit
aussitôt. Elle lui fit de la place, se plaquant le dos contre un mur. Il
n’était qu’une silhouette incertaine dans l’avare lueur des lampes de la
prison. Très vite, il fit de nouveau jouer le mécanisme… et la porte se referma…


… et le
Gouverneur Lebbick fit irruption dans la cellule.


Il arrivait
trop tard : il ne pourrait empêcher l’huis de se sceller tout à fait.
Celui-ci fermé, il devrait chercher le mécanisme secret.


Il fut prompt
cependant, l’épée déjà à la main. Bondissant sauvagement pour tenter
d’embrocher Térisa dans l’entrebâillement de la porte, il se rua, la lame en
avant.


Le poids de
l’huis le déporta de côté. Sa lame manqua la jeune femme de plusieurs centimètres.


Puis le fer
resta coincé dans la fente. Le métal ne céda pas, et l’arme se retrouva comme
une cale entre la pierre et le bois qui, de ce fait, ne se scelleraient plus.


Lebbick se
précipita contre l’huis secret pour tenter de l’ouvrir de sa seule force. Ce
fut en vain.


Un instant plus
tard, sa voix parvint étouffée aux deux fuyards :


— Gardes !
Gardes !


— Venez,
souffla Maître Quillon. Qu’il soit maudit ! Dès que ses hommes arriveront,
ils parviendront à ouvrir la porte. Il nous faut fuir tout de suite.


Il reprit le
poignet de Térisa, l’entraîna loin de la minuscule fente lumineuse.


Titubante, elle
suivit son sauveur dans un passage noir.


La pierre
froide et dure semblait venir à sa rencontre, la harceler comme un vol de
chauves-souris. Il n’y avait pas la moindre lumière – nulle lueur d’aucune
sorte. À l’exception de sa main solidement refermée sur elle, Maître Quillon
n’existait plus. Elle se cognait sans cesse aux parois rocheuses ; chaque pas
lui donnait l’impression de tomber dans le vide.


— Ralentissez !
fit-elle, haletante. Je ne vois rien.


— Vous
n’avez pas besoin de voir, aboya Quillon, mais de courir.


— Combien
de temps encore ? protesta-t-elle.


Maître Quillon
s’arrêta subitement. Elle entra en collision avec lui, alla de nouveau cogner
le mur, se protégea la tête des bras.


— Pas
longtemps, murmura-t-il d’un ton aigre. Ce passage fut ménagé au moment de la
reconstruction des cachots qui devaient céder de la place au laborium.
Autrement dit, il est assez récent. Aussi ne rejoint-il pas le vaste réseau des
autres passages.


Invisible près
d’elle, il fit jouer un autre mécanisme, et le mur où Térisa s’était cognée
s’ouvrit ; l’air froid l’assaillit. Sa chemise déchirée lui était une faible
protection.


L’espace où ils
pénétrèrent alors était sombre sans être tout à fait noir ; une fois ses
yeux accoutumés, Térisa distingua un petit passage qui menait à un plus large
couloir. Les lanternes que l’on devinait de part et d’autre de ce couloir
fournissaient tout juste la lumière nécessaire à colorer les ténèbres.


Elle retint sa
respiration, tendit l’oreille et perçut le murmure régulier d’un ruissellement
d’eau ténu.


Froid et
humidité. Et un couloir de traverse trop court pour avoir eu droit à une lampe
sur sa muraille. Passage qui semblait ne mener nulle part dans la mesure où la
porte qu’ils venaient de franchir était fermée et dérobée…


Malgré la peur
accumulée, la fatigue, la surprise, les sangs de Térisa se glacèrent comme si
elle était déjà venue ici.


— Maintenant,
ma dame, souffla Maître Quillon, nous devons être rapides et silencieux. Il
s’agit du réseau de couloirs désaffectés creusés dans les fondations d’Orison,
où vous fûtes attaquée deux fois. Ils sont réutilisés à présent que la
population du château a décuplé, mais là n’est pas notre souci. Les gens dormiront…
en tout cas ne nous gêneront pas. Non, la difficulté est que ces couloirs sont
maintenant surveillés – des patrouilles les arpentent pour veiller au bon ordre.
Nous devons à tout prix éviter les hommes du Gouverneur.


Non,
pensa-t-elle confusément. Ce n’est pas cela… Son cerveau était pareil à une
pierre, imperméable à la compréhension. Elle n’avait jamais vu l’entrelacs des
couloirs de ce côté-ci, mais il paraissait bien le même ; ses cheveux se
dressèrent sur sa tête… Elle arrêta l’Imageur à l’instant où il repartait.


— Non,
murmura-t-elle d’une voix cassée. C’est ici. J’en suis certaine.


Il se figea, la
scruta. L’air parut plus froid à Térisa.


— Ici ?
Quoi donc ?


— Le point
de translation. Où les insectes surgirent pour se ruer sur Géraden. Où Gart…


Elle
tremblait ; de longs tressaillements naissaient jusque dans ses os.


— Ici,
exactement ? fit Quillon, surpris.


Elle hocha la
tête.


— Nous
l’ignorions, souffla-t-il. Nous savions que c’était par-là, certes,
précisa-t-il en détaillant le lieu. Mais l’Adepte n’avait pas assisté à la
translation. Et nous pouvions difficilement révéler notre intérêt en vous
demandant, à vous ou à Artagel, de nous montrer l’endroit exact. Térisa ne
l’écoutait pas ; quelle importance ? Elle était tout près du miroir
qui translatait ceux qui voulaient la tuer.


— Nous ne
pouvons pas avancer, fit-elle, toute frémissante. Je ne peux pas. Ils nous
verront.


Il vont se ruer
sur nous.


— Très
juste, ma dame, rétorqua l’Imageur qui agitait son nez comme s’il flairait le
moyen de fuir. S’ils nous aperçoivent dans l’Image… et s’ils sont prêts…


Un grognement,
des protestations étouffées se firent entendre derrière eux, venus des cachots.
Le Maître et Térisa se figèrent.


— Poussez
donc, lécheurs de merde, criait la voix de Lebbick, lointaine mais parfaitement
reconnaissable. Ouvrez-moi cette porte avant que nous les perdions
définitivement.


Térisa trembla
de plus belle.


— Verre et
éclats ! s’exclama Quillon. Nous voilà en mauvaise passe. Ma dame,
écoutez-moi, ajouta-t-il en secouant Térisa par les épaules. L’Image du miroir a
dû changer. J’ai vu Erémis translaté dans la prison. Je l’ai vu partir. Sans
doute a-t-il utilisé le même miroir que vos ennemis. Comment sinon aurais-je pu
l’espionner… l’entendre révéler ses intentions ? Or, ses alliés m’ont-ils
vu emprunter le passage ? Nenni, ils m’auraient eu à leur disposition, ils
ne m’ont pas aperçu. J’en déduis que le point de translation du miroir a été
déplacé.


— Ils
peuvent le remettre à sa première place.


— Peut-être
nous observent-ils en ce moment même, renchérit le Maître. Mais si c’était le
cas, serions-nous encore en vie ?


Des bruits
inquiétants de cordes et de gonds forcés et gémissants leur parvinrent dans la
pénombre. Un homme cria.


— Nous y
sommes ! fit Lebbick.


— Nous devons
courir le risque, assura Quillon.


Térisa
acquiesça mais ne put bouger, paralysée par la peur. Gart était là, tout près,
le Bras-Vif du Haut Roi… Et de ce point de translation avaient surgi les quatre
assaillants au pas pesant, qui eux-mêmes avaient été dévorés vivants, de
l’intérieur, par le plus terrible…


— Passez
la première, il le faut, ce sera plus sûr, pressa Quillon. Il leur faudra un
moment pour réagir s’ils nous voient. Allez.


Il la poussa,
elle avança.


Deux pas
hésitants en direction du grand couloir. Trois. Quatre. Elle n’avait plus
aucune force dans les jambes. Elle se croyait dans un cauchemar, avide de courir,
mais incapable d’autre chose que de se glacer de terreur devant l’approche des
ennemis.


Maître Quillon
la rejoignit et la poussa encore.


Pour la seconde
fois, une sensation de froid, légère comme une plume, et tranchante comme
une arête de métal, la toucha droit au ventre.


Courant
maintenant, sans en avoir conscience, sans avoir conscience de rien, elle
atteignit le grand couloir éclairé. Elle se retourna à temps pour voir Maître Quillon
qui la suivait. Et, derrière lui, une silhouette noire au visage plein de haine
allègre… qui levait sur l’Imageur un long poignard.


Non,
Quillon ! Quillon !


La silhouette
s’approchait de lui… Térisa n’eut pas le temps de lui lancer un
avertissement : les bras noirs se levèrent et s’abattirent vicieusement,
plongeant la lame entre les deux épaules de Quillon, avec une telle sauvagerie
que le sang jaillit de sa bouche, que la lame ressortit par le devant de sa
poitrine, et qu’il fut projeté à terre.


— Je t’ai
eu, insipide rongeur ! clama Gilbur de sa voix gutturale triomphante.
Voilà la dernière fois que tu te mêles de nos affaires !


Lorsqu’il tira
son poignard du corps de Maître Quillon, le sang courut sur ses mains comme un
ruisseau.


Oh, Quillon.


Térisa se
souvenait des mains de Maître Gilbur ; elles semblaient assez fortes pour
tordre des barres de fer, assez fortes pour broyer des os. Leur dos était couvert
de poils noirs – pilosité qui contrastait singulièrement avec sa barbe
blanche. Son dos bossu ne faisait qu’accroître l’impression de force physique qu’il
dégageait ; les chairs de son visage étaient nouées, sillonnées par la
joie du meurtre.


Il leva un
regard brûlant vers Térisa.


— Ma dame,
quelle rencontre fortuite. Je n’espérais pas avoir le plaisir de vous tuer.
Cela devait revenir à Gart quand Erémis en aurait eu fini avec vous. Mais ma
vigilance se voit récompensée. Ni le chien de Festten ni l’outrecuidant Erémis
n’étaient avec moi quand je vous ai trouvés dans l’Image.


Elle le
regardait comme s’il était un serpent prêt à la mordre. En enjambant le
cadavre, il laissa tomber un crachat entre ses lèvres épaisses.


— C’est un
délice que de rayer Quillon du monde des vivants, mais plonger ma dague dans
votre douce chair sera le comble de l’extase.


Le poignard en
avant, les mains sanglantes, il se rua vers elle.


Térisa se
tourna et se mit à courir.


Elle courut de
toutes ses forces cette fois. En dépit de son infirmité, Gilbur était
rapide ; son premier coup faillit l’atteindre. Elle accrut sa vitesse mais
ne prit guère plus d’une enjambée d’avance ; puis deux ; puis trois
et un peu plus. Instinctivement, elle avait pris sur la gauche, la même
direction qu’elle et Géraden avaient empruntée lorsqu’ils étaient poursuivis par
les hordes de cafards géants.


Les bras
noirs se levèrent et s’abattirent…


À cet instant,
elle eût été heureuse – folle de soulagement – de rencontrer un
garde. Un vieillard insomniaque qui se dépêchât vers les toilettes. Un domestique.
N’importe qui qui pût voir Gilbur, détourner son attention. Mais le couloir
demeurait désert. Maître Gilbur jurait tout en courant. Elle était jeune, elle
courait pour sa vie ; lentement, elle accroissait la distance entre eux.
Mais l’air se faisait de feu dans ses poumons quand son poursuivant ne semblait
pas se fatiguer. Plongeant la lame…


Elle n’avait
aucune idée de là où elle allait. Elle ne connaissait pas les couloirs, pour
n’y être jamais venue sans guide. Sa seule idée était de trouver du secours.
Avant de trop faiblir. Ses forces s’amoindrissaient déjà. Toutefois, elle se
fiait, sourdement mais sans hésiter, à son sens de l’orientation. Fuir
l’Imageur sauvage éveillait en elle des ressources qu’elle ignorait posséder.


Elle allait
vers les appartements de l’Adepte Havelock.


Là : le
passage latéral. L’épaisse porte de bois, l’entrée d’un cellier apparemment.
Oui, c’était cela. Elle la poussa, pénétra dans la réserve qui n’avait pas été
mise à contribution depuis le début du siège. Elle referma la porte. Y avait-il
une serrure ? Il le fallait absolument… mais elle ne la trouva pas, ne la
vit pas dans l’obscurité que ne ponctuaient que les fins rais de lumière autour
de l’huis.


La masse
imposante de Gilbur les obstrua bientôt…


… et les doigts
tâtonnants de Térisa trouvèrent enfin la clef, la tournèrent à l’instant où son
poursuivant se ruait de toute sa force contre le bois.


La serrure
cliqueta, gémit mais tint bon.


Elle ne
tiendrait pas longtemps. Gilbur se rua une deuxième fois, pestant contre l’obstacle
et contre la jeune femme. Celle-ci entendait le métal grincer et ses fixations
s’arracher peu à peu de leur support de bois. La serrure allait sauter, ce
n’était qu’une question de temps.


Sans prendre
une seconde de repos, elle se précipita vers la porte au fond du cellier –
l’entrée dans les quartiers secrets de l’Adepte.


Toute livrée à
son instinct, elle n’envisagea pas que la porte dérobée pût être verrouillée
avant de la trouver ouverte. Maître Quillon l’avait probablement laissée
ainsi ; sans doute était-ce en ce lieu qu’il avait eu l’intention de la
conduire. Étourdie de soulagement, elle s’engouffra dans le couloir éclairé qui
menait au domaine de Havelock.


La première
pièce où elle arriva était encombrée de miroirs.


Rien n’avait
changé depuis sa dernière visite en ce lieu. Le désordre se composait de grands
miroirs tellement irréguliers dans leurs formes et leurs couleurs que leurs
Images en perdaient tout sens aux yeux de Térisa ; de morceaux de verre
plats assez petits pour tenir dans une poche ; de miroirs dont la taille
aurait convenu à une table de toilette mais empilés les uns sur les autres en
tas dispersés comme pour empêcher quiconque de voir ce qu’ils représentaient.
Tous avaient été glanés par le Roi Joyse au cours de ses guerres et n’avaient
jamais été restitués au Congrégat ; tous étaient enchâssés dans des cadres
richement, amoureusement ouvragés qui accentuaient l’impression de négligence,
d’abandon où on les tenait aujourd’hui. Et tous étaient inutiles. Les Imageurs
qui les avaient façonnés étaient morts.


Ils n’étaient
d’aucun secours à Térisa qui passa son chemin.


Le couloir
qu’elle emprunta offrait deux ou trois carrefours mais elle ne s’y trompa
point. Elle atteignit bientôt une autre porte. Il lui semblait entendre encore
les coups de Gilbur contre la porte du cellier – ou peut-être n’était-ce
que les battements affolés de son cœur – aussi ouvrit-elle prestement la
porte ; et elle entra dans la grande pièce carrée dont l’Adepte Havelock
se servait comme salle d’étude, et qui lui livrait accès au réseau des passages
secrets d’Orison.


L’air sentait
le renfermé, le moisi – la ventilation s’était déréglée. Trop de monde
habitait le château. La fumée des lampes aux mèches trop longues cernait de
volutes paresseuses le pilier central de la chambre.


L’Adepte était
là, tapi, telle une araignée, dans sa folie.


Maître Quillon
avait demandé à Térisa de croire au rôle de Havelock dans les plans du Roi
Joyse. Quillon avait eu à cœur qu’elle crût que la folie du vieil Adepte ne
l’empêchait ni d’être sage ni d’être rusé. Et peut-être son sauveur décédé
avait-il raison… Peut-être que seul un fou tel que Havelock pouvait concevoir
une stratégie dont l’unique chance de succès reposait sur la stabilité du
Gouverneur Lebbick.


De toute façon,
elle n’avait nulle part ailleurs où se tourner. Quillon l’aurait certainement
conduite ici s’il avait été en vie. L’Adepte devait l’aider. Il l’avait aidée
auparavant. Il avait tenté de répondre à ses questions. Et Maître Gilbur
risquait de la rattraper à tout moment. Il pouvait aussi bien tuer l’Adepte
s’il en trouvait l’occasion. Et le Gouverneur la pourchassait toujours…


— Havelock !
suffoqua-t-elle. Gilbur a tué Maître Quillon. Il est après moi. J’ai besoin
d’aide. Vous devez m’aider.


Oui… Dès
qu’elle avait cessé de courir, elle avait su qu’elle ne tiendrait plus
longtemps debout.


L’Adepte était
penché au-dessus de la table de saute-contre, comme s’il étudiait une
partie ; le damier était vide. Quand Térisa eut parlé, il leva la tête et
sourit aimablement. La fumée des lampes l’enveloppait de son manteau opaque et
dansant. Un œil observait la jeune femme ; l’autre promenait un regard
scrutateur sur le mur.


— Ma dame
Térisa de Morgan, fit-il avec une affabilité quelque peu éthérée. Quelle plaisante
surprise. Vous butiner entre les yeux. Je gage que vous allez bien.


— Havelock,
écoutez-moi, insista-t-elle. J’ai besoin d’aide. Gilbur a tué Maître Quillon.
Il arrive !


Le sourire de
l’Adepte découvrit ses dents.


— Je suis
heureux de l’entendre, rétorqua-t-il comme s’il répondait à une agréable
civilité. Vous avez l’air bien. Le repos et la paix exercent de
merveilleux effets sur la complexion de la femelle. À présent, dites-moi ce que
vous voulez savoir. Aujourd’hui je suis corps et âme à votre service.


Une horreur
difficilement contrôlable s’empara de Térisa. L’effort qu’il avait produit pour
défendre Orison avait eu raison de lui. Cette fois, sa santé d’esprit avait
définitivement battu en retraite. L’air âcre et épais ne l’aidait pas à se
remettre de l’essoufflement de sa course et de sa peur. Quillon avait été
assassiné, elle allait être assassinée, et l’Adepte aussi, probablement. Elle
ne savait comment l’atteindre.


— Ne
comprenez-vous pas ? s’écria-t-elle, au bord des larmes. Ne
m’entendez-vous pas ? Gilbur a tué Quillon. Il vient ici !


Les yeux de
Havelock changèrent subitement de direction et celui qui s’était attaché à la
muraille se fixa sur la jeune femme. Son nez parut s’effiler davantage, mais
son sourire béat ne disparaissait pas.


— Ma dame
Térisa de Morgan, reprit-il, ce serait pour moi un immense plaisir que
d’arracher le reste de vos vêtements et de vous culbuter dans une porcherie.
Aujourd’hui, je puis répondre aux questions. Demandez-moi ce que vous voulez.
Mais, précisa-t-il comme s’il s’agissait d’un détail trivial, je ne peux vous
aider. Pas ce jour.


Elle le
dévisagea, hagarde. Je ne peux vous aider. Pas ce jour. Oh, Quillon !


— Presque
tout le monde, continua-t-il de ce ton de bonne humeur, tient à savoir pourquoi
j’ai brûlé cette créature d’Imagerie qui s’en était prise à Géraden. Question
de temps, voilà la réponse. Le moment opportun. Qu’importe à quoi l’on
ressemble. Qu’importe notre odeur. N’importe qui vous léchera le cul si vous
avez su profiter de l’opportunité. Nous n’étions pas prêts. Si Lebbick avait
découvert par cette créature qui sont nos ennemis, tout aurait échoué. Nous
n’aurions pas été assez faibles pour nous défendre.


— Havelock !
hurla Térisa qui brûlait d’envie de le battre, de l’injurier. Maître Quillon était
votre ami ! Gilbur vient de l’assassiner. Cela ne vous fait donc rien ?


Sans
transition, l’Adepte passa de son état de folie douce à une fureur sauvage.
Grondant, il brandit sa main droite, aux doigts refermés comme s’ils tenaient un
objet, une pièce.


— Salope !
Regardez, vous voici !


Il se rua vers
le damier et fit mine de manipuler des jetons imaginaires ; ensuite, il
feignit d’envoyer valser celui qu’il tenait à l’autre bout de la pièce.


— Parti !
Me comprenez-vous ? Parti !


» N’avez-vous
jamais pensé que je voulais être sain d’esprit, que je voulais
aider ? Il était le seul à savoir comment me venir en aide. Mais
j’ai tout épuisé ! ce matin… contre les catapultes ! J’ai tout
épuisé !


Étourdie par le
choc, Térisa demeura bouche bée. L’Adepte était hors d’atteinte.


Un instant plus
tard, toutefois, sa rage disparut aussi subitement qu’elle était venue. Ses
deux yeux se voilèrent de chagrin et il se détourna lentement.


— Je ne
peux pas vous aider aujourd’hui, murmura-t-il devant le damier vide. Débrouillez-vous
toute seule avec Gilbur.


Il se laissa
tomber sur une chaise près de la petite table. Ses épaules se mirent à
s’agiter, des cris sourds sortirent de sa gorge. Térisa comprit qu’il pleurait.


Perdue et
transie, elle le laissa là seul et quitta la pièce par là où elle était venue,
s’apprêtant à affronter Gilbur.


Au paroxysme de
la terreur, de l’effarement et de la peine, elle ne tressaillit même pas
lorsqu’elle entendit l’Adepte verrouiller la porte derrière elle, lui coupant
toute possibilité de retraite.


Pareille à une
somnambule – pareille à une femme qui essaierait de se situer elle-même,
de découvrir qui elle est, dans un verre fait du pur sable des rêves –
elle retourna dans la pièce où Havelock entreposait tous ses miroirs.


Maître Gilbur
était déjà là.


Il ne la
remarqua pas, tout à l’émerveillement de ce qu’il avait trouvé : des
miroirs, par douzaines, dont il n’avait jamais soupçonné l’existence ;
trésor sans prix pour n’importe quel Imageur doué du talent de s’en servir,
pour un Adepte. Elle aurait pu essayer de se cacher. Ou de passer furtivement
devant lui, tant il était absorbé par ce qu’il voyait…


Dans un geste
désespéré, elle se saisit de l’un des plus petits miroirs sur une table à
tréteaux près d’elle et le fit tomber au sol où il se brisa en mille morceaux.


Un nuage de
poussière monta du parterre de dalles, adoucissant le bruit du choc. Toute la
pièce était emplie de poussière ; les miroirs n’avaient pas été nettoyés
depuis des décennies.


Le bruit attira
néanmoins l’attention de Gilbur. Il bondit au-devant de Térisa, leva ses poings
massifs sur elle.


— Vous
osez ! aboya-t-il avec fureur. Vous osez détruire tant de richesse, tant
de puissance ! Pour cela, je ne me contenterai pas de vous tuer. Je vous étriperai.


— Vous
n’en ferez rien.


Sa voix était
étonnamment ferme. Sans doute était-elle au-delà de la peur. Comme si elle
n’avait fait que cela de toute sa vie, elle eut soin de mettre la table entre
eux pour l’opposer comme obstacle à Gilbur.


— Un pas
vers moi et je briserai un autre miroir, affirma-t-elle. Le moindre geste qui
me menacera et je briserai un autre miroir. Peut-être les briserai-je tous
avant que vous n’ayez mis la main sur moi.


Cette étrange
torpeur qui l’avait saisie était sans doute un bon début. Elle n’était plus
très loin de l’effacement. Elle pouvait demeurer là, à affronter Gilbur de
toute sa haine, telle une femme pleine de courage – et en même temps, elle
pourrait s’en aller, s’évaporer. Renoncer à l’existence et partir en brume, en
fumée, vers le refuge. Quand il l’atteindrait – car elle savait qu’il
finirait par l’atteindre – elle serait partie.


D’ici là, il
fallait le garder à distance…


— Non !
protesta Gilbur, momentanément détourné de sa rage meurtrière.


Térisa se
saisit d’un autre miroir et mesura la distance jusqu’à la tête du Maître.


— Essayez,
vous verrez bien.


Engourdissement.
Effacement.


Temps.


— Non, ma
dame.


Ses traits
avaient repris leur expression mauvaise. Il respirait difficilement comme si
son dos le faisait souffrir.


— Vous,
essayez donc. Ces objets sont sans prix… dans l’absolu. Pratiquement, ils sont
inutiles. Un miroir ne peut être utilisé que par celui qui l’a fabriqué. Il est
pourtant de nouveaux dons en ce monde, et j’en possède un. Je puis façonner des
miroirs avec une promptitude et une précision qui stupéfieraient le Congrégat,
si seulement ces pitres prétentieux et pompeux le savaient. Mais seul un Adepte
possède le talent d’effectuer des translations avec un miroir qu’il n’a pas
fait lui-même.


» Vous
êtes stupide ou folle d’espérer que je ne vous tuerai pas.


Il fît un pas
vers elle.


Elle lui lança
le miroir et se saisit d’un autre.


Le délicat
fracas du verre brisé amorti par la poussière emplit la pièce.


Il s’arrêta.


— Personne
sans doute n’a ce talent à l’exception de Havelock, dit-elle, mais vous pensez
que vous pourriez l’acquérir. En espérant qu’il s’agisse d’une technique et non
d’un don. Vous n’avez jamais eu l’occasion de découvrir la vérité car les
autres Imageurs ne vous ont pas laissé vous livrer à vos expériences avec leurs
miroirs. Ceux-là vous permettraient de vous exercer à loisir. Vous apprendriez
tout ce qui doit s’apprendre.


Effacement.
Temps. Elle repéra dans son champ de vision le miroir qu’elle voulait, un
miroir plat au cadre en bois de rose, presque aussi grand qu’elle. Sous sa
couche de poussière, le verre révélait l’Image d’une dune de sable, rien
d’autre. Quelque part en Cadwal, supputa Térisa. L’un des lieux les moins
hospitaliers du pays du Haut Roi Festten. Dans l’Image, le vent soufflait assez
fortement pour faire s’envoler le sable qui formait sur la dune une sorte de
vapeur.


Prudemment,
Térisa s’en approcha.


— Mais je
ne vous laisserai pas les prendre, continua-t-elle. Pas si vous tentez quoi que
ce soit contre moi.


Maître Gilbur
brûlait de se jeter à sa gorge. L’une de ses mains serrait le poignard ;
l’autre se crispait à l’avance du plaisir du sang. Cependant, il se retenait.


— Voilà un
argument intelligent, gronda-t-il. Vous êtes plus intelligente que je ne le
croyais. Mais tout cela est bien vain. Vous ne sortirez pas de cette pièce sans
passer à ma portée… ou sans vous éloigner des miroirs. Dans les deux cas, je
vous trancherai net la gorge. Qu’espérez-vous gagner ?


Du temps. Comme
il était curieux qu’elle éprouvât si peu de crainte. L’essence de son être s’en
allait devant Gilbur qui n’y voyait que du feu. Elle se réfugierait dans les
ténèbres, quand elle le souhaiterait, et il ne pourrait plus rien faire qui la
blessât. Rien qui importât. Elle n’avait besoin que de temps.


Elle fit un
petit pas de plus vers la glace qu’elle avait choisie.


Alors, elle
s’immobilisa, croyant avoir entendu un bruit de bottes.


— Je ne
suis pas cupide.


Voilà que sa
voix se mettait à trembler ; elle ne la laissa pas faire et parla plus
haut, plus fort pour capter l’attention du Maître.


— Je ne
veux pas grand-chose. Seulement vous priver. Erémis et vous êtes tellement
arrogants… Vous manipulez, vous tuez. Vous n’éprouvez pas le moindre intérêt
pour ceux que vous broyez dans votre course. Vous êtes malades de
prétention. Cela vaut la peine de briser quelques miroirs, juste pour vous
déranger.


Soudain, elle
distingua un mouvement dans le couloir derrière Gilbur.


S’efforçant de
gagner tout le temps possible – et d’infliger quelque mal à son ennemi –
au nom de Maître Quillon, de Géraden, et en son propre nom, elle jeta le miroir
qu’elle tenait à la tête de l’Imageur.


Il évita sans
peine le projectile.


Même ce geste
se retourna contre elle. En se projetant de côté, Gilbur pivota et s’élança
vers la table près de laquelle elle se trouvait. Alors le premier garde qui
chargea dans la pièce le manqua.


Avant que le
soldat ait pu de nouveau assurer son équilibre, Gilbur l’assomma d’un féroce
coup de poing.


Celui qui le
suivait interrompit un instant le mouvement de son épée pour éviter son compagnon.
Il n’eut qu’un instant d’inattention… Mais cette seconde suffit à Gilbur pour
lui planter son couteau dans la gorge.


Le Gouverneur
Lebbick pénétra dans la pièce après ses hommes, seul.


Il tenait son
épée en garde, la faisant prudemment aller et venir. Il jeta un regard à Térisa
avant de revenir au Maître. Il était prêt au combat, prêt et dangereux. Jamais
Térisa ne l’avait vu si calme. Voilà ce dont il avait besoin : une
occasion de se battre pour Orison et pour le Roi Joyse.


— Nous y
voici, enfin, articula-t-il d’une voix nette. La vérité éclate. La séductrice
de Géraden et un Imageur renégat, ensemble. Et ce pauvre Quillon mort dans le
couloir. A-t-il essayé de s’interposer ? J’avais cru que c’était lui qui
l’avait aidée à s’évader, mais sans doute m’étais-je trompé. La lumière est si
avare.


» Vous
avez de la chance d’être vivant. Si elle ne vous avait pas jeté ce miroir, mes
hommes vous auraient tranché la gorge.


Un rire déforma
les traits de Gilbur.


Térisa ne se
souciait guère de ce que pensait le Gouverneur. Elle fit un autre pas vers le
miroir qu’elle convoitait. Malgré la poussière, le sable de l’Image lui
paraissait bien réel, plus tangible qu’elle ne l’était.


— Lâchez
ce couteau de boucher, ordonna Lebbick à Gilbur. Il ne vous sera pas d’un grand
secours. Couchez-vous. Face contre terre. Je vais vous attacher. Je ferais
mieux de vous tuer mais le Roi Joyse préférera vous avoir vivant. Peut-être me
laissera-t-il vous mettre à la question.


» Dépêchez-vous
avant que je ne change d’avis.


Gilbur laissa
échapper une rude exclamation comme s’il n’en pouvait supporter davantage.


— Ma dame,
fit-il d’une voix de tonnerre, fronçant furieusement les sourcils, expliquez
donc à Lebbick pourquoi nous n’allons pas nous laisser emprisonner.


Elle commença à
répliquer. L’insinuation qu’elle fût sa complice faillit lui faire lâcher sa
prise fragile, ténue, sur son effacement. La colère croissant, elle eut envie
de dépecer Gilbur.


Malheureusement,
la suggestion mensongère avait déjà accompli son œuvre. Le Gouverneur Lebbick tourna
les yeux vers Térisa.


Ce fut de ce
bref regard que profita Maître Gilbur pour jeter une poignée de poussière au
visage du Gouverneur.


Jurant,
celui-ci recula ; il balança son épée en défense. Son équilibre et ses
réflexes faillirent le sauver. Mais, privé de vue, il ne pouvait concurrencer
la promptitude de Gilbur ; il ne put empêcher le Maître de ramasser l’épée
de l’un des gardes et de le frapper du plat de la lame, le laissant inanimé.


Térisa s’arrêta devant le miroir qu’elle avait choisi.


Son seul espoir
raisonnable avait fui. Plus rien désormais ne la protégeait de l’Imageur. Elle
aurait dû être terrifiée, elle ne l’était pas. Sa capacité à renoncer la protégeait.
Ce n’était pas un espoir pour elle-même qu’elle avait placé dans le Gouverneur,
mais un espoir contre Gilbur. Elle n’avait donc rien perdu de crucial. À
l’intérieur d’elle-même, elle frôlait le point d’extinction, et Maître Gilbur
n’avait aucun moyen de l’arrêter dans sa fuite intérieure.


— Pourquoi
ne le tuez-vous pas ? demanda-t-elle lorsqu’il leva les yeux du corps de
Lebbick.


— J’ai une
meilleure idée, grogna-t-il avec un sourire cruel. Je vous emmène avec moi.
Quand il reviendra à lui, il témoignera que nous sommes complices. Joyse et ses
valets stupides ne comprendront pas le véritable danger avant que nous les
détruisions.


Il avait
raison, évidemment. Le Gouverneur serait cru. Maître Quillon était mort –
son unique témoin de l’aveu de culpabilité de Maître Erémis. Et Quillon n’avait
eu le temps de confier ce qu’il avait appris à âme qui vive. Gilbur allait lui
bondir dessus. Elle le ralentirait en cassant encore quelques miroirs mais cela
ne ferait que différer l’inéluctable. Il avait gagné. S’il appelait cela
gagner.


— Quelqu’un
vous arrêtera, dit-elle tout en continuant à s’évaporer vers le néant.


Elle paraissait
brave, hardie, accoutumée à défier.


— Si
Géraden ne le fait pas, je m’en chargerai.


Géraden ?
explosa Gilbur. Vous ?


Il était
vraiment rapide et souple. Il plongea sous la table avec la vivacité d’un
éclair et ressortit, le couteau en avant, une expression meurtrière sur le visage.


— Comment
vous y prendrez-vous ?


Comment ?
Comme ceci.


Elle n’eut pas
besoin de le dire à voix haute. Il fondait sur elle avec ses mains
sanguinolentes quand il se pétrifia soudain. La stupeur gomma toute violence
sur ses traits : ses yeux s’élargirent démesurément tandis qu’il assistait
à ce qui se produisait dans le miroir derrière Térisa.


— Par les
Couilles de Vagel, marmonna-t-il. Comment avez-vous fait cela ?


Elle ne regarda
pas. La dernière fois, elle l’avait fait tout à fait par accident, sans
savoir ; elle ne tenta pas cette fois d’endiguer le phénomène. Sur le moment,
elle ne se souciait pas de vivre ou de mourir. Elle n’avait à cœur que de fuir.


Étonné encore
mais recouvrant ses esprits, Maître Gilbur voulut la saisir.


Doucement,
Térisa ferma les yeux et se laissa aller en arrière dans les ténèbres.
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Elle demeura
étendue, inerte un long moment. En vérité, elle s’était endormie. Deux nuits
auparavant, dame Eléga avait empoisonné le réservoir d’Orison. La nuit
dernière, Géraden avait affronté le Congrégat, et elle, Térisa, était devenue
la prisonnière du Gouverneur. Et cette nuit… elle était épuisée. Maître Gilbur
avait failli l’atteindre. Bien qu’elle eût les yeux clos, elle savait que la
lumière s’en était allée. Et comme la lumière s’estompait, elle s’était sentie
passer dans la zone de transition, où temps et distance se contredisaient l’un
l’autre. Cela marchait : elle était translatée. Quelque part.


C’était
suffisant. La sensation de faire le grand plongeon dans l’éternité, l’absence
de temps, lui ravit les dernières bribes d’elle-même, couronna son auto-effacement ;
et elle s’endormit.


Ce ne fut pas
le froid qui la réveilla. Le cachot aussi était froid. Non, ce fut le parfum
léger, humide de l’herbe, et la brise qui s’engouffrait gentiment dans la
déchirure de sa chemise, et le cri lointain des oiseaux, et l’impression
d’espace. Quand ses paupières se soulevèrent, elle se découvrit, d’un horizon à
l’autre, couchée sous le dôme du plein ciel. L’aurore y avait abandonné quelques
écharpes pourpres, mais déjà les oiseaux le parcouraient, ardents et vifs comme
leurs chants qui striaient les cieux.


Puis Térisa
perçut le murmure joyeux d’un cours d’eau.


Elle leva la
tête et vit, en contrebas de l’endroit où elle se trouvait, la pente douce
d’une colline qui dévalait vers une rivière. La fonte des neiges avait gonflé les
flots qui remplissaient le lit et cascadaient avec plus de force vers le terme
de cette course en plaine. En aval, l’eau galopait vers une vallée encore
baignée des ombres de la nuit ; en amont, le torrent dévalait d’une sombre
et haute silhouette découpée sur le ciel pourpre : la montagne.


L’air était
aussi froid que dans les cachots, mais non putréfié, ni oppressant ; ici,
la vie n’était pas étouffée par la masse formidable d’Orison. Térisa aspira
profondément, posa ses mains dans l’herbe fraîche et se mit debout.


Presque au même
instant, les montagnes s’embrasèrent au loin. Le soleil se levait. Sans autre
raison que la venue de l’aube, que l’air était pur et qu’elle était vivante,
son cœur émit un chant pareil à celui des oiseaux, et elle sut ce qu’elle
allait reconnaître avant que le soleil n’atteigne le creux ombreux d’où jaillissait
le torrent.


Le Poing Fermé.


Ici.


Les rayons du
levant dorèrent d’abord le pilier ouest, obstacle naturel qui montait la garde
à l’entrée de la gorge d’où éructait la rivière. Puis ils caressèrent de leur
douce lueur le pilier est, et le défilé se dessina nettement entre eux deux, la
faille étroite, secrète qui livrait passage à la Rivière Vineuse avant de la
laisser courir vers le cœur du Fief de Domne.


Le Poing Fermé.
Géraden avait joué ici, enfant. L’enchevêtrement des roches à l’intérieur du
défilé avait dû être source de jeux inlassables et émerveillés, ponctués
d’escalades, de courses, de cachettes.


Et elle était
parvenue à se projeter ici. Contre toutes les prévisions. En dépit de son
ignorance totale de l’Imagerie – en dépit des efforts de Maître Erémis pour
l’abuser, l’embrouiller. Elle s’était elle-même translatée au seul lieu qui lui
offrît un refuge, grâce à un miroir plat. Et elle n’avait pas perdu l’esprit.


Soudain ses
yeux s’emplirent de larmes et elle eut envie de hurler son soulagement, sa
joie.


— Térisa.


Elle entendit
un pas de course fouler l’herbe. À travers ses larmes, elle distingua une
silhouette floue, celle d’un homme ? Elle se tourna vers lui, face au soleil
éblouissant, et dans la caresse de la lumière nouvelle, dorée, elle se retrouva
dans les bras de Géraden.


— Térisa.


Oh, Géraden.
Mon amour !


— Merci
aux étoiles ! Je croyais ne plus jamais vous revoir.


Tu es là. Tu
l’as fait. Tu y es arrivée.


— Laissez-moi
vous regarder, fit-il en l’éloignant de lui.


Elle battit des
paupières pour dissiper ses larmes. Géraden la dévorait du regard.


— Je vous
ai guettée, attendue, depuis mon arrivée ici. C’était mon seul espoir. Je suis
brièvement allé à Houseldon pour avertir ma famille de ce qui se passait. Ils
ne voulaient pas que je revienne seul mais j’ai insisté. Je n’aurais pas
supporté que quelqu’un me vît dans cette attente. Je vous avais laissée là-bas…
avec Erémis, avec Lebbick… et je pensais ne jamais vous revoir.


Croyiez-vous
qu’ils me retiendraient ? eut-elle envie de questionner. Le soleil et la
joie que lui procurait la vue de Géraden la baignaient tout à la fois. Géraden
était le même que celui qu’il avait toujours été – franc, le cœur à nu,
vulnérable, cher. Il pleurait et ses larmes lui donnaient l’air d’un enfant.
Ses boucles châtain partaient en tous sens, inventant toutes les figures sur
son front ; son regard brillant et son visage empreint de bonté étaient
pareils au chant des oiseaux dans l’air printanier. Pour vous j’ai bravé Erémis
et le gouverneur et Maître Gilbur. Croyez-vous qu’ils auraient pu me
retenir ?


Mais ce fut à
cet instant que Géraden remarqua sa chemise déchirée, son aspect abattu, les
cernes d’épuisement qui creusaient ses yeux ; et son expression se
modifia.


Les os de son
visage parurent se faire de métal ; de métal aussi ses yeux. Aussi
parfaitement que s’il avait été translaté, l’enfant s’en était allé, et se
tenait à sa place un homme qu’elle ne connaissait pas, qui ressemblait
davantage à Nyle qu’à Artagel – à Nyle lorsqu’il se contraignait à
commettre un acte qui à la fois l’humiliait et blessait ceux qui lui étaient
chers. Ce métal où se trempait le caractère de Géraden se voyait refroidi par
l’amertume, poli par la désolation. Quand il parla de nouveau, sa voix était
lourde de force contenue et de menaces voilées.


— Pourquoi
Erémis ne vous a-t-il pas tuée ? On dirait qu’il a essayé.


Térisa tendit
les bras vers lui ; elle aspirait à se presser contre lui, à l’étreindre,
à ramener le Géraden qu’elle avait appris à aimer. Le Géraden qui l’avait soulagée
volontairement de tant de peines. Mais il retint ses mains, les immobilisa,
exigeant qu’elle se tienne devant lui avec toutes ses souffrances mises à nu.


Elle devait
donc admettre que la partie se jouât sur son terrain. Elle secoua la tête, non
pour le contredire mais pour refouler son désir de réconfort.


— Oh, il a
essayé, dit-elle. Plus exactement, Maître Gilbur a essayé. Mais c’est le
Gouverneur qui a fait cela.


— Lebbick,
articula Géraden d’une voix cassante. Racontez-moi.


— La
menace de sa voix, la dureté de ses traits ne lui étaient pas adressées, mais
involontairement elle se sentit faiblir. Elle aurait voulu être l’égale de Géraden,
valoir autant que lui, mais elle n’en était pas capable. Des larmes emplirent
de nouveau ses yeux.


— Il y a
tellement de…


— Térisa.


On pouvait donc
encore l’atteindre. Il l’enlaça et la laissa se cramponner désespérément à lui.


— Vous
avez froid, murmura-t-il. Et faim, certainement.


Il ne s’était
pas adouci, il se retenait simplement. Il entraîna Térisa par la taille, vers
le sommet de la colline, en direction des piliers.


— Mon
campement est par là.


Elle acquiesça,
incapable de parler, incapable de séparer la joie et la souffrance qu’elle
éprouvait à le revoir.


— Quand je
suis passé par le miroir, expliqua-t-il d’une voix distante, et quand j’ai
découvert que j’étais encore vivant, j’ai décidé de me cacher là-haut. Je ne voulais
pas mettre Houseldon en danger, si Erémis se lançait après moi. Et je vous
avais déjà perdue. Je pensais que je deviendrais fou si un autre être était blessé
en tentant de me protéger.


» Mais
j’ai finalement compris les mobiles de Nyle. Je n’avais aucun moyen de laisser
ma famille hors de tout danger. Aussi était-il inutile de me cacher. Je suis seulement
revenu ici parce qu’il le fallait – au cas où vous vous échapperiez et ne
sauriez trouver Houseldon –, et autant valait que ce soit moi puisque
j’allais de toute façon passer mon temps à vous attendre.


Le soleil était
monté dans le ciel. En contrebas du Poing Fermé, la vallée resterait encore un
moment dans l’ombre ; mais il y avait d’ores et déjà assez de lumière pour
distinguer deux chevaux près des roches, devant eux.


L’une des bêtes
leva la tête vers Térisa et Géraden. L’autre broutait tranquillement l’herbe,
indifférente. Térisa s’éclaircit la gorge avec effort.


— Il
semble que vous ayez compris beaucoup de choses.


Il eut un rire
bref, amer.


— À
l’issue de la dernière journée que nous avons passée ensemble, je savais
qu’Erémis était un traître. Lorsque je me rendis compte enfin que j’avais un
don d’Imagerie – un don sans précédent – il ne me fut pas difficile
de commencer à tirer des conclusions.


Tout ce qu’il
me restait à espérer était que vous ayez également un don, que vous le
découvririez, et que vous sauriez vous servir d’un miroir.


» En fait,
il me semblait plus probable qu’Erémis tombe raide mort et nous sauve ainsi de
ses trahisons, mais je n’avais d’autre choix que cette folle espérance.


Il se trouvait
quelques paquets sur le sol près des chevaux, ainsi qu’un petit tas de
couvertures – le lit de Géraden. Comme Térisa et lui pénétraient dans l’ombre
des rochers, il courut prendre l’une des couvertures dont il drapa les épaules
de la jeune femme.


— Je n’ai
pas fait de feu, murmura-t-il. Je ne tenais pas à m’exposer au cas où quelqu’un
de mal intentionné m’aurait cherché.


Térisa
acquiesça. La couverture suffisait à la réchauffer.


— Qu’avez-vous
compris au sujet de Nyle ? s’enquit-elle.


Tout ce qu’elle
aurait à lui raconter sur Nyle la terrifiait. Sans la regarder, Géraden
entreprit de tirer des vivres de ses sacoches, un pichet, quelques fruits. Sa
voix était dure lorsqu’il répondit.


— Tomber
amoureux d’Eléga et la laisser l’entraîner à trahir Mordant pour le bénéfice du
Prince Kragen était déjà grave… mais cela avait un sens. Quiss, la femme de
Tholden, affirme que Nyle a été assez malheureux des années durant pour en
arriver à cette extrémité. Tout le monde n’est pas d’accord avec elle… Moi si.
Et le Domne aussi.


» Mais
feindre son propre meurtre pour me perdre et aider Maître Erémis, juste après
avoir entendu les preuves qui font d’Erémis le seul homme dans Orison à avoir
pu se faire le complice du Bras-Vif du Haut Roi… Voilà qui n’a aucun sens. Et
qui ne lui ressemble pas. Il est revenu et m’a sauvé la vie, souvenez-vous.
Alors même qu’il partait pour trahir Mordant. Aider un traître démasqué… il ne
le ferait pas de sa propre volonté.


» On a dû
l’y contraindre.


Géraden disposa
du fromage, des pommes séchées, et un morceau de mouton sur une tranche de
pain. Térisa l’accepta et s’assit dans l’herbe pour manger. Toute son attention
était rivée sur le jeune homme.


— Comment
l’y a-t-on contraint ? poursuivit-il. Par quelle menace, quelle
corruption ? À quoi accorde-t-il de la valeur, qu’Erémis pourrait lui
donner – ou lui prendre ?


Géraden eut une
grimace sombre. Il s’était également préparé de quoi manger mais n’y touchait
pas.


— Sa
famille. Quoi d’autre ? Erémis doit posséder un miroir qui lui donne accès
au Fief de Domne… à Houseldon. Il peut y envoyer les insectes monstrueux… ou
ces créatures à fourrure rouge et avec trop de bras… ou même Gart. Il a dû
menacer Nyle de quelque chose dans ce genre.


Térisa reçut un
coup au cœur et faillit lâcher ses aliments. Elle dévisagea Géraden dans
l’ombre.


— Alors,
ils sont encore en danger. Votre maison… toute votre famille… Il peut attaquer
à tout moment. Surtout maintenant… maintenant que je me suis enfuie. Il sait où
vous êtes…


Elle l’avait
elle-même dit à Erémis.


Géraden
redressa brusquement la tête.


— Il
devinera que je suis ici, continua-t-elle. Il a assisté au changement du miroir…
le jour où vous avez tenté de me faire repartir chez moi. Maître Gilbur a vu ce
que je faisais. Comment peuvent-ils se protéger ?


Un voile
obscurcit le regard de Géraden.


— Ils
feront tout ce qu’ils pourront, répliqua-t-il.


Son ton mesuré
endigua la panique de Térisa. Mais elle avait encore peur… et tant à dire à
Géraden qui le blesserait. Elle ravala sa honte et se lança :


— Il sait
réellement où vous êtes. Je suis désolée… c’est de ma faute. Je ne vous ai
jamais dit…


Le regard du
jeune homme rendait l’aveu difficile mais elle continua :


— Ce jour
où vous avez tenté de me reconduire chez moi. Quand vous m’avez translatée dans
votre propre miroir. Vous ne m’avez jamais demandé où j’étais allée. Je n’étais
pas allée vers le champion… ni chez moi. Je suis venue ici, avoua-t-elle comme
si elle confessait une grave infidélité. Je ne vous l’ai jamais dit, mais je
l’ai dit à Erémis.


— Pourquoi ?
interrogea-t-il d’un ton contenu, neutre.


Malgré sa
retenue, il avait touché la plaie secrète. Elle aurait pu se trouver des
excuses. Il m’avait hypnotisée. Il était le premier homme à avoir envie de moi.
Mais Géraden méritait mieux que cela. Et elle était responsable de ce qui
s’était passé. Seule responsable.


— Je me
trompais, dit-elle. Je croyais le désirer.


Géraden garda
le silence jusqu’à ce qu’elle lève les yeux vers lui. Elle fut incapable de
déchiffrer son expression mais il n’avait pas l’air en colère. Sa voix fut
simplement triste quand il murmura :


— Dommage
que vous ne m’ayez pas dit que le miroir ne vous avait pas conduite vers le
champion. Les choses eussent été plus faciles pour moi. Je n’aurais pas eu
l’impression de me précipiter dans le néant.


Elle ressentit
toute la douleur qu’il n’exprimait pas avec plus d’acuité que le regret qu’il
lui montrait.


— Mais
Nyle est encore vivant, fit-elle dans un effort pour s’amender. J’en suis
certaine. Erémis l’a admis.


Elle lui
raconta, de la façon la plus cohérente possible, ce qu’il était advenu du
médecin et des gardes qui étaient censés soigner et protéger Nyle. La pensée des
dépouilles à moitié dévorées, défigurées, lui serra le ventre ; elle se
concentra sur son raisonnement.


Géraden
l’écouta sans manifester aucune réaction. Il était trop tendu pour réagir.


— Pauvre
Nyle, fit-il d’une voix absente quand elle eut terminé. Sans doute
regrette-t-il en ce moment de n’être pas mort. Être utilisé de la sorte doit
être horrible pour lui. Tant qu’Erémis le tiendra, il souffrira. On peut encore
se servir de lui contre nous.


» C’est de
ma faute, bien sûr. Si je ne l’avais pas empêché d’aller trouver le Perdon… si
je n’avais pas décidé à sa place, il ne se serait pas trouvé en cette position
de faiblesse. Il ne serait pas passé par les cachots où Erémis a pu
l’atteindre. Je ne sais jusqu’à quel point il le supportera.


Géraden
soupira, comme si les reproches qu’il s’adressait contribuaient à sa force
nouvelle. Cela devait être horrible, oui, songea Térisa. Elle connaissait ce
sentiment, quand bien même elle avait parcouru le chemin qui lui permettait de
ne plus craindre d’être utilisée contre ceux qui lui étaient chers.


— Que
ferez-vous, demanda-t-elle doucement, quand vous l’affronterez, qu’il vous
enjoindra de vous rendre, menaçant sinon de tuer Nyle ?


— Je ne
l’affronterai pas, grogna-t-il.


Il aurait ri
s’il n’avait été la proie de la colère.


Térisa le
dévisagea avec stupéfaction. Il ne se battrait pas ? Le monde fourmillait
de mille peines différentes, de mille blessures… plus qu’elle n’en avait soupçonné.
La sensation douloureuse qu’elle éprouva était nouvelle pour elle. Je ne
l’affronterai pas. Un bref moment, elle eut envie de crier toute sa rage, toute
sa révolte contre son attitude.


Toutefois,
Géraden n’avait pas détourné les yeux. Il lui faisait face, tel un mur. Tout ce
qu’elle pourrait lui lancer s’y heurterait et retomberait à terre. Il avait été
profondément atteint lui-même : elle crut voir ses maintes plaies ouvertes
saignant dans l’ombre du campement. Il avait connu le désespoir qui l’avait
fait se translater loin d’Orison sans espoir sûr de sa destination – sans
espoir de retour. Il avait souffert de ce qu’il avait découvert au sujet
d’Erémis, de ce que nul dans Orison ne se fiât suffisamment à lui, ou ne lui accordât
assez d’importance pour le croire – aucun des Maîtres, ni le Gouverneur
Lebbick, ni même le Roi Joyse.


Il souffrait de
la menace qui pesait sur sa famille.


Et il avait
échoué dans toutes ses tentatives pour faire de sa vie quelque chose. Il était
même responsable de la situation de Nyle. Au nom de quoi avait-elle le droit
d’être irritée contre lui ?


Elle ravala sa
gluante sensation de chagrin avant d’être capable de parler.


— Qu’allez-vous
faire ?


Son calme parut
soulager le jeune homme, dont l’attitude fut un peu moins raide ; ses
traits se détendirent légèrement.


— D’abord,
je vais vous obliger à me raconter ce qui vous est arrivé, fit-il avec, dans la
voix, un faible écho de son humour d’autrefois. Ensuite, je vous emmènerai à
Houseldon où vous trouverez une chemise plus décente.


Involontairement,
elle tressaillit.


— Vous
savez que je ne parle pas de cela.


— D’accord,
acquiesça-t-il, à nouveau de sa voix métallique. Je vais fabriquer un miroir.
N’importe lequel, du moment qu’il n’est pas plat, et de taille respectable.
Dorénavant, je suis Imageur. Je sais comment m’y prendre. Je me trompais
toujours, avant, car je me servais mal de mon talent.


» Je vais
fabriquer un miroir. Et je tuerai n’importe quel fils de putain qui viendra ici
pour nuire à mes proches.


Térisa retint
sa respiration pour ne pas exploser.


— Est-ce
ce que vous souhaitiez entendre ? fit-il, rigide.


Oh, Géraden.
Elle ne savait que faire pour lui, mais elle devait agir. Elle ne supportait
pas de le voir ainsi. Il fallait qu’il trouve de meilleurs remèdes à ce qu’il avait
enduré. Cette constatation lui donna la force de s’exprimer à son tour.


— Vous
m’avez demandé ce qui m’était arrivé. Je ferais mieux de vous le dire.


Ce fut plus
facile qu’elle ne l’aurait cru : elle put taire l’inadmissible. Entre
autres, elle passa discrètement sous silence les injonctions du Tor et d’Artagel
à le trahir. Il n’avait pas besoin de cette nouvelle souffrance. Et elle put
parler comme si la fureur du Gouverneur et sa propre terreur ne l’avaient pas
bouleversée. En tout état de cause, elle ne connaissait pas les mots qui
auraient exprimé cette tempête d’émotions, ou la façon dont elle s’en était
trouvée changée. Elle insista surtout sur Maître Erémis.


— Il les a
tous abusés, Géraden.


Elle avait déjà
décrit son séjour au cachot, les visites du Gouverneur, d’Erémis, de Maître
Quillon, sa fuite avec le médiateur… puis l’apparition de Gilbur, le meurtre de
Quillon, la folie de Havelock.


— Ce qu’il
a fait à Nyle n’est qu’un exemple. Underwell, le médecin, est mort, et tout le
monde pense que vous êtes un boucher, et le seul dans tout Orison à paraître innocent
est Maître Erémis. Il joue les héros en remplissant le réservoir d’eau… mais ce
n’est qu’un prétexte ; il peut se glisser furtivement n’importe où tandis
qu’on le croit occupé. Il est d’intelligence avec Gart et Cadwal, et n’attend
que l’heure où son plan sera prêt à fonctionner.


Stratégie,
ma dame. Si ce plan avait réussi, j’aurais immédiatement tout gagné. L’échec
m’obligea simplement à poursuivre mon but par d’autres moyens. En dépit de
sa détermination à rester détachée, ce souvenir la fit frémir.


— Il
prépare quelque terrible piège, et nul ne sait qu’il en est l’instigateur.
Maître Quillon était mon unique témoin et il est mort. Depuis qu’il m’a vue avec
Gilbur, le Gouverneur pense que j’ai tué Quillon.


Sa colère
revenait au fur et à mesure qu’elle racontait. Elle avait essuyé tant
d’offenses. Elle ne voulait pas ajouter du poids aux soucis de Géraden mais le
convaincre. Simplement, elle ne parvenait pas à penser à Erémis sans trembler.


— Géraden,
il va tous les détruire, et nul ne sait qu’il s’agit de lui. Ce que
tente le Roi Joyse est de toute façon une folie, mais une folie sans espoir puisque
personne ne connaît l’ennemi. Tout ce pour quoi il s’est battu, tout ce qu’il a
créé, Mordant et le Congrégat, tous ses idéaux…


Tout ce qui
fait que vous l’aimez.


— Erémis
va tout détruire.


Dans l’ombre de
la montagne, elle vit Géraden faire un geste pour lui intimer silence. Son
visage était de pierre.


— Erémis
va tout détruire. Bien sûr. Et vous voulez que je l’en empêche. Vous pensez que
je peux l’en empêcher.


— Quelqu’un
doit les avertir, insista-t-elle en s’efforçant de garder une voix calme et
douce. Sinon, ils n’ont aucune chance.


Que devenait
pour lui l’augure ? Le péril de Mordant ?


Il bondit
brusquement sur ses pieds, partit à grands pas comme s’il avait l’intention de
ne jamais revenir ; mais il fit vivement demi-tour et revint affronter Térisa
sur le champ d’herbe nouvelle et au milieu de leur repas négligé.


— Vous
voulez que je les avertisse, gronda-t-il. Croyez-vous que je n’y ai pas déjà
pensé ? Parlons clairement. Savez-vous à quelle distance se trouve Orison ?
Savez-vous le temps qu’il me faudrait pour m’y rendre ? Le siège a
commencé. Cadwal est en marche. Tout ce qu’il veut détruire sera réduit en poussière
avant que j’aie fait la moitié du chemin.


J’arriverai,
brave garçon haletant et désespéré, réclamant quelque chose à sauver ! Il
rira bien de moi.


» Il se
contentera de rire de moi !


» Térisa,
fit-il en contrôlant son désir de hurler, je suis las, infiniment las d’être
l’objet des rires.


Elle souffrait
en le regardant ; il la rendait si triste que sa colère s’envola,
temporairement du moins. Elle ne savait que dire. Elle comprenait, bien sûr. Il
était vaincu, abattu et s’efforçait d’admettre sa défaite. Mais ce qu’elle
comprenait ou pas ne changeait rien. Cela n’aidait ni Géraden ni Mordant. Il fallait
qu’elle lui propose quelque chose. Sinon, elle allait se remettre à pleurer.


— Que
voulez-vous que je fasse ? demanda-t-elle.


Il avait déjà
envisagé la question.


— Vous
êtes un ArchI-Mage, déclara-t-il avec promptitude. Comme Vagel. Vous venez de
le prouver. Vous pouvez passer à travers un miroir sans changer de monde. Et
sans devenir folle. Mais vous êtes aussi plus que cela. Vous êtes capable de
changer les Images elles-mêmes. Ce que je fais avec un miroir ordinaire, vous
savez le faire avec un miroir plat Ensemble, nous sommes les êtres les plus
puissants dans tout Mordant. Nous n’avons besoin que de nous exercer. Et de
miroirs. Je veux que vous restiez ici et que vous m’aidiez à défendre la
dernière cause qui vaille qu’on se batte pour elle.


— Possédez-vous
un miroir ?


— Non, pas
encore. Mais nous disposons d’un peu de matériel et de poudre que mon père
confisqua à un Imageur sans importance aux premiers jours de la paix de
Mordant. Nous ne nous en sommes jamais servis.


» J’étais
inquiet quand vous vous trouviez encore à Orison, où Erémis pouvait vous nuire…
ou vous contraindre en s’en prenant à moi. Mais après ce que vous venez de me
dire, je ne pense plus qu’il faille nous presser. Nous ne sommes guère
menaçants pour lui en ce moment. Il nous a chassés d’Orison et brille là-bas de
tous les feux de l’innocence. D’ici, nous ne pouvons rien contre lui. Et il a
d’autres préoccupations à l’esprit. Il est en train de tendre ses filets… quels
qu’ils soient. Je pense qu’il va nous laisser tranquilles jusqu’à ce qu’il en
ait terminé avec Orison. Il ne s’inquiétera que plus tard des problèmes
mineurs.


— Nous
sommes donc « les êtres les plus puissants dans tout Mordant » mais
seulement un « problème mineur », soupira Térisa.


— Nous
n’avons besoin que de nous entraîner, répéta-t-il pour la rassurer. Quand il
s’occupera de nous, nous serons prêts. S’il ose s’attaquer au Domne, nous lui
arracherons les mains des poignets. Il n’y a rien d’autre à faire, conclut-il
comme une profession de foi.


Peut-être
était-ce vrai – elle n’en savait rien. Elle n’était pas capable d’avancer
plus loin pour l’instant. Géraden supposait qu’elle agirait comme il le
voulait : c’était suffisant. Cela lui donnerait le temps de réfléchir. Le
temps de se reposer : Elle en avait grand besoin. Malgré toutes les
questions qui demeuraient sans réponse, sans solution.


— À propos
du Domne, fit-elle, je pense que vous devriez m’emmener à Houseldon. J’aimerais
connaître votre famille.


Elle n’en fut
pas certaine à cause de l’ombre des rochers mais elle crut bien le voir
esquisser un sourire.


Cependant
l’acquiescement de Géraden à ses propositions et l’idée de retourner chez lui
ne modifièrent pas son état d’esprit. Si son amertume s’était apaisée, l’humeur
sévère et grave qui l’avait remplacée demeurait de fer, d’intransigeance.


Avec une
précision adroite, fort différente des manières confuses et heurtées, causes de
catastrophes, dont Térisa se souvenait, il rangea son campement, fit boire les
chevaux et les sella.


— Vous
monterez la jument baie, décida-t-il. Quiss l’a entraînée à porter des femmes
enceintes. Quiss est souvent enceinte. Je soupçonne Tholden de vouloir sept
fils, lui aussi. Mais il n’a encore que cinq enfants, dont deux filles.


Son ton
semblait doux lorsqu’il parlait de ce genre de choses mais d’une tendresse
davantage issue du sens de ses paroles que de la façon dont il les prononçait.


Bien que l’air
se fût réchauffé, Térisa garda la couverture sur ses épaules pour monter à
cheval. Ce n’était que sa seconde expérience et la selle lui parut dangereusement
haut perchée. La couverture lui faisait un vêtement peu seyant mais plus décent
que sa chemise déchirée. Elle n’avait aucune envie de se montrer à Houseldon la
poitrine à moitié nue.


Quand elle fut
en selle, Géraden ajusta ses étriers. Puis il enfourcha sa propre monture, un
appaloosa dont les yeux brillaient d’une lueur de folie douce ; il partit
le premier.


La colline
descendait doucement sur quelque distance depuis le Poing Fermé, puis le
terrain paraissait se chiffonner, comme une étoffe froissée. À présent, la
lumière était suffisante, même dans l’ombre des montagnes, pour que Térisa
aperçoive les fleurs sauvages qui parsemaient l’herbe grasse : mais elle
ne vit pas combien elles étaient brillantes – tellement plus brillantes
que dans ses souvenirs – avant que Géraden et elle n’atteignent le plein
soleil. Alors la couleur explosa partout où elle posait les yeux : le bleu
et le lavande ; le mauve ; le jaune soutenu d’orange ; le rouge
riche, si riche des coquelicots. Quelques arbres flanquaient le flanc de la
colline, mais la plupart s’étaient rassemblés dans les replis du terrain, le
long de la rivière. Les montagnes aux crêtes encore enneigées fermaient le
nord, l’est et le sud, si bien que Térisa et Géraden avaient l’air de sortir de
leurs bras. Aussi loin qu’elle pût voir en direction du nord-est, vers le Fief
de Domne, les douces collines étaient couvertes de prairies d’herbe nouvelle et
de fleurs sauvages.


Géraden avait
dit vrai : la jument baie était facile à monter ; son allure
inspirait confiance. Les deux cavaliers parvinrent bientôt aux plus basses
collines, et Térisa se sentit assez sûre en selle pour tenter un trot. Tout ce
qu’elle ressentait – le cheval, le soleil du matin, la présence de Géraden
à son côté – était tellement plus plaisant que sa première chevauchée dans
la neige avec lui et Argus qu’elle ne put retenir un sourire.


— Oui,
entendit-elle son compagnon murmurer. Le Fief de Domne est magnifique. Il est
toujours beau, quoi qu’il arrive, quoi qu’il survienne à Mordant. Qu’importe
qui y vit, qui y meurt, qu’importe ce qui change. Certaines choses… certaines
choses demeurent.


Il contempla
les alentours pour tout embrasser d’un regard.


— Peut-être
est-ce la raison pour laquelle le Domne n’a jamais souhaité se battre, fit-il
après un silence. Et pour laquelle le Roi Joyse l’aime malgré tout.


— Je ne
comprends pas.


— D’une
certaine façon, mon père est le Fief de Domne. Il n’est pas besoin de se
battre pour ce à quoi il accorde le plus de valeur, car cette chose-là ne peut
être abîmée.


Térisa
s’attacha à guider sa monture tandis que les chevaux gravissaient une colline
plus accidentée. Ensuite, le sol parut s’adoucir sous la caresse du soleil. Non
qu’il fût plat, mais les vallonnements étaient longs et paisibles, et l’herbe
formait un tapis ininterrompu jusqu’à l’horizon.


Sans doute
aurait-elle dû songer à son étrange talent pour l’Imagerie. Après moult
dénégations, elle avait découvert que son don était réel. Cela modifiait certainement
sa situation, ses responsabilités. Or, rien n’avait changé pour elle. Elle
avait déjà choisi à qui et à quoi se vouer au milieu de la tempête de Mordant.
Et sans verre, elle ne pouvait ni explorer ni définir ses capacités.


À cet instant,
elle ne s’intéressait pas à elle-même mais à Géraden.


— Parlez-moi
de votre famille, invita-t-elle. Vous l’avez déjà évoquée mais cela me paraît
si loin. J’aimerais savoir qui je vais rencontrer.


— Vous ne
verrez pas Wester, répondit Géraden d’un ton absent, à croire que sa famille
était loin de ses pensées. Il est en tournée dans les fermes. C’est aussi bien.
Il est le plus beau. Les femmes tombent sans cesse amoureuses de lui. Mais il
vous briserait le cœur. Il ne se soucie que de la laine. Si la laine était du
verre, il serait le plus grand Imageur de tous les temps. Nous ne sommes même
pas certains qu’il sache que les femmes existent.


» Tholden
est le plus âgé, l’héritier ; il deviendra le Domne quand notre père
mourra, et il prend son rôle d’aîné très au sérieux. Il veut lui aussi être
le Fief, comme l’est notre père. Il y parvient assez bien mais il manque de
confiance en lui.


» Tholden
et le Domne peuvent être fort drôles parfois. Tholden a une obsession : la
fertilisation. Il voudrait que tout ce qui a des racines pousse comme du
chiendent. Aussi court-il partout pour pelleter le fumier sur les plantes. Et
mon père le suit avec une serpette, maugréant contre le gaspillage, et taille
tout ce que Tholden vient de nourrir d’engrais.


Dans le
lointain, Térisa aperçut un troupeau de moutons qui ondulait paisiblement
pareil à de l’écume sur l’océan vert de l’herbe. Deux petits chiens et un
berger gardaient les bêtes groupées sans trop de difficultés : rien ne
troublait le ciel et les moutons étaient placides. Géraden et le berger se saluèrent
de la main mais ne prirent pas le risque d’affoler le bétail par des cris.


— Les
moutons vivent au-dehors, commenta Géraden. Nous pourrions sans doute les faire
rentrer à Houseldon, mais à quoi bon ? Ils sont probablement plus en
sécurité ici.


Il chevaucha un
moment en silence avant de revenir à la question de sa compagne.


— Vous
rencontrerez l’épouse de Tholden, Quiss. Ainsi que leurs enfants. Quiss vous
mettra à l’aise dans Houseldon, ou se pliera en quatre pour le faire.


» Minick
est le deuxième fils. Lui aussi est marié, mais sans doute ne verrez-vous pas
sa femme. Elle se montre rarement. C’est dommage, je l’aime bien. Elle est
tellement timide qu’elle rougit au moindre sourire qu’on lui adresse. Elle a
gâché un jour sa plus belle robe en faisant une révérence au Domne dans une
flaque de boue.


» J’aime
bien Minick également, bien qu’il soit un peu effacé. Il est le seul homme que
je connaisse qui trouve amusant de tondre les moutons. Lui et sa femme sont
parfaits l’un pour l’autre.


» Reste
Stead, le vaurien de la famille. Actuellement, il est au lit avec une clavicule
brisée et quelques côtes fêlées. Il serrait d’un peu trop près la femme d’un
étameur ambulant, et celui-ci lui a exprimé sa désapprobation à coups de manche
de fourche.


» Le plus
étrange est que Stead s’efforce de bien faire. Il travaille dur. Il est
généreux. Chaque jour lui est une joie nouvelle. Simplement, il adore les femmes…
et ne peut comprendre que tous les hommes ne fassent pas l’amour avec toutes
les femmes. Il les juge trop précieuses pour admettre qu’elles appartiennent à
quelqu’un. Lui n’est pas jaloux pour un sou des maris qu’il trompe.
Alors pourquoi eux seraient-ils jaloux de lui ?


» En
dehors de cela, Houseldon ne compte que trois cents habitants. C’est le siège
du Domne. C’est là que se tiennent les instances qui font office de gouvernement.
Partout ailleurs, Houseldon ne serait qu’un petit village, mais on y trouve le
marché du Fief, la cour des comptes et la cour de justice.


» Également
le camp militaire. Le Domne y maintient six archers entraînés, principalement
en cas d’apparition d’un ours ou d’une meute de loups qui descendraient des
montagnes pour massacrer les troupeaux. Mais d’autres tâches leur incombent, comme
de sauver Stead des mains de cet étameur, ou de calmer ceux qui deviendraient
belliqueux après avoir absorbé un peu trop d’ale. En de rares occasions,
lorsque le Domne décide qu’il doit infliger une amende à quelqu’un, ils vont la
collecter.


» Voilà ce
que nous avons pour nous défendre, conclut Géraden comme si c’était là la
question de Térisa. Six archers, plus quelques fermiers avec leur houe et
bergers avec leur houlette ! Voilà pourquoi Houseldon a besoin de nous.


La façon dont
il avait changé de sujet troubla Térisa. Elle avait toujours aimé l’entendre
parler de ses parents. Parfois, le contraste flagrant avec sa propre famille
l’avait attristée ; aujourd’hui, c’était un plaisir. Elle avait hâte de
rencontrer le Domne et ses fils. Elle n’était pas encore prête à réfléchir sur les
graves événements qui l’avaient conduite ici.


Et ce que
sous-entendait Géraden ne lui ressemblait pas. Abandonner tout ce à quoi il
avait aspiré afin simplement de se battre pour la demeure familiale… non, cela
ne lui ressemblait pas. Comme Artagel, comme Nyle, chacun à leur façon, il
n’avait jamais été capable de rester à Houseldon ; il rêvait trop au reste
du monde ; le Domne était trop étroit pour lui. Non que Térisa doutât de
son amour pour Houseldon, pour le Fief, pour son père et ses frères, mais elle
avait la conviction qu’il n’était pas fait pour la tâche qu’il s’assignait, qui
lui était autant dictée par l’amertume que par l’amour.


Elle vit un
autre troupeau de moutons. Puis le terrain devint plus plat ; des champs
apparurent, irrigués par des fossés creusés depuis la rivière et striés des pousses
au vert délicat du maïs en herbe ; les chevaux atteignirent la route.
Celle-ci était déserte, mais Térisa ne s’en étonna pas. Tout le monde sans
doute, à l’exception des bergers, était occupé à préparer la défense de
Houseldon.


Enfin, elle
distingua le village.


Elle avait
oublié le détail des descriptions de Géraden.


Toute
l’agglomération était entourée par une palissade en bois plus haute
qu’elle ; du haut de sa monture, elle voyait à peine dépasser les toits de
chaume. Les bois d’œuvre avaient été plantés dans la terre et liés les uns aux
autres. Rien là de bien impressionnant pour Térisa qui avait grandi dans le
béton et l’acier. Mais lorsqu’elle vit de plus près la construction, elle la
trouva étonnamment robuste. De simples hommes à cheval n’auraient pu en avoir
raison. Des créatures à fourrure rouge, armées de cimeterres et de haine n’auraient
pu l’abattre. Seul une catapulte ou un bélier saurait en venir à bout.


Ou le feu.


À cette idée,
Térisa frissonna et resserra la couverture autour de ses épaules.


La porte, volet
massif de troncs consolidés par des barres de fer, était ouverte. Les hommes
qui la gardaient saluèrent Géraden d’une façon qui suggérait qu’ils savaient où
il s’était rendu et pourquoi. Houseldon n’était pas un lieu pour ceux qui
souhaitaient garder des secrets.


— Où est
le Domne ? s’enquit Géraden.


L’un des gardes
haussa les épaules avec incertitude.


— Chez
lui ? Avec sa jambe, il ne sort plus aussi aisément qu’autrefois.


Géraden hocha
la tête et précéda Térisa dans la principale rue du village.


Elle aurait
voulu demander ce que le Domne avait à la jambe, mais elle était trop occupée à
détailler les alentours. La rue sale était à peine plus large qu’un sentier,
qui livrait pourtant passage aux charrettes et au bétail. Ce matin-là, la
circulation n’était pas dense mais les deux cavaliers provoquèrent l’affluence
des badauds. Les gens sortaient des maisons pour voir Géraden – et pour
voir l’étrangère.


Contrairement à
la rue, les bâtiments de part et d’autre arboraient des façades aussi solides
que vastes. Ils possédaient des fondations en pierre, de profonds porches, des
fenêtres protégées par des peaux de mouton huilées. Avec de rudes madriers et
du torchis, les habitants de Houseldon avaient construit pour longtemps leurs
maisons et leurs échoppes ; et le chaume caractéristique des toits
ajoutait à cette impression de robustesse, davantage dictée par des impératifs
de confort plutôt que d’économie – il dispensait la fraîcheur en été, la
chaleur en hiver, et se remplaçait aisément. Les demeures ressemblaient en cela
à leurs occupants, qui étaient sobrement vêtus de tissus résistants, à la coupe
simple, prévus pour durer.


Les badauds
regardaient Géraden et détaillaient Térisa avec une curiosité dépourvue de
vergogne. Un esprit chahuteur – que Térisa ne vit pas – cria
soudain :


— On
dirait que tu as fait le bon choix, Géraden.


L’interpellé ne
réagit pas. Il n’en avait pas besoin.


Plusieurs voix
s’élevèrent contre le plaisantin.


— Tiens
donc ta langue, espèce de chiot, fit clairement un vieil homme. Si tu avais
autant de soucis que lui, tu te serais déjà jeté dans la Rivière Vineuse.


Fugitivement,
la sombre expression de Géraden s’éclaira, et une lueur passa dans ses yeux.


Térisa fut
interdite de constater qu’elle rougissait.


Pendant
quelques minutes, Géraden la guida à travers plusieurs intersections et rues de
traverse ; ils dépassèrent le lavoir, un ou deux greniers à grain, une
boutique où l’on vendait de l’épicerie et quelques outils, aux moins six
échoppes de négociants en laines et peaux, et une taverne reconnaissable par
son enseigne succincte autant que claire : TAVERNE. Puis Géraden s’arrêta
devant une demeure et descendit de cheval.


La maison était
un peu plus grande que ses voisines. Hors sa taille, son seul signe distinctif
consistait en la présence d’une bannière brune et rousse qui flottait au sommet
d’un piquet planté dans le chaume du toit. Géraden noua ses rênes à la traverse
du porche et se tourna vers Térisa pour l’aider à descendre.


— Nous y
sommes, murmura-t-il.


Une femme se
tenait sous le porche, en train de battre un grand tapis, tissé de laines
dépareillées, suspendu à une corde, comme en témoignaient le petit fléau
qu’elle tenait en main et le nuage de poussière qui l’auréolait. Térisa fut
frappée par le doré soyeux de sa chevelure, par ses yeux bleu azur, par la
rougeur de l’effort sur ses pommettes et par la force de ses mains. Elle avait
le bassin d’une généreuse génitrice, les épaules d’un tailleur de pierre ;
elle planta ses deux poings sur ses hanches pour accueillir Géraden, comme si
elle n’était pas tout à fait prête à le laisser entrer.


Une enfant qui
marchait tout juste jaillit de derrière ses jupes et s’y engouffra derechef
pour s’y cacher.


— Tu en as
mis un temps, lança-t-elle d’une voix qui contredisait la sévérité de ses
manières. Pa se tracassait.


— Quiss,
rétorqua Géraden, pareil à un homme qui aurait oublié comment l’on rit et qui
refuserait qu’on l’irrite, voici Térisa. Dame Térisa de Morgan. Elle est ArchI-Mage,
précisa-t-il comme s’il craignait qu’on ne prît pas son invitée au sérieux.
Elle est l’Imageur le plus puissant du pays après Vagel.


Quiss posa ses
yeux bleus sur Térisa. Elle ne sourit pas mais son regard était aussi
chaleureux qu’un rayon de soleil. Térisa se départit aussitôt de sa réserve.


— Elle est
également fatiguée, elle a froid, faim sans doute, dit Quiss, et elle n’est pas
habituée à monter à cheval. Qu’attends-tu pour la faire entrer ?


Térisa sourit.
Géraden lui tendit la main. Ses yeux se refusaient à toute expression : il
s’était trop durci pour se laisser toucher par les façons de sa belle-sœur. Le
sourire de Térisa s’évanouit soudain car une souffrance vive l’avait traversée
à l’évocation du Géraden qui aurait ri et plaisanté gaiement avec la femme de Tholden.
Comme il ne répondait ni à sa joie ni à sa peine, elle prit une profonde
aspiration et le laissa l’aider à quitter le dos de la jument baie.


Ses jambes se
mirent à trembler dès qu’elle eut posé pied à terre mais, après un pas ou deux,
furent plus assurées. Elle ne demanda pas son avis à Géraden et garda
solidement sa main dans la sienne pour gravir les marches jusqu’au porche.


Toujours sans
sourire, Quiss l’accueillit en la prenant aux épaules et en lui plantant un
baiser sur la joue.


— Bienvenue
Térisa de Morgan. Je ne connais rien à l’Imagerie… mais je connais Géraden.
Nous sommes heureux de vous avoir ici.


Térisa connut
un instant affreux à essayer d’exprimer combien elle était heureuse elle aussi,
quand l’enfant jaillit de nouveau des jupes de sa mère pour briser le
silence :


— Man, la
dame sent pas bon.


— « Ne
sent pas », Ruesha, corrigea Quiss, et non « sent pas ».
D’ailleurs, ce n’est pas une façon de parler à une dame.


— Viens
ici, gronda Géraden en roulant de gros yeux. Je vais te fesser si fort que tu
ne pourras plus en marcher pendant une semaine.


Hurlant pour le
simple plaisir, avec un évident manque de peur, l’enfant courut dans la maison.
Géraden la suivit, claquant ses bottes sur le parquet pour imiter le bruit
d’une course.


Cette fois,
Quiss se dérida, sourire à moitié d’excuse, à moitié de plaisir.


— Ruesha
dit ce qu’elle pense, comme un trop grand nombre de ses oncles. Remarquez,
c’est vrai, ajouta-t-elle en remuant son nez avec humour. Vous ne sentez pas
bon. Ils n’ont pas dû bien vous traiter après le départ de Géraden.


Térisa souriait
elle aussi ; un trille mélodieux lui gonflait le cœur. Il restait un
espoir pour Géraden. Un moment seulement, il avait été abattu par sa défaite.
Ce fut avec une joie tout à fait incongrue qu’elle répliqua.


— Ils
m’ont mise au cachot.


— Cachot
qu’ils n’avaient pas nettoyé depuis des siècles, supputa Quiss, de l’air
froissé d’une bonne ménagère. Venez, je vais vous conduire au Domne. Puis nous
vous donnerons un bain, et des vêtements propres. Cela laissera le temps à son
père de raisonner un peu Géraden.


Elle enlaça
Térisa d’un bras vigoureux autant qu’amical et l’entraîna dans la maison.


La pièce où
elles pénétrèrent était si sombre que Térisa n’y vit rien, hors la lueur des
braises dans la cheminée ; le jour filtrait difficilement par les
protections en peau huilée des fenêtres et par l’embrasure de la porte. Peu à
peu, ses yeux s’accoutumant, elle distingua le four près de l’âtre, plusieurs
portes qui donnaient accès à d’autres pièces, une longue table en bois
rectangulaire, assez grande pour recevoir dix ou douze convives.


En bout de
table était assis un homme, la jambe soutenue par un tabouret.


— Avez-vous
vu Géraden, Pa ? demanda Quiss.


— Il est passé,
répondit une voix chaude. Il était trop occupé à courir après ta petite pour
parler à son humble père. Enfin… il est revenu entier… avec une femme. J’en
déduis que tout s’est passé au mieux.


Certainement,
acquiesça Quiss. Pa, voici Térisa – dame Térisa de Morgan. Dès que vous
lui aurez souhaité la bienvenue, je l’emmènerai prendre un bain et se
restaurer. Pendant ce temps… enfin, maintenant qu’elle est ici, ajouta-t-elle
après réflexion, peut-être se détendra-t-il assez pour vous dire ce qui se
passe.


» Ma dame
Térisa de Morgan, voici le Domne.


Dans la
pénombre, Térisa vit que le Domne était un homme grand, fin et courbé comme le
manche d’une hache. Il avait le visage de Géraden, d’Artagel, et de Nyle, mais
aussi autre chose qui faisait de ses fils des répliques infidèles bien que
séduisantes. Ses cheveux étaient drus ; il ne portait pas la barbe. Les fils
d’argent sur ses tempes étaient les seuls signes évidents de l’âge. Peut-être
la faible lumière était-elle cause qu’on le croyait deux fois moins âgé que le
Roi Joyse.


Des bandages
entouraient sa jambe posée sur le tabouret. Une paire de cannes demeurait à sa
portée mais il ne tenta pas de se lever lorsque Quiss lui présenta l’invitée.


— Ma dame,
fit-il de sa voix chaude comme une étreinte, soyez la bienvenue à Houseldon, et
sous mon toit. J’aurais aimé donner une fête en votre honneur, célébrer votre
arrivée, mais je crains que nous soyons trop occupés. Géraden paraît croire que
nous risquons d’être attaqués. Cela n’arrive pas tous les jours et il nous faut
nous fortifier.


» Mais ne
vous souciez pas de cela. J’attendais depuis longtemps qu’il amenât une femme à
la maison. C’est là l’avantage des fils. Lorsqu’ils se marient – ou
tombent seulement amoureux – ils mènent leur femme sous le toit familial. Quiss
est un bon exemple. Si elle avait été ma fille, et Tholden le fils d’un autre,
elle serait partie avec son époux, et nous eussions été perdus sans elle.


Quiss émit un
grognement affectueux.


— Les
fils, n’est-ce pas ? Est-ce pour cela que vous traitez Ruesha comme si
elle valait le poids de ses trois frères en la plus suave eau-de-vie ?


Le Domne ne
daigna pas relever la plaisanterie.


— Un
accident de chasse, expliqua-t-il en suivant le regard de Térisa. Je crains de
devoir admettre enfin que je ne suis plus un jeune homme. De temps à autre, des
troupeaux de cochons sauvages traversent le Domne, venus du Termigan. Je les
laisserais volontiers flâner à leur guise s’ils ne saccageaient en passant des
champs entiers de maïs, aussi sommes-nous contraints de les chasser. Cette
fois, l’un de mes fils eut le mauvais goût de suggérer que j’étais peut-être trop
vieux pour chasser le cochon sauvage. Ne nous cachons pas la vérité, Quiss, il
s’agissait de Tholden. Naturellement, j’insistai pour conduire la chasse.


» Quand le
verrat chargea, mon cheval trois fois maudit fut pris de panique et me jeta à
terre. Voilà comment je dus admettre que quelques années avaient passé depuis
ma jeunesse. Je ne fus pas assez prompt pour empêcher l’animal de me planter sa
défense dans la jambe.


» Je
guéris lentement, hélas. Autre symptôme de l’âge.


Térisa se prit
immédiatement d’affection pour le Domne. Sa façon de parler, très simple, la
mit à l’aise mieux que ne l’auraient fait tous les discours, toutes les fêtes.
Elle se sentit chez elle.


— Seigneur,
fit-elle impulsivement, je suis très heureuse d’être ici.


— Seigneur ?
répéta le Domne avec humour. Surtout pas. La dernière fois qu’une femme
s’entêta à m’appeler Seigneur, je fus obligé de l’épouser afin qu’elle cesse.


— Comment
dois-je vous appeler ? s’enquit Térisa.


— Pa,
répondit-il sans hésiter. Sans doute est-ce présomptueux de ma part, mais
j’aime ce nom. Mes fils me le refusent, évidemment. Un autre avantage des fils…
ils me conservent mon humilité. Au nom de ma dignité ! Comme si j’avais de
la dignité ! J’en doute, sinon je ne resterais pas assis ici, à moitié estropié
parce que je n’ai pas su me tirer du chemin d’un cochon. Mais le reste de la
famille ne me donne pas d’autre nom.


— Pa,
murmura Térisa en guise d’expérience.


Cela sonnait
bien. Elle n’avait jamais appelé son propre géniteur autrement que Père.


— Merci,
fit le Domne, comme si elle lui faisait une faveur.


— Venez,
Térisa, invita Quiss en la prenant par les épaules. Si je ne vous emmène pas,
il restera à bavarder jusqu’à l’heure du déjeuner. C’est un autre « avantage
des fils » qu’il n’a pas mentionné. Lorsqu’ils étaient petits, il s’en
trouvait toujours un pour l’écouter. Il leur a donné de mauvaises habitudes.
N’importe quelle fille avec un peu de bon sens se serait conduite plus
finement.


— Nous
parlerons plus tard, Térisa, suggéra gravement le Domne. Quand vous vous serez
reposée et rafraîchie.


» Si tu trouves,
Géraden, ajouta-t-il à l’adresse de Quiss, dis-lui que je veux le voir. Je
refuse tout net d’être ignoré tout au long de la matinée simplement parce que
Ruesha a envie de jouer.


— Bien,
Pa, acquiesça Quiss avec une obéissance mutine.


Elle emmena
Térisa hors de la pièce. Elles croisèrent aussitôt une servante, à qui la
maîtresse de maison ordonna d’apporter de l’eau chaude pour un bain puis de
quérir Géraden que son père réclamait.


La demeure
était grande, plus grande que Térisa ne l’avait cru. Derrière sa façade, elle
s’étirait sur une distance considérable. Hors de la pièce où se tenait le
Domne, toutes les fenêtres étaient ouvertes et la lumière vive, l’air frais
printanier pénétraient dans les couloirs. Térisa découvrit les parquets de bois
grossier parfaitement poli, les lambris bien cirés. Ce ne fut qu’alors qu’elle
sentit la forte odeur du cachot sur elle, car tout à l’entour fleurait bon le
savon, la cire d’abeille, la vieille résine. Dans le large couloir ciré, les
passages incessants au fil des années avaient tracé sur le bois un chemin plus
clair, destiné, semblait-il, à ce que nul ne se perde.


En passant
devant une porte entrebâillée, elles entendirent une voix plaintive :


— Quiss !
Au nom de la bienséance, appelait-on d’un ton aussi lugubre que drôle. Je me
meurs.


— Ce n’est
pas trop tôt, murmura Quiss sans s’arrêter.


— Qui
est-ce ? questionna Térisa, surprise.


Elle fut plus
étonnée encore de la rougeur qui empourpra le visage de Quiss.


— Stead.
L’un de ces rejetons auxquels Pa accorde si grande valeur. Il n’a pas eu de
femme depuis qu’un chaudronnier lui a brisé la clavicule, et il aimerait que je
me dévoue. Dès qu’il apprendra que vous êtes ici, il nourrira la même idée à
votre endroit.


» Écoutez
mon conseil : gardez vos distances avec lui. Il est le seul des fils du
Domne à n’avoir aucun jugement. Je ne laisse même pas les servantes entrer dans
sa chambre. Un valet et l’un des tondeurs prennent soin de lui.


Térisa réprima
un rire.


— Qu’espère-t-il
faire… avec une clavicule brisée ?


Quiss s’arrêta,
la scruta de ses brillants yeux bleus.


— Vous ne
devez pas avoir beaucoup d’expérience avec les hommes, souffla-t-elle. Il ne
s’agit pas de ce qu’il espère faire. Mais de ce qu’il espère que vous feriez.


Son expression,
toutefois, révélait que ses pensées avaient pris une autre direction. Elle
était devenue grave, presque sombre. Ses sourcils trahissaient sa perplexité.


— Jusqu’à
hier, murmura-t-elle, nul d’entre nous ne connaissait votre existence. Puis
Géraden surgit de nulle part, parlant d’une attaque possible contre Houseldon,
et agissant tout à la fois comme si son cœur et son espoir lui avaient été
ravis. Il déclara qu’il avait laissé une femme à Orison, que l’on torturait probablement
car elle était son amie. Maintenant que je vous vois, je m’étonne qu’il nous
ait en fait si peu parlé de vous.


» Il n’a
pas précisé que vous étiez belle au point d’avoir tous les hommes que vous
vouliez.


Est-ce
sincèrement ce que vous pensez ? faillit demander Térisa. Elle souhaitait
croire qu’elle était jolie ; et il fallait de toute évidence faire grand
cas de l’opinion de Quiss. Mais en fait l’épouse de Tholden semblait vouloir
être rassurée, et non pas rassurer. Elle voulait être sûre que Géraden ne
souffrirait plus jamais. Délibérément, Térisa renonça à la questionner.


— Ils
m’ont mise au cachot parce que je refusais de leur dire où était Géraden,
expliqua-t-elle. Il m’a sauvée d’une ancienne vie qui ne menait nulle part. Il a
pris maintes fois des risques pour moi. Il a même un jour tenté de s’opposer au
Bras-Vif du Haut Roi.


Quiss était
impressionnée mais elle ne s’arrêta pas.


— C’est
grâce à lui que je suis en vie… grâce à lui que je suis ici. Même si je
l’aimais moins que je ne l’aime, personne d’autre ne m’intéresserait.


Et certainement
pas Stead, qu’elle soupçonnait de ressembler à Maître Erémis.


C’était là ce
que Quiss souhaitait entendre. Elle ne sourit pas, car elle souriait rarement,
mais une grande chaleur émana de son visage.


— Bien,
alors je ne m’inquiète plus et je vous le laisse. Si quelqu’un peut le sortir
de la soue à cochons où il patauge, c’est vous.


Elle repartit
promptement, entraînant son invitée.


Trois virages,
deux portes, un autre long couloir, enfin, les conduisirent à une chambre où se
trouvait un lit bas et long qui contrastait singulièrement avec le reste de
l’ameublement : de lourds fauteuils, une table de toilette massive.


— La chambre
d’Artagel, précisa Quiss. Le confort y est plutôt sommaire mais je peux vous
trouver un lit plus douillet si celui-ci est trop dur. Je ne sais pas comment
il dort là-dessus. Parfois je me demande s’il n’est pas vraiment aussi endurci
qu’il le croit.


— Je
l’essaierai, fit Térisa.


Elle dormait
dans son appartement d’autrefois sur le plus dur matelas qu’elle avait pu
trouver.


— L’avantage
est que vous aurez votre propre salle de bains, continua Quiss en lui désignant
une autre porte. Commencez donc à vous dévêtir. L’eau chaude ne va pas tarder.
Je vais vous chercher des vêtements.


Térisa
s’exécuta avec reconnaissance. Quiss partie, elle se débarrassa de ses bottes
et pénétra dans la salle d’eau.


Il n’y avait
pas l’eau courante. Apparemment, le Fief de Domne négligeait le système de
plomberie en usage à Orison. Cependant, des canalisations en argile dans le sol
étaient là pour charrier les eaux usées. Voilà qui expliquait l’absence d’eau,
sans parler d’eaux d’égouts, dans les rigoles le long des rues du village :
évacuation souterraine. Cette constatation fit doucement rire Térisa. Son
séjour à Orison, les mésaventures avec Eléga et l’empoisonnement du réservoir,
lui avaient enseigné de bien étranges leçons. La femme qu’elle était autrefois
ne se serait jamais intéressée à la plomberie, à moins de pâtir d’une de ses
déficiences.


Un bac était
déjà rempli d’eau, froide, près de la baignoire en bois. Mais Térisa ne
s’occupa pas immédiatement de son bain ; elle retourna dans la chambre, s’assit
sur la couche dure d’Artagel, ferma les yeux, savourant le fait d’être là,
saine et sauve. Enfin, elle goûtait à nouveau les rayons du soleil qui
réchauffaient jusqu’aux lambris le long du lit, elle goûtait l’existence de
gens qui se dévouaient aux choses simples, comme la famille, l’amitié, la
laine, et non la trahison, l’ambition ou la vengeance. Elle resta assise ainsi,
baignée de la paix de cette demeure, jusqu’à ce que deux servantes arrivent
chargées de quatre lourds seaux d’eau chaude. Alors, elle prit ce qui lui parut
le bain le plus luxueux de son existence.


Propre, séchée,
les cheveux de nouveau lustrés, elle vida la baignoire et essaya les vêtements
que Quiss lui avait laissés dans la chambre.


Les
sous-vêtements étaient de lin fin ; la jupe et la chemise en peau de mouton
sans doublure, souple et délicate sur la peau nue, semblaient pourtant
remarquablement robustes. La longue jupe était ample au niveau de l’ourlet et
avait été fendue devant comme derrière, jusqu’à hauteur des genoux, afin de
permettre de monter à cheval ; pour seule décoration elle portait des
boutons qui semblaient d’obsidienne polie. L’ensemble de la tenue allait
parfaitement avec les bottes d’hiver de Térisa.


Ne lui
manquaient plus que des boucles d’oreilles en obsidienne pour rappeler les
boutons, et un miroir afin qu’elle puisse se coiffer.


En réalité,
elle ne désirait pas de miroir pour sa seule vanité ; elle aurait aimé
voir à quoi elle ressemblait, pour commencer à croire en elle-même… croire qu’elle
plairait assez à Géraden, qu’elle lui serait assez chère pour qu’il la laissât
l’approcher.


Le sortir de
la soue à cochons…


Aucune des
conclusions auxquelles il était parvenu ne la satisfaisait. Pas plus que l’état
où elle le voyait s’entêter ; cela lui devenait insupportable.


Lorsque Quiss
revint la chercher pour l’amener au Domne, elle se sentit à la fois hésitante
et pressée, peu sûre d’elle-même, et certaine néanmoins que ce qu’elle avait
arrêté était pour le mieux.


— Pa aime
déjeuner tôt, expliqua Quiss, mais il n’admettra pas qu’il est trop impatient
pour attendre que vous vous soyez restaurée, aussi vous prie-t-il de déjeuner
avec lui. Tholden sera là également et je ne doute pas qu’il vous questionne.
Si cela ne vous ennuie pas.


— Du tout,
répliqua Térisa qui avait grand hâte de revoir le Domne.


Les fenêtres
avaient été démasquées dans la grande pièce qu’éclairait maintenant la lumière oblique
du soleil. Deux hommes étaient assis à la table.


— Ah,
Térisa, lança le Domne de sa voix chaude et mélodieuse. Je suis heureux que
vous vous joigniez à nous. J’avais envie de partager mon repas et Tholden, de
son côté, souhaitait vous rencontrer.


Il désigna le
colosse installé à son côté.


— Térisa,
je vous présente Tholden, mon aîné. Un autre avantage des fils est que l’un
d’eux sera toujours à même de remplacer le père. Tholden est l’aîné qu’il me
fallait.


» Une
chance, ajouta le Domne avec un doux rire, qu’il soit aussi le seul de mes fils
qui veuille assumer cette responsabilité.


Tholden se leva
au côté de son père, pareil à un ours. Ses cheveux frôlaient presque les
poutres du plafond. Sa longue barbe touffue rendait plus large encore un torse
qui n’en avait nul besoin. Lorsqu’il s’inclina devant Térisa, celle-ci vit les
cals sur ses grandes mains rugueuses.


Elle remarqua
aussi des brins de paille, quelques brindilles dans sa barbe. Elle sourit
involontairement puis reprit bien vite un air plus grave.


— Je suis
heureuse de vous rencontrer. Géraden parle beaucoup de vous.


Tholden grimaça
un sourire qui leva un peu sa barbe mais qui n’adoucit pas son expression.


— Je n’en
doute pas, rétorqua-t-il d’une voix étonnamment claire et aimable : Quiss
et moi eûmes le plaisir douteux de l’élever après la mort de notre mère. Sans
doute se souvient-il de toutes les fessées qu’il a méritées.


Quiss
s’activait entre le four et la table.


— Non,
rien de cet ordre, fit poliment Térisa. Il a de vous une plus grande opinion
que vous ne le croyez. À propos, où est-il ?


— Il était
ici, répondit le Domne. Nous avons parlé un moment…


— Je l’ai
envoyé aider Minick, déclara Tholden, plus sombre. Minick tente d’expliquer à
un bataillon de fermiers, de bergers, de négociants et de serviteurs comment il
leur faudra défendre les murs. Il est l’homme le plus méticuleux de Houseldon,
et réellement très consciencieux, mais il peut se montrer un peu lent et ses
explications ont tendance à embrouiller les idées de ses auditeurs. Géraden en
obtiendra davantage en moins de temps, même s’il a perdu son sens de l’humour.


Térisa regarda
le Domne, puis à nouveau Tholden.


— En
d’autres termes, vous vouliez me parler à moi seule.


Le Domne se mit
à rire.


— Je vous
avais prévenu que les subtilités étaient inutiles, lança Quiss depuis le four.


Et ce n’était
pas de Térisa qu’elle riait.


— Silence,
femme parvenue, répliqua Tholden qui s’arrangea pour assener une claque sur
l’arrière-train de son épouse. Et pas d’effronterie. Les femmes devraient être
regardées mais non entendues, ou le moins possible.


Plutôt que de
répondre, Quiss roula vers Térisa des yeux au désespoir narquois. Térisa ne
trouvait pas cela très drôle mais conserva un ton neutre.


— Quel est
le problème ? demanda-t-elle. Ne lui faites-vous pas confiance ?


Tholden ouvrit
la bouche ; le Domne lui fit signe de se taire.


— Térisa,
fit-il d’une voix qui cette fois trahissait les années, je vendrais mon âme sur
un mot de n’importe lequel de mes fils. Même Nyle, qui semble avoir oublié qui
il est. Mais ce Géraden qui est arrivé tel une bourrasque à Houseldon, hier
seulement, prédisant notre destruction imminente. – qui est-il ? Ce n’est
pas le Géraden qui nous a quittés pour Orison, avec plus d’espoir dans le cœur
que toute sa chair et son sang n’en peuvent contenir. Il n’est pas seulement devenu
plus dur. Je le connais mieux que cela, Térisa. Il s’est refermé. Il parle de
défendre sa cité comme si l’idée seule en était terrifiante.


» Un
changement de cette sorte… peut tout signifier.


— Et vous
attendez que je vous l’explique, fit Térisa.


Le Seigneur et
Tholden hochèrent la tête. Quiss observait en silence.


— Je
vendrais mon âme pour lui à l’instant, si je le devais, murmura le Domne, sans
un mot de plus de votre part – ou de la sienne. Mais je préférerais comprendre
à qui, à quoi je me remets.


Ce n’est pas de
votre fait, eut envie de dire Térisa. Il est tellement blessé… Il estime vous
avoir fait défaut, à vous, à Artagel et à Nyle, à Orison et au Roi Joyse… et
maintenant qu’il est trop tard pour faire quelque bien, il découvre qu’il est
réellement Imageur. Il aurait pu peser d’un grand poids sur les récents
événements. Il a enduré toutes ces années d’humiliation, et aujourd’hui il est
trop tard.


Mais les mots
refusèrent de franchir ses lèvres, qui ne lui appartenaient pas à elle, mais à
Géraden seul. Elle comprit qu’elle ne pouvait rien expliquer sans risquer
d’élever un mur entre Géraden et les siens… mur de pitié d’un côté, de solitude
de l’autre. Plus ils en sauraient sur sa douleur, plus il leur serait difficile
de s’y confronter, de la défier. Elle-même était presque paralysée de trop en
savoir. S’il ne parlait pas de son propre chef, il ne se retrouverait jamais.


— Je suis
désolée, dit-elle alors. C’est entre vous et lui. Il devra vous parler
lui-même. Mais je lui fais confiance, ajouta-t-elle.


Tholden
fronçait les sourcils. Quiss se prit d’un intérêt soudain pour ses pots et ses
casseroles comme si elle rabrouait les commentaires qui se pressaient sur ses
lèvres. Mais le Domne sourit à Térisa, un soleil au fond des yeux.


— Vous
considérez-vous comme son amie ? interrogea distinctement Tholden.


Sans
interrompre ses préparations, Quiss envoya un grand coup d’épaule dans les
côtes de son époux puis, ignorant son exclamation étouffée, son regard noir,
déposa deux assiettes appétissantes sur la table.


— Asseyez-vous,
Térisa, et mangez.


Elle plaça une
assiette devant le Domne, l’autre devant la chaise la plus proche de l’invitée.


— Ne vous
inquiétez pas si vous en avez trop. J’ai l’habitude de cuisiner pour ce grand
bœuf et les fermiers avec lesquels il travaille.


Une douce
expression sur le visage, elle tira la chaise devant Térisa.


Sur la grande assiette
fumaient des ignames frits, des légumes verts, une appétissante viande en sauce
et ce qui ressemblait à des beignets aux pommes, le tout accompagné de pain. Si
elle mangeait tout cela, elle ne bougerait plus de deux jours.


— Pardonnez-moi,
fit Tholden en lui désignant la chaise. Je vous en prie, asseyez-vous et
mangez.


» Je ne
doute pas de votre intégrité, précisa-t-il. J’ai simplement peur. Je n’aime pas
la façon dont Géraden a changé. Je n’aime pas les nouvelles d’Orison. Je n’aime
pas ce qui se prépare. Houseldon n’a jamais été bien doué pour se défendre.


— Suffisamment
doué quand même, rectifia gentiment le Domne.


— En tout
cas, reprit Tholden, je ne veux pas voir ceux avec lesquels j’ai grandi et
travaillé se faire tuer parce qu’il est arrivé une chose horrible à Géraden.


— Térisa,
asseyez-vous, insista le Domne. Je n’ai pas entendu Tholden s’excuser
depuis près de vingt ans. Encore une minute debout et vous le vexerez.


Térisa s’assit.


— Je suis
désolée, s’excusa-t-elle à son tour. J’ai peur, moi aussi. Et je tâtonne. Quiss
dit que Géraden ne vous a guère parlé de moi. Il ne vous a pas dit que tout est
nouveau pour moi. Que je ne suis jamais venue dans un endroit comme celui-ci.
Que je n’ai jamais rencontré des gens tels que vous.


Avant je ne
comptais pas, je n’existais pas.


— Et que
je ne suis pas habituée à avoir des ennemis. Je veux aider. Je ferai tout ce
que je pourrai. Seulement, je ne tiens pas à parler de ce que Géraden doit vous
dire en personne.


Tholden la
considéra un moment puis eut un sourire – différent du premier, un sourire
qui éclaira tout son visage. Brusquement, il tira une chaise à son tour et
s’assit face à Térisa.


— Quand
vous aurez terminé, passez-moi donc votre assiette. Un petit en-cas me dirait
assez.


Quiss lança un
regard heureux vers Térisa puis, essuyant ses mains sur son tablier, se tourna
vers le Domne.


— Pa, des
bruits courent comme quoi certaines femmes s’affolent. Elles ne savent où se
cacher, où cacher leurs filles. Avec votre permission, j’irai essayer de les
ramener à la raison.


— Bien
sûr, acquiesça le Domne.


— Dis-leur
de venir ici en cas d’attaque, intervint Tholden. Cette maison sera le dernier
bastion à tenir, si tout le reste s’effondre. Nous mettrons les femmes et les
enfants dans la cave à bière et nous les protégerons aussi longtemps que nous
pourrons.


Quiss posa une
main tendre sur l’épaule de son mari et, après un signe à Térisa, quitta la
pièce et la maison.


Calmement,
comme si tout était parfaitement normal, le Domne se saisit de sa fourchette,
de son couteau et commença à manger.


Térisa avait
une faim modérée et ne pouvait se décider à attaquer cette masse de nourriture.
Ces gens envisageaient sérieusement la nécessité de cacher les femmes et les
enfants dans une cave tandis que Houseldon serait détruit.


— Demandez-moi
quelque chose, fit-elle à l’adresse de Tholden. Je veux vous aider.


Tholden la
regarda bien en face.


— Quand
Géraden est arrivé hier, il pensait que nous allions immédiatement être
attaqués. Maintenant, il affirme que nous avons le temps de nous organiser.
Tant que vous serez ici, il estime que Maître Erémis n’a pas de raison de
précipiter l’agression. Qu’en pensez-vous ?


— Je crois
qu’il se trompe, répondit-elle sans hésiter.


— Pourquoi ?
fit le Domne en croquant ses ignames.


— Je ne
pense pas qu’il se rende compte à quel point il est dangereux. Ou à quel point
Erémis le croit dangereux. Erémis a longtemps œuvré pour lui laisser ignorer
son don. Et il a tenté de le faire tuer. À mon avis, Erémis ne se sentira en
sécurité qu’une fois Géraden mort.


— Simple
spéculation, commenta Tholden.


— Nullement
Erémis ignore tout des sentiments actuels de Géraden. Comme il ignore qu’il n’y
a aucun miroir ici. Maintenant que Géraden connaît son talent, Erémis peut craindre
d’être attaqué à son tour.


» Et ce
n’est pas tout. Dans l’idée de Géraden, Erémis attendra d’en avoir fini avec
Orison avant de s’en prendre à Houseldon. Or, il est en ce moment occupé à
remplir le réservoir d’eau d’Orison. Voilà qui ne ressemble pas à l’activité
d’un homme prêt à faire fonctionner son piège. Tout me porte à croire qu’Erémis
veut aider Orison à tenir tête au Prince Kragen jusqu’à ce que les armées de
Cadwal soient en position d’attaque.


» Si j’ai
raison, Erémis a le temps de vous frapper tout de suite. Et il sait que je suis
ici, précisa-t-elle bien que l’aveu lui fût difficile. Maître Gilbur a vu le miroir
se métamorphoser. Il sait que j’ai découvert mon don, moi aussi. Il sait que je
puis me rendre n’importe où dans Mordant – ou Cadwal, ou Alend, qu’importe –
si seulement je sais à quoi ressemble l’endroit où je souhaite aller. Si je
suis capable de le visualiser. Je pourrais apparaître chez lui une nuit tandis
qu’il dort et le frapper dans son lit.


» Il ne
craint pas seulement Géraden, il me craint moi aussi !


Il faut qu’il
ait peur de moi. Il faut que je lui inspire la peur, d’une façon ou d’une
autre.


Le Domne
continuait son repas sans souci apparent, tandis que Tholden dévisageait Térisa
avec un chagrin croissant.


— Crotte
de mouton, murmura-t-il pour lui-même. Je ne suis guère accoutumé à tout cela,
moi non plus. Je ne suis pas Artagel… Je n’ai jamais voulu être un soldat. Que
suis-je censé faire ?


— Qu’es-tu
en train de faire ? questionna le Domne en reposant ses couverts.


— Tu le
sais, répondit Tholden avec un geste las. Wester envoie tous les fermiers et
leurs familles ici dans la mesure du possible. Tous les tonneaux que nous avons
pu trouver ont été remplis d’eau et placés sur la palissade, en cas d’incendie.
Toutes les fourches, les faux, les haches de Houseldon ont été aiguisées, énonça-t-il
le regard de plus en plus brillant, les poings serrés mais la voix égale. Les
archers connaissent leur place. Minick – et Géraden, je l’espère – préparent
les chemins de retraite, expliquent à tous ceux qui se battront comment se
mettre à couvert de leurs demeures, comment dresser une embuscade.


» Mais à
quoi tout cela nous servira-t-il contre l’Imagerie ?


À l’entendre,
Térisa comprenait fort bien ce qu’il éprouvait. Le Domne, pour sa part, ne
perdait pas sa placidité.


— Qui le
sait ? Moi pas. Je ne lis pas dans le futur.


» Pourtant
je sais que tu es l’homme qu’il faut à Houseldon. Tu as déjà pensé à des choses
qui ne me seraient pas venues à l’esprit. Tu prendras d’autres précautions
encore. Si Artagel était avec nous, il n’aurait pas mieux fait.


Tholden n’était
pas convaincu.


— Est-ce
là ce que tu appelles vendre ton âme sur un seul mot de l’un de tes fils ?


Le Domne se
redressa sur sa chaise et ses yeux brillèrent.


— Tholden,
je sais que tu estimes être un homme mûr, mais tu n’es pas encore trop vieux
pour être puni pour cause d’irrespect. Je ne suis peut-être que ton père, et à
moitié invalide, mais je suis encore assez viril pour te réduire en compote.
Réfléchis-y avant de te risquer à une nouvelle impertinence.


Un sourire échappa
à Tholden mais qui ne s’attarda pas et ses yeux demeurèrent pleins
d’inquiétude. Trop soucieux pour rester assis, il quitta la table.


— Excusez-moi,
Térisa. Je crains que vous ne deviez achever votre repas sans mon aide. J’ai
perdu tout appétit.


Avec le dos un
peu voûté d’un homme accoutumé à se baisser pour passer les portes, il quitta
la grande salle. Le Domne le regarda s’en aller et soupira.


— Vous ne
pouvez pas le savoir, Térisa, mais voilà les mots les plus tristes qui aient
été prononcés sous mon toit depuis bien longtemps. « J’ai perdu tout appétit. »
J’espère que vous n’allez pas me dire la même chose.


Térisa aurait
volontiers dit « si ». Cette assiette débordant de nourriture
l’intimidait. La nature et les conséquences du danger que Géraden et elle
avaient porté à Houseldon l’intimidaient. Mais le Domne posait un regard si
chaleureux, si amical sur elle, si désireux de l’accepter pour ce qu’elle
était, que lorsqu’elle ouvrit la bouche, la syllabe qui en sortit fut un
« non ».


Son hôte sourit
quand elle piqua sa fourchette dans ses aliments. Elle goûta à tout durant
quelques minutes. Le Domne regardait par la fenêtre. Elle eut l’impression
qu’il attendait qu’elle ait fini, sans s’impatienter. Il semblait content
d’observer la rue, de saluer les passants. Si la guerre guettait Houseldon,
rien ne transparaissait sur le visage de son Seigneur. Géraden avait dit de lui,
Il n’est pas besoin de se battre pour ce à quoi il accorde le plus de
valeur ; car cette chose-là ne peut être abîmée. Pourtant, Térisa en
doutait. Derrière son air de contentement paisible, elle devinait qu’il aimait
maintes choses qui pourraient bien souffrir ou mourir.


Il tourna les
yeux vers elle quand elle reposa ses couverts, puis revint au spectacle de la
rue. Tranquillement, comme s’il continuait une conversation antérieure, il
demanda :


— Quelle a
été votre impression de Nyle ?


L’estomac de
Térisa se serra.


— Que vous
a dit Géraden ? questionna-t-elle prudemment.


Les manières
simples du Domne avaient le don de défaire l’anxiété.


— Que vous
pensiez que Nyle est encore vivant, que Maître Erémis voudra encore l’utiliser
contre nous. Ce n’est pas ce que je veux savoir. Qu’avez-vous pensé de
lui ? Comment est-il ?


— Malheureux,
fit-elle brièvement, car la question était douloureuse.


— Ah,
soupira le Domne qui avait attendu et craint cette réponse.


— Je ne le
blâme pas, reprit-elle. Tout ce qui l’a entraîné – tout ce qui concerne le
Roy Joyse et Orison, Eléga et le Prince Kragen – tout était plausible. Le
Roi Joyse œuvre depuis des années pour être trahi. Nyle a simplement eu assez
de malchance pour tomber dans le piège… le même piège qui a happé Eléga. Il a
cru ce que son Roi voulait qu’il croie.


» Il n’est
qu’une victime, poursuivit-elle sans se préoccuper de la célèbre amitié du Roi
avec son interlocuteur. Erémis n’aurait certainement pas fait main basse sur
Nyle si Nyle n’avait été enfermé au cachot, sans nul espoir vers lequel se
tourner.


Offensait-elle
le Domne ? Il n’en montrait rien.


— Les
familles, murmura-t-il. Elles présentent un intérêt illimité. Eléga et son
père. Géraden et Nyle. Il m’arrive de penser que le destin du monde dépend des
sentiments que nourrissent certains êtres à l’égard de leur famille.


» De quel
genre de famille venez-vous, Térisa ?


Avez-vous des
sœurs ? Six sœurs, par extraordinaire ?


Elle faillit
rire tant l’hypothèse lui parut saugrenue.


— Non, Pa,
j’étais enfant unique.


Le Domne lui
jeta un regard plus perçant.


Voulez-vous
dire qu’après vous avoir eue, vos parents furent capables de restreindre leur
enthousiasme pour les enfants ? Étiez-vous si méchante ? Ou si bonne
que tout autre enfant eût été une déception pour eux ?


— Non,
fit-elle avec toute la candeur possible. J’étais un accident. Mon père n’avait
pas de temps à consacrer aux enfants. Et il ne voulait pas que ma mère s’en
occupe.


— Pas de
temps ?


Brusquement, le
Seigneur ôta sa jambe du tabouret et, avec une grimace, déplaça celui-ci pour
mieux faire face à son invitée, puis y remit sa jambe blessée. Les coudes sur
la table, il s’enquit :


— À quelle
tâche vitale et prenante se consacrait donc votre père au point de n’avoir pas
de temps pour les enfants ?


Peu sûre du
sens de la discussion, et mal à l’aise d’aborder ce sujet, Térisa répondit
brièvement :


— Il
gagnait de l’argent.


Étrange, le
Domne et elle évoquaient son père au passé. D’ailleurs, elle pensait à lui au
passé : un temps révolu.


— Dans
quel but ? interrogea le Seigneur.


— Gagner
encore plus d’argent, fit-elle en haussant les épaules. Je ne crois pas qu’il
ait eu d’autre raison. Il se livrait à cette activité parce que cela lui réussissait.


Elle se
souvenait des conversations entendues dans la salle à manger, quand elle
restait assise sur les marches de l’escalier et que ses parents la croyaient couchée.


— L’argent
était pour lui le moyen d’obtenir ce qu’il n’avait pas encore. Un rang social.
Une influence politique.


Puis elle se
rappela les serviteurs congédiés.


— Il
pensait que tout s’achetait.


— Très
étrange, murmura le Domne. Il aurait fait fortune en Cadwal.


» Et que
faisait votre mère tandis que votre père gagnait de l’argent ?


— Je pense
qu’elle s’exerçait, fit Térisa avec une véhémence qui l’étonna elle-même.


— À quoi
donc ?


— À être
un ornement. Ainsi, mon père pouvait la produire à tout moment.


— « Les
femmes devraient être regardées mais non entendues » ? fit le Domne sans
pouvoir retenir un éclat de rire. Voilà qui m’explique d’où vous tenez votre
beauté, Térisa. Je ne sais comment vous le dire… mais je crois que vous avez
déjà rencontré le Haut Roi Festten. Même si vous ne sauriez le reconnaître en
le croisant.


Térisa essaya
de sourire, sans succès.


Le Domne
l’observait, les yeux pleins de soleil.


— Cela
nous amène à une question passionnante. Comment êtes-vous passée de là-bas
jusqu’ici ? Comment la fille de tels parents devient-elle le genre de femme
pour laquelle mon plus jeune fils – mon meilleur fils, peut-être –
serait capable de tuer ?


Elle souhaitait
lui répondre, et espérait tout à la fois voir cesser cette conversation sur ses
parents. D’un ton brusque, elle lui confia ce qu’elle n’avait jamais dit à
personne dans Mordant, pas même à Géraden.


— Quand
j’avais fait quelque chose qui ne lui plaisait pas, mon père m’enfermait dans
un placard jusqu’à ce que la terreur me gagne et me fasse cesser de pleurer.


Un long moment,
le Domne la regarda, sans expression. Puis lentement, prudemment, il se
détourna. Il souleva de nouveau sa jambe pour remettre le tabouret à sa place
initiale, vers la fenêtre. Il se réinstalla, le dos confortablement appuyé au dossier
de sa chaise, prêt à faire la sieste aurait-on dit.


Et puis, il se
saisit de ses cannes et les lança en direction de la fenêtre. La première
passa, la seconde heurta le cadre avant de chuter au-dehors.


— Qu’es-tu
en train de me faire, Joyse ? murmura-t-il fiévreusement. Tous ceux qui
valent quelque chose dans ton royaume sont en train de souffrir, et je suis
assis là, invalide. Que fais-tu donc ?


Térisa ne
pouvait rien dire. Géraden avait certainement fait part à son père des
intentions du Roi, telles qu’elle les lui avait rapportées.


Le Domne passa
vivement ses mains sur son visage et ses épaules se serrèrent. Aussitôt, il se
frotta énergiquement les joues, comme pour gommer toute passion de ses traits.
Il laissa la colère le quitter dans une longue et lente expiration.


— Ne
trouvez-vous pas remarquable que nous soyons si bons amis, le Roi Joyse et
moi ? murmura-t-il. Notre amitié est célèbre car j’ai refusé de me battre
dans toutes ses guerres. J’ai refusé qu’il fasse de moi l’un de ses soldats.
Les gens jugent cela étrange. Trouverais-je que Mordant ne vaut pas la peine
que l’on prenne les armes pour lui ? Non, bien sûr. Estimerais-je douteux
son idéal d’un Congrégat qui transforme l’Imagerie en quelque chose de bénin ?
Non, bien sûr. Alors pourquoi est-ce que je ne me bats pas ?


» Je pense
que notre amitié est plus remarquable que tout ce que j’ai fait ou refusé de
faire dans mon existence.


— Que
voulez-vous dire ?


— Eh bien…
reprit-il en se croisant les mains, nous n’avions à l’origine rien en commun.
D’abord, il manquait d’humour. Non qu’il soit incapable de voir l’aspect drôle
des choses mais il est plus attiré par leur aspect héroïque. Pour lui tout est
sérieux. Tout est une question de vie ou de mort. Il est vrai que l’on n’a
guère de temps à consacrer au rire lorsque l’on s’occupe de sauver le monde.


» Térisa,
il ne me serait jamais venu à l’esprit de sauver le monde. Je ne dis pas
qu’il ne faut pas le sauver. Même, je trouve qu’il doit l’être. Seulement, je
ne me suis jamais senti concerné.


» Un grand
peuplier se dresse au bord de la rivière, qui a perdu une branche sous une
lourde chute de neige cet hiver, et maintenant la sève commence à s’écouler par
la blessure. Si nul ne s’en occupe, taille le tronçon et le recouvre de poix,
cet arbre va mourir. La rouille ou les parasites se mettront dans la plaie.


» Voilà
qui me concerne.


» L’un de
nos bergers a une brebis qui abandonne ses agneaux nouveau-nés. Voilà
qui me concerne. Il se trouve une femme dans une ferme éloignée qui souffre
d’une fièvre étrange, et le seul remède qui la soulage est une décoction de
l’écorce d’un arbre qui ne grandit pas dans le Domne. On ne le connaît qu’en Armigite.
Voilà qui me concerne.


» Si vous
me demandiez de sauver le monde, je ne saurais pas m’y prendre.


» Le Roi Joyse
sait, lui, ou du moins croit savoir.


Térisa pensa
que Joyse et son vieil ami avaient peut-être plus en commun que le Domne ne
semblait le croire. Les problèmes devraient être résolus par ceux qui les
comprennent. Or elle préférait les méthodes du Domne. Réprimant la colère
qui la gagnait chaque fois qu’elle pensait au Roi, elle demanda :


— Alors,
pourquoi êtes-vous amis ?


— Je doute
de savoir l’expliquer, fit-il rêveusement. Nous avons besoin l’un de l’autre.


» La
première fois que je l’ai rencontré, quand il traquait le petit prince de
Cadwal qui avait élu notre Fief pour sa terre vassale et nous tenait sous sa
coupe depuis dix ans, et quand enfin il nous libéra, je n’aurais rien su lui
refuser alors. J’avais autant de feu dans les veines que tout autre jeune homme
qui se retrouvait soulagé d’une servitude haïe, et je crois me souvenir que
j’allais jusqu’à souhaiter d’apprendre à manier l’épée.


» Pourtant,
quand je rencontrai Joyse…


» Térisa,
son sourire m’alla droit au cœur. Comme s’il était descendu du ciel, je compris
que je l’aimais. Et je sus que le Fief de Domne ne serait jamais comme je le
voulais sans sa protection. Et je sus qu’il avait besoin de quelque chose de
moi en retour… quelque chose que nul autre ne saurait lui donner.


— Quoi
donc ?


— Un
pôle d’équilibre, répondit distinctement le Domne. Un contrepoids. Il
voulait sauver le monde. Savez-vous combien cette aspiration est
dangereuse ? Les hommes qui brûlent de sauver le monde – et qui
commettent quelques erreurs – deviennent des tyrans. Tout ce qu’ils
désirent et aiment le plus leur glisse des doigts, et ils finissent par se
cramponner au pouvoir, qui est tout ce qui leur reste. Partout était écrit que
Joyse pourrait connaître ce destin. Il était l’homme le plus brillant et le
plus enthousiaste que j’aie jamais rencontré… ce genre d’homme pour lequel il
vous paraît naturel de vous coucher dans la poussière… et je ne pus supporter
l’idée qu’il risquait d’aller trop loin et de dévier de sa route.


» Tout
cela me vint comme dans une explosion, comme un lever de soleil. Et cela me
terrifia, car si je lui refusais ce qu’il me demandait, il repartirait et laisserait
le Fief de Domne se défendre seul. Cela nous était nécessaire. Nous avions
besoin l’un de l’autre.


» Il entra
dans Houseldon à cheval, libérateur superbe comme un nouveau jour, et je restai
debout sur ma terre, fort de mon droit. “Eh bien, Seigneur Domne ”, me
dit-il avec ce sourire, me faisant éclater le cœur car avant sa venue je
n’aurais jamais espéré devenir le Seigneur de ma terre, “vous voilà libre. Du moins
pour un moment. Combien d’hommes pouvez-vous me donner ?”


» “Aucun, Seigneur
Roi”, fis-je.


» “Vraiment,
aucun ?” Il cessa de sourire. Je crois me souvenir qu’il porta la main à
son épée.


» J’étais
terrifié mais je dis : “Voici la saison de l’agnelage. J’ai besoin de tous
les hommes.”


» Il était
furieux. Mais perplexe aussi. “J’essaie de comprendre”, fit-il, “le
Domne a été dépouillé, déchiré entre Alend et Cadwal depuis des générations.
Vous avez été un vassal toute votre vie, jusqu’à ce jour. Et vous pensez
seulement à vos moutons ?”


» Je vous
le jure, Térisa, sa colère faillit m’aveugler. Et j’avais un torticolis à force
de le regarder. “Je ne dis pas cela, Seigneur Roi”, répliquai-je. “Vous me demandez
combien d’hommes je puis expédier pour mourir dans vos guerres. La réponse est,
aucun. J’ai besoin de tous les bras ici. ”


» Il a
vraiment un sens de l’humour très limité. Mais il possède merveilleusement la
joie. Du moins, la possédait. Au lieu de me faire trancher la tête, il se mit à
rire.


» Cette
nuit-là, nous eûmes l’une des plus belles fêtes auxquelles j’aie assisté. Je
finis par penser qu’il allait rire des jours durant. “Les moutons, les
moutons”, répétait-il, et de tomber de sa chaise.


» Depuis,
nous sommes amis.


Térisa sentit
ses yeux la brûler ; elle avait envie de pleurer. Elle connaissait le
sourire du Roi Joyse. Dès le début, elle avait souhaité l’aimer, lui plaire, le
servir. Le Domne ravivait ce sentiment – et en ravivait l’impossibilité.
Le Roi Joyse lui-même avait rendu cela impossible.


— Et
maintenant ? s’enquit-elle d’une voix douce. Êtes-vous toujours
amis ?


Après ce qu’il
a fait subir à Géraden et à Nyle, et à ses propres filles ? Au Congrégat,
à Mordant ?


Lentement, le
Domne détacha son regard de la fenêtre pour le poser sur la jeune femme. Ses
yeux parurent aveugles en renonçant à la lumière crue de la croisée.


— Il n’est
pas responsable des choix de Nyle. Ni même de la santé mentale du Gouverneur
Lebbick. Tous deux auraient pu lui garder leur confiance. Il s’est aussi donné
beaucoup de mal pour vous protéger, Géraden et vous, autant qu’il le pouvait.


» Il reste
mon ami, Térisa. Nous avons besoin l’un de l’autre. Désirez-vous réellement que
je lui tourne le dos ?


— Non,
souffla-t-elle après un silence.


Malgré son
ressentiment, elle-même n’avait nullement l’intention de tourner le dos au Roi.
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Térisa était
déterminée à faire quelque chose pour Géraden. Malheureusement, elle ne savait
quoi.


Sa conversation
avec le Domne avait eu le don singulier de cristalliser sa résolution. En même
temps, ce qu’il lui avait révélé sur sa famille et le Roi Joyse ne lui avait
fourni aucune lumière. Donc, elle voulait aider Géraden. Bien, et après ?
Que lui dirait-elle lorsqu’elle le verrait ? Cela ne vaut pas la peine de tant
souffrir ? Aucun sens. Assez, vous vous lamentez sur votre sort ?
Ridicule. Je suis certaine que vous pouvez vaincre Erémis si vous vous y
attelez ? Parfait.


Penser à
Géraden lui déchirait le cœur, mais elle ne savait que faire.


Bientôt, le
Domne s’abîma dans une sieste soudaine, les bras croisés sur la poitrine, le
visage tourné vers la fenêtre. Il était finalement plus vieux qu’il ne le
paraissait. Térisa s’assura qu’il ne risquait pas de tomber de sa chaise puis
se leva pour aller dehors.


À peine
atteignait-elle la porte qu’un homme apparut sous le porche.


Il était brun
de peau, ce fut la première chose qu’elle vit. Des années de travail au grand
air avaient coloré son épiderme de la même teinte que le cuir de son gilet et
de ses culottes. Ses cheveux étaient de la couleur de la boue qui collait à ses
vieilles bottes. Et aussi sombres ses yeux, perdus dans cette dominante brune
qui gommait les détails de son visage comme de son expression.


Mais lorsqu’il
sourit, timidement, presque avec déférence, ses traits se recomposèrent et il
apparut d’évidence qu’il était l’un des frères de Géraden.


Il jeta un œil
dans la grande pièce, vit son père endormi. Il prit le bras de Térisa et
l’entraîna dans le couloir. Sous le porche, il la lâcha, comme s’il estimait
présomptueux ce geste qu’il ne s’était permis que pour ne pas risquer de
déranger le Domne. Il recula d’un pas ou deux.


— Bonjour,
Térisa, fit-il gravement, la regardant à peine. Je suis Minick. Géraden m’a
envoyé vous chercher.


— Bonjour,
Minick, je suis heureuse de faire votre connaissance.


— Vrai ?
s’enquit-il, surpris.


— Oui, je
suis heureuse de rencontrer la famille de Géraden, d’être à Houseldon, dans le
Fief de Domne. Je brûlais depuis longtemps de vous connaître tous.


Minick parut
comprendre qu’elle souffrait de la pauvreté des mots pour exprimer son
sentiment.


— Eh bien,
je suis heureux moi aussi, fit-il. Je n’en étais pas certain jusqu’à présent.
Je n’aime pas voir Géraden malheureux. Mais je suis content maintenant.


— Pourquoi ?
demanda Térisa, légèrement déroutée.


— Vous
étiez avec le Domne et voilà qu’il sommeille. C’est qu’il vous fait confiance.
J’en déduis que vous n’êtes pas la raison du malheur de Géraden.


— C’est
plus compliqué que cela, se crut-elle obligée de préciser, jugeant injustifiée
la confiance de Minick. Parfois, il me semble que je suis la raison de son
malheur… d’une certaine façon. J’ai été liée à beaucoup de choses qui l’ont
blessé.


— Non,
assura Minick en secouant la tête. Cela n’a rien de compliqué. Vous êtes comme
lui. Il croit toujours que tout est compliqué. Mais c’est faux. Les choses
importantes sont simples. Il a besoin que quelqu’un l’aime. Voilà qui est
simple. Je peux donc être heureux de vous rencontrer.


— Vous
devez avoir raison, acquiesça-t-elle, plus détendue.


Minick était de
ces êtres qui avaient le don de gommer les difficultés.


— Allons
retrouver Géraden, dit-elle.


— Oh, non,
fit Minick, soudain sérieux. Il est trop occupé. Et quand il est comme cela, il
hurle après tout le monde. Il voudrait que les gens aillent aussi vite que lui.
Mais ce ne sont que des fermiers, des bergers. Ils sont comme moi. Ils ont
besoin qu’on leur explique tout.


L’idée de
Géraden perdant patience était si incongrue que Térisa faillit en rire. Elle se
contrôla pour ne pas froisser Minick.


— Je ne
comprends pas. Je croyais qu’il vous avait envoyé me chercher.


— Oui.
J’ai pensé que c’était un prétexte pour se débarrasser de moi. Mais j’ai dû me
tromper, puisque vous êtes heureuse d’être parmi nous.


» Il m’a
envoyé pour vous faire visiter Houseldon. Le Domne ne marche pas bien, Tholden
est trop occupé, et Quiss préfère rester à la maison avec Ruesha. Géraden m’a
dit : “Elle aime bien se promener. Faire le tour de Houseldon devrait lui
faire plaisir.” Voilà.


Térisa accepta
l’invitation, malgré l’état d’esprit chagrin qu’elle devinait chez Géraden.
Elle comprit cependant ce qu’il éprouvait. Et elle souhaitait en effet
découvrir Houseldon quand bien même elle était certaine, sans critique aucune,
qu’il n’y avait pas grand-chose à voir. D’ailleurs, mieux valait connaître le
village, au cas où Maître Erémis lancerait bientôt son attaque.


Dédiant à
Minick un sourire qui eût stupéfait le Révérend Thatcher – et son père –
elle partit en sa compagnie.


Houseldon
présentait en fait plus de sujets de curiosité et d’intérêt qu’elle ne l’avait
cru. C’était d’ailleurs l’avis de Minick, qui se montra un guide très amoureux
du détail. Par exemple, Houseldon ne comptait pas moins de trois relais de
chevaux pour les besoins des nombreux cavaliers qui parcouraient le Fief aussi
bien que tout Mordant. Les voyageurs y laissaient leur monture et l’on en
prenait soin tandis que les maîtres vaquaient à leurs affaires, visitaient leurs
parents, réclamaient en justice, contractaient avec les artisans ou recrutaient
des apprentis. Aux yeux de Minick, les trois écuries valaient la visite ; chacune
présentait des avantages et des inconvénients qu’il se faisait un devoir
d’analyser ; chacune prospérait ou déclinait au gré de facteurs qu’il
avait à cœur de comprendre.


Et il s’avéra
une source inépuisable d’informations.


Il savait
exactement où se trouvaient les canalisations de drainage, quand elles avaient
été installées, combien de mètres cubes de terre il avait fallu creuser. Il savait
qui était le premier à avoir conçu cette façon particulière de lier les bottes
de chaume sur les toits, technique supérieure à toute autre. Il savait d’où venait
le suif des chandelles et combien de temps elles duraient. Et il connaissait
chaque enfant par son nom, sa parenté et ses facéties préférées.


Très vite,
Térisa comprit qu’elle n’avait qu’une alternative : soit interrompre
sur-le-champ la visite, avant que son guide la rende folle ; soit se
détendre et se laisser conduire où il le désirait. Pas de moyen terme.


C’était de mise
dans la famille. À leur façon, Géraden, Artagel et Nyle nourrissaient tous
trois une allergie à la voie médiane. Wester lui avait été décrit comme un
obsédé de la laine. Stead était fou des femmes. Et Géraden avait mentionné la
passion de Tholden pour la fertilisation. Le Domne lui-même ne s’était guère
montré enclin au compromis lors de sa première rencontre avec le Roi Joyse.
Minick n’était pas différent.


Elle envisagea
brièvement de l’arrêter pour lui dire qu’elle en avait assez, qu’elle préférait
aller seule. Or, elle s’aperçut que son sourire ne s’était pas lassé en compagnie
de Minick, soit qu’il l’amusât, soit qu’il l’émût. Il distinguait précisément
le bel ouvrage du médiocre, la sage économie rurale de la dispendieuse, la
prévoyance ou son absence ; mais ces constatations ne l’empêchaient pas
d’aimer tout le monde autour de lui, quand bien même il se montrait critique
pour mieux édifier son invitée. Plus il parlait, plus il apparaissait gentil et
de bonne compagnie. Et plus Térisa l’écoutait, plus elle sentait les tensions
et les peurs s’assoupir en elle.


Aussi
continua-t-elle à se laisser guider jusqu’au bout de la visite.


Et la journée
fila, comme les complexités s’étaient évaporées sous le jugement franc de
Minick. Il l’avait emmenée un peu avant midi ; puis les ombres de la fin de
journée s’allongèrent, et Térisa eut mal aux jambes à force de marcher, de
rester debout, ses bottes lui meurtrirent les pieds, et son cœur se fit
paisible pour la première fois depuis bien longtemps, si longtemps qu’elle ne
s’en souvenait pas. Minick n’était pas seulement drôle, aimable et
méticuleux : il était un guérisseur. Elle savait que Houseldon se
préparait au combat mais les manifestations de ces préparatifs n’effleuraient
même pas son guide ; comme s’il portait la paix avec lui, où qu’il allât.
À présent, pensait Térisa, elle n’avait besoin que d’une bonne nuit de sommeil,
et ensuite elle se remettrait à réfléchir.


Lorsque Minick
la raccompagna au domicile du Domne et commença à lui dire au revoir, elle
n’eut aucune envie de le laisser partir.


— Où
allez-vous ?


Il eut cette
fois un sourire d’une timidité différente, car il n’avait pas une fois parlé de
lui de toute l’après-midi.


— J’aime
rentrer chez moi avant le dîner, murmura-t-il, et jouer un moment avec les
enfants. Cela donne à leur mère le temps de cuisiner. Et ils sont un peu plus
calmes ensuite quand vient l’heure d’aller au lit.


L’idée de cet
homme taciturne et sombre en train de jouer avec ses enfants ravit la jeune
femme, autant que sa pudeur. Peut-être jugeait-il déplacé le fait de parler de
lui-même. Mue par une impulsion toute d’affection et de gratitude, Térisa lui
déposa un baiser sur la joue.


Il ouvrit grand
les yeux, la dévisagea un moment, puis baissa la tête pour masquer sa confusion.


— Je crois
que je ne raconterai pas cela à mon épouse, dit-il doucement, avec une joie
retenue. Cela ne lui plairait sans doute pas et j’aime lui faire plaisir. Elle
est la seule femme à avoir été patiente avec moi. Au revoir, Térisa.


Lorsqu’il fut
parti, Térisa gravit les marches et pénétra sous le porche. D’agréables fumets
l’avertirent que Quiss s’activait pour le dîner. Ses joues lui faisaient mal à
force d’avoir souri ; à croire que ces muscles-là avaient grand besoin
d’exercice…


La vue de la
grande salle l’arrêta net sur le seuil.


Quiss avait
préparé un pot-au-feu qui semblait destiné à nourrir la moitié de Houseldon.
Ses joues étaient rouges, et de fatigue et de la chaleur des fourneaux ;
des mèches de cheveux mouillées de sueur collaient à ses tempes. Auprès d’elle,
plusieurs servantes bavardes s’occupaient de dresser la table, apportant de
l’arrière-cuisine assiettes, couverts, brocs et soupières. Le Domne et Tholden
étaient assis côte à côte en bout de table, et devaient pour se parler élever
la voix afin de se faire entendre malgré le caquetage des servantes. Dans un
angle de la pièce, un garçon d’une quinzaine d’années et une fille un peu plus
jeune discutaient fiévreusement ; mais les bribes qu’en saisit Térisa se
résumaient à : Tu l’as fait ! Non ! Si ! Non !
Si ! Un autre garçon, celui-ci de huit ou neuf ans, était installé près de
Tholden, s’efforçant d’affûter une épée en bois avec une pierre à aiguiser. Un
troisième enfant, encore plus jeune, étudiait à coups de bâton les possibilités
de résonance d’une cuvette en étain.


Un moment, le
niveau sonore parut si éprouvant à la nouvelle venue, si choquant pour la paix
de son cœur, qu’elle faillit tourner les talons. Rien dans son existence
d’enfant puis dans sa vie solitaire ne l’avait préparée à un séjour en une
demeure où l’on se conduisait de la sorte.


Puis Quiss leva
la tête, vit Térisa et lui sourit.


Son évident
plaisir modifia du tout au tout le vacarme, ou du moins la façon dont Térisa le
percevait. Tout ce bruit, toute cette activité n’étaient pas le fruit de la
colère, ni de la détresse, ni de l’inquiétude, ni de la douleur : c’était
la vie, qui se faisait entendre haut et fort. Au sourire de Quiss, elle comprit
que la femme de Tholden était là dans son élément, épanouie justement parce qu’il
régnait dans sa famille, son foyer, cette saine agitation, ce chahut ; parce
que chacun existait à part entière, pour lui-même autant que pour les autres.
Et alors Térisa comprit que ce tumulte n’était qu’une autre manifestation de
paix – vive, frénétique, certes guère reposante pour une novice comme
elle, mais dépourvue de toute angoisse.


Rendant son
sourire à Quiss, elle s’avança dans le bruit.


— J’ai su
que vous étiez avec Minick, dut crier la cuisinière pour se faire entendre.
Tout l’après-midi ? Il vous a tout montré ?


Térisa acquiesça d’un signe de tête.


— Très
bien. Décidément, vous méritez qu’on vous aime. Désormais, Minick est votre ami
pour la vie. La plupart des gens refusent de l’écouter si longtemps.


— Ils
devraient essayer, cria Térisa. Il est si gentil.


Quiss hocha la
tête à son tour.


— Heureusement,
ses nièces et neveux sont fous de lui, fit-elle en désignant les enfants à
l’autre bout de la grande pièce. Je veux dire, heureusement pour eux.


» Il
serait avec nous ce soir si sa femme n’était pas si timide. Je sais qu’il
s’attriste parfois de ne pas passer davantage de temps ici mais je crois que sa
pauvre épouse ne met pas le pied hors de sa demeure sans trembler de peur,
précisa-t-elle en riant. Je me demande comment il lui a fait sa cour !


Térisa lui
renvoya un nouveau sourire qui la contraignit à frotter ses mandibules
douloureuses.


Une servante se
planta alors devant elle, avec une chope mousseuse posée sur un plateau.


— Aimez-vous
l’ale ? Mon mari a brassé celle-ci pour le Domne. Vous n’en trouverez pas
de meilleure dans tout le Fief.


— Merci, fit Térisa.


Elle n’avait
jamais pris cette boisson mais elle avait grand soif ; elle accepta la
chope et goûta le breuvage. La servante l’observait. Ce n’était ni tout à fait
aigre, ni tout à fait amer, peut-être les deux. À la seconde gorgée, la saveur
lui parut bien meilleure… et délicieuse au troisième essai. Elle manifesta son
approbation et la servante s’éloigna avec une joyeuse fierté.


— Térisa !
appela Tholden. Venez vous asseoir. Je tiens à vous rendre compte de nos
préparatifs. Peut-être me rappellerez-vous quelque chose auquel je n’ai pas
pensé.


Il lui offrit
une chaise sur laquelle elle s’installa. Le Domne avait l’air sceptique ;
sans doute avait-il perçu combien leur univers désorientait Térisa. Quoi qu’il
en soit, il hocha la tête comme s’il souhaitait lui aussi entendre l’avis de
son invitée. Aussitôt, Tholden se mit à exposer les dispositions qu’il avait
prises dans la perspective d’une bataille.


Elle n’y
comprit goutte. En vérité, elle entendait un mot sur trois ; le reste se
perdait dans les clameurs adressées au chef de famille : Pa, c’est de sa
faute ! Non, c’est de la sienne ! C’est elle qui a commencé. C’est
lui ! Et elle ne put s’empêcher de remarquer que même le Domne avait
l’air plus intéressé par la querelle des enfants que par l’exposé de son fils.


— Peut-être
serons-nous plus au calme pour en parler après le dîner, suggéra-t-elle, sans
se sentir coupable de sa légèreté.


Sur ce, elle
avala une nouvelle gorgée d’ale et ne prêta plus du tout l’oreille.


Le désordre qui
présidait au repas semblait avoir atteint son paroxysme quand l’une des portes
latérales s’ouvrit avec fracas pour laisser une nouvelle couvée d’enfants
criards envahir les lieux. Ils avaient tous l’âge et la taille de Ruesha –
donc trop proches les uns des autres pour être frères et sœurs. Il eût déjà été
surprenant qu’ils appartinssent à trois ou même quatre familles différentes.
Tous étaient tout nus, hurlant de joie, et tout mouillés. Et Géraden les
suivait dégoulinant d’eau. Il avait deux serviettes en main, mais déjà trop
trempées pour être de quelque utilité.


— Revenez
ici, petits monstres ! grondait-il. Je vais vous sécher
d’importance ! que les têtes vous en tomberont !


Avec force
hurlements de joie, les petits corps nus s’éparpillèrent dans toutes les
directions.


Térisa n’avait
pas vu Géraden depuis le matin. Un examen attentif lui suffit pour constater
qu’il demeurait crispé et austère, refermé sur lui-même. Peut-être avait-il
refoulé sa dureté pour le bien des enfants, ou peut-être était-ce eux par leur
allégresse et leurs rires qui le tiraient de ses humeurs noires.


Térisa se
détendit. Elle pouvait attendre une meilleure opportunité pour lui parler. Elle
lui dédia son plus beau sourire, sans vraiment se soucier qu’il le remarque ou
non ; elle laissa la gaie clameur l’envahir, grandir en elle, forme
bruyante et assourdissante de contentement.


Quiss, Tholden
et les servantes attrapèrent au passage les bambins scintillants de
gouttelettes d’eau et très vite, toutes les victimes de Géraden se retrouvèrent
prisonnières entre les bras des grandes personnes.


— Ce sont
vos garçons les coupables, déclara Quiss, rieuse, à l’une des servantes.


— Je vous
demande pardon, protesta joyeusement celle-ci. Je gage que Ruesha est cause de
ce tapage. Elle est la plus célèbre chipie de Houseldon. Tout le monde vous le
dira.


— Ce sont
tous de petits monstres ! décréta Géraden d’une grosse voix. Ils ne savent
pas ce qu’ils vont souffrir quand je les tiendrai !


Grondant et
dansant comme une bête sauvage, il s’approcha des enfants.


Il fallut
l’aide de trois ou quatre servantes pour l’aider à reconduire le petit monde au
bain interrompu.


S’il n’avait
pas été si occupé – et si elle n’avait pas été si bien devant sa chope
d’ale – Térisa lui aurait couru après, tout à l’immense désir qu’elle avait
de l’embrasser autrement plus sérieusement qu’elle n’avait embrassé Minick.


Il revint au
bout d’un moment dans la grande pièce. Entre-temps, une demi-douzaine d’autres
hommes étaient arrivés pour le souper : tous dirigeaient l’une des équipes
auxquelles avait été assignée une tâche dans la défense du village. Dès le
dîner terminé, la table débarrassée, la conversation s’orienta vers le sujet
que tous avaient à l’esprit, à l’exception de Térisa : quel genre
d’attaque allait-on subir, quand, et comment se défendrait-on.


Géraden
décrivit quelques-unes des manifestations d’Imagerie que Maître Erémis avait
déjà fait subir en Mordant ; et les hommes perdirent vite l’assurance qu’ils
avaient arborée en pénétrant dans la demeure du Domne.


— Es-tu en
mesure de faire quelque chose ? s’enquit finalement l’un d’eux, timidement.


— Pas
avant d’avoir fabriqué un miroir, répondit Géraden.


— Mais
comment tiendrons-nous tête à de pareilles monstruosités ? questionna un
autre. Que faire ?


— Ce qui
est à faire a déjà été fait, fit paisiblement le Domne. Tout est prêt.


— Souhaitons
seulement que dame Térisa se trompe, précisa Géraden sans regarder la jeune femme.
Espérons qu’il nous laissera du temps. Demain, je préparerai le four et je
commencerai à mêler le sable.


À la surprise
générale, comme à la sienne propre, Térisa se leva et quitta la pièce.


Elle refusait
d’entendre cela, purement et simplement. Elle s’était depuis trop peu de temps
arrachée à Orison, à la méfiance du Gouverneur, aux ruses d’Erémis, à la
violence de Gilbur. Et elle n’avait pas dormi depuis, à part ce bref et
inattendu repos sur l’herbe mœlleuse du Poing fermé. La sensation de paix en
elle était fragile, qui mourrait si elle se laissait gagner par l’anxiété des
défenseurs de Houseldon, si elle se laissait gagner par ses propres inquiétudes
pour Géraden. Dormir, voilà ce dont elle avait besoin, et non pas de tous ces
bavardages. Demain matin elle serait plus à même d’y songer – peut-être serait-elle
plus brave.


Saluant les
servantes qu’elle rencontra en chemin, elle se réfugia dans la chambre
d’Artagel.


Il y faisait
nuit. Un instant, elle songea à quérir de l’aide mais aussitôt elle se souvint
d’avoir vu une lampe sur la petite table à la tête du lit. Elle se guida grâce
à la lumière qui filtrait dans l’entrebâillement de la porte, prit la lampe,
alla l’allumer à la torche du couloir. Cela fait, elle rentra dans la chambre
et ferma la porte.


Une deuxième
lampe allumée à la première et la chambre brilla bientôt d’une chaude lueur. La
fraîcheur de la nuit printanière la saisit lorsqu’elle se dévêtit dans la salle
de bains. Elle fut bientôt au lit, entre les draps frais, sous les douces
couvertures.


À peine sa tête
se fut-elle posée sur l’oreiller que la quiétude crût en elle, qui colora
différemment tout l’univers qu’elle sentait bruire autour d’elle. La paix gagna
toute la maison ; gagna Géraden et les hommes qui préparaient la survie de
Houseldon ; gagna la profondeur des gorges comme les hauteurs montagneuses
du Fief de Domne.


Le silence, le
repos qui tombaient doucement, comme une neige, emportèrent loin la jeune
femme.


Elle sombra
dans le sommeil avec un tel contentement qu’elle en oublia d’éteindre la lampe
qui brûlait à son chevet.


Ce fut cette
lampe qui la sauva de la honte et l’empêcha d’alerter en pleine nuit toute la
maisonnée. Dans l’obscurité, elle aurait sans doute perdu la tête, se serait
mise à hurler.


Pour la seconde
fois de sa vie, elle fut tirée du sommeil par une pluie de baisers.


Une bouche
ferme se posa sur la sienne ; une langue joueuse s’insinua entre ses
lèvres, cherchant la sienne. Une main juste assez fraîche pour attirer l’attention
trouva sa hanche sous les couvertures, remonta en une longue caresse sur son
ventre, vers ses seins, se mit à les taquiner tandis que la bouche se faisait
plus avide.


Elle ouvrit les
yeux et découvrit les cheveux bouclés, le regard intense des yeux bruns de
l’homme qui s’était agenouillé près du lit bas pour l’étreindre ; elle reconnut
qu’il ne s’agissait ni de Maître Erémis, ni du Gouverneur Lebbick, ni de
Gilbur, ni de quiconque qui l’aurait terrifiée. Alors elle ne hurla pas. Non, elle
repoussa l’homme de toute la force de ses bras.


Son épaule
heurta violemment la clavicule de l’inconnu.


Avec un cri
étouffé, il tomba à terre et le choc, bien qu’il ait tenté de protéger de ses
bras son torse et son épaule serrés par les bandages, résonna douloureusement
dans ses os fracturés. Un moment, il demeura cambré sous le coup d’une réelle
douleur. Puis il commença à se mouvoir péniblement sur le parquet.


— Térisa,
souffla-t-il d’une voix douloureuse en levant vers elle un regard déchirant,
que me faites-vous subir ? Je veux simplement vous faire l’amour. Inutile
de me faire mal.


À présent
qu’elle voyait son visage, elle ne pouvait se méprendre sur sa ressemblance
avec les autres fils du Domne. Il s’agissait de Stead, à n’en pas douter.


Dardant sur lui
un œil furieux, elle prononça les premières paroles qui lui traversèrent
l’esprit :


— Je vous
croyais cloué au lit par vos multiples fractures.


— Certes,
acquiesça-t-il avec un sourire qui mêlait savamment douleur et séduction, mais
c’était avant de vous avoir vue dans le couloir, depuis ma chambre. Aussi ai-je
attendu que tout le monde soit endormi avant de me risquer à marcher. Un homme
peut toujours tenir debout s’il en a la volonté. M’aiderez-vous à me
relever ? ajouta-t-il comme elle se taisait. Je souffre réellement et le
sol est un peu dur.


Il portait
heureusement une sorte de long caleçon de coton en sus de ses bandages. S’il
avait été nu, Térisa aurait eu grand-peine à garder une contenance. En
l’occurrence, elle se trouva assez forte pour le regarder droit dans les
yeux :


— Essayez
de vous relever et je vous battrai jusqu’à ce que vous le regrettiez.


Aussitôt, elle
faillit se mettre à rire. Elle avait un jour menacé Géraden de le frapper, et
elle était passée à l’acte pour qu’il cesse de s’excuser.


— Ce n’est
pas gentil, fit Stead.


Il conserva un
moment une expression lugubre puis une idée plaisante parut lui traverser
l’esprit.


— Cela
vaudrait le coup, peut-être. Pour me battre, il vous faudra sortir de ce lit…
donc vous montrer à moi. Votre démarche me donne à penser que vous avez un
corps superbe. Aucune femme ne m’a jamais repoussé après m’avoir laissé jeter
un œil… ne serait-ce que dans son décolleté, ajouta-t-il avec un sourire
gourmand.


— Bon, je
ne vous battrai pas, décréta Térisa qui avait de plus en plus envie de rire. Je
ne quitterai pas mon lit.


Stead ressembla
alors étonnamment à Géraden, lorsque ce dernier essayait d’imiter Maître Erémis –
sans grand succès. Serrant précautionneusement les couvertures contre elle,
Térisa s’assit dans le lit et désigna la lampe de chevet.


— Je me
contenterai de vous asperger d’huile brûlante.


— Non,
vous ne ferez pas cela, rétorqua le jeune homme sans prendre sa menace au
sérieux.


— Qu’est-ce
qui vous le fait croire ?


— Vous ne
souhaitez pas réellement me faire du mal, expliqua-t-il sans arrogance aucune.
Vous avez besoin d’un homme.


— Hein ?


— Comme
toutes les femmes. C’est ce pour quoi les hommes et les femmes existent.
D’abord ils se désirent. Ensuite, ils s’unissent et jouissent l’un de l’autre.


Voilà qui
paraissait dangereusement plausible.


— Que
devient Géraden dans tout cela ? Il est votre frère après tout. Et je suis
venue avec lui. Ne le considérez-vous pas comme un homme ?


— Ah,
Géraden, fit Stead avec un sourire affectueux. Bien sûr que je le considère
comme un homme. Si vous voulez mon opinion, il est le meilleur de nous tous.
Certes, il ne connaît pas la terre comme Tholden, ni les bêtes comme Wester, ni
le métier des armes comme Artagel. Et il ne connaît rien aux femmes. Il est
néanmoins le meilleur.


Étonnant comme
il s’exprimait sans aucune arrogance, ni aucun sentiment de supériorité. Il ne
dépréciait personne.


— Mais
quelle importance ? L’important est que vous ne le considérez pas comme un
homme.


Térisa demeura
bouche bée. La situation n’était plus du tout drôle, tout soudain.


[bookmark: bookmark26]— Moi, je… ?


— Vous
êtes venue ici avec lui. Il vous adore. Si vous pensiez à lui comme à un homme,
vous seriez dans sa chambre en ce moment.


Rien dans
l’intonation de Stead ne suggérait l’once d’une critique, ni à l’égard de
Géraden, ni à l’égard de Térisa.


— Vous
devez désirer quelqu’un d’autre.


Soutenant le
regard de la jeune femme, il commença à se relever. Il souffrait, de toute
évidence, mais sa douleur ne faisait que rehausser l’éclat séducteur de ses
yeux.


— Je pense
que vous avez envie de moi, murmura-t-il. Moi, je vous veux.


Quelque chose
lui rappelait Maître Erémis dans l’intensité de cet intérêt masculin, intensité
qui hypnotisait Térisa. Et Stead avait l’avantage de ne pas chercher à l’avilir
ni à exercer des cruautés.


— J’ai
commencé à vous désirer à l’instant où je vous ai vue, reprit-il, prêt à se
mettre debout. Vos lèvres réclament les baisers. Vos seins aspirent à la félicité
des caresses. Le lieu brûlant entre vos jambes se languit d’être pénétré.
Térisa, je vous veux. Je veux vous donner du plaisir jusqu’à ce que votre
jouissance soit aussi forte que la mienne.


Debout
maintenant, malgré la douleur que lui infligeaient ses côtes, sa clavicule, il
s’approcha doucement d’elle.


Il émanait de
lui un magnétisme proche de celui d’Erémis. Et son désir était moins menaçant
que celui du Maître.


Si vous
pensiez à lui comme à un homme…


Elle laissa
tomber les couvertures. Les yeux de Stead brillèrent davantage, il s’approcha
encore mais elle le dédaigna. Évitant ses bras, elle sortit de son lit et
traversa la chambre pour aller prendre ses vêtements.


— Térisa ?


La chemise et
la jupe que lui avait données Quiss n’étaient pas assez chaudes pour la
fraîcheur nocturne. Elle les enfila néanmoins sans hésiter ; elle n’avait
pas le temps de chercher autre chose. Et les bottes lui tiendraient au moins
chaud aux pieds.


Stead vint
derrière elle, posa les mains sur ses épaules.


— Térisa ?


Elle se tourna
vers lui.


— Conduisez-moi
à la chambre de Géraden.


— La
chambre de Géraden ? répéta-t-il en fronçant les sourcils. Pourquoi ?
Il n’a pas envie de vous. Il le croit, mais il se trompe. S’il vous désirait
vraiment, il serait déjà ici.


[bookmark: bookmark27]Térisa secoua la tête ; elle connaissait, mieux
Géraden que cela.


— Stead,
fit-elle calmement, je ne vais pas vous menacer, ni de vous battre ni de vous
brûler. Simplement, je ne veux pas de vous. Emmenez-moi chez Géraden.


— Vous
n’êtes pas sérieuse.


Elle passa
devant lui et gagna la porte. Le couloir était plongé dans l’obscurité. Elle
revint prendre sa lampe de chevet.


— Faites
comme chez vous, dit-elle. Vous pouvez aussi bien dormir ici, je ne reviendrai
pas.


Elle refermait
déjà la porte lorsqu’elle entendit le pas de Stead.


— Attendez,
Térisa…


Ses blessures
l’empêchaient de marcher rapidement. Il la rejoignit laborieusement, s’appuya
au chambranle de la porte afin de se reposer de ses efforts. Son expression
était énigmatique pour Térisa : derrière la fatigue, il paraissait tout à
la fois triste et étonnamment heureux.


— Quiss me
repousse toujours, souffla-t-il. Je ne comprends pas cela. J’ai essayé de lui
dire combien j’avais envie d’elle. Mais elle refuse.


» Je dois
admettre, ajouta-t-il tandis que la joie gagnait sur son visage, qu’elle me
fait penser grand bien de Tholden.


» La
chambre de Géraden est par là.


Désormais, il
était facile à Térisa de lui sourire. Elle glissa son bras sous le sien pour l’aider
à marcher. Ce geste parut le troubler mais Stead n’avait aucune raison de
savoir comme il sortait grandi de la comparaison avec Maître Erémis… Toujours
est-il qu’il se laissa soutenir et ils partirent ensemble, tels de vieux amis.


Le couloir présenta
deux virages, s’étira en longueur avant que Stead ne s’immobilise devant une porte
close.


— Voilà,
murmura-t-il.


Puis il enlaça
Térisa à la taille et la serra contre lui.


— Êtes-vous
certaine de ne pas préférer venir avec moi ? lui chuchota-t-il à
l’oreille. Même s’il vous adore il ne peut pas vous désirer plus que moi.


— Allez-vous-en,
chuchota-t-elle doucement, gentiment, en le repoussant. C’est trop important.


Il
soupira ; acquiesça ; secoua la tête en signe de défaite. Mais il ne
discuta pas. Morose, il tourna les talons et s’éloigna d’un pas lent dans le
couloir, les bras serrés contre ses côtes meurtries.


Térisa attendit
qu’il eut disparu. Avant que ses nerfs ne la lâchent, elle souleva le loquet et
se glissa dans la chambre.


À la lueur de
la lampe, elle vit que Stead l’avait conduite là où elle le voulait. Géraden
était endormi sur un grand lit contre le mur du fond, parmi des couvertures
avec lesquelles il avait apparemment livré un ardent combat. Il gisait, défait,
vaincu, sur le champ de bataille.


Dans le
sommeil, son visage n’avait plus son amère dureté, le masque de fer du
désespoir. Il paraissait jeune et vulnérable, et aimable au-delà de toute expression.
Térisa eut envie d’aller à lui, pour le prendre dans ses bras, le tenir contre
son cœur, et chasser tout ce qui lui faisait mal. En même temps, elle aspirait
à le laisser dormir, se reposer, rêver, afin que sa détresse s’en aille. Elle
referma la porte, sans bruit pour ne pas le déranger.


Mais la lumière
l’éveilla. Il ne tressaillit ni ne se jeta hors de sa couche ; il ouvrit
simplement les yeux et le reflet doré de la lampe éclaira ses prunelles. Sans transition
aucune, il n’eut plus ce visage de jeunesse et de fragilité ; il parut
prêt à fondre, pareil à un prédateur blessé.


Maître Erémis
avait depuis longtemps compris combien Géraden était dangereux. Tout à coup, la
stratégie de l’Imageur vis-à-vis de l’Aspirant prit un sens pour Térisa.


— Géraden,
murmura-t-elle, emplie d’une soudaine confusion. Je regrette, je n’avais pas
l’intention de vous réveiller. Du moins, je le crois. Je ne sais pourquoi je
suis là. Je ne pouvais pas rester loin de vous.


Heureusement,
il bougea, s’assit, et ce changement d’attitude effaça la lueur mortelle de son
regard. Il redevint le Géraden qu’elle connaissait : durci, blessé, fermé
comme un poing sur les sources de sa douleur ; mais humain, sans
ambiguïté, et cher à Térisa.


Elle prit une
longue aspiration.


— Nous
avons à parler de tant de choses…


Il portait,
comme Stead, un pantalon de fin coton blanc ; il était apparemment
insensible au froid, contrairement à la jeune femme. Il ne quitta pas son lit,
n’invita pas Térisa à s’approcher. Quand il parla, sa voix avait cet accent de
gentillesse, de compassion qu’elle lui connaissait, qu’elle savait capable de
comprendre la peine aussi bien que l’espoir.


— Après le
dîner – après votre départ – je suis allé voir Minick. Je voulais
m’excuser de m’être mis en colère. Personne ne devrait se mettre en colère contre
Minick, même s’il n’en conçoit jamais de rancune.


» Savez-vous
ce qu’il m’a dit ? “J’ai passé l’après-midi avec Térisa. Elle est
gentille. Si tu la rends malheureuse, tu ne seras plus jamais le bienvenu sous mon
toit.” Minick m’a dit cela, mon frère si doux, qui n’élève jamais la voix…


Géraden haussa
les épaules.


— Je me
suis gardé de lui dire que je vous avais d’ores et déjà rendue malheureuse.


— Non,
protesta-t-elle aussitôt. Ce n’est pas vrai. Comment pouvez-vous dire
cela ?


Il demeura
impassible.


— Je vous
regarde, Térisa, et je vois comment vous me regardez.


— Et que
voyez-vous ?


Il soutint son
regard mais ne répondit pas.


— J’aime
beaucoup votre famille, protesta-t-elle encore. Je me sens bien à Houseldon.
Depuis que vous m’avez poussée à quitter mon ancienne vie, vous avez fait plus
pour me rendre heureuse que qui que ce soit. Comment pouvez-vous… ?


Elle
s’interrompit. Elle aurait aimé qu’un feu brillât dans la chambre, pour s’y
réchauffer. L’obscurité, hors le halo de la lampe, semblait lourde de chagrin.


— Géraden,
reprit-elle, faisant un effort pour s’exprimer calmement, je crois que ce
miroir aurait pu me translater n’importe où – en n’importe quel lieu assez
précis dans mon esprit.


Et je viens de
quitter Stead. Il a caressé mes seins. Il avait envie de me faire l’amour.


— Pourquoi
croyez-vous que je suis ici ?


Il ne cilla
pas.


— Parce
que vous estimez que je me trompe. Vous pensez que j’aurais dû rester à Orison
et m’y battre. Vous persistez à croire que j’aurais quelque pouvoir contre
Erémis.


Tandis qu’il
parlait, Térisa comprit qu’il lui faudrait être très attentive à lui, prudente.
Peut-être était-il réellement devenu de fer. Mais le fer était fragile, et pouvait
se casser. Géraden se harcelait de reproches… Oh, Géraden, eut-elle envie de
crier, n’allez pas vous blâmer pour Maître Erémis et Gilbur ! Pour le
Gouverneur ! Pour Nyle et Quillon ! Vous sentez-vous coupable
du fait que les plus brillants esprits de votre entourage aient lutté si
âprement pour vous empêcher de découvrir votre talent ? Non, elle ne
pouvait prononcer ces mots-là. Il se détournerait. Plus que jamais, elle ne
pouvait supporter l’idée même qu’il en vienne à la laisser.


— Qu’est-ce
qui vous fait dire que je pense que vous vous trompez ? s’enquit-elle
doucement.


— Je le
lis dans vos yeux, répondit-il, toute gentillesse disparue de sa voix.


— Que
voyez-vous ? insista-t-elle. Que voyez-vous dans mes yeux ?


Il hésita un
instant.


— La
souffrance, dit-il durement.


Elle l’aurait
volontiers battu. Ou étreint. Elle resta le dos plaqué à la porte, sa lanterne
à la main.


— C’est
pour cela que je sais que je suis réelle. Maître Erémis dit que j’ai été créée
par votre miroir, mais cela ne se peut pas. Si je n’existais pas, rien ne me
blesserait.


— Térisa…


Il eut du mal à
poursuivre. Elle l’avait touché ; il lui semblait voir la peine
s’esquisser derrière les lignes rigides de son visage.


— Personne
ne prétend que vous n’existez pas. Pas même Maître Erémis. Vous êtes là. Vous
êtes réelle. Tout ce que vous faites a des conséquences. La question est de
savoir si vous étiez réelle avant que je vous translate.


Avez-vous
changé d’avis ? voulut-elle demander. Ne pensez-vous plus que j’existais…
là-bas, où vous m’avez trouvée ? Mais elle écarta cette question.


Le Roi Joyse
lui avait conseillé de raisonner.


— Je
l’étais forcément. Si le lieu d’où je suis venue n’était que la création de
votre miroir, alors il en serait de même pour toutes les Images, de tous les miroirs.
Cela voudrait dire que lorsque vous regardez dans un miroir plat, vous ne voyez
pas un lieu réel, mais la copie d’un lieu réel. Cela signifierait donc que lorsque
je me suis translatée au Poing Fermé, je ne suis pas arrivée dans un endroit
réel. Je serais arrivée dans une copie – copie différente de celle où vous-mêmes
étiez parvenu. J’aurais, de ce fait, dû cesser moi-même d’être réelle jusqu’à
ce que quelqu’un me translate à nouveau pour me ramener.


» N’est-ce
pas juste ?


L’éclairage
était imprécis mais il lui sembla voir l’ombre d’un sourire aux coins de la
bouche de Géraden. Cette vue lui fit battre le cœur.


— Bien
raisonné, fit le jeune homme. Je regrette de n’avoir pas trouvé cet argument
moi-même. Mais je ne crois pas qu’il soit suffisant. Erémis vous dirait que
c’est justement la raison pour laquelle les translations à travers un miroir
plat causent la folie. La seule translation sans danger se produit entre le monde
réel et une Image créée. La réalité est trop puissante pour tolérer les
manipulations de l’Imagerie.


Plus il
parlait, plus il se départissait de son carcan de métal, s’intéressant
sincèrement à la discussion.


— Aussi
plus une Image est proche de la réalité, plus elle devient dangereuse. Et
lorsque l’Image prétend copier absolument la réalité, celle-ci exerce sa préséance.
Elle décale, fait dévier la translation de l’Image, et c’est la force de cette
distorsion qui provoque la folie.


Son changement
d’attitude et de ton avait éveillé l’espoir en Térisa. Mais il se referma
brusquement sur lui-même.


— Térisa,
vous n’êtes pas venue ici au beau milieu de la nuit pour débattre des vertus de
l’Imagerie.


— Ah,
parce qu’il ne s’agit que d’un débat pour vous ? s’enflamma-t-elle. Pour
moi, c’est ma vie. Je ne pourrai donner un sens à qui je suis, à ce que je suis,
tant que je ne connaîtrai pas la vérité.


Ces mots sitôt
prononcés, elle comprit qu’elle avait commis une erreur. Le regard de Géraden
la quitta et ses yeux s’emplirent d’ombre. Il n’avait pas besoin qu’on lui
rappelle que d’autres êtres souffraient ; il y était déjà sensible ;
il estimait déjà l’avoir rendue malheureuse. Elle se refusa néanmoins à faire
marche arrière. Elle était allée trop loin, aussi opta-t-elle pour un
changement de tactique.


— Si je
n’étais pas réelle avant que vous ne m’ameniez ici grâce à votre miroir,
comment suis-je devenue ArchI-Mage ?


Géraden ne leva
pas la tête.


— Vous
savez que je ne pense pas cela, souffla-t-il. Erémis le pense, pas moi.


— Réveillez-vous,
s’exclama-t-elle, subitement en colère. De quoi parlons-nous, à votre
avis ?


Elle se
débarrassa de la lampe en la posant sur une table proche, comme si elle était
prête à lutter à mains nues avec lui.


— Pourquoi
croyez-vous qu’il m’importe de savoir qui je suis et d’où je viens ?


» Dites-moi
comment je suis devenue ArchI-Mage.


Géraden la
regardait à présent. Il la scrutait, absolument immobile, à croire qu’il
craignait une réaction de sa part s’il bougeait.


— Je vous
ai créée, répondit-il. Je vous ai faite en façonnant mon miroir.


Son souffle se
suspendit, sous le coup de la surprise, d’une compréhension lumineuse ; il
resta abasourdi face aux implications de ce qu’il venait d’affirmer.


— J’ai le
pouvoir de créer des ArchI-Mages.


— Pas
seulement des ArchI-Mages, corrigea-t-elle. Des ArchI-Mages capables comme vous
de modifier les Images, d’effectuer des translations sans rapport avec l’Image
présente dans le verre.


— Je
pourrais créer toute une armée… Une armée d’ArchI-Mages aussi puissants que
Vagel. Il n’aurait plus une chance… Nul doute qu’Erémis veuille ma mort,
murmura-t-il en dévisageant Térisa.


— Et ce
n’est pas tout, ajouta-t-elle en rassemblant son courage. Comment sait-il que
vous n’avez pas de miroir ici ?


— Que… ?
balbutia-t-il stupéfait.


— Qu’en
sait-il ? Sait-il que vous n’êtes pas justement occupé à créer cette armée
d’ArchI-Mages, en ce moment même ?


Elle s’était
forcée à aller jusqu’au bout de son idée, quand bien même l’expression du jeune
homme lui donnait l’impression de provoquer l’opposé de ce qu’elle avait
voulu : elle l’horrifiait ! Alors qu’elle était venue l’aider,
réconforter ou encourager le Géraden éperdu, le Géraden à la carapace de fer.
Un moment, l’horreur le rendit livide. Puis il se détendit tout soudain, bondit
de son lit, se rua vers Térisa et la saisit aux épaules.


— Il faut
que je parte d’ici, gronda-t-il les dents serrées, comme dans un gémissement.
Il va envoyer toutes ses forces contre moi. S’il me sait ici, il réduira Houseldon
en poussière pour m’écraser.


Il fallait donc
qu’elle le lui dise ; elle était déjà allée trop loin. Et après tout,
n’était-ce pas la raison pour laquelle elle avait abordé ce sujet ?


— Il agira
quoi que vous fassiez, énonça-t-elle distinctement. Il sait que vous êtes ici.
Mais il ne saura pas que vous partez. À moins qu’il possède un miroir qui vous
dévoile à lui ici. Si vous fuyez, il ne le saura pas avant d’avoir détruit
Houseldon pour vous rechercher.


» Cela, à
cause de moi, poursuivit-elle, des larmes plein les yeux. Voilà mon
œuvre. J’ai causé votre perte le jour où je lui ai confié avoir vu le Poing Fermé
dans votre miroir.


» Vous
ignoriez que vous viendriez ici. Je le lui ai dit, et je vous l’ai tu. Vous
tentiez simplement de fuir… en espérant tomber en un lieu d’où vous pourriez
revenir. Il doit détruire Houseldon pour vous arrêter, et j’en suis la
coupable.


Géraden, ce
n’est pas votre faute. Rien de tout cela n’est votre faute.


Leurs visages
étaient tout proches, et il la serrait fort aux épaules, mais elle ne savait
lire son expression. La passion s’y était gravée à jamais, définitive sur
l’ossature de son visage. Mais sa chair était si tendue, si crispée qu’elle ne
déchiffrait plus les subtilités de ses traits.


Quand il parla,
elle eut l’impression qu’il la jetait contre le mur, tant il était dur, sévère,
autoritaire.


— Térisa,
ceux que je connais et que j’aime depuis toujours vont mourir parce que je suis
venu ici.


Je jurai que
plus jamais je ne laisserais mourir un être que j’aimais.


Or il ne
pouvait rien faire. Houseldon était aussi prêt que possible pour se défendre.
Il ne pouvait sauver rien ni personne. Elle ne pleura ni ne s’excusa ni ne se
justifia, car il avait un trop grand besoin d’elle.


— Je crois
que je me sentirais mieux si vous me donniez une gifle, fit-elle en se plantant
fièrement devant lui.


— Pourquoi
ne me l’avez-vous pas dit ?


Elle secoua
lentement la tête. Au moins, elle avait ouvert une faille en lui ; il
n’était plus fermé, verrouillé. Et la fureur était préférable à son isolation austère,
à sa souffrance muette.


— Peu
importe, répliqua-t-elle. J’ai commis une erreur. Je ne savais pas combien
c’était important.


Et par la
suite, sa soumission à Maître Erémis lui avait fait trop honte pour qu’elle pût
parler à Géraden.


— L’important
est que j’avais un choix.


Étrange comme
elle s’exprimait calmement quand le désespoir déchirait Géraden. Étrange de
préférer sa colère.


— J’aurais
pu aller n’importe où.


Parallèlement,
sa propre détresse se métamorphosait, se muait en autre chose, une autre chose
qui ressemblait, de façon folle et stupéfiante, à la joie. Elle savait le
toucher… le rendre furieux. Alors, tout était possible.


— J’ai
choisi de venir ici.


» Géraden,
écoutez-moi. Pourquoi croyez-vous que j’ai choisi de venir ici ?


Il était dans
une telle rage, si inquiet pour son foyer, sa famille, ses amis, qu’il se
retenait difficilement de hurler. Involontairement, il montrait les dents.
Cependant, il restait Géraden, il restait celui qui avait toujours fait tout
son possible pour elle.


— Dites-le
moi, maugréa-t-il en faisant un effort pour se contenir.


— Non.
Réfléchissez. Pourquoi suis-je venue ici ?


— Pour
vous enfuir. Vous n’aviez nulle part ailleurs où aller, supputa-t-il
sombrement.


— Non.
Réfléchissez. J’aurais pu me rendre en un autre lieu. Le Prince Kragen eût
été heureux de m’accueillir. Il me suffisait de me translater hors d’Orison.
N’importe où à l’extérieur des murs.


À présent, elle
l’avait atteint. Étrange encore ce pouvoir qu’elle exerçait sur lui. Ses bévues
risquaient d’entraîner la destruction de sa demeure, des siens : il avait
toutes les raisons d’être furieux après elle. Pourtant, il se dominait, se
contenait pour tenter de la comprendre.


Il ne la lâcha
pas mais ses doigts se firent moins blessants dans la chair de ses bras.


— Vous
espériez m’avertir, suggéra-t-il avec moins de colère.


— Oui.
Vous avertir.


L’inexplicable
joie chantait en son cœur.


— Et
pourquoi me souciais-je de vous prévenir ? À votre avis, pourquoi me
souciais-je de ce qui se passerait ici ? Je ne connaissais pas votre
famille. Je n’étais jamais venue. Pourquoi me fallait-il venir ici et vous
affronter quand je savais que vous étiez en danger par ma faute… que vous
auriez toutes les raisons du monde d’être fou de colère contre moi, ou de me
haïr, que je savais ne rien pouvoir faire contre cela ?


Oui, elle
l’avait enfin atteint. Elle brûlait de hurler sa joie. Il n’était plus de fer,
il n’était plus fermé, il n’était plus amer. Sa fureur battait en retraite. Il
la scrutait d’un regard intense : incrédule, presque abasourdi ;
profondément bouleversé par elle ; effleuré par l’espoir.


— Réfléchissez,
supplia-t-elle encore.


Il ouvrit la
bouche mais aucun mot n’en sortit.


— Idiot.
Je l’ai fait parce que je vous aime.


Elle passa les
bras autour de son cou et se haussa pour l’embrasser.


Géraden mit un
instant à se remettre de sa surprise. Pas trop longtemps, heureusement. Avant
que le désenchantement ne menace Térisa, il la pressa contre lui et lui rendit
en un baiser la réponse ardente jaillie du fond de son âme.


En dépit de son
inexpérience, elle ne put ignorer combien il la désirait. Ils s’étreignirent,
s’embrassèrent longuement puis Térisa se détacha de lui et commença à
déboutonner sa chemise.


Les yeux de
Géraden s’ourlèrent d’ombres nouvelles que projetait le feu de ses prunelles.
Il la regarda ôter maladroitement ses bottes. Lorsqu’elle fit glisser la
chemise de ses épaules, défit l’attache de sa jupe, il suspendit son souffle.
Même ses cheveux paraissaient embrasés de désir.


Il se dévêtit à
son tour et emmena Térisa sur le lit. Il y avait presque de la dévotion dans la
façon dont il l’embrassait, la touchait ; il était déchiré entre l’émerveillement
et l’alarme, comme s’il la voulait trop violemment pour se fier à lui-même.
Aussi fut-il hésitant quand elle l’aurait voulu sûr de lui. Maître Erémis avait
raison. Quand vous penserez à un autre homme… rappelez-vous ma bouche sur
votre corps, lui avait-il dit. Oui, les caresses de Géraden ravivaient le
souvenir de celles de l’Imageur… son assurance, ses audaces possessives.


Et pourtant
Géraden brûlait d’une intensité qui la bouleversait jusqu’au tréfonds
d’elle-même. Elle eut le sentiment d’avoir passé la majeure partie de sa vie à
attendre cette heure qui les unirait Nul besoin d’expérience, d’assurance. Ils
apprendraient ensemble ce qu’il lui fallait savoir.


Mais l’acte
d’amour fut impossible à Géraden, à l’instar de tout ce qui allait mal pour
lui. Il avait découvert trop tard son talent pour l’Imagerie, quand il n’était
plus en mesure de s’en servir. Maintenant il découvrait l’amour de Térisa, trop
tard encore ; il la tenait trop tard dans ses bras. Peut-être sa propre inexpérience
lui faisait-elle peur. Peut-être ne pouvait-il oublier la menace qui pesait sur
Houseldon, sur sa famille. Térisa n’en sut rien, et à dire vrai ne se soucia
pas de la raison. Elle souffrit seulement qu’il s’éloigne d’elle et reste
couché sur le dos, les poings serrés contre ses cuisses, les muscles noués,
s’efforçant de réintégrer sa carapace de métal.


Elle le regarda
s’enfermer, se fermer à elle, et sa joie s’éteignit. Elle crut qu’elle allait
pleurer. Non, il y avait mieux à faire.


Elle promena un
doigt sur la ligne dure de la joue de Géraden.


— Devinez,
fit-elle paisiblement, comme on poursuit une conversation badine. Je viens de
trouver une raison de croire que je suis réellement… réelle.


— J’en
suis déjà certain, marmonna-t-il depuis l’autre bout du monde. Vous le savez
bien.


— Mais
vous ignorez pourquoi, rétorqua-t-elle, joueuse. C’est le problème avec
vous : vous n’avez jamais suffisamment de raisons, seulement vos
« certitudes »… Vous agissez toujours par foi.


» Alors,
je vais vous donner une raison.


» Les gens
comme Erémis prétendent que je suis une créature d’Imagerie, que je suis née de
vous et de votre don lorsque vous avez fabriqué votre miroir. Mais si c’était
vrai, ne croyez-vous pas que vous auriez au moins créé une femme avec laquelle
il vous eût été facile de faire l’amour ?


Surpris,
Géraden ne put se retenir d’éclater de rire. Un rire qui détendit brutalement
ses muscles et ses nerfs.


— Voilà
qui est parfait ! s’exclama-t-il. Je nage dans une telle confusion que je
ne puis me servir de mon talent. Ni aider ma famille. Ou mon Roi. Ou la femme
que j’aime. Mais ce n’est encore pas assez pour moi. Je ne m’en satisfais
pas !


Un instant,
Térisa craignit pour lui la folie. Non, au contraire, le rire balayait les
chagrins, l’apaisait.


— Mieux,
en créant une femme à aimer, je me suis débrouillé pour la faire si perverse
qu’elle me trahit par accident ! Puis lui vient l’envie de moi à l’heure
où je suis trop effrayé pour penser ou me laisser aller.


» Je n’ai
pas besoin d’ennemis. Dès que j’aurai cessé de rire, j’irai me tuer.


» Oh,
Térisa.


Il prononça son
nom comme s’il lui faisait mal. Revenant vers elle, il prit le visage de la
jeune femme entre ses mains et se mit à l’embrasser.


Certes, ses
baisers manquaient de l’assurance savante de ceux d’Erémis. Mais ils étaient
doux, irrésistibles, pareils au souvenir des cors. Et quand elle se rappela
leur chant, leur appel, la musique puissante l’envahit toute.


Cette fois ils
purent s’aimer.


Ils s’aimèrent
jusqu’aux prémices du jour. Térisa s’endormit étroitement enlacée à Géraden,
comme la promesse qu’elle ne le laisserait jamais partir.


L’aurore venue,
la maisonnée commença à s’agiter autour d’eux mais les amants continuèrent à
sommeiller.


Houseldon ne
comptait heureusement pas sur eux pour faire le guet. Quand l’attaque survint,
les hommes de veille donnèrent l’alarme sur-le-champ.


Des cris se
firent écho, pareils à des lamentations, des maisons jusqu’aux tavernes, des
étables aux greniers. Le temps de sauter de leur lit, les hommes se retrouvèrent
dehors, armés de fourches, de faux, de haches, de houlettes taillées pour
ressembler à des piques, de marteaux, couteaux et scies, de simples bâtons,
d’épées qui n’avaient jamais servi, d’arcs jusque-là destinés à la chasse. Les
six archers entraînés du Domne gagnèrent promptement leurs postes sur le
périmètre de la palissade. Tempêtant contre ses cannes, le Domne lui-même
surgit en vêtements de nuit.


Tholden avait
précédé son père. La vérité est qu’il n’avait pu dormir. Après avoir tenté sans
succès de se reposer, il s’était levé et habillé dès minuit. Si Quiss ne l’en
avait pas dissuadé, il serait sorti faire une ronde. Mais son épouse l’avait
contraint, quasiment par force, à s’asseoir devant une carafe de vin. Elle lui avait
massé la nuque, les épaules, le dos, jusqu’à ce que les mains lui fassent
mal ; elle lui avait fait l’amour. Alors, il avait feint de dormir jusqu’à
ce qu’elle-même s’abandonne au sommeil. Puis il était ressorti du lit.


Il allumait le
feu dans la grande salle quand l’alerte avait été donnée. Grondant de sa voix
qui d’ordinaire ne portait ni colère ni violence, il s’était rué hors de la maison.
Il demeura incertain un moment quant à la source des cris des guetteurs.
Ensuite il se mit à courir, sa barbe volant dans la brise de l’aube.


Térisa
s’éveilla, non pas à cause des cris mais de la soudaineté avec laquelle Géraden
bondit du lit pour sauter dans ses vêtements. Elle le suivit à tâtons, mais il
ouvrait déjà la porte quand elle avait à peine commencé à passer sa chemise.


Elle parvint
cependant à le rejoindre. Dans le couloir, il se cogna à Stead et dut s’arrêter
un instant pour relever son frère blessé tombé au sol. Stead se cramponna à lui
un instant.


— Trouve-moi
un couteau, fit-il. Je ne peux aller nulle part mais je me battrai ici s’il le
faut.


— Je le
dirai à Quiss, répliqua Géraden en l’écartant.


Térisa sur ses
talons, il courut vers la sortie de la maison, jetant au passage à Quiss le
message de Stead.


— Où
est-ce ? demanda-t-il au premier homme qu’il rencontra.


— À
l’ouest, fit celui-ci, l’air terrifié.


— À
l’ouest, répéta sourdement Géraden. Ce ne sont donc pas des soldats. Les soldats
viendraient du nord-est.


Térisa comprit
ce qu’il voulait dire mais sa gorge était trop serrée pour qu’elle pût parler.


— Erémis
envoie l’Imagerie contre nous.


Elle acquiesça.
Ils traversèrent le village en courant, vers l’ouest.


Tout le monde
courait vers l’ouest. Les instructions de Tholden aux villageois avaient été
précises : les femmes et les enfants devaient rester à la maison, comme
tous ceux qui étaient trop jeunes, ou trop faibles, ou trop malades pour se
battre. Par dommage, le peuple du Domne avait perdu l’habitude d’obéir aux
ordres. Les rues se retrouvèrent encombrées de tous ceux qui n’auraient point
dû s’y trouver. Les hommes prêts au combat avaient du mal à se frayer un chemin
dans la foule.


Tholden, qui
avait précédé le flot inquiet, ignorait qu’il n’était guère obéi. Il atteignit
le poste de garde et monta sur la plate-forme d’où le guetteur avait vu venir
l’attaque.


Ils avançaient
quasiment sans bruit, sans autre rumeur que la hâte de leurs pattes et le
rauque murmure de leur souffle : d’étranges loups au dos rond couronné
d’une crête d’épines, à double rangée de crocs sur chacune de leur mâchoire, et
avec une lueur qui ressemblait à de l’intelligence dans leurs yeux sauvages.
Ils n’étaient que quelques douzaines, constata Tholden. Assez pour ravager un
troupeau de moutons. Ou pour terroriser une ferme. Pas assez pour menacer
Houseldon. Ils ne parviendraient pas à franchir la palissade.


Ce fut alors
que le chef de la meute bondit.


Le loup parut
fondre sur Tholden. À une hauteur de huit pieds au moins dans les airs, il
projeta ses pattes avant par-dessus la palissade. Tandis que ses pattes arrière
prenaient appui sur le bois, ses mâchoires redoutables s’ouvrirent vers
Tholden.


Celui-ci,
durant un instant plus horrible que tout ce qu’il avait imaginé, ne put bouger.
Il était homme de la terre, non pas soldat. Dans le secret de son cœur, il
avait toujours pensé que quelque folie habitait les êtres comme Artagel, qui
allaient au combat avec une joie âpre. Les hommes près de lui sur la plate-forme
s’étaient recroquevillés sur eux-mêmes. L’un des archers tendait sa corde.
Tholden ne bougeait toujours pas.


Puis une bave
chaude lui éclaboussa le visage, et les crocs s’approchèrent encore, alors
quelque chose se déclencha en lui. Sa force, la force prodigieuse à laquelle il
ne recourait jamais, vint à son secours. Il saisit le loup à la gorge et le
poussa dans le vide.


L’animal tomba
sur la meute, brisant la charge, empêchant les autres de s’élancer. La meute
éclata en grognements – un grondement rauque, carnassier, avide de sang.
Les mâchoires claquèrent. Et les loups tournèrent un moment pour reconstituer
leur force avant l’assaut.


— Archers !
cria désespérément le fils du Domne, lancez quelques flèches à ces
choses ! S’ils franchissent la ligne de défense… !


La
contre-attaque ne fut pas assez prompte. Trois loups déjà s’élançaient, quatre,
six. Et au lieu d’assaillir directement le poste de garde, voilà qu’ils se ruaient
vers un point de la palissade où ne se dressait nul défenseur.


Tholden fut
atterré de comprendre que les bêtes savaient ce qu’elles faisaient. S’étant
découvertes vulnérables, elles cherchaient à fuir les armes des hommes.


Une flèche se
planta dans le poitrail de l’animal le plus proche, qui tomba dans une
éructation de sang. Tandis que l’archer apprêtait une nouvelle fois son arc,
quelqu’un sous la plate-forme lança une hachette qui alla se ficher entre deux
yeux étincelants et sauvages. Un autre essaya d’user de sa fourche comme d’un
javelot ; il manqua sa cible mais la bête fut forcée de battre en
retraite.


Trois hors de
combat.


Les trois
autres passaient la palissade.


Tholden vit un
fermier balancer sa hache et… le vit tomber, la gorge ouverte par le coup de
mâchoire presque indolent d’un loup. Par chance, un autre homme parvint à
frapper d’un coup de bâton le monstre qui chancela. Alors qu’il titubait encore
sur ses pattes, la longue lame d’une faux l’éventra.


Les combattants
arrivaient aussi vite que le leur permettait la foule se pressant dans les rues
étroites. Le deuxième loup sur la palissade plongea entre deux palefreniers –
qui faillirent s’assommer mutuellement en tentant de l’atteindre – éventra
le meilleur boulanger de Houseldon, avant que celui-ci ait eu le temps de faire
un geste, puis se rua vers un groupe de garçonnets qui avaient échappé à leurs
mères. Il n’alla pas loin. Un vieillard qui se souvenait des guerres d’antan
abattit l’ancienne lame d’une épée entre les épines de sa colonne vertébrale.


Le troisième
loup reçut dans l’arrière-train une flèche tirée par un jeune archer débutant
et terrifié. Blessé, il tua le jeune homme, trancha d’un coup de dents la main
d’un autre homme qui tentait de le poignarder, puis se fraya une route vers le
cœur de Houseldon.


Simultanément,
d’autres loups montaient à l’assaut.


Seulement
quelques douzaines, se dit Tholden qui avait envie de s’arracher les cheveux.


Un deuxième
archer arriva en courant du poste de garde. Comme son camarade, il commença à
tirer ses flèches sur les loups qui franchissaient la ligne de défense, aussi rapidement
que le lui permettait la manipulation de son arme. Mais ils n’étaient que deux
et chaque fois que l’un préparait son trait, trois ou quatre bêtes pénétraient
dans Houseldon.


Appelant
fiévreusement à l’aide, Tholden quitta la plate-forme.


Les autres
archers arrivaient mais la foule les retenait. Et les défenseurs présents sur
le lieu du drame ne savaient combattre pareil ennemi. Ils y parvenaient
cahin-caha. Les loups finiraient par être tous tués mais il suffisait qu’ils se
répandent en assez grand nombre dans les rues pour commettre un affreux carnage
avant d’être décimés.


Et s’ils
égorgeaient les archers…


Les loups
gagneraient peut-être, finalement.


Tholden arracha
une hache des mains d’un homme qui, d’évidence, ne savait qu’en faire, et se planta
au beau milieu du passage des loups. Il en tailla quelques-uns en pièces comme
s’ils n’étaient que tronçons de bois. Il ne savait que faire d’autre.


Aussi ne vit-il
pas ce que devenaient les bêtes qui l’avaient dépassé. Pas plus qu’il n’assista
à l’arrivée tardive des archers, ni aux efforts qu’ils fournirent pour refouler
l’ennemi ; il ne vit pas derrière lui le mur humain formé par les
défenseurs trembler et voler en éclats, la fuite des gens pris de panique, même
la fuite de ceux qui tenaient des armes et savaient s’en servir.


Mais il fut
l’un des rares à voir que les loups n’étaient que l’avant-garde de l’offensive.


Nul autre ne
s’en préoccupa. Nul autre ne le devina. Les loups étaient déjà terribles.
Maudissant la folie qui les avait poussées hors de leur demeure, les femmes
s’empressèrent de regagner leur foyer, ramassant les enfants au passage. Les
hommes couraient se cacher. Des flopées de poulets s’éparpillaient dans des
nuages de plumes, couraient ou battaient lourdement des ailes pour parvenir
jusqu’aux toits. Toute la partie ouest de Houseldon connaissait la
panique ; et plus personne ne pensait aux ordres, à la défense.


Soudain, la rue
s’éclaircit devant Térisa et Géraden, et les deux jeunes gens se retrouvèrent
face à une bête au museau sanglant, une flèche plantée dans l’arrière-train.


Les épines qui
crénelaient son dos le faisaient ressembler à un hérisson de taille
monstrueuse. Et le double rang de crocs évoquait la mâchoire redoutable d’un
requin.


Térisa se
souvint des cavaliers à la fourrure rouge et aux bras multiples.


Le loup
s’immobilisa, huma l’air. Ses yeux luisaient d’une possible intelligence.


— Il nous
cherche, dit Térisa.


Du moins
crut-elle le dire ; elle ne sut si sa voix avait eu ou non un timbre.


— À mon
signal, murmura Géraden, cours vers cette maison, fit-il en désignant la
bâtisse la plus proche. Rentre. Ferme la porte. Essaie de la verrouiller.


Le loup
commença à émettre un long et lointain grognement – pareil au tonnerre qui
roule.


— Que
vas-tu faire ?


— La même
chose. Dans la direction opposée.


Elle acquiesça,
par automatisme, trop effrayée pour songer à un autre moyen de fuir.


Son signe de
tête parut faire réagir le loup ; il bondit vers eux, ivre de meurtre.


Géraden poussa
Térisa si violemment qu’elle perdit l’équilibre et chuta.


Au moins
tomba-t-elle hors de la route de la bête. Elle se ramassa vivement, courut vers
le porche de la maison…


[bookmark: bookmark28]… se retourna pour voir ce qu’il advenait de Géraden.


Il n’avait pas
tenté de fuir. Après l’avoir poussée, il avait simplement esquivé l’assaut. Le
temps que le loup achève son bond, le manque, revienne sur lui, debout, il
faisait face à la créature, comme s’il s’apprêtait à l’étriper à mains nues.


— Géraden !


— Va
dans la maison !


Si vite qu’elle
distingua à peine ce qui se passait, il bondit de côté. Le loup le manqua de
nouveau.


Elle entendit
le heurt brutal des mâchoires qui se refermaient, tout près de Géraden. La
manche de son pourpoint se déchira en lambeaux.


Mais il n’y
avait pas de sang. Pas encore.


Plus vite cette
fois, car la seconde charge avait été plus brève, le loup tourna, se rua vers
sa victime.


S’il glissait,
si le pied lui manquait, s’il estimait mal le bond de la bête, il était mort.
Nul ne pouvait faire ce qu’il tentait, pas longtemps. La flèche était un
handicap minime dans les reins du loup. Géraden esquiva la troisième offensive –
se ramassant sur lui-même, il roula hors de portée des mâchoires meurtrières,
se releva pour faire face à l’animal qui revenait.


Aveugle,
stupide, Térisa s’élança vers la rue pour lui porter secours.


À cet instant,
une femme sortit de la maison, blême d’une mortelle terreur. Si effrayée
qu’elle contrôlait à peine ses gestes, elle mit une fourche entre les mains de
Térisa. Puis elle rentra chez elle, claqua la porte, l’assura avec une barre en
fer.


Térisa avait
pris la fourche sans réfléchir. Hurlant, telle une folle, pour attirer
l’attention du loup, elle quitta le porche et tenta de planter les fourchons
dans le flanc de la bête.


Elle la manqua.
La créature était trop rapide, trop intelligente pour son assaut maladroit.
Quand elle vint sur Térisa, cependant, celle-ci parvint à la garder à distance,
presque par accident ; le loup battit en retraite devant les dents de la
fourche.


Alors, comme
jaillie de nulle part, une canne fendit l’air et s’abattit sur la tête du loup,
à la base de son cou.


Poussant un
hurlement, la créature tournoya un instant avant de s’élancer vers le Domne.


Géraden cria.
Térisa se pétrifia, son arme à la main comme si elle en avait oublié
l’existence.


Le Domne ne
pouvait ni courir ni se jeter de côté. Sa mauvaise jambe l’immobilisait. Mais
il tenait sa deuxième canne, et lorsque le loup l’atteignit, il lui en enfonça
l’extrémité dans la gorge.


Simultanément,
Géraden avait rejoint Térisa ; d’un seul mouvement il lui arracha la
fourche et la planta de toute sa force dans les reins du loup.


Clouée à terre,
la bête agonisa un moment, grognant horriblement, éclaboussant de sang les bottes
du Domne. Enfin, elle ne bougea plus.


— Merci,
Père, articula Géraden, pantelant. Verre et éclats ! vous l’avez échappé
belle. Vous ne devriez pas prendre de tels risques.


Le Domne
vacilla, incertain sur ses jambes. Il était livide.


— Un jour,
fit-il calmement remarquer, tu m’appelleras « Pa », et tu me
tutoieras. Je pense que cela ne te déplaira pas.


Géraden secoua
la tête, à croire qu’il avait perdu la voix.


Du bout de sa
canne, le Domne toucha la dépouille à ses pieds.


— Combien
y en a-t-il ?


— Assez
pour avoir submergé Tholden, supputa son fils d’une voix rauque.


Térisa eut la
furtive conscience qu’elle allait s’évanouir, Géraden se retourna et la prit
dans ses bras avant que ses genoux ne se dérobent.


Au moment où le
dernier loup tombait de la palissade, une flèche en plein cœur, l’archer qui se
tenait sur la plate-forme se mit à hurler « Tholden ! »
d’une voix suraiguë, et Tholden jura car l’autre suffoquait sans parvenir à
articuler une syllabe de plus.


La moitié de la
meute gisait autour de lui. Les cadavres s’étaient amoncelés, et parmi eux les
corps des villageois tombés. Sa hache dégoulinait de sang ; comme ses bras
et ses mains maculés de rouge ; le sang gouttait encore de sa barbe et
tachait sa chemise. Une lueur de sauvagerie brillait dans ses yeux, qui ne
ressemblait point à l’éclat d’intelligence meurtrière dans les prunelles des
loups. Combien en avait-il laissés passer ? Il l’ignorait. Comme il
ignorait ce que faisaient les habitants de Houseldon pour se défendre. Il comprit
seulement que l’archer sur la plate-forme devenait fou de panique.


Il y avait
pire. Les loups n’étaient que l’avant-garde.


Se forçant à
bouger, il gagna le poste de guet, grimpa l’échelle qui menait à la
plate-forme.


Quand il vit ce
que l’archer lui désignait par-dessus la palissade, sa première réaction fut
presque de la déception.


Oh, c’est
tout ?


Il regardait un
chat à une centaine de mètres.


Juste un chat.
Tout seul. Rien d’autre.


La réalité se
fraya lentement chemin jusqu’à son cerveau : ce chat était plus grand que
lui, au moins aussi grand qu’un cheval, au moins…


Puis il
remarqua que l’herbe nouvelle, les feuilles mortes depuis l’automne passé
prenaient feu partout où le chat posait les pattes. Il avait déjà tracé
derrière lui une traînée fumante qui se perdait dans le lointain, là d’où
étaient venus les loups. Et il s’approchait — sans hâte mais sans hésitation –,
il avançait, aussi sûr et inévitable qu’un ouragan.


— Tholden,
murmura l’archer comme une prière, qu’est-ce que c’est ?


Une folie, à
n’en pas douter. Qui était-il pour prétendre chausser les bottes de son père et
devenir le futur Domne ? Il ne connaissait rien à l’Imagerie. La seule
chose valable, le seul accomplissement de son existence, de son point de vue,
consistait à reconnaître la meilleure période de l’année, les meilleures conditions
pour donner de l’engrais aux abricotiers. Il pouvait aussi se féliciter d’avoir
épousé Quiss, ou d’avoir eu cinq enfants ; sa famille lui était source de fierté.


— Combien
te reste-t-il de flèches ? demanda-t-il à l’archer.


— Aucune,
il faut les récupérer sur les loups.


— Va
plutôt chercher des hommes pour apporter l’eau. Si cette chose n’abat pas la
palissade, elle y mettra le feu.


L’homme dévala
l’échelle. Tholden se tourna vers les autres archers, tourna le dos au chat de
feu qui avançait.


— Si vous
êtes à court de flèches, dit-il comme s’il parlait à un petit cercle d’amis, et
dans une occasion de moindre importance, allez rameuter les hommes dans
Houseldon. Nous aurons besoin de renforts contre le feu.


» S’il
vous reste des flèches, venez ici.


À une
cinquantaine de mètres, le chat de feu traversait un îlot de maïs. Aussitôt,
les jeunes plants furent en flammes et réduits en cendres.


La plate-forme
trembla tandis que deux archers y montaient pour rejoindre Tholden. Il leur
désigna le chat de feu.


— Visez
les yeux.


— Cela le
tuera ? demanda l’un des hommes d’une voix rauque.


— Qui peut
le dire ? Tu as une meilleure idée ?


L’homme secoua
la tête. La peur était gravée sur ses traits mais il ne battit pas en retraite.


Les archers
ajustèrent ensemble leur flèche sur la corde ; les deux traits partirent
en même temps.


Le chat de feu
donna un petit coup de tête de côté, négligemment. Les flèches prirent feu et
se transformèrent en braises avant que leur pointe n’ait effleuré la fourrure
du monstre.


— Il
faudrait pourtant une meilleure idée, murmura l’un des deux archers.


Son camarade et
lui préparaient leur deuxième trait.


— Géraden ?
Où est Géraden ? se mit soudain à hurler Tholden comme s’il perdait
la tête.


Les premiers
porteurs d’eau arrivaient : parmi eux, des hommes qui n’avaient pas
rencontré les loups ; d’autres qui avaient compris qu’un danger pire les menaçait ;
certains d’entre eux étaient tellement terrifiés que les archers devaient les
pousser pour les faire avancer. Personne n’avait vu Géraden. Quelques
villageois dévisagèrent Tholden comme s’il parlait une langue étrangère.


— Très
bien, gronda-t-il. Nous nous débrouillerons. Ne restez pas plantés là !
hurla-t-il avec une sauvagerie soudaine. Montez donc l’eau sur la
banquette !


Galvanisés par
le désespoir qui perçait dans sa voix haute, si douce d’ordinaire, les hommes
commencèrent à s’affairer.


Les archers
avaient vidé leur carquois – sans résultat aucun – et se rangèrent
afin de laisser disposer les récipients d’eau derrière le parapet. Le chat de
feu était si proche à présent que Tholden avait l’impression de sentir sa
chaleur. Ou peut-être n’était-ce que le soleil. Le ciel était clair, lumineux d’un
horizon à l’autre ; il commençait à faire chaud. Le sang coulant de son
visage tel de la sueur, il aida plusieurs hommes à mettre un tonneau en
position.


Juste à temps –
tout juste. Le chat atteignait la palissade, s’arrêtait, flairait le bois. Les
flammes s’allumèrent aussitôt, croissant vivement d’une petite étincelle à une
flambée sauvage. Ceux qui portaient les bacs d’eau eurent les mains roussies.
La barbe et les sourcils de Tholden se consumèrent ; il faillit perdre ses
yeux.


Puis deux
demi-barriques d’eau furent déversées sur le feu ; l’eau étouffa les
flammes et la chaleur dans un grondement pareil à une explosion.


Le feu s’était
éteint mais la vapeur brûlante chassa les hommes de la plate-forme et du
parapet.


Tholden
atterrit à terre sur l’épaule et demeura un moment immobile, les yeux dardés
sur le ciel, tous ses muscles noués de douleur. Peut-être s’était-il cassé
l’épaule. Il lui semblait même qu’il ne respirerait plus jamais. La vapeur se
dissipa cependant dans l’atmosphère, dans le bleu parfait, immaculé de l’azur.


Et puis le bois
humide se mit à fumer.


Retrouvant sa
respiration, Tholden roula sur le flanc et se remit sur pied.


Son épaule
était engourdie ; il ne pouvait plus remuer le bras.


De petites
flammes jaillirent entre les planches de la palissade. Les liens solides qui
les retenaient les unes aux autres se défirent.


Dans un
hurlement brûlant, le bois s’enflamma de nouveau, une fournaise.


Tholden et ses
hommes reculèrent, atterrés devant cette vision… et le chat de feu traversa le
brasier comme si les poutres incendiées n’étaient que brindilles qu’il pouvait
piétiner.


— Tholden !
hurlèrent plusieurs voix.


— À
l’aide !


— Dis-nous
ce qu’il faut faire !


— Courez,
répondit-il dans une toux faible. Courez. Éloignez-vous de là.


Jamais de sa
vie il n’avait vu pareil incendie, ni chose si terrifiante que ce chat de feu.
La chaleur insupportable lui tirait des larmes des yeux. Houseldon était
entièrement construit en bois. Le village entier allait brûler.


Il recula lui
aussi, instinctivement, pour se dérober à l’insupportable fournaise. Le chat de
feu le suivit à l’amble, d’une allure tranquille, nonchalante, comme si Tholden
n’était qu’une souris sans défense et particulièrement appétissante.


Courant tel un
fou, il partit vers les maisons.


Le chat
trottait sur le bord de la rue. Le feu prit sur la façade d’un grenier ;
puis, dans une détonation pareille à un coup de tonnerre, le grain s’enflamma. Une
épaisse fumée s’éleva aussitôt dans les airs.


Le négociant
qui possédait le grenier vivait dans la demeure mitoyenne. Il était vieux,
obèse, et plutôt mal réputé ; mais il sortit de sous son porche pour jeter
un plein bac d’eau sur le chat.


L’animal ne
remarqua même pas son attaque.


Très vite, le
gros marchand prit feu à son tour.


Tholden battait
en retraite aussi lentement que possible, drainant la destruction de Houseldon
avec lui.


Il ne comprit
pas immédiatement ce qui se passait quand le chat, brusquement, émit un
feulement de vexation – de douleur ? – et vacilla légèrement. Une
petite flamme dansait entre les coussinets de l’une de ses pattes avant. La
bête avança la tête pour se lécher, nettoyer ses griffes ; sa queue se
balançait, menaçante. Quand il se remit en route, il parut plus agressif, prêt
à sauter sur sa victime sans plus de délai.


Tholden était
abasourdi : fait incompréhensible, la créature s’était blessée en marchant
dans un petit tas de crottes de mouton.


C’en était trop
pour le fils aîné du Domne. Il crut réellement devenir fou ; ses yeux
parurent lui sortir des orbites ; son visage nu et roussi se crispa dans
une lamentation ; son bras inerte battit à son côté.


Prudemment, il
fit demi-tour et s’écarta du passage du chat, se dirigeant vers les plus
proches maisons, avec la frénésie de celui qui voit tournoyer les vautours
au-dessus de sa tête. Ceux qui l’aperçurent se dirent bel et bien qu’il avait
perdu l’esprit.


Le chat ne le
poursuivit pas. Il était après une autre proie. Incendiant les maisons et les
boutiques sur son passage, il continua sa flânerie maligne vers le cœur de
Houseldon.


Vers Térisa et
Géraden.


Térisa, Géraden
et le Domne entendirent les hurlements ; ils virent le feu et la fumée
s’élever dans le ciel.


— Verre et
éclats ! gronda Géraden, les dents serrées. Qu’est-ce que c’est ?


— Ce ne
sont plus des loups, j’en ai peur, marmonna le Domne. Même ces loups-là ne
portent pas le feu, fit-il en poussant encore de sa canne la dépouille à ses pieds.


L’alarme eut le
don d’éclaircir les idées de Térisa.


— Où est
Tholden ?


Géraden lui
jeta un coup d’œil. Le Domne et lui ne se regardaient pas.


L’un des
archers déboula dans la rue et se précipita vers le Domne.


— Seigneur,
fit-il à bout de souffle. La palissade est éventrée. Les maisons brûlent.


— Je le
vois, rétorqua le Domne. Comment est-ce arrivé ?


— Une
créature d’Imagerie. Un chat gros comme un bœuf. Il sème le feu partout. Il
vient par ici.


Térisa sentit
une main glacée se refermer sur son cœur. Il sème le feu partout…


— Le
Gouverneur Lebbick m’a parlé d’une telle créature, fit-elle. Elle a tué bon
nombre de ses gardes alors qu’ils tentaient d’attraper le champion du Congrégat.


Le chat de feu
avait tué cinquante hommes…


— Erémis
n’a pas suffisamment d’hommes, renchérit Géraden. Ou il ne peut en translater
assez sans les rendre fous. Il utilise donc l’Imagerie. Pour nous anéantir tous
au lieu de nous assassiner individuellement.


Les feux se
déclaraient de plus en plus près. Un magasin explosa comme l’incendie se
propageait à des tonnelets d’huile. La destruction de Houseldon échappait
d’ores et déjà à tout contrôle.


Le Domne
regarda son peuple fuir autour de lui. Il en eut la nausée. Cependant, sa voix
était calme lorsqu’il parla :


— Tu es le
seul Imageur de la famille, Géraden. Dis-nous comment nous défendre.


— Avec des
miroirs, aboya le jeune homme. Et nous n’en avons pas.


Il ressemblait
à son père à cet instant, tout à la fois endurci, horrifié et malade.


Alors, du coin
de l’œil, Térisa aperçut pour la première fois le chat de feu, et recula,
involontairement.


— Où est
Tholden ? répéta-t-elle.


Elle craignait
soudain qu’il ne fût déjà mort.


Tholden courait
pour sa vie.


Son épaule
n’était pas cassée mais demeurait paralysée. Aussi courait-il tel un bossu,
entre les maisons, le long des rues de Houseldon, terrifié.


Il avait oublié
les loups. En lui, la désespérance ne laissait plus de place à la conscience
d’un autre danger. La porte de l’une des maisons devant laquelle il passa avait
été tordue sur ses gonds mais il ne le remarqua pas. Il n’entendit pas les
plaintes d’agonie à l’intérieur, ne vit pas la bête se repaître de chair humaine
sur le seuil. Il ne vit rien avant que le loup ne lâche l’enfant qu’il était en
train de dévorer pour lui sauter à la tête.


Parce que
Tholden n’allait point d’un pas droit, la créature manqua sa cible. Mais ses
griffes lui labourèrent le dos.


La douleur lui
fit reprendre ses esprits. Le loup et lui se firent face, tous deux suspendus
dans une attente toute vibrante de violence.


Bavant du sang,
le loup s’élança.


Tholden n’avait
pas le temps ni d’avoir peur ni de réfléchir. Ni de combattre ce loup
d’ailleurs. Au moment où le loup bondissait, il se précipita à sa rencontre, et
d’un coup de pied lui enfonça si brutalement la cage thoracique qu’il lui fit
éclater le cœur.


Puis il
repartit en courant.


Les blessures
dans son dos le brûlaient aussi sûrement que des flammes. Criant à l’aide, il
se dirigea vers le plus proche tas de fumier qu’entretenait Houseldon pour le soin
de ses champs et de ses vergers. Il n’avait pas beaucoup d’avance.


Les gens qui
avaient fui dans la rue s’étaient dispersés ; Térisa, Géraden et le Domne
voyaient clairement le chat de feu à présent.


Et lui les
voyait, c’était évident. Ses yeux se fixèrent sur eux comme s’il reconnaissait
enfin sa véritable proie.


Bien sûr, se
dit Térisa qui, pétrie de peur et d’impuissance, en était réduite à soliloquer.
Erémis ne s’en serait pas remis au hasard pour les tuer. Et peut-être était-il
capable de communiquer avec cette chose. Sinon comment la guidait-il ? La
créature aurait pu attaquer le champion plutôt que les hommes du Gouverneur.
Sans doute lui donnait-il une description de ceux qu’il fallait abattre.


De façon aussi
incongrue qu’inutile, elle se demanda quel genre de description comprenait le chat
de feu. Erémis lui parlait-il ?


— Térisa,
appela Géraden en lui prenant le bras. Térisa, écoute-moi. Si cette créature
est après moi, tu peux t’enfuir. Tu dois t’enfuir. Va-t’en d’ici… quitte Houseldon.
Pars vers le nord, vers le Termigan. Peut-être aura-t-il un miroir dont tu
pourras te servir. Au moins, tu l’avertiras. Il te protégera.


» J’essaierai
de te faire gagner autant de temps que possible.


— Merci.
J’apprécie beaucoup.


De quoi parlait-elle ?
Elle n’en avait pas la moindre idée. Les mots franchissaient ses lèvres sans
être passés au préalable par sa conscience.


— Et s’il
est après moi ! Comment vas-tu t’enfuir ?


— Question
passionnante, souligna sèchement le Domne. Nous en discuterons plus tard, si
vous voulez bien. Courez, tous les deux. S’il s’attarde à détruire tout
Houseldon, vous parviendrez à vous échapper ensemble. J’ai dit : courez !
se mit-il tout soudain à hurler.


Térisa et
Géraden opinèrent du chef.


Aucun d’eux ne
bougea.


Elle commençait
à sentir la chaleur du feu sur son visage. Le chat n’était plus qu’à un jet de
pierre. Il ne se pressait décidément pas… mais il venait droit sur eux. Ses
yeux brillaient de malice ; sa queue balayait la poussière.


Térisa, Géraden
et le Domne demeuraient les pieds cloués au sol, à croire qu’ils avaient perdu
la raison.


Et le chat
s’arrêta. Il les observa avec circonspection. Quoi ! Ils avaient l’air de
ne pas avoir peur ! Térisa avait l’étrange impression de lire exactement les
pensées du chat. Pourquoi restaient-ils plantés là comme si le feu et les crocs
ne pouvaient les atteindre ? Avaient-ils une riposte toute prête ? Représentaient-ils
un danger ?


Elle devait
être devenue folle un tantinet ; quand bien même ses deux compagnons
gardaient un esprit à peu près sain. Tandis que le chat les scrutait, elle se
mit à agiter la main dans sa direction.


— Allez,
file. Va-t’en. On ne te fera pas de mal si tu repars.


Bien. Brillant
même. Au lieu de reculer, la créature se ramassa pour bondir.


Tout à coup,
Minick arriva près du Domne. Malgré sa hâte, il ne paraissait pas essoufflé –
d’ailleurs, il ne paraissait même pas respirer… Il portait un seau en bois dans
chacune de ses solides mains brunes.


De l’eau,
songea Térisa. Bonne idée. Dommage que ce soit sans effet. Le chat de feu avait
dû patauger dans la neige en attaquant les soldats de Lebbick.


Avec précision,
comme s’il exécutait à la lettre des instructions élaborées, Minick posa les
deux seaux à ses pieds.


Haletant et
soufflant, la poitrine prête à exploser, Tholden arriva dans la rue. Il courut
quasiment jusqu’au flanc du chat ; la chaleur devait être insupportable.


Il tenait un
baquet dans ses bras.


Plein d’eau,
celui-ci eût été impossible à soulever, pour n’importe quel homme. Néanmoins,
il le portait seul. Arrivé près du chat il le laissa tomber à terre.


Le bruit sourd
mais vibrant attira l’attention de la créature. Aussi élégante qu’un chaton,
elle fît un bond de côté, tourna la tête vers le bruit suspect.


— Maintenant !
cria Tholden d’une voix rauque.


Et plongeant
ses deux mains dans la bassine, il en tira une pleine poignée de crottin de
mouton qu’il lança à la tête du chat.


Les rudes
boulettes noires atteignirent la bête aux moustaches, à la truffe, à la bouche,
aux yeux.


L’atteignirent
et s’y attachèrent.


Véritable
combustible, elles commencèrent à prendre feu. Or, elles ne tombaient pas comme
de l’eau, du bois ou du métal. Elles s’enfonçaient dans la fourrure et la chair
de la créature.


Dans un
hurlement, le chat roula sur le dos puis commença à se frotter furieusement la
figure pour tenter de déloger les brûlantes boulettes. En un instant, ses
pattes avant étaient en feu.


Minick fut un
peu lent ; même en cas d’urgence, il ne pouvait agir sans sa minutie
coutumière. Enfin, pour l’occasion, il fit quand même un effort. Avant que le
chat puisse battre en retraite, il s’approcha de lui et lui jeta sur le corps
le contenu de son premier seau. Encore du crottin de mouton.


Cette fois, le
hurlement de la créature parut jaillir de la mœlle même de ses os. Le chat se
releva, tourna en rond, fou, puis se roula tant qu’il put dans la poussière.


Mais cinq, six
hommes débouchaient à leur tour dans la rue, chargés de seaux, de bassines, de
paniers, qu’ils vidèrent sur l’animal en feu. Minick lança le contenu de son
second seau au cœur du brasier.


Puis tous les
hommes durent s’arrêter, reculer. La bête brûlait trop vivement pour qu’on pût
rester dans les parages. Térisa se couvrit le visage de ses mains tant la peau
lui chauffait.


Avec un bruit
bourdonnant, sifflant, pareil au crépitement d’une viande sur le grill, le chat
de feu mourut de façon horrible, incendié par ses propres flammes.


Tholden tituba,
tomba sur les genoux ; son visage écorché, roussi, demeurait hébété devant
la carcasse embrasée.


Lentement, le Domne
traversa le cercle de chaleur jusqu’à son fils aîné. Minick, Géraden et Térisa
le suivirent. Ils étaient tout près quand le Domne enlaça le dos sanglant de
Tholden.


— Je
l’avais dit, murmura le Domne d’une voix enrouée par la fierté autant que par
la peine. Je savais que tu nous sauverais.


Géraden était
déjà parti chercher Quiss.


Quiss s’occupa
de son époux avec un soin sévère. Pareillement au Domne, ses émotions étaient
trop fortes – et trop paradoxales – pour qu’elle pût rester calme
devant l’état de son mari.


Debout au
milieu de la rue, appuyé sur ses cannes, le Domne rallia les archers et les
lança aux trousses des derniers loups.


Gentiment,
Minick aida Stead à sortir de la maison. Les deux frères organisèrent ensemble
l’évacuation du village.


L’incendie
était trop bien installé pour être combattu. Même sans le péril et les dégâts
causés par les loups, sans rien d’autre à penser que le sauvetage de leurs
demeures, les villageois n’auraient pu avoir raison de ce feu. Mais en vérité,
ils se retrouvaient abattus et défaits. Et peut-être y aurait-il une autre attaque…
Lorsque Minick suggéra de lutter contre l’incendie, le Domne le lui interdit
tout net. Au lieu de se disperser vainement à tenter de sauver Houseldon,
chaque homme, femme et enfant en âge de marcher se chargerait d’emporter les
vivres, les biens, les chevaux et le bétail, de conduire les bébés et les invalides
hors du périmètre de la palissade.


Géraden ignora
ce déploiement d’activité. Emmenant Térisa avec lui, il alla dénicher de quoi
manger pour deux puis trouva un endroit paisible dans la demeure paternelle où
ils purent se restaurer.


Stupéfaite, la
jeune femme lui demanda à quoi rimait cette conduite.


— Gagner
du temps, murmura-t-il en mordant dans son morceau de poulet. II faudra manger
à un moment ou à un autre. Autant s’en débarrasser tout de suite.


— Que
va-t-il se passer ? questionna-t-elle encore.


— Tout le
village va monter au Poing Fermé et s’y installer. Avec ce qu’ils emportent,
ils n’y arriveront pas avant deux ou trois jours. C’est sans importance, je
crois. Si Erémis avait autre chose à lancer contre Houseldon, il l’aurait fait.
Le premier danger est passé. Et une fois toute la population nichée dans les grottes,
il lui faudra une armée pour les en déloger.


Térisa ne
comprenait rien. L’idée lui traversa l’esprit qu’il serait absolument
impossible de fabriquer un miroir au Poing Fermé.


— Vous
dites « ils ». Ne partez-vous pas avec eux ?


Il secoua la
tête et tenta d’atténuer l’éclat fiévreux de ses yeux. Térisa le regardait
stupidement. Son foyer était en flammes. Houseldon ne serait bientôt que braises
et cendres. Les survivants étaient contraints de partir se terrer dans la
montagne. L’un de ses frères avait été gravement blessé. Des gens qu’il
connaissait depuis toujours étaient morts. Vraiment, il était curieux de le
voir de si bonne humeur.


Certes, il
restait endurci et fort, elle le voyait bien, mais la pesante et austère
carapace de métal s’en était allée, et l’amertume avec elle. La nuit passée, il
s’était souvenu qu’il pouvait rire. Ses yeux brillants promettaient qu’il se le
rappellerait encore.


À le regarder,
elle sentit s’évanouir la torpeur que trop d’inquiétudes, trop de saccages lui
avaient rivée dans le cœur. Souriant presque, comme si elle connaissait la
réponse, elle s’enquit :


— Pourquoi
non ?


Géraden haussa
gaiement les épaules.


— Jusqu’ici
j’ai tout regardé à l’envers. Mon penchant ordinaire pour l’erreur. En un sens,
ce qui s’est produit aujourd’hui est une bonne nouvelle. Ce qu’a fait Erémis
est une bonne nouvelle. Cela signifie qu’il a peur de nous… trop peur pour
attendre d’agir intelligemment, en étant certain de nous tuer. Il pense donc
que nous pouvons, en ce moment, quelque chose contre lui.


» Sans
doute a-t-il raison. Il est trop avisé pour s’effrayer de rien. Il nous suffit
donc de découvrir ce dont il a peur.


De façon tout à
fait incongrue, tandis que Houseldon brûlait, Térisa renoua avec la joie de la
nuit passée.


— Peut-être
n’est-il pas prêt, suggéra-t-elle. Peut-être avons-nous le temps d’avertir
Orison.


— Tout
juste. Et, en chemin, nous préviendrons certains des Seigneurs. Quand ils
sauront, peut-être le Fayle et même le Termigan se décideront-ils à agir.


Térisa ne put
se retenir. Elle se jeta au cou de Géraden et l’étreignit si fortement qu’elle
crut que ses bras allaient se briser.


— Dehors,
les tourtereaux, appela Stead depuis le seuil de la pièce. Le feu est déjà de
l’autre côté de la rue. La maison va bientôt brûler.


En guise de
réponse, Térisa et Géraden éclatèrent de rire.


Ils sortirent
main dans la main.


En milieu de
matinée, le siège du Domne n’était plus qu’une couche de cendres fumantes.


Depuis sa
civière, Tholden regarda les ruines désolées et pleura comme s’il avait échoué.


— Ne sois
pas stupide, fils, lui dit le Domne. Tu nous as sauvé la vie à tous. Les
maisons se reconstruisent. Tu as sauvé notre peuple. J’appelle cela une grande
victoire. Nul autre n’y serait parvenu.


— Bien
vrai, Pa, renchérit Quiss car son mari était trop bouleversé pour répondre. Il
en tombera d’accord avec vous quand il aura pris un peu de repos. S’il admet
qu’il en a besoin.


Géraden les
embrassa tous trois. Quiss et le Domne embrassèrent Térisa. Puis Térisa et
Géraden enfourchèrent leurs montures, la jument baie et l’appaloosa qui les
avaient amenés du Poing Fermé.


— À ton
tour, Géraden, déclara le Domne devant tous les villageois. Fais que nous
puissions être fiers de toi. Agis pour que ce qui est arrivé aujourd’hui n’ait
pas été inutile.


Puis il
ajouta :


— Et au
nom du bon sens, souviens-toi de m’appeler Pa.


Géraden rougit
malgré lui. Térisa eut envie de rire.


— N’ayez
aucune inquiétude, Pa, dit-elle. Je le lui rappellerai.


Sous les
acclamations du peuple de Domne, Térisa et Géraden partirent à cheval au
secours de Mordant.
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À l’issue du
premier jour du siège – jour qui vit le meurtre de Maître Quillon et la
fuite de Térisa – le Prince Kragen montra ses catapultes pulvérisées à dame
Eléga et lui demanda ce qu’elle en pensait.


— Il faut
attaquer, répondit-elle. Attaquer et encore attaquer.


Haussant un
sourcil, Kragen attendit plus ample explication.


— Je ne
suis pas Imageur. Mais chacun sait que l’Imagerie requiert force et
concentration. Les translations sont épuisantes. Et en cela, ajouta-t-elle en désignant
les catapultes, vous n’avez qu’un seul adversaire. Un seul Maître peut se
servir du miroir qui vous nuit. Il doit être las à présent. Peut-être a-t-il déjà
épuisé son endurance.


» Si vous
continuez à le harceler, il faillira. Alors vous percerez cette brèche et
Orison sera à vous.


En dépit de son
attitude confiante, de son air assuré, le Prince Kragen ne put gommer de ses
traits une expression soucieuse.


— Ma dame,
fit-il doucement, sèchement, combien de machines de guerre croyez-vous que je
possède ? Elles sont difficiles à déplacer. Si nous les avions apportées
d’Alend, nous serions encore en route – et la victoire de Cadwal ne ferait
aucun doute. Nous fûmes contraints de nous servir en Armigite (prononcer ce nom
lui écorchait toujours la bouche). Tout me porte à croire que nous serons à
cours de catapultes avant que cet Imageur ne soit fatigué.


» Alors,
ma dame, conclut-il en lui serrant le bras pour exiger toute son attention,
pour lui faire entendre ce qu’il ne pouvait dire, notre premier, notre meilleur
atout sera perdu.


— Quelles
sont donc vos intentions Seigneur Prince ? le tança Eléga qui semblait se
refuser à comprendre. Allez-vous simplement attendre ici que le Haut Roi
vienne vous écraser ?


Le Prince
redressa la tête. Trop de ses hommes la regardaient. Dans un effort de volonté,
il effaça tout souci de ses traits et parvint à sourire.


— Mon
intention est de faire mon devoir.


S’inclinant
pour celer la froide sévérité de son regard, il s’éloigna.


Cette nuit-là,
à la faveur de l’obscurité, il dépêcha une escouade de sapeurs pour tenter de
déloger les pierres maîtresses du mur fraîchement rebâti.


Nouvel échec.
Peu de temps après que les hommes se furent mis au travail, les défenseurs
d’Orison firent couler de l’huile bouillante le long de la muraille et y mirent
le feu. Les flammes contraignirent les sapeurs à reculer – et produisirent
assez de lumière pour les archers de Lebbick. Moins de la moitié de l’escouade
en réchappa.


Le lendemain
matin, cette mauvaise nouvelle digérée, le Prince Kragen déclara qu’il ne
prendrait pas d’autres risques.


Et il ne revint
pas sur sa décision. Il se dédia alors à entretenir la confiance de ses
troupes, ou à étudier d’éventuelles stratégies avec ses capitaines, ou encore à
consulter le Monarque d’Alend. Il ne prit aucun risque, n’encourut donc nulle
perte. Il aurait aussi bien pu attendre le Haut Roi Festten pour mettre au point
avec lui une stratégie efficace et sans douleur.


Eléga comprit
pourquoi il agissait de la sorte. Il le lui expliqua, en public et en privé. Et
ses justifications ne manquaient pas de fondement. Quoi qu’il en soit, sa
passivité rendait folle la fille de Joyse. Elle devint incapable de lui faire
face sous le regard de ses troupes, se montra à peine aimable au lit. Elle
voulait de l'action – elle voulait que le mur tombe, que la bataille
se déroule ; elle voulait que Joyse fût déposé et le Prince Kragen placé
sur son trône.


Elle voulait
n’avoir pas trahi pour rien son père. Tant que les forces d’Alend se
consacreraient à l’exercice ou à l’oisiveté, jouiraient de la douceur soudaine
du printemps au lieu de faire plier Orison, ce qu’elle avait fait resterait
sans objet.


Elle tenait le
compte des jours, presque le compte des heures qu’elle rongeait comme un vieil
os. Il était tard au soir du cinquième jour de la passivité de Kragen, le
sixième jour du siège, et elle attendait sous sa tente que le Prince en eût
fini d’un entretien avec Margonal, lorsqu’une sentinelle vint lui annoncer une visite.


— Pardonnez
cette intrusion, ma dame, déclara le soldat, incertain de bien agir. Je ne vous
aurais pas dérangée… mais elle est venue droit au poste de garde et a demandé à
vous voir. Elle ne portait aucune arme, pas même un couteau. Je lui ai dit que
je devais la conduire au Prince, ou à la rigueur au capitaine factionnaire.
Elle m’a dit qu’elle ne pensait pas que c’était une bonne idée, qu’il suffisait
que je la conduise à vous et que vous décideriez…


— De qui
s’agit-il ? s’enquit impatiemment Eléga.


— De votre
sœur, à ce qu’il paraît, marmonna la sentinelle.


[bookmark: bookmark30]Il sembla à Eléga que le sang lui désertait le cœur.


— Vous
avez bien fait, dit-elle doucement pour ne pas trahir son trouble. Vous pouvez
la laisser venir. Je déciderai de son sort après l’avoir entendue.


Le soldat
haussa les épaules puis écarta le pan de la tente qui livra passage à Myste.


Les deux sœurs
demeurèrent pétrifiées l’une devant l’autre, même quand la sentinelle les eût
laissées seules.


Eléga était
dans son élément. Elle était drapée dans une robe de gaze légère que le Prince
aimait. Les lampes et bougies rehaussaient le lustre de ses courts cheveux
blonds, la beauté de son teint pâle, le brillant de ses yeux violets. Par
contraste, Myste qui avait besoin du soleil pour être à son avantage, paraissait
morne à la lueur des feux, ou trop rêveuse, par son regard lointain, qui
donnait l’impression qu’elle s’abîmait dans ses propres pensées pour ne pas
s’intéresser à son entourage direct ni aux événements présents. Son épais
manteau avait connu des jours difficiles.


Pourtant, Myste
avait changé – Eléga le vit sur l’instant. Elle avait une tenue plus
droite ; la courbe plus carrée de ses épaules, son menton plus haut,
révélaient une femme que ne hantaient plus les doutes. Une cicatrice, pareille
à une ancienne brûlure, courait de sa pommette jusqu’à son oreille
droite ; et au lieu d’amoindrir sa beauté, cette marque avait accru sa personnalité ;
elle était comme l’expression d’une conviction. Pour la première fois de leur
vie, la simple présence de Myste provoqua chez Eléga une impression d’infériorité,
une érosion de son assurance.


Une vive
intuition lui souffla que Myste avait accompli un acte en comparaison duquel
ses propres efforts pour peser sur le destin de Mordant paraîtraient médiocres,
triviaux.


Myste soutint
le long examen de sa sœur. Puis, lentement, elle se mit à sourire.


C’était trop
que ce sourire ; un sourire trop semblable à celui de leur père lorsqu’il
était encore lui-même ; un sourire pareil à un lever de soleil. Eléga ne
put le supporter ; ses yeux s’emplirent de larmes.


— Oh, Myste,
souffla-t-elle. J’étais morte de peur quand tu as disparu. Je pensais que tu
n’étais plus en vie depuis longtemps.


Submergée par
l’émotion, elle ouvrit les bras et étreignit fortement sa cadette.


— Je suis
désolée, murmura cette dernière contre son épaule. Je sais que tu as eu peur.
Je ne le voulais pas mais je n’ai pas eu d’autre choix.


Maladroitement,
Eléga fit un pas en arrière, s’essuya les yeux, se moucha.


— Vilaine
fille, fit-elle avec un sourire mutin.


Myste lui
rendit son sourire et lui emprunta son mouchoir.


— Te
souviens-tu ? murmura Eléga. Je t’appelais ainsi quand nous étions
enfants. Lorsque j’avais fait quelque chose d’interdit et que la réprimande
menaçait, j’essayais de rejeter la faute sur toi. Même alors que tu marchais à
peine, je tentais de faire croire à Mère que tu m’avais entraînée… et je te
traitais de « vilaine fille ».


— Non, je
ne m’en souviens pas, répondit Myste avec un rire léger. J’étais trop jeune. De
toute façon, j’ai peine à croire que tu aies une seule fois voulu te dérober à
tes responsabilités. Et aujourd’hui, ajouta-t-elle avec un soupir de bonheur,
après toutes ces années, je te donne raison !


— Oui !
acquiesça Eléga qui avait envie à la fois de plaisanter, de rire et de hurler.
Voilà qui est bien méprisable.


Elle s’efforçait
de mettre un peu d’ordre dans ses idées, ses émotions, de retrouver quelque
contrôle.


— Assieds-toi.
Prends du vin. Je suis vraiment ravie de te revoir. J’ai été tellement seule…


Elle
s’interrompit ; l’apparition inattendue de Myste lui faisait tourner la
tête.


— Oh,
Myste, où étais-tu ?


Une ombre
d’embarras passa dans le regard de Myste. Plus que de l’embarras, constata
aussitôt Eléga : de la prudence. Son sourire d’ailleurs s’évanouit.


— C’est
une longue histoire. Je suis venue te trouver car je dois prendre un certain
nombre de décisions. Entre autres, je dois décider si je te révèle ou ne te
révèle pas où je suis allée et ce que j’ai fait.


Plus que de la
gêne. Plus que de la prudence.


De la méfiance.


Eléga fut à
nouveau au bord des larmes.


Cependant, sa
propre prudence lui revint. Le camp d’Alend était un lieu dangereux… surtout
pour une fille du Roi Joyse qui n’avait pas fait allégeance au Prince Kragen.


— En quoi
est-ce difficile ? questionna-t-elle avec précaution. Tu es ma
sœur. Pourquoi ne me le dirais-tu pas ?


Au côté de qui
es-tu ?


— Merci,
j’accepterai un verre de vin, fit Myste, imperturbable.


Elle ôta son
manteau, découvrant une veste de cuir usée, des pantalons dans le même état.


— Comme tu
le vois, je n’ai pas vécu dans le confort depuis un moment.


Eléga ne put
répondre. La question la harcelait, qu’elle brûlait de poser, Au côté de qui
es-tu ?


— Eléga,
soupira Myste. Je ne puis te raconter mon histoire car je ne sais pas ce que tu
fais ici. Je ne sais pas pourquoi l’armée d’Alend assiège Orison. Je ne sais
pas, poursuivit-elle en refoulant ses larmes, si notre père est encore vivant,
ou encore sur son trône. Ou s’il paraît encore fou.


» Je ne
puis rien décider de sage sans obtenir réponse à ces questions.


» Je te
savais ici, expliqua-t-elle, pour t’avoir vue au côté du Prince Kragen aller
parlementer avec le Gouverneur Lebbick, le jour où Orison fut encerclé. Je me
trouvais à une distance considérable, admit-elle, mais je fus certaine de
t’avoir reconnue. Il me fallut cependant longtemps pour persuader… pour me
persuader de t’approcher. Puis-je avoir du vin ? fit-elle, désireuse de
soulager la tension d’Eléga.


— Bien
sûr.


Secouant sa
torpeur, Eléga se dirigea vers la petite table de cuivre où se trouvaient une
carafe et deux verres à pied. Malgré l’éventualité d’avoir à expliquer au
Prince pourquoi son verre avait été utilisé en son absence, elle emplit de vin
les deux verres puis s’assit et invita sa sœur à l’imiter.


Myste prit
place en face d’elle. Tandis qu’elle portait le verre à ses lèvres, un nouveau
soleil éclaira son regard. Elle eut un sourire de bien-être, les yeux dans le
vague.


— C’est
bon. J’aimerais pouvoir en emporter une barrique.


Quelques
gorgées d’alcool aidèrent Eléga à se recomposer une attitude.


— Ne parle
pas déjà de repartir, fit-elle, se dominant mieux. Tu viens à peine d’arriver.
Et… précisa-t-elle en décochant son plus beau sourire, tu ne m’as pas encore
éclairée sur la raison de ta venue.


Myste but de
nouveau puis tint le verre entre ses paumes, plongea les yeux dans ses
profondeurs pourpres.


— Je suis
venue te demander réponse à mes questions, ainsi serai-je en mesure de prendre
des décisions avec l’espoir qu’il en advienne plus de bien que de mal.


— En
d’autres termes, répliqua paisiblement Eléga, tu me demandes de te faire
confiance pour t’aider à décider si tu dois te fier à moi.


La question ne
souffrait plus l’attente :


— Myste, à
qui as-tu donné ta foi ? Qui sers-tu aujourd’hui ?


Les yeux de
Myste s’assombrirent. Eléga souffrit de cette distance soudaine. Sa sœur était
la plus jeune fille du Roi, et d’une certaine façon la moins considérée ;
solitaire dans ses rêves romantiques, dans son étrange notion qu’il n’existait
point de limites véritables aux existences des hommes et des femmes ordinaires.
Seul son père l’avait écoutée autrement qu’avec un gentil mépris ou une
moquerie ouverte – et à présent son royaume était en ruine, la faute n’en incombait
qu’à lui.


Toutefois Myste
était là, plus bardée de son seul courage que du vieux cuir de son habit.
Peut-être avait-elle perdu la tête. Comment, sinon, expliquer sa présence,
l’évidence avec laquelle elle s’était présentée au camp ennemi pour demander
réponse à ses questions ? Même si elle était saine d’esprit, elle était devenue
un être qu’Eléga ne savait ni évaluer ni atteindre.


Par ailleurs,
quel mal pouvait faire la fille courageuse, un peu folle, d’un roi déchu ?
Se pouvait-il qu’elle fût allée déjà jusqu’à Cadwal ? Non. L’armée du Haut
Roi était encore trop loin… et les forces du Perdon continuaient à la combattre.
Alors, quel mal pouvait-elle faire ? Aucun.


Elle ne fit pas
mine de répondre à Eléga. Celle-ci abandonna au bout d’un long silence. Forte
d’une sympathie surprenante – et d’une once d’admiration qu’elle ne savait
nommer – à l’égard de sa sœur solitaire, elle décida soudain, sans raison,
de se plier au jeu. Après tout, elle avait plus d’amour pour le risque que pour
la prudence, et l’inaction du Prince Kragen lui émoussait l’esprit.


— Très
bien, dit-elle. Pose-moi une question précise.


Une lueur
brilla dans le regard de Myste qui, dans un geste inconscient, porta la main à
sa joue.


— Encore
merci, murmura-t-elle. Tu me rends là un fier service. Père va-t-il
bien ? questionna-t-elle aussitôt. Est-il… Est-il toujours en vie ?


— Il se
porte comme un charme, d’après ce que je sais, répondit Eléga, la gorge sèche
tout à coup. Voilà plusieurs jours que je ne l’ai vu.


Maintenant
qu’elle avait accepté l’entretien, elle se rendait compte qu’il lui serait
difficile de narrer sa propre histoire. Les postulats de Myste étaient si
différents des siens.


— Du moins
les émissaires ou messagers tels que le Gouverneur et Maître Quillon parlent
sans hésitation en son nom. Il reste le Roi en son château, même si son pouvoir
ne s’étend plus à Mordant.


— Je suis
heureuse, souffla Myste, pour elle seule. Et Térisa ? Comment
va-t-elle ?


— Je
crains que dame Térisa ne se soit laissée entraîner par le penchant instinctif
de Géraden pour l’erreur, rétorqua Eléga, non sans aspérité.


— Comment
cela ? la pressa Myste, inquiète.


Eléga se
souvenait du réservoir.


— Elle a
appris à commettre les mêmes erreurs que lui.


Myste hocha la
tête, bien qu’elle ne comprît pas les paroles de sa sœur – elle n’avait
pas envie de poursuivre sur le sujet. Elle réfléchit un moment, choisit ses
mots.


— Eléga,
pourquoi es-tu ici ? Si notre père règne toujours sur Orison, comment
en es-tu venue à prendre le parti de l’ennemi ?


Voilà où le
précipice se creusait irrémédiablement entre elles. Si Myste réagissait mal à
entendre la vérité, Eléga devrait appeler les gardes et livrer sa sœur au
Prince Kragen.


Toujours est-il
qu’elle ne recula pas.


— Mauvaise
question, Myste, fit-elle sèchement. Tu devrais me demander la raison de la
présence du Prince et de ses troupes autour d’Orison. Mes raisons épousent les
leurs.


Myste
l’observa, intensément.


— Je me
doutais de cela. Voilà pourquoi j’avais peur pour Père. J’ai pensé qu’Alend
arrivait parce qu’il était mort. Mais loin de moi le désir de te froisser en
sautant à des conclusions erronées.


» Quand
j’ai quitté Orison, le Prince avait été insulté dans la salle d’audience. Or,
le fait qu’il s’attarde au château m’avait fait espérer qu’il ne perdait pas
tout espoir de paix.


» Alors
pourquoi tente-t-il de détrôner le Roi ?


— Parce
que, répondit Eléga, se préparant à la réaction de Myste, je l’ai persuadé
d’agir ainsi.


Myste ne réagit
pas, en un sens ; elle se pétrifia, pareille à un animal qui se cache.
Mais cette attitude lui était tellement étrangère qu’elle parut aussi véhémente
qu’un cri. Où avait-elle appris à se contrôler de la sorte ?


— Je fis
sa connaissance après l’audience, reprit Eléga, luttant pour se défaire de son
attitude défensive. Il m’apprit à le croire quand il affirmait que le désir de
paix de Margonal était sincère. Pourtant, Alend se devait de résoudre un
dilemme : Cadwal ne voulait point la paix… et le Roi avait, de toute
évidence, perdu la force de protéger le Congrégat de la convoitise de Festten.
Alend devait agir, afin que le Haut Roi ne fît pas main basse sur l’Imagerie.


» D’abord,
j’exigeai du Prince quelque marque de sa bonne foi. Il me fit la promesse, si
Orison tombait, de faire du Perdon le Roi de Mordant – qu’Alend n’en
tirerait aucun profit si le Congrégat échappait à Cadwal.


» Alors,
je le persuadai qu’un siège était son meilleur atout.


— Mais,
Eléga, protesta Myste, c’est faux. Père est le seul à avoir pu s’emparer
d’Orison. Un siège risque de durer plusieurs saisons. Et le Haut Roi n’attendra
certainement pas des mois avant de venir disputer le Congrégat au Monarque
d’Alend.


— Non,
c’est possible, insista Eléga avant que l’honnêteté ne la force à
admettre : Enfin, ce l’était. Deux éléments jouaient en notre
faveur. D’abord, la brèche mal réparée dans la muraille… nul alors n’avait
prévu qu’un Maître trouverait un moyen de la protéger. Ensuite…


Malgré elle,
elle faiblit. Voilà où le bât blessait, voilà qui la rendait avide d’action,
qui attisait son désir de voir le siège réussir. C’était son œuvre : elle avait
convaincu Kragen d’agir de cette façon.


S’il lui tenait
rigueur de son échec, il n’en avait rien montré. Peut-être avait-il par avance
accepté les risques de ses actes et ne voyait-il pas dans les circonstances
malencontreuses sujet à récriminations. Ou peut-être puisait-il un nouvel
espoir dans les causes de son actuelle inaction. Dans les deux cas, Eléga se
blâmait assez pour eux deux. Sûre d’elle, décidée à sauver son monde, elle
avait pris le destin de Mordant entre ses mains.


Et elle l’avait
lâché.


— Ensuite ?
la pressa Myste.


— Ensuite,
reprit-elle d’un ton dur, j’avais promis de lui livrer Orison sans verser de
sang, ou très peu.


Myste demeurait
parfaitement immobile. Pas un muscle ne bougea sur son visage. Mais
l’indignation incendiait ses yeux.


— Comment ?


Les doigts
d’Eléga se resserrèrent sur son verre.


— En empoisonnant
le réservoir. Non pas pour semer la mort. Mais pour affaiblir les hommes le temps
de l’assaut.


— Cela
aurait dû suffire, acquiesça Myste en remuant à peine les lèvres, le visage
toujours pareil à un masque. Qu’est-ce qui n’a pas marché ?


Délibérément,
Eléga se permit d’émettre une obscénité, ce qu’elle savait déplaire fort à sa
sœur.


— Géraden
et Térisa me surprirent. Ils furent incapables de m’empêcher d’agir… ou de me
capturer. Mais ils alertèrent le Gouverneur. Personne ne fut malade car personne
ne but l’eau. La défense tint bon… et je fus contrainte de m’enfuir. Cela
répond-il à ta question ? conclut-elle, mécontente d’elle-même. Peux-tu
mainte nant prendre sagement tes décisions ?


— Ah,
Eléga, cela doit être affreux pour toi… tenter de trahir les siens, sa famille,
et échouer.


— Il est
pire de ne rien faire, assura fiévreusement Eléga, de laisser tout ce
qui est bien et bon dans ce monde aller à la ruine, quand l’homme qui a tout créé
ne se soucie plus de le défendre.


— Peut-être,
murmura Myste, toujours immobile, toujours lointaine. Voilà l’une des décisions
que je dois prendre.


» Je t’en
prie, dis-moi… Pourquoi le Prince n’agit-il pas ? Je n’ai rien vu bouger
depuis le premier jour du siège. Il semble attendre que le Haut Roi arrive et le
détruise.


Tout à coup,
Eléga s’aperçut que le Prince Kragen était en retard. D’ordinaire, il achevait
plus tôt son entretien quotidien avec son père et venait la rejoindre sous la
tente.


S’il surprenait
Myste ici, il n’aurait d’autre choix que de la faire prisonnière, ne pouvant
mépriser sa valeur potentielle en tant que fille du Roi Joyse. Or Myste était
également la sœur d’Eléga… et Eléga ne savait pas encore quelle serait sa
décision. Elle n’était certaine que d’une chose : captive du Prince, Myste
ne révélerait aucun de ses secrets.


— Attends-moi
ici, murmura-t-elle.


Elle se leva et
disparut derrière le rideau de tentures qui masquait l’arrière de la tente. Là,
elle donna ses ordres à la jeune fille d’Alend qui lui servait de femme de
chambre.


— Vite,
enfant. Va trouver le Prince. Il est peut-être encore avec son père, ou en
chemin pour venir ici. Qu’il me pardonne, je ne me sens pas bien. Dis-lui qu’une
atroce migraine me harcèle. –, qui ne passera que si je puis dormir. Fais
vite.


Elle poussa
l’adolescente dans la nuit puis attendit que les battements de son cœur
s’apaisent avant de revenir auprès de Myste.


Devant le
regard interrogateur de sa sœur, elle lui expliqua ce qu’elle avait fait.
Constater que Myste la croyait la soulagea plus qu’il n’était raisonnable. Donc
la prudence toute nouvelle de Myste, sa méfiance, connaissaient des limites. Et
malgré les actes qu’Eléga avait déjà commis, Myste ne redoutait pas d’être
trahie par sa sœur.


Eléga commença
sourdement à se demander au côté de qui elle-même se trouvait.


Elle se rassit,
versa du vin dans les verres. Myste attendait toujours une explication de
l’inaction du Prince. Eléga aspira profondément, car pour la première fois ce
qu’elle avait à dire pourrait être interprété comme une évidence de félonie.


— Te
souviens-tu du jour où nous avons rencontré Térisa ? Ce jour où le Perdon
arriva, tel un ouragan, à Orison, pour exiger une aide, un soutien que le Roi Joyse
lui refusa ?


— Oui, fit
Myste dont le regard indéchiffrable demeurait fixé sur sa sœur.


— Je crois
que je t’ai raconté.


Eléga se
rappelait parfaitement la rage du Perdon. Dites-lui ceci de ma part, ma
dame. Je lui enverrai ici chacun de mes hommes qui tombera ou mourra pour s’être
battu pour lui malgré son inertie aveugle.


— Eh bien,
il fait ce qu’il avait promis. En petits groupes, en escadrons, les blessés et
les morts portés par leurs familles arrivent presque chaque jour du Fief de
Perdon, envoyés vers la tranquillité supposée d’Orison… comme un reproche au
Roi Joyse.


» Ils sont
maintenant les prisonniers d’Alend – quoi qu’il serait plus exact de dire
qu’ils sont aux bons soins des médecins de l’armée, et non autorisés à partir.
Blessés, harassés, affligés, plusieurs d’entre eux ont encore la volonté de ne
pas répondre aux questions.


Myste regardait
Eléga et se taisait.


— C’est
par eux que nous avons appris que le Haut Roi ne vient pas par ici.


— Non ?
murmura Myste, surprise. Non ?


— Du
moins, pas directement, continua Eléga. Cela est certain. Les troupes de
Festten progressent aussi vite qu’elles le peuvent à travers les collines du Perdon –
à travers la résistance du Perdon. Mais les derniers rapports se recoupent pour
nous faire savoir que l’armée du Haut Roi ne s’approche pas d’Orison. Voilà
pourquoi le Prince Kragen estime pouvoir attendre.


— Alors,
où se rend donc le Haut Roi Festten ? questionna Myste qui semblait gagnée
par une sorte d’impatience.


— Au
sud-ouest. Dans le Fief de Tor. Les survivants du Perdon affirment que l’armée
de Cadwal s’est déployée sur la meilleure route en direction de Marshalt, le
siège du Tor.


— Mais
pourquoi ? insista Myste. Pourquoi aller là-bas ? Le Congrégat
est ici.


Eléga n’en
avait pas la moindre idée.


— J’ai
entendu dire, avança-t-elle pour éprouver sa sœur, que le Gouverneur
soupçonnait le Tor de trahison.


— Le
Tor ? C’est ridicule, s’exclama Myste. Et s’il était traître,
Festten aurait encore moins de raisons d’envahir son Fief. Cela n’a pas de
sens. Que fait le Perdon ?


Eléga
s’efforçait de conserver sa contenance sévère.


— Il est
apparemment plus zélé à servir Mordant que ne le mérite son Roi.


En vérité, la
seule pensée du Perdon lui faisait mal, lui donnait envie de hurler
d’impuissance.


— Festten,
semble se désintéresser d’Orison. Mais au lieu de saisir cette occasion de fuir –
soit ici, soit en allant proposer une alliance à l’Armigite, ou une plus solide
encore au Fayle – le Perdon déplace ses forces de façon à se trouver
toujours sur la route de l’armée de Cadwal. Il a commencé avec à peine trois mille
hommes contre vingt mille. Si les rapports sont vrais, il en a moins de deux
mille à présent, et les pertes s’accroissent chaque jour. Malgré tout, il
continue à lutter, sacrifiant toutes les vies sous ses ordres pour entraver
Festten, l’empêcher d’atteindre son but, quel qu’il soit. Il est clair qu’il
livre une lutte personnelle contre Cadwal. Si le Roi Joyse ne l’avait depuis
longtemps abandonné, il aurait pensé à se préserver – et à soutenir Orison –
en venant ici.


» Cela
répond-il à tes questions ?


Tandis qu’Eléga
parlait, l’expression de Myste avait changé. Elle tourna vers le château des
yeux emplis de larmes.


— Oh,
Père, murmura-t-elle sourdement. Comment as-tu pu arriver à cela ? Comment
le supportes-tu ?


Le désir de
hurler s’intensifia en Eléga.


— Si oui,
fit-elle sèchement, peut-être consentiras-tu à répondre aux miennes. Je t’en ai
dit suffisamment pour me faire décapiter si je n’avais la faveur du Prince.
J’aimerais que mon risque fût payé de retour.


Soudain, Myste
se leva, face à Orison derrière la toile de tente, comme si Eléga n’était pas
là.


— Oui. Je
peux décider désormais. Merci. Je dois partir.


Sans un regard
pour sa sœur, elle se dirigea vers la sortie.


Un instant,
Eléga demeura confondue, proie de réactions contradictoires. Elle vibrait de
cette offense violente, brûlait à la fois de jeter à bas, sans ménagement, la
réticence de Myste et souffrait affreusement de l’imminence de son départ. Elle
s’en allait sans s’être fiée, confiée à elle… C’était comme un couteau fiché
dans son cœur.


Elle
s’apprêtait à appeler un soldat lorsqu’une idée nouvelle la traversa, telle une
illumination.


— Père m’a
envoyé un message, Myste.


Myste s’arrêta
devant la porte, se retourna pour demander, presque malgré elle :


— Lequel ?


— Le
Gouverneur Lebbick me l’a fait parvenir. Père aurait dit, « Je suis
certain que ma fille a agi pour les meilleures raisons. Ma fierté l’accompagne où
qu’elle aille. Pour elle comme pour moi, je souhaite que les meilleures raisons
engendrent les plus heureux résultats. »


Myste ferma les
yeux. Et les larmes franchirent ses cils, coulèrent sur ses joues ;
longtemps, elle ne bougea ni ne parla. Puis elle posa un regard radieux sur sa
sœur, souriant comme un nouveau jour.


— Bien
sûr, souffla-t-elle. Comment ne l’ai-je pas compris plus tôt ?


Elle revint
s’asseoir derechef. Son sourire si beau était poignant au cœur d’Eléga.


— Très
bien. Pose-moi une question précise.


Eléga demeura
bouche bée, si longtemps que Myste se mit à rire. Eléga n’y pouvait rien ;
elle fut soudainement si pleine de joie, de soulagement, et de confusion,
qu’elle joignit son rire à celui de sa sœur.


— Ah,
Eléga, fit Myste au bout d’un moment, nous n’avons pas ri ensemble ainsi depuis
que nous étions petites filles.


— Pas
d’arrogance, enfant, feignit de protester son aînée en se parodiant elle-même.
Tu as à peine l’âge d’être appelée une femme.


Myste se reprit
à rire de plus belle. Un seul détail de sa physionomie empêchait Eléga de
retrouver la fillette romantique et chère, un peu folle, qu’il ne fallait pas
prendre au sérieux : la cicatrice sur sa joue.


Cette cicatrice
changeait tout, qui rendait impossible le fait d’ignorer ou d’oublier la
nouvelle Myste. Cette constatation troubla davantage Eléga.


— Myste,
où étais-tu ? Où es-tu allée ? Pourquoi es-tu
partie ? Et ces vêtements. Qu’as-tu fait tout ce temps ?


— Eléga,
protesta Myste avec humour, je t’ai demandé de me poser une question
précise !


Mais soudain
son rire décrut, mourut.


— Bien, je
vais te répondre, convint-elle avec un curieux mélange de tristesse et de
fièvre. Si tu reçois mal ce que je vais te dire, de graves ennuis en
résulteront pour tout le monde. J’ai quitté Orison pour retrouver le champion
du Congrégat.


— Pardon ?
s’écria Eléga malgré elle.


La Myste
d’autrefois aurait faibli, rougi, ou se serait mise sur la défensive. La nouvelle
Myste se contenta de relever légèrement la tête et de répéter :


— J’ai
quitté Orison pour retrouver le champion du Congrégat. Térisa m’a aidée,
ajouta-t-elle après un silence.


Eléga ne tenait
pas à commettre d’impair, aussi dévisagea-t-elle sa cadette en silence.


— Je me
suis enfuie par le passage secret de la chambre de Térisa, puis par la brèche
qu’il avait ouverte dans le mur. Elle n’était pas encore bien gardée et je pus
m’échapper sans être vue. De là, je suivis sa trace dans la neige.


Eléga restait
atterrée, attendant que sa sœur prononce une parole sensée.


— Je
parvins à le rattraper, poursuivit Myste d’un ton égal. Il était blessé,
incapable d’avancer rapidement. Il avait fini par tomber et saignait à mort
dans son armure.


» Je le
surpris ; il crut qu’il était de nouveau attaqué. Il me tira dessus.
Heureusement, il ne me fit pas grand mal, précisa-t-elle en touchant sa joue.
Puis il vit que j’étais une femme et baissa son arme. Je pus alors l’approcher.


Eléga battit
des cils, s’éclaircit la gorge.


— Reprends
du début, invita-t-elle prudemment. Dis-moi pourquoi.


— Pourquoi ?
répéta Myste, le regard glissant dans le vague. Pourquoi pas ? J’avais
maintes raisons. Il y avait l’étrange déclin de Père, sa velléité destructrice…
et notre impuissance, notre inutilité, dont je ne me réjouissais pas plus que
toi. Il y avait Térisa, qui faisait face à un monde qu’elle ne connaissait ni ne
comprenait avec plus de courage et de ressources que je n’en possédais. Et il y
avait l’action malhonnête du Congrégat.


— Malhonnête ?
releva Eléga. Les Maîtres essayaient de défendre Mordant. La translation de leur
champion était la seule action de leur part qui eût pu nous aider.


— Non,
assura Myste. Je ne discuterai pas de la question éthique – s’il est ou
non permis d’imposer une translation à un être vivant. Mais les Maîtres ne furent
pas honnêtes vis-à-vis d’eux-mêmes. Ils affirment avoir translaté leur champion
pour répondre au besoin de Mordant, pour tenter de tirer un espoir de leurs
augures, mais quelle réaction espéraient-ils de la part du champion ? Il
était blessé – ses hommes et lui se battaient pour leur vie – et il
se trouva tout à coup projeté dans un autre monde, expliqua-t-elle avec plus de
passion. Que devait-il penser ? Il ne put qu’interpréter ce changement
comme une nouvelle attaque de ses ennemis.


» Si les
Maîtres avaient été honnêtes, ils seraient convenus que la seule façon de se
faire un allié d’un tel champion était de l’approcher pacifiquement, sans le
menacer, au lieu de parier sur son instinct de violence.


Eléga jugea
l’argument de Myste aussi surprenant que ses précédentes révélations. Ce
qu’elle disait semblait absolument clair, parfaitement logique. Elle n’était
pas habituée à entendre sa cadette raisonner en de tels termes.


— Je ne
l’avais jamais envisagé sous ce jour, admit-elle. Toi si, continua-t-elle d’un
ton presque accusateur. Et tu as décidé d’agir.


D’un geste
badin, Myste balaya toute allusion à sa bravoure.


— Le Fayle
tenta d’avertir Père des intentions du Congrégat. Quand Père permit, de fait,
cette translation, je compris que je finirais par le haïr si je restais là sans
rien faire. Et mon cœur se gonfla de joie quand je conçus l’idée d’aider le
champion.


— Alors,
tu mis tes vêtements les plus chauds, fit sèchement Eléga, et tu partis
affronter les rudesses de l’hiver pour le profit d’un guerrier qui risquait de te
tuer sur-le-champ. Sans raison réelle, excepté ta compassion.


Un vague
sourire passa sur les lèvres de Myste.


— Tu le
trouvas, tu l’aidas. Comment est-ce possible ? Y avait-il un homme dans
cette armure ?


— Oh, oui.
Différent dans certains détails… mais tout à fait comme nous. Pareil à nous
pour tout ce qui importe.


Elle rougit,
renouvelant la stupeur d’Eléga, et s’empressa de poursuivre :


— Comme
Térisa, il parle notre langue – peut-être à cause de la translation. Il
s’appelle Darsint. Grâce à ses instructions, je pus lui ôter son armure et
soigner ses blessures. Son arme nous fournit aisément du feu et j’avais des
vivres.


» Depuis,
nous sommes restés ensemble, nous cachant quand nous le pouvions, fuyant quand
il le fallait. Les abris comme la nourriture sont faciles à trouver dans les
villages abandonnés et dans les fermes…


— Et
depuis l’arrivée de l’armée, l’interrompit vivement Eléga, vous nous observez.
Tous les deux – toi et le champion du Congrégat. Tu as prétendu qu’il t’avait
fallu plusieurs jours pour te décider à venir me trouver. Ce n’était pas toi
que tu devais persuader, c’était lui. Tu es son unique connaissance, son
guide.


Tout au feu des
idées qui se précipitaient dans son cerveau, elle marqua un temps avant
d’ajouter :


— Son
amante.


L’esprit qui
dirige l’arme. Elle continua :


— Voilà
la décision qu’il te faut prendre. Tu es la compagne de l’homme le plus
puissant du royaume. Il t’aime – il est dépendant de toi. Et tu dois
décider comment user de son pouvoir.


Ce fut au tour
de Myste d’être stupéfaite. Incapable de contenir son espoir soudain, brutal,
Eléga se leva pour affronter sa sœur.


— Myste,
tu dois nous aider. Toute cette force, cette puissance n’attendent que d’être
utilisées. Oh, ma sœur, pourquoi as-tu tardé ? Tu peux conclure ce siège
quasiment sans effort. Ne comprends-tu pas ce qu’il faut faire ? Nous
devons prendre Orison. Nous devons mettre un terme à la folle résistance du
Roi, pour qu’ainsi le combat contre les véritables ennemis de Mordant puisse
être livré avec une royauté et un Congrégat intacts, unifiés.


— Non,
Eléga, contra Myste qui s’était elle aussi levée. C’est toi qui ne comprends
pas. Ma question n’est pas de savoir si je vous aiderai, mais si j’aiderai Orison
contre vous.


Sa cicatrice
ajoutait à son ardeur, à sa détermination.


— Les
troupes d’Alend sont trop nombreuses pour un seul homme, même s’il possède les
armes de Darsint. Et sa force d’ailleurs s’épuise avec l’usage. Il emploie le
terme « recharger ». Ses armes ne peuvent être
« rechargées » dans notre monde. Aussi devons-nous agir avec
prudence. Quoi qu’il en soit, j’ai longuement pensé aux dommages qu’il pourrait
causer à l’armée d’Alend. Seule ta présence ici m’a retenue – ainsi que
l’inaction du Prince Kragen.


Eléga tenta de
protester mais elle poursuivit :


— Je dois
t’avertir, Eléga. Je sais mieux que jamais que je dois me battre pour Père et
pour Mordant. Si tu réclames le feu des armes de Darsint, ce feu pourrait bien
être dirigé contre toi.


— Myste,
balbutia Eléga, es-tu devenue folle ?


— Seulement
si la folie consiste à faire confiance à notre père.


— Oui, c’est une folie ! Tu l’as dit
toi-même… tu as parlé de son «étrange déclin, sa velléité destructrice ».
Ne sais-tu plus ce que tu dis ? Tu n’aurais pas quitté Orison pour voler
au secours de ce Darsint si tu te fiais à notre père.


Tout à coup,
l’ardeur de Myste s’atténua d’un sourire à la fois timide et sûr.


— Oui. Et
non. J’ai passé des journées à marcher dans la neige. J’ai soigné les blessures
d’un guerrier étranger et je l’ai tenu dans mes bras. Et tu m’as fait connaître
le message que Père t’a adressé. La peur et l’épuisement enseignent beaucoup de
choses. L’amour, aussi. J’ai appris à penser autrement.


» Il est
difficile de dire que j’ai confiance en son déclin. Mais j’ai fini par me fier
au fait qu’il avait autorisé le Congrégat à effectuer sa translation. J’ai même
fini par penser qu’il l’avait fait pour moi – comme il a insulté le Prince
pour toi. Ne vois-tu pas qu’il nous a donné le pouvoir d’agir ? Je peux
guider les choix de Darsint. Je puis lui demander son aide. Et tu te trouves au
lieu d’où tu peux influer sur les actions de toute l’armée d’Alend.


Je suis
certain que ma fille Eléga a agi pour les meilleures raisons. Pour elle, comme
pour moi, je souhaite que les meilleures raisons engendrent les meilleurs
résultats.


— Eléga,
nous faisons ce qu’il voulait que nous fassions. Il avait des projets pour
nous. Peut-être même son déclin n’est-il qu’une incitation à nous faire agir.


Eléga se
débattait, prisonnière du sourire radieux de sa sœur. Cette interprétation
optimiste de la conduite du Roi lui paraissait des plus insensées.


— Myste,
tu es folle, murmura-t-elle comme si elle ne se parlait qu’à elle-même. Folle.


Joyse avait
repoussé sa propre épouse plutôt que de défendre son royaume. Ou de
s’expliquer. Pièce à pièce, il avait sapé les espoirs et la confiance dans le
cœur d’Eléga.


— Ne
souffres-tu pas de ce qu’il a fait ?


— Bien sûr
que si, acquiesça Myste avec un sourire plus profond et plus triste. Je dis
simplement qu’il existe une autre façon de le considérer. Nous nous demandons
s’il mérite notre foi. Mais nous ne portons pas son fardeau. Il est le
Roi. Nous devrions plutôt nous demander, je crois, si nous méritons sa foi. Il
m’apparaît qu’il s’est efforcé de nous faire comprendre qu’il nous faisait
confiance.


» Eléga,
ne t’es-tu pas demandée quelle sorte d’homme il est pour placer sa confiance
dans les êtres auxquels il a fait le plus de mal ? Car nous serions aujourd’hui
en mesure de le détruire. Les armes de Darsint et l’armée du Prince auraient
raison de lui. Et notre père nous a poussées dans cette voie.


» Soit sa
folie est totale, soit il a un besoin de nous si désespéré qu’il ne peut
dévoiler ses intentions sans en provoquer l’échec ou l’impossibilité.


— Que
veux-tu dire ? questionna Eléga, perdue.


— Oh,
rien, fit Myste en haussant les épaules. Je me contente d’émettre des
hypothèses. Mais suppose, reprit-elle, fixant de nouveau sa sœur, qu’il ait été
vital pour Père, pour la défense de Mordant, que tu obtiennes la confiance du
Prince. Comment faire naître pareil lien entre deux vieux ennemis
mortels ? Toute tentative de ruse ou de tromperie eût immanquablement
échoué. Tu n’es – pardonne-moi de le préciser – nullement une
menteuse. Tb n’aurais pu conduire le Prince à croire ce que tu n’aurais pas cru
toi-même.


— Non,
s’énerva Eléga qui pourtant ne niait pas les dires de Myste. Tu supposes trop
et trop vite. Pourquoi eût-il été « vital » pour Père que le Prince Kragen
m’accorde sa confiance ?


— Eléga,
réfléchis. Tu as déjà effleuré la réponse. Qu’a donc obtenu Père en
refusant des renforts au Perdon ?


— Oui !
Qu’a-t-il obtenu ?


— Ou bien
considère un autre aspect. Que ce serait-il passé quand Cadwal se mit en marche
si le Perdon avait eu avec lui plusieurs milliers de soldats ? Comme tu
l’as souligné, le Perdon se serait retiré ici, pour préserver ses forces
et défendre son Roi. Et le Haut Roi Festten n’aurait pas laissé un ennemi d’une
telle force se désengager du combat, manœuvrer librement. Il eût été contraint
de le suivre.


» En
refusant d’aider le Perdon, Père s’est débrouillé pour que les armées de Cadwal
ne viennent pas ici directement.


» Ne
comprends-tu toujours pas, Eléga ?


— Le
temps, murmura Eléga qui commençait à entrevoir la vérité. Cadwal n’étant pas
encore ici, Alend peut attendre. En refusant de soutenir le Perdon, Père
gagnait du temps.


— Oui !
s’exclama Myste.


— Comme il
gagnait du temps en nous confortant dans nos positions. Il rendit possible
l’inaction du Prince par mon influence. Mais surtout, poursuivit Eléga,
convaincue et stupéfaite de l’être, il s’arrangeait de façon à ce que si le
Prince attaquait, tu te retrouves à défendre Orison… alors l’assaut d’Alend se
verrait contrecarré… et parce que toi et moi sommes sœurs nous trouverions un
moyen de réduire la violence à son minimum entre nos deux forces.


— Oui,
répéta Myste qui commençait à se détendre.


— Mais
pourquoi ? s’exclama Eléga qui ne savait plus si elle voulait rire ou
pleurer. Pourquoi a-t-il besoin de temps ? Que fait-il ?
Quel est son plan ? Comment peut-il croire que Mordant sera sauvé par les
moyens mêmes qu’il a mis en œuvre pour le détruire ?


— Si je le
savais, rétorqua Myste avec un doux rire, si j’étais capable de pousser si loin
l’intelligence de la spéculation, j’irais le dire moi-même au Prince Kragen.


Eléga se
surprit à rire elle aussi.


— Alors
nous nous contentons de bavarder ? Tu ne vois aucune raison pour laquelle Père
aurait besoin de temps… aucune raison de croire réellement qu’il a besoin de
temps… aucune raison d’épouser l’une de tes hypothèses ?


— Aucune,
fit gaiement Myste.


— Sauf,
murmura Eléga après un silence, que tout se tient trop bien pour être le fait du
hasard.


Le sourire de
Myste fut alors si radieux que même la brûlure sur sa joue parut un fleuron de
sa beauté.


Eléga soupira
et, lentement, son allégresse se dissipa.


— Je
t’avoue, Myste, que j’aimerais de toute façon que tu dises tout cela au Prince
Kragen. Malheureusement, il te ferait prisonnière. Il chercherait à se servir
de toi contre Père… ou contre ton champion.


— Darsint
viendrait me chercher.


— En
causant des ravages dans l’armée, ajouta Eléga. Peut-être en épuisant le
pouvoir de ses armes. Et personne n’y gagnerait rien.


— Voilà
l’argument que j’ai employé pour le persuader de me laisser venir te voir, fit
Myste avec l’expression d’une femme qui s’était mise à aimer le danger.


Surprise finale
de cette soirée riche en étonnements, Eléga s’aperçut que jamais elle n’avait
autant aimé sa sœur qu’à cet instant.


— En ce
cas, conclut-elle, il m’incombe de t’aider à quitter le camp avant que le
Prince n’apprenne ta visite. Viens, n’oublie pas ton manteau. Prenons quelques
outres de ce vin et sortons par-derrière.


Avant de
partir, elles s’étreignirent comme si elles se reconnaissaient l’une l’autre
pour la première fois.


Le lendemain
matin, après avoir entendu les rapports de la nuit, le Prince fit appeler
Eléga.


Jamais elle ne
l’avait vu dans une telle colère.


— Ma dame,
la nuit dernière une femme a pénétré dans le camp. Elle prétendait être votre
sœur et fut conduite sous votre tente.


Eléga lui fit
face hardiment, cachant sa peur.


— Oui,
Seigneur Prince. Ma sœur Myste.


— Celle
qui disparut après la translation du champion, déclara le Prince qui ne devait
pas en savoir davantage sur la jeune femme. Où est-elle à présent ?


Se souvenant
qu’elle faisait une piètre menteuse, Eléga soutint son regard et
répondit :


— Nous
avons longuement parlé. Puis je l’ai aidée à partir sans alerter les
sentinelles.


— La fille
du Roi Joyse. L’une des femmes les plus précieuses de Mordant. Vous l’avez
« aidée à partir ». Pourquoi ?


Tous les
soldats qui se trouvaient à portée d’oreille détournèrent la tête pour ne point
risquer de croiser le regard de leur chef.


Eléga fit de
son mieux pour imiter le sourire de Myste, ce sourire qui goûtait le danger.


— Venez
sous ma tente, Seigneur Prince. J’ai une histoire à vous conter qui vous fera
douter de votre raison.


Voilà pourquoi
elle l’aimait. En dépit du fait qu’elle était la fille de son ennemi, qu’elle
avait trahi son propre père et pouvait donc être capable de trahir n’importe
qui, qu’elle avait aidé une autre fille du Roi Joyse à s’échapper, le Prince
Kragen l’accompagna sous la tente et écouta son récit.


À peu près à la
même heure, Artagel se voyait octroyer la permission de quitter son lit pour la
première fois. Son flanc cicatrisait bien et la fièvre l’avait lâché depuis
assez longtemps pour que son médecin fût rassuré. De surcroît, il s’était
montré, depuis sa folle visite au cachot, un patient modèle. Aussi lui conseilla-t-on
de quitter le lit pour un exercice modéré, on insista, modéré.


Artagel sourit
de l’attitude sévère du médecin. Il sourit à la fille de cuisine édentée qui
lui portait ses repas. Il sourit à l’homme de ménage qui balayait sa chambre.
Mais il ne tenta point de se lever, de s’habiller et de marcher, avant d’être
certain qu’il ne serait pas dérangé.


Il ne voulait
aucun témoin lorsqu’il éprouverait sa faiblesse.


Le seul effort
pour se vêtir le fit transpirer. Se pencher pour enfiler ses bottes lui fit
tourner la tête. Le simple fait de soulever son épée le fit trembler. Au
moindre mouvement, sa blessure relançait comme si elle allait se rouvrir.


Méfiant, incertain,
il quitta sa chambre – un exercice modéré, modéré – et alla
trouver le Gouverneur Lebbick.


Il avait de
nombreuses raisons de vouloir parler au Gouverneur. Lebbick avait tenté de le
voir quelques jours auparavant, et se l’était vu interdire à cause de la fièvre
du malade. De plus le Gouverneur était – s’il parvenait à le faire parler –
la meilleure source d’informations sur quelques sujets qui préoccupaient Artagel :
le siège ; les plans du Roi Joyse ; les projets du Congrégat ;
la recherche de Géraden.


Par ses amis
soldats qui lui avaient rendu visite lorsqu’il était alité, il savait que le
siège n’avait pas progressé depuis le premier jour. Or, cela pouvait tout
signifier ; il voulait comprendre exactement. Il était de notoriété
publique que Maître Erémis avait trouvé une solution pour l’eau. Artagel avait
aussi entendu dire que Maître Quillon était mort, que Maître Barsonage avait
repris sa place de médiateur du Congrégat. Il avait appris que Térisa était
partie ; il avait même cru comprendre qu’il existait un lien entre la mort
de Quillon et la disparition de Térisa. Et une fois, quelqu’un – peut-être
le médecin d’Artagel en personne – avait fait allusion à des questions
restées sans réponse autour d’Underwell.


La curiosité
d’Artagel le poussait donc à aller consulter le Gouverneur. Lebbick et lui
étaient de vieux amis, après tout – dans la mesure où il était possible de
prêter des amis au Gouverneur. Il avait été le maître d’Artagel et son
commandant jusqu’à ce qu’il soit devenu déraisonnable de prétendre enseigner
quelque chose au jeune bretteur. À cause de cela, on considérait Artagel –
du moins parmi la gent soldatesque – comme le seul homme dans Orison à
avoir le droit de questionner le Gouverneur aussi bien que le privilège d’en
obtenir des réponses.


De surcroît,
Artagel avait deux autres raisons de souhaiter cet entretien avec Lebbick, deux
raisons plus irrésistibles que toutes les autres.


D’abord, il
avait longuement, consciencieusement réfléchi – ce n’était pas là son
activité de prédilection – à son ultime conversation avec Térisa, et les conclusions
auxquelles il était parvenu ne lui agréaient pas.


Ensuite, il
avait ouï dire, de la bouche de six amis fiables – pas moins – qu’au
matin de la disparition de Térisa, le Gouverneur Lebbick en regagnant ses quartiers
avait trouvé une femme dans son lit.


La femme de
chambre de Térisa, Saddith. Il l’avait rouée de coups, presque à mort.


Aujourd’hui
encore – à quand cela remontait-il, cinq jours ? – le médecin ne
garantissait pas qu’elle retrouverait l’usage de ses mains. Quant à son visage…
nul ne tenait à décrire à quel point Lebbick l’avait défigurée.


Depuis, le
Gouverneur n’avait pas quitté ses appartements. Il supervisait la défense
d’Orison grâce à un intermédiaire, un seul homme qu’il avait choisi pour le
renseigner et porter ses ordres.


Par une
coïncidence étrange qui ne laissait pas de troubler Artagel, l’homme désigné
par Lebbick n’était autre que Ribuld, le vétéran au visage couturé qui avait
veillé sur Térisa par faveur pour Géraden et perdu son meilleur ami, Argus, au
cours de la traque du Prince Kragen.


Pourquoi
Ribuld entre tous ? Jusqu’à présent le Gouverneur ne l’avait pas placé
à un poste de responsabilité. Le soldat aurait même juré que Lebbick ne le
remarquait jamais que lorsqu’il commettait une faute.


Malgré l’effort
de la marche qui lui faisait ahaner le cœur, malgré la douleur dans tous ses
os, Artagel était décidé à voir le Gouverneur Lebbick et à obtenir réponses à
ses questions.


Il n’aimait pas
se rappeler la rébellion de Térisa. Avez-vous perdu la tête ? Géraden
est votre frère. Sur le coup, il ne l’avait pas comprise. Certes, il était
la proie du délire, ce qu’avait subi Nyle l’avait abattu, déchiré, mais à
présent les paroles de Térisa résonnaient en lui comme une accusation.


Parvenu aux
quartiers de Lebbick, il fut surpris de trouver la porte gardée. Jamais,
auparavant, le Gouverneur n’avait jugé utile de s’attacher une protection.
Artagel alla sans hésiter vers le soldat qu’il connaissait depuis maintes
années.


— Refuse-t-il
toujours de voir qui que ce soit ?


L’homme
acquiesça mais jugea préférable d’ajouter, bien qu’il fût heureux de voir
Artagel debout :


— Et je ne
crois pas qu’il fera exception pour toi.


Artagel sourit.
Une bonne chose que de n’avoir pas pris son épée. Il aurait eu l’air fin de la
tirer… et de s’effondrer au sol entraîné par son poids.


— Je veux
entrer, fit-il malgré tout, bravache. Tu ne vas quand même pas me barrer le
chemin ?


— Ah,
parce que tu prétends passer outre ? railla le soldat. Dans ton
état ?


Aussitôt, il
écarta les mains en un geste d’impuissance.


— Enfin,
puisque tu m’y forces… Il faut bien que quelqu’un le ramène à la raison. Autant
que ce soit toi. Après ce qu’il a fait à cette femme… S’il ne s’en explique pas
bientôt, il se retrouvera dans une sale position. Trop d’esprits oisifs
commencent à s’échauffer autour de cette histoire.


» S’il
t’assomme, fais-moi signe. Je te reconduirai dans ton lit.


Artagel
esquissa une révérence.


— Grand
merci. On se sent toujours bien d’avoir un homme comme toi derrière soi.


— Je sais.
Derrière toi, et le plus loin possible.


Riant, il
ouvrit la porte.


Convaincu qu’il
ne tiendrait plus debout bien longtemps, Artagel pénétra dans les appartements
du Gouverneur.


La pièce était
sombre, poussiéreuse, dépourvue d’ornement – ce qui n’était pas le cas la
dernière fois qu’Artagel était venu, peu avant la mort de la femme de Lebbick.
Sans sacrifier au luxe, le Gouverneur avait exigé une grande suite pour son épouse
et lui ; des années durant, il avait affirmé qu’ils auraient des enfants,
refusant de considérer que sa femme ne pouvait enfanter après les sévices qu’elle
avait endurés. Et elle avait entretenu cet espoir, tenant leur domicile comme
un foyer où les enfants seraient les bienvenus. Mais après sa mort, il avait
rendu aux murs, au sol, leur aspect de pierre nue ; il s’était installé un
lit dur dans la première pièce et avait scellé les autres portes ; aussi
les pièces demeuraient-elles vides malgré la surpopulation d’Orison. Et tout
portait à croire qu’il avait négligé l’entretien quotidien de sa chambre depuis
la disparition de Térisa. L’unique lampe à la tête de son lit diffusait juste
assez de lumière pour révéler la saleté du lieu.


Et la négligence
de sa mise : il ne s’était ni rasé, ni lavé, ni changé depuis des jours.
Ses yeux étaient rouges de fatigue, de rancune – peut-être de peine –
et ses mains demeuraient crispées devant lui comme si elles n’attendaient
qu’une épée.


Assis sur son lit,
face à Artagel, il se mit à grogner.


— J’étriperai
celui qui vous a laissé entrer.


L’air était
lourd de crasse, de sueur rance, de relents d’aliments grouillants de vers.
Artagel réprima un haut-le-cœur. Transformant sa grimace nauséeuse en sourire,
il rétorqua, en prenant une chaise pour s’y asseoir :


— Il
faudra que vous m’étripiez d’abord, en ce cas. Et vous n’oserez pas. Je suis
l’homme le plus populaire d’Orison.


— Vomissure
de pourceau, gronda Lebbick d’un ton malveillant. Erémis est l’homme le plus
populaire d’Orison, déclara-t-il sans quitter son lit. Vous n’êtes qu’un
invalide qui a eu de la chance contre Gart.


» C’est
sans doute pour cela qu’on vous a envoyé. Ils pensent que je ne lèverai pas la
main contre un homme qu’une femme ferait tomber d’une chiquenaude.


— « Ils »
? releva Artagel avec une feinte nonchalance.


— Ils. Le
Tor. Le Roi Joyse. La moitié des chiens en rut de ce trou puant. Le bâtard qui
vous a fait entrer. Ceux qui pensent qu’Erémis est l’être le plus extraordinaire
depuis que Joyse inventa le soleil. Ceux qui pensent qu’il faudrait me châtrer
pour avoir donné deux gifles à cette putain fétide. Ils.


» Ils
veulent que je sorte pour pouvoir me sauter dessus. Ils veulent que vous me
fassiez sortir.


Artagel comprit
que la partie ne serait pas facile. Il aurait préféré se trouver face au Bras-Vif
sans épée. Il eut l’air, curieusement, le plus heureux du monde.


— Désolé.
Je déteste vous contredire quand vous êtes de cette humeur, mais je n’ai pas la
moindre idée de ce dont vous parlez. Je venais seulement vous dire que Géraden
n’a pas tué Nyle.


— Je
sais cela ! hurla Lebbick. Inutile de me le dire à moi !
Allez le leur dire.


— Une
minute, pria Artagel, stupéfait. Quoi, vous savez ? Comment le
savez-vous ?


— Je le
sais, fit Lebbick en lui jetant un regard haineux, parce que cette roulure
buveuse de pisse était dans mon lit. Dans mon lit.


— Attendez,
le. pria encore Artagel.


Mais Lebbick
n’attendit pas.


— Je suis
entré, reprit-il, et elle était dans mon lit. Nue comme une fiente. Me
souriant. Les seins frétillants. Bien sûr que Géraden n’a pas tué Nyle.


Enfin sa
férocité s’apaisa.


— J’aurais
cru n’importe qui plutôt que cette femme.


Artagel
suspendit sa respiration et se tut.


— Elle m’a
forcé à réfléchir, à tout reprendre depuis le début. Mais quand elle se trompa
au sujet du passage secret… je fus certain. Et puis je la vis s’enfuir,
oui… je l’ai vue. Avec Quillon. L’ami du Roi Joyse. Ensuite, j’ai trouvé
le corps de Quillon. Je l’ai suivie. Elle était avec Gilbur. J’étais sûr,
encore. Gilbur me dit qu’ils étaient complices. Nouvelle certitude. Oui,
bien sûr, Géraden avait tué Nyle. Elle avait dû s’enfuir avec Gilbur, non pas
avec Quillon. Elle était traître, meurtrière. Cela prouvait la culpabilité de
Géraden.


» N’est-ce
pas ce qu’ils vous ont dit ?


— Non,
murmura Artagel. Ils ne m’ont rien dit.


— Cela ne
saurait tarder, aboya Lebbick. Donnez-leur le temps. Ils sont en train de
parler de moi. Ils chuchotent dans mon dos. Erémis est un héros, continua-t-il
avec un sourire sauvage. Tout ce que cette femme a dit de lui n’est que
mensonge. Géraden a tué Nyle. Elle l’y a poussé. Elle l’a aidé à s’enfuir. Puis
Gilbur l’a aidée à s’évader. Ils ont tué Quillon. Je suis un monstre. Personne
ne comprend pourquoi le Roi Joyse ne m’a pas étripé.


» Erémis
est un héros.


— J’en
doute, répliqua Artagel, cherchant à se cramponner à un semblant de raison.
Térisa a dû vous dire que Nyle était en vie. Elle a tenté de me l’expliquer.


» Je ne
l’ai pas crue, admit-il, et je me le reproche assez depuis.


D’ordinaire,
Artagel n’était pas enclin au remords, mais en l’occurrence, il regrettait
profondément ce qu’il avait dit à Térisa. Il aurait dû examiner ce corps de
plus près. Géraden est votre frère. Vous le connaissez depuis toujours.


— J’ai
fini par comprendre ce qui s’était passé. Ils avaient interverti les corps.
Underwell et Nyle. Voilà pourquoi ils avaient fait intervenir l’Imagerie, pour que
la dépouille soit méconnaissable. Défigurée. Ainsi nous croirions qu’Underwell
était Nyle. Géraden n’aurait jamais fait cela. C’est impossible. Je le connais.


Et comme s’ils
bavardaient de la pluie et du beau temps, il ajouta :


— Si
lui ne l’a pas fait, il ne reste qu’Erémis. Nous ne devons accuser personne
d’autre.


— Je
sais cela, souffla Lebbick, le visage crispé par la souffrance. Je le
sais. Pourquoi croyez-vous que je l’ai frappée si fort ? Pourquoi
croyez-vous que je me suis acharné ? Je voulais lui faire dire la vérité.


» Ce fut
bien Quillon qui aida la femme à s’évader. C’est la vérité. Il le fit car le
Roi Joyse le lui avait demandé. Pour qu’elle m’échappe. Il m’ordonna de faire
mon travail puis tenta de me l’enlever. Voilà pourquoi il me laisse seul à
présent. Il ne m’a pas fait appeler depuis des jours. Il sait que je me
contentais d’exécuter les ordres.


» Il veut
me briser. Il veut que je me terre ici jusqu’à y pourrir. Parce qu’il ne me
fait plus confiance.


Artagel
pressentit brutalement qu’il n’arriverait à rien. Il fut tenté de quitter cette
chambre, de mettre le plus de distance possible entre lui et les égarements du
Gouverneur. Mais le remords était en lui plus fort que l’alarme. Il avait déjà
abandonné Térisa et Géraden. Il essaya une nouvelle approche.


— Il doit
malgré tout vous garder sa confiance, assura-t-il avec une sincérité qui sonna
un peu faux. Vous êtes toujours à votre poste. Toujours Gouverneur, n’est-ce
pas ?


Lebbick hocha
la tête comme s’il n’avait pas entendu la question.


— À ce
propos, où en sont les hostilités ? J’ai ouï dire que Kragen s’était
contenté de nous jeter quelques pierres le premier jour. Est-ce vrai ?


Lebbick hocha
la tête.


— Ce fils
de putain de Margonal, grogna-t-il, reste assis au-dehors à nous contempler.


— Pourquoi ?
Qu’espère-t-il ? Ne craint-il pas Cadwal ?


— Je ne
vois que deux explications.


La tension
s’amoindrit soudain sur le visage du Gouverneur. Artagel était parvenu à le
distraire de ses obsessions.


— Il a dû
apprendre que Festten ne viendrait pas… pour une raison que nous ignorons. Et
nous n’en savons rien car il n’a pas laissé la nouvelle nous parvenir. Ou alors
Alend et Cadwal ont conclu une alliance.


Voilà un
progrès. Il restait au Gouverneur Lebbick une once de lucidité.


— Donc, je
suppose que Cadwal ne viendra pas, suggéra prudemment Artagel. Si Festten et
Margonal s’étaient alliés, Kragen n’eût pas tenté de nous attaquer seul.


— Probablement,
convint Lebbick, morose. Et Festten n’aurait pas fait alliance à moins de
s’assurer que Margonal ne s’empare pas du Congrégat avant lui.


Artagel hocha
la tête.


— À propos
du Congrégat… reprit-il à l’issue d’un silence.


— C’était
le sujet ? l’interrompit sinistrement Lebbick.


— Pardon ?


— Nous
parlions du Congrégat ? Ou s’agit-il encore de l’une de vos
indiscrétions ?


— Oui, je
suis fureteur, acquiesça Artagel avec un sourire. Et je vous harcèlerai jusqu’à
ce que vous aligniez trois phrases qui aient un sens. Si vous ne vous
ressaisissez pas, vous pourrirez bel et bien.


» À propos
du Congrégat, donc, que font-ils depuis la mort de ce pauvre Maître
Quillon ?


Le Gouverneur
Lebbick scruta son visiteur comme s’il commençait enfin à se demander la raison
de sa présence.


— Rien,
articula-t-il. Autant que je sache, ils passent leurs journées à se torcher
mutuellement le cul. Je veux dire par là, ajouta-t-il avec mépris, qu’ils se creusent
les méninges nuit et jour dans l’espoir de découvrir comment Gilbur, Géraden et
la femme peuvent utiliser un verre plat sans tourner fous.


» Ce
lourdaud aveugle de Barsonage vient d’entrevoir que le Roi Joyse avait raison.
Le voilà tout pétri d’importance, de vertu et de noblesse devant le phénomène.
Les miroirs ne créent pas leurs propres Images. Les lieux qu’ils montrent sont
réels. Aussi n’avons-nous pas le droit de les déposséder de quoi que ce
soit ! Tout cela pour vous dire grossièrement qu’ils ne se consacreront
pas à notre défense. Ils refusent de toucher aux seules choses susceptibles de nous
venir en aide.


» Amusant,
fît-il sans aucun humour. Les voilà qui découvrent la pureté au moment où le
Roi Joyse l’abandonne. La seule raison pour laquelle nous n’avons pas encore
été envahis est que Kragen ne peut utiliser ses catapultes. Quand il a essayé,
Havelock les a détruites avec une espèce d’oiseau de fumée tiré de l’un de ses
miroirs.


Artagel se vit
sur la bonne voie. Le Gouverneur Lebbick commençait à recouvrer son empire. peut-être
le moment était-il venu de risquer…


— C’est
mieux, l’encouragea-t-il d’un ton badin. Vous vous débrouillez mieux. Encore
une minute et vous serez redevenu tout à fait vous-même. Il reste une chose que
j’aimerais comprendre…


» Gouverneur,
fit-il après une profonde respiration, au nom du bon sens, quel est le rapport
entre Saddith et Nyle ? En quoi la présence de la servante dans votre lit
vous prouve-t-elle que Géraden n’a pas tué Nyle ?


Un moment, le
Gouverneur parut près d’exploser.


Un muscle
tressautait sur sa joue ; son regard se fit rouge, brûlant, qui perçait la
pénombre autour de lui.


— Non pas
Saddith et Nyle, énonça-t-il d’une voix métallique. Mais Saddith et Erémis.
C’est sa putain.


Artagel
attendait.


— Il l’a
envoyée ici. Voilà pourquoi j’ai essayé de la faire avouer. Pourquoi j’ai
continué à la frapper. Pourquoi je ne me suis pas arrêté.


Artagel
attendait toujours. Soudain, les yeux du Gouverneur s’emplirent de larmes, qui
coulèrent dans sa barbe sale, dessinant des traînées sur la crasse de ses
joues.


— Il m’a
fait cela. J’étais déjà si près du gouffre. Cette femme tentait de me dire la
vérité et je ne savais comment la croire. Et il m’a fait cela. Il a envoyé sa
putain pour me porter le coup fatal. Parce que je suis le dernier bastion du
Roi Joyse. Même s’il ne me fait plus confiance.


» Maître
Erémis le fornicateur, fit-il d’une voix perdue, n’aurait pas envoyé sa putain
dans mon lit si ce que disait de lui cette femme n’était pas vrai. Il essayait
de me détourner l’esprit.


Non sans
difficulté, Artagel réprima un sifflement Cette fois, le raisonnement du
Gouverneur lui paraissait fort compréhensible. Il avait toujours connu les francs
appétits de Saddith, mais à cet instant il ne pensait pas à elle. Il songeait
que sa présence dans le lit de Lebbick était la pire offense que pouvait
infliger Erémis au Gouverneur.


À croire
qu’Erémis et le Roi Joyse conspiraient ensemble pour le détruire.


— Cela se
tient, fit-il laborieusement. Que vous a dit Térisa, exactement, de notre héros
Erémis ?


Le Gouverneur
passa les mains sur son visage, se barbouillant de crasse et de pleurs. Il
trouva près de lui un vieux chiffon et s’y moucha.


— La même
chose que vous. Qu’ils devaient avoir échangé les corps. Que si Underwell
voulait réellement la mort de Nyle, il l’aurait provoquée sans courir le risque
stupide d’un tel carnage. Mais si Géraden était innocent, Underwell a
rapidement dû se rendre compte que Nyle était à peine blessé, ou pas du tout.
Aussi fallait-il tuer Underwell. Pour protéger Erémis.


» Nyle est
probablement vivant. À moins de n’être plus d’aucune utilité pour Erémis.


» Erémis
se dédie tout entier à son action héroïque car ses plans ne sont pas prêts.
Cadwal n’est pas prêt à attaquer. C’est évident… puisque l’armée n’est pas là.
Ou alors il attend un autre événement. Il ne veut pas que Kragen s’empare du
Congrégat.


Pourquoi ne
l’arrêtez-vous pas, en ce cas ? fut sur le point d’interroger Artagel.
Allez donc l’étrangler au lieu de gémir dans votre trou comme un chien battu !
La question n’avait pas franchi ses lèvres qu’il sut à l’avance la réaction de
Lebbick. Ils veulent que je sorte pour pouvoir me sauter dessus. Il veut me briser.
Il ne me fait plus confiance.


Artagel aimait
vivre dangereusement mais pas au point de courir le risque de précipiter à
nouveau Lebbick dans ses tourments.


Il ne
saisissait pas les motifs du Roi Joyse. Au demeurant, cela n’était pas son
problème : quelqu’un d’autre se chargerait de le résoudre. Mais Erémis… Artagel
savait qu’il s’opposerait au Maître, lui ferait obstacle autant qu’il en serait
capable.


Promenant son
regard à l’entour, il sauta sur la première idée qui lui traversa l'esprit.


— Vous
savez, Gouverneur, votre femme se retournerait dans sa tombe si elle voyait la
porcherie où vous vivez.


Il était, sans
doute aucun, le seul homme d’Orison qui osât mentionner son épouse devant
Lebbick. Or, chance ou intuition, il s’avéra qu’il avait bien parlé. Au lieu de
hurler, le Gouverneur s’abîma dans le chagrin.


— Je sais,
murmura-t-il. Je vais nettoyer. Je vais trouver le temps, bientôt.


La peine sur
ses traits bouleversa Artagel.


— Ne vous
en souciez pas, fit-il sur une impulsion soudaine. Partez d’ici. J’ai une
chambre supplémentaire. J’ai même un lit de trop. Venez chez moi.


Lebbick le
dévisagea, muet. Il était hébété et sa bouche remuait comme si Artagel venait
de lui demander de trancher l’unique lien qui lui gardait un semblant d’unité.


— Elle est
morte, fit Artagel aussi gentiment que possible. Vous n’y pouvez rien. Elle n’a
plus besoin de vous.


» Nous,
nous avons besoin de vous.


— Nous ?
maugréa le Gouverneur. Qui est « nous » ?


— Moi,
rétorqua Artagel sans hésiter. Géraden. Térisa. Tous ceux qui pensent que le
Roi Joyse vaut qu’on se batte pour essayer de le sauver, même s’il paraît avoir
perdu la tête.


Lebbick
réfléchit longuement, les yeux hagards dans la pénombre. Il était perdu dans
ses souvenirs – perdu dans son amour, dans d’anciennes violences ; peut-être
ne trouverait-il jamais le chemin du retour. Mais ses épaules se redressèrent,
il soupira.


— D’accord.


— Bien,
soupira à son tour Artagel, qui éprouva un vif frisson de fatigue. Il était
temps.


Plus rien ne le
soutenait, ni l’attente ni la compassion, alors ses muscles se relâchèrent
brutalement, et ses membres semblèrent du caoutchouc, qui refusèrent de le
porter.


— Vous
pouvez toujours commencer par me donner un coup de main, fit-il à contrecœur.
Je crois que j’ai présumé de mes forces.


— Idiot,
marmonna Lebbick qui se leva lentement de son lit. Vous êtes censé vous
reposer. J’ai vu des bosquets qui avaient plus de bon sens que vous.


— C’est
facile, renchérit Artagel qui fit un ultime effort pour ne pas tomber de sa
chaise. J’ai vu des bosquets qui avaient plus de bon sens que nous tous.


Il
s’interrompit afin de rassembler ses pensées.


— Dites-moi
encore une chose. Pourquoi Ribuld ? J’ignorais que vous aviez si bonne
opinion de lui.


Avec des gestes
presque doux, le Gouverneur Lebbick aida Artagel à se mettre debout puis, le
soutenant, se dirigea vers la porte.


— J’ai
besoin de quelqu’un à qui faire confiance. Il a de l’affection pour Géraden.
Cela me suffit.


— Êtes-vous
en si mauvaise passe ? ne put s’empêcher de questionner Artagel.
Simplement à cause d’Erémis et de Saddith ?


Le visage de
Lebbick se crispa et ses yeux s’emplirent de ténèbres.


— Ce sera
à voir.


Sur le chemin
de sa chambre, Artagel éprouva le désir douloureux, violent, de revoir Géraden.
Il avait besoin que quelqu’un lui dise ce qui se passait.
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[bookmark: bookmark31]Un vieil allié du Roi


Ce même jour,
Térisa et Géraden franchissaient les vallons qui frangeaient le sud-ouest du
Fief de Termigan et s’acheminaient vers Sternwall, principale cité du Fief, où
siégeait son Seigneur.


La route
relativement directe depuis Houseldon, ainsi que l’absence de pluie,
exceptionnelle à cette époque de l’année, avaient rendu le voyage aisé, du moins
pour Géraden. Il était habitué aux chevaux, aux routes, aux campements de nuit.
Et il était devenu sûr de lui. Pour la première fois de sa vie, il savait
exactement ce qu’il faisait. Sa hâte d’arriver au but n’était tempérée que par
le plaisir qu’il prenait en chemin avec Térisa.


L’empressement
de la jeune femme à atteindre Sternwall était d’un tout autre ordre. De façon
quasi viscérale, elle avait perdu tout intérêt pour Orison – pour Maître
Erémis et le Roi Joyse. Ses préoccupations étaient plus immédiates. Elle
souffrait dans chacune de ses articulations, des fibres de son corps, de ce
long séjour à cheval. Elle aspirait à un bain chaud, à des draps propres.
L’ardeur des élans nocturnes de Géraden sur le sol dur lui valait moult
contusions des omoplates jusqu’aux reins. Parfois, elle sentait qu’elle serait
capable de tuer pour un oreiller sous ses hanches. Après un jour ou deux en
selle, le moindre sursaut de la jument baie lui donnait l’impression que tous
ses os s’entrechoquaient. Encore un jour ou deux, et elle retenait à peine des
gémissements plaintifs quand Géraden l’étreignait.


Qu’importait,
elle se donnait à lui aussi ardemment et aussi souvent que possible. Elle était
si pleine d’amour qu’elle parvenait rarement à détacher les yeux de lui,
supportait difficilement que leurs peaux s’éloignent. Cela valait quelques
bleus.


Elle devait
toutefois admettre qu’elle finissait par haïr les chevaux. Géraden lui annonça
enfin leur arrivée en vue de Sternwall.


— Oh !
merci ! soupira-t-elle avec une sincérité qui fit rire son compagnon.


» Tu
trouves cela drôle, grogna-t-elle. Je n’ai jamais été si malheureuse de ma vie,
et cela te fait rire. Je ne sais pas comment je dois le prendre. Si je le
savais… je me fâcherais sans doute très fort.


— Sois
prudente, ma dame. Je suis d’une nature sensible. Si tu me donnes un prétexte –
n’importe quel prétexte – je vais devoir m’excuser.


— Merveilleux,
gronda-t-elle avec une amertume qui cachait sa joie. La dernière fois que tu
t’es excusé, nous ne nous sommes pas endormis avant le milieu de la nuit.


Cela le fit
rire à nouveau. Puis il se pencha hors de sa selle et l’embrassa.


— Ah,
Térisa, soupira-t-il. Tu me fais du bien. Je n’aurais pas cru que ce fût
possible. Après toutes ces années à servir le Congrégat et à échouer, après m’être
trompé, avoir retenu Nyle au lieu de m’occuper du Prince Kragen, après avoir
gâché notre chance d’arrêter Eléga, après avoir passé pour l’assassin de mon
propre frère puis m’être précipité dans un miroir sans savoir ce qu’il en
adviendrait…


Énoncée ainsi,
la liste des désastres était impressionnante.


— … Je
n’aurais pas cru qu’il fût possible d’être aussi heureux.


[bookmark: bookmark32]— Sommes-nous encore loin ? demanda-t-elle car elle
ne savait que dire. J’ai envie d’un lit.


Géraden sourit
et lui donna sa meilleure réponse.


C’était leur
quatrième jour de route, et depuis qu’ils avaient quitté les ruines fumantes de
Houseldon ils n’avaient pas vu le moindre signe d’une guerre en Mordant.
Cheminant vers le nord-est, ils avaient traversé la Rivière Vineuse sur son
cours est-nord-est vers le Demesne, puis avaient suivi la route en direction du
Fief de Termigan.


— Le
Termigan nous aidera, avait assuré Géraden, confiant. C’est un vieil allié du
Roi. On dit qu’il sauva la vie de Joyse dans la dernière grande bataille contre
Alend, voilà trente ans.


Térisa avait
acquiescé. Dans son souvenir, le Termigan était effectivement un homme auquel
se fier – même s’il posait lui-même les conditions de sa loyauté.


Au nord comme à
l’est de Houseldon, le Fief de Domne s’étirait en collines fertiles, difficiles
à cultiver mais où croissait une herbe abondante et riche pour les moutons. Au
sud et à l’ouest, les montagnes demeuraient visibles mais elles devenaient de
plus en plus difficiles à discerner au fil de la route parcourue.


Géraden expliqua
à sa compagne que la limite du Domne s’étirait depuis le point extrême est des contreforts
des montagnes du nord – un endroit appelé La Bouche Pestil car le fleuve
du même nom dévalait de ces contreforts – le long d’une ligne relativement
droite jusqu’à un pic de la chaîne sud, pic haut, fort reconnaissable, que l’on
avait baptisé, pour une raison inconnue, Kelendumble. Cette frontière séparait
le Domne à la fois du Fief de Termigan au nord de la Rivière Vineuse, et du
Fief de Tor au sud.


Bien que cette
frontière fût purement abstraite, le paysage se modifia une fois que Térisa et
Géraden eurent pénétré en Termigan. Il se fit plus encaissé, plus âpre, et la
végétation plus rude, comme si elle endurait un climat peu clément.


— La terre
est bonne pour la vigne, indiqua Géraden, et pas mauvaise pour le houblon. Mais
le maïs ou le blé y poussent mal.


» On fait
une plaisanterie dans le Domne, on dit que tous ceux qui vivent ici souffrent
de dyspepsie chronique à cause de leur alimentation… et qu’ils se soignent en
buvant plus que de raison.


» Cela
dit, on raconte aussi par exemple que le Haut Roi Festten ne souffre pas
d’autre nectar que le vin de Termigan.


Les collines
changèrent, comme la terre, qui se firent plus abruptes, plus désordonnées,
taillées par l’érosion plutôt que nées de doux mouvements souterrains. La route
commença à se tordre au fond de ravines et de gorges. Le temps, cependant, se
mit franchement au printemps. Le soleil était chaud en journée malgré la
fraîcheur des nuits et de l’ombre ; les senteurs de verdure et de fleurs
explosaient, rehaussées par l’humidité.


Térisa rêvait
d’un bain à en avoir mal.


Elle
contraignit sa pensée à voguer vers d’autres eaux. Les gorges, les ravines
étaient des lieux idéaux pour tendre des embuscades, mais cela paraissait
tellement irréel. Après tout, toutes les forces d’Alend soutenaient le siège
d’Orison. Et les troupes de Cadwal se trouvaient à l’autre bout de Mordant, à
l’est. Le seul danger plausible était donc l’Imagerie. Or les créatures
d’Imagerie n’avaient nul besoin de gorges, de ravines pour favoriser leurs
attaques.


Maître Erémis
ignorait probablement où ils se trouvaient, raisonna-t-elle. Comment
l’aurait-il su, à moins qu’ils ne fussent passés en un lieu que montrait l’un
de ses miroirs… et qu’il ait regardé l’Image au cours du bref instant où ils
étaient visibles.


Elle ne parvint
pas à s’inquiéter d’une telle éventualité. À dire vrai, elle ne se souvint pas
du rapport du Termigan sur les troubles qui agitaient son Fief avant que
Géraden ne l’ait amenée en vue de la Ville de Sternwall, en fin d’après-midi,
leur quatrième jour de voyage.


À la vision qui
s’offrit à elle, elle se demanda comment elle avait pu oublier.


Des puits de
feu dans le sol de Termigan.


Sternwall était
une ville fortifiée. À l’intérieur des remparts de granit, les maisons et tous
les édifices étaient en pierre. Une demi-douzaine de torrents de lave, tous
jaillis de cratères crépitants sur les quelques hauteurs de terrain autour de
la cité, coulaient lentement, inexorablement vers les murailles. Erémis avait dit
Des puits de feu sont apparus dans le sol de Termigan, presque jusqu’à
l’intérieur des fortifications de Sternwall. Il avait dû avoir du mal à
réprimer sa gaieté. Nourries par translation, les étranges fosses déversaient
leur venin sur la terre qui les séparait de la ville. Térisa ignorait depuis
combien de temps le phénomène se produisait mais elle supposa que cela ne
durerait plus guère : déjà, la muraille de granit avait commencé à
s’effondrer, à glisser, pareille à de la cire fondue, en quatre points
différents. Et certaines parties de la façade de granit reflétaient les éclats rouges
de ce mal qui approchait, comme si la muraille était enduite de sueur ou de
larmes. Les habitants de Sternwall mourraient brûlés. Le ciel rouge-orangé paraissait
un affreux présage envoyé par le soleil.


— Verre et
éclats ! murmura amèrement Géraden. Oh, Erémis. N’allons pas nous étonner
que le Termigan ne se fie point aux Imageurs.


— Je ne
comprends pas, fit Térisa, la gorge serrée. Pourquoi ? Je veux dire,
pourquoi de cette façon ? Pourquoi cette lave… enfin pourquoi ne pas la
translater directement dans la ville et en finir ?


— C’est
plus drôle ainsi, grinça Géraden. Non, corrigea-t-il aussitôt. Sternwall
lui-même n’est probablement pas dans l’Image. Le miroir dont ils se servent est
certainement focalisé sur une hauteur des environs. Ils n’ont pu approcher
davantage.


Des gardes
effectuaient une ronde autour des remparts en se gardant autant que possible de
la chaleur. Térisa vit deux soldats s’arrêter, les désigner ; l’un d’eux
quitta le chemin de ronde. Vu les circonstances, Sternwall ne devait guère
recevoir de visiteurs. Ravalant le goût de bile qu’elle avait dans la bouche, Térisa
fit avancer sa monture.


Sombrement, les
deux cavaliers passèrent au large des rivières de feu et se dirigèrent vers la
porte de la cité.


Au passage,
Térisa entendit bouillonner la lave, grondement presque inaudible qui semblait
produire un écho sinistre jusque dans la mœlle de ses os ; le cri de la
terre qui se voit dévorée.


Aussi doux
fût-il, ce bruit la rendit sourde à tout autre. Elle n’entendit point la
sonnerie solitaire d’un clairon jaillir des murailles. Elle entendit à peine Géraden :


— Le
Termigan nous envoie des hommes. Sans doute préfère-t-il savoir qui nous sommes
avant de nous laisser entrer.


Elle aurait dû
être prête ; n’était-elle pas près d’une Image ? Elle aurait dû
comprendre qu’ils couraient le danger d’être localisés. Malheureusement, elle
ne réfléchit pas si clairement, trop bouleversée par le drame de Sternwall.


Ce fut la
stupeur totale quand une sensation de froid, légère comme une plume, et
tranchante comme une arête de métal, la toucha droit au ventre.


La surprise fut
peut-être ce qui la sauva. Elle n’eut pas le temps de la frayeur, de la
paralysie. Non, elle cria un avertissement et se jeta de côté, se jeta de sa selle,
se jeta du chemin.


Les crocs la
manquèrent. Ils passèrent si près, néanmoins, qu’ils lui arrachèrent l’épaule
de sa chemise.


Elle chuta
maladroitement à terre, se tordit le genou, tomba sur le visage. Dans un
mouvement désespéré, elle se ramassa, se remit debout…


… juste à temps
pour voir une forme noire et rugueuse, de la taille d’un chiot, se dresser sur
ses membres et venir vers elle. Sa mâchoire terrible occupait plus de la moitié
de son corps ; et les crocs s’entrechoquaient voracement pour la saisir.


À son cri,
Géraden avait tourné bride. Bondissant d’un perchoir invisible, une autre forme
noire, ronde, fonça sur lui. De ses quatre membres elle attrapa la tête de
l’appaloosa.


Ses mâchoires
déchiquetèrent les chairs jusqu’à mettre à nu le crâne du cheval. Géraden tomba
durement, il fut un moment étourdi. Avant qu’il puisse se remettre debout, son
cheval agonisant, secoué de convulsions, roulait sur ses jambes.


Dans la
bouillie de cervelle et d’os, la créature noire commença à se frayer un chemin
vers le jeune homme.


Une autre forme
sauvage surgit de nulle part… et encore une autre… heurta le sol… s’immobilisa.


L’une alla vers
Géraden. La deuxième se rua sur Térisa.


La jeune femme
n’eut ni le choix ni le temps : quand la plus proche créature lui bondit
dessus, elle plongea, s’effaçant sur le côté. Géraden lui avait donné un
couteau – pour cuisiner, avait-il dit, en se moquant d’elle car c’était
lui qui préparait tous les repas – alors elle s’en saisit tout en se
jetant de côté ; elle tira l’arme de son fourreau et frappa aveuglément.


Son coup ne
transperça que le vide. Déséquilibrée, à peine capable de supporter son propre
poids avec son genou endolori, elle trébucha en plein sur le passage de la
seconde créature qui l’attaquait.


Ses crocs
étaient incurvés et pointus, faits pour déchirer. Térisa avait vu dans un
miroir une créature pareille à celle-ci arracher le cœur d’un homme. Elle allait
la broyer. Et un autre monstre arrivait pour l’assaillir par-derrière.


Géraden avait
quelques secondes de plus qu’elle à vivre. La viande rouge de son cheval avait
distrait ses deux agresseurs : ils se gavaient férocement. Il était sauf
tant que les atroces mâchoires n’auraient pas atteint ses jambes prisonnières.


Il se débattait
désespérément pour ouvrir la sacoche de sa selle.


La lame qu’il
avait donnée à Térisa n’était rien d’autre qu’un couteau décoré ; un
chasseur n’aurait guère pu dépecer qu’un lapin. C’était malgré tout sa seule
arme. À l’instant où elle chutait, son bras se lança dans un large arc de
cercle.


Et cette fois,
le coup porta, atteignit la créature avant que celle-ci ne touche le visage de
Térisa. La forme noire tomba sur le côté, éclaboussant tout autour d’elle d’un
sang vert.


Térisa tenta de
se relever mais son genou se déroba ; elle vacilla avec un cri à l’instant
où la deuxième créature bondissait vers son dos.


Les assaillants
de Géraden rongeaient l’épaule de l’appaloosa.


De sa plus
proche sacoche, le jeune homme tira un sac de farine de maïs et le lança.


Le sac s’ouvrit
sous les crocs de la première créature.


Et dans un
bruit pareil à la déchirure d’une toile épaisse, la chose éternua.


À l’instar de
ses mâchoires et de son appétit, son éternuement était trop gros pour sa
charpente. L’élan la fit tomber du corps du cheval ; les membres ramassés
autour d’elle, elle roula vers l’arrière.


Un autre
éternuement : une nouvelle roulade.


Géraden chercha
fiévreusement autre chose à jeter.


Térisa était à
terre, incapable de se remettre debout.


L’une des
créatures avançait vers elle.


Comme si elle
percevait l’impuissance de sa victime, elle ralentit ; ses pas furent
presque délicats tandis qu’elle approchait. Sa gigantesque mâchoire s’ouvrit
avec une douce gourmandise. Chacun de ses crocs semblait aiguisé pour la chair
de Térisa.


Ce fut alors
que le carreau d’une arbalète transperça la créature, si rudement qu’elle la
fit décoller du sol et voler sur une bonne distance comme si le trait avait été
tiré par un géant. Quelques éclaboussures de sang vert aspergèrent Térisa au
passage.


Une autre
flèche fendit l’air en sifflant pour venir se ficher dans la bête qui se
repaissait de la carcasse de l’appaloosa. Sans un bruit, la créature
s’immobilisa et mourut, ses crocs crachant un liquide abondant.


L’un des hommes
du Termigan écrasa la dernière forme noire et la réduisit en bouillie sous les
sabots de son cheval.


Un moment plus
tard, trois cavaliers s’arrêtaient devant Térisa et Géraden.


— Par
l’excrément de bouc et la fornication, que sont ces choses ? gronda
l’un d’eux.


Géraden ne
parut pas comprendre qu’il avait été secouru ; il continua à fouiller
fébrilement sa sacoche à la recherche d’une arme.


— Ce
bâtard, soufflait-il les dents serrées. Ce bâtard ! Si j’avais un miroir…
Si seulement j’avais un miroir…


Son visage
brillait de sueur ou de larmes.


Térisa ne
parvenait toujours pas à se relever. Son genou était engourdi, mort. Aidez-moi.
Va-t-il bien ? Les avez-vous toutes tuées ? brûlait-elle de demander.
Mais son ventre et sa bouche n’émettaient que des haut-le-cœur. Le sang vert
poissait sa chevelure et cela puait, pareillement à de la charogne. La
tête et les épaules du cheval appaloosa avaient été réduites en bouillie,
dévorées… comme Underwell et les deux gardes du Gouverneur. Malgré sa nausée,
elle ne parvint pas à vomir.


Mordant n’était
peut-être pas en guerre, mais elle et Géraden l’étaient bel et bien. Oh, oui.


Les hommes du
Termigan mirent pied à terre. Deux libérèrent les jambes de Géraden de la dépouille
du cheval ; le troisième mit Térisa debout. C’était de rudes hommes aux
bouches sévères et aux yeux rouges : ils avaient trop longtemps regardé
s’approcher la destruction brûlante de Sternwall.


— Vous
êtes vivants, fit durement l’un d’eux. Nous vous avons sauvés. Qui êtes-vous ?
Et que sont ces choses ?


— Imagerie,
souffla Géraden qui n’avait d’attention que pour Térisa. D’autres peuvent
surgir. Il peut en translater immédiatement. Nous devons partir d’ici.


Les soldats
exigeaient des réponses mais ils comprirent néanmoins l’urgence. Un instant,
ils se regardèrent. Puis celui qui avait relevé Térisa l’installa sur son
cheval.


Les deux autres
se mirent en selle sur-le-champ ; l’un prit Géraden derrière lui. Les
chevaux galopèrent jusqu’aux portes de la ville, creusant rapidement la
distance entre eux et le point de translation.


Térisa serrait
toujours son couteau. Sa main comme la lame étaient couvertes du sang vert et fétide.


— Détendez-vous,
lui conseilla son cavalier. Notre équilibre sera meilleur.


Elle était
incapable de se détendre. La nausée la harcelait.


— Jusqu’où
faut-il aller pour être hors de leur portée ? demanda un autre homme à
Géraden.


— Rien de
sûr, fit le jeune homme. Tout dépend de la taille du miroir, et de la
profondeur du champ. Une centaine de mètres devrait suffire, ajouta-t-il un moment
plus tard.


— Bien.


Les cavaliers
s’arrêtèrent aux portes de Sternwall.


Térisa
n’éprouva point au ventre quelque froide et tranchante sensation. Elle n’avait
que ce malaise terrible. Aucune autre tache noire ne vint les assaillir.


À défaut de
vomir, la jeune femme envisagea l’évanouissement.


Mais elle n’en
eut pas l’opportunité. Son cavalier la fit descendre et la suivit. Il la tenait
solidement, comme son camarade tint Géraden quand celui-ci descendit de cheval.


Le coucher de soleil
éclaboussait la plaine d’une lueur de feu, et la lave rougeoyait. Les lourds madriers
de la porte étaient teintés d’écarlate, les édifices striés de traînées rouges.
Le visage des hommes, terrible et féroce, annonçait le carnage et le sang.


— Bien, répéta
l’un d’eux. Maintenant dites-nous qui vous êtes. Avant que nous refermions
cette porte pour vous laisser dehors.


Térisa
entendait toujours le bouillonnement profond de la lave. Ce son teignait tout à
l’entour, qui rendait les hommes du Termigan mauvais, redoutables et pleins de
haine.


— Nous
arrivons du Domne, répondit cependant Géraden. Je suis Géraden, fils du Domne.
L’un de ses fils. Houseldon a été réduit en cendres.


Les hommes se
pétrifièrent à ces nouvelles. Des rumeurs se firent entendre derrière la
porte : d’autres hommes arrivaient, des palefreniers pour les chevaux, des
marchands, des passants. Tous avaient cette même lueur rouge dans les yeux.


— Dites-nous
qui est la femme, reprit l’un des trois cavaliers. Et pourquoi vous avez été
attaqués.


Instinctivement,
Térisa posa une main sur le bras de Géraden, quêtant protection face à une
menace qu’elle ne savait définir.


Il éprouva lui
aussi la menace. Les muscles de son bras étaient tendus. Il scruta les visages
autour de lui.


— Mon père
fut toute sa vie le voisin loyal et bon du Termigan, avança-t-il prudemment. La
dernière fois que je vins ici, je dormis sous le toit du Termigan, comme un
hôte bienvenu.


Nul
n’acquiesça ; pas une paupière ne battit. L’homme qui semblait être le
chef des soldats posa une main paresseuse sur son épée.


— Je n’en
doute pas, grogna-t-il. Vous serez certainement son invité ce soir. Mais pas
avant de m’avoir dit qui est cette femme et pourquoi l’on vous a attaqués.


Le ton de
l’homme apaisa Géraden. Il redressa les épaules et parla avec autorité, tel un
homme habitué à commander le respect :


— Dame
Térisa de Morgan est ArchI-Mage, et le champion annoncé par les augures. C’est
pour cette raison que les ennemis de Mordant tentent de…


Il n’alla pas
plus loin. Du moins, Térisa ne l’entendit-elle pas. Quelqu’un la frappa à la
nuque, si violemment que la terre se déroba sous ses pieds et parut grimper au
ciel.


Au moment de
perdre conscience, elle comprit que le Termigan était lui aussi en guerre.


Plus tard, ce
fut en elle que gronda la guerre, entre sa nuque et le devant de son crâne.
Voilà que s’y déroulait un concours de douleurs !


Elle se souvint
de Géraden.


Gémissant, elle
tenta de sortir du lit.


Mais le moindre
mouvement la mettait à l’agonie.


Elle parvint
toutefois à s’asseoir, passa ses jambes hors du lit.


Son genou lui
envoya un atroce élancement. Elle poussa un cri inarticulé. Elle dut rester un
moment assise sans bouger pour rassembler à nouveau quelques forces.


Ses cheveux
dégageaient encore les relents nauséabonds du sang vert.


Géraden.


Qui m’a
frappée ?


Malgré ses
souffrances, elle se força à regarder autour d’elle.


La chambre à
coucher était vaste, austère. Bon nombre de chandelles éclairaient les murs de
pierre nue, le plafond boisé, les nattes de joncs tissés jetées au sol ;
les sièges massifs, si larges qu’ils auraient pu être conçus pour les aisances
du Tor ; le bois sombre de la porte. Comparé aux lieux où elle avait passé
ses dernières nuits, le lit était d’un luxe inouï.


Elle n’était
pas seule.


Un homme était
assis à l’autre bout de la chambre, près de la porte. Il portait une tunique et
un pantalon brun, de simples bottes ; apparemment, il n’était pas armé.
Ses yeux semblaient sans couleur, comme ses cheveux. Les lignes de son visage
étaient rudes, taillées à la serpe. Il avait croisé les bras sur sa poitrine, comme
prêt à attendre indéfiniment son invitée.


Térisa le
reconnut.


Le Termigan. Le
Seigneur du Fief.


— Vous
surgissez de façon bien inattendue, ma dame, fit-il après l’avoir observée un
moment.


Elle le
dévisageait elle aussi, s’efforçant de s’éclaircir les idées malgré la tempête
de souffrances sous son crâne.


— La
dernière fois que je vous vis, vous n’aviez nulle raison d’être là, excepté
celle de démontrer que tout allait mal quand le Congrégat tentait d’obéir au Roi
Joyse. Nous étions censés croire que vous n’étiez qu’un accident, une bagatelle –
seulement une femme. Aujourd’hui, vous voici sur ma terre, et Géraden affirme
que vous êtes ArchI-Mage.


» Je vous
demande une explication.


Tout dans son attitude
suggérait qu’il ne la laisserait point sortir avant d’avoir obtenu
satisfaction.


— Où est
Géraden ? s’enquit-elle d’une voix rauque.


— Dans la
pièce voisine, répondit le Termigan avec un léger haussement d’épaules. Mes
hommes n’eurent pas le cœur de frapper un fils du Domne, aussi n’a-t-il cessé
de s’agiter et de hurler depuis que je vous ai séparée de lui. Mais il est
enfermé et je déciderai du moment où il pourra vous revoir.


— C’est-à-dire ?


Il haussa de
nouveau les épaules. Son regard calme ne quittait pas Térisa.


— Je me
déciderai quand je vous aurai entendue.


— Si vos
hommes n’ont pas frappé Géraden, fit-elle d’une voix tremblante, pourquoi
m’ont-ils frappée ? Agissez-vous toujours de la sorte avec les femmes, ou
ai-je joui d’un traitement particulier ? Vous aurais-je offensé ?


Le sarcasme
resta sans effet sur le Termigan.


— Mes
hommes ignoraient que je vous connaissais, expliqua-t-il d’un ton égal. Ils
entendirent seulement Géraden déclarer que vous étiez Imageur. Je n’aime pas
les Imageurs, ma dame. Lorsque mon père fut tué dans les guerres et que je
devins le Termigan, je me battis des années au côté du Roi Joyse, parce que je
n’aime pas les Imageurs. Au cours de ma vie, la plupart des êtres que je
jugeais vaillants ou valeureux furent tués par des Imageurs. Ou par des
partisans d’Alend. Je n’ai jamais laissé Havelock entrer chez moi, même quand
il était sain d’esprit.


» Aujourd’hui,
nous sommes la proie de l’Imagerie, Sternwall ne va pas tarder à s’effondrer,
et nous sommes impuissants à nous défendre. Mes hommes ont reçu l’ordre de
mettre tout Imageur qui se présenterait ici hors d’état de nuire avant de poser
des questions.


» Ma dame,
comment êtes-vous devenue Imageur ? Ou comment avez-vous convaincu Erémis
et Gilbur que vous n’étiez pas Imageur ? Ou alors, pourquoi nous ont-ils
menti à votre sujet ?


Son ton était
dur. Oui, le Termigan était bien en guerre.


Le regard de
Térisa s’échappa. Elle cherchait à contrôler et sa colère et sa souffrance –
et la nausée que lui donnait la puanteur de sa chevelure. Je n’aime pas les
Imageurs. Ses yeux s’arrêtèrent sur une carafe de vin et deux verres, posés
sur une table proche du lit, auprès d’un plateau qui supportait une collation. Prudemment,
sans presque bouger la tête et le cou, elle se leva et alla se servir un peu de
vin. Hors d’état de nuire… les questions ensuite. En tout cas, son geôlier ne
tenait pas à l’affamer. Son bras tremblait mais elle parvint à verser la
majorité du vin dans le verre. Puis elle le prit à deux mains pour boire.


Sur le coup,
son estomac se souleva, sa tête se mit à cogner mais bientôt elle commença à se
sentir mieux.


Alors, elle fît
face au Termigan. Il avait en réalité fait prisonnier Géraden. Le jeune homme
devait mourir d’inquiétude pour elle. Et lui aussi était Imageur. Que ferait le
Termigan s’il l’apprenait ? Il risquait de les garder enfermés jusqu’à la
fin de la guerre… jusqu’à ce que Sternwall tombe, et que Mordant soit détruit,
que Maître Erémis ait abattu tous ceux qui se seraient dressés en travers de
son chemin. La colère lui fournit la force dont elle avait besoin.


— Seigneur,
ils nous ont menti à tous deux. Pratiquement tout ce qu’ils nous dirent n’était
que mensonge.


— Pourquoi
vous auraient-ils menti ? questionna le Termigan sans ciller. Vous
êtes des leurs.


Elle resta
muette un instant. Son cerveau demeurait paresseux.


— Non, je
ne suis pas des leurs.


» J’ignorais
même posséder un talent voilà… cinq jours, calcula-t-elle rapidement. Comment
aurais-je pu être leur complice ? Ils ne voulaient pas que je découvre mon
don. Voilà pourquoi ils me mentaient, pourquoi ils ont essayé de me tuer. Voilà
pourquoi Houseldon a brûlé. Ils tentaient de nous assassiner. Ils estiment que
je suis une menace pour eux.


— Quel
genre de menace ?


— Je
l’ignore, admit-elle amèrement.


Elle aurait
souhaité que Géraden fût auprès d’elle ; elle n’aimait pas prendre le
risque de répondre seule au Termigan.


— Mais
nous essayons de le découvrir. Comme de causer le plus d’embarras possible à
Erémis et à Gilbur. C’est la raison pour laquelle nous sommes ici.


— Je
commence à vous croire, fit le Termigan en hochant la tête. Ils veulent vous
tuer. Vous voulez entraver leurs projets. Je ne vois là qu’une lutte interne
entre Imageurs. Nous autres sommes les victimes mais ne sommes pas l’enjeu
véritable. L’enjeu est le pouvoir.


Il ne l’avait
pas comprise. Elle fit l’effort de mieux s’expliquer.


— Ce n’est
pas ce que je voulais dire. Nous tentons de défendre Mordant. Le Roi Joyse est
la cible d’Erémis et de Gilbur. Géraden et moi sommes secondaires ; nous
étions sur leur route, c’est tout. C’est le Roi Joyse qui a besoin de notre
aide.


— Bave de
pourceau, jura le Termigan sans inflexion particulière.


Térisa chercha
à deviner ses pensées derrière son austère visage. Mais il était aussi indéchiffrable
qu’un morceau de pierre. Elle se versa un autre verre de vin et retourna
s’asseoir sur le lit.


— Vous
n’aimez pas les Imageurs. Est-ce tout ?


— Joyse a
besoin de mon aide, j’en suis certain, répondit-il, mais non parce que vous me
la demandez. Vous ne vous souciez pas de lui. Vous souhaitez seulement que je
vous aide contre Erémis et Gilbur. Mais si cela aide le Roi aujourd’hui, cela
pourra le détruire demain.


— Votre
méfiance tient-elle dans le fait que je suis Imageur ? murmura Térisa.
Sans doute. Car tous ceux qui connaissent le Domne ont confiance en ses fils.


— Vous
n’aspirez qu’à vous débarrasser de lui. Voilà qui fait votre unité. Il
est le seul au monde à être parvenu à vous contrôler.


Avec le
Gouverneur Lebbick, Térisa avait appris à parler durement aux hommes coléreux.


— Je vois,
fit-elle. Vous estimez qu’un Imageur ne peut être honnête. Vous pensez que le
don – cet accident de naissance – exclut la loyauté. Et la
compassion. Et même toute éthique.


Le Termigan ne
bougea point, n’éleva ni la tête ni la voix.


— Aucun
Imageur n’est loyal, qu’envers lui-même, renchérit-il. C’est la nature même du
pouvoir, qui séduit et qui l’exige. Un Imageur ne peut paraître honnête que
tant que sa puissance et sa loyauté n’entrent pas en conflit. La seule chose,
poursuivit-il en élevant soudain la voix, la seule qui nous ait protégés
ces dix dernières années était la folie de Havelock. Si Vagel n’avait pas eu
raison de son esprit, il se serait débarrassé de Joyse dès le Congrégat
constitué. Il aurait établi une tyrannie en Mordant, en comparaison de laquelle
les atrocités de Margonal ou de Festten seraient apparues comme des jeux
d’enfants.


Sa virulence,
non pas de ton mais de conviction, choqua Térisa.


— Vous
pensez cela ? Alors que Havelock fut l’ami, le conseiller du Roi pendant –
quoi ? – plus de quarante ans ? Alors qu’il perdit la raison
pour son Roi ? Qu’aurait-il dû faire pour avoir votre confiance ?
Assassiner tous les Imageurs vivants ? Exterminer tous les talents ?


La douleur et
l’état nerveux successif à la peur qu’elle avait eue de mourir la rendaient
furieuse.


D’un petit
geste de la main, le Seigneur balaya sa protestation.


— Ce ne
serait pas encore suffisant. L’Imageur qui m’inspirerait confiance serait celui
qui se tuerait lui-même.


» Si vous
dites vrai – je n’en exclus pas la possibilité – vous ignoriez votre
don jusqu’à une date récente. Vous n’avez eu que quelques jours pour en mesurer
en vous les conséquences. Je vais vous dire, ma dame, ce qui vous arrivera.


» Votre
pouvoir vous apprendra – non, vous forcera – à croire que vous
êtes plus importante que les autres êtres vivants. Parce que vous pouvez
faire plus. Si vous êtes assez intelligente, et assez forte, et si personne
ne se dresse devant vous, vous serez capable de changer la face du monde. Vous
pourrez remodeler Mordant à votre image. Alors pourquoi laisseriez-vous
quiconque se dresser sur votre route ?


Comment
pourriez-vous admettre le moindre contrôle ?


» Vous ne
le pouvez pas, ma dame. Vous découvrirez que vous ne le pouvez pas.


» Et cette
découverte faite, vous constaterez que Joyse est votre ennemi. Que je
suis votre ennemi. Même si vous vous croyez honnête aujourd’hui, et loyale, et
fiable, vous finirez par vous apercevoir que vous voulez notre mort à tous.
Vous apprendrez qu’il est mieux de translater du feu pour nous brûler vifs dans
nos demeures plutôt que de courir le risque de nous trouver en travers de votre
chemin.


Térisa n’était
plus seulement choquée mais abasourdie. Pourquoi laisseriez-vous quiconque
se dresser sur votre route ? Le Termigan avait raison ; elle connaissait
des Imageurs qui répondaient à ce portrait. Mieux, elle connaissait bien des
gens qui, s’ils avaient été Imageurs, se seraient empressés d’y répondre. Son
père, entre autres.


Fille de son
père, elle devait être comme eux.


— À
présent, ma dame, reprit le Termigan d’une voix coupante, dites-moi ce qu’à
votre avis je puis faire pour aider mon Roi.


Elle n’eut pas
le loisir de répondre. Heureusement, des coups frappés à la porte lui évitèrent
de bredouiller lamentablement.


— Entrez,
fit le Termigan.


Un soldat
pénétra dans la chambre. Son teint était de cendre mais ses yeux conservaient
l’éclat rouge de la lave.


— Seigneur,
dit-il d’une voix blanche, cela devient pire.


— Pire ?
répéta le Termigan sans bouger.


— Ils
translatent de plus en plus de lave. On peut la voir qui se déverse dans l’air
et qui s’amoncelle autour de nous. Deux des cratères se sont fondus ensemble.


Il hésita avant
d’ajouter :


— Une
partie de la muraille vient de s’effondrer.


— C’est
parce que nous sommes là, fit Térisa, dans un élan presque involontaire. Nous
sommes trop dangereux.


Et parce que
l’échéance approchait – ce moment où Maître Quillon avait affirmé
qu’Erémis serait vulnérable. Pour qu’il porte ses coups ici. Le moment que
Joyse avait attendu pour répliquer. Si tant est qu’il avait suivi la
stratégie que lui prêtait Quillon – ou s’il était resté assez
conscient de ses devoirs de Roi pour mener ses projets à exécution. Erémis devait
tuer ou paralyser les alliés du Roi avant le moment décisif ; Joyse
n’aurait ainsi aucun soutien, aucune force pour combattre.


Sans doute –
l’idée la rendait malade – Erémis n’aurait-il pas si farouchement tenté de
les tuer Géraden et elle si elle n’avait révélé à l’Imageur que le Roi Joyse
agissait à dessein, que ses choix étaient délibérés, calculés.


— « Nous »
? releva le Termigan d’une voix sinistre, trop paisible. Un Imageur frais
émoulu et un mauvais Aspirant ? Je ne puis le croire.


Térisa n’en
supporta pas davantage. Sternwall allait être détruit. Comme Houseldon. À cause
d’elle et de Géraden.


— Vous
devriez. Il est Imageur, également. Il est plus puissant que moi. Laissez-le
fabriquer un miroir et il vous débarrassera de cette lave.


» Erémis
veut notre mort. Il ne veut pas nous laisser une chance d’obtenir votre
soutien.


Elle ferma les
yeux, tentant de soulager son crâne de la lutte prolongée qu’elle avait livrée
contre la douleur ; tentant aussi de se convaincre qu’elle ne les avait
pas condamnés Géraden et elle à passer le reste de leur courte existence dans
les cachots du Termigan.


Elle s’attendit
à quelque réaction véhémente de la part du Seigneur. Nullement. Il murmura
quelques mots au soldat puis celui-ci quitta la chambre. Le Termigan demeura
assis, observant Térisa ; son regard toujours opaque, indéchiffrable,
donnait à la jeune femme envie de hurler.


Quelques
instants plus tard, le soldat revint et introduisit Géraden dans la pièce. Il
repartit derechef.


Géraden regarda
sa compagne, le Seigneur qu’il salua par son nom pour unique concession à la
politesse, avant de se précipiter vers Térisa.


— Comment
te sens-tu ? demanda-t-il à voix basse. Ils t’ont frappée si fort, j’ai
cru que tu avais le cou brisé.


Elle se
débrouilla pour grimacer un sourire, hocher rapidement la tête. Mettant sa main
dans la sienne, elle se leva.


— Le flot
de lave augmente, fit-elle d’une voix mesurée, pour ne pas crier. Sans doute à
cause de notre présence.


Tout en
s’adressant à Géraden, sans lâcher la main du jeune homme, elle faisait face au
Termigan. Elle souhaitait de toutes ses forces que le Seigneur n’infligeât
aucun mal à son compagnon.


— Et je
crois qu’Erémis a peur du Termigan. Il doit être en mesure de se battre. Je lui
ai dit que vous étiez Imageur, conclut-elle à dessein afin que le Seigneur
comprenne qu’elle le menaçait.


Et Géraden,
sans hésiter, presque avec fièvre, lui emboîta le pas, même s’il ignorait ce
qui se jouait à cet instant.


— C’est
vrai. Si vous possédez du sable et un four, je puis fabriquer un miroir et
retranslater la lave.


Térisa lui
pressa la main, retint sa respiration.


Pour la
première fois, elle vit réagir le Termigan. Le coin de sa bouche
tressauta ; ses sourcils se froncèrent en une ride douloureuse. Il n’était
ni furieux ni même dégoûté ; il souffrait.


— Non, fît-il
d’une voix rauque. Même si vous dites la vérité. Je refuse. Il ne se fera pas
d’Imagerie chez moi.


Sa propre
rigueur lui coûtait l’espoir.


Géraden soupira
mais n’hésita point.


— Alors,
Seigneur, répliqua-t-il, il ne reste qu’une seule chose à faire pour votre
peuple : évacuer Sternwall. Rassemblez vos troupes. Allez vous battre pour
le Roi Joyse. Avant qu’il ne soit trop tard.


Térisa le
trouva merveilleux – merveilleuses la force de sa voix, la conviction avec
laquelle il résolvait une question qui la confondait.


Mais le
Termigan ne l’entendait pas de cette oreille.


— Évacuer
Sternwall ? répéta-t-il avec mépris. Abandonner mon peuple ?
Abandonner mon Fief ? Pour quoi ? interrogea-t-il, sans élever
la voix mais si intensément que cela parut un sanglot dans son cœur.


— Pour
Mordant, répondit Géraden. Pour la paix.


Le Termigan se
taisant, il poursuivit :


— Orison
est assiégé. Le Prince Kragen a rassemblé les troupes d’Alend contre nous –
dix mille hommes au moins. Et Cadwal est en marche. L’armée du Haut Roi est
encore plus importante… je ne sais combien de temps le Perdon la contiendra. En
l’état actuel, le Monarque d’Alend pourrait bien se retrouver dans l’étrange
position de défendre Orison contre Cadwal.


» Je ne
pense pas que vous puissiez faire quoi que ce soit sur ce terrain. Vous n’avez
pas assez d’hommes.


» Mais
vous pourriez attaquer directement Erémis.


Il lâcha la
main de Térisa pour s’approcher du Seigneur.


— Il est
allié au Haut Roi Festten. Mais Cadwal doit combattre Alend et Orison. Donc le
lieu où Erémis garde ses miroirs est vulnérable – le lieu d’où il effectue
les translations comme celle qui est en train de détruire Sternwall. Cet
endroit où lui, Gilbur et Vagel ourdissent leurs complots et façonnent leurs miroirs.


» Vous
pourriez l’attaquer là-bas. Dans le Fief de Tor. Chez lui. À Esmerel.


Esmerel ?
Térisa fut surprise.


— Et son
père ? Et ses frères ? demanda-t-elle, hébétée. Il ne peut pas
utiliser Esmerel. Les siens l’auraient depuis longtemps trahi.


Géraden se
tourna vers elle, les sourcils froncés.


— Erémis
n’a aucune famille. Tous ont péri dans un incendie voilà des années. Certains
de ses serviteurs à Orison servaient autrefois son père. Je les ai entendus en
parler.


Un autre
mensonge, encore une tentative d’Erémis pour la manipuler. Elle serra les
dents. Elle éprouvait soudain le vif désir d’accomplir elle-même ce que proposait
Géraden : galoper jusqu’au Fief de Tor, jusqu’à Esmerel, attaquer… en
finir avec ce bâtard.


Mais le
Termigan ne sauta pas sur la proposition.


— Cela
sauverait-il Sternwall ? fit-il d’une voix qui siffla comme un vent
d’hiver.


— Probablement
non, admit Géraden. Cela prendrait trop longtemps. Sternwall est sans doute condamné…
à moins d’un miracle. À moins, sinon, que quelque chose puisse distraire Erémis
et Gilbur, les empêche de continuer à translater la lave.


— Donc, je
répète, gronda le Termigan. Pour quoi ?


— Vous
pourriez sauver le Roi Joyse, répondit simplement Géraden.


Le Seigneur
réfléchit un moment.


— Parce
que vous pensez qu’il y a quelque chose à sauver ? s’enquit-il durement.
Le Roi ne serait ni passif ni aliéné ? Vous pensez qu’il a une raison
de laisser ces Imageurs bouffeurs d’excréments faire ce mal à mon Fief ?


Poussé dans ses
retranchements, il perdait son calme, son contrôle inhumain.


— Oui,
répondit Térisa qui ne se sentait pas d’endurer le chagrin et la détresse du
Seigneur. Même si je n’aime guère cette idée, même si je doute du résultat,
il y a une raison.


En quelques
phrases, elle lui relata ce que Maître Quillon lui avait confié des mobiles du
Roi Joyse.


À peine
avait-elle terminé que le Seigneur bondit sur ses pieds.


— C’est
tout ? Il nous tourne le dos, laisse pourrir son royaume, laisse les
Imageurs infliger toutes ces souffrances à son peuple… simplement pour que
Mordant soit attaqué, et non Alend ou Cadwal ?


Térisa ne put
que hocher la tête devant cette fureur.


Tout à coup, le
Termigan éclata d’un rire affreux. Et les chandelles se reflétèrent dans ses
yeux comme l’écho des torrents de lave.


— Que
c’est brillant ! Détruire ses amis pour sauver ses ennemis !


— Il a en
tout cas besoin d’aide, Seigneur, murmura Géraden. Aussi mince soit-elle,
l’hypothèse qu’il sache ce qu’il fait est le seul espoir qui nous reste. Vous
le soutiendriez en vous attaquant à Esmerel.


Pendant un long
moment, le Termigan demeura immobile, et soudain il leva ses poings serrés et hurla :


— Non !


» Il a
décidé de sacrifier Sternwall sans me consulter ! Qu’il paie lui-même le
prix de ses décisions !


Il claqua si
violemment la porte en quittant la chambre que des éclats de bois volèrent du
chambranle.


Géraden tourna
un regard troublé vers Térisa.


— Eh bien,
au moins je n’ai pas perdu mon talent prononcé pour l’erreur.


Elle alla à lui
et l’étreignit.


— Nous
verrons, murmura-t-elle. S’il ne nous fait pas jeter dans la lave, tu auras
obtenu de lui plus que moi.


— Parce
que, fit Géraden avec un rire sans joie, notre seule survie serait un
succès ?


— Attendons
et nous verrons, répéta-t-elle, incapable de mieux dire.


Ils
attendirent.


Bientôt, un
serviteur leur porta de l’eau chaude et ils purent se baigner. Ils se
restaurèrent, burent le vin mis à leur disposition, profitèrent du lit, et
dormirent même un peu.


Le lendemain
matin, un autre domestique leur apporta un petit déjeuner.


Un soldat leur
rendit également visite. Avec brusquerie, il leur demanda quels étaient leurs
besoins pour se remettre en route.


Ils furent
surpris, mais pas au point de ne pouvoir dresser une liste des nécessités du
voyage. Le Termigan, malgré sa haine des Imageurs, malgré sa confiance perdue
en son Roi, choisissait apparemment de demeurer fidèle à ses anciennes amitiés.
Au Domne, entre autres. Pour avoir perdu et leurs chevaux et leurs vivres aux
portes de Sternwall, Géraden et Térisa avaient besoin de tout ce que le
Seigneur leur concéderait. Aussi Géraden s’entretint-il plusieurs minutes avec
le soldat. Le temps qu’ils achèvent leur petit déjeuner, celui-ci revenait les prévenir
que leurs chevaux et leurs vivres les attendaient.


En vérité, le
Termigan les renvoya mieux équipés qu’ils ne l’étaient en arrivant en son Fief.
En sus des montures, il leur fournit une grande quantité de nourriture, des
outres de vin, des ustensiles de cuisine, une courte épée pour chacun d’eux, et
un couchage qui leur parut d’un grand luxe comparé aux fines couvertures qu’ils
avaient emportées de Houseldon. Le Seigneur leur donna même une carte indiquant
la route directe à travers le pays pour arriver au Fief de Fayle et à Romish. Mais
il ne fit rien pour venir en aide au Roi Joyse.
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D’après la
carte, Romish se trouvait à la lisière sud-est du Fief de Fayle, en ses confins
limitrophes de l’Armigite et du Termigan.


Térisa et
Géraden étaient pressés. D’un certain point de vue, l’attaque contre Sternwall
était bon signe, qui impliquait que Maître Erémis attendait encore la
maturation de ses plans. Il n’en demeurait pas moins que la situation du
Termigan était alarmante. Jusqu’à présent, Houseldon avait brûlé : Sternwall
allait s’effondrer dans un cratère de feu ; l’Armigite avait passé un
accord avec le Prince Kragen ; le Perdon luttait seul contre toutes les
forces du Haut Roi Festten… Qu’adviendrait-il encore ? Au rythme de ces
défaites, il n’y aurait bientôt plus rien à sauver en Mordant.


Térisa et
Géraden avaient des raisons de se hâter.


Mais les aléas
du voyage et de la géographie ne les laissèrent point avancer rapidement.


Ils cheminèrent
bon train le premier jour après avoir quitté Sternwall car ils suivaient encore
la route qui menait au Demesne et à Orison. Le second jour, ils durent la
quitter pour aller plus au nord, tandis que la route continuait à courir vers
l’est. Et cette région du Termigan était la plus accidentée que Térisa ait
jamais vue en Mordant.


— Dommage
que nous ne soyons pas en Armigite, haleta Géraden en tirant le long de la
pente raide et interminable d’une colline son cheval gris, efflanqué, à la tête
en forme de maillet. L’Armigite au printemps est superbe. On dit que la terre y
est si bonne qu’il suffit de jeter quelques poignées de graines pour voir monter
très vite les plants de vignes jusqu’à ses hanches. Les premiers foins ont déjà
dû pousser – cela sent si bon, si frais, qu’on voudrait se mettre à danser.
Et les femmes… ajouta-t-il en souriant avec espièglerie à Térisa, leur travail
est si facile qu’elles n’ont en vérité rien de mieux à faire que de rester assises
et devenir superbes.


Térisa rit
doucement. À cet instant, il ne lui aurait pas déplu de se trouver en Armigite,
de confier sa beauté à une douce oisiveté. Autant qu’elle le sache, il n’existait
qu’une seule chose pire que de monter à cheval, c’était d’essayer de tirer ce
même cheval, soudain récalcitrant, jusqu’au sommet d’une colline, à la force du
poignet et avec un genou douloureux. De façon générale elle était satisfaite du
pas paisible du cheval hongre rouan que lui avait fourni le Termigan. Mais en
l’occurrence elle l’aurait précipité avec joie dans l’un des puits de feu
d’Erémis.


Quoi qu’il en
soit, elle eut la sagesse de ne pas suggérer d’oublier le Fayle et de rejoindre
la route pour filer sur Orison. Le Fayle était le dernier Seigneur susceptible
d’apporter son soutien au Roi.


Et la Reine
Madin vivait sur les terres de son père, à Romish. Myste avait parlé d’un
manoir à proximité de la ville.


Térisa avait la
conviction profonde – même si elle était déraisonnable – que la Reine
Madin avait le droit de savoir ce que faisait son époux. Sinon elle risquait
d’aller à la tombe en croyant que le Roi Joyse avait perdu tout intérêt pour la
vie et pour Mordant, et qu’il avait renoncé à son amour pour elle.


Cette pensée
reflétait bien l’humeur de Térisa : l’âme remuée par le danger qui pesait
sur Sternwall, ses réflexions troublées par les sombres actions de Maître
Erémis, et le cœur cependant tout plein de son amour pour Géraden, elle
considérait les sentiments de la Reine Madin comme aussi importants que la
quête d’un soutien pour le Roi Joyse.


Aussi elle hala
courageusement sa monture jusqu’à la crête des collines, redescendit avec
précaution dans les gorges abruptes, trotta maladroitement sur les terres
plates, non pas sans quelques plaintes mais sans apitoiement outrancier sur son
sort.


Le Fief de
Termigan n’était guère peuplé, lui dit Géraden ; et la plupart des villes
et villages se trouvaient concentrés autour de la Rivière Vineuse, loin du fleuve
Pestil et d’Alend. À l’issue du deuxième jour de route, les deux cavaliers
purent se croire absolument seuls sur cette terre rude. Térisa commença à
penser que le Termigan avait d’ores et déjà perdu tout ce qui aurait valu qu’il
se batte.


Durant trois
jours, de sombres nuages obscurcirent le ciel, menaçants de pluie. L’eau et la
boue auraient couronné les plaisirs du voyage ! Térisa cependant espérait
la pluie ; Orison devait toujours avoir besoin d’eau, et la boue rendrait
plus difficile la progression des armées.


Mais en dépit
de leur noirceur, les nuages ne lâchèrent que de rares averses avant de
s’éloigner. Le temps lui-même semblait servir les intérêts de Maître Erémis.


Comme les cieux
s’éclaircissaient, le terrain s’adoucit à son tour. Les arbres se firent plus
nombreux : bientôt les taillis dispersés et maladifs du reste du Termigan
furent remplacés par des sureaux, des platanes, des frênes et des acacias.


— Nous
approchons, commenta Géraden. Le Fayle est renommé pour ses bois.


» C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle Alend attaquait autrefois plutôt par le
Termigan ou l’Armigite. Aussi pourquoi le Fayle fut le deuxième à se rallier à
Joyse après le Tor. On se ferait vieux avant de terminer une campagne militaire
à travers les forêts du Fayle. Ce Fief peut se targuer d’une plus forte
tradition de résistance – plus exactement, de résistance efficace –
que le reste de Mordant.


» Ce qui
explique sans doute, conclut-il avec humour, d’où le Fayle tire sa fidélité, et
la Reine Madin, son entêtement.


Térisa songea
qu’elle mourrait heureuse si elle ne revoyait, de sa vie, une colline couverte
d’ajoncs et d’orties.


— Sommes-nous
encore loin ?


Géraden
consulta la carte.


— Deux
jours, avec de la chance. Il est facile de se perdre dans les forêts. Et je ne suis
encore jamais venu dans le Fayle. Batten en Armigite est l’agglomération la
plus proche de Romish que je connaisse.


» Néanmoins,
nous devrions commencer à rencontrer âme qui vive. D’après la carte, nous
devons traverser plusieurs villages. Quelques-uns sont en vérité encore sur les
terres de Termigan mais, géographiquement, nous sommes d’ores et déjà dans le
Fayle.


Forte de cette
affirmation, Térisa scruta le plus loin possible devant elle – et s’arrêta
sur ce qui semblait une salissure sur l’horizon. Elle plissa les yeux. Géraden
suivit son regard.


— Que
vois-tu ?


— Je ne
sais pas. De la fumée ?


Le jeune homme
finit par secouer la tête.


— Je ne
peux pas dire.


Les mots
étaient inutiles ; ils avaient à l’esprit les mêmes souvenirs. Après avoir
étudié la carte, Géraden ajouta :


— Il doit
s’agir du premier village, Aperyte. À moins que je ne me trompe sur notre
position. C’est peut-être la fumée d’une forge…


— Nous le
saurons bientôt, murmura Térisa.


D’un geste,
Géraden vérifia que son épée glissait dans son fourreau et, assurant sa prise
sur les rênes, partit au petit galop. Le rouan suivit le cheval gris pommelé.
Térisa commençait à mieux savoir le mener.


La terre entre
les arbres était couverte d’herbe épaisse et de fougères. Le crépuscule
s’annonçait déjà dans la brise mais Térisa n’y prit garde ; elle tenait les
yeux fixés devant elle, essayant d’apercevoir leur but entre les larges troncs
d’arbres. Les acacias explosaient de leurs fleurs jaune soleil qui formaient de
lumineux nuages semblables au mimosa. Mais Térisa avait vu brûler Houseldon et
l’heure n’était pas pour elle aux émerveillements bucoliques.


La distance
était plus longue qu’elle ne s’y était attendue. Elle commença à penser que la tache
à l’horizon n’était peut-être due qu’à un effet d’optique, à un jeu de lumière.


Et soudain, ils
furent sortis de la forêt.


Un corral
occupait la majeure partie de la clairière, délimité par une clôture de bois.
Sans être immense, l’enclos était assez vaste pour tenir dix ou quinze chevaux.
Oui, des chevaux ; Térisa n’en doutait pas, elle qui avait finalement
gagné ses palmes d’experte en matière chevaline… Le pré avait été plein de
chevaux.


Récemment.


Mais plus à
présent.


— C’est
bizarre, fit Géraden qui s’était arrêté.


— Quoi
donc ?


— La
barrière est fermée.


Il avait
raison ; et elle n’était pas simplement repoussée mais solidement ficelée.


— Pourquoi ?
murmura-t-il. Pourquoi sortir toutes les bêtes et attacher la porte ?


— Pourquoi
pas ? répliqua Térisa, parlant plus bas.


— C’est
superflu. Viens, ajouta-t-il en mettant pied à terre. Allons voir au-delà.


Une fois Térisa
descendue, il rebroussa un peu chemin vers le bois pour laisser les rênes des
montures nouées au tronc d’un arbre, hors de vue de la clairière. Mais il ne
desserra pas les sangles de la sellerie.


Prenant la main
de Térisa, il s’approcha calmement du village. Il avait le pied sûr, le pas
régulier quand la jeune femme trébuchait dans les broussailles sans regarder où
elle mettait les pieds, toute son attention tournée vers le bourg. Un moment,
elle ne comprit pas où il allait puis elle s’aperçut qu’il suivait des traces
sur la terre – traces d’êtres humains et de bêtes.


Il la conduisit
ainsi jusqu’à une sorte de cabane faite de torchis et de branchages. C’était en
vérité à peine plus qu’un simple abri ou une remise pour la paille des chevaux.


Derrière,
commençait le village.


Au premier coup
d’œil, Térisa compta une douzaine de huttes, toutes de torchis et branchages,
avec des toits qui semblaient faits de fagots de feuilles de bananiers. Au
milieu se dressait une sorte de halle ouverte à tous les vents. L’espace que
l’on devinait derrière les premières maisons donnait à croire que l’agglomération
s’étirait au-delà de cette lisière.


Plus loin parmi
les maisons s’élevait une fine volute de fumée sale.


Il régnait dans
le village un silence dérangeant. Personne ne s’y interpellait. Nul être humain
n’était visible. Ni chiens. Ni poulets grattant la poussière. Ni enfants
pleurant ou jouant. La brise poussait quelques rouleaux de poussière sur la
terre dure entre les cabanes mais cela ne produisait pas un son.


— Oh,
merde, jura curieusement Géraden, les dents serrées.


— Peut-être
sont-ils tous au travail, risqua Térisa. Dans les champs ou ailleurs…


— Un
village n’est jamais vide. Pas ainsi.


— Une évacuation ?
Le Fayle les aura fait partir.


— Je
préfère cette hypothèse, acquiesça-t-il après réflexion. Allons nous en
assurer.


Ils
traversèrent le village.


Les habitants
étaient bel et bien partis.


Mais aussi les
animaux, la volaille ; les bêtes de somme et les chiens. Térisa eut
l’impression que même la vermine avait disparu.


Les ombres
s’allongeaient sur la terre nue. Le crépuscule semblait se nicher dans les
huttes et couler sur les seuils déserts, par les fenêtres d’où nul œil n’épiait.
La brise apportait l’odeur de quelque chose de froid, décomposé peut-être.


Térisa craignit
de demander à son compagnon s’il reconnaissait cette odeur.


Le village
possédait bien une forge mais elle était froide. La fumée ne venait pas de là.


Bientôt, les
visiteurs en découvrirent la source. À la lisière nord du village, trois huttes
rapprochées les unes des autres étaient en feu.


Elles brûlaient
depuis quelque temps, et déjà n’étaient presque que cendres. Seule la charpente
sommaire, au bois noirci, restait debout. De petites flammes léchaient
avidement les reliquats du toit effondré ; la fumée qui s’en échappait
avait une senteur âcre.


Les trois
maisons étaient pleines de corps.


Térisa eut des
haut-le-cœur en reconnaissant la forme de bras carbonisés, de jambes, de crânes
arrondis sous la couche de cendres.


— Sont-ils
tous là ? balbutia-t-elle. Tous ?


— Non, lui
répondit Géraden qui avait du mal à respirer. Quelques familles. Sans doute
ceux qui n’ont pas réussi à s’enfuir.


— Ou alors
ce sont ceux qui ont réussi, suggéra-t-elle, harcelée par l’étrange parfum de
la brise qui n’avait rien à voir avec le bois d’acacia brûlé ou les corps
carbonisés.


Géraden lui
jeta un regard cinglant.


Alors elle
entendit un bruit faible, comme un bruissement – des pieds nus foulant la
poussière d’un pas précipité. Elle regarda autour d’elle ; dans le coin de
son champ de vision, elle crut discerner un mouvement furtif dans l’ombre du
soir, qui s’évanouit. Elle ne fut pas certaine d’avoir bien vu.


Un frisson lui
parcourut le dos tandis que lui revenaient les paroles de Maître Erémis aux
Seigneurs assemblés. Tout Mordant déjà est assailli. D’étranges loups ont
déchiqueté le fils du Tor. Des bandes de lézards voraces saccagent les greniers
du Demesne. Des puits de feu sont apparus dans le sol de Termigan.


Ce n’était pas
tout. À présent, elle s’en souvenait précisément… Des goules harcèlent les
villages du Fayle.


— Géraden,
appela-t-elle d’une voix à peine audible. Allons-nous-en d’ici.


Il scrutait
toujours la pénombre des huttes ; il n’avait pas entendu ce qu’elle avait
entendu. Cependant, il acquiesça.


Sans raison
apparente, il tira son épée en retournant vers les chevaux. Sans raison ?
Térisa l’espérait. En tout cas, elle était heureuse qu’il fût armé, et déterminé,
malgré son manque d’expérience. Elle resta tout près de lui tandis qu’ils
retraversaient le village et longeaient le corral.


Leurs bottes
produisaient trop de bruit sur la terre dure, elle n’aurait pu entendre le
frôlement sourd d’une course dans la poussière. Deux fois pourtant elle pensa
distinguer un mouvement au cœur de l’ombre, au fond d’une hutte, comme si
l’obscurité se mettait à vivre.


Elle fut
terriblement soulagée de retrouver les chevaux à leur place – et de les
retrouver vivants. Les deux bêtes étaient nerveuses. Le cheval pommelé secouait
la tête ; le rouan roulait des yeux pleins d’inquiétude. Peut-être
humaient-ils cette même odeur qui avait mis Térisa mal à l’aise. Ils se
montrèrent tous deux rétifs jusqu’à ce qu’on les libère de l’arbre.


Pour ne pas
alimenter les craintes des bêtes – ni sa propre détresse – Géraden
entraîna Térisa dans un long détour au large du village désert avant de retrouver
la route indiquée sur la carte du Termigan.


Jusqu’à ce que
la nuit les contraignît à s’arrêter, ils mirent le plus de distance possible
entre eux et Aperyte. Térisa aurait préféré continuer mais il devenait difficile
de trouver le chemin dans l’obscurité. Une lampe-torche eût été la bienvenue,
songea-t-elle. Une puissante lampe-torche. Sûr. Et tant qu’elle y était,
pourquoi pas une voiture blindée ? Et même un avion, histoire de lâcher
quelques bombes stratégiques sur Esmerel ? Sur les armées du Haut Roi
Festten ?


Tout ce dont
Géraden avait besoin se résumait à un miroir.


Il arriverait à
tout, s’il pouvait fabriquer son verre – un miroir pareil à celui qui
avait mené Térisa en ce monde.


Sûr.


Lorsqu’ils
installèrent leur campement, la jeune femme aida Géraden à faire le plus grand
feu possible. Elle alla chercher du bois aussi loin qu’elle l’osait.


— J’ignore
ce qui m’a fait penser cela, dit-elle, morose, tandis qu’ils dînaient.


Géraden lui
jeta un regard.


— Tu as
dit qu’il s’agissait de ceux qui n’avaient pas réussi à s’enfuir ; j’ai
dit que c’était au contraire ceux qui avaient réussi. Et je ne sais pas
pourquoi.


Il tenta de lui
sourire.


— Espérons
que ce n’est là qu’un effet de ton imagination morbide.


Les reflets du
feu sur son visage rappelaient à Térisa leur séjour en Termigan. Elle ne put
lui rendre son sourire malgré son envie d’exorciser les images qui la
hantaient.


— Pourquoi
tout ce qui vient par translation est-il si destructeur ? demanda-t-elle.
Pourquoi est-il si facile de trouver ces choses redoutables dans les miroirs ?
L’univers n’est-il que cruauté, malignité ?


— J’espère
que non.


Dans un effort
pour la rassurer, il sourit de nouveau, mais son sourire était lugubre. Alors
il tenta de mieux lui répondre.


— Il est
probablement vrai que chaque monde à ses prédateurs. Mais même si un monde ne
subit aucune violence, il demeure possible que ses créatures, ou ses
puissances, une fois translatées se déchaînent, détruisent, puisqu’elles ont
été arrachées à leur milieu naturel. Un cratère de feu n’est pas nuisible en
soi – tant qu’on le laisse à sa place. Le véritable destructeur est
l’homme qui le translate.


» Dirais-tu
qu’un renard est destructeur ? Pourquoi pas ? Il chasse la volaille
et les humains ont besoin de la volaille. Pourtant, il est à sa place, il n’est
pas nuisible.


» Le chat
qui a incendié Houseldon est peut-être l’équivalent du renard dans son propre
monde. Il pourrait être n’importe quoi. Peut-être même est-il un bienfaiteur,
un être qui dispense la charité.


Un moment,
Térisa envisagea sérieusement cette idée. Oui, un bienfaiteur, quelqu’un qui
dirigerait un asile pour les indigents, par exemple. Mais l’image du Révérend
Thatcher mettant le feu aux villes la frappa soudain. Métaphoriquement,
enflammer des villes entières l’aurait sans doute satisfait, mais en pratique…


Elle eut un
sourire involontaire. Et quand Géraden se mit à rouler des yeux, elle se prit à
rire.


Elle se sentait
folle, un peu – comme si elle perdait la tête. Mais le rire avait bien des
vertus pour alléger l’esprit et l’âme.


 


Cependant,
Térisa ne dormit guère cette nuit-là. Elle guettait l’inquiétude des chevaux –
elle guettait une odeur âcre, décomposée, froide. Et Géraden se mit de surcroît
à ronfler bruyamment. Lorsqu’elle l’éveilla à l’aube grise pour qu’ils
reprennent leur route, elle se sentait engourdie par le froid et par une sorte
de stupidité vague, comme si les questions qui s’agitaient sous son crâne
tournaient à l’aigre, au rance.


La journée
commença bien. L’air était clair, frais, et les chevaux suivaient des chemins
plus faciles où se mêlaient les traces de maints passages. Avant midi, ils
arrivèrent dans un village normal.


À peu près
normal. Car l’alarme, l’anxiété l’avaient déjà envahi. Quand les habitants
eurent connaissance de ce que les voyageurs avaient découvert à Aperyte, ils se
répandirent en murmures inquiets, scrutèrent les bois environnants et
commencèrent à envisager le départ.


— Les
goules, dit une femme, confirmant les suppositions de Térisa. N’sais quel nom
leur donner. En ai jamais vu, mais le Seigneur a envoyé des hommes pour nous
mettre en garde. Z’attaquent au crépuscule ou à l’aube. De p’tites créatures,
presque comme des enfants. Verdâtres et qui sentent fort.


» Mangent
n’importe quelle chair. Laissent pas même la graisse ni les os. C’est c’qu’ont
dit les hommes du Seigneur.


Géraden fronça
douloureusement les sourcils.


— Voilà
pourquoi la barrière était fermée, murmura-t-il. Les chevaux ne sont jamais
sortis. Ils ont été dévorés sur place, dans l’enclos.


Ceux qui ont
réussi à s’enfuir. Ils s’étaient réfugiés dans leurs maisons, s’y étaient
barricadés d’une façon ou d’une autre. Et là, on les avait brûlés vifs.


Erémis.


Térisa
commençait à comprendre pourquoi Joyse avait lutté vingt ans durant afin de
priver Alend et Cadwal des Imageurs et de créer le Congrégat. Il voulait
prévenir la translation de créatures comme les goules dans Mordant. Elle
éprouvait autant de nausée que de colère.


— Qu’allez-vous
faire ? demanda-t-elle à l’un des villageois.


— Ce que
les hommes du Seigneur nous ont dit.


Si nous
entendions parler de goules, nous rendre à Romish aussi vite que possible.


— Bien,
commenta vivement Géraden.


Térisa et lui
poursuivirent leur route. La jeune femme ne se départissait pas du
pressentiment terrible que les événements allaient s’aggraver avant la fin du
jour, quand bien même ils avaient trouvé saufs tous ces villageois. Combien de
goules Erémis avait-il translaté dans le Fief de Fayle ? Quelle partie des
troupes potentielles du Seigneur avait-elle déjà été dévorée ?


Comment
pourrait-il en même temps aider le Roi Joyse et défendre son peuple ?


Elle s’essaya à
répéter oh, merde pour elle-même jusqu’à ce que cela lui devienne
presque naturel.


— À
l’allure où nous avançons, annonça Géraden qui venait de consulter la carte,
nous devrions atteindre un autre village au coucher du soleil. Un village appelé
Naybel.


Oh, merde.


Peut-être
ferions-nous mieux d’en rester éloignés. Peut-être que ces créatures nous
suivent.


— Oui,
tu as une imagination morbide, fit son compagnon en la regardant. Si nous
sommes suivis, il nous faut justement prévenir le village. Nous ne pouvons pas
conduire les goules dans notre sillage et espérer qu’elles dédaigneront de
s’intéresser à Naybel.


C’était
décidément la chute libre.


L’après-midi
s’étira, lent et douloureux comme une rage de dents. Finalement, Térisa admit
qu’il existait des choses pires qu’une journée à cheval. Elle n’arrivait point
à extirper cette odeur de son esprit…


Sans s’être
concertés, les deux cavaliers commencèrent à presser leurs montures. Ils
tenaient à atteindre Naybel avant le crépuscule.


À ce rythme
accéléré, ils arrivèrent en effet dans le village au moment où le soleil
déclinait vers l’horizon.


Tacite avait
également été leur décision de galoper droit jusqu’au cœur de l’agglomération
tant leur hâte de mettre en garde les habitants prédominait sur toute autre
considération. Aussi dépassèrent-ils les premières huttes avant même de
constater que Naybel était aussi désert qu’Aperyte.


Géraden fit
ralentir son cheval pommelé. La bête levait et baissait fiévreusement la tête,
secouant l’emprise des rênes. Le hongre gardait les oreilles couchées en
arrière. Quand le rideau d’arbres laissa percer les derniers rayons du soleil,
les ombres se découpèrent aussi effilées que des lames.


— Géraden,
murmura Térisa, nous arrivons trop tard. Partons d’ici.


Géraden hésita,
regarda à l’entour… et perdit le contrôle de sa monture. Le cheval gris prit le
mors aux dents et s’emballa.


Térisa ne put
empêcher son propre cheval de suivre.


Presque
aussitôt, elle entendit le cri d’un porc. Géraden faillit tomber de sa selle
comme sa monture faisait un écart pour éviter l’énorme cochon. Le cheval
pommelé traversa ensuite une troupe de volailles caquetantes. Térisa suivit
dans les plumes et les ombres.


Vers le cœur du
village.


Pareillement à
Aperyte, Naybel avait en son centre une halle ouverte.


En son milieu
se tenait un groupe d’hommes, six ou huit. Chaussés de lourdes bottes, vêtus de
bustiers en cuir, ils étaient armés d’épées, de piques, d’arcs.


Dès qu’ils
aperçurent les deux cavaliers, ils se mirent à hurler en agitant sauvagement
les bras.


— Idiots !


— Fornication !


— Passez
votre chemin !


— Arrêtez !


Plusieurs
voulaient apparemment faire fuir les chevaux mais, heureusement, l’un d’entre
eux ne l’entendait pas ainsi. À moins qu’il n’ait compris que le pommelé
s’était emballé. Avec l’aisance d’un maquignon expérimenté, il sauta à la tête
du cheval et se saisit des rênes. La bête s’immobilisa si brusquement que
Géraden faillit être éjecté de la selle.


Plus pour éviter
de heurter son semblable que sur l’injonction de sa cavalière, le hongre
s’arrêta lui aussi.


— Imbéciles !
cria un homme. Vous allez vous faire tuer.


Térisa essaya
de se tenir bien droite mais tout le village tournoyait devant ses yeux. Une
ombre étroite coupait en deux la tête de sa monture, qui happait et recrachait
les hommes réunis sous la halle, et leurs armes, dont les dernières lueurs du
soleil se ressaisissaient dans des spasmes étincelants. Géraden avait failli
entrer en collision avec un cochon. Et les poulets. Naybel n’était pas désert,
pas comme Aperyte.


Alors que… ?


Oui, elle sentait
encore ce parfum froid, l’odeur de quelque chose qui a commencé à se
décomposer ; quelque chose comme l’exhalaison d’une sépulture négligée.


D’une hutte
au-delà de la halle sortit un petit garçon. Elle crut qu’il s’agissait
d’un petit garçon, nu, curieusement. Un sourire grimaçant fendit son visage,
découvrant un large vide. Il ne quitta pas l’ombre, aussi Térisa mit-elle un
moment à s’apercevoir qu’il tenait un poulet dans ses mains.


Le poulet
fondait. Il s’affaissait entre les doigts de l’enfant comme de la cire chaude.
Mais rien ne tomba à terre. Non, au fur et à mesure qu’il coulait, il était absorbé
par la chair de l’enfant.


À présent,
Térisa distinguait l’humeur visqueuse qui couvrait le corps de l’enfant.
Peut-être l’ombre et la lumière lui jouaient-elles des tours. Il lui sembla que
ce corps était vert…


Un cri terrible
jaillit parmi les hommes. Deux d’entre eux levaient déjà leur arc, préparaient
leur flèche. Les deux traits simultanés jetèrent l’enfant dans la poussière, le
clouant au sol.


Térisa entendit
distinctement un petit bruit d’explosion, le son d’une rupture, un bref
gémissement qui fendit l’air.


Aussitôt, trois
autres enfants verts apparurent dans l’ombre derrière le petit garçon. Ils
sourirent en commençant de s’en repaître.


Quelque part,
invisible, le porc se mit à hurler – un cri d’agonie. Le cheval hongre en
profita pour désarçonner Térisa. Avec un hennissement de terreur, il partit au
galop dans le village.


Térisa atterrit
lourdement à terre, le souffle coupé.


Elle entendit
vaguement Géraden crier son nom mais le choc l’avait étourdie. Un rayon de
soleil tomba sur son visage : elle leva les yeux et vit l’une des goules, debout
dans l’ombre, à quatre ou cinq pas d’elle, pas davantage. Elle sentait
l’enfant…


À dire vrai,
l’odeur n’était pas particulièrement forte. Mais insidieuse, rendue plus
nauséabonde par sa subtilité même, plus prégnante que ne l’eût été une franche
puanteur. Respirant l’atroce parfum, regardant la petite fille qui lui souriait
comme si elle était un plat de choix, Térisa en conclut que l’humeur visqueuse
sur le corps des goules était un acide. Il amollissait la chair des victimes
pour la transformer en une sorte de suif que buvaient les pores de la goule. Et
cet acide pouvait probablement mettre le feu au bois lorsqu’une proie se
barricadait dans sa hutte.


La goule était
si affamée qu’elle se risqua dans la lumière pour s’approcher de Térisa.


Géraden bondit
alors sur elle et lui trancha la tête d’un coup d’épée.


Le petit bruit
d’explosion, le son de rupture ; un cri haut perché, mais faible.


Deux, trois,
non : six autres goules surgirent pour se repaître du corps de leur
pareille.


Autour de la
halle, la bataille faisait rage. La lutte paraissait inégale car les hommes
avaient assez facilement raison des créatures. Épées, piques, flèches, même les
pierres – toutes les armes étaient bonnes. Haletants, grondants, les
soldats tranchaient, découpaient ou transperçaient les goules le plus
rapidement possible. Elles n’étaient que des enfants, aussi facile à tuer que
des enfants.


Mais elles
étaient si nombreuses…


Enfin, pas
exactement. La réalité était plus complexe. Dès que l’une se trouvait
rassasiée, elle se séparait en deux, devenait deux. Et chaque corps tombé fournissait
une pâture pour permettre à trois ou quatre goules de se multiplier.


Et à chaque
plainte de mort, d’autres créatures sortaient de l’ombre.


De surcroît,
les armes humaines s’affaiblissaient. Chaque flèche qui touchait sa cible
prenait feu, chaque lame qui tranchait la chair verte et acide
s’émoussait ; chaque pique qui transperçait un corps perdait sa tête.


Géraden tenta
d’entraîner Térisa vers la halle, au centre de la bataille, là où les
combattants faisaient cercle en se tournant le dos. Térisa voulut aider son compagnon
mais elle restait sans force, comme si, suite à la chute, ses membres
refusaient d’obéir à son cerveau. L’eau, eut-elle envie de dire. Essayez l’eau.
Peut-être l’acide pouvait-il se diluer. Mais ses lèvres ne laissèrent échapper
que d’avides aspirations d’air.


Et l’air était
plein de cris, plein de morts ; de pourriture ; d’hommes se battant
et jurant pour leur vie ; pénombre du couchant.


Alors, soudain,
Térisa entendit le son d’une trompette, et ses poumons furent de nouveau
libres.


Ce chant haut,
pénétrant, parut tout métamorphoser.


À ce signal,
vingt ou trente cavaliers chargèrent dans le village.


Ils savaient ce
qu’ils avaient à faire : ils ne se risquaient pas à piétiner les goules
sous les fers de leurs chevaux. Ils portaient tous des torches, des lanternes, des
fagots embrasés, même des lampes à huile. Aussi fut-ce une cohorte de lumière
et de gloire qui pénétra dans Naybel.


Térisa reconnut
le Fayle parmi les cavaliers. Elle le reconnut à son âge, à sa maigreur, à ses
longues joues creuses.


La lumière
parut atteindre les goules plus sûrement que la mort, elle les paralysa. Les
créatures perdirent leur sourire, leur appétit, leur mouvement. À ne pouvoir
bouger ni se nourrir les unes des autres, elles perdaient leur capacité à se
multiplier.


Le Fayle et ses
hommes savaient d’évidence que cela se produirait. Ils poussèrent leur
avantage.


Avec une
application sinistre, comme s’ils ne pouvaient accepter en eux-mêmes de mettre
en pièces ces créatures qui ressemblaient tant à des enfants, ils se livrèrent
au carnage nécessaire.


Ils utilisèrent
des pinces en fer pour ramasser les corps démembrés et les faire brûler.
Bientôt, la hauteur du bûcher près de la halle fut telle que les flammes
parurent lécher les cieux obscurs. Les ultimes lueurs du jour évanouies, ne
resta que le brasier comme lumière dans le village.


Le feu et la
fumée âcre absorbèrent lentement l’odeur froide de pourriture. Une rafale de
vent envoya de la fumée dans les yeux de Térisa ; elle eut l’air d’être en
larmes. Mais elle respirait à présent et ses membres recommençaient à lui
obéir. Voilà donc, songea-t-elle pour distraire ses pensées du carnage, voilà
donc pourquoi les corps dans les huttes brûlées d’Aperyte n’avaient pas été
mangés quand tout autre « comestible » avait été dévoré ; une
fois que l’acide eut mis le feu aux maisons, les goules avaient dû fuir l’incendie.


Au bout d’une
minute ou deux, elle se rendit compte que Géraden la tenait dans ses bras. Il
avait reçu comme elle l’âcre fumée dans les yeux ; comme elle il
paraissait pleurer. L’éclat du bûcher des enfants se reflétait dans ses yeux.


Térisa le serra
contre elle, l’étreignit de toute sa force. Elle se demandait quelles autres
horreurs elle serait capable d’endurer.


— Je ne
raconterai jamais cela à Quiss, murmura Géraden. Jamais de ma vie.


Térisa toussa,
s’éclaircit la gorge. Elle se souvenait que Géraden l’avait gardée saine
d’esprit sous les décombres de la salle du Congrégat et voulut lui rendre la
pareille.


— Une idée
sage. Si je n’en avais pas été témoin moi-même, je n’aurais pas voulu que tu
m’en parles.


— Si je
mets la main sur Erémis, reprit le jeune homme du même ton, je jure de le tuer.


— Seulement
si tu l’attrapes avant moi.


Géraden la
dévisagea à travers la poussière et les éclats du feu, parvint à lui sourire,
furtivement.


— S’il se
doutait de la violence de notre colère contre lui, il en aurait des sueurs
froides.


Térisa parvint
à lui rendre son sourire.


— Avant de
te connaître, murmura-t-elle, je n’aurais jamais cru que je puisse un jour
faire trembler mes ennemis.


— Vos
ennemis, ma dame ? répéta Géraden en la serrant dans ses bras. Tu me fais
bien trembler, moi.


Quand le Fayle
vint à eux, Térisa fut capable de lui faire face.


Il descendit
prudemment de cheval et s’inclina devant elle avec la raideur propre au
vieillard.


— Ma dame,
fit-il de sa voix qui craquait comme des feuilles sèches, vous m’étonnez. Quand
nous nous rencontrâmes, je crus que Maître Erémis était la source de ma
surprise mais je m’aperçois que je me trompais. La surprise devait venir de
vous.


» Nous
avions tendu ce piège aux goules, ma dame. Mon intention n’était nullement de
vous y prendre… de vous faire courir un danger.


— Bien
sûr, Seigneur Fayle.


Elle hésita à
lui faire une révérence, y renonça.


— Nous
étions seulement… Seigneur, voici Géraden.


— Le fils
du Domne, murmura le vieil homme en regardant Géraden. Le translateur de dame
Térisa de Morgan. Personnage primordial dans l’augure du Congrégat quant au
péril de Mordant. Soyez le bienvenu dans le Fief de Fayle.


Géraden
s’inclina devant lui. Térisa se demandait si le jeune homme et elle-même
seraient encore les bienvenus quand le Seigneur viendrait à apprendre leurs
talents. Elle n’eut pas le loisir de le vérifier, le Fayle poursuivait :


— Partons
d’ici. Notre camp n’est guère éloigné. Nous pourrons vous offrir des mets
chauds et un lit. Si vous consentez à m’accompagner, j’écouterai votre histoire
dans de plus paisibles conditions.


» Au
matin, les villageois entreprendront de nettoyer les lieux ; mes hommes et
moi-même repartirons tenter cette même tactique ailleurs. Vous serez les
bienvenus à nos côtés, si vous le souhaitez.


— Merci,
Seigneur, répondit vivement Géraden.


Nous serons
heureux de venir avec vous, ce soir tout au moins. Nous avons beaucoup à vous
dire.


— Je n’en
doute pas, acquiesça le Fayle. Peut-être saurez-vous me dire si Maître Erémis
est honnête… et si j’ai eu tort de révéler ses intentions au Gouverneur
Lebbick. Venez.


Il se remit en
selle comme si tout son corps était perclus de douleurs. Sans doute était-il
trop vieux pour les batailles, songea Térisa. Que faisait-il là ?


Elle se demanda
aussi ce qu’il faudrait lui révéler ou lui taire. Géraden et elle avaient frôlé
la catastrophe en se découvrant trop devant le Termigan.


Un homme lui
rapporta alors le cheval hongre qu’il avait trouvé dans les bois. Et bientôt,
elle chevaucha avec Géraden parmi les compagnons du Fayle, en direction de son
campement.


Rassérénant et
pacifique, trop bref aussi, lui parut le voyage après la violence et la peur de
la bataille. L’on arriva dans une clairière au centre de laquelle crépitait un
bon feu. Autour, parmi les chariots de vivres, les couchages disposés à terre,
s’affairaient des serviteurs. D’autres hommes étaient présents, et beaucoup de
chevaux. Quelques habitants de Naybel qui avaient trouvé refuge dans les bois
venaient s’enquérir du sort de leur village. Un domestique apporta du vin chaud
au Fayle et s’empressa d’aller en chercher d’autre pour les hôtes inattendus.
La façon dont les hommes la dévisageaient rappela à Térisa qu’elle n’avait pas
pris de bain depuis des jours. Ses cheveux devaient ressembler à des queues de
rat, et ses vêtements étaient sales. Pour l’heure, elle n’y pouvait rien.


L’on apporta un
siège au Fayle qui s’installa le plus près possible du feu, comme s’il avait
froid. Presque aussitôt, deux autres tabourets apparurent pour Térisa et
Géraden. Ils s’assirent, acceptèrent les timbales de vin chaud. Térisa en but
une gorgée et oublia que trente personnes au moins la scrutaient. Parfumé à
l’orange et à la cannelle, le vin était doux à sa gorge ; il chassait
l’odeur des goules. Elle aurait aimé le savourer, savourer l’oubli et la
détente qu’il pouvait lui donner, mais Géraden avait hâte de parler :


— Seigneur
Fayle, nous avons fait une longue route pour venir vous aviser que Maître
Erémis n’est point honnête. C’est lui qui translate ces goules dans votre Fief –
avec Maître Gilbur, et l’ArchI-Mage Vagel, probablement.


» Nous
sommes venus vous dire que le Roi Joyse a besoin d’aide. S’il ne l’obtient,
Maître Erémis peut le détruire.


Par la force de
l’habitude, le Fayle restait raide sur son siège. Le bleu ardent de ses iris
accentuait la précision de son regard. Térisa songea qu’il n’aurait jamais pu
jouer le même rôle que Joyse. Quiconque croisait ses yeux ne pouvait douter
qu’il savait ce qu’il faisait, ne pouvait imaginer qu’il fût faible ou sénile.


— Il m’est
réconfortant d’apprendre que Maître Erémis méritait d’être mis en échec,
murmura-t-il sèchement. Nous en discuterons plus tard. Pour l’heure, sa
trahison m’explique mal pourquoi je vous ai trouvés au milieu d’un piège que je
tendais aux goules.


— Si, elle
l’explique, Seigneur, assura Géraden. Le reste n’est que détails.


Pour des
raisons que Térisa comprenait fort bien, il avançait prudemment.


— Nous
arrivons de Sternwall. Le Termigan ne fut pas spécialement heureux de nous
voir.


» Comme le
vôtre, son Fief souffre gravement des translations d’Erémis. Nous lui avons
parlé comme à vous pour lui faire comprendre que Joyse a besoin d’aide. Il n’a
guère paru s’en soucier. J’estime que nous fûmes heureux qu’il nous laisse
partir.


» Seigneur,
je refuse que cela se reproduise. Dame Térisa et moi allons nous battre pour le
Roi. Quand bien même nous devrions nous battre seuls, nous le ferons. Si vous
vous dressez en travers de notre route, nous devrons également nous opposer à
vous. Je préférerais me trancher les deux mains.


Tous les hommes
du camp écoutaient. Certains feignaient de s’occuper de leurs armes ou de leur
couchage, mais ils écoutaient. Un silence se fit dans la troupe, que
n’atténuait que l’agitation des chevaux.


Le Fayle darda
son regard calme sur Géraden.


— Il aura
fallu que vos paroles déplaisent fort au Termigan.


Géraden
acquiesça.


— Que lui
avez-vous dit qu’il ne souhaitait pas entendre ? Pourquoi un allié fiable
et loyal du Roi se sera-t-il méfié de vous ?


Géraden quêta
un accord de Térisa. Et parce que les yeux du Seigneur étaient si franchement
bleus, si précis, elle accepta de courir le risque :


— Nous lui
avons dit la vérité, répondit alors Géraden. Nous sommes tous deux devenus
Imageurs. Térisa est un ArchI-Mage. L’invasion des goules a dû empirer,
n’est-ce pas ? Et ce, très récemment ?


Ce fut au tour
du Seigneur d’acquiescer.


— C’est à
cause de nous. Erémis savait que nous viendrions ici. Du moins, l’a-t-il
supposé. Nous étions d’abord à Houseldon. Puis nous sommes allés à Sternwall.
Où aurions-nous pu nous rendre ensuite ?


» Il veut
nous tuer avant que nous ayons trouvé le moyen de lui nuire.


— Et
avez-vous trouvé ce moyen ? s’enquit sèchement le Fayle.


— Nous
avons essayé. Voilà pourquoi nous étions à Sternwall – et pourquoi nous
sommes ici aujourd’hui. Nous avons essayé de recueillir un soutien pour le Roi.
À défaut de renforts, conclut Géraden en aspirant profondément, nous cherchons
celui qui m’aidera à fabriquer un miroir.


— Vous n’avez
pas de verre ? questionna le Fayle.


Géraden
redressa les épaules et, dans sa voix, Térisa crut entendre vibrer une force,
une étrange menace :


— Seigneur,
bien des choses seraient différentes si nous possédions seulement un petit
miroir. D’abord, nous vous aurions aidé à lutter contre les goules. Voilà à
quoi notre talent est bon, affirma-t-il, les dents serrées.


La menace
disparut de son ton.


— Malheureusement,
nous sommes impuissants. Jusqu’à présent.


Le Fayle
dévisagea Térisa et Géraden un moment. Il se détourna pour commander de la
nourriture et plus de vin.


— Peut-être
devriez-vous me raconter votre histoire, suggéra-t-il enfin. Tandis que nous
dînons.


Géraden regarda
de nouveau Térisa, qui acquiesça sans hésitation. Elle se souvenait de la façon
dont le vieux Seigneur avait quitté la réunion arrangée par Maître Erémis.
La Reine Madin est une femme extraordinaire, avait-il déclaré, d’un ton où
l’excuse se mêlait à quelque chose d’un peu irrationnel. Et quel que soit
mon choix, j’aurai à me justifier auprès d’elle. Ses épaules décharnées, sa
tête allongée auraient dû lui donner un air ridicule tandis qu’il se soustrayait
aux intrigues d’Erémis. Il n’en avait rien été. Sa parfaite et franche loyauté
l’avait rendu admirable.


Pour l’heure,
Térisa ne savait qu’attendre du vieux Seigneur mais elle désirait se fier à
lui.


Géraden
éprouvait apparemment le même sentiment. Une fois adoptée la décision de parler
franchement, il se montra plus détendu.


Néanmoins, il
n’essaya pas de tout inclure dans son récit. Il espérait encore une réponse du
Fayle. Aussi se limita-t-il à narrer à grands traits ce que Térisa et lui
avaient appris, ce qu’ils avaient fait. Le Fayle tressaillit en entendant ce
qui s’était passé à Houseldon, ce qu’il était en train d’advenir de Sternwall ;
mais Géraden continua. Cela ne l’empêcha pas, à chaque fois que le vieil homme
le questionna, de répondre avec plus amples détails.


Maintenant, la
plupart des hommes écoutaient ouvertement. Leurs mains se crispaient sur leurs armes,
sous le coup de la colère ou de la peur.


Térisa but et
mangea tandis que Géraden et le Fayle s’entretenaient. Un rapide calcul à
rebours lui révéla que treize jours s’étaient écoulés, treize, depuis sa
translation hors d’Orison. En treize jours, tout avait pu arriver, absolument
tout. Le Prince Kragen pouvait s’être emparé du château – et du Congrégat.
Le Haut Roi Festten pouvait s’être emparé du château, du Congrégat et du
Prince Kragen. Mais aussi, le Gouverneur Lebbick pouvait avoir planté un
couteau dans le dos de Maître Erémis.


— Le
problème, dit-elle quand Géraden se fut tu, est que nous sommes trop longtemps
restés loin d’Orison. Treize jours pour moi, quatorze pour Géraden.


Tous les
regards convergèrent vers elle, qui l’intimidèrent.


— Nous
n’avons aucun moyen de savoir ce qui s’est passé dans ce laps de temps.


— Peut-être,
murmura le Fayle, l’étrange stratégie du Roi a-t-elle porté ses fruits.
Peut-être Joyse est-il d’ores et déjà victorieux. Peut-être a-t-il été vaincu, tué.


— Nous
n’en savons rien, acquiesça-t-elle. Nous savons seulement que lorsque nous
sommes partis, Erémis s’échinait à se fabriquer une façade d’innocence. Or,
depuis, il s’est efforcé de nous tuer. Il nous craint donc encore. Cela n’est
guère probant, conclut-elle dans un haussement d’épaules, mais tant qu’il aura
peur de nous il restera un espoir.


— Voilà
autre chose que nous pourrions obtenir avec un miroir, renchérit Géraden. Une
Image d’Orison. Nous saurions ce qui s’y passe.


Le Fayle scruta
le jeune homme, puis Térisa. Au bout d’un moment, il serra ses deux mains l’une
contre l’autre, geste discret mais tout empreint de résignation.


— Je n’ai
pas de miroir, et nul moyen d’en produire. Je n’ai pas d’Imageurs ici…
qu’aurais-je fait de tels objets ? Tout ce que nous avons trouvé dans le Fief
de Fayle qui avait trait à l’Imagerie, je l’ai remis au Roi Joyse et à l’Adepte
Havelock.


Lentement, son
regard se déporta vers le feu.


— Sans
Imageurs, mon Fief est sans défense contre ces goules. Vous avez quitté Orison
depuis treize ou quatorze jours. Je ne suis pas retourné à Romish depuis que je
suis rentré d’Orison. Je suis resté à cheval, à courir les villages de mon Fief…
à combattre…


Jamais Térisa
ne lui avait vu l’air si vieux.


— Je ne
puis sortir victorieux de cette lutte. Je finirai par la perdre. Vous avez vu
que j’ai échoué à Aperyte. Ce n’est qu’un village parmi d’autres qui sont morts…


Il ne regardait
point ses hommes ; ses hommes ne le regardaient pas, et se taisaient.


— Ces
goules sont trop nombreuses. J’ai eu du mal à réunir et à entraîner quatre
troupes comme celle-ci. Je vais perdre.


— Alors,
Seigneur, déclara Géraden avec une douceur où perçait une once d’autorité, vous
devez vous battre autrement. Rassemblez vos hommes et partez attaquer Erémis à
Esmerel. Tant qu’il reste un peu d’espoir.


Le vieux
Seigneur garda le regard fixé sur le feu. Sa posture droite, raide, ne se
modifia point, ne faiblit pas, mais ses mains s’abandonnèrent entre ses genoux,
comme inutiles.


— Non,
murmura-t-il après un long silence.


— Seigneur…


— Non,
répéta le Fayle. Joyse est mon Roi… et l’époux de ma fille. Je l’aime. Je ne
comprends pas sa stratégie. Elle me déplaît. Et pourtant, je lui garde mon
attachement.


» Mais il
n’a jamais… poursuivit-il en serrant convulsivement le poing… durant
toutes ces années de guerre contre Cadwal, Alend et l’Imagerie, il n’a jamais
requis l’aide d’un Seigneur lorsque le Fief de ce Seigneur était la proie
d’attaques. Il vint à moi, libéra mon peuple. Il ne me demanda
aucune aide avant que mon Fief ne soit sauf, en sécurité. Il ne me demandera
rien aujourd’hui. Il ne souhaite pas me briser le cœur.


— Seigneur…
tenta encore Géraden.


— Non,
insista le Fayle, sans colère, mais avec une infinie tristesse. Ce soir nous
avons sauvé Naybel. Vous en fûtes les témoins. Demain… ou dans cinq jours… ou
dans cinquante jours… nous tendrons une autre embuscade, qui réussira.
Les gens vivront, qui mourraient si je les laissais à la merci de ces goules.


» M’entendez-vous,
Géraden ? Votre père a-t-il abandonné son Fief ? Et le
Termigan ?


» Je ne
laisserai pas mon peuple mourir sans défense.


— Je
comprends, Seigneur, fit Géraden d’une voix aussi triste que celle du Fayle
mais dépourvue d’amertume. Qu’importe la situation désespérée du Roi Joyse. Il
ne voudrait pas que vous abandonniez votre propre Fief. Il n’a pas créé Mordant
et le Congrégat par désespoir. Il les a créés car il partageait la même foi que
vous, les mêmes valeurs.


Le Fayle
continua à contempler le feu, hocha la tête.


— Merci,
souffla-t-il d’une voix pareille à une brise d’hiver.


Géraden hésita
puis s’aventura :


— Malheureusement,
cela ne modifie pas notre problème. Comment pouvez-vous nous aider, Térisa et
moi ?


Le visage que
le vieux Seigneur tourna vers eux parut un instant coléreux à Térisa puis elle
y distingua l’ombre d’un sourire.


— C’est
exact, Géraden. Mon obstination ne vous aide pas. Vous et dame Térisa êtes
Imageurs, et le mal que cause l’Imagerie doit être affronté, guéri par des
Imageurs. C’est un peu votre « Fief ».


» Je vous
donnerai des vivres, une carte. Et deux hommes pour vous escorter aussi loin
que vous le voudrez, jusqu’à Orison, ou jusqu’à Esmerel. Ils ne vous seront
d’aucun secours face aux Imageurs, mais ils sauront manier l’épée au long de
votre route, si besoin est.


— Peuvent-ils
nous conduire auprès de la Reine ? interrogea vivement Térisa.


Géraden fut
surpris ; la Reine n’occupait pas une grande place dans ses pensées. Le
Fayle haussa un sourcil étonné et son sourire fut entier cette fois.


— Voilà
une bonne idée, ma dame, murmura-t-il. Mes hommes vous mèneront à elle. Elle a
le droit de connaître les actes et les motivations de son époux. Car,
ajouta-t-il sans plus sourire, elle a profondément souffert de sa stratégie.
Et il n’est pas impossible qu’elle veuille agir.


— Merci,
souffla Térisa.


La violence de
son soulagement l’étonna elle-même. Elle savait depuis longtemps vouloir
rencontrer la Reine mais elle n’avait pas mesuré combien il lui importait de ne
pas repartir avant de s’être entretenue avec Madin.


Géraden la
dévisagea mais ne dit mot. Il aurait pu protester contre le délai inutile, la
perte de temps, faire valoir l’urgence d’atteindre Orison. Mais sa foi instinctive
envers Térisa demeurait intacte. Il écarta la question et se mit à manger.


Plus avant dans
la nuit, pourtant, tandis que les deux jeunes gens étaient couchés ensemble, à
quelque distance des hommes du Fayle, il revint sur le sujet :


— J’ignorais
que tu voulais rencontrer la Reine Madin. Ou alors est-ce Torrent qui
t’intéresse ?


Térisa ne
répondit pas directement, réfléchit un moment.


— Te
souviens-tu de ce que le Gouverneur dit à Eléga, ce message que le Roi Joyse
lui avait fait porter ? « Je suis certain que ma fille Eléga a agi
pour les meilleures raisons. Ma fierté l’accompagne où qu’elle aille. Pour elle
comme pour moi, je souhaite que les meilleures raisons engendrent les plus
heureux résultats. »


— Oui, fit
Géraden. Je n’y comprends goutte car cela ne cadre pas avec ce que t’a dit
Maître Quillon.


— Attends.
Te rappelles-tu encore la conversation que j’eus avec l’Adepte Havelock tandis
qu’Artagel et toi étiez de l’autre côté du pilier… après qu’il nous avait
sauvés des insectes ?


Géraden hocha
la tête.


— Il parla
de Myste et du champion du Congrégat. Il avait appelé un augure pour le Roi
Joyse et l’une des Images montrait Myste avec le champion.


Géraden ne
l’interrompit pas.


— Je me
suis toujours demandé pourquoi il nous avait dit cela. Comme je me suis demandé
pourquoi le Roi Joyse avait été si bouleversé quand je lui avais menti au sujet
de Myste, lorsque j’avais prétendu qu’elle était allée rejoindre sa mère. Et
pourquoi il était tellement soulagé d’apprendre qu’en réalité j’avais aidé sa
fille à partir sur les traces du champion.


La patience de
Géraden avait des limites.


— Vas-tu
me dire ce que tu penses ?


— Je crois…
Je crois qu’il y a plus dans les plans du Roi Joyse que ce que Maître Quillon a
bien voulu en révéler. Je crois que ses filles y tiennent une place importante…
toute sa famille y tient une place importante. Je pense qu’il voulait qu’Eléga
s’allie au Prince Kragen. Je pense qu’il voulait que Myste suive le champion.


— Et tu
penses qu’il attend que nous parlions à la Reine Madin et à Torrent ?
N’exagères-tu pas un peu ? Après tout, il ignorait si toi ou moi
possédions quelque don. Il n’avait aucun moyen de prédire notre périple
jusqu’ici.


C’était vrai.
Et tout en devenait plus dangereux, plus risqué. Quoi qu’il en soit, Térisa
s’entêta.


— Je
veux parler à la Reine Madin et à Torrent. À titre de précaution. Il avait
raison de penser que nous devions posséder un don.


Dans
l’obscurité, elle devina le sourire de Géraden.


— Ma dame,
vous possédez un esprit remarquablement subtil. Ou malade… j’hésite entre les
deux.


Elle glissa une
main sous son pourpoint et lui agaça sans ménagement les côtes, jusqu’à ce
qu’il s’excuse.


Puis elle le
pinça de plus belle pour l’avoir fait.


À cause de la
proximité de la troupe nombreuse, Térisa et Géraden dormirent plus qu’à
l’ordinaire. Et le lendemain, deux des hommes du Fayle les guidèrent jusqu’à
Romish.


La demeure
seigneuriale se trouvait dans une plaine fertile étonnamment dépourvue
d’arbres. Sur un mile ou deux la terre avait été défrichée pour que s’y
déploient les champs qui nourrissaient la cité. Mais Térisa ne vit de Romish
que les terrassements, les fortifications en terre qui la cernaient. Comme l’avait
dit Myste, la Reine Madin et Torrent demeuraient dans un manoir hors la ville.


Le château
avait nom Vale House ; un prince de Cadwal l’avait autrefois fait ériger
pour y abriter ses parents pauvres alors que lui gouvernait le Fayle. Il se
dressait dans un repli de douces collines à peut-être un demi-mile en amont de
la petite Rivière Kolte qui approvisionnait en eau Romish ainsi que les champs.
Pour ce qui était de la défense – Térisa se surprit à considérer la
question – Vale House laissait beaucoup à désirer : un cavalier
aurait pu s’en approcher au grand jour jusqu’à une vingtaine de mètres avant
d’être remarqué. Cela dit, la demeure en elle-même était solide, toute en
pierre – une bonne défense contre les goules – et la boiserie des
portes était efficacement consolidée par du fer.


À travers la
plaine baignée de crépuscule les deux hommes du Fayle conduisirent les jeunes
gens jusqu’à Vale House. Ils mirent pied à terre devant les hautes portes du
manoir. Les soldats demandèrent alors des torches aux serviteurs qui venaient à
leur rencontre, des palefreniers pour les chevaux, et que l’on prévienne la
Reine Madin. Les fenêtres du castelet s’illuminèrent comme on allumait derrière
elles une multitude de bougies, de lanternes. Et quand, très vite, une femme se
montra en haut des marches, ce fut dans un halo de lumière digne d’une royale
souveraine du monde.


Les hommes du
Fayle s’inclinèrent et reculèrent d’un pas.


Géraden fit la
révérence à son tour, si bas qu’il en faillit choir.


— Dame
Reine, fit-il d’une voix émue, il est doux à mon cœur de vous revoir.


— Géraden,
répondit Madin d’un ton paisible, voilà une surprise. Une bonne surprise… pour
l’instant, précisa-t-elle sans dureté aucune, mais du ton de celle qui sait
vite comprendre et décider. Je suis heureuse de retrouver un visage amical
d’Orison. Et je serai heureuse d’ouïr vos nouvelles, quelles qu’elles soient. Mais
si ce vieux fou de Joyse vous envoie ici pour plaider sa cause, ajouta-t-elle,
oubliez votre mission et passez votre chemin. Je ne vous recevrai point.


— Dame
Reine, répéta Géraden, s’inclinant cette fois pour dissimuler un sourire, je
vous présente dame Térisa de Morgan.


— Ah, dame
Térisa, fit la Reine. Mon père a parlé de vous à son retour d’Orison.


À cause du
contre-jour provoqué par le crépuscule et la demeure illuminée, Térisa ne
distinguait pas les traits de la souveraine.


— Ma dame…
Géraden… soyez les bienvenus à Vale House. Entrez, je vous prie.


Elle se
détourna et rentra dans la lumière.


Géraden toucha
l’épaule de Térisa, l’entraînant vers les marches et le porche. Un instant, la
jeune femme se laissa envahir par la conviction fulgurante d’avoir fait le bon
choix en venant ici. La joie sur les traits radieux de Géraden le lui disait,
et la grandeur dont il semblait doté, et l’ardeur de son regard. Il aurait pu
paraître ainsi devant son Roi, si celui-ci n’avait été si studieusement occupé
à briser sa loyauté.


Elle glissa son
bras sous le sien et le pressa contre elle pour passer avec lui la porte de
Vale House.


Ils suivirent
la Reine et un serviteur le long du vaste couloir décoré de tapisseries et de
portraits, sur lequel donnaient plusieurs portes, et qui se terminait par un
large escalier. La Reine Madin ouvrit une porte sur sa gauche ; le domestique
la tint pour les hôtes qui pénétrèrent alors dans une sorte de grand salon. Une
cheminée où crépitait un bon feu occupait presque tout le mur du fond ;
deux divans profonds et quatre ou cinq fauteuils somptueux étaient disposés en
demi-cercle devant l’âtre, le dos tourné aux trois autres murs lambrissés. La
Reine demanda au serviteur de chercher du vin puis pria ses invités de s’asseoir ;
elle, demeura debout près du manteau de la cheminée.


Ni Térisa ni
Géraden ne s’assirent. Géraden, par politesse, Térisa par distraction. Elle
pouvait enfin dévisager la souveraine.


Jusqu’à cet
instant, elle n’avait pas douté que la Reine lui rappellerait Eléga. Myste
évoquait davantage son père ; son rire si pareil au sourire du Roi abolissait
les dissemblances de moindre importance. Et à cause de ce contraste si prononcé
entre les deux sœurs, Térisa s’était attendue à retrouver tout Eléga dans la
Reine Madin.


Or, à la
lumière du feu, des nombreux chandeliers, des lampes, elle découvrait qu’elle
s’était trompée. Il lui apparut que toutes deux, Eléga comme Myste, ressemblaient
en fait à leur père. Madin restait une femme radieuse, en dépit du passage du
temps ; son regard était fort, et les années n’avaient pas privé ses manières
de leur fermeté légendaire. Mais ses traits étaient tout à la fois trop
émoussés et trop francs pour se faire le modèle des visages de Myste et d’Eléga.


Mais ce qui
paralysa Térisa ne résidait point dans l’apparence de la souveraine mais dans
son port : elle se tenait comme doit se tenir une reine, comme si non
seulement son autorité mais le sage usage qu’elle en faisait lui étaient si
naturels qu’ils ne pouvaient être mis en doute. Elle était bien la fille du
Fayle, par plus d’un aspect, jusqu’à ce chagrin latent qui ne se lassait point
de miner le vieux Seigneur. Cependant, peut-être grâce à une charpente plus
solide, il émanait d’elle plus de personnalité, plus de capacité et plus de
volonté à faire agir les êtres selon ses désirs.


L’échec qu’elle
avait essuyé en tentant d’arracher Joyse à sa passivité, de faire renaître le
grand souverain de Mordant devait lui être une blessure plus vive, plus
humiliante que tout ce qu’elle avait enduré dans sa vie.


Or, elle
n’affichait aucun apitoiement sur elle-même, pas même de peine. Elle détaillait
ses deux hôtes d’un regard perçant. Et elle parut considérer Géraden avec un
intérêt tout particulier, comme s’il l’intriguait plus que Térisa qui était
venue d’un autre monde. Elle ne tarda pas à le confirmer.


— Géraden,
vous avez changé.


Nullement,
songea Térisa qui l’avait vu revenir du désespoir pour renouer avec l’essence
de son être.


Puis elle
réfléchit. En vérité, il avait changé. Il avait tout simplement perdu sa
maladresse, son regard de chiot joueur, l’impression qu’il avait longtemps
donnée d’être un petit garçon caché dans le corps d’un homme.


Comme pour
accentuer la métamorphose, il sourit sans embarras à sa Reine.


— Grâce à
l’influence de Térisa, dame Reine. Elle m’a contraint à cesser de m’excuser à
tout propos.


— Non, le
contredit la souveraine. La différence est que vous êtes en paix avec
vous-même, affirma-t-elle certaine de son jugement. Vous êtes devenu Imageur.


[bookmark: bookmark35]Il eut un geste presque déprédateur pour lui-même mais
soutint le regard de Madin.


— J’ignorais
que cela se voyait.


— Oh, si,
Géraden, cela se voit. Plus personne aujourd’hui ne vous prendrait pour
l’éternel Aspirant gauche qui a si longtemps servi le Congrégat.


» Quant à
vous, ma dame, poursuivit-elle en se tournant vers Térisa, je vous devine moins
bien. Sans doute celez-vous mieux les surprises que vous me réservez. Vous avez
tous deux beaucoup à me dire.


— En
effet, dame Reine, répondit Géraden. Mais donnez-nous d’abord de vos nouvelles.
Ainsi que des nouvelles de Torrent.


La Reine secoua
la tête.


— Ce que
j’ai à dire de moi-même dépendra entièrement du fait que je sache si vous êtes
ou non envoyés par ce vieux gâteux de Roi. Vous ne m’avez pas répondu tout à
l’heure.


— Le Roi
Joyse ne nous a pas dépêchés en ambassadeurs, répliqua Géraden d’un ton égal.
Il serait d’ailleurs étonné de nous savoir ici.


La Reine Madin
reçut cette assertion comme une blessure profonde qu’elle n’avait pas
l’intention de montrer, et sa voix se dota d’une dureté involontaire :


— En ce
cas, Géraden… Torrent et moi-même nous portons bien. Mais pas aussi bien que si
nous étions avec toute notre famille. Nous payons cher les aberrations du Roi.


» Allez-vous
rester debout ? Voici justement le vin, fit-elle en voyant revenir le
serviteur avec un plateau d’argent. Et Torrent ne va certainement pas tarder à nous
rejoindre.


Effectivement,
la porte se rouvrit bientôt.


Térisa tourna
la tête pour voir la deuxième fille du Roi Joyse et de la Reine Madin
s’approcher du feu.


Le maintien de
Torrent, ses yeux baissés, et sa robe modeste, produisaient deux impressions
simultanées : d’abord, sa timidité faisait, par contraste, paraître Myste
et Eléga comme deux extraverties ; et ensuite, malgré cette timidité, l’on
retrouvait en elle l’image exacte de sa mère. Elle aurait pu être l’ombre de la
Reine Madin, son reflet. Seules l’attitude décidée, l’assurance de la Reine lui
manquaient.


— Torrent,
voici Géraden et dame Térisa de Morgan. Ils nous portent beaucoup de nouvelles.
Térisa a accompli ce que tous les Maîtres du Congrégat ensemble n’étaient pas
parvenus à faire : elle a fait de Géraden un Imageur.


Torrent
s’arrêta au milieu des sièges. Le regard qui se révéla entre ses cils
légèrement levés était si hésitant et si plein d’émerveillement que Térisa en
rougit.


— En
l’occurrence, murmura Géraden avec humour – peut-être pour Torrent,
peut-être pour Térisa –, je ne crois pas que ce soit un grand bienfait. Jusqu’à
présent, tout ce que j’ai tiré de ce changement est que l’on veut ma mort.


» Dame
Torrent, continua-t-il, je suis heureux de vous voir. Quand vous et la Reine
avez quitté Orison, je ne croyais pas avoir de nouveau ce privilège.


— Oh, « privilège »,
Géraden, protesta la jeune fille, confuse malgré la pâleur de ses joues. Vous
vous moquez.


Sans lui
laisser le temps de protester, elle se tourna bravement vers Térisa.


— Je suis
certaine que Mère vous a souhaité la bienvenue, ma dame, mais permettez-moi de
joindre mes vœux aux siens. Grand-père – le Fayle – nous a dit tout
ce qu’il savait de vous, mais il ne nous a, de ce fait, rendues que plus
curieuses. Je crains que nous ne vous lassions de questions.


— Je vous
en prie, répondit Térisa qui se surprit à rougir. Appelez-moi Térisa. Myste et
Eléga me nomment ainsi.


Elle avait
trouvé le moyen de mettre Torrent à l’aise. La jeune fille sourit et parut un
peu plus sûre d’elle.


— Vous les
connaissez donc ? Bien sûr, puisque vous étiez à Orison. Êtes-vous
amies ? Comment vont-elles ?


Après une
hésitation, un bref regard vers sa mère, elle ajouta :


— Et
Père ? Comment est-il ?


— Torrent,
intervint la Reine avec gentillesse et fermeté tout à la fois, asseyons-nous
toutes deux. Sinon, Géraden et dame Térisa resteront debout toute la nuit.


Avec la
convaincante apparence d’une femme dépourvue de volonté propre, Torrent prit
immédiatement place sur le siège le plus proche.


La Reine Madin
s’installa près du feu. Géraden et Térisa s’assirent d’eux-mêmes sur un divan
entre leurs deux hôtesses. Le serviteur leur porta promptement des verres de
vin sur le plateau puis déposa celui-ci près de Torrent avant de s’éclipser.


— Vous
êtes fatigués par votre voyage, fit Madin après avoir bu une gorgée de vin.
Vous pourrez prendre un bain et vous restaurer très bientôt. Et vous vous
reposerez autant que vous pouvez vous le permettre. Mais comprenez que nous
sommes avides de nouvelles. Ici, à Vale House, nous ne recevons même pas les
rumeurs de Romish, autant vous dire que les vérités d’Orison nous sont
inaccessibles. Comment vont Eléga et Myste ? Comment va le Roi ?
ajouta-t-elle d’une voix plus rauque.


Géraden
hésitait à présent ; la métamorphose tout à l’heure soulignée par la Reine
sembla l’abandonner un instant. Térisa le comprenait. Son propre cœur était
lourd soudain des souffrances, présentes ou à venir, qu’elle percevait autour
d’elle. Il se pouvait que la Reine et Torrent accueillent avec joie les nouvelles
de leur époux et père ; cela se pouvait mais c’était peu probable.


— C’est
délicat, commença prudemment Géraden. Je puis difficilement vous dire une chose
sans vous dire tout… et je ne sais par où commencer. Je ne trouve pas le moyen
de ne point rendre tout cela fort douloureux.


Torrent
contemplait ses mains mais Térisa vit qu’elle respirait profondément pour
s’apaiser. La Reine Madin, quant à elle, accueillit sans ciller l’incertitude
de Géraden.


— Dites-nous
la vérité, suggéra-t-elle brutalement. Les spéculations sont plus douloureuses
que n’importe quelle nouvelle.


Géraden
hésitait toujours.


Aussi fut-ce
Térisa qui prit le relais, car elle savait l’ignorance pire que la
connaissance.


— Le Roi
sait ce qu’il fait, déclara-t-elle. Il agit à dessein.


Torrent ne
releva pas les yeux mais parut se figer sur son siège.


— À
dessein, répéta la Reine. Voilà, ma dame, qui appelle une explication.


— C’est
vrai, renchérit Géraden. Térisa en sait plus sur le Roi, ses raisons, ses
intentions, que quiconque. Elle a eu plusieurs conversations avec lui… il a
accepté de répondre à certaines de ses questions. Il s’est écarté de sa ligne
de conduite pour lui donner quelques explications. Sans doute parce qu’elle était
venue à Orison de façon si étrange. Par une translation impossible – du
moins la jugeait-on impossible avant que je m’aperçoive que je pouvais la
provoquer à mon gré. À l’évidence, Térisa en était devenue importante. Elle
faisait partie de l’augure du Congrégat. Nous ignorions quel était son don mais
il était évident qu’elle possédait un pouvoir sans précédent.


Il
s’interrompit brusquement, reprit :


— Aux
dernières nouvelles, Eléga se portait bien. Nous ne savons rien de Myste.


— Il
s’agit d’un piège, dame Reine, essaya d’expliquer Térisa. Le Roi tend un piège
destiné à ses ennemis, aux ennemis de Mordant. Il les savait terriblement
puissants et ignorait qui ils étaient. Aussi, redoutait-il leur force
croissante, et craignait-il de les voir vaincre Alend ou Cadwal, ou les deux,
et de se retrouver seul face à ce pouvoir décuplé, de plus en plus fort, trop
fort pour lui, trop fort pour quiconque. Il avait peur de perdre tout, s’il ne
les découvrait, s’il ne les arrêtait.


— Évidemment,
commenta sèchement la Reine. N’importe quel fou sait cela.


— Alors,
il feignit de s’affaiblir.


La Reine Madin
dévisagea la jeune femme.


— Je ne
vous crois pas. C’est ridicule ! À quoi la faiblesse est-elle bonne ?
Est-elle une arme contre les Imageurs, contre les armées ?


Elle aurait
protesté davantage si Géraden n’était intervenu, la faisant taire d’un geste
tout empreint d’autorité.


— Écoutez-nous,
dame Reine, souffla-t-il doucement. Je vous supplie de nous écouter.


— Je suis
désolée, murmura Térisa. C’est la vérité.


» Il paralysa
sa propre force. Il rendit tout acte effectif impossible au Congrégat. Il brida
le Gouverneur. Il abandonna le Perdon sans renforts. Il insulta le Prince
Kragen – le Fayle vous l’aura certainement dit. Il s’appliqua à se faire
passer pour fou. Il… Il fit de son mieux pour éloigner les siens. Il se débrouilla
pour punir les êtres comme Géraden de leur loyauté.


Elle aurait dû
mentionner le fils du Tor mais elle n’en eut pas le cœur.


La Reine
demeura immobile, sans afficher d’autre réaction qu’une subtile rougeur sur ses
joues. Torrent respirait si difficilement qu’elle semblait haletante.


— Dame
Reine, il se transforma lui-même en cible. Ainsi ses ennemis se
tourneraient-ils contre lui au lieu de happer progressivement Alend puis
Cadwal puis Mordant, jusqu’à devenir trop puissants pour être vaincus. C’était
une ruse, une mystification pour amener ses ennemis à tenter de le détruire
avant que d’être invincibles.


Le Domne en
avait parlé. Le Roi Joyse voulait sauver le monde. Il se permettait de blesser
ceux qu’il aimait car sauver le monde était plus important que toute autre
chose.


C’était un
terrible fardeau à porter.


Quand bien même
cela n’était pas non plus facile pour ceux qu’il aimait.


Brusquement, la
Reine se leva.


— Pourquoi ?
questionna-t-elle d’un ton qui donna envie à Térisa de se cacher sous le divan.
Si cela est vrai, pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?


Elle ne criait
pas mais c’était encore pire.


— Ne me
faisait-il pas confiance ? Croyait-il que je ne comprendrais pas ?
Que je n’approuverais pas ?


Géraden se leva
à son tour pour lui faire face.


— Dame
Reine, s’enquit-il doucement, qu’auriez-vous fait s’il vous l’avait dit ?


— Je ne
serais pas venue ici. Je serais restée à ses côtés au lieu de donner à
penser à tout le monde que je n’avais plus d’amour pour lui ni pour ses idéaux
ni pour le royaume.


Géraden posa
sur Térisa un regard douloureux, tout empli de peine. Elle se leva à son tour
mais ce fut lui qui poursuivit :


— Voilà
l’explication, dame Reine. Vous seriez restée à ses côtés. Et lors, vous voyant
prendre ce parti, nul n’aurait cru à son affaiblissement. Ou alors, l’on aurait
su que vous étiez là pour prendre les décisions à sa place, vous, Reine Madin,
fille du Fayle, la femme la plus extraordinaire d’Orison. Son piège eût été vain.
Nul n’y fût tombé.


» Et s’il
vous avait demandé de partir ? continua Géraden. S’il vous avait exposé
ses plans et vous avait priée de coopérer en l’abandonnant ? L’auriez-vous
admis ? Seriez-vous demeurée ici… quoi ? deux ans maintenant ?…
en sachant qu’il risquait sa vie et tout ce en quoi vous croyiez tous deux ?


Il parlait
vrai, aussi blessantes que fussent ses paroles. Mais Térisa qui l’écoutait
savait que cela devait être dit et lui était reconnaissante de n’avoir pas eu, elle-même,
à prononcer ces mots.


La Reine Madin
souffrait, l’on ne pouvait s’y tromper. Elle venait de recevoir un coup
terrible.


— Dame
Reine, reprit Géraden d’une voix lourde de regret, si cette stratégie doit
réussir – si cette chance existe de sauver Mordant – que vouliez-vous
qu’il fît ?


— Oh,
Père, s’exclama Torrent, prise d’une telle détresse qu’elle regarda Géraden
sans timidité, sans retenue, qu’ai-je fait ? J’aurais dû rester auprès de toi.
Comme Myste et Eléga.


— Non,
Torrent.


La Reine
parlait, oublieuse des larmes qui trempaient ses joues, de l’étau de douleur
qui l’étreignait.


— Nous lui
aurions brisé le cœur. Il lui fut difficile de nous éloigner. Il lui eût été
plus terrible d’échouer… et de perdre ainsi sa chance de sauver son royaume.


— Mais il
a enduré tant de souffrances… et nous l’avons laissé les porter seul. Je l’ai abandonné.
Il ne souhaitait pas nous faire du mal. Son cœur est d’ores et déjà brisé…
sinon aurait-il pris ce parti désespéré… ?


Assise, Torrent
semblait toute petite et impuissante, trop petite pour comprendre ou pour se
laisser consoler. En dépit de sa propre peine, la Reine chercha pourtant à la
réconforter :


— Chut,
enfant. Ne te hâte pas de le doter du désespoir. Ton père a toujours pris des
risques. N’envisageons pas le pire avant qu’il n’advienne.


Puis elle
essuya ses yeux et se tourna franchement vers Térisa et Géraden.


— Maintenant,
déclara-t-elle, presque avec férocité, vous devez me dire quelle fut l’issue de
la feinte faiblesse du Roi.


Géraden hocha
la tête. Térisa murmura un petit « oui ».


Par morceaux
décousus, à coups d’aller et retour au fur et à mesure que les détails leur
revenaient, que les développements s’imposaient, ils narrèrent leur histoire
avec autant de cohérence qu’ils le purent.


Et tandis que
se déroulait leur récit, la Reine sous leurs yeux devint une autre femme. Elle
parut puiser ce qui devait la soutenir dans les événements qu’ils lui
décrivirent, les implications qu’ils mirent en lumière. Elle avait su, bien
sûr, le désastre causé par le champion du Congrégat, comme l’étrange tentative
de Maître Erémis d’allier les Seigneurs des Fiefs avec le Prince Kragen et le
Congrégat, ce rappel ne lui causa aucun effet. Mais la présence – et la
liberté de mouvement – du Bras-Vif du Haut Roi dans Orison lui fit
redresser les épaules, comme d’ouïr le traitement que le Roi Joyse avait
infligé au Perdon et au Prince Kragen. La folle et vaillante quête de Myste sur
les traces du champion lui fit briller les yeux. Et les intrigues ourdies par
Eléga, avec Nyle et le Prince, pour trahir Mordant – complots que Géraden
exposa laborieusement tant la révélation de ces faits lui paraissait blessante –,
parurent redonner une couleur de jeunesse aux joues de la Reine.


— Courageuse
Eléga, murmura-t-elle, comme si elle eût fait la même chose à la place de sa
fille.


Mais quand elle
entendit qu’Orison était assiégé, elle interrogea, avec une raideur
martiale :


— Mais
alors que faites-vous ici ? Pourquoi n’êtes-vous pas là-bas
à vous battre pour le Roi Joyse et pour Mordant ?


— Dame
Reine, répliqua Géraden, nous avons encore beaucoup à vous dire.


La Reine marqua
une pause, non parce qu’elle hésitait mais simplement pour laisser s’assembler toutes
les forces qui couvaient en elle.


— Attendons
un peu, déclara-t-elle de façon surprenante. Jusqu’au dîner peut-être. Je n’ai
pas le temps maintenant.


Et aussitôt
elle frappa deux fois dans ses mains pour appeler un serviteur.


Celui qui avait
servi le vin apparut à la porte.


— S’il
vous plaît, conduisez Géraden et dame Térisa à leurs chambres. Préparez-leur un
bain et des vêtements propres. Nous dînerons dans une heure. En attendant,
amenez-moi les hommes du Fayle.


» Viens,
Torrent. Nous avons fort à faire.


Comme le
domestique s’inclinait, Madin gagna la porte du pas d’une reine qu’aurait
suivie toute une procession.


Torrent bondit
sur ses pieds et se pressa après sa mère.


Géraden
échangea un regard interloqué avec sa compagne puis trouva la témérité de
s’enquérir :


— Dame
Reine, qu’allez-vous faire ?


— « Faire »
? répéta Madin depuis le seuil. Mon époux et ma demeure sont assiégés. L’une de
mes filles s’est alliée avec Alend. Une autre – si elle vit encore –
court les routes, telle une folle, derrière un champion venu d’un autre monde.
Je ne resterai pas en dehors de tels événements. Je pars pour Orison.


» J’ai
l’intention d’y être dans trois jours.


Elle quitta la
pièce avec, sur ses talons, une Torrent bouche bée.


Un long moment,
Térisa et Géraden restèrent pétrifiés, comme s’ils attendaient que le plafond s’écroule
sur leurs têtes.


— Au
moins, souffla enfin Térisa pour secouer sa torpeur, elle nous laisse le temps
d’un bain et d’un repas.


— J’aurais
dû prévoir cela, fit Géraden. Je la connais depuis assez longtemps.


» À dire
vrai, conclut-il dans un geste défaitiste, je l’ai toujours bien aimée.


Térisa fut
sourdement troublée de songer alors à sa propre mère, qui n’avait en rien
ressemblé à la Reine Madin. Et elle, Térisa, aurait si aisément pu se modeler à
l’image de sa génitrice : passive et falote, toute passion endiguée,
cachée. Si Géraden n’était venu…


Glissant son
bras sous le sien, comme une promesse, elle l’accompagna hors du salon.


Le dîner autour
de la longue table dans la solennelle salle à manger de Vale House s’avéra être
une curieuse expérience.


L’abondance de
bougies faisait briller ornements et lambris. Le tapis était épais, et mœlleux
les coussins sur les chaises. Térisa et Géraden n’avaient pas absorbé depuis
longtemps d’aussi savoureux mets ; et le vin était quasiment d’égale
qualité. Quant au fait pour les invités d’être nettoyés de la tête aux pieds, d’être
vêtus de vêtements propres, de sourire à la perspective d’un lit douillet et
frais, ce leur était un luxe presque indécent.


Torrent se
montra fascinée par la personnalité de Térisa aussi bien que par l’histoire de
Géraden. Avant d’avoir terminé sa soupe, elle était si captivée par ce qu’elle
entendait qu’elle en oublia sa timidité. Elle fut indignée des manipulations de
Maître Erémis, horrifiée par le meurtre de Maître Quillon. Les sauvetages
successifs de Térisa face aux coups de Gart l’alarmèrent rétrospectivement. Et
si elle eut de la peine pour le Gouverneur Lebbick, elle ne put refréner un
tremblement à l’écoute de ce qu’il avait fait subir à la jeune femme. Les
blessures d’Artagel et le malheur de Nyle la touchèrent au cœur. La révélation
du don de ses hôtes l’émerveilla. Elle ouït la destruction de Houseldon et
l’imminence de l’effondrement de Sternwall les lèvres entrouvertes et les joues
brûlantes.


Sans le
vouloir, sans le savoir, elle rendit le dîner aussi plaisant que possible à ses
convives.


Ce fut la Reine
Madin qui lui donna un aspect bien étrange. Elle ne parut pas entendre un mot
de ce que disaient Térisa et Géraden.


Non qu’elle fût
distraite ou confuse ; elle était tout bonnement absente. Son esprit
volait ailleurs avec une telle ardeur qu’elle n’avait plus aucune attention à
accorder à des détails tels que la fausseté d’Erémis ou les détresses
successives du Gouverneur Lebbick.


De par cette
atmosphère, Térisa comme Géraden furent incapables de se détendre. Térisa se
surprit à songer que la Reine était peut-être trop âgée pour se lancer dans un
périlleux périple vers Orison ; aussi résolut-elle de parler à Torrent à
l’issue du repas, dans l’espoir de convaincre la fille de dissuader la mère de se
lancer dans cette aventure.


Cela ne devait
pas se passer ainsi. Le dîner achevé, la Reine emmena Torrent avec elle. Au
lieu d’un bonsoir formel, elle avisa ses hôtes que les hommes qui les avaient
conduits à Vale House s’occupaient de trouver des chevaux de relais à Romish.


— Ainsi,
n’aurons-nous pas besoin de nous arrêter trop souvent en route. Nous partirons
dès que la lumière du jour effleurera le pied des montagnes.


Térisa regagna
sa chambre avec Géraden, troublée que leur visite à la Reine n’eût pas engendré
ce qu’elle en attendait. Même si elle ne savait précisément ce qu’elle avait
espéré.


— Est-ce
une bonne idée ? demanda-t-elle à son compagnon lorsqu’ils furent seuls.


— Quoi
donc ? fit-il avec une feinte ingénuité. De gagner Orison en trois jours
seulement ?


Térisa dut le
frapper pour exiger son attention.


— Bien
sûr, idiot ! N’est-elle pas trop âgée pour se lancer dans cette
course ?


— Tu
le lui diras… si tu en as le courage. Non, ce n’est pas le voyage qui
m’inquiète, reprit-il, sérieux cette fois. Qu’elle soit ou non capable d’y
parvenir. Nous n’y pouvons rien. C’est le siège qui me soucie. Le Prince Kragen
et ses dix mille hommes. Ou, pire encore, le Haut Roi Festten avec deux fois
plus de soldats.


» Comment
espère-t-elle arriver jusqu’à Orison ? Si l’on suppose que le château n’a
pas encore été investi… Quand ils sauront qui elle est, les ennemis ne lui
feront pas une allée d’honneur jusqu’aux portes d’Orison. Elle est l’otage
idéal. Le Roi Joyse a pu renvoyer le Perdon, il a pu ravaler sa bile après ce qui
est arrivé au fils du Tor, il a même pu laisser partir Myste et Eléga… mais il ne
restera pas tranquillement à sa place si jamais le Haut Roi Festten menace son épouse.


» Elle
représente la seule arme dont Alend ou Cadwal auraient besoin pour le vaincre.


À cette idée,
le ventre de Térisa se serra.


— Parfait,
murmura-t-elle. Je suis ravie que tu me dises cela.


— Dors
bien.


Avec un sourire
malicieux, Géraden lui tourna le dos dans le lit.


Elle dut le
battre à nouveau pour qu’il revienne à elle.


Pour une
multitude de raisons, ils ne dormirent guère ni l’un ni l’autre. Bien avant
l’aube, ils étaient debout, habillés, et allèrent prêter la main aux
préparatifs du voyage.


Au-delà de la
protection des murs du manoir, l’air était plus frais qu’il ne l’avait été
depuis plusieurs jours. Et malgré la teinte grisâtre d’avant l’apparition du
soleil, l’atmosphère était d’une telle clarté, la visibilité d’une telle
précision que Térisa frissonna. Elle serra autour de ses épaules le court
manteau que lui avait donné le Termigan et essaya d’oublier combien elle était
fatiguée.


Le plancher du
porche craqua sous ses pieds.


Depuis Vale
House, les collines qui enserraient la Rivière Kolte paraissaient plus
importantes que la veille au soir, qui dressaient dans l’aube leur sombre silhouette.
Le monde s’étirait au-delà d’elles, complètement caché. Térisa se souvint
combien Vale House semblait facile à prendre.


Mais l’heure
n’était pas aux pièges, aux embuscades, se raisonna-t-elle. Même les scélérats
et les traîtres dormaient à cette heure. Et les deux hommes du Fayle étaient
déjà revenus de Romish, avec un palefrenier pour prendre soin des chevaux,
ainsi qu’un serviteur qui veillerait aux besoins de la Reine et de sa fille.
Quant aux chevaux…


Il y en avait
bien seize ou dix-sept, qui occupaient le terrain en creux entre le manoir et
la rivière. Les montures de Térisa et de Géraden, celles des quatre hommes et
des deux femmes, un animal pour porter les vivres. Et un autre cheval pour
chacun, afin que les bêtes se reposent de leur charge quand la Reine continuerait
à faire aller grand train son équipage.


Les chevaux
frappaient le sol de leurs fers, secouaient leur crinière ; deux ou trois
hennissaient doucement. Leur sellerie cliquetait, produisant un son
qu’amortissait le cuir. Le garçon d’écurie s’affairait au milieu d’eux,
ajustant les selles et serrant les sangles de ceux qui seraient montés les
premiers. Le serviteur s’occupait de vérifier les vivres et le matériel nécessaires
au voyage.


Parce qu’elle
avait froid et souhaitait s’activer, Térisa demanda à Géraden :


— Crois-tu
que nous devrions tenter de la dissuader ?


Géraden haussa
les épaules. Le jour gris dissimulait légèrement ses traits.


— J’essaierai.
Mais n’espère pas trop.


Au-dessus des
collines, le ciel prit une teinte de perle mais sans l’aspect lisse et doux de
la nacre. Il demeurait profond, impénétrable. L’approche du soleil rendit les
collines plus noires encore, comme si elles se resserraient autour de la
rivière et de Vale House, les enserraient. Même si le reflet du cours d’eau
dans l’air piquant du matin faisait jaillir de furtifs éclats argentés sur les
courbes des rondeurs pentues.


Térisa
continuait à frissonner.


Au bout d’un
moment, la Reine Madin apparut sous le porche, Torrent à son côté. La lumière
croissait : Térisa vit que les deux femmes étaient enveloppées de chauds
manteaux, bottées jusqu’aux genoux, et la tête entourée d’une écharpe pour
retenir leurs cheveux dans la course à cheval.


— Sommes-nous
prêts ? demanda la Reine à qui pourrait lui répondre. Pouvons-nous
partir ?


— Dans un
moment, dame Reine, répondit le palefrenier qui vérifiait les fers des chevaux.


Géraden
s’éclaircit la gorge.


— Dame
Reine, êtes-vous certaine d’agir avec sagesse ? J’ai quelques inquiétudes.


La Reine ne le
regarda pas ; elle gardait les yeux fixés sur la découpe lointaine des
collines.


— Géraden,
vous me sous-estimez si vous pensez que vos « inquiétudes » sauront
se dresser entre mon époux et moi.


— Peut-être
est-ce vous qui me sous-estimez, dame Reine, répondit-il d’un ton
quelque peu tranchant. Vous ignorez de quelle nature sont mes doutes.


— Vraiment ?
rétorqua-t-elle, toujours sans le regarder. Vous craignez que je sois prise en
otage par les forces qui assiègent Orison.


— Oui.


— Votre
souci est fondé. Mais je n’ai pas l’intention de permettre à Alend ou à Cadwal
de se servir de moi contre le Roi.


Elle marqua un
temps avant d’ajouter :


— Il vous
reviendra de m’aider à écarter ce danger.


— Bien,
dame Reine, acquiesça sombrement Géraden.


Térisa posa une
main sur le bras de son compagnon et le serra légèrement.


Le garçon
d’écurie éleva la voix par-dessus les rumeurs chevalines pour donner le signal
du départ.


— Un
instant, s’exclama soudain Torrent. J’ai oublié quelque chose.


Sans laisser à
quiconque le temps de réagir, elle disparut dans le manoir.


La visibilité,
la clarté parfaites du paysage ne laissaient pas de troubler Térisa. La découpe
de chaque colline au-delà de la rivière se détachait avec presque trop de
relief. Une impatience agitait tout et tous, les bêtes, la Reine, même Géraden
qui semblait gagné par une frénésie encore sourde. Le garçon d’écurie et le
serviteur attendaient. Les hommes du Fayle amenaient les montures vers le
porche pour aider la Reine à se mettre en selle.


Ce fut alors
qu’une sensation de froid, légère comme une plume, et tranchante comme une
arête de métal, la toucha droit au ventre.


— Géraden !
cria-t-elle, dans un désespoir aussi violent que soudain. Une translation se
prépare !


Dans un même
élan, une seule volonté, les deux jeunes gens saisirent les bras de la Reine
Madin et lui firent dévaler les marches du porche, courir au milieu des
chevaux.


Térisa eut le
temps d’entendre un homme jurer comme si une bête lui avait donné un coup de
sabot. Elle nota la stupeur de la Reine, sa propre promptitude. Elle sentit
plus qu’elle ne vit les chevaux attachés resserrer leurs corps chauds et lourds
autour d’elle, se réfugier flanc contre flanc, broncher, se faire les proies de
la panique.


Et puis elle se
tourna à temps pour voir le ciel vide cracher une chute de pierre sur le toit
de Vale House.


Éboulement
aussi formidable qu’une avalanche. Quelques rocs lourds, énormes, atteignirent
la cible, suivis, dans un bruit déchirant de tonnerre, par le flanc d’une montagne
qui dévalait.


Nul édifice
n’aurait résisté. Les greniers de Vale House s’effondrèrent jusqu’à l’étage des
chambres.


— Torrent !
hurla la Reine. Torrent !


Elle lutta pour
libérer ses bras de l’emprise de Térisa et Géraden, pour tenter de courir vers
le manoir, mais les jeunes gens ne la laissèrent pas faire.


Un cheval
effrayé les heurta tous de son arrière train et leur fit perdre l’équilibre.


La chute de
pierres continuait et le fracas terrible donnait à penser que les collines
elles-mêmes se mettaient à trembler et allaient voler en éclats. Le premier
étage du manoir tint bon jusqu’à ce que le poids fût trop lourd. Alors, pan après
pan, pièce après pièce, il s’écrasa sur le rez-de-chaussée.


Rebondissant
comme des balles, les rocs énormes jaillirent du désastre et retombèrent dans
le gouffre creusé par les ruines. Un cheval poussa un affreux hennissement ;
d’autres renâclèrent, s’agitant en des cercles fous. Attachés, ils n’avaient
aucun moyen de fuir. Derrière Térisa, le garçon d’écurie reçut un coup de sabot
mortel. Elle ne compta pas les pierres qui la manquaient. L’avalanche et les
chevaux affolés faisaient un tel vacarme qu’elle n’entendait ni les roches plonger
dans la rivière, ni les cris ni les ordres ni les avertissements.


Progressivement,
l’avalanche s’amenuisa. Les rocs monstrueux devinrent des pierres de plus en
plus petites, presque du gravier, presque de la poudre.


Térisa garda
les yeux écarquillés dans le tonnerre qui s’éloignait et les lourds nuages de
poussière qui salissaient l’aurore.


Son immobilité
hébétée faillit lui coûter la vie.


Des hommes à
cheval étaient apparus au milieu du chaos, une demi-douzaine au moins. Ils
précipitèrent leurs montures vers les chevaux attachés.


L’un d’eux
assomma Géraden, qui, de ce fait, ne les vit même pas. Un autre coinça Térisa
au sein du piétinement frénétique des sabots des bêtes.


Et pourtant,
tout en se protégeant la tête, en se roulant en boule pour se garder, elle eut
le temps de voir trois des hommes mettre pied à terre et s’emparer de la Reine.


Elle eut le
temps de voir qu’ils étaient armés et portaient l’armure qu’elle avait vue sur
les hommes du Prince Kragen.


Des soldats
d’Alend.


Ensuite, les
sabots furieux l’assaillirent de tous côtés, levèrent autour d’elle une
poussière épaisse ; elle ne put que se recroqueviller davantage et fermer les
yeux en attendant que les bêtes la tuent ou s’éloignent.


Elles
s’éloignèrent. Géraden s’était remis debout ; il hurla contre les chevaux,
les contraignit à reculer. Enfin, il atteignit Térisa et la releva.


— La
Reine ? questionna-t-il, haletant. Où est la Reine ?


En même temps,
la voix d’une femme hurlait :


— Mère ?
Mère !


Stupéfaite,
Térisa se retourna, entraîna Géraden avec elle.


Torrent se
tenait au milieu des ruines du porche, les bras droits, rigides sur ses flancs,
un couteau dans l’un de ses poings refermés. Elle ne regardait ni le gouffre
béant des ruines de Vale House, ni les chevaux, ni Térisa et Géraden ; son
visage était levé vers le ciel.


— Mère !


Térisa essaya
de s’arracher à l’agitation des chevaux pour atteindre Torrent avant que
celle-ci ne devienne folle. Géraden avec elle, elle franchit l’amas de ruines,
les poutres effondrées jusqu’à l’ancien porche.


— Elle n’a
pas été tuée ! cria-t-elle. Ils l’ont emmenée ! Ils l’ont
enlevée !


Maître Erémis
avait tendu un autre de ses pièges imparables. Mais ce dernier changeait tout.
Alend ! Il était donc allié avec Alend ? Aussi bien qu’avec Gart et
le Haut Roi ? Mais que se passait-il en vérité ?


Aux cris de
Térisa, Torrent finit par baisser la tête et par poser des yeux hagards sur la
jeune femme.


— Comment ?


— Comment ?
répéta Géraden. Enlevée !


— Des
soldats sont venus, expliqua Térisa qui entendait encore le tonnerre gronder en
écho jusqu’au fond d’elle-même. Des soldats d’Alend. Ils l’ont prise. Voilà la
raison de l’avalanche. C’était leur chance de s’emparer de la Reine.


— Des
soldats d’Alend ? répéta encore Géraden.


Sur ce, il
lâcha une série d’obscénités que Térisa n’avait jamais entendues dans sa
bouche.


— Pourquoi ?
souffla Torrent d’une voix brisée.


— Parce
que le Roi Joyse fera tout pour la sauver, répondit Géraden d’un ton âpre. Il
donnera Orison et le Congrégat et chacun d’entre nous pour la sauver.


Lentement,
Torrent leva le couteau qu’elle tenait en main. Térisa s’étonna de ne point la
voir pleurer.


— C’est de
ma faute, murmurait la fille de la Reine. Je voulais emporter un couteau. Ainsi
j’aurais pu nous défendre. Eléga y aurait pensé plus tôt. Myste aussi. Moi
j’avais oublié. J’ai couru dans la cuisine.


Elle tournait
et retournait la lame comme si l’idée l’effleurait de s’en frapper.


— Si
j’avais été avec elle… si je n’avais pas oublié… j’aurais pu la sauver. J’aurais
essayé de la sauver.


Térisa n’eut
plus aucun doute : Torrent perdait la tête.


Si elle s’était
rendue dans sa chambre, comme sa mère avait dû le penser, au lieu de courir aux
cuisines, elle serait morte immédiatement.


— Non !
protesta Térisa avec une conviction qui combattait l’horreur croissante en
elle. Aucun d’entre nous n’aurait pu la sauver. Ils nous ont pris par surprise.
Les chevaux étaient paniqués. Les hommes…


Brusquement,
elle se retourna pour voir ce qu’il était advenu du palefrenier, du serviteur,
des hommes du Fayle.


Le jour était
plus franc à présent, guère coloré mais lumineux.


Le sabot d’un
cheval avait fracassé le crâne du garçon d’écurie qui gisait dans la poussière.
L’un des hommes du Fayle gardait la main serrée sur la blessure béante qui lui
avait déchiré l’épaule gauche ; l’autre avait été écrasé. Des chevaux
morts ou agonisants gisaient partout, certains tremblaient encore. Dix bêtes
peut-être restaient en vie, mais la moitié au moins avaient été blessées.


Au milieu du
carnage, le serviteur de la Reine Madin était agenouillé auprès de sa monture
et s’épanchait en lamentations.


Réprimant une
nausée, Térisa revint à Torrent.


— Aucun
d’entre nous n’aurait pu la sauver, répéta-t-elle durement.


— Alors,
fit Torrent, nous devons la secourir.


Sa voix
tremblait mais elle se redressa, devenue une autre femme.


Térisa la
dévisagea, bouleversée de reconnaître le Roi Joyse dans les yeux de Torrent.


— Comment ?
fit Géraden qui s’efforçait d’adopter un ton calme, raisonnable. Nous n’avons
aucune arme… et nous n’en trouverons pas assez ici. Le temps que nous
atteignions Romish, ils seront loin déjà. Ils auront eu tout le loisir de nous
distancer.


— Non, pas
Romish, décréta Torrent. Vous devez quérir de l’aide à Orison.


Géraden et
Térisa demeurèrent bouche bée face à elle.


— Ils ne
me distanceront pas, moi. Je les suivrai à la trace et laisserai une piste à
mon tour. Je suis impuissante pour toute autre chose, mais cela je puis le
faire.


Elle désigna
l’homme à l’épaule blessée.


— Il ira
chercher de l’aide pour moi à Romish. Mais vous devez galoper vers Orison et
prévenir Père.


Elle était
devenue folle, aucun doute là-dessus. D’ailleurs, elle réprimait à peine une
hystérie croissante.


— Ne
comprenez-vous pas ? C’est son seul espoir !


Ses deux interlocuteurs
ouvrirent la bouche, la refermèrent, retinrent leur souffle…


— Elle a
raison ! s’exclama soudain Géraden en entraînant Térisa vers les chevaux.
Dépêchons-nous ! Il faut filer d’ici !


Térisa se
pétrifia. Filer d’ici. Bien sûr. Comment n’y ai-je pas pensé ? Il est
logique de traverser la moitié de Mordant jusqu’à Orison tandis que Torrent part
à la poursuite des soldats d’Alend et de sa mère seule. Tu as fait cela,
déjà ? L’as-tu oublié ? Tu as envoyé Argus sur les traces du Prince
Kragen. Il en est mort. Et arrêter Nyle ne nous occasionna pas grand bien.


— Térisa,
la pressait Géraden, exigeant. Je te le dis, elle a raison. C’est le
seul espoir du Roi.


— Hein ?
balbutia-t-elle d’une voix éraillée. Peux-tu m’expliquer ?


C’était la
seconde fois qu’une avalanche de pierres lui tombait dessus. Elle en restait
tout engourdie.


Géraden fit
l’un de ses sublimes et généreux efforts pour ne pas s’emporter.


— Son seul
espoir est d’apprendre ce qui est arrivé à la Reine avant que ceux qui l’ont
enlevée sachent qu’il est au courant, énonça-t-il. Avant qu’eux-mêmes ne l’en
avisent. Avant qu’ils tentent de se servir d’elle contre lui. Dans ce laps de
temps – si nous pouvons lui donner ce temps… entre l’instant où il
l’apprendra et le moment où les autres sauront qu’il sait – il pourra
agir. Il pourra sauver la Reine. Ou se sauver lui-même.


— Oui,
acquiesça Torrent. C’est tout ce que je puis faire.


Brusquement,
elle quitta les ruines du porche et se dirigea vers les chevaux, son couteau
toujours en main.


Avec une
autorité pareille à celle de sa mère, elle donna ses ordres à l’homme
blessé :


— Prenez
un cheval. Gagnez Romish. L’on vous soignera là-bas. Dites-leur ce qui s’est
passé. Dites-leur que je demande de l’aide. Je laisserai une piste derrière
moi.


Puis sa voix
s’adoucit.


— Vous
êtes gravement blessé, je le sais. Je ne puis rien faire pour vous. Je dois
essayer de sauver la Reine… et le royaume de mon père.


Comme si elle
était coutumière des grandes décisions – sans parler des chevaux –
elle choisit une monture, la détacha et se hissa sur la selle.


Si cela n’avait
tenu qu’à elle, Térisa l’aurait empêchée de partir, mais la conviction de
Géraden la troublait.


— Géraden,
murmura-t-elle d’une voix suppliante. Géraden…


— Elle a
raison, Térisa, affirma-t-il d’un ton qui rendait vaine toute discussion. J’ai
la certitude qu’elle a raison.


[bookmark: bookmark36]Torrent leur cria un adieu enthousiaste.


— Sauvez
le Roi. Et ensemble nous secourrons la Reine Madin.


Géraden
s’inclina devant la princesse.


— Au
revoir, dame Torrent. Cette histoire emplira le Roi Joyse de fierté, quelle
qu’en soit l’issue. Et Myste comme Eléga seront très impressionnées, ajouta-t-il.


Cette assurance
arracha presque un sourire à Torrent.


Seule, elle
quitta le vallon sur la trace des ravisseurs de la Reine Madin.


Térisa fit un
garrot de fortune à l’épaule de l’homme blessé. Grinçant des dents, Géraden
arracha le serviteur larmoyant à ses jérémiades et lui ordonna de veiller à ce
que l’homme du Fayle atteignît Romish.


Ensuite, les
jeunes gens choisirent deux des meilleurs chevaux, chargèrent leur paquetage
sur un troisième, et partirent vers le Demesne, vers Orison.
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