
        
            [image: cover]
        

    



[bookmark: bookmark0]Stephen R. Donaldson


 


 


 


Les Chroniques de Thomas Covenant


 


**


 


La Retraite Maudite


 


Traduit de l’anglais
(américain) par Isabelle Troin


 


 


[image: book_200.jpg]


 


Le Pré aux Clercs









 


 


 


 


 


 


 


 


Pour le Dr James R.
Donaldson, M. D.,


dont la vie a
exprimé la compassion


et le dévouement
mieux que n’importe quels mots.






[image: CTC.jpg]




 


 


 


 


 


 


 


 


 


Que la beauté et la
vérité disparaissent à jamais.






 


 


 


 


 


 


 


 


Un glossaire en fin
d’ouvrage définit les termes


spécifiques ainsi
que les noms des personnages et des lieux.






 


 


 


 


 


 


[bookmark: _Toc268172538]Première Partie


PIERJOIE






 


1


 


Les rêves des hommes


 


 


 


LE TEMPS QUE THOMAS COVENANT arrive au Refuge, ses souvenirs lui
étaient déjà devenus un fardeau insupportable.


En ouvrant la porte de son
domicile, il fut de nouveau confronté à l’ordre stérile du salon. Les meubles
et les objets étaient exactement là où il les avait laissés – comme si rien ne
s’était produit, comme s’il ne venait pas de passer les quatre dernières heures
dans le coma ou dans un autre monde, où sa maladie avait été éradiquée… bien
que ce fût impossible. Ses doigts et ses orteils aux nerfs morts étaient
toujours froids et engourdis. Rien ne pourrait jamais changer cela.


Comme les autres pièces de la
maison, le salon était arrangé et capitonné pour protéger Covenant contre le
danger omniprésent des meurtrissures, des coupures et des brûlures,
potentiellement fatales – car, ne pouvant les sentir, il risquait de les
laisser s’infecter. Là, gisant sur la table basse, il aperçut le roman qu’il
était en train de lire la veille, alors qu’il hésitait à se rendre en ville.
Celui-ci était toujours ouvert à une page qui avait eu un sens très différent
pour lui quelques heures plus tôt. « […] Modeler la matière incohérente et
vertigineuse dont les rêves se composent est la tâche la plus difficile qu’un
homme puisse entreprendre […] Les rêves des hommes appartiennent à Dieu. »


Il se sentait aussi las que si la
quête du Bâton de la Loi avait réellement eu lieu, que s’il venait juste de
survivre à une expédition dans les catacombes et de jouer un rôle involontaire
dans la récupération du précieux objet tombé entre les mains d’un lémure fou.
Mais croire que de telles choses s’étaient produites eût été pure folie, un
véritable suicide. Elles étaient aussi impossibles que la régénération des
nerfs ; or, la survie d’un lépreux dépendait de son refus d’accepter l’invraisemblable.


Parce qu’il était épuisé et ne
disposait d’aucune autre défense, Covenant alla se coucher et dormit comme une
souche, d’un sommeil solitaire et sans rêves.


Pendant les deux semaines
suivantes, il vécut dans une demi-somnolence perpétuelle. Il n’aurait su dire
combien de fois le téléphone sonna, combien d’interlocuteurs anonymes le
menacèrent ou l’injurièrent parce qu’il avait osé s’aventurer parmi eux. Il s’enveloppa
d’une hébétude protectrice et ne réagit pas, ne pensa à rien. Il oublia de
prendre ses médicaments et négligea la surveillance visuelle des extrémités
(SVE), la discipline de constante auto-inspection que lui avaient enseignée ses
médecins.


Il passait le plus clair de son
temps au lit et même quand il se levait, il restait à moitié endormi. Lorsqu’il
se déplaçait dans la maison, il ne cessait de frotter ses doigts contre le bord
des tables, l’encadrement des portes ou le dos des chaises comme s’il tentait
de s’essuyer les mains.


Un observateur aurait pensé qu’il
s’était retiré en lui-même, que la panique avait induit en lui une sorte d’hibernation
émotionnelle. Mais il était aux prises avec un dilemme qui continuait de l’assaillir,
semblant déployer de vastes ailes autour de lui.


Bientôt, la voix des inconnus qui
appelaient se chargea de frustration, puis de colère, l’indifférence muette de
Covenant les privant de cible. Dans les profondeurs de son engourdissement, le
lépreux sentit quelque chose changer. Souvent, il s’éveillait avec la vague
impression qu’il avait rêvé d’un événement dont il ne pouvait ou n’osait se
souvenir.


Au bout de quinze jours, la
réalité de sa situation reprit ses droits. Pour la première fois, le contenu d’un
songe apparut clairement à Covenant. Un petit feu brûlait dans le vide, un minuscule
bouquet de flammes ondoyantes et très pures. Tandis qu’il les observait, elles
se changèrent en brasier. Et il vit que sa main les nourrissait avec du papier :
les pages de son best-seller et celles du nouveau roman auquel il travaillait
quand on avait découvert sa maladie.


Cela, au moins, n’était pas une
divagation de son esprit enfiévré. Il avait vraiment brûlé ses livres. À son
retour de la léproserie – après que sa femme, Joan, eut demandé le divorce et
emmené leur fils unique, Robin –, il les avait relus. Et il les avait trouvés
si superficiels, si complaisants et potentiellement destructeurs, qu’il les
avait jetés dans la cheminée en se jurant de renoncer à l’écriture.


À présent, il regrettait son
geste, éprouvait du chagrin et de l’indignation en voyant son œuvre ainsi
détruite. Il se réveilla en sursaut, les yeux écarquillés, le corps dégoulinant
de sueur, et réalisa qu’il entendait toujours un crépitement affamé.


Un incendie ravageait les écuries
qu’occupaient autrefois les chevaux de Joan. Covenant n’y avait pas mis les
pieds depuis des mois, mais il savait qu’elles n’abritaient aucun objet, aucune
substance susceptible de prendre feu spontanément. C’était du vandalisme, une
vengeance, la mise à exécution des menaces téléphoniques.


Le bois sec flambait sauvagement,
projetant des langues orangées à l’assaut du gouffre de la nuit. Dans le
brasier, Covenant revit brûler la Haute Sylve. Il huma l’odeur de la chair
calcinée de ses habitants. Il se sentit massacrer des lémures, les incinérer à
l’aide d’un pouvoir insensé qui semblait jaillir de son alliance.


Il tourna les talons et s’enfuit.
Regagnant l’abri de la maison, il alluma toutes les lampes, comme si la lumière
était un rempart contre la folie et les ténèbres.


Alors qu’il faisait misérablement
les cent pas dans le salon, il se remémora ce qui lui était arrivé. Il avait
parcouru à pied les trois kilomètres qui séparaient le Refuge du centre-ville
pour payer en personne sa facture de téléphone – lui, le lépreux impur ! –
et réaffirmer ainsi son humanité face au dégoût et à l’insultante charité de
ses concitoyens. En traversant la rue, il s’était écroulé devant une voiture de
police… et s’était retrouvé dans un autre monde. Un endroit qui ne pouvait pas
exister et dans lequel il n’aurait pas pu se rendre, même s’il avait été réel :
un lieu où les lépreux recouvraient la santé.


Ses habitants l’appelaient le « Fief ».
Ils avaient traité Covenant comme un héros à cause de son anneau d’or blanc et
de sa ressemblance avec Berek Demi-Main, le légendaire père fondateur.
Pourtant, Covenant n’avait rien d’un héros. Il avait perdu les deux derniers
doigts de sa main droite, non au combat, mais dans une opération chirurgicale :
ils avaient été amputés à cause de la gangrène déclenchée par la lèpre. Son
alliance lui avait été donnée par une femme qui l’avait quitté parce qu’il
était malade. Rien n’aurait pu être moins fondé que la foi placée en lui par
les gens du Fief. Et parce que sa position était faussée, il s’était comporté d’une
manière qui le faisait frémir rétrospectivement.


Aucune des personnes qu’il avait
rencontrées ne méritait l’absence de droiture avec laquelle il les avait
traitées. Ni les seigneurs, gardiens de la santé et de la beauté du Fief ;
ni Salin Suilécume, le géant qui était devenu son ami ; ni Atiaran
Trell-mie, qui l’avait protégé et guidé jusqu’à Pierjoie ; et encore moins
sa fille, Léna, qu’il avait violée.


— Léna ! cria-t-il, se
martelant les flancs de ses doigts engourdis tandis qu’il arpentait le salon.
Comment ai-je pu commettre pareille infamie ?


Mais il ne le savait que trop
bien. La santé que le Fief lui avait restituée l’avait pris par surprise. Après
des mois d’impuissance et de fureur contenue, il n’était pas préparé à ce
brusque regain de vitalité.


Cela avait eu une autre conséquence
fâcheuse : il avait accepté de coopérer avec les habitants du Fief sous
certaines conditions, même s’il savait que ce qui lui arrivait était un simple
rêve. Il avait apporté aux seigneurs de Pierjoie le message d’apocalypse que
lui avait confié leur plus grand ennemi, Turpide le Rogue. Et il les avait accompagnés
dans leur quête du bâton runique de Berek que Kevin, le dernier des vénérables,
avait perdu durant sa bataille contre le Rogue. Ils considéraient cet objet
comme leur seul espoir, et à son corps défendant, Covenant les avait aidés à le
reprendre. Puis, sans transition ou presque, il s’était réveillé dans une
chambre d’hôpital.


À présent, il avait été arraché à
sa torpeur somnolente et arpentait la maison illuminée comme si c’était un îlot
de raison perdu dans une mer de ténèbres et de chaos.


Il avait été dupé. La seule idée
du Fief lui donnait la nausée. La santé était inaccessible aux lépreux ;
telle était la réalité dont sa survie dépendait. Les nerfs ne se régénéraient
pas et, privé de son sens du toucher, il n’avait aucune défense contre les
blessures, l’infection, le démembrement et la mort – rien, excepté la
discipline rigoureuse qu’il avait apprise à la léproserie. Là-bas, les médecins
lui avaient enseigné que la maladie définissait son existence et que s’il ne se
dévouait pas corps et âme à sa propre protection, il deviendrait une hideuse
épave mutilée et putrescente avant de connaître une fin horrible.


Cette règle possédait une logique
qui lui semblait plus infaillible que jamais. Il s’était laissé séduire, fût-ce
partiellement, par une hallucination au résultat meurtrier. Depuis deux
semaines, il négligeait sa survie. Il n’avait pas pris de médicaments ni
effectué de SVE ; il ne s’était même pas rasé.


La nausée lui tordait l’estomac et
lui faisait tourner la tête. Pris d’un tremblement incontrôlable, il commença à
s’examiner. Par quelque incompréhensible miracle, il semblait indemne. Sa chair
ne présentait ni égratignures, ni brûlures, ni contusions, ni taches violacées
indiquant une résurgence du mal. Haletant comme s’il venait de survivre à une
horreur indicible, il mit aussitôt en œuvre les mesures nécessaires pour
reprendre le contrôle de sa vie. Il avala précipitamment une double dose de
diamino-diphényl-sulfone, ou DDS, la drogue salvatrice, puis passa à la salle
de bains. Dans la fluorescence blanchâtre du néon, il sortit son vieux
coupe-chou et en posa le tranchant sur sa gorge.


Se raser ainsi, en tenant la
longue lame avec le pouce et les deux doigts restants de sa main droite, était
un rituel que Covenant avait adopté pour discipliner et mortifier son
imagination galopante. Cela le calmait presque malgré lui. Le danger constitué
par le métal affûté qu’il maniait si gauchement l’aidait à se concentrer, à se
débarrasser de ses faux espoirs et de ses rêves trompeurs – projections séduisantes
mais suicidaires de son esprit torturé. Les conséquences d’une éventuelle
maladresse étaient gravées à l’acide dans son cerveau. Il ne pouvait pas
ignorer la loi de la lèpre quand il était si près de se blesser, de s’infliger
une plaie qui réveillerait la pourriture dormante de ses nerfs et entraînerait
l’infection, la cécité et la putréfaction de ses chairs.


Quand il eut rasé sa barbe de
quinze jours, il s’examina dans le miroir. Il vit un homme aux joues creuses et
au teint de cendre, dans les yeux duquel la lèpre flottait tel un navire
charriant des épidémies sur une mer glacée.


Ce spectacle lui fournit une
explication à ses hallucinations. Elles étaient l’œuvre de son subconscient –
le désespoir ou la couardise d’un cerveau brutalement privé de tout ce qui
avait, jusqu’alors, défini son identité. La répugnance qu’il inspirait à ses
semblables lui avait appris à se haïr et ce mépris de soi avait pris le
contrôle tandis qu’il gisait, impuissant, après son accident. Il connaissait
son nom : c’était une pulsion de mort. Elle agissait par le biais de son
subconscient parce que sa conscience était tout entière tendue vers la survie.
Mais à présent, il n’était plus impuissant. Il était revenu à lui et avait
peur.


Quand le matin arriva enfin, il
appela son avocate, Megan Romano, et lui raconta ce qui était arrivé aux
écuries. À l’autre bout de la ligne, il perçut clairement l’embarras de son
interlocutrice.


— Que voulez-vous que je
fasse, monsieur Covenant ? lui demanda-t-elle.


— Poussez la police à ouvrir
une enquête. Découvrez le coupable. Assurez-vous qu’il ne recommence pas.


Megan Romano garda le silence
pendant quelques secondes. Puis elle lâcha :


— La police refusera. Votre
ferme se trouve dans la juridiction du shérif Lytton. Il ne lèvera pas le petit
doigt pour vous. Il fait partie de ces gens qui pensent que vous auriez dû être
expulsé du comté. Il est en poste depuis longtemps et gère son « territoire »
de manière très protectrice. À ses yeux, vous représentez une menace. Entre
nous, je pense qu’il ne possède pas plus d’humanité qu’il n’est strictement
nécessaire pour se faire réélire tous les deux ans.


Elle parlait très vite, comme
pour empêcher Covenant de l’interrompre et de faire la moindre suggestion.


— Mais je crois que je peux
l’obliger à agir. Si je lui dis que vous avez l’intention de vous rendre en
ville pour porter plainte, il fera en sorte que ce genre d’incident ne se
reproduise pas. Il connaît bien le comté. À mon avis, il sait déjà qui a mis le
feu à vos écuries.


« Celles de Joan, corrigea
mentalement Covenant. Moi, je déteste les chevaux. »


— Il peut empêcher le
coupable de recommencer. Et il le fera, si je m’y prends bien.


Covenant capitula. Apparemment,
il n’avait pas d’autre choix.


— Pendant que j’y suis…
reprit l’avocate. Certains de vos voisins cherchent un moyen légal de vous
forcer à déménager. Votre passage en ville les a perturbés. Je leur ai fait
croire que c’était impossible – ou, du moins, que ça leur coûterait davantage que
ça ne leur rapporterait. Je pense les avoir convaincus… pour le moment.


Covenant raccrocha en
frissonnant. Il se livra à une SVE minutieuse, examinant son corps de la tête
aux pieds, en quête de la plus minuscule blessure. Puis il s’attela à la lourde
tâche de reprendre ses habitudes protectrices.


Pendant une semaine environ, il
navigua au milieu de l’ordre stérile de sa maison, tel un robot conscient de la
mécanique à l’œuvre en lui et cherchant malgré ses fonctions limitées une bonne
réponse à la mort. Quand il sortait pour récupérer les courses que l’épicier
avait déposées à l’extrémité de l’allée ou pour se promener dans les bois qui
bordaient la ferme, il se mouvait avec une prudence extrême, testant chaque
pierre et chaque branche, comme s’il les soupçonnait de dissimuler un piège.


Petit à petit, il s’intéressa au
monde extérieur, et ce qu’il vit fit vaciller sa détermination.


On était en avril. Les premiers
signes du printemps commençaient à poindre : un spectacle qui aurait dû le
réjouir. Mais souvent, le chagrin l’assaillait quand un souvenir du Fief s’imposait
à son esprit. Là-bas, la vitalité de la sève et des bourgeons était perceptible
à l’œil nu. On pouvait la toucher, la sentir dans l’air. Comparée aux paysages
du Fief, cette forêt semblait tristement superficielle. Ici, les arbres, l’herbe
et les collines n’avaient pas de saveur, pas de beauté profonde. Ils ne
pouvaient lui rappeler que de très loin la splendeur vibrante d’Andelain et le
goût succulent de l’aliantha.


D’autres images perturbantes
revinrent à la charge. Pendant plusieurs jours, Covenant ne put chasser de sa
mémoire le visage de la guerrière qui était morte à sa place durant la bataille
de la Haute Sylve. Il ne connaissait même pas son nom, n’avait jamais pu lui
demander pourquoi elle manifestait un tel dévouement envers lui. À l’instar d’Atiaran,
de Suilécume et de tant d’autres, elle partait du principe que l’Incrédule
méritait qu’elle lui sacrifiât sa vie.


Comme Léna, à laquelle Covenant s’autorisait
rarement à penser, elle lui faisait honte. Et avec la honte venait la colère,
cette émotion si familière dont dépendait en grande partie la survie d’un
lépreux. « Par les feux de l’enfer ! fulmina-t-il. Ils n’avaient pas
le droit. » Puis la rage, vaine, retombait à plat, et il était forcé de se
réciter, comme s’il lisait, le catéchisme de sa maladie : « La
futilité est la caractéristique première de la vie. La douleur est la preuve de
l’existence. » Dans son extrême solitude morale, il n’avait pas d’autre
réponse.


En ces moments-là, il trouvait
une amère consolation en pensant à ces études psychologiques où un sujet coupé
de tout stimulus sensoriel – artificiellement rendu aveugle, sourd, muet et
immobile – succombait aux hallucinations les plus atroces. Si des gens normaux
et conscients pouvaient être placés à la merci de leur propre chaos intérieur,
il était bien compréhensible qu’un misérable lépreux plongé dans le coma fît un
rêve taillé sur mesure par son subconscient pour le rendre fou. Du moins ce qui
lui était arrivé ne surpassait-il pas l’entendement.


Ainsi Covenant parvint-il à
survivre laborieusement pendant près de trois semaines après l’incendie.
Parfois, il sentait que le stress croissant le conduisait tout droit vers une
crise. Systématiquement, il réprimait cette pensée en l’étouffant sous la
colère. Il ne croyait pas pouvoir surmonter une autre épreuve ; il s’était
déjà si mal tiré de la précédente !


Mais même la fureur concentrée en
lui n’était pas assez puissante pour le protéger indéfiniment. Un jeudi matin,
alors qu’il s’apprêtait à se raser, une de ses défenses céda. Sa main se mit à
trembler si fort qu’il dut lâcher son coupe-chou pour ne pas se trancher la
jugulaire.


Son aventure dans le Fief
demeurait inachevée. En récupérant le Bâton de la Loi, les seigneurs avaient
fait ce que Turpide attendait d’eux. Ce n’était que la première étape de son
plan : une machination complexe, qui s’était mise en branle quand il avait
conjuré Covenant et son anneau. Il ne s’arrêterait pas avant d’avoir conquis le
pouvoir de vie et de mort sur toute sa dimension. Et pour ce faire, il avait
besoin de la magie de l’or blanc.


Les yeux écarquillés, Covenant
fixa son reflet dans le miroir et tenta de se raccrocher à sa réalité. Mais
dans ses yeux, il ne vit rien qui soit capable de le préserver.


Il avait déjà été abusé. Cela
pouvait se reproduire.


— Encore ? gémit-il tel
un enfant abandonné.


Il ne pouvait accepter et
surmonter ce qui lui était arrivé la première fois ; comment survivrait-il
à une seconde ?


Il était à deux doigts d’appeler
la léproserie pour supplier les médecins de le reprendre quand il recouvra un
peu d’intransigeance. Il n’aurait pas tenu aussi longtemps sans une capacité
fondamentale à refuser la défaite, à défaut du désespoir, et cette aptitude l’empêcha
de saisir le téléphone. « Pourquoi croiraient-ils mes élucubrations ?
Je n’y crois pas moi-même. »


Les habitants du Fief l’avaient
appelé l’Incrédule. À présent, Covenant réalisait qu’il devrait mériter ce
titre, que le Fief existât ou non.


Pendant les deux jours suivants,
il lutta avec une détermination qui lui tint lieu de courage. Il ne fit qu’un
seul compromis : à cause du tremblement de ses mains, il utilisa un rasoir
électrique et le mania avec autant de rudesse que s’il tentait de remodeler ses
traits.


Cela mis à part, il ne céda pas
un pouce de terrain. La nuit, son cœur tressaillait si fort qu’il l’empêchait
de dormir, mais il serrait les dents et se passait de sommeil. Il érigea un mur
de DDS et de SVE contre les hallucinations et quand elles menaçaient d’enfoncer
ses défenses, il les repoussait à grand renfort d’imprécations.


Le samedi matin arriva. Covenant
n’était toujours pas parvenu à neutraliser la sourde angoisse qui faisait trembler
ses mains. Alors, il décida de retourner parmi ses semblables une fois de plus.
Il avait besoin de leur présence tangible, et même du dégoût qu’il leur
inspirait, comme d’une affirmation de la réalité qui était la sienne. Il ne
connaissait pas d’autre antidote à la folie qui le menaçait.[bookmark: bookmark1]
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SA DÉCISION REMPLISSAIT COVENANT DE CRAINTE, elle aussi, et il ne la mit pas à
exécution avant le soir. Il passa le plus clair de la journée à faire le
ménage, comme s’il ne s’attendait pas à revenir et voulait laisser la maison
impeccable pour le prochain occupant.


En fin d’après-midi, il se rasa
et se doucha méticuleusement. Par prudence, il enfila un jean épais et de
lourdes bottes ; mais par-dessus son T-shirt, il mit une chemise de
soirée, une cravate et une veste de sport pour contrebalancer la décontraction
du reste de sa tenue. Il glissa son portefeuille, dont il avait si rarement l’occasion
de se servir, dans une poche de poitrine et fourra dans celle de son jean un
petit canif bien aiguisé – au cas où il perdrait le contrôle et aurait besoin
de quelque chose de dangereux pour retrouver sa concentration.


Au coucher du soleil, il
descendit la longue allée qui conduisait jusqu’à la route et tendit le pouce,
dans le geste universel des auto-stoppeurs.


La première ville se trouvait à
quinze kilomètres du Refuge ; elle était plus bien grande que la bourgade
où Covenant avait eu son accident. Il préférait aller là-bas, car il y avait
moins de risque que quelqu’un le reconnaisse. Mais son premier souci serait de
dégoter un chauffeur. Si l’un de ses voisins le repérait, il serait dans le
pétrin avant même d’être parti.


Durant les premières minutes,
trois voitures le dépassèrent sans s’arrêter. Les conducteurs le fixèrent comme
s’il était une attraction de foire, mais aucun ne ralentit. Puis, alors que le
crépuscule tombait, un gros camion arriva dans sa direction. Covenant agita le
pouce et le véhicule s’immobilisa à quelques mètres de lui, dans le sifflement
hydraulique de ses freins. Covenant monta sur le marchepied et ouvrit la
portière.


Le routier mâchouillait un bout
de cigare noirci et une épaisse fumée planait dans la cabine. À travers cette
brume bleuâtre, Covenant vit que le bonhomme était grand et costaud, avec l’estomac
distendu. Du bras gauche, il manipulait le volant comme un piston, avec une
aisance née de l’habitude. Sa manche droite était vide, épinglée à son épaule.
Covenant, à qui le spectre de la mutilation n’était pas étranger, éprouva une
bouffée de sympathie pour lui.


— Où vas-tu, mon gars ?
lui demanda aimablement le camionneur.


Covenant le lui dit sur un ton
interrogateur.


— Pas de problème, assura
son bon Samaritain. C’est sur mon chemin.


Tandis que la transmission
automatique montait les rapports en gémissant, il cracha son mégot par la
fenêtre, puis lâcha le volant le temps de déballer un nouveau cigare. Pendant
que sa main était occupée, il maintenait la direction en place avec son ventre.
La lumière verte du tableau de bord ne montait pas jusqu’à son visage, mais
chaque fois qu’il inhalait, le rougeoiement de la braise éclairait ses traits
massifs, pareils à un entassement de rochers. Il reprit les commandes et se mit
brusquement à parler. On aurait dit que quelque chose le tracassait.


— Tu vis dans le coin ?


— Oui, répondit Covenant
sans se mouiller.


— Depuis longtemps ? Tu
connais bien les gens ?


— Plus ou moins.


— Tu as entendu parler de ce
lépreux, Thomas quelque chose… Thomas Covenant ?


Covenant frémit dans la pénombre
de la cabine. Pour dissimuler son malaise, il se dandina comme s’il cherchait
une position plus confortable.


— Pourquoi ? Il t’intéresse ?
demanda-t-il.


— Moi ? Non. Je ne suis
pas d’ici. Je ne fais que passer. Mais tout à l’heure, je me suis arrêté dans
un restoroute pour dîner, et il était question de lui. J’ai interrogé la
serveuse – mauvaise idée. Une seule petite question et elle m’a rebattu les
oreilles de ce Covenant pendant tout le repas. Tu sais ce qu’est un lépreux ?


— Plus ou moins.


— Ben, laisse-moi te dire
que ça n’est pas beau à voir. Quand j’étais môme, ma vieille mère me lisait des
histoires sur eux. Il y en a plein la Bible. Des mendiants pouilleux. Des
sagouins. Je ne savais même pas qu’on trouvait ce genre de rebuts humains en
Amérique. Mais voilà ce qui arrive quand on est trop libéral.


« Tu veux mon avis ? Je
pense que les lépreux devraient rester à l’écart des gens normaux. Comme cette
nana au comptoir du resto. Un vrai moulin à paroles, mais gentille fille. Et
elle était complètement chamboulée à cause de ce salaud. Ce Covenant devrait
arrêter de ne penser qu’à lui. Les personnes qui l’entourent n’ont pas besoin
de ça. Il devrait aller vivre avec les malades de son espèce et ficher la paix
aux honnêtes citoyens comme toi et moi. C’est vraiment de l’égoïsme, de s’attendre
qu’on le supporte. Tu vois ce que je veux dire ?


Dans la cabine, la fumée, aussi
épaisse que de l’encens, faisait tourner la tête de Covenant. Il ne cessait de
se tortiller, comme si la fausseté de sa position lui causait autant d’inconfort
physique que psychologique. Ajouté aux paroles du chauffeur, ce vertige le mit
d’humeur vengeresse. Il fit tourner son alliance autour de son doigt. Alors que
le camion passait le panneau d’entrée de la ville, il dit :


— Je vais dans une boîte un
peu plus loin. C’est sur ta route. Je t’offre un verre ?


Sans hésitation, l’autre répondit :


— Banco. Je ne refuse jamais
un coup à l’œil.


Mais plusieurs feux les
séparaient encore de leur destination. Pour meubler le silence et satisfaire sa
curiosité, Covenant demanda au camionneur comment il avait perdu un bras.


— À la guerre. (L’homme s’arrêta
au rouge et en profita pour rajuster le cigare entre ses lèvres.) Pendant une
patrouille, j’ai marché sur une mine antipersonnel. Un vrai feu d’artifice. Je
suis rentré au camp en rampant. Ça m’a pris deux jours. J’ai plus ou moins pété
les plombs. Par moments, je ne savais même plus ce que je faisais. Le temps que
le toubib puisse m’examiner, il était trop tard pour sauver mon bras. Mais qu’est-ce
que ça peut faire ? Je n’en ai pas besoin. (Il gloussa.) En tout cas, c’est
ce que dit ma bonne femme – et du moment qu’elle est satisfaite…


Sincèrement intrigué, Covenant
demanda :


— Tu n’as pas eu de problème
pour décrocher ton permis poids lourd ?


— Tu rigoles ? Avec mon
bide, je peux conduire ce bahut mieux que toi si tu avais quatre bras.


Le cigare serré entre les dents,
le routier sourit de sa propre plaisanterie. Sa simplicité joviale désarma Covenant.
Déjà, il regrettait sa duplicité. La colère s’insinua en lui, réflexe
conditionné. Quand le camion fut garé sur le parking de la boîte, il ouvrit la
portière et sauta à terre, comme s’il était pressé de s’éloigner de son
compagnon.


À force de rouler dans le noir,
il avait oublié à quelle hauteur il se trouvait. Un bref vertige le saisit. Il
atterrit maladroitement et faillit tomber. Ses pieds ne sentirent rien, mais la
secousse de l’impact remonta dans ses chevilles gourdes. Alors qu’il reprenait
l’équilibre, le routier commenta :


— Tu as déjà pris une
longueur d’avance question bibine, hein ?


Pour éviter son regard
inquisiteur, Covenant passa devant lui et se dirigea vers l’entrée de l’établissement.
En tournant à l’angle du bâtiment, il faillit percuter un vieillard déguenillé
qui portait des lunettes noires. Adossé au mur, l’homme tendait une chope en
fer-blanc cabossée vers les passants, dont il suivait le déplacement à l’oreille.
Son menton était fièrement levé, mais sa tête tremblait sur son cou maigre, et
il chantait Blessed Assurance comme si c’était un hymne funèbre. Une
canne blanche était coincée sous son aisselle droite. Quand Covenant fit un
écart pour l’éviter, il agita vaguement sa sébile dans sa direction.


Covenant se méfiait des
mendiants. Il ne se rappelait que trop bien l’illuminé qui l’avait accosté
juste avant l’accident, tel un prélude à son hallucination. Ce souvenir le
sensibilisa à une brusque tension dans l’air nocturne. Il fit un pas vers l’aveugle
et le dévisagea.


L’autre continua à chanter sans
changer de ton, mais se tourna vers Covenant et lui colla le gobelet contre les
côtes.


Le chauffeur s’immobilisa
derrière son passager.


— Putain, ils sont partout,
grogna-t-il. C’est une véritable infection. Viens. Tu m’as promis un verre.


Covenant voyait bien que ça n’était
pas le pauvre diable de la fois précédente. Sa cécité le touchait. La
compassion qu’il ressentait envers les handicapés le submergea. Sortant son
portefeuille, il en tira deux billets de dix dollars et les fourra dans la
chope.


— Vingt sacs ! éructa
son compagnon. Tu es cinglé, ou quoi ? Ce n’est pas d’un coup à boire que
tu as besoin, c’est d’un tuteur.


Sans s’interrompre, le malheureux
tendit une main noueuse, froissa les billets et les fit disparaître sous ses
haillons. Puis il se détourna et s’éloigna, impassible, en tapotant le trottoir
de sa canne et en fredonnant un couplet sur l’« avant-goût de la gloire
divine ».


Covenant le suivit des yeux.
Quand la nuit l’eut englouti, il reporta son attention sur le routier. Celui-ci
mesurait une bonne tête de plus que lui ; des jambes pareilles à des
troncs d’arbre soutenaient sa masse considérable. Dans l’obscurité, l’extrémité
de son cigare luisait comme un des yeux de Sialon Larvae. « Sialon le
lémure fou, serviteur ou pion du seigneur Turpide » se remémora Covenant.
Sialon avait trouvé le Bâton de la Loi et péri à cause de lui. Sa mort avait
libéré Covenant en lui permettant de quitter le Fief pour rentrer chez lui.


Il colla un index gourd sur le
sternum du chauffeur, comme pour éprouver sa réalité.


— Écoute, j’étais très
sérieux à propos de ce verre. Mais je dois te prévenir… (Il déglutit et se
força à articuler :) Je suis Thomas Covenant. Le lépreux dont tu parlais.


Son compagnon ricana.


— Bien sûr, mon pote. Et
moi, je suis Jésus-Christ. Si tu as filé tout ton fric à ce vieux déchet,
dis-le. Mais n’essaie pas de m’embobiner. Tu as trop bon cœur, c’est tout.


Covenant le fixa quelques
secondes, les sourcils froncés. Puis il lâcha résolument :


— Non, je ne suis pas
fauché. Du moins, pas encore. Viens.


« La Porte », clamait
un néon vert au-dessus d’un large battant de fer forgé, qui aurait aussi bien
pu être le portail d’Hadès. En son centre, une affiche éclairée par des spots
blancs montrait une jeune femme dans une pose aguicheuse. Mais la photo devait
être vieille, car sa pellicule brillante avait viré au gris, conférant au sujet
une aura de tristesse. Dessous, de larges caractères noirs clamaient : « Ce
soir, pour la dernière fois parmi nous, la nouvelle étoile de la chanson :
Susie Thurston. »


Covenant effectua une rapide SVE,
rassembla son courage et franchit le seuil en retenant son souffle, comme s’il
pénétrait dans le premier cercle de l’enfer.


L’endroit était bondé. De toute
évidence, l’ultime représentation de Susie Thurston avait attiré de nombreux spectateurs.
Covenant et le routier prirent les seuls sièges qu’ils purent trouver, à une
petite table près de la scène. Celle-ci était déjà occupée par un homme d’âge
mûr en costume fatigué. Quelque chose dans la façon dont il tenait son verre
suggérait qu’il buvait depuis un moment déjà. Lorsque Covenant demanda s’ils
pouvaient s’asseoir à côté de lui, il ne réagit pas. Il fixait la scène avec l’air
figé d’un hibou.


Le chauffeur eut un geste
brusque, comme pour dire à Covenant de ne pas faire attention à lui. Il fit
pivoter une des deux chaises libres et s’y plaça à califourchon, calant la
masse de son estomac contre le dossier. Covenant s’installa à son tour et se rapprocha
de la table pour minimiser le risque de se faire heurter par un autre client.


Le grouillement d’humanité
ambiante raviva son angoisse. Il n’avait plus l’habitude d’une telle
promiscuité.


Il se recroquevilla sur lui-même.
La peur d’être découvert affolait son pouls. Il serra les poings et se força à
inspirer profondément, comme pour résister à une attaque de vertige. Entouré
par une multitude de gens qui ne lui prêtaient aucune attention, il se sentait
vulnérable. Il était en train de prendre un gros risque. Mais en apparence du
moins, rien ne le distinguait des autres dans l’assemblée. Il réprima son envie
de fuir.


Soudain, il réalisa que son
compagnon attendait qu’il commande. En proie à une vague nausée, il leva le
bras pour appeler le serveur. Le routier commanda un double scotch on the
rocks. L’appréhension priva momentanément Covenant de voix. Il déglutit et
se força à réclamer un gin tonic. Il le regretta aussitôt : c’était la
boisson préférée de Joan. Mais il ne se rétracta pas. Ce fut tout juste s’il
parvint à ne pas soupirer de soulagement lorsque le garçon s’éloigna.


À travers l’étau de la tension,
il lui sembla que les consommations arrivaient avec une promptitude miraculeuse.
Se faufilant entre les chaises, le serveur apporta trois verres, qu’il déposa
sur la table ; un, rempli d’un alcool incolore, était destiné au type d’âge
mûr. Le chauffeur s’empara du sien et engloutit d’un coup la moitié du contenu.
Grimaçant, il marmonna :


— Un vrai sirop.


L’inconnu but cul sec. Covenant
vit tressauter sa pomme d’Adam. Dans un coin de son esprit, il se demanda s’il
allait également devoir payer pour lui.


À contrecœur, il porta le gin
tonic à ses lèvres. Une brusque flambée de colère faillit l’étrangler. La
tranche de citron vert lui rappelait le goût de l’aliantha. « Pathétique ! »
se fustigea-t-il. Pour sa punition, il avala d’un trait et héla de nouveau le
serveur, décidé à prendre une cuite.


La deuxième tournée arriva. Elle
aussi comportait trois godets. Covenant jeta un coup d’œil morne à ses compères.
Puis tous trois burent, comme s’ils venaient tacitement de se lancer un défi.


Le camionneur s’essuya la bouche
du dos de la main et se pencha vers Covenant.


— Mon pote, c’est ton
pognon, alors je préfère te prévenir : je peux te faire rouler sous la table.


Pour offrir une ouverture au
troisième larron, Covenant lança :


— Je crois que notre ami ici
présent nous battra à plate couture.


— Quoi ? Un freluquet
comme lui ? s’exclama le chauffeur sur un ton affable. Jamais de la vie !
Jamais de la vie…


Mais l’homme aux yeux de hibou ne
cilla même pas. Ignorant cette offre implicite de camaraderie, il continua à
fixer la scène déserte comme si c’était un abîme. Pendant un moment, son humeur
maussade plana sur le groupe. Covenant rappela le serveur, qui ne tarda pas à
les approvisionner à l’identique. Cette fois, le routier lui posa une main sur
le bras et, comme s’il se faisait fort de défendre les intérêts de Covenant,
désigna l’inconnu du pouce.


— Vous ne pensez pas qu’on
va raquer pour lui, j’espère ?


— Ne vous en faites pas,
répondit le garçon. Il a une ardoise. (Une expression méprisante plissa son
visage.) Il vient ici tous les soirs, juste pour la regarder et pour se mettre
minable.


Puis quelqu’un d’autre lui fit
signe et il s’en fut.


L’autre garda le silence jusqu’à
ce que les lumières se tamisent et qu’un chuchotement excité parcoure la salle.
Alors, il croassa :


— Ma femme.


Un projecteur se braqua sur le
milieu de la scène. Le présentateur s’avança dans le rond de lumière blanche.
Tandis que les musiciens se mettaient en place derrière lui, il commença son
laïus.


— Ce soir, je suis très
triste, parce que notre enfant chérie va chanter devant nous pour la dernière
fois. Nous ne la reverrons pas avant longtemps. Elle nous quitte pour s’envoler
vers le firmament où les artistes de talent deviennent des étoiles. Nous ne l’oublierons
pas de sitôt. Rappelez-vous : c’est ici, à La Porte, que vous l’avez
entendue pour la première fois. Mesdames et messieurs, Susie Thurston !


Il sortit de scène et le faisceau
lumineux se déplaça pour suivre la chanteuse, qui sortait des coulisses, un
micro à la main. Elle était tout de cuir noir vêtue, depuis la minijupe qui
dévoilait ses longues jambes jusqu’au gilet sans manches dont les franges,
placées stratégiquement, accentuaient le renflement de sa poitrine. Ses cheveux
blonds étaient coupés au carré et des cernes prononcés soulignaient ses yeux
noirs. Sa silhouette voluptueuse était pareille à une invitation au plaisir,
aussitôt démentie par son visage. Elle avait l’expression d’une femme brisée
par la vie.


D’une voix pure et fragile comme
une supplique, elle entonna une série de chansons d’amour sur un ton presque
revendicateur. Un tonnerre d’applaudissements retentissait entre les morceaux,
faisant tressaillir Covenant.


Quand l’entracte arriva et que
Susie Thurston se retira en coulisse, le lépreux dégoulinait d’une sueur
glaciale. Le gin semblait n’avoir aucun effet sur lui. Il avait besoin d’aide.
Désespéré, il réclama une nouvelle tournée.


À son grand soulagement, le
serveur l’apporta très vite. Après avoir englouti le scotch, le routier rentra
la tête dans les épaules et dit sur un ton de conspirateur :


— Je crois que j’ai compris
ce que ce salaud essaie de faire.


L’homme d’âge mûr ne prêtait
toujours pas la moindre attention à ses voisins de table.


— Ma femme, répéta-t-il d’une
voix étranglée, presque douloureuse.


Covenant voulait empêcher son
compagnon de parler si ouvertement, mais avant qu’il puisse le distraire,
celui-ci enchaîna :


— Il tente de se venger.


— Se venger ? répéta
Covenant.


Il ne voyait pas le rapport.
Apparemment, l’homme aux yeux de hibou – qui était sans doute marié, et
peut-être même heureux en ménage – avait conçu une passion à sens unique pour
Susie Thurston. Ce genre de chose arrivait. Tiraillé entre ses vœux de fidélité
et son désir lancinant, il se torturait soir après soir et buvait à s’en rendre
malade, en observant la créature à jamais hors de son atteinte.


Parce qu’il s’était déjà fait une
opinion, Covenant ne comprit pas tout de suite où le camionneur voulait en
venir. Mais ce dernier poursuivit avec emphase :


— Évidemment. Tu crois que c’est
drôle d’être lépreux ? Il doit vouloir partager sa misère. Pourquoi resterait-il
tout seul dans sa merde ? C’est ce qu’il se demande. Crois-moi sur parole,
mon pote. J’ai tout pigé.


En parlant, il rapprochait de
Covenant son visage pareil à un éboulis.


— Alors il se balade dans
des endroits où personne ne le connaît et ne sait qu’il est malade. Comme ça,
il contamine les autres. Avant de comprendre ce qui se passe, on va se
retrouver avec une épidémie sur les bras. Et ça le fait bien marrer, ce fils de
pute. Il a l’impression de s’être vengé. Un bon conseil : évite de serrer
la main à des inconnus. On ne sait jamais sur qui on peut tomber.


— Ma femme, grogna le
bonhomme.


Agrippant son alliance comme si
elle avait le pouvoir de le protéger, Covenant fixa le routier et répliqua :


— Peut-être que tu te
trompes. Peut-être a-t-il juste besoin de voir du monde. Ça ne t’arrive jamais
de te sentir isolé, quand tu as roulé pendant des heures ? Peut-être que
ce Thomas Covenant ne supporte plus de vivre à l’écart, sans jamais parler à
quelqu’un. Tu y as pensé ?


— Eh bien, qu’il se contente
des lépreux ! Pourquoi irait-il embêter les braves gens ? Réfléchis
un peu.


« Réfléchis un peu, faillit
hurler Covenant. Par les feux de l’enfer ! À ton avis, que suis-je en
train de faire ? Tu crois que ça me plaît d’être ici et de t’écouter m’insulter ? »


Une grimace qu’il ne put réfréner
lui tordit le visage. Fulminant, il héla le serveur pour qu’il apporte une
nouvelle tournée. L’alcool semblait produire l’effet inverse de ce qu’il
escomptait, augmentant sa tension au lieu de la dissiper. Le brouhaha ambiant l’enveloppait
tel un nuage toxique. Il avait conscience des clients qui se tenaient derrière
lui, comme s’il s’agissait d’ur-vils s’apprêtant à lui bondir dessus.


Quand les consommations
arrivèrent, il se pencha vers le chauffeur pour réfuter ses arguments. Mais à
cet instant, la lumière diminua de nouveau.


— Ma femme, lâcha le type d’âge
mûr sur un ton lugubre.


Sa voix était pâteuse ; l’alcool
qu’il avait bu commençait enfin à l’affecter.


Dans l’instant d’obscurité qui
précéda l’apparition de Susie Thurston, le camionneur s’exclama :


— Tu veux dire que tu es
marié avec cette souris ?


Alors, l’homme aux yeux de hibou
gémit comme s’il souffrait mille morts.


La chanteuse s’avança dans la
lumière du projecteur. Accompagnée par la musique plaintive de l’orchestre,
elle mit du mordant dans sa voix pour vitupérer les hommes infidèles. À la fin
du deuxième morceau, Covenant vit des larmes s’écouler lentement des deux
fentes sombres de ses yeux. Les lamentations de la fille le blessaient et il
regretta amèrement de ne pas être ivre. Il aurait aimé oublier les personnes
normales, sa propre vulnérabilité et les exigences de sa survie – oublier et
pleurer sans retenue.


Mais la chanson suivante le
cingla comme un coup de fouet. La tête rejetée en arrière, sa gorge blanche
luisant dans l’échancrure de son gilet, Susie Thurston entonna une complainte
qui se terminait ainsi :


 


Délivre-moi.


Je
ne veux pas te blesser,


Mais
ton amour m’accable ;


Je
ne peux plus supporter


De
me sentir si coupable.


Alors
délivre-moi,


Quitte-moi.


 


La dernière note s’était à peine
éteinte que le public applaudit à tout rompre, comme s’il s’était délecté de la
douleur de l’interprète. Covenant ne put en supporter davantage. Torturé par le
vacarme, il jeta une poignée de billets sur la table et repoussa sa chaise pour
s’enfuir. Mais alors qu’il longeait la scène pour gagner la sortie, il passa à
moins de deux mètres de Susie Thurston. Le regard de celle-ci se posa sur lui.
L’incrédulité, puis l’émerveillement se peignirent sur son visage las. Écartant
les bras, elle s’écria :


— Berek !


Covenant se figea, sonné et
terrifié. Non !


Susie Thurston ne se tenait plus
de joie. Elle était littéralement transfigurée.


— Hé ! appela-t-elle en
agitant les bras pour réclamer le silence. S’il vous plaît, il me faudrait un
projecteur par ici ! Eclairez-moi ce monsieur !


Un faisceau de lumière blanche et
brûlante s’abattit sur Covenant. Tremblant de peur et de rage, il pivota vers
la fille en clignant des yeux. Non !


— Mesdames et messieurs,
cher public, laissez-moi vous présenter un de mes plus vieux amis, un type
formidable, s’enthousiasma Susie Thurston. C’est lui qui m’a appris la moitié
de mon répertoire. Il s’appelle Berek. (Elle se mit à applaudir Covenant.) Si
nous le lui demandons gentiment, peut-être chantera-t-il pour nous.


Les spectateurs frappèrent
complaisamment dans leurs mains.


Covenant tâtonna autour de lui,
cherchant quelque chose à quoi se raccrocher. Malgré ses efforts pour se
contenir, il fixa sa persécutrice avec une expression douloureuse. Les
applaudissements lui martelaient les tympans et lui faisaient tourner la tête.
Non !


Un long moment, il demeura
recroquevillé et frémissant sous le regard de Susie Thurston. Puis, telle une révélation,
tous les néons de la salle se rallumèrent. Par-dessus les murmures ébahis de l’assemblée,
une voix autoritaire tonna :


— Covenant !


Il pivota comme pour parer une
attaque. Deux hommes se tenaient sur le seuil de la boîte. Ils étaient vêtus de
la même façon : chapeau noir, uniforme kaki, pistolet à la hanche et badge
épinglé sur la poitrine. Mais celui de droite dépassait son collègue d’une demi-tête.
Le shérif Lytton. Tandis que Covenant le fixait, bouche bée, il lui fit signe
de l’index.


— Toi. Covenant. Amène-toi.


— Covenant ? glapit le
routier. C’est vraiment toi, Covenant ?


Le lépreux vacilla sous ce nouvel
assaut. Il se tourna maladroitement vers le colosse au visage empourpré et
soutint son regard flamboyant avec tout le courage dont il était capable.


— Je t’avais prévenu.


— Maintenant, je vais choper
ta maladie, fulmina l’homme. On va tous la choper ! Espèce de salaud !


Les autres clients s’étaient
levés pour voir ce qui se passait. Par-dessus leurs têtes, Lytton hurla :


— Que personne ne le touche !


Jouant des coudes, il se fraya un
chemin parmi la foule. Dans la confusion qui suivit, Covenant perdit l’équilibre.
Il trébucha, se cogna l’œil contre le coin d’une chaise et s’étala sous une
table. Des gens criaient et se bousculaient autour de lui. Lytton rugit pour se
faire entendre. Puis, d’une poussée brutale, il renversa l’obstacle qui
protégeait le lépreux.


Celui-ci leva vers lui des yeux
hagards, dont l’un s’était rempli de larmes qui brouillaient sa vision. Il les
essuya d’un revers de manche. À force de concentration et de clignements de
paupières, il parvint à distinguer les deux silhouettes qui le surplombaient :
le shérif et son ex-compagnon de beuverie. Le type d’âge mûr le fixa en
chancelant. Son visage ne trahissait aucune émotion. Sur un ton emphatique, il
prononça son verdict.


— Ma femme est la fille la
plus formidable du monde.


Lytton le repoussa et se pencha
vers Covenant, affichant un rictus mauvais.


— Ça suffit. Je ne cherche
qu’un prétexte pour te coffrer, alors, tâche de te tenir tranquille. Tu m’entends ?
Lève-toi !


Même si Covenant se sentait trop
faible pour bouger, il ne voulait pas du genre d’aide que Lytton aurait pu lui
apporter. Rassemblant ses membres sous lui, il se mit à quatre pattes, puis se
redressa à grand-peine. Il tenait tout juste debout, mais Lytton ne fit pas
mine de le soutenir. Il agrippa le dossier d’une chaise et promena un regard de
défi à la ronde. Tout le gin qu’il avait bu commençait enfin à faire effet. Il
rajusta sa cravate, tentant de recouvrer un semblant de dignité.


— Allez, bouge-toi, lui
intima Lytton en le toisant de toute sa hauteur.


Covenant n’obéit pas tout de
suite. Malgré sa vision encore brouillée, il procéda d’abord à une rapide SVE.


— Bouge-toi, répéta Lytton
sur un ton égal.


— Une minute. J’arrive.


Quand il eut terminé, Covenant
tourna les talons et sortit, le pas raide et la tête droite.


Dehors, il inspira goulûment l’air
frais et tenta de se ressaisir. Le shérif et son adjoint le guidèrent – en
prenant bien garde à ne pas le toucher – vers une voiture de patrouille dont le
gyrophare lançait des éclairs sanglants dans la nuit. Quand ils l’eurent
enfermé à l’arrière, derrière la grille de métal protectrice, ils grimpèrent à
l’avant. Pendant qu’ils roulaient en direction du Refuge, Lytton lança
par-dessus son épaule :


— On peut dire que tu nous
auras baladés. Les Miller nous ont prévenus que tu faisais du stop en bas de
chez toi et on a compris que tu avais décidé d’aller foutre le bazar ailleurs.
Simplement, on ne savait pas où. Tu n’as enfreint aucune loi ; je ne peux
pas t’arrêter pour ton escapade. Mais c’est vraiment dégueulasse de ta part.
Écoute-moi bien. Veiller sur ce comté, c’est mon boulot. Tâche de ne pas l’oublier.
Je ne veux plus être obligé de te chercher comme ce soir. Recommence, et je te
jette au trou pour désordre sur la voie publique, résistance à agent et tout le
tremblement. Tu piges ?


La honte et la rage se livraient
un duel féroce dans le cœur de Covenant et il ne voyait aucun moyen de se
soulager. Il avait envie de hurler : « Ce n’est pas contagieux !
Je n’ai pas fait exprès de tomber malade ! » Mais sa gorge était trop
serrée pour laisser échapper fût-ce un gémissement. Il finit par marmonner :


— Laissez-moi descendre. Je
vais rentrer à pied.


Le shérif pivota dans son siège
pour le dévisager. Puis il dit à son second :


— D’accord. Qu’il marche.
Avec un peu de chance, il aura un accident.


Ils étaient déjà sortis de la
ville. L’adjoint s’arrêta sur le bas-côté et Lytton libéra Covenant. Un
instant, les deux hommes se firent face en silence. Lytton fixait intensément
le lépreux, comme s’il tentait d’évaluer sa capacité de nuire à autrui. Enfin,
il lâcha :


— Rentre chez toi. Et
restes-y.


Il se rassit et claqua la
portière. Le véhicule fit demi-tour dans un crissement de pneus et repartit en
direction de la ville. Un instant plus tard, Covenant bondit au milieu de la
chaussée et hurla aux feux arrière qui s’éloignaient :


— Lépreux impur !


La quiétude nocturne engloutit
son cri comme une mare le caillou qui vient d’y être lancé. Ses épaules s’affaissèrent.
Il tourna les talons et se mit en marche vers le Refuge, dont près de quinze
kilomètres le séparaient encore.


La route était déserte. Covenant
se sentait minuscule sous le ciel d’un noir d’encre, piqueté de rares étoiles
dont le scintillement semblait le ridiculiser. Rien ne bougeait dans la
campagne alentour ; il n’entendait aucun bruit d’oiseaux ni d’insectes
nocturnes. Il avait l’impression d’être sourd, seul survivant dans un paysage
pétrifié, exposé aux vautours qui se pressaient derrière lui.


— Ce n’était qu’une
hallucination, protesta-t-il sur un ton de défi.


Mais à ses propres oreilles, sa
voix avait le son creux du désespoir, mélange de détresse et d’obstination. À
travers elle, il entendait la chanteuse hululer « Berek ! »
telle une sirène cauchemardesque.


Puis la route traversa un bosquet
qui absorbait la maigre lueur des étoiles. Covenant ne sentait pas le bitume
sous ses pieds ; il risquait de perdre son chemin, de tomber dans un fossé
ou de se blesser en heurtant un arbre. Il tenta d’abord de maintenir l’allure,
mais le danger était trop grand. Bientôt, il se résigna à agiter les bras
devant lui et à tester le sol de la pointe de sa botte, tel un aveugle. Jusqu’à
la sortie du boqueteau, il avança comme s’il errait dans un rêve, dégoulinant d’une
sueur glacée. Dès qu’il put de nouveau voir où il mettait les pieds, il pressa
le pas, aiguillonné par les cris qui le poursuivaient. « Berek !
Berek ! »


Quand il atteignit enfin l’allée
du Refuge, de longues heures plus tard, il courait presque.


Dans le sanctuaire de la maison,
il alluma toutes les lampes et verrouilla les portes. Un coup d’œil à la
pendule de la cuisine lui apprit qu’il était un peu plus de minuit. Une journée
venait de commencer : dimanche, le jour où les gens normaux allaient à la
messe pour rendre grâce au Seigneur.


Covenant mit la cafetière en
marche, ôta sa veste, sa cravate et sa chemise blanche, puis porta une tasse
fumante au salon. Là, il s’assit sur le canapé, tourna vers lui la photo de
Joan posée sur la table basse et mobilisa son courage pour affronter la crise.
Il avait besoin d’une réponse. Il avait épuisé ses ressources et ne pouvait pas
continuer ainsi.


« Berek ! » L’exclamation
de la chanteuse, les applaudissements du public et l’indignation du routier se réverbéraient
en lui telles les vibrations étouffées d’un séisme. Le suicide le guettait dans
toutes les directions. Il était prisonnier entre une hallucination démente et l’hostilité
de ses semblables.


Lépreux impur !


Croisant les bras sur sa
poitrine, il agrippa ses épaules comme pour s’étreindre et apaiser les
battements douloureux de son cœur. « Je ne le supporte plus ! Que
quelqu’un me vienne en aide ! »


Soudain, la sonnerie du téléphone
retentit, aussi stridente qu’une injure. Covenant se leva d’un bond, tel un
pantin désarticulé, puis se figea. Il manquait de courage pour affronter la
réprobation et les insultes de son correspondant anonyme.


L’appareil continua à sonner.


La respiration de Covenant devint
sifflante. Derrière le verre du cadre photo, le regard de Joan semblait chargé
de reproche.


Une autre sonnerie, aussi
insistante que des coups frappés à une porte.


Covenant tituba jusqu’au poste,
saisit le combiné et le cala contre son épaule.


— Tom ? soupira
tristement une voix lointaine. Tom, c’est Joan. J’espère que je ne t’ai pas
réveillé. Je sais qu’il est tard, mais il fallait que je t’appelle. Tom ?


Covenant sursauta et se raidit,
verrouillant les genoux pour ne pas tomber. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun son
n’en sortit. Une boule d’émotion lui bloquait la gorge, l’empêchant de parler
ou même de respirer. Ses poumons commencèrent à le brûler.


— Tom, tu es là ? Allô ?
Tom ? Je t’en supplie, dis quelque chose. J’ai besoin de te parler. Je me
sens si seule. Tu… Tu me manques.


Dans l’intonation de Joan,
Covenant perçut l’effort que ces paroles lui avaient coûté. Sa poitrine se
souleva comme s’il suffoquait. Soudain, il prit une inspiration hoquetant. Mais
il ne parvenait toujours pas à articuler le moindre mot.


— Tom, par pitié ! Qu’est-ce
qu’il t’arrive ?


Covenant s’empara du téléphone et
revint vers le canapé.


Il espérait que ce mouvement
atténuerait le spasme qui l’enserrait tel un étau et l’aiderait à reprendre le
contrôle de ses muscles. « Pourvu qu’elle ne raccroche pas ! Je vous
en supplie, faites qu’elle ne raccroche pas… »


Mais il avait pivoté du mauvais
côté. Le fil de l’appareil s’enroula autour de sa cheville. Il trébucha et
bascula tête la première vers la table basse. Son front heurta le coin du
plateau avec un bruit mat. Quand il toucha le sol, il crut se sentir rebondir.


Aussitôt, un voile noir s’abattit
devant ses yeux. Le combiné était toujours collé contre son oreille et, pendant
un instant d’immobilité semblable à celle de la mort, il entendit clairement
Joan. Elle s’énervait au bout du fil.


— Tom, je suis sérieuse. Ne
me rends pas les choses encore plus difficiles. Ne comprends-tu pas ? Je
veux te parler. Dis quelque chose, Tom. Tom !


Puis un rugissement dans le crâne
de Covenant balaya la voix de Joan. « Non ! se lamenta-t-il. Non ! »
Mais il était impuissant. Le son le submergea telle une vague ténébreuse et l’emporta.
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La conjuration


 


 


 


LE RUGISSEMENT SE MODULA. Sur la crête de la vague sonore, une écume gris-vert se
déploya telle une étoffe, chassant les ténèbres et recouvrant Covenant. Elle
avait une teinte toxique et il se sentit suffoquer dans sa puanteur douceâtre –
l’odeur entêtante de l’essence de rose. Mais la note qui emplissait ses
oreilles se concentra et monta dans les aigus. Des gouttelettes dorées
perlèrent à travers le vert. Puis le son se fit plus doux, plus plaintif, et se
changea en gémissement humain. L’or s’imposa. Bientôt, une lueur enveloppa
Covenant.


Alors que la plainte se muait en
chanson de femme, l’or se répandit et s’épaissit, berçant le lépreux comme s’il
le transportait sans heurt sur les flots de la voix inconnue. La mélodie
tissait la lumière, lui donnait texture, forme et solidité. Ne pouvant rien
faire d’autre, Covenant s’y accrocha, la bouche ouverte en une protestation
silencieuse.


Peu à peu, les harmonies se
firent plus pressantes. Tandis que le courant l’entraînait vers la source
vocale, il commença à capter des paroles dans les vibrations suppliantes.


 


Sois
fidèle, Incrédule


Réponds
à notre appel.


La
vie donne,


La
mort reprend tout.


Les
promesses sont vérités


Qui,
tenues,


Dispersent
les malédictions.


Mais
de l’âme


Le
fléau le plus ravageur


De
foi brisée


Et
d’infidélité se nourrit,


Propageant
les ténèbres.


Garde
la foi, Incrédule,


Réponds
à notre appel.


Sois
fidèle.


 


La chanson le pénétrait jusqu’aux
moindres recoins de son être, remuant ses souvenirs, faisant resurgir de sa
mémoire des gens dont il avait jadis cru, dans un instant de faiblesse, qu’ils
avaient le droit de lui imposer leurs exigences. Mais il résista, garda le
silence et contint ses impulsions.


Il était aspiré vers la source de
la lumière dorée. Enfin, celle-ci se précisa. Covenant distingua vaguement une
forme trapue dont l’éclat aveuglant le fit larmoyer comme s’il regardait le
soleil en face. Quand la voix conclut par « Sois fidèle », une
multitude de gorges lui firent écho, et cette adjuration fit vibrer l’âme du
lépreux telle une corde tendue à se rompre. Puis l’intensité lumineuse diminua
et Covenant put enfin voir au travers.


Il reconnaissait l’endroit. C’était
la closerie, l’amphithéâtre situé au cœur de Pierjoie où se réunissait le
conseil des seigneurs. Ses sièges disposés en gradins le cernaient de toute
part et son plafond de granit le surplombait. Il fut surpris de se retrouver
debout au niveau inférieur de la salle. Déséquilibré, il trébucha et bascula
vers la fosse aux ignescentes : la source de la clarté. Les pierres de feu
brûlaient sans se consumer, emplissant l’atmosphère d’une odeur de terre
fraîchement retournée.


Des mains puissantes le saisirent
par les deux bras. Il vit des gouttes de sang s’écraser sur le sol.


— Ne me touchez pas ! s
écria-t-il en se redressant.


La confusion et la rage lui faisaient
tourner la tête, mais il se campa sur ses deux pieds écartés et porta ses
doigts à son front. Quand il les retira, ils étaient rouges. Il s’était fait
une vilaine entaille en heurtant l’angle de la table basse. Un instant, il
contempla sa main sans réagir.


Une voix calme mais ferme déchira
le voile de consternation qui l’enveloppait.


— Soyez le bienvenu dans le
Fief, seigneur suprême Thomas Covenant, Incrédule et orréchal. Je vous ai
appelé car nous avons grand besoin de vous.


— Qui me parle ? croassa
le lépreux.


— Je suis Elena, haut
seigneur par le choix du conseil et porteuse du Bâton de la Loi.


Lentement, Covenant leva les
yeux. Un liquide épais dégoulinait de ses orbites, comme s’il pleurait du sang.
Quelque chose s’effondra à l’intérieur de lui, entraînant le peu de dignité qui
lui restait. D’une voix brisée, il lâcha :


— J’étais en train de parler
à Joan.


Il distinguait vaguement la femme
qui venait de s’adresser à lui. Elle se tenait derrière la table de pierre en
forme de croissant, une marche au-dessus de lui. Elle avait un bâton à la main.
D’autres gens étaient debout près d’elle ou assis sur les gradins. Tous
observaient le lépreux.


— À Joan, vous comprenez ?
s’emporta Covenant. C’est elle qui m’a appelé. Après tout ce temps. Et juste
quand j’avais besoin de… Vous n’aviez pas le droit. (Il serra les poings.) Vous
n’aviez pas le droit ! J’étais en ligne avec Joan ! (Il hurlait de
toutes ses forces, mais sa voix ne pouvait rendre justice à ses émotions.)
Joan ! Vous m’entendez ? C’était ma femme !


Un homme contourna rapidement la
table. Se faufilant, il descendit au niveau de Covenant. Celui-ci reconnut son
visage mince, son nez pareil à un gouvernail, ses lèvres à la courbe
frémissante, ses yeux pailletés d’or et son regard si dangereux. C’était le
seigneur Mhoram. Il posa une main sur le bras du lépreux et lui dit doucement :


— Mon ami, que vous est-il
arrivé ?


Covenant se dégagea brutalement.


— Ne me touchez pas, lui
cracha-t-il à la figure. Êtes-vous donc sourd autant qu’aveugle ? J’étais
au téléphone avec Joan ! (Il agita une main crispée sur un combiné
invisible.) Elle avait besoin… (Sa gorge se serra et il déglutit.) Elle a dit
qu’elle avait besoin de moi. De moi !


Les mots ne lui suffisaient pas
pour traduire les trépidations de son cœur. Du dos de la main, il s’essuya rageusement
la figure.


L’instant d’après, il saisit
Mhoram par le devant de sa robe bleu ciel et siffla :


— Renvoyez-moi chez moi !
Il reste encore un petit espoir, si vous faites vite !


Au-dessus d’eux, Elena articula
prudemment :


— Seigneur suprême Covenant,
je suis navrée d’apprendre que notre conjuration vous a causé du tort. Mhoram
nous a raconté tout ce qu’il savait de vos souffrances et ce n’est pas de
gaieté de cœur que nous y contribuons. Malheureusement, nous n’avons pas le
choix. Un grand péril menace le Fief.


Repoussant Mhoram pour lui faire
face, Covenant éructa :


— Je me moque du Fief comme
d’une guigne ! (Ses paroles se déversaient si vite de sa bouche qu’il n’arrivait
pas à les hurler.) Je me fiche de vos besoins. Vous pouvez tous crever, pour ce
que je m’en soucie. Vous n’êtes qu’une hallucination engendrée par mon esprit
malade. Vous n’existez pas ! Laissez-moi ! Il faut que je retourne
chez moi pendant qu’il est encore temps !


— Thomas Covenant, dit
Mhoram sur un ton si autoritaire que le lépreux se retourna malgré lui.
Incrédule, écoutez-moi.


Alors, Covenant remarqua qu’il
avait changé. Ses traits étaient les mêmes – la douceur de sa bouche si humaine
contrebalançait toujours l’éclat redoutable de ses prunelles –, mais désormais,
il semblait assez vieux pour être son père. De fines rides entouraient sa
bouche et ses yeux, et sa chevelure était parsemée de blanc. Quand il parla, un
rictus gêné tordit ses lèvres, mais il soutint le regard furibond du lépreux
sans ciller.


— Mon ami, si ça ne
dépendait que de moi, je vous renverrais immédiatement chez vous. Il nous a en beaucoup
coûté de faire appel à vous et le Fief se passerait volontiers de services
rendus sous la contrainte. Mais, seigneur suprême… (Il agrippa le bras de
Covenant.) Ce qui a été fait ne peut être défait.


— Comment ça ? s’exclama
le lépreux d’une voix aiguë, presque hystérique.


— Nous ne possédons pas les
connaissances nécessaires, révéla Mhoram sur un ton d’excuse. J’ignore comment
le temps travaille dans votre monde. Vous ne me paraissez pas différent de la
dernière fois où je vous ai vu, mais ici, quarante ans se sont écoulés depuis
que vous nous avez aidés à reprendre le Bâton de la Loi sur les pentes du mont
Tonnerre. Depuis lors, nous luttons pour…


— Vous ne pouvez pas me
renvoyer chez moi ? gronda Covenant, les poings serrés.


— Nous luttons pour
maîtriser un pouvoir qui nous dépasse et une Sagesse dont nous n’avons pas
réussi à percer les secrets. Quarante années d’étude ont été nécessaires pour
trouver un moyen de vous conjurer et de solliciter votre aide une seconde fois.
Nous avons atteint la limite de nos capacités.


— Non !


Incapable de supporter la
tristesse et la sincérité qu’il lisait sur le visage de Mhoram, Covenant se
détourna et hurla à Elena :


— Renvoyez-moi chez moi !


Pendant un long moment, elle le
fixa sans réagir. Puis elle dit :


— Je vous supplie de nous
comprendre, d’entendre la vérité dans nos paroles. Je perçois votre désarroi et
n’y suis pas insensible.


Une dizaine de mètres la séparait
du lépreux, mais par-delà la fosse aux ignescentes et la table de pierre, l’acoustique
parfaite de la closerie apportait sa voix aux oreilles de Covenant aussi
clairement que s’il s’était tenu à côté d’elle.


— Mais je ne puis exaucer
votre vœu. Même si j’en avais le pouvoir, le danger qui menace le Fief m’en empêcherait.
Le seigneur Turpide le Rogue…


La tête rejetée en arrière, les
bras écartés, Covenant hurla :


— Je m’en fiche !


Piquée au vif, Elena rétorqua :


— Dans ce cas, allez-vous-en !
Rentrez chez vous par vos propres moyens. Vous en avez le pouvoir. Vous portez l’or
blanc, n’est-ce pas ?


Covenant poussa un cri étranglé
et chargea. Mais avant qu’il puisse atteindre Elena, quelqu’un le ceintura par
derrière. Il lutta pour pivoter dans l’étreinte d’acier et découvrit le visage
de Bannor, le sangarde vigilant qui lui avait servi d’ange gardien durant son
précédent séjour.


— Nous sommes la sangarde, dit-il
de sa voix étrange, dénuée d’inflexion. Nous veillons sur les seigneurs. Nous ne
permettrons à quiconque d’attaquer le haut seigneur.


— Bannor, supplia Covenant.
C’était ma femme.


L’autre le fixa sans ciller ni
trahir la moindre compassion.


À force de se débattre, Covenant
réussit à se tourner de nouveau vers Elena.


— C’était ma femme !
gémit-il. Renvoyez-moi !


— Assez !


Elena frappa le sol avec l’extrémité
ferrée du Bâton de la Loi et des flammes bleues enveloppèrent celui-ci sur toute
la longueur. Elles rugissaient, telle une déchirure dans la trame de la lumière
dorée laissant apparaître le pouvoir tapi de l’autre côté, et leur puissance
repoussa Covenant dans les bras de Bannor.


— Où vous croyez-vous donc ?
aboya Elena, dont la main demeurait indemne dans le brasier. Nous sommes à Pierjoie,
pas à la Crypte du Rogue. Nous avons prêté le serment de paix.


Elle adressa un signe de tête à
Bannor. Il lâcha Covenant, qui tituba en arrière et s’écroula près de la fosse
aux ignescentes. Pendant quelques secondes, il resta prostré, haletant. Puis il
se redressa en position assise, l’échiné courbée sous le poids de la défaite.


— Vous l’aurez, votre paix,
cracha-t-il. Il va vous anéantir. Vous avez dit quarante ans ? Il vous en
reste neuf. À moins que vous n’ayez déjà oublié sa prophétie…


— Non, murmura Mhoram.


Avec un sourire grimaçant, il se
pencha vers Covenant, qui avait recommencé à saigner pendant qu’il se démenait
pour échapper à Bannor.


Elena éteignit le Bâton et lança
à une personne que le lépreux ne pouvait voir d’où il était :


— Faites amener le
prisonnier. Le plus tôt sera le mieux.


Mhoram tamponna doucement le
front du blessé avec un linge, examina la plaie, puis se releva et s’éloigna.


Resté seul, Covenant se força à
regarder autour de lui. Un instinct indomptable le poussait à évaluer les
dangers potentiels qui le menaçaient.


Il se trouvait au niveau le plus
bas de la closerie, dont le plafond voûté était éclairé par la fosse aux
ignescentes et par quatre grandes torches de lillianrill qui brûlaient
sans dégager la moindre fumée. Immédiatement au-dessus de lui, il voyait la
table en forme de croissant et, par l’échancrure de celle-ci, les deux
sangardes postés devant la porte massive, face au siège du haut seigneur. Plus
haut, les gradins étaient occupés par des guerriers de la milice, des gardiens
de la Loge, des magistères, des ignessires et quelques sangardes.


Derrière Elena, Covenant aperçut
deux personnes qu’il connaissait : l’ignessire Thorm, un des hospitaliers
de la Citadelle, et Quaan, le galon qui avait participé à la quête du Bâton de
la Loi. Ils étaient assis en compagnie de deux autres hommes. À en juger par la
cape de sylvestre et le diadème de feuilles qui ceignait son front, le premier
devait être un magistère, et probablement un hospitalier. Quant au second, il
portait la tenue du dragon de la sangarde. Covenant se demanda vaguement qui
avait hérité du poste de Tuvor après sa mort, dans les catacombes du mont
Tonnerre.


Il reporta son attention sur la
table de pierre. Autour se trouvaient sept seigneurs, sans compter Elena ni
Mhoram. Aucun n’était connu de Covenant. Sans doute avaient-ils tous passé les
épreuves et rejoint le conseil durant les quarante dernières années.


« Quarante ans »,
songea le lépreux. Il avait du mal à y croire. Mhoram avait vieilli, mais pas à
ce point. Et Thorm, qui sortait tout juste de l’adolescence quand il l’avait
rencontré pour la première fois, semblait être encore dans la force de l’âge.
Les sangardes n’avaient pas changé du tout – ce qui, évidemment, ne signifiait
pas grand-chose, puisque leur espérance de vie se comptait en millénaires. Seul
Quaan arborait une chevelure blanche clairsemée qui lui donnait l’air d’avoir
soixante ou soixante-cinq printemps. En revanche, son dos était toujours aussi
droit, et le temps ne lui avait pas appris à dissimuler ses sentiments :
il continuait à fixer Covenant avec la même désapprobation ouverte que dans son
souvenir.


Une personne manquait à l’appel.
Prothall était le haut seigneur en titre durant la quête du Bâton de la Loi. Il
avait survécu à la bataille finale sur les pentes du mont Tonnerre, mais était
assez vieux pour avoir péri de mort naturelle depuis lors. Malgré son chagrin,
le lépreux se surprit à espérer que sa fin avait été douce.


Il remarqua un homme assis aux
côtés des seigneurs. Il était vêtu comme un guerrier : bottes souples sur
un pantalon noir moulant, chemise noire sans manches sous un plastron de métal
jaunâtre et bandeau jaune. Les deux lignes noires qui lui barraient la poitrine
le désignaient comme l’insigne, commandant de la milice de la Citadelle.
Accoudé à la table, il se masquait les yeux d’une main. On aurait dit qu’il
dormait.


Covenant se détourna et laissa
son regard errer au hasard. Elena s’entretenait à voix basse avec ses pairs les
plus proches. Mhoram attendait au pied des marches qui conduisaient à l’entrée
principale. Les voix des occupants ce la closerie faisaient un brouhaha
insupportable aux oreilles du lépreux. Distraitement, il essuya le sang qui lui
coulait toujours dans les yeux et songea à mourir. « Ça en vaudrait la
peine, ne serait-ce que pour m’échapper », songea-t-il. Il n’était pas
assez fort pour persévérer alors que même ses rêves se retournaient contre lui.
Il devrait laisser le soin de vivre à ceux capables de le supporter.


— Par les feux de l’enfer,
marmonna-t-il. Par les feux de l’enfer…


Un grondement sépulcral retentit.
Les murmures s’interrompirent aussitôt et tous les occupants du lieu tournèrent
la tête vers la porte, dont les deux battants massifs venaient de s’ouvrir.
Malgré son épuisement, Covenant les imita. La vision le frappa tel un coup
vicieux et le vida de ses dernières forces.


Deux sangardes descendaient les
marches, tenant entre eux une créature verte et grise qui semblait en proie à
une terreur abjecte. Même s’ils ne la brutalisaient pas, elle tremblait de peur
et de dégoût. Sa peau glabre luisait de sueur. Elle avait une silhouette
humanoïde, mais avec le torse très allongé et les membres courts de taille
égale, comme si elle se déplaçait généralement à quatre pattes dans des
cavernes basses de plafond. Ses bras et ses jambes pendaient, inutiles et tordus,
sans doute fracturés en plusieurs endroits. Et le reste de son corps était
encore en plus piteux état.


Sa tête n’avait rien d’humain.
Pas d’yeux. En guise de bouche, une simple fente surmontée par deux narines
larges et humides qui palpitaient craintivement. De petites oreilles pointues,
perchées très haut sur le crâne chauve, dont tout l’arrière avait disparu.
Seule une membrane recouvrait le cerveau.


Covenant l’identifia
immédiatement. C’était un repenti. Il en avait déjà vu un, mort sur le sol du gîte
dont il avait la garde, un épieu métallique planté dans le cœur. Comme les
ur-vils, ceux de son espèce étaient issus des démondims ; mais
contrairement à eux, ils avaient choisi de servir le Fief. Celui-ci avait été
torturé avec beaucoup de cruauté et d’imagination.


Les sangardes l’amenèrent jusqu’à
Covenant et s’immobilisèrent devant lui. Malgré la lassitude qui l’imprégnait
jusqu’à la moelle, le lépreux se releva. Déjà, il retrouvait la profondeur de
perception en usage dans le Fief. Il pouvait voir à l’intérieur du repenti,
sentir ce qu’on lui avait fait. Il goûtait son tourment, humait sa douleur
atroce. Une image s’imposa à son esprit : celle du malheureux, prisonnier
d’une poigne maléfique qui l’avait broyé avec jubilation. Il tituba. Une brume
d’hébétude et de désespoir emplit sa tête.


À travers elle, il entendit Elena
dire :


— Seigneur suprême Covenant,
pardonnez-nous de vous imposer ce spectacle accablant, mais nous devons vous
convaincre de nous aider. La gravité de notre situation ne nous laisse pas d’autre
choix. Alors que nous hésitions à vous rappeler, la capture de ce pauvre diable
a balayé nos scrupules.


« Nous savons depuis bien
des années que le Rogue rassemble ses forces pour un ultime assaut contre le
Fief et le moment désigné par sa prophétie approche. Nous ne sommes pas restés
inactifs en votre absence. Depuis le jour où Mhoram a rapporté à la Citadelle
le Bâton de la Loi et le deuxième tabernacle de la Sagesse de Kevin, nous n’avons
cessé de nous préparer à l’affrontement. Nous avons gonflé les rangs de la
milice, fortifié nos défenses, approfondi nos connaissances et découvert
certains usages du Bâton. De leur côté, les gardiens de la Loge ont consacré
toute leur sagesse et leur dévouement à l’étude du deuxième tabernacle.


« Mais quarante ans plus
tard, nous ignorons toujours les intentions exactes de Turpide. Après la
défaite de Sialon Larvae, il a déserté Kiril Threndor pour se replier à Ridjeck
Thome, dans la Crypte. Depuis, nos éclaireurs n’ont pas réussi à pénétrer ses
défenses. Un pouvoir maléfique est à l’œuvre là-bas, dont même Mhoram n’a pu
percer la nature.


« Dans l’intervalle, nous
avons observé à travers le Fief des déplacements de mauvais augure. Des
kresh venus de l’est, des ur-vils du mont Tonnerre, des griffons et autres
redoutables créatures issues du plateau de Sarangrave, des lémures et des
émanations du Vorace, le grand marécage, convergent régulièrement vers les
plaines Dévastées et la Crypte du Rogue. Ils disparaissent derrière les
collines Brisées et n’en reviennent jamais.


« Nul besoin de maîtriser
toute la Sagesse de Kevin pour comprendre que le Rogue se constitue une armée. Néanmoins,
par manque d’informations, nous n’avons pas pu réagir pendant très longtemps.
Puis la chance nous a enfin souri. Durant l’été, nos éclaireurs ont trouvé
cette pitoyable créature à la lisière ouest de la forêt de Grimmerdhore. Ils l’ont
aussitôt amenée ici afin que nous puissions l’interroger.


— Alors, vous l’avez
torturée pour obtenir des renseignements, chuchota Covenant, effaré.


Il avait fermé ses yeux poisseux
de sang pour mieux se barricader en lui-même et s’abandonner à sa vaine colère.


— Nous croyez-vous capable d’une
telle infamie ? s’indigna Elena. Nous ne sommes pas des ravageurs. Jamais
nous ne trahirions le Fief de la sorte. Nous avons fait notre possible pour
soulager le repenti et c’est de son plein gré qu’il nous a révélé ce qui
pouvait nous être utile. À présent, il nous supplie de l’achever. Écoutez-moi,
Incrédule. Ceci est l’œuvre de Turpide. Il détient la Pierre de Maleterre et,
de toute évidence, sait s’en servir.


À travers la brume qui
enveloppait son esprit, Covenant entendit la porte s’ouvrir de nouveau. Quelqu’un
descendit les marches et s’entretint à voix basse avec Mhoram.


— Haut seigneur, lança
celui-ci, j’ai fait apporter de la panseglaise pour soigner l’Incrédule. Je
crains que ses blessures n’aillent bien au-delà de l’entaille qui lui barre le
front. Un autre mal le ronge et il faut l’en guérir sans délai.


— Naturellement, acquiesça
Elena.


Covenant entendit Mhoram se
diriger vers lui à grandes enjambées résolues. Il recula en se frottant les
yeux. Mhoram tenait un petit bol de pierre contenant une substance brunâtre,
piquetée de paillettes d’or.


— Ne vous avisez pas de me
toucher avec ça, chuchota le lépreux.


— Seigneur suprême, protesta
Mhoram, étonné. C’est de la panseglaise, la boue miraculeuse du Fief. Elle vous
rendra force et santé.


— Je sais très bien de quoi
elle est capable ! (Covenant avait tellement crié que ses cordes vocales
étaient à vif et donnaient à sa voix des inflexions spectrales.) J’ai déjà été
victime de ses effets. Si vous en mettez sur ma tête, je vais recouvrer les
sensations perdues de mes doigts et de mes orteils, et avant de réaliser ce qui
m’arrive, je serai en train de vi… (Il se reprit de justesse.) De faire du mal
à autrui.


— Je sais, murmura Elena.


— C’est ça, le véritable
mensonge, aboya Covenant en désignant le bol. L’impression de vigueur que donne
cette matière… Je ne puis la supporter. (Il prit une profonde inspiration et dit
fermement :) Je n’en veux pas.


Mhoram le dévisagea intensément.
Voyant que la résolution du lépreux ne vacillait pas, il lui demanda à voix
basse :


— Souhaitez-vous donc
mourir, mon ami ?


— Utilisez plutôt la
panseglaise pour soigner ce pauvre diable, suggéra Covenant sur un ton morne.
Il en a bien plus besoin que moi.


— Nous avons déjà essayé,
répliqua Mhoram sans cesser de le fixer. Vous nous connaissez, Incrédule. Vous
savez que nous n’aurions pu rester sourds à ses supplications. Mais nos
pouvoirs ne peuvent rien pour lui. Nos guérisseurs sont sans recours face à l’envoûtement
qui a frappé son âme. Il a failli succomber au contact de la panseglaise.


Malgré cela, Covenant s’obstina à
camper sur ses positions.


Derrière lui, Elena ajouta :


— Même le Bâton de la Loi ne
peut rivaliser avec la puissance maléfique qui a broyé le repenti. C’est ainsi,
seigneur suprême. Nous devons admettre que la Pierre de Maleterre nous
surpasse.


« Néanmoins, ce malheureux
nous a fourni des informations précieuses. Grâce à lui, beaucoup de choses
obscures se sont éclaircies. Jadis, il répondait au nom de dharmakshetra,
ce qui signifie « le brave » dans sa langue. Désormais, il se fait
appeler dukkha – « la victime ». Parce que ses semblables
voulaient découvrir les plans du Rogue, il s’est rendu à la Crypte. Là-bas, il
a été capturé et torturé, puis libéré, sans doute pour servir d’avertissement à
son peuple.


« Quand vous avez délivré le
message du Rogue au conseil, voilà quarante ans, nous ignorions tout des intentions
du Tueur Gris. Pourquoi prévenait-il les seigneurs que Sialon Larvae avait
trouvé le Bâton de la Loi dans les entrailles du mont Tonnerre ? Pourquoi
nous permettait-il de nous préparer et de mettre au point une stratégie défensive ?
Pourquoi avait-il aidé le lémure dans sa quête de puissance pour le trahir
ensuite ? Eh bien, nous connaissons la réponse à ces questions ! Une
fois en possession du Bâton, Sialon l’avait utilisé pour exhumer un fléau
enfoui, la Pierre de Maleterre, dont les pouvoirs mettaient le Rogue à sa
merci.


« Mais en compagnie de
Mhoram et du haut seigneur Prothall fils de Dwillian[bookmark: _ftnref1][1], vous avez récupéré le Bâton et mis
un terme à la menace constituée par le lémure. Ainsi la Pierre est-elle tombée
entre les mains de Turpide. Il savait que, combinée à ses propres pouvoirs,
elle lui conférerait une puissance supérieure à celle du Bâton de la Loi. Et il
n’ignorait pas que nous ne maîtrisions pas le peu de la Sagesse de Kevin dont
nous disposions.


« Pendant ces quarante
dernières années, nous avons œuvré sans relâche. Nous avons parlé aux divers
peuples du Fief. La Loge a accueilli un nombre d’élèves sans précédent pour
nous fournir les guerriers, les gardiens et les seigneurs que nous lui
réclamions. Les rhadhamaerl et les lillianrill ont travaillé d’arrache-pied.
Et tous se sont dévoués à l’étude des deux premiers tabernacles et du Bâton.
Grâce à nos efforts conjugués, la Mémoriade, où fut jadis prêté le serment de
guérir la Terre, a refleuri et vu s’accomplir des exploits que nos ancêtres n’auraient
jamais pu imaginer. Le Bâton a assouvi maints de nos besoins. Pourtant, nous
avons échoué dans notre entreprise.


« Les connaissances et le
pouvoir que nous possédons nous viennent de Kevin, haut seigneur parmi les vénérables.
Aujourd’hui, nous affrontons l’ennemi devant lequel il succomba naguère, un
adversaire devenu bien plus puissant grâce à la Pierre de Maleterre. De notre
côté, nous n’avons recouvré que deux des sept tabernacles dans lesquels Kevin a
placé les textes sacrés de sa Sagesse et une faiblesse de notre entendement
nous empêche de percer leur mystère. Or, tant que nous ne nous serons pas approprié
leur substance, nous ne pourrons prétendre aux cinq autres. Le pouvoir est
dangereux quand il tombe entre les mains d’êtres mal informés ou incapables de
le contenir. Kevin le savait ; aussi a-t-il caché les tabernacles de telle
sorte que la compréhension de chacun d’eux mène à la découverte du suivant.


« Pendant quarante ans,
notre échec nous a poursuivis et hantés. Et grâce à ce repenti, nous avons appris
que Turpide n’était pas resté inactif, lui non plus. Il a usé de son pouvoir
pour rassembler ses troupes. Au-delà des collines Brisées, le paysage disparaît
sous des myriades de pauvres créatures difformes, comme dukkha, dont
Turpide tient l’âme sous l’emprise de la Pierre. Jamais encore le Fief n’avait
contemplé armée aussi gigantesque et maléfique. À sa tête, le Rogue a placé ses
trois ravageurs, ses serviteurs les plus redoutables. Il se peut que ses hordes
soient déjà en marche vers nous.


« Voilà pourquoi nous vous
avons appelé, seigneur suprême Covenant, Incrédule et porteur d’or blanc. Vous
êtes notre ultime recours, notre unique espoir de vaincre. Nous savions qu’il
vous en coûterait de revenir ici, mais cous avons juré de servir le Fief, et c’était
le seul moyen de tenir notre promesse. Alors, Thomas Covenant, nous refuserez-vous
votre aide ?


La voix d’Elena avait pris de l’ampleur
pendant son discours. Covenant n’avait pu faire autrement que de l’écouter. Ses
paroles l’atteignaient droit au cœur et faisaient resurgir les souvenirs enfouis
du Fief. Il revoyait la danse ensorcelante des esprits, la beauté vivace et apaisante
des collines d’Andelain, l’inquiétante phosphorescence de la forêt de
Morinmoss, l’étendue austère des plaines de Ra et le galop des grands chevaux
sauvages qui les peuplaient. Avec une acuité poignante, il se rappelait ses
sensations retrouvées, le contact de la pierre et de l’herbe sous ses doigts
aux nerfs régénérés.


— Votre espoir vous abuse,
grommela-t-il dans le silence qui suivit la vibrante supplique d’Elena. Je ne
connais pas les secrets de l’or blanc. Ils concernent la vie, or je ne suis qu’un
mort en sursis. La vie est sensations, et étant lépreux, je n’en éprouve plus
aucune. Je ne peux rien pour vous.


Peut-être se serait-il remis en
colère si une voix inconnue ne s’était pas exclamée soudain :


— Alors, pourquoi ne
jetez-vous pas votre anneau ?


Pivotant, Covenant se retrouva
face à l’homme qui, quelques minutes plus tôt, était assis à la table des
seigneurs. Il était descendu au niveau inférieur de la closerie et le toisait,
les mains sur les hanches. À sa grande surprise, Covenant vit qu’il portait des
lunettes noires dont les verres se prolongeaient le long des branches, masquant
totalement ses yeux. Il ne cessait de tourner la tête, comme s’il étudiait tout
ce qui l’entourait. « On dirait qu’il garde un secret », songea
Covenant. Le léger sourire qui flottait sur ses lèvres avait quelque chose d’insondable,
telle une révélation proférée dans une langue étrangère.


L’incongruité de son
accoutrement, dans ce décor médiéval, n’avait pas échappé à Covenant, mais il
était trop secoué par la question posée pour la relever.


— C’est mon alliance,
répondit-il avec raideur.


L’homme haussa les épaules comme
pour réfuter l’argument.


— Vous parlez de votre femme
au passé. Vous êtes séparé d’elle, ou divorcé. Désormais, vous ne pouvez plus
jouer sur les deux tableaux. Vous devez choisir. Débarrassez-vous de l’anneau
et accrochez-vous à ce que vous jugez être la réalité, ou laissez le souvenir
de votre femme de côté et faites votre devoir ici.


L’affront que constituaient ces
paroles pour Covenant lui donna l’énergie de protester :


— Mon devoir ? Et que
savez-vous de mon devoir ?


— Je m’appelle Hile Troy, se
présenta l’autre en inclinant la tête. Je suis l’insigne de la milice. Ma
mission consiste à trouver un moyen de vaincre l’armée de Turpide.


— Hile Troy vient du même
monde que vous, Incrédule, ajouta Elena.


Quoi ?


Covenant eut l’impression que le
sol se dérobait sous ses pieds. Ses jambes flageolèrent. Le vertige l’assaillit
comme s’il se tenait en haut d’une falaise et il trébucha. Mhoram le rattrapa
tandis qu’il tombait à genoux.


L’incident détourna un instant l’attention
des sangardes qui soutenaient dukkha. Avant qu’ils puissent réagir, le repenti
se dégagea et bondit vers Covenant en poussant un cri de rage. Mhoram pivota
alors et bloqua la charge de la créature avec son bâton. L’instant d’après, les
gardes la maîtrisèrent. Mais Covenant ne vit rien. Quand Mhoram l’avait lâché,
il s’était affaissé près de la fosse aux ignescentes, aussi faible que s’il s’était
vidé de son sang. Pendant quelques secondes, il perdit connaissance.


Il revint à lui au contact d’une
douce fraîcheur sur son front. Sa tête reposait dans le giron de Mhoram, qui badigeonnait
sa plaie de panseglaise. Déjà, la boue miraculeuse faisait effet. La sensation
apaisante se propageait au visage de Covenant, détendant ses traits crispés.
Une vague somnolence s’empara de lui comme elle desserrait l’étau de la fatigue
et endormait la vigilance de son esprit. À travers sa lassitude, il vit le
piège de son hallucination se refermer sur lui.


— Faites-moi sortir d’ici,
chuchota-t-il sur un ton implorant.


Mhoram parut comprendre. Il
acquiesça et aida le lépreux à se relever. Puis, sans un mot, il tourna le dos
à ses pairs et se dirigea vers la porte de la closerie, entraînant Covenant
avec lui.
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« Peut-être perdu »


 


 


 


CE FUT TOUT JUSTE SI COVENANT ENTENDIT le battant se refermer derrière lui.
Il était à peine conscient de ce qui l’entourait. Son attention était tournée
vers lui-même, vers les effets de la panseglaise, dont la fraîcheur semblait
irradier ses chairs. Déjà, un picotement parcourait la peau de sa figure et de
son cou. Covenant suivait sa progression, comme si la boue miraculeuse était un
poison qu’il avait absorbé pour mettre fin à ses jours.


Quand la douce caresse de la
matière gagna sa poitrine, il tituba et perdit l’équilibre. Bannor lui prit l’autre
bras. Ensemble, Mhoram et lui portèrent Covenant à travers le dédale de
couloirs et d’escaliers qui reliaient entre eux les différents niveaux de la
Citadelle. Enfin, ils pénétrèrent dans un appartement spacieux. Ils gagnèrent
la chambre, déposèrent le lépreux sur le lit et le déshabillèrent. Puis Mhoram
se pencha vers lui et dit sur un ton rassurant :


— Tel est le pouvoir de la
panseglaise. Quand le mal est profond, elle induit le sommeil pour hâter la
guérison. Reposez-vous. Vous semblez en avoir grand besoin.


Bannor et lui firent mine de
sortir. Covenant sentait la fraîcheur picotante lui envelopper le cœur. D’une
voix faible, il rappela Mhoram. Une angoisse sourde l’étreignait ; il ne
supportait pas l’idée de se retrouver seul. Sans se soucier de ce qu’il disait –
car il cherchait juste à retenir le seigneur auprès de lui –, il demanda :


— Pourquoi ce… dukkha
m’a-t-il attaqué ?


De nouveau, Mhoram parut
comprendre ses tourments. Il approcha un tabouret et s’assit au chevet de
Covenant.


— La réponse n’est pas
simple, mon ami. Dukkha a tellement souffert qu’il n’a plus toute sa
tête, et je ne puis que deviner les impulsions obscures auxquelles il obéit.
Mais vous devez garder à l’esprit l’histoire des repentis. Pendant de nombreux
siècles après la profanation, ils ont servi le Fief – non par allégeance envers
les nouveaux seigneurs qui s’étaient installés à Pierjoie, mais par désir d’expier
les abominations perpétrées par les ur-vils. Une telle créature vit toujours en
dukkha. Bien que son âme dominée par le pouvoir de la Pierre serve
désormais le Rogue, il se souvient de ce qu’il était et hait ce qu’il est
devenu. C’est ainsi que Turpide agit en toutes choses : il force ses
adversaires à devenir ce qu’ils exècrent et à détruire ce qui leur est cher.


« Mon ami, je vais vous
sembler dur, mais… Je pense sincèrement que dukkha vous a agressé parce
que vous avez refusé d’aider le Fief. Il mesure l’étendue de votre pouvoir
potentiel : issu des démondims, il en sait bien plus long que n’importe
lequel d’entre nous sur les secrets de l’or blanc. Et il souffre trop pour
tenir compte des arguments que vous avez avancés pour justifier votre non-intervention.
Les derniers vestiges de sa raison brisée n’ont retenu qu’une chose : vous
vouliez abandonner le Fief à lui-même. Alors, la colère l’a galvanisé et, l’espace
d’un instant, il a recouvré assez de force pour se jeter sur vous.


« Ah, seigneur suprême…
Naguère, vous nous avez dit que le Fief était le produit d’un rêve qui risquait
de vous faire basculer dans la folie. Mais les songes recèlent bien d’autres
dangers. Comme celui de perdre une idée de soi qui ne pourra jamais être
retrouvée.


Covenant soupira. Mhoram venait
de lui fournir une explication compréhensible. Mais lorsque sa voix calme se tut,
il réalisa à quel point il avait besoin d’elle – combien il était près du
précipice vertigineux qui menaçait de l’engloutir. Il tendit une main comme
pour se retenir et ses doigts se refermèrent sur ceux du seigneur. Une fois de
plus, il tenta de se justifier.


— Joan était ma femme,
souffla-t-il. Elle avait besoin de moi. Elle… Jamais elle ne me pardonnera mon
silence.


Il était si épuisé qu’il ne
voyait plus le visage de Mhoram. Mais tandis que l’inconscience s’emparait de
lui, il sentit la ferme pression des doigts du seigneur sur les siens.
Réconforté, il s’abandonna au sommeil.


Il se retrouva suspendu sous un
ciel immense, à peine éclairé par des étoiles clairsemées. Dans leur lumière
diffuse, une myriade de formes noires semblaient planer au-dessus de lui,
prêtes à frapper. Il n’avait aucun moyen de se défendre contre ces charognards.
Mais telle une ancre, une main le retenait et l’empêchait de partir à la
dérive.


Au bout d’un moment, il revint à
lui. Sans ouvrir les yeux, il sonda chaque partie de son corps, comme en quête
de bubons. Un drap le recouvrait jusqu’à la poitrine. Il en percevait la
souplesse et la fraîcheur contre ses orteils. L’engourdissement glacé s’y était
dissipé, chassé par la tiédeur bienfaisante qui l’imprégnait jusqu’à la moelle.
Le changement était encore plus évident dans ses extrémités supérieures. Son
poing droit s’était entortillé dans le drap. Quand il voulut le dégager, il
éprouva la texture du tissu. Et dans les jointures de sa main gauche, il
sentait battre le pouls de Mhoram, qui le tenait toujours aussi fermement.


« Mais les nerfs ne
régénèrent pas ! C’est impossible ! Enfer et damnation ! »
En même temps que de sensations, son toucher retrouvé le remplissait de peur. Involontairement,
il chuchota :


— Non, non !


— Ah, mon ami, soupira
Mhoram. Vos rêves sont pleins d’une rébellion que je ne comprends pas. Votre
respiration laborieuse m’a révélé que vous résistiez à la guérison et je ne
saurais dire si le traitement vous a été bénéfique ou non.


Covenant leva les yeux vers le
visage plein de compassion de Mhoram, qui était toujours assis à son chevet. Il
avait posé son bâton ferré contre le mur, à portée de sa main. Plus aucune
torche ne brûlait dans la pièce. La lumière du soleil se déversait par une
grande fenêtre à encorbellement située non loin du lit.


Sous le regard intense de Mhoram,
Covenant prit conscience que celui-ci n’avait pas relâché son étreinte. Gêné,
il se dégagea, se redressa sur les coudes et, d’une voix encore enrouée,
demanda combien de temps il avait dormi.


— Nous sommes en début d’après-midi,
répondit Mhoram. Nous vous avons appelé hier soir.


— Et vous m’avez veillé tout
ce temps ? s’étonna Covenant.


Mhoram sourit.


— Non. Pendant la nuit…
Comment dire ? Ma présence a été sollicitée ailleurs. Le haut seigneur
Elena a pris le relais en mon absence. (Il marqua une pause et ajouta :)
Elle souhaiterait s’entretenir avec vous en fin de journée, si vous le voulez
bien.


Covenant garda le silence. La
mention d’Elena avait réveillé son indignation. C’était elle qui l’avait forcé
à revenir dans le Fief, elle qui l’avait arraché à Joan sans son consentement. « Joan ! »,
gémit-il en son for intérieur. Pour masquer sa détresse, il se leva, ramassa
ses vêtements et se mit en quête d’un endroit où faire sa toilette.


Dans la pièce voisine, il
découvrit une cuvette et une baignoire de pierre munies d’une série de valves
qui permettaient d’y faire couler de l’eau à volonté. Il remplit la cuvette.
Quand il y plongea les mains, une sensation glaciale exacerba la vitalité
retrouvée de ses nerfs. Furieux, il mit sa tête sous le robinet et ne se
redressa que lorsque le froid commença à lui faire mal au crâne. Dégoulinant,
il s’approcha de la vasque d’ignescentes posée près de la baignoire.


Tout en séchant, il s’efforça d’apaiser
les pulsations douloureuses de son cœur. Il était crucial qu’il reconnût et
acceptât les faits. Joan était désormais perdue pour lui ; c’était aussi
irréfutable et irrémédiable que la maladie. Comme il ne lui avait pas répondu
au téléphone, elle avait sûrement cru qu’il rejetait sa tentative de lancer un
pont au-dessus du gouffre de leur solitude respective. Et il ne pouvait rien y
faire. Il était de nouveau prisonnier de son hallucination. S’il voulait
survivre, pleurer des espoirs envolés était un luxe qu’il ne pouvait pas s’offrir.
Les attentes d’un lépreux étaient forcément vaines, donc dangereuses. Elles
pouvaient le tuer en l’empêchant de voir la réalité meurtrière.


Et celle-ci posait que le Fief
était un mirage. Une illusion dont Covenant se retrouvait captif pour la
seconde fois, englué dans la toile d’araignée de ses faiblesses. « Non !
Je ne le supporterai pas ! » protesta-t-il en lui-même, mais sans
conviction.


Peu à peu, sa peau se
réchauffait. Des sensations guillerettes remontaient le long de ses membres.
Les traits tordus par un rictus obstiné, il procéda à une SVE. Puis il s’examina
dans un miroir de pierre polie. Son front ne portait plus la moindre marque. La
panseglaise avait effacé la plaie.


— Mhoram ! appela-t-il
sur un ton plus suppliant qu’il ne l’aurait voulu.


Pour compenser, il se rhabilla
avec des gestes raides, pleins de fureur contenue. Quand le seigneur apparut
sur le pas de la porte, il ne leva pas les yeux vers lui. Il enfila son jean,
son T-shirt et ses bottes, puis passa dans la troisième pièce de l’appartement.


Là, il trouva une ouverture qui
donnait sur un balcon. Il sortit à l’air libre. Aussitôt, des perspectives se déployèrent
devant lui et le vertige le saisit. La saillie se découpait à mi-hauteur de la
face sud de Pierjoie, plus de trois cents mètres au-dessus des collines qui
ondulaient à la base des montagnes. Ce fut comme si un gouffre venait de s’ouvrir
inopinément sous les pieds de Covenant. Ses oreilles bourdonnèrent ; il se
pressa contre la rambarde et l’agrippa de toutes ses forces.


Mhoram, qui l’avait rejoint, lui
demanda s’il se sentait bien. Il ne lui répondit pas. Prenant une profonde inspiration,
il se redressa et recula pour se plaquer contre le mur, d’une solidité
réconfortante. Alors, il balaya le paysage du regard.


Comme dans son souvenir, Pierjoie
occupait une large portion des pics qui se dressaient immédiatement à l’ouest.
Des siècles plus tôt, à l’époque du vénérable Damelon, les géants avaient
taillé la forteresse à même un promontoire rocheux. Au-dessus de celui-ci, un
plateau s’étendait vers l’ouest et le nord ; une ou deux lieues plus loin,
au-delà des chutes Ferlées, il venait mourir au pied des falaises déchiquetées
de la chaîne Ouestronne. Covenant ne pouvait voir les chutes, mais il
distinguait la Blanche, qui prenait sa source dans leur bassin et filait
rapidement vers le sud.


De l’autre côté de la rivière, au
sud-ouest, des collines et des plaines inhabitées séparaient Pierjoie de la
Mémoriade. A l’est, en revanche, ce n’étaient que champs cultivés, bosquets d’arbres
touffus, torrents joyeux et villages scintillant sous le soleil comme s’ils
débordaient de santé. En les observant, Covenant réalisa que l’automne arrivait
dans le Fief. Malgré le soleil qui brillait dans le ciel, l’air était plutôt
frais, et la brise qui soufflait doucement sur Pierjoie apportait une riche
odeur d’humus et de feuilles mortes.


La saison, si différente de celle
à laquelle il avait été arraché, raviva son impression de décalage, de brutale
et impossible translation. Elle lui rappela de nombreuses choses, mais il
choisit de se concentrer sur les événements de la veille.


— Avez-vous songé,
demanda-t-il avec raideur à Mhoram, que Turpide a probablement libéré ce malheureux
repenti à seule fin de vous pousser à m’appeler ?


— Bien entendu. Il espère
que vous serez l’instrument de notre perte.


— Alors, pourquoi avez-vous
joué son jeu ? s’exclama Covenant. Par les feux de l’enfer ! Vous
savez ce que j’en pense ; je vous l’ai dit et répété assez souvent. Je
refuse d’être responsable de votre sort.


Mhoram haussa les épaules.


— Tel est le paradoxe de l’or
blanc. L’espoir d’un côté, la trahison de l’autre. Nous étions obligés de
courir le risque. Sans aide extérieure, jamais nous ne parviendrons à vaincre
le Rogue. Nous voulons croire qu’en dernier ressort, vous ne tournerez pas le
dos au Fief.


— Vous avez eu quarante ans
pour y réfléchir. Depuis le temps, vous devriez avoir compris que je ne mérite
ni ne désire votre confiance.


— Peut-être. En tout cas, c’est
l’opinion d’Hile Troy – même s’il ignore beaucoup de choses à votre sujet. Il
pense que c’est folie de placer notre foi en un homme si peu disposé à donner
de sa personne. Et il n’est pas convaincu que nous perdrons la guerre. Il
échafaude des plans d’une audace folle. Mais j’ai entendu rire le Rogue. Pour
le meilleur ou pour le pire, je suis le voyant et l’oracle de ce conseil. Aussi
ai-je approuvé le haut seigneur quand elle a suggéré de vous solliciter.


« Thomas Covenant, nous n’avons
pas passé ces dernières années à nous tourner les pouces en rêvant de paix
pendant que Turpide accroissait sa puissance et rassemblait ses forces. Depuis
votre départ, nous nous sommes préparés à nous défendre. Avec nos éclaireurs,
nous avons sillonné le Fief d’un bout à l’autre pour mobiliser les habitants et
développer nos maigres connaissances. J’ai bravé les collines Brisées et
combattu l’ennemi au bord de Mordouve. Je n’entrerai pas dans les détails ;
sachez seulement que j’ai rapporté de mon périple de nombreuses informations
sur les ravageurs. Dukkha n’est pas la seule raison pour laquelle nous
vous avons appelé.


Malgré le soleil qui dardait ses
rayons sur lui, Covenant ne put réprimer un frisson en entendant le mot « ravageurs ».
Se souvenant du premier repenti qu’il avait rencontré, transpercé d’une lance
par l’un d’eux, il demanda :


— Alors ? Qu’avez-vous
appris ?


— Beaucoup ou peu de choses,
soupira Mhoram, selon l’usage que nous en ferons. L’importance de ces informations
est incontestable, mais leur valeur nous échappe pour le moment.


« Lors de votre précédent
séjour parmi nous, nous avons découvert que les ravageurs vivaient encore –
que, comme leur maître, ils n’avaient pas été anéantis par le rituel de
profanation. Nous étions déjà instruits de leur existence par nos légendes, par
la Sagesse du premier tabernacle et par les récits des géants. Nous savions qu’ils
se nommaient Sheol, Jehannum et Herem, et qu’ils ne possédaient pas de corps.
Entités intangibles, ils se nourrissaient de l’âme d’autrui. Lorsque le Rogue était
assez puissant pour leur prêter sa force, ils possédaient des créatures ou des
gens en annihilant leur volonté et en s’appropriant leur chair pour exécuter
leurs sombres desseins. Sous ces formes d’emprunt, ils étaient si bien cachés
qu’ils pouvaient gagner la confiance de leurs ennemis. Ainsi envoyèrent-ils à
la mort maints courageux défenseurs du Fief, du temps des vénérables.


« Aux abords de la Crypte, j’en
ai appris bien davantage et j’ai failli le payer de ma vie. Battu à plate
couture, je me suis enfui à travers les collines Brisées, avec pour seule arme
le bâton de Varil mon père. Je n’ai pu empêcher mon adversaire de porter la
main sur moi. Je pensais affronter le vilmestre suprême, mais je me trompais.


Mhoram fixait le ciel sans le
voir, des souvenirs funestes défilant dans ses yeux. Au bout d’un moment, il
reprit :


— C’était un ravageur dans
la peau d’un ur-vil. Son contact odieux m’a révélé son histoire. Au
commencement des temps, dans un passé si reculé que nos récits n’en portent
même plus la trace, bien avant l’arrivée de l’homme dans le Fief et le saccage
cruel de la Forêt primordiale, le Colosse était doué de pouvoir et de volonté. Dressé
tel un poing menaçant au bord de la Faille, à l’endroit où la Cavalière prend
le nom de Ruinelave, ce monolithe protégeait les Hautes Terres contre toute
invasion par les habitants maléfiques des Basses.


Mhoram entonna une lamentation
pleine de chagrin et de gloire perdue, qui narrait l’histoire du Colosse telle
que les seigneurs la connaissaient avant sa bataille contre le ravageur.


Du temps où la Forêt primordiale
dominait encore le Fief, le Colosse détenait le pouvoir de repousser le Mépris.
Et il le brandit jusqu’à ce que la barbarie insoupçonnée des hommes ait déjà
causé trop de dégâts pour être endiguée. Alors, outré et affaibli par l’inutile
massacre des arbres, il baissa sa garde et laissa l’ombre approcher.


Depuis ce jour – depuis l’offense
qui avait entraîné sa capitulation –, la Terre avait lentement perdu la
capacité et la volonté de se défendre. Ainsi le fardeau de résister au Rogue
était-il échu à la race qui avait provoqué le déferlement du Mépris sur elle.


— Mais en réalité, reprit
Mhoram à la fin de la complainte, ce n’était pas le Mépris que le Colosse repoussait,
car il arriva dans le Fief bien après lui, avec les êtres venus des froides
étendues nordiques et des implacables déserts du sud. Non, c’est à un autre
ennemi qu’il barrait le passage : trois frères qui sévissaient déjà dans
les plaines Dévastées longtemps avant que l’ombre de Turpide ne s’abatte sur
elles. Ces triplés répondaient aux noms de samadhi, moksha et turiya.
Ils haïssaient la Terre et tous ses fruits de la même façon que Turpide abhorrent
la vie et l’amour.


« Lorsque le Colosse leva
son interdit, ils s’aventurèrent dans les Hautes Terres où, dans leur soif de
carnage et de destruction, ils ne tardèrent pas à tomber sous l’emprise du Rogue.
À compter de ce jour, ils furent ses serviteurs les plus redoutables. Ils
exécutèrent ses basses œuvres, signèrent ses trahisons et commandèrent ses
armées quand il ne pouvait ou ne souhaitait pas s’en charger. Ce fut samadhi,
aujourd’hui appelé Sheol, qui provoqua la défaite de Berek. Après avoir
massacré les champions de la Terre, il mutila Cœur-Vaillant et le força à se
replier seul sur les pentes du mont Tonnerre. Quant à turiya et
moksha, Herem et Jehannum, ils incitèrent les puissants démondims à engendrer
les ur-vils.


« À présent réunis avec
Turpide, ils n’aspirent plus qu’à décimer les peuples du Fief, à en arracher
jusqu’au dernier arbre et à en calciner le sol. Maudite soit mon ignorance !
Je ne peux prévoir comment ils agiront et où ils frapperont. J’entends leurs
voix avides, mais leur stratégie m’échappe. Las, le Fief est en danger de mort
parce que ses défenseurs sont trop faibles.


Captivé par l’éloquence de
Mhoram, Covenant l’avait écouté sans l’interrompre. La voix vibrante du
seigneur l’ensorcelait ; elle semblait assombrir le soleil et ouvrir ses
perceptions au mal cruel qui, tapi sous la vigueur apparente du Fief, défiait
ses champions vulnérables. Le lépreux avait beau chercher en lui-même, il ne
voyait rien qui lui permît de contrer le fléau. D’autres gens lui avaient déjà
fait confiance, qui tous avaient souffert de son irréductible impuissance. Sur
un ton plus dur qu’il ne l’aurait voulu, il demanda :


— Pourquoi ?


Mhoram s’arracha à la contemplation
de ses visions et se tourna vers lui en haussant un sourcil interrogateur.


— Pourquoi êtes-vous trop
faibles ? précisa Covenant.


Le seigneur sourit.


— Quelle drôle de question !
Si je le savais, je n’en serais pas réduit à quémander votre aide. (Comme le
lépreux le fixait d’un air insistant, il suggéra :) Rentrons. On nous a
préparé un repas. Je tâcherai de vous apporter des éléments de réponse pendant
que nous dînerons.


Covenant refusa. Malgré la faim,
il ne voulait pas faire davantage de concessions au Fief – du moins, tant qu’il
ne saurait pas exactement de quoi il retournait.


Mhoram le dévisagea un moment,
puis lança sur un ton mesuré :


— Même si vous avez raison,
si le Fief n’est rien de plus qu’un rêve dangereux qui menace de vous
précipiter dans la folie, cela ne vous dispense pas de vous nourrir. Quel que
soit votre trouble mental, vos besoins physiques demeurent.


— Non, contra Covenant.


Alors, les paillettes d’or s’embrasèrent
dans les yeux de Mhoram comme si ses prunelles reflétaient l’ardeur du soleil.
Mais il se ressaisit et dit calmement :


— Dans ce cas, répondez
vous-même à cette question. Répondez-y et sauvez-nous. Si nous sommes
impuissants et privés d’alliés, c’est votre faute. Vous seul êtes capable de
pénétrer les mystères qui nous entourent.


— Non, répéta Covenant. (Il
n’acceptait pas le blâme que Mhoram tentait de lui imputer. C’était aussi
injuste que de l’accuser d’être lépreux !) Vous allez trop loin.


— Seigneur suprême, articula
patiemment Mhoram. Un péril sans précédent menace le Fief. Aucune distance ne m’arrêtera.


— Ce n’est pas de ça que je
parlais. Je voulais dire que vous m’attribuez trop d’importance et de pouvoir.
Je ne suis qu’une victime, comme vous. Je ne sais rien d’autre que ce que vous
me révélez. Et j’aimerais comprendre pourquoi vous tenez absolument à me rendre
responsable de votre sort. Pourquoi vous estimez-vous plus faibles que moi ?
Après tout, vous possédez le Bâton de la Loi. Vous maîtrisez le rhadhamaerl
et le lillianrill. Alors, qu’est-ce qui vous empêche de tenir tête au
Rogue ?


Le rouge qui était monté aux
joues de Mhoram reflua lentement. Il croisa les bras, serrant son bâton sur sa
poitrine, et eut un sourire en coin.


— Votre question devient
plus complexe chaque fois que vous la reformulez. Si je tarde encore à vous
répondre, c’est un récit digne d’un géant qu’il me faudra bientôt pour
satisfaire votre curiosité. Pardonnez-moi, mon ami. Je sais que nous ne pouvons
placer notre salut entre vos seules mains. Rêve ou pas, ça ne fait aucune
différence. Nous devons servir le Fief de notre mieux.


« D’abord, je vous rappelle
que le rhadhamaerl et le lillianrill n’ont pas de rapport avec
les seigneurs. Au fil des âges, la tradition de la pierre et celle du bois ont
été respectivement préservées par les stèlagiens et les sylvestres. Durant leur
exil, après le rituel de profanation, les peuples du Fief ont perdu une grande
partie de ce qui faisait naguère la richesse de leur existence. Gravement
démunis, ils n’ont pu se reposer que sur ces coutumes pour assurer leur survie.
Et quand ils sont revenus dans le Fief, ils les ont rapportées avec eux,
incarnées par les ignessires et les magistères. Chargés du bien-être des
populations qui se sont rassemblées autour d’eux, ceux-ci leur fournissent
désormais chaleur en hiver et abondance en été – en harmonie avec la chanson du
Fief.


« La Sagesse de Kevin, en revanche,
est l’affaire exclusive de la Loge et des seigneurs. L’époque des vénérables
fut la plus glorieuse et la plus prospère de l’histoire du Fief. La santé et la
joie fleurissaient partout ; l’étincelant joyau d’Andelain festonnait le
cœur de la Terre de pierres et de bois précieux. Tout cela prit fin lorsque
Turpide entra en guerre ouverte contre Kevin fils de Loric. Dans son désespoir,
ce dernier lança le rituel de profanation. En détruisant ce qu’il aimait, il
pensait anéantir le Rogue du même coup.


« Mais au dernier moment, il
eut une vision prophétique et trouva le moyen de préserver partiellement la
beauté de Terre. Il prévint les géants et les ranyhyn afin qu’ils puissent
fuir. Il ordonna aux sangardes de l’abandonner pour se mettre en sécurité. Et
il dissimula sa Sagesse dans sept tabernacles, afin qu’elle subsiste, mais ne
tombe pas entre les mains de n’importe qui. Puis il remit le premier d’entre
eux aux géants, qui, lorsque l’exil des hommes prit fin, le passèrent à leur
tour aux nouveaux seigneurs, les ancêtres du conseil actuel. Afin de se
protéger contre la passion dévastatrice de Kevin, ceux-ci conçurent le serment
de paix et l’apportèrent aux peuples du Fief.


« Vous savez en quelles
circonstances nous avons découvert le deuxième tabernacle. Comme le premier, il
abrite maintes connaissances empreintes de pouvoir. Lorsque nous les
maîtriserons, elles nous conduiront au troisième tabernacle, et ainsi de suite,
jusqu’à ce que nous ayons recouvré l’intégralité de la Sagesse de Kevin. Jusqu’à
présent, nous avons traduit le langage des vénérables ; appris les rituels
et les chants contenus dans les écrits sacrés ; développé les compétences
qu’ils nous enseignaient ; étudié la paix ; et nous sommes consacrés
au service du Fief. Pourtant, c’est comme si notre compréhension restait
superficielle. Quant aux sept mots qui permettent d’invoquer le Pouvoir de la
Terre, nous n’en saisissons pas grand-chose.


« Seigneur suprême, nous ne
sommes pas à la hauteur de la tâche qui nous a été fixée. Mon cœur me le dit :
quelque défaillance intime nous empêche d’accéder au contrôle de la Sagesse de
Kevin.


Mhoram se tut et s’abîma dans une
contemplation douloureuse, la joue appuyée contre son bâton. Covenant l’observa
pendant un moment. La tiédeur du soleil et la fraîcheur de la brise semblaient
souligner le jugement sévère que le seigneur portait sur lui-même et sur ses
pairs. L’impressionnante masse de Pierjoie condamnait ses habitants à la
modestie.


Pourtant, l’humble aveu de Mhoram
força l’admiration de Covenant, qui trouva enfin le courage de lui poser sa
question la plus importante.


— Dans ce cas, pourquoi
suis-je ici ? Pourquoi Turpide vous a-t-il laissés m’appeler ? Ne
désire-t-il pas s’emparer de l’or blanc ?


Sans relever la tête, Mhoram
répondit :


— Le Rogue n’est pas prêt à
vous affronter. La magie sauvage le dépasse. Au lieu de se mesurer à elle, il
va veiller à ce que vous soyez l’instrument de votre propre perte. Je l’ai vu.


— Vous l’avez vu ?
répéta Covenant tout bas.


— De sombres visions m’ont
permis de sonder le fond de son cœur. Je suis absolument sûr de ce que j’avance.
Aujourd’hui encore, alors qu’il détient la Pierre de Maleterre, Turpide reste
persuadé que sa puissance n’égale pas celle du précieux métal.


« Rappelez-vous : il y
a quarante ans, Sialon Larvae détenait à la fois le Bâton et la Pierre. Parce
qu’il désirait davantage de pouvoir, il a épuisé ses forces en vous défiant de
maintes façons stupides auxquelles le Rogue n’aurait jamais recouru. Sialon était
fou, et le Rogue n’avait nul désir de lui enseigner la sagesse.


« Désormais, les choses sont
différentes. Turpide ne gaspille jamais ses forces et ne prend que des risques
soigneusement calculés pour assouvir ses desseins. Il veut vous forcer à le servir
de manière détournée. S’il n’y parvient pas, il vous affrontera, mais seulement
quand il sera sûr de vous vaincre. Jusqu’à ce moment-là, il tentera de vous
manipuler pour que vous nuisiez au Fief ou, tout au moins, que vous nous
refusiez votre aide et qu’il soit libre de nous détruire.


« Pour l’instant, il n’agira
pas ouvertement contre vous. Il redoute la magie sauvage. L’or blanc n’est pas
soumis à la loi du temps, et tant que le Rogue ne sera pas certain que vous ne
l’utiliserez pas contre lui, il veillera à ce que son pouvoir demeure en
sommeil.


Covenant perçut la véracité des
propos de Mhoram. Turpide lui avait dit plus ou moins la même chose sur l’observatoire
de Kevin, la première fois qu’il s’était réveillé dans le Fief. Le terrifiant
souvenir de cette rencontre le fit frissonner, comme si la brume glaciale du
Mépris se tapissait derrière le soleil qui brillait sur Pierjoie, imprégnant son
âme d’une odeur d’essence de rose et emplissant ses oreilles d’un grondement d’avalanche.
Il comprit qu’il devait répondre à Mhoram avec la même franchise.


— Je n’ai pas le choix. (La
honte lui donnait envie de baisser la tête, mais il se força à soutenir le
regard de son interlocuteur.) Je ne changerai pas d’attitude. Même si ce n’est
pas la bonne réaction, la réponse valable à la mort, et si la folie n’est
pas le seul danger qui guette le rêveur. Même si je croyais en la magie
sauvage, j’ignore tout de la façon dont elle est censée fonctionner.


Au prix d’un gros effort, Mhoram
lui sourit, mais la dureté de son regard démentait la douceur de son expression.
Il demanda sur un ton triste :


— Alors, qu’allez-vous faire ?


L’absence de critique dans sa
voix noua la gorge de Covenant. Il n’était pas préparé à une telle compassion.
Il déglutit et répondit avec difficulté :


— Je survivrai.


Mhoram acquiesça lentement. Il se
détourna, rentra dans l’appartement et se dirigea vers la porte.


— Je suis en retard. Le
conseil m’attend. Je dois vous laisser.


Avant qu’il puisse sortir,
Covenant, qui cherchait un moyen de le remercier, lança :


— Pourquoi n’êtes-vous pas
le haut seigneur ? Ne vous apprécie-t-on pas à votre juste valeur ?


Par-dessus son épaule, Mhoram dit
simplement :


— Mon heure n’est pas encore
venue.


Puis il sortit et referma la
porte sans bruit.
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COVENANT REPORTA SON ATTENTION SUR LE PAYSAGE. Il devait réfléchir à beaucoup de
choses et se demandait par où commencer. Mais déjà, ses perceptions semblaient
s’harmoniser avec le Fief. Il humait l’odeur des récoltes dans les champs, à l’est,
et voyait la vigueur des arbres lointains. Il sentait l’automne dans la caresse
de la brise sur son visage. Tout cela accentuait l’involontaire excitation qui
coulait dans ses veines, mais perturbait ses efforts pour tirer la situation au
clair. « Personne ne devrait exiger d’un lépreux qu’il vive dans un monde
pareil », songea-t-il douloureusement.


Pourtant, l’exposé digne et
pathétique de Mhoram l’avait remué ; il ne pouvait le nier. Il était ému
par le Fief et ceux qui le servaient, même si leur dévotion avait de quoi donner
des complexes à un homme uniquement soucieux de sa survie. Maussade, il regagna
le salon, où un plateau de nourriture avait été déposé pour lui sur une table
de pierre. La soupe et le ragoût encore fumants lui rappelèrent combien il
était affamé.


Non. Il ne pouvait pas s’offrir
le luxe de cette concession. Comme la sensibilité retrouvée de ses nerfs, la
faim n’était qu’une illusion, un rêve, un leurre. Il ne devait pas…


Des coups frappés à la porte
interrompirent le cours de ses pensées. Un instant, il hésita à répondre. Il
préférait ne parler à personne tant qu’il n’aurait pas eu le temps de
réfléchir. D’un autre côté, il n’avait pas envie de rester seul. La solitude
amplifiait toujours la menace de la folie. « Continue à avancer, ne
regarde pas en arrière », marmonna-t-il pour lui-même, se répétant le
mantra d’une efficacité douteuse qu’il avait déjà utilisé lors de son précédent
séjour dans le Fief.


Il alla ouvrir la porte.


Hile Troy se tenait sur le seuil
de l’appartement. Il portait toujours les mêmes vêtements et lunettes noires qu’auparavant.
Un sourire léger, à la fois mystérieux et contrit, jouait sur ses lèvres. À
cette vue, l’anxiété saisit Covenant. Depuis son réveil, il s’était efforcé de
ne pas penser à ce type.


— Venez, lui dit Hile Troy sur
un ton autoritaire. Les seigneurs vont se livrer à une expérience. Vous devez absolument
voir ça.


Covenant haussa les épaules pour
dissimuler son malaise. Troy était un adversaire, il le sentait. Mais il avait
déjà pris sa décision quand il lui avait ouvert. Le menton levé en une attitude
de défi, il sortit dans le couloir.


Bannor montait la garde devant sa
porte. Hile Troy tourna les talons et s’éloigna à grandes enjambées pleines d’assurance,
mais Covenant dévisagea le sangarde. Celui-ci lui rendit son regard et hocha la
tête. Un instant, ils se fixèrent. Pour ce que Covenant pouvait voir, Bannor n’avait
pas changé d’un iota. Le temps semblait n’avoir aucune prise sur lui. Son
visage plat et brun était toujours aussi impassible. Malgré sa posture détendue,
il irradiait de lui une impression de solidité physique, de compétence presque
palpable qui intimidait Covenant. Et aussi une infinie tristesse.


On racontait que les sangardes
avaient deux mille ans. Un vœu solennel et exigeant les liait au service des
seigneurs du Fief, les empêchant de vieillir, tandis que les gens qu’ils
côtoyaient, y compris les géants, à l’incroyable longévité, tombaient en
poussière.


Alors qu’il observait Bannor,
pieds nus et vêtu d’une courte tunique brune, étrangement détaché de tout, Covenant
fut soudain frappé par une intuition, comme si une perception jusqu’alors
subliminale venait de se cristalliser. Combien de fois Bannor lui avait-il
sauvé la vie ? Il ne s’en souvenait même plus. Mais il avait la brusque certitude
que le sangarde pouvait lui révéler ce qu’il avait besoin de savoir. Son vœu l’avait
privé de foyer, d’amour, de sommeil et même du repos ultime de la mort. En l’espace
de deux millénaires, il avait dû acquérir une perspective différente sur la
vie, ainsi qu’une grande sagesse.


— Bannor… commença Covenant.


— Seigneur suprême, répondit
l’autre d’une voix aussi inflexible que le temps.


Mais Covenant ne savait pas
comment tourner sa question. Il n’arrivait pas à formuler ses interrogations d’une
manière qui ne semble pas mettre en cause l’infaillible fidélité de son
interlocuteur. Aussi se contenta-t-il de murmurer :


— Alors, nous revoilà à la
case départ.


— Le haut seigneur m’a
désigné pour veiller sur vous.


— Venez ! lança Hile
Troy sur un ton péremptoire. Il faut vraiment que vous voyiez ça.


Covenant l’ignora.


— J’espère que ça se passera
mieux que la dernière fois, dit-il à Bannor.


Puis il se détourna et emboîta le
pas à Hile Troy. Il savait que Bannor le suivait, même s’il se déplaçait sans
faire le moindre bruit.


Impatiemment, Troy guida Covenant
vers le cœur de la Citadelle. Ils traversèrent de grands halls au plafond
voûté, enfilèrent des couloirs interminables et descendirent des escaliers
jusqu’à ce qu’ils atteignent un endroit dont Covenant se souvenait bien : le
long passage circulaire qui entourait le sanctuaire où se recueillaient les
habitants de Pierjoie.


Ils franchirent une porte et
débouchèrent sur l’un des sept balcons taillés dans le flanc de la caverne.
Celle-ci, immense cylindre au sol plat, était couronnée d’un dôme si haut que
Covenant le distinguait à peine. La seule lumière provenait de quatre grandes
torches de lillianrill dressées aux coins de l’estrade qui occupait le
fond de l’espace.


Bannor referma le battant
derrière eux et dans la pénombre, Covenant se cramponna à la rambarde pour ne
pas être précipité dans la cavité vertigineuse qui s’ouvrait devant lui. Il se
trouvait à une bonne centaine de mètres au-dessus de la tribune. Les balcons
étaient presque vides, constata-t-il. La cérémonie qui allait commencer
revêtait donc un caractère confidentiel. Les neuf seigneurs étaient déjà
rassemblés et se tenaient en cercle, dos aux torches et le visage dans l’ombre.


— C’est votre faute, dit
Hile Troy sur un ton accusateur. Ils ont tout essayé, hormis cela. Vous devriez
avoir honte de les pousser à cette extrémité.


Deux sangardes qui soutenaient
une silhouette affaissée s’approchèrent. Covenant sursauta en identifiant le
repenti. Il se débattait faiblement, mais ne put empêcher les gardes de le
déposer au milieu des seigneurs.


— Ils vont tenter de rompre
l’envoûtement de la Pierre de Maleterre, expliqua Hile Troy. C’est très risqué.
S’ils échouent, le mal peut se propager à l’un d’entre eux. Ils seront trop
épuisés pour le combattre.


Agrippant la balustrade à deux
mains, Covenant observa la scène qui se déroulait en contrebas.


Les sangardes abandonnèrent
dukkha et allèrent se placer contre le mur du fond. Pendant un long moment,
les seigneurs demeurèrent immobiles et silencieux. Puis ils levèrent la tête, plantèrent
fermement leur bâton devant eux et commencèrent à chanter. Leur hymne se
répercuta à travers le sanctuaire comme si la pénombre elle-même résonnait de
ses vibrations. Ils paraissaient minuscules, mais leur chant audacieux s’élevait,
emplissant l’air de leur autorité et de leur détermination. Lorsque ses échos
moururent, Hile Troy chuchota à l’oreille de Covenant :


— Si quelque chose tourne
mal, vous le paierez cher.


— Je sais, répondit le
lépreux avec amertume. Quoi qu’il advienne, je devrai payer.


Quand le silence fut enfin
revenu, Elena lança d’une voix claire :


— Repenti dharmakshetra,
si notre appel peut t’atteindre à travers l’aura maléfique de la Pierre de Maleterre,
écoute-nous. Nous travaillons à ta délivrance. Aide-nous. Insurge-toi contre l’emprise
du Rogue. Dukkha, entends-nous ! Retrouve l’espoir et la foi, et
résiste au fléau !


Ensemble, les seigneurs levèrent
leurs bâtons. La main de Troy saisit convulsivement le bras de Covenant
au-dessus du coude.


— Melenkurion abatha !
hurlèrent les seigneurs à l’unisson.


Ils frappèrent le sol de leurs
instruments. Un tintement métallique, pareil au fracas de boucliers qui s’entrechoquent,
résonna. Aussitôt, des flammes bleues jaillirent, dont l’éclat surpassait celui
des torches, et le Bâton de la Loi brillait plus vivement que les autres. Le
feu seigneurial grondait tel le vent d’une lointaine tempête.


Un des objets incandescents s’inclina
vers la tête de dukkha et s’arrêta brusquement, comme s’il avait
rencontré un obstacle invisible. Lorsque son porteur tenta d’exercer une
pression, l’air qui emprisonnait le repenti dans une gangue s’embrasa d’un feu
vert qui dévora instantanément la force bleue.


Les doigts de Troy s’enfoncèrent
dans le bras de Covenant telles des griffes, mais ce fut à peine si le lépreux
s’en rendit compte.


Les seigneurs entonnèrent alors
une sévère litanie, utilisant des mots que Covenant ne comprenait pas. Le
souffle de leur pouvoir se changea en rugissement. Mais à travers celui-ci, le
lépreux entendit les bredouillements incohérents du repenti.


Un par un, les seigneurs
ajoutèrent la pression de leur bâton, jusqu’à ce que seul celui de la Loi se
tienne encore à l’écart du combat qu’ils livraient au-dessus du crâne de dukkha.
Chaque fois qu’un bouquet de flammes bleues entrait en contact avec le halo
vert, un bruit de succion affamée et d’os écrasés enflait dans les airs, et le
sinistre brasier couleur émeraude flamboyait plus vivement, se propageant pour
étouffer le feu seigneurial.


Soudain, les flambeaux s’éteignirent,
comme soufflés par une bourrasque. L’étau des doigts de Troy se resserra.


Alors, la voix d’Elena s’éleva,
couvrant la chanson de ses pairs.


— Melenkurion abatha !
Duroc minas mill khabaal !


Le Bâton de la Loi décrivit un
large mouvement circulaire et s’abattit sur l’espace vers lequel les autres
restaient braqués. La puissance de l’attaque fit battre en retraite les feux
qui se livraient bataille. Ils se fondirent et se déchaînèrent au centre du
cercle en un holocauste. L’instant d’après, dukkha hurla comme si son âme
venait de se déchirer et le nuage de flammes explosa. Il y eut un éclair
aveuglant, accompagné d’une déflagration qui ébranla le sanctuaire. Puis une
obscurité aussi absolue que celle d’une tombe enveloppa l’assemblée.


Le silence revint. Deux petites torches
apparurent dans les mains des sangardes. Leur maigre lumière révéla dukkha
recroquevillé sur la pierre entre deux seigneurs prostrés. Les autres étaient
debout, mais s’appuyaient lourdement sur leur bâton.


Hile Troy prit une inspiration
sifflante. Ses doigts crochetaient dans la chair de Covenant comme pour dénuder
les os de son bras, mais le lépreux endura la douleur sans détacher son regard
de l’estrade.


Les sangardes rallumèrent les
flambeaux. Sous leur douce caresse dorée, Mhoram s’arracha à l’engourdissement
et s’agenouilla près de ses pairs. Il les palpa, utilisant son sens du toucher
pour percevoir les dégâts qui leur avaient été infligés, puis se tourna et se
pencha vers dukkha. Un silence vibrant de crainte l’enveloppait.
Quelques instants plus tard, il se releva.


— Trevor et Amhatin vont
bien, dit-il d’une voix basse, qui monta néanmoins jusqu’au balcon. Ils ne sont
qu’évanouis. (Il inclina la tête.) Quant au repenti, il est mort. Puisse son
âme trouver enfin la paix.


— Et puisse-t-il nous pardonner,
ajouta Elena, car nous avons échoué.


Avec un soupir de soulagement,
Hile Troy lâcha Covenant. Celui-ci sentit soudain la douleur pulser dans le
haut de son membre, et réalisa que ses mains lui faisaient mal. Il avait serré
la rambarde si fort qu’il avait des crampes dans les doigts. Aussi déplaisant
que ce fût, il s’en réjouit. Il voyait la mort dans les extrémités brisées de
dukkha. Les meurtrissures de son bras, la raideur de ses paumes étaient des
preuves de vie.


— Ils l’ont tué,
marmonna-t-il entre ses dents.


— Que vouliez-vous qu’ils
fassent ? répliqua Troy, indigné. Qu’ils le gardent prisonnier et en vie,
alors qu’il souffrait tant ? Qu’ils le relâchent et s’en lavent les mains ?
Qu’ils l’achèvent de sang-froid ?


— Non.


— Dans ce cas, ils n’avaient
pas d’autre solution. Il ne restait que cela à tenter.


— Vous ne comprenez pas.
(Covenant chercha les mots justes pour lui expliquer, mais ne les trouva pas.)
Vous ne saisissez pas ce que Turpide est en train de leur faire.


Il déplia ses doigts crispés,
relâcha ses muscles et quitta le sanctuaire. Quand il atteignit son
appartement, il était encore très secoué et ne pensa pas à fermer la porte
derrière lui. L’insigne entra à sa suite sans lui demander la permission.


Covenant ne lui prêta aucune
attention. Il se dirigea vers le plateau de nourriture, saisit la carafe posée
parmi les plats et but longuement au goulot, comme s’il tentait d’apaiser la
brûlure de son sang. Le guinguet, au léger goût de bière, répandit sa fraîcheur
en lui. Le lépreux vida le carafon et demeura immobile, les yeux fermés, pour
mieux savourer cette sensation. Lorsque l’étau qui lui comprimait la poitrine
se desserra enfin, il s’assit et commença à se restaurer.


— Votre dîner peut attendre,
lança Hile Troy sur un ton brusque. Il faut que je vous parle.


— Je vous écoute, répliqua
Covenant, la bouche pleine de ragoût.


Malgré l’insistance de son
visiteur, il continua à manger très vite, avant que ses doutes puissent le
rattraper.


L’insigne faisait les cent pas
dans la pièce. Au bout d’un moment, il vint s’asseoir face à Covenant. Ses
lunettes noires, dont les verres reflétaient la lumière sans permettre de voir
ce qu’ils cachaient, soulignaient la crispation de ses joues et de son front.
Ses traits étaient aussi raides que le reste de son corps. Prudemment, il lança :


— Vous avez décidé de nous
compliquer la vie, n’est-ce pas ? Vous voulez nous en faire baver un
maximum.


Covenant haussa les épaules. La
chaleur bienfaisante de la boisson irradiait dans ses entrailles et détendait
ses muscles, l’aidant à se ressaisir. Mais elle n’effaçait pas sa méfiance
instinctive à l’égard de Troy.


— J’essaie de vous
comprendre, déclara celui-ci avec un calme forcé. Parce que je suis mieux placé
que quiconque pour y parvenir.


Covenant posa sa fourchette de
bois et le fixa en silence.


— Il nous est arrivé la même
chose, poursuivit Hile Troy. (Voyant l’expression incrédule du lépreux, il
grimaça.) Oh, c’est très clair ! Une alliance en or blanc. Des bottes, un
jean et un T-shirt. Vous parliez au téléphone avec votre femme. Et la fois d’avant,
vous avez été renversé par une voiture, je me trompe ?


— Un véhicule de police,
confirma Covenant en plissant les yeux.


— Vous voyez ? Les
détails de votre histoire me sont familiers. Et c’est bien normal. Nous venons
du même endroit. Le monde réel.


— Non ! C’est
impossible !


— Tenez, j’avais même
entendu parler de vous, poursuivit Hile Troy, comme si c’était un argument
irréfutable. J’ai lu… Enfin, on m’a lu votre bouquin. Je m’en souviens encore,
parce qu’il m’a fait une forte impression.


Covenant ricana, mais il était
troublé. Il avait trop tardé à brûler son roman, qui continuait à le hanter.


— Non, attendez. Votre fichu
bouquin a été un best-seller. Il s’est vendu à des centaines de milliers d’exemplaires ;
on en a même fait un film. Rien d’étonnant à ce que votre renommée soit
parvenue jusqu’à moi. N’en profitez pas pour conclure que je suis un pur
produit de votre imagination. Bien au contraire, ma présence ici prouve que
vous n’êtes pas fou. Deux esprits indépendants percevant le même phénomène, qu’en
dites-vous ?


Hile Troy semblait très sûr de
son fait, mais Covenant ne se laissa pas ébranler.


— Vous appelez ça une preuve ?
grommela-t-il. Désolé, mais ça ne me suffit pas.


— Voulez-vous que je vous
raconte comment je suis arrivé ici ?


— Non. La seule chose qui m’intéresse,
c’est la raison pour laquelle vous ne voulez pas repartir.


Un moment, Hile Troy demeura
immobile. Puis il se leva d’un bond et se remit à marcher de long en large.
Arrivé au mur, il exécuta un demi-tour d’une précision militaire et dit :


— En fait, il y en a deux.
La première, c’est que j’aime cet endroit. Ici, je sers une cause digne d’attention.
La plupart des guerres ont des enjeux discutables, mais le Fief est magnifique.
Sans l’ombre d’un doute, il mérite d’être préservé. Pour une fois dans ma vie,
je peux vraiment me rendre utile et apporter quelque chose. Au lieu d’étudier
le déploiement des troupes, la capacité de frappe, les paramètres liés au moral
ou l’induction nucléaire de phénomènes génétiques mortels, récita-t-il
amèrement, je me bats contre un mal véritable. Dans notre monde d’origine, rien
n’est aussi tranché. Les couleurs ne sont pas aussi vives. La « réalité »
n’est que nuances de gris.


« Et la seconde raison… (Il
se laissa tomber dans la chaise et sa voix reprit un ton moins passionné, plus désinvolte.)
C’est que je ne savais même pas à quoi ressemblait le gris avant d’arriver ici.


Il ôta ses lunettes. Ses orbites
étaient deux trous vides, dénués de paupières et de cils. De la peau lisse
recouvrait les cavités où ses yeux auraient dû se trouver.


— Je suis né ainsi,
révéla-t-il, comme s’il voyait la stupéfaction de Covenant sur son visage. Une
erreur de la nature. Mes parents ont jugé bon de me laisser vivre et le temps
qu’ils décèdent, j’avais appris à fonctionner de manière autonome. Je me suis
inscrit dans des écoles spécialisées où l’on m’a fourni toute l’aide possible.
Il m’a fallu du temps, mais j’ai décroché mon diplôme de fin d’études
secondaires. Néanmoins, mon seul talent réel restait la représentation mentale
des rapports spatiaux. Par exemple, je peux jouer aux échecs sans échiquier et
si quelqu’un me décrit une pièce, je la traverse sans me cogner une seule fois.
J’ai développé ce don parce que ma survie en dépendait.


« Finalement, j’ai décroché
un boulot au service de recherche du ministère de la Défense. On avait besoin
de gens capables de comprendre une situation dans l’absolu et d’utiliser le
langage pour traiter des problèmes de nature physique. Je suis devenu leur expert
en stratégie et en simulation informatique. Je n’avais besoin que d’informations
verbales précises sur la topographie des lieux, la nature des forces en
présence et le matériel disponible. Le reste, j’en faisais mon affaire. Et je
gagnais toujours. Qu’est ce que ça me rapportait ? Rien du tout. J’étais
juste un singe savant du service.


« Je vivais aussi bien que
possible, mais pour le logement, je n’étais guère en mesure de faire le
difficile. Je louais un appartement au neuvième étage. Une nuit, un incendie s’est
déclenché dans l’immeuble. Les pompiers n’étaient pas encore là quand le feu a
atteint mon niveau. À la merci des flammes, j’ai dû enjamber le rebord de la fenêtre
et me suspendre dans le vide pendant que la chaleur me léchait les mains. J’étais
bien décidé à ne pas lâcher, parce que même sans la voir, je mesurais parfaitement
la distance qui me séparait du sol. Mais ça n’a rien changé. Mes doigts ont
fini par céder.


« Je me suis retrouvé
allongé dans l’herbe. Une brise fraîche me caressait le visage, mais je sentais
aussi la tiédeur du soleil sur ma peau. Une odeur de chair brûlée me
chatouillait les narines, dont je supposai qu’elle venait de moi. Puis j’ai
entendu des voix ; des gens criaient. Ils m’ont récupéré et soigné.


« Plus tard, j’ai appris ce
qui s’était passé. Un étudiant de la Loge avait été saisi d’inspiration à la
lecture d’un passage du deuxième tabernacle. C’était il y a cinq ans environ.
Il pensait avoir trouvé un moyen de vous mobilier, vous, le sauveur potentiel
du Fief. Il voulait essayer sur-le-champ, mais les gardiens de la Sagesse
refusèrent. Ils jugeaient ça trop dangereux. Néanmoins, ils promirent d’étudier
son idée et dépêchèrent un messager à Pierjoie, afin qu’on leur envoie un seigneur
qui déciderait du meilleur moyen de mettre sa théorie à l’épreuve.


« Le jeune homme ne voulait
pas attendre. Il quitta la loge à l’insu de tous et se rendit dans les collines
à l’ouest de la Mémoriade. Quand il estima se trouver assez loin pour ne pas
être dérangé, il commença le rituel. Les vibrations de pouvoir alertèrent les
gardiens de la Sagesse, qui se mirent aussitôt à sa recherche. Mais ils
arrivèrent trop tard. L’inconscient avait déjà réussi – façon de parler. Je
gisais près de lui et le feu qui aurait dû m’être fatal l’avait consumé.


« Je fus recueilli et soigné.
On appliqua de la panseglaise sur mes mains brûlées, et même sur mes orbites
vides. Peu de temps après, je commençai à avoir des visions. Des couleurs et
des formes, jaillies du néant qui m’enveloppait depuis ma naissance, m’assaillirent
de plus en plus régulièrement. Tous les jours, un orbe jaune orangé passait
au-dessus de ma tête, mais j’ignorais ce que c’était.


« Finalement, Elena – qui n’était
pas encore haut seigneur, à l’époque, mais que le conseil avait envoyée à la
Loge en réponse au message des gardiens – m’expliqua que j’apprenais à voir
avec mon cerveau. Au début, je ne l’ai pas crue. Mais elle m’a démontré que ma
perception des relations spatiales et les informations transmises par mon sens
du toucher correspondaient à ce que je “voyais”.


Hile Troy marqua une pause, en
proie au souvenir.


— Vous savez quoi ?
reprit-il brusquement. Jamais je n’ai envisagé de retourner dans notre monde.
Comment le pourrais-je ? Le Fief m’a donné la vue. Je ne pourrais pas le
payer de retour, dussé-je vivre mille ans. La dette que j’ai contractée envers
lui est beaucoup trop élevée. La première fois que je me suis tenu au sommet d’une
colline et que j’ai contemplé la vallée où la Rill et la Llurallin se
rejoignent – un spectacle dont je n’aurais pu imaginer la beauté, même dans mes
rêves les plus fous –, j’ai juré que je remporterais la guerre au nom du Fief.
Peu importe si je n’ai ni missiles ni bombes : il existe d’autres moyens
de se battre.


« Pour convaincre les
seigneurs, j’ai dû leur prouver que je surpassais les meilleurs tacticiens de
la milice. Alors, ils m’ont élevé au rang d’insigne. Et je serai bientôt prêt.
Il me reste un problème stratégique à résoudre. Nous sommes loin de la
meilleure ligne de défense possible : la Faille. Et je n’ai aucune
nouvelle de mes éclaireurs. J’ignore par quelle route Turpide va tenter de nous
attaquer. Mais je peux le vaincre en combat loyal. À vrai dire, j’ai hâte de me
mesurer à lui.


« Repartir ? Non.
Jamais.


Hile Troy s’était exprimé sur un ton
égal, comme s’il ne voulait pas révéler ses émotions à Covenant. Mais le lépreux
percevait dans sa voix un enthousiasme impossible à dissimuler. Troy se pencha
vers lui.


— Je ne vous comprends
vraiment pas, lâcha-t-il, frémissant d’indignation. Savez-vous que tout
Pierjoie gravite autour de vous depuis quarante ans ? L’or blanc, la magie
sauvage qui anéantit la paix. L’Incrédule, qui a découvert le deuxième
tabernacle et récupéré le Bâton de la Loi – à son corps défendant, d’après ce
qu’on m’a raconté. Depuis, la Loge et les seigneurs œuvrent à votre retour.


« Ne vous y méprenez pas :
ils ont fait le maximum pour trouver d’autres moyens de défendre le Fief. Ils
ont gonflé les rangs de la milice, étudié la Sagesse nuit et jour, risqué leur
vie dans maintes entreprises périlleuses, comme le voyage de Mhoram à la
Crypte. Et ils ont des principes moraux. Ils acceptent votre ambivalence envers
eux. Ils n’exigent pas que vous les sauviez. Ils espèrent juste que vous
permettrez à l’or blanc de jouer en faveur du Fief, pour qu’ils n’aient pas à
se reprocher d’avoir négligé le moindre espoir. Mais leur conviction profonde,
c’est que vous êtes leur seule chance de victoire.


« Vous connaissez Mhoram.
Vous savez à quel point il est dur et solide. Il possède des ressources dont il
ne soupçonne pas encore l’existence. Et pourtant, il hurle dans son sommeil.
Oui : ses cauchemars sont à ce point terribles. Une fois, je l’ai entendu.
Le lendemain matin, je lui ai demandé pourquoi il avait crié. Et de sa voix si
calme, si douce, il m’a répondu que le Fief périrait si vous ne le sauviez pas.


« Tout voyant et oracle qu’il
soit, je ne le crois pas. Mais il n’est pas le seul à nourrir cette illusion.
Le haut seigneur Elena est obsédée par l’Incrédule, la magie sauvage et l’or
blanc. Elle y pense nuit et jour. Parfois, je me demande si elle n’est pas
folle.


Covenant ne pouvait plus se
taire. Il ne supportait plus d’être accablé par tant de responsabilités.


— Pourquoi ? coupa-t-il
sur un ton sec.


— Je n’en sais rien. Elle ne
vous connaît même pas.


— Non. Je veux dire,
pourquoi a-t-elle été nommée à la place de Mhoram ?


— Quelle importance ?
répliqua Troy, irrité. Le conseil l’a choisie. Il y a deux ans, après la mort d’Osondrea,
les seigneurs sont entrés en symbiose – vous avez dû remarquer qu’ils pouvaient
communier mentalement pour réfléchir comme un seul esprit – et l’ont élue. (L’aveugle
se radoucit.) D’après eux, elle a quelque chose de spécial, une ardeur qui la
rend plus apte que quiconque à livrer le combat. J’ignore ce qu’ils veulent
dire par là, mais je sais qu’elle a un don. Il est impossible de lui refuser
quoi que ce soit. Si elle me le demandait, je combattrais Turpide avec des
fourchettes et des cuillères.


« Donc, je ne vous comprends
pas. Vous êtes sans doute le dernier homme vivant qui ait contemplé la
célébration du printemps. Hier, Elena était face à vous, incarnation sublime
des vertus du Fief ; elle vous suppliait presque, et vous… (Troy frappa la
table de sa paume et braqua ses orbites vides sur Covenant.) Vous lui avez
contesté votre aide.


D’un geste brusque, il remit ses
lunettes et se leva pour recommencer à arpenter la pièce, comme s’il ne pouvait
demeurer immobile face à tant de perversité.


Covenant l’observa en fulminant.
Comment Troy osait-il le juger de la sorte ? Sa rectitude morale devait
lui monter à la tête, mais ce n’était pas la seule explication. Dans sa voix,
le lépreux avait cru déceler autre chose. Et parce que Troy ne l’avait pas
ménagé, ce fut sans prendre de gants qu’il lui lança :


— Mhoram est-il amoureux d’elle,
lui aussi ?


L’insigne fit volte-face et
pointa un index accusateur vers Covenant.


— Vous voulez mon avis ?
Vous êtes trop cynique, trop insensible pour percevoir la beauté du Fief. Grâce
à vos droits d’auteur, votre avenir est assuré dans le monde « réel ».
Certes, vous êtes malade, mais ça ne vous a pas empêché de devenir riche. Vous
considérez vos séjours ici comme une entrave à l’écriture de votre prochain
roman à succès. Pourquoi combattriez-vous le Rogue ? Vous êtes pareil à
lui.


— Sortez d’ici, ordonna
Covenant d’une voix rauque. Taisez-vous et sortez d’ici.


— Pas question, répliqua
Troy. Je ne partirai pas avant que vous m’ayez donné une bonne raison pour agir
comme vous le faites. Je refuse de baisser les bras et de vous laisser détruire
le Fief parce que les seigneurs sont trop scrupuleux pour s’appuyer sur vous.


— Ça suffit ! (Furieux,
Covenant se leva brusquement.) Savez-vous seulement ce qu’est un lépreux ?


— Quelle différence cela
fait-il ? Ce n’est pas pire que de ne pas avoir d’yeux. Le Fief ne vous
a-t-il pas rendu la santé ?


Rassemblant sa douleur et son
chagrin, Covenant s’exclama :


— Non ! (Il agita les
mains.) Vous appelez ça une guérison ? C’est un mensonge !


Troy fut visiblement ébranlé par
cet éclat et sembla vaciller sous l’effet du doute. Pour la première fois, il
ressemblait à un aveugle.


— Je ne comprends pas,
répéta-t-il doucement.


Un instant, il résista à l’assaut
du regard flamboyant de Covenant. Puis il se détourna et sortit sans bruit.[bookmark: bookmark7]
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AU CRÉPUSCULE, COVENANT SORTIT SUR LE BALCON pour regarder le
soleil se coucher derrière la chaîne Ouestronne. Même si l’automne commençait à
peine, une couronne de neige ceignait déjà les pics. En les effleurant, les
rayons jaune-orangé faisaient jaillir des éclats d’une blancheur argentée, qui
embrasaient l’horizon comme si le froid et le feu se livraient une glorieuse
bataille dans le ciel.


Covenant observa ce spectacle
magnifique d’un air renfrogné. La rage l’avait tenaillé tout l’après-midi, mais
finalement, sa colère contre Troy s’était éteinte, débordée par l’indignation
que lui inspirait son retour forcé dans le Fief. À présent, son cœur était un
désert de glace dans lequel il se sentait bien seul. La détermination à
survivre qu’il avait opposée à la supplique de Mhoram lui semblait prétentieuse
– et vaine, aussi. Au-dessus de ses sourcils froncés, des plis barraient son
front, comme si la peau qui recouvrait son crâne refusait d’admettre la
guérison.


Il envisagea vaguement de se
jeter dans le vide. Pour tromper son vertige, il devrait attendre que la nuit
soit tombée et qu’il ne puisse plus voir le sol en contrebas. Mais, considérée
sous cet angle, l’idée lui répugnait autant qu’elle l’attirait. Elle offensait
la discipline à laquelle il se soumettait, ridiculisait les épreuves qu’il
avait déjà endurées pour se maintenir en vie et l’emplissait de l’amertume d’une
sévère défaite. Néanmoins, il avait besoin que quelque chose le délivrât de son
dilemme. « Puisque le Fief n’est pas réel, il ne peut pas me tuer »,
raisonnait-il. S’il mourrait ici, il se réveillerait forcément dans son monde –
la seule réalité à laquelle il pouvait croire. Il n’aurait su dire si cet
argument révélait du courage ou de la lâcheté.


Lentement, le soleil s’abîma
derrière les montagnes et son flamboiement s’estompa. L’obscurité se répandit depuis
les sommets, recouvrant les plaines jusqu’à ce que Covenant ne distingue plus
que des formes vagues. Les étoiles apparurent l’une après l’autre, tels des
points de repère dans l’espace infini des cieux, mais trop de distance les
séparait et la carte qu’elles dessinaient demeurait indéchiffrable. Sous le
regard stérile du lépreux, elles semblaient briller d’une lueur triste.


Quelqu’un frappa poliment à la
porte. Covenant poussa un grognement. Mais parce qu’il ne savait pas quoi faire
d’autre, il alla ouvrir.


Le battant de pierre pivota sans
bruit sur ses gonds. La lumière du couloir inonda la pièce, éblouissant
Covenant. Du coup, il ne reconnut pas tout de suite les deux hommes qui se
tenaient sur le seuil. Puis celui de gauche lança :


— Seigneur suprême,
excusez-nous de vous déranger.


À sa voix joyeuse, Covenant
identifia Thorm.


— Soyez bienvenu parmi nous,
bienvenu et fidèle, ajouta son compagnon sur un ton prudent, comme s’il craignait
d’offenser l’étranger. Nous sommes les hospitaliers de la Citadelle, chargés de
pourvoir à votre confort.


Tandis que ses yeux s’accoutumaient
à la vive clarté, Covenant détailla les visiteurs. Ils étaient rasés de près, mais
celui de droite était plus grand et plus mince que l’autre. Il portait une cape
de sylvestre gris-vert ornée de broderies bleues et un diadème de feuilles dans
les cheveux – la marque d’un magistère. Dans ses mains, il tenait plusieurs
bâtons de bois lisse. Thorm, lui, avait la carrure trapue et musclée d’un
stèlagien ; par-dessus son pantalon souple, il arborait une tunique de
couleur mousse aux épaulettes bleues. « Le signe des seigneurs », se
dit Covenant. Dans chaque main, l’ignessire serrait un petit bol de pierre
couvert.


Covenant le dévisagea. La bonne
humeur qui pétillait dans ses prunelles et retroussait le coin de ses lèvres
était à peine moins exubérante que dans son souvenir. Comme Mhoram, Thorm ne
semblait pas avoir vieilli de quarante ans.


— Je suis Borillar, récita
son compagnon, magistère du lillianrill et hospitalier de la Citadelle. Voici
Thorm, ignessire du rhadhamaerl et également hospitalier de la
Citadelle. L’obscurité flétrit le cœur. Nous vous avons apporté de la lumière.


Tandis qu’il parlait, une
expression soucieuse passa sur les traits de Thorm.


— Seigneur suprême, vous
allez bien ? demanda-t-il.


— Bien ? murmura
Covenant, perplexe.


— Je vois sur votre front
une tempête qui vous cause de la douleur. Voulez-vous que j’appelle un
guérisseur ?


— Quoi ?


— Seigneur suprême, je suis
votre obligé. On m’a raconté que vous aviez, au péril de votre vie, arraché mon
vieil ami Birinair à un brasier magique dans les entrailles du mont Tonnerre.
Même s’il n’a pas survécu, c’était très courageux de votre part. N’hésitez pas
à me demander tout ce que vous voudrez. En mémoire de Birinair, je ferai mon
possible pour vous servir.


Covenant secoua la tête. Il
savait qu’il aurait dû détromper Thorm, lui expliquer qu’il s’était jeté dans
les flammes pour s’immoler et non pour sauver Birinair. Mais il n’en avait pas
le courage. Sans rien dire, il s’effaça pour laisser entrer les visiteurs.


Borillar se dirigea vers les
torchères d’un pas mesuré, presque solennel. Covenant le regarda allumer avec application
les bâtons de lillianrill qu’il avait apportés.


— Vous impressionnez
beaucoup ce brave Borillar, chuchota Thorm avec un léger sourire. Depuis sa
plus tendre enfance, on l’abreuve du récit des exploits de l’Incrédule. Et il a
été nommé hospitalier très récemment. Son ancien maître a démissionné de ce
poste pour superviser la fabrication des quilles et des gouvernails de vermeillan
qui ont été promis aux géants par le haut seigneur Loric Vilmotu en personne.
Borillar ne se sentait pas encore prêt à assumer de telles responsabilités.


— Il est jeune, acquiesça
Covenant. (Puis il se tourna vers Thorm et se força à lui poser la question qui
le tourmentait.) Mais vous… Vous n’accusez pas votre âge. Quarante ans se sont
écoulés depuis mon précédent séjour dans le Fief. Vous devriez avoir l’air
beaucoup plus vieux.


— Seigneur suprême, j’ai vu
passer cinquante-neuf étés, dont quarante et un depuis le jour où vous êtes
arrivé à Pierjoie en compagnie de Salin Suilécume.


— Vous ne les faites pas.


Thorm eut un large sourire.


— Notre tradition et les
murs de la Citadelle nous protègent contre l’usure spirituelle et physique.
Sans nous, ces couloirs taillés par les géants seraient bien sombres, et bien
froids en hiver. La satisfaction d’accomplir un travail aussi indispensable
nous aide à rester jeunes.


Il s’éloigna de Covenant pour
poser un des bols sur la table du salon et l’autre sur celle de chevet, dans la
chambre. Quand il les découvrit, le tiède rayonnement des ignescentes se
joignit à celui des torches, réchauffant et adoucissant l’atmosphère de l’appartement.


D’un air ravi, Thorm inspira à
pleins poumons l’odeur de terre fraîchement retournée des pierres de feu. Puis
il revint vers Covenant en laissant Borillar encore affairé dans la chambre.


— Seigneur suprême,
demanda-t-il à voix basse, auriez-vous la gentillesse de dire quelque chose au
brave Borillar ? Il chérira vos paroles jusqu’à la fin de sa vie.


Quelques instants plus tard,
celui-ci traversa le salon dans l’autre sens et s’immobilisa devant la porte,
aussi raide que s’il avait été au garde-à-vous. Il ressemblait à un acolyte
bien décidé à ne pas faillir à ses devoirs envers son dieu. Touché par sa bonne
volonté, Covenant lança maladroitement :


— Merci beaucoup, magistère.


Le plaisir transfigura littéralement
Borillar. Il tenta de garder l’air digne, mais l’Incrédule et orréchal, ce
héros de légende, venait de lui adresser la parole. Il s’écria avec ferveur :


— De rien, seigneur suprême.
J’ai foi en vous. Je sais que vous sauverez le Fief.


Thorm haussa un sourcil, amusé, s’inclina
devant Covenant avec reconnaissance et sortit en poussant Borillar devant lui. Il
s’apprêtait à refermer la porte quand il s’interrompit, adressa un signe de
tête à quelqu’un que Covenant ne pouvait voir et s’éloigna en laissant le
battant ouvert.


Bannor entra. Fixant le lépreux
de ses yeux qui ne dormaient jamais et cillaient rarement, il annonça :


— Le haut seigneur désire s’entretenir
avec vous.


— Maintenant ? s’exclama
Covenant. Misère…


Par-dessus son épaule, il jeta un
coup d’œil plein de regret au balcon et à la nuit qui enveloppait le paysage,
au-delà. Puis il emboîta le pas au sangarde.


Tout en marchant, il procéda à
une rapide SVE. C’était un exercice futile, mais il ne voulait pas en perdre l’habitude.
Il en avait besoin pour se rappeler qui il était et quel était le fait central
de son existence. Pourtant, Pierjoie ne tarda pas à reprendre son emprise sur
lui. Les couloirs interminables et enchevêtrés de la Citadelle possédaient un
étrange pouvoir de persuasion, pareil à un envoûtement, et dégageaient une
impression de solidité inébranlable.


Bannor entraîna Covenant au fin
fond de la forteresse, où ce dernier ne s’était encore jamais aventuré. Grâce à
ses perceptions décuplées, il sentait la masse colossale de la roche, comme s’il
était en contact direct avec elle. Et à la limite de son ouïe, à un niveau
presque subliminal, il captait la présence des gens qui dormaient ou
travaillaient derrière les murs alentour. Il lui semblait presque entendre la
Citadelle respirer. Pourtant, aussi impressionnante qu’elle fût, l’architecture
du lieu ne lui inspirait aucune crainte. Pierjoie lui communiquait l’assurance
d’une inviolable sécurité ; la montagne refusait de le laisser croire qu’elle
pouvait s’écrouler ou succomber à un siège.


Bannor et Covenant pénétrèrent
dans un hall dont deux sangardes, à la posture typiquement détendue,
encadraient la porte. À l’intérieur, il n’y avait ni torches ni vasques d’ignescentes,
mais une vive lueur émanait du fond de la pièce. Elle provenait d’une large
caverne ronde, dont le plancher incroyablement lisse, qui semblait avoir été
poli pendant des lustres, brillait comme si des fragments de soleil avaient été
incorporés à la pierre. Elle ne blessait pas les yeux, mais était assez forte
pour éclairer l’espace dans son intégralité. Ainsi Covenant put-il voir que des
portes flanquées de balcons se découpaient à mi-hauteur des murs.


Bannor fit halte pour lui
permettre de regarder autour de lui, puis s’avança, pieds nus, sur le sol
scintillant. Covenant hésita avant de le suivre, car il craignait de se brûler.
Mais à travers ses bottes, il ne sentit qu’une sourde vibration de pouvoir, qui
lui picota les nerfs.


Quand il fut habitué au contact
de la pierre, il remarqua les ouvertures largement espacées qui scandaient les
parois. Il en compta quinze. Des sangardes se tenaient devant neuf d’entre
elles, et devant chacun d’eux, un trépied de bois était planté dans le sol.
Trois supportaient un bâton seigneurial, dont l’un était celui de la Loi.
Covenant l’identifia à son épaisseur supérieure et aux runes complexes gravées
entre ses extrémités ferrées. Guidé par Bannor, il arriva à son niveau. La
sentinelle se porta à leur rencontre et salua Bannor d’un signe de tête.


— J’ai amené le seigneur
suprême, conformément aux instructions du haut seigneur, annonça Bannor.


— Elle l’attend, acquiesça
son compagnon. (Puis il braqua son regard, chargé de menace, sur le lépreux.)
Nous sommes la sangarde. Nous veillons sur la sécurité des seigneurs. Je suis
Morin, dragon de la sangarde et successeur de Tuvor. Le haut seigneur va s’entretenir
avec vous en privé. Ne songez même pas à lui nuire, Incrédule. Nous ne vous le
permettrons pas.


Morin s’écarta pour laisser
passer Covenant. Celui-ci ouvrit la bouche pour demander comment il pourrait
bien s’en prendre à Elena, mais Bannor le prit de vitesse.


— Ici, les seigneurs
déposent leur fardeau. Ils abandonnent leur bâton afin de pouvoir, derrière ces
portes, se reposer des devoirs de leur charge. Le haut seigneur vous fait un
grand honneur en vous recevant dans son sanctuaire, sans attribut pour la
protéger ni sangarde pour veiller sur elle. Elle vous traite en ami. Seigneur
suprême, je sais que vous n’êtes pas l’ennemi du Fief. Mais votre attitude
manque de déférence. Respectez au moins la confiance que vous témoigne le haut
seigneur par ce geste.


Il planta ses yeux dans ceux de
Covenant, comme pour donner plus de poids à ses paroles. Puis il se détourna et
frappa à la porte.


Quand Elena lui ouvrit, Covenant
la vit clairement pour la première fois. Elle avait troqué la robe bleue propre
à son rang contre la longue tunique foncée des stèlagiennes. Son épaisse
chevelure brune, mêlée de mèches couleur miel, cascadait sur ses épaules,
dissimulant les motifs brodés sur le fin lainage. Un cordon blanc noué autour
de sa taille soulignait ses courbes. Elle paraissait plus jeune que Covenant ne
l’imaginait – une trentaine d’années environ –, mais la peau blanche de son
front et de sa gorge dégageait une impression de force et d’austère discipline.
Elle eut un sourire presque timide en apercevant son visiteur.


Sous la détermination qui
marquait ses traits bien dessinés, Covenant perçut quelque chose de vaguement
familier, comme si la structure du visage lui rappelait quelqu’un qu’il avait
connu autrefois. Ce sentiment était à la fois renforcé et atténué par les yeux,
du même gris que les siens. Elena le fixait d’une manière pénétrante et lointaine,
semblant contempler un secret à travers lui. Son trouble manifeste éveilla en
Covenant des émotions oubliées depuis longtemps.


— Je vous en prie, entrez,
dit-elle d’une voix aussi limpide qu’un torrent de montagne.


Covenant s’exécuta d’un pas raide
et l’entendit refermer la porte derrière lui. Il s’avança jusqu’au centre de la
pièce en regardant autour de lui.


Le sanctuaire d’Elena était une
sorte d’antichambre éclairée par quatre pots d’ignescentes posés dans les
angles. Il n’abritait que quelques chaises de pierre et une table sur laquelle
se trouvait une statuette blanche. Malgré l’ameublement dépouillé et les murs
nus, il y régnait une atmosphère de sérénité douillette, que le lépreux
attribua à la lumière ambrée. Baignée par la douce tiédeur des pierres de feu,
la cavité taillée dans la roche semblait aussi confortable qu’un berceau.


Elena désigna un siège.


— Asseyez-vous donc. Nous
avons beaucoup de choses à nous dire.


Mais Covenant détourna les yeux
et resta debout. Sérénité ou pas, il se sentait mal à l’aide. C’était Elena qui
l’avait arraché à son monde et il se méfiait d’elle. Pourtant, lorsqu’il prit
la parole, ce fut pour lui révéler une de ses préoccupations les plus secrètes.


— Bannor en sait plus qu’il
ne veut bien le dire, marmonna-t-il en secouant la tête.


— Comment ça ? s’étonna
Elena. Qu’a-t-il fait pour vous donner cette idée ?


Mais Covenant s’était déjà
ressaisi et garda un silence buté.


— Les sangardes connaissent
le doute, reprit Elena sur un ton hésitant. Depuis que Kevin le Dévastateur les
a renvoyés pour les protéger, ils sont rongés par le remords, comme s’ils
avaient failli à leur serment de fidélité. Pourtant personne ne songerait à les
accuser de quoi que ce soit. Est-ce à cela que vous faites allusion ?


Covenant n’avait pas envie de
répondre, mais le regard insistant de la jeune femme l’y contraignit.


— Ils ont déjà vécu trop
longtemps et Bannor le sait.


Puis, pour détourner la
conversation, il s’approcha de la table afin d’examiner la statuette. Celle-ci
représentait un ranyhyn blanc cabré sur un socle d’ébène. C’était une œuvre
stylisée, très dépouillée, mais qui rendait à la perfection la puissance du
coursier, l’intelligence de ses yeux et le flottement de sa crinière pareille à
une oriflamme.


— Elle vous plaît ?
demanda Elena, qui était restée près de la porte. C’est Myrha, la jument qui me
sert de monture. Je l’ai sculptée dans de l’os.


Le cœur de Covenant se serra. Il
ne voulait pas penser aux ranyhyn, mais quelque chose l’intriguait.


— Suilécume m’a dit que la
tradition du moellage s’était perdue.


— Il n’avait pas tort. Dans
tout le Fief, je suis la seule à pratiquer l’anundivian yajña, cette
technique jadis développée puis oubliée par le peuple de Ra durant son exil
dans la cordillère Sudronne. Je ne dis pas ça pour me vanter ; j’ai
seulement eu beaucoup de chance. Quand j’étais enfant, Myrha m’a emmenée dans
les montagnes. Mon absence a duré trois jours. Ma mère croyait que j’étais morte.
Mais pendant ce temps, Myrha m’a enseigné beaucoup de choses. Et j’ai
redécouvert la tradition perdue, l’art de modeler les os séchés. Je viens le
pratiquer ici quand je suis trop lasse de ma mission et chaque fois, j’y puise
de nouvelles forces.


Covenant tournait le dos à Elena,
mais pas pour admirer la sculpture : il étudiait sa voix, comme s’il s’efforçait
d’y déceler des accents familiers ou d’en déchiffrer les sous-entendus.
Néanmoins ceux-ci se dérobaient à lui.


Brusquement, il pivota vers
Elena. Et de nouveau, il eut l’impression qu’elle regardait à travers lui. Il l’observa
avec tant de concentration que son front se plissa, jusqu’à ce qu’il porte sa
plaie cicatrisée comme une couronne d’épines.


— Que voulez-vous ? s’enquit-il.


— Je vous en prie,
asseyez-vous. Nous avons beaucoup de choses à nous dire, répéta Elena.


— Quoi, par exemple ?


Le ton agressif du lépreux ne
troubla nullement son interlocutrice.


— J’espère trouver un moyen
de vous rallier à notre cause.


— Et jusqu’où seriez-vous
prête à aller pour me convaincre ?


Covenant se méprisa aussitôt pour
avoir posé cette question.


Le regard d’Elena se planta dans
le sien, le brûlant telle une langue de feu. Il sentit le sang lui monter au
visage et eut un mouvement de recul en comprenant que la jeune femme, pour le
convaincre, irait bien au-delà de tout ce qu’il pouvait imaginer.


Mais avant qu’il puisse préciser
cette impression, Elena se détourna et passa dans une pièce voisine. Quand elle
revint, elle tenait un coffret en bois orné de ferronnerie, qu’elle portait
comme s’il contenait quelque chose de précieux.


— Le conseil a longuement
débattu à ce sujet. Certains seigneurs disaient que c’était un cadeau trop
lourd à porter pour quiconque et qu’il valait mieux le garder en sécurité le
plus longtemps possible. D’autres pensaient qu’il manquerait son but : « L’Incrédule
croira que nous cherchons à l’acheter ; il se mettra en colère et
refusera. » Mhoram, qui vous connaît mieux que nul autre, était de cet avis.
Mais j’ai répliqué que vous n’étiez pas notre ennemi. « S’il ne nous aide
pas, c’est parce qu’il est incapable de le faire. Bien qu’il possède l’or
blanc, il ignore comment s’en servir. Voici une arme qui nous dépasse, mais
peut-être pourra-t-il la maîtriser et l’utiliser en notre faveur. » Finalement,
j’ai eu gain de cause. Le conseil m’a chargée de vous remettre ce présent afin
que son pouvoir me soit pas perdu, mais tourné contre le Rogue.


« Après votre départ, il y a
quarante ans, le Bâton de la Loi a ouvert des portes, au cœur de Pierjoie, qui
étaient verrouillées depuis la profanation. Les seigneurs espéraient qu’elles
dissimulaient d’autres tabernacles de la Sagesse de Kevin. Ça n’était pas le
cas. Mais parmi de nombreuses reliques désormais inutilisables, nous avons
découvert cette arme, que nous vous offrons aujourd’hui.


Elena pressa les parois du
coffre. Le couvercle s’ouvrit, révélant un capitonnage de velours sur lequel
reposait une courte épée argentée à double tranchant, avec une garde en forme
de coquille nervurée. Elle semblait forgée autour d’une gemme blanche,
étrangement terne, qui occupait la jonction de la lame et de la poignée. Les
ignescentes auraient dû la parer de mille reflets, mais elle semblait incapable
d’accrocher et de retenir leur lumière.


— C’est le krill de
Loric Vilmotu fils de Damelon et petit-fils de Berek, révéla Elena sur un ton
plein de respect. Il lui a permis de tailler en pièces l’incarnation démondim du
ravageur moksha et de délivrer le Fief du premier déferlement des
ur-vils. Seigneur suprême Covenant, Incrédule et orréchal, l’acceptez-vous ?


En proie à la fascination que les
objets coupants exerçaient sur lui, Covenant souleva le krill du coussin
et le soupesa. Il lui parut bien équilibré, même s’il ne pouvait le tenir
correctement avec sa main droite mutilée. Il en testa prudemment le tranchant
sur son pouce. Il était tout émoussé, comme si personne ne l’avait jamais
aiguisé. Ce qui n’empêcha pas le lépreux de se blesser quand même.


— Mhoram avait raison,
dit-il, poussé par l’hébétude aride et solitaire de son cœur. Je ne veux pas de
cadeau. Vous m’en avez déjà fait plus que je ne puis supporter.


Il lui semblait que les gens qu’il
avait rencontrés dans le Fief avaient tenté, d’une manière ou d’une autre, de
lui offrir quelque chose : Suilécume, les ranyhyn, Mhoram, Atiaran… Le
Fief lui-même lui avait donné la santé en régénérant ses nerfs. Mais le
sacrifice de Léna restait le plus terrible de tous. Après que Covenant l’eut
violée, elle s’était cachée, afin que son peuple ne découvre pas la vérité.
Elle avait fait preuve d’une générosité insoutenable pour que Covenant garde sa
liberté et puisse apporter le message d’apocalypse du Rogue aux seigneurs de
Pierjoie. Même la retenue d’Atiaran pâlissait à côté de tant d’abnégation.


« Léna ! » gémit
Covenant en lui-même tandis que le chagrin et la honte le submergeaient. Avec
une expression orageuse, il saisit le krill à deux mains, pointe vers le
bas, et l’abattit sur la table de pierre pour en briser la lame.


Un éclair blanc l’aveugla l’espace
d’une seconde et l’épée lui échappa. Au lieu de chercher à comprendre ce qui s’était
passé, Covenant fit face à Elena et haleta :


— Je ne veux plus de vos
présents ! Je ne les supporte pas !


Mais la jeune femme ne le
regardait ni ne l’écoutait. Les mains plaquées sur sa bouche, elle fixait la
table.


— Par les sept tabernacles !
souffla-t-elle. Qu’avez-vous fait ?


« Que. ? » songea
Covenant. Il pivota.


La lame du krill avait
fendu la pierre, dans laquelle elle s’était enfoncée jusqu’à la garde. Et sa
gemme flamboyait telle une étoile.


Le lépreux prit vaguement
conscience d’une pulsation dans son annulaire gauche. Son anneau lui paraissait
lourd a brûlant, comme si le métal était en fusion. Mais il l’ignora et tendit
une main tremblante vers le krill.


Une décharge de pouvoir le projeta
en arrière.


« Par les feux de l’enfer ! »


Il coinça ses doigts douloureux
sous l’aisselle de son autre bras et poussa un grognement.


Aussitôt, Elena reporta son
attention sur lui.


— Vous êtes blessé ? s’inquiéta-t-elle.
Que vous est-il arrivé ?


— Ne me touchez pas !
aboya Covenant.


La jeune femme hésita, partagée
entre son envie d’aider le lépreux et la stupéfaction que lui inspirait le
joyau étincelant. Au bout d’un moment, elle s’ébroua, comme pour s’éclaircir
les idées, et dit doucement :


— Incrédule, vous avez
ramené le krill à la vie !


Covenant tenta de se ressaisir,
mais ce fut d’une voix frémissante qu’il répliqua :


— Ça ne change rien. Cette
arme ne vous sera d’aucun secours. Tout le pouvoir qui compte se trouve entre
les mains de Turpide.


— Il ne dispose pas de l’or
blanc, contra Elena.


— Au diable l’or blanc !


— Non ! Vous n’avez pas
le droit de dire une chose pareille ! Je n’ai pas lutté toute ma vie pour
rien. Ma mère, ni sa mère avant elle, n’ont pas souffert en vain.


Covenant ne comprenait pas la
brusque véhémence d’Elena ; pourtant, il se tut. Coincé entre elle et le
krill, il se sentait impuissant. Il fixa Elena qui, à son tour, se laissait
submerger par ses émotions.


— Vous dites que ça ne
change rien, que le krill ne nous sera d’aucun secours. Êtes-vous
prophète pour affirmer de telles horreurs ? Et si oui, que nous
conseillez-vous ? Baisser les bras ? Capituler et accepter la
destruction du Fief ? Jamais ! rugit-elle.


Un instant, Covenant crut déceler
un accent de haine dans sa voix. Puis elle se ressaisit.


— Non, reprit-elle plus
calmement. Nul habitant du Fief ne restera les bras ballants tandis que le
Rogue accomplira son œuvre maléfique. Si nous devons souffrir et mourir, il en
sera ainsi. Mais nous ne désespérerons pas, même si l’Incrédule en personne
prétend que nous le devrions.


De vains sentiments se
succédèrent sur le visage de Covenant. Il était incapable de répondre. La
conviction et l’énergie l’avaient abandonné. Même la douleur dans sa main s’était
presque dissipée. Il se détourna d’Elena et frémit comme son regard se posait
sur le krill. Avec la lenteur délibérée d’un vieillard, il s’assit sur
une chaise.


— Si seulement je savais ce
qu’il faut faire… murmura-t-il.


Il eut vaguement conscience qu’Elena
quittait la pièce. Mais il ne releva la tête que lorsqu’elle revint et s’approcha
de lui. Elle tenait une carafe de guinguet, qu’elle lui offrit. Et dans ses
yeux, Covenant lut une inquiétude qu’il ne méritait pas.


Il but longuement au goulot,
comme si le breuvage était un baume capable d’apaiser la douleur de son front
et de restaurer son courage défaillant. En même temps, il se méfiait des
intentions d’Elena, quelles qu’elles puissent être. Celle-ci lui témoignait
trop de compassion ; elle faisait preuve de trop d’indulgence face à son
agressivité. Malgré la solidité du sol de Pierjoie, Covenant avait l’impression
de se déplacer sur des sables mouvants.


Elena prit une profonde
inspiration, comme si elle s’apprêtait à faire un aveu difficile. Pourtant,
Covenant ne lisait aucune franchise dans son regard étrangement dédoublé.


— Je l’ignore autant que
vous, déclara-t-elle enfin. Mais j’ai beaucoup d’autres choses à vous révéler.
Il ne sera pas dit que je vous aurai délibérément maintenu dans l’ignorance,
car toute dissimulation pourrait être mal interprétée et nuire aux intérêts du
Fief. Cependant, le courage me manque, je ne trouve pas les mots appropriés.
Mhoram a proposé de s’en charger à ma place. J’ai refusé, estimant que c’était
à moi de le faire. Mais je suis perdue et ne sais par où commencer.


Covenant la dévisagea sans rien
dire. « Si vous croyez que je vais vous faciliter la tâche, vous vous
trompez », semblait exprimer son regard.


— Vous avez parlé avec Hile
Troy, reprit Elena sur un ton hésitant, comme si elle doutait de la validité de
cette approche. Vous a-t-il décrit son arrivée dans le Fief ?


Covenant acquiesça à contrecœur.


— C’était un accident. Un
jeune étudiant de la Loge l’a rappelé à ma place.


Elena ouvrit la bouche pour
répliquer. Puis elle se réfléchit et attaqua le problème sous un autre angle.


— Je ne connais pas votre
monde, mais l’insigne affirme que ce genre de chose n’arrive pas là-bas.
Avez-vous bien observé Mhoram, Quaan ou Thorm, que vous aviez côtoyés il y a
quarante ans ? Certains d’entre eux ne vous semblent-ils pas un peu trop
jeunes ?


— En effet. (Covenant s’agita.
La question le tourmentait depuis son retour dans le Fief ; il la
considérait comme une anomalie, une erreur de continuité dans son hallucination.)
Ça ne colle pas. Ni Mhoram ni Thorm n’ont vieilli dans des proportions
normales.


— Moi aussi, je suis plus
âgée que vous ne pourriez le croire, avança Elena en le fixant intensément.
(Voyant qu’il ne répondait ni ne se départait de son air maussade, elle fit marche
arrière.) Il en est ainsi depuis que les différentes traditions ont été
développées dans le Fief. Tous les vénérables ont vécu jusqu’à un âge avancé –
certes pas autant que les géants, dont la longévité naturelle est bien supérieure
à celle des hommes. C’est le service de la Terre qui les préservait.


« Ce phénomène perdure,
quoique dans une moindre mesure. Ne maîtrisant pas totalement la Sagesse de
Kevin, nous ne pouvons en retirer les pleins bénéfices. Et la tradition de la
guerre est moins généreuse avec ses adeptes ; c’est pourquoi, de tous vos
compagnons de jadis, seuls Quaan et ses subalternes accusent leur âge
véritable. Mais les seigneurs et les adeptes du rhadhamaerl et du
lillianrill vieillissent plus lentement que les autres. C’est un grand privilège,
car cela accroît nos forces. Même si c’est aussi pour nous une source de
chagrin…


Elena soupira et se tut, comme si
elle venait de raviver une blessure très ancienne. Mais quand elle reprit la parole,
sa voix était toujours aussi calme et limpide.


— Ainsi en a-t-il toujours
été. Mhoram a déjà vu passer dix fois sept étés, et c’est à peine s’il en
paraît cinquante. Quant à… (Une fois de plus, Elena s’interrompit et changea de
sujet. Fixant Covenant d’une façon inquisitrice, elle demanda :) Avez-vous
été surpris d’apprendre qu’un ranyhyn m’avait prise en amitié lorsque j’étais
enfant ? Personne ici ne peut en dire autant.


Covenant finit le guinguet, se
leva et se mit à faire les cent pas devant Elena. Elle ne cessait de ramener la
conversation vers les chevaux sauvages, d’une manière suggestive dans laquelle
il percevait d’insondables perspectives de détresse. Plus anxieux qu’irrité, il
grogna :


— Par les feux de l’enfer !
Cessez de tourner autour du pot.


Elena se raidit.


— Le récit d’Hile Troy n’est
pas tout à fait exact. Je l’ai déjà entendu expliquer comment il était arrivé
dans le Fief et il se trompe sur un point. Mais je… nous n’avons pas jugé bon
de le corriger. Nous avons préféré garder le secret. Seigneur suprême… (Elena
marqua une pause avant de dire prudemment :) Hile Troy n’a pas été ramené
par un jeune étudiant qui ignorait les périls du rituel, mais par quelqu’un que
vous avez connu autrefois.


« Triock ! »
Covenant faillit trébucher. Triock fils de Thuler avait toutes les raisons de
haïr l’Incrédule. Il était amoureux de Léna… Mais le lépreux ne pouvait se
résoudre à prononcer son nom. Maudissant sa lâcheté, il en choisit un autre, le
premier qui lui vint à l’esprit.


— Pietten. Ce pauvre gosse
rescapé de l’incendie de la Haute Sylve. Les ur-vils lui avaient détraqué l’esprit.
C’était lui ? demanda-t-il en évitant le regard d’Elena.


— Non, Thomas Covenant. Ce n’était
pas un homme, mais une femme : Atiaran Trell-mie, qui vous guida, jadis,
depuis Mithil-Stèlage jusqu’à la Sérénité, où elle vous confia aux bons soins
du géant Salin Suilécume.


— Misère, grogna Covenant.


Il se souvint de l’abnégation
avec laquelle la mère de Léna avait renoncé à se venger de lui pour mieux
servir le Fief. Et il eut une vision de la stèlagienne tandis qu’elle se
sacrifiait en tentant de le motiver – le visage tordu par un rictus de dégoût,
les yeux embrasés par les contradictions qui se livraient bataille en elle.


— Pourquoi ?
souffla-t-il. Elle avait besoin d’oublier.


— Elle ne le pouvait pas. À
l’orée de la vieillesse, maintes raisons l’ont ramenée à la Loge, mais deux d’entre
elles ont été déterminantes. D’abord, elle désirait ardemment vous faire
revenir. Était-ce pour vous punir ou pour vous supplier d’aider le Fief ?
Je l’ignore. Atiaran était une femme meurtrie, partagée ; peut-être ne le
savait-elle pas elle-même. Une chose est sûre : jusqu’à la fin, elle est restée
persuadée que vous étiez responsable du massacre des esprits d’Andelain.


« Non ! » gémit
Covenant en lui-même en continuant à arpenter la pièce, courbé comme sous le
poids des ténèbres qui assombrissaient son front. « Oh, Atiaran ! »


— Sa seconde raison était en
rapport avec le chagrin auquel je faisais allusion, celui qu’induit la
longévité des adeptes. Car son époux était Trell, ignessire du rhadhamaerl.
Ils formaient un couple extraordinaire. Même si Atiaran avait outrepassé ses capacités
et dû quitter la Loge dans sa jeunesse, elle était encore assez robuste pour
soutenir Trell dans son œuvre, et tout Mithil-Stèlage bénéficiait de leur
union.


« Mais sa faiblesse et son
échec la hantaient. Au fond, elle se haïssait. Et sur ses vieux jours, une
douleur supplémentaire vint s’ajouter à celle que vous lui aviez infligée.
Atiaran vieillissait tandis que, grâce à sa tradition, Trell demeurait jeune et
vigoureux. Il l’aimait toujours autant, nais elle sentit qu’elle était en train
de le perdre : car désormais, elle semblait assez âgée pour être sa mère
plutôt que sa femme.


« Ainsi retourna-t-elle à la
Loge, mue par son chagrin et sa douleur – mais aussi par son dévouement, car
bien qu’elle doutât d’elle-même, son amour pour le Fief n’avait jamais vacillé.
Pourtant, le mal qui la rongeait finit par avoir raison d’elle. Fuyant les
gardiens qui tentaient de l’en dissuader, elle se rendit dans les collines pour
lancer le rituel qu’elle avait découvert et dont elle connaissait pertinemment
les dangers. Elle brisa son serment de paix en se donnant la mort et sa vie s’acheva
dans le désespoir.


« Non ! » voulut
protester Covenant. Mais il se souvenait des tourments d’Atiaran, du tort qu’il
lui avait causé et du prix qu’elle avait payé pour se contenir. Il savait qu’Elena
disait vrai.


— À la suite de ce tragique
événement, Trell vint s’installer à Pierjoie pour consacrer ses forces et son
savoir à la défense du Fief. Il est l’un des plus grands adeptes du rhadhamaerl
et son aide nous est précieuse. Mais lui aussi connaît l’amertume et je crains
que son serment ne lui pèse. Il s’est trop souvent senti impuissant. Je suis
persuadée qu’il ne se pardonne pas de n’avoir pu aider ni Atiaran ni ma mère.


Covenant voulut protester que
Trell, avec ses larges épaules et son étrange pouvoir, ne pouvait pas connaître
la véritable nature de l’impuissance. Mais son objection s’étrangla dans sa
gorge quand il entendit le ton sur lequel Elena avait dit « ma mère ».
Il s’arrêta, vacillant comme s’il allait s’écrouler, et attendit que la jeune
femme lui porte le coup de grâce.


— À présent, comprenez-vous
pourquoi je chevauchais un ranyhyn lorsque j’étais enfant ? Chaque année,
durant la dernière pleine lune avant le milieu du printemps, un grand coursier
venait à Mithil-Stèlage. Dès la première fois, ma mère a compris que c’était un
cadeau de votre part. Et elle l’a partagé avec moi. C’était si facile pour elle
d’oublier le mal que vous lui aviez fait… Ne vous ai-je pas dit que j’étais
plus âgée que vous ne le pensiez ? Je suis Elena fille de Léna et
petite-fille d’Atiaran Trell-mie. Aujourd’hui encore, Léna ma mère demeure à
Mithil-Stèlage, où elle est persuadée que vous viendrez la rejoindre.


Un instant, Covenant demeura
figé, observant les motifs brodés sur les épaules de la tunique d’Elena. Puis
un flot de compréhension le submergea. Il se laissa tomber sur une chaise aussi
brusquement que si on lui avait rompu la colonne vertébrale. La nausée le gagna
et il eut un haut-le-cœur.


— Je suis désolé. (Les mots
jaillirent entre ses dents serrées, comme expulsés de sa poitrine par un étau
de contrition. Ils étaient beaucoup trop creux, beaucoup trop vides pour
exprimer ce qu’il ressentait, mais il n’en trouvait pas d’autres.) Oh, Léna !
Je m’en veux tellement !


Il aurait voulu pleurer, mais
avait oublié comment faire.


— J’étais impuissant, se
força-t-il à articuler malgré sa gorge nouée. J’avais oublié ce que c’était de
tenir une femme dans mes bras et tout à coup, je retrouvais ma virilité.
Seulement, je savais que ce n’était qu’une illusion, que j’étais en train de
rêver. Ça ne pouvait pas être vrai. Je ne l’ai pas supporté. J’ai perdu la tête…


— Ne me parlez pas d’impuissance,
rétorqua sèchement Elena. Je suis le haut seigneur. Je dois vaincre le Rogue sans
autres armes que des flèches et des épées.


Dans son intonation dure,
Covenant perçut une question accusatrice : « Pensez-vous qu’une
explication ou des excuses puissent me suffire ? » Et, sans l’engourdissement
nerveux qui justifiait son attitude d’ordinaire, il ne pouvait pas se défendre.


— Je sais que ça ne suffit
pas, dit-il d’une voix tremblante.


Au prix d’un gros effort, il
releva la tête et dévisagea Elena. À présent, il voyait en elle Léna, la jeune
fille de seize ans qu’il avait connue. Voilà pourquoi elle lui semblait
familière. Elle avait les cheveux et la silhouette de Léna. Et le motif de
feuilles blanches qui ornait sa tunique était celui de la famille d’Atiaran.


Quand il croisa son regard, il
vit que ses yeux aussi étaient ceux de Léna. Brillant d’une lueur farouche qui
ne devait rien à la colère ni à un quelconque jugement, ils paraissaient
démentir l’accusation que le lépreux avait devinée dans la voix quelques
instants plus tôt.


— Qu’allez-vous faire de moi ?
balbutia-t-il. Atiaran voulait que les seigneurs me punissent.


Elena se leva brusquement et
passa derrière lui. Tendrement, elle posa ses mains sur son front et entreprit
de le masser, comme pour en effacer les plis de douleur.


— Ah, Thomas Covenant !
soupira-t-elle sur un ton presque mélancolique. Je suis le haut seigneur. Je
porte le Bâton de la Loi. Je me bats pour le Fief et ne faillirai pas à ma tâche,
dussé-je en mourir. Je suis la digne fille de ma mère. Ne me regardez pas avec
cette expression soucieuse. Je ne le supporte pas.


Ses caresses, fraîches et
apaisantes, semblaient brûler la peau du lépreux. D’après Mhoram, elle l’avait
veillé la nuit précédente – elle l’avait regardé dormir et lui avait tenu la
main.


Covenant se releva. Il tremblait
de tout son corps. Il savait désormais pourquoi Elena l’avait sollicité. Des implications
qu’elle n’avait pas formulées planaient entre eux. Mais c’en était trop pour
lui ; il était trop bouleversé, trop épuisé pour digérer ses révélations.
Ses traits crispés ne pouvaient produire que grimaces. Sans un mot, il sortit
et Bannor le ramena à ses quartiers.


Arrivé dans son appartement, il
étouffa les torches et couvrit les pots d’ignescentes. Puis il passa sur le
balcon.


La lune se levait sur Pierjoie.
Elle était encore dans sa phase ascendante et son mince croissant argenté
baignait les plaines d’une lumière très pure. Covenant s’emplit les poumons d’air
nocturne et s’accouda à la rambarde, momentanément immunisé contre le vertige.
Vidé de tout.


Il ne songea pas à sauter. Au
lieu de ça, il se dit qu’il lui était effectivement très difficile de refuser
quoi que ce soit à Elena.
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PEU AVANT L’AUBE, COVENANT FUT RÉVEILLÉ
par des coups insistants frappés à la porte. Il était en train de
rêver de la quête du Bâton de la Loi – de son ami Salin Suilécume, que la
compagnie avait abandonné dans le défilé de Coupe-Gorge pour protéger ses
arrières pendant qu’elle s’enfonçait dans les entrailles du mont Tonnerre.
Depuis, il ne l’avait pas revu. Il ne savait même pas si le géant avait survécu
à sa périlleuse mission. Et son cœur battait la chamade, comme si les coups du
visiteur faisaient écho à son angoisse.


À moitié endormi, il ôta le
couvercle d’un pot d’ignescentes et traîna les pieds jusqu’à la porte.


Un homme se tenait sur le seuil,
dans la vive clarté du couloir. Sa robe bleue et son bâton le désignaient comme
un seigneur.


— Seigneur suprême Covenant,
débita-t-il très vite, je vous prie de m’excuser de vous réveiller. De tous les
membres du conseil, je suis le plus embarrassé d’écourter votre nuit. J’aime
dormir et manger ; ce sont des plaisirs exquis. Certains affirment d’ailleurs
qu’à force de me sustenter, je ne devrais même plus avoir besoin de repos. C’est
sans doute ce qui m’a valu d’être choisi pour cette mission, qui s’annonce
aussi ardue que déplaisante.


Et il entra sans demander la
permission.


Covenant cligna des yeux pour
ajuster sa vision encore embrumée par le sommeil. L’inconnu était petit et corpulent.
Dans son visage rubicond, ses yeux brillaient de malice, lui donnant l’air d’un
chérubin polisson. Son expression ne cessait de changer ; sourires
affables, grimaces et froncements de sourcils se succédaient rapidement sur ses
traits, empreints d’une profonde bonhomie.


— Je suis Hyrim fils de
Hoole, se présenta-t-il en détaillant ouvertement le lépreux. Seigneur du
conseil, comme vous le voyez, et grand plaisantin devant l’Éternel, comme vous
avez dû le remarquer. Je vous raconterais volontiers ma vie pour satisfaire
votre légitime curiosité à mon endroit ; malheureusement, le temps presse.
Chevaucher un ranyhyn est un privilège, mais lorsque je l’ai sollicité, je ne
pensais pas qu’il serait assorti de si nombreuses et si ennuyeuses obligations.
Peut-être consentirez-vous à m’accompagner ?


— À vous accompagner ?
articula Covenant, étourdi par ce flot de paroles. Où ça ?


— Au moins jusqu’à la cour,
si je ne puis vous persuader d’aller plus loin. Je vais tout vous expliquer
pendant que vous vous préparerez, promit Hyrim.


Covenant ne comprenait pas ce qu’il
attendait de lui. Ce personnage rondouillard voulait qu’il s’habille et le
suive quelque part, et après ?


Au prix d’un effort visible,
Hyrim adopta une expression plus sérieuse.


— Seigneur suprême,
certaines choses sont difficiles à dire. Mhoram et le haut seigneur auraient pu
s’en charger. Ils ne désirent nullement vous dissimuler ces informations. Mais
frère Mhoram répugne à décrire sa propre douleur. Et le haut seigneur… Je suis
convaincu qu’elle rechigne à vous envoyer dans la gueule d’un si grand péril.
(Il grimaça.) Pour ma part, je n’ai pas autant de scrupules. L’héroïsme est l’apanage
des maigres. L’embonpoint rend circonspect, et c’est bien logique. Nous les
gros, hésitons à risquer notre peau sans nécessité, pour la bonne raison que
nous en avons davantage à perdre. Bien sûr, on raconte que les épreuves
endurcissent le corps – et vous conviendrez avec moi que je fais plutôt dans la
mollesse. On prétend aussi qu’elles élèvent l’âme. À cela, les géants répliquent
qu’il est bien temps de songer à l’élévation de son âme quand le corps n’a plus
d’autre choix. Ce sont des gens pleins de bon sens.


Covenant avait déjà entendu cette
phrase dans la bouche de Salin Suilécume. Il secoua la tête pour chasser ce douloureux
souvenir.


— Je ne comprends pas, avoua-t-il.


— Et pour cause : je ne
vous ai encore rien expliqué. Ah, Hyrim ! s’admonesta-t-il en secouant la
tête. La concision est une chose si simple – et pourtant, elle t’échappe en
tout. Tu ne sais pas être bref, ni dans tes repas, ni dans ton sommeil, ni dans
tes discours. Seigneur suprême, voulez-vous bien vous habiller ? J’ai des
nouvelles à vous annoncer. Elles concernent les géants et risquent fort de vous
déplaire.


L’anxiété serra le cœur de Covenant.
Il se sentait tout à fait réveillé.


— Parlez, ordonna-t-il.


— Je parlerai. Dès que vous
aurez commencé à vous vêtir.


Hyrim était peut-être mou, mais
il savait aussi se montrer inflexible. Réprimant un juron, Covenant rebroussa
chemin vers la chambre. Pendant qu’il enfilait son jean et son T-shirt, Hyrim se
lança depuis la pièce voisine. Il choisissait soigneusement ses mots, comme s’il
faisait un effort délibéré pour être percutant.


— Seigneur suprême, vous
connaissez l’histoire des géants. Salin Suilécume vous a conduit à Pierjoie,
vous étiez présent quand il a révélé au conseil que les présages tant attendus
par son peuple s’étaient enfin manifestés.


Covenant s’en souvenait très
bien. Du temps des vénérables, les géants sillonnaient les mers à la recherche
de leur patrie perdue. Au terme de plusieurs décennies d’errance, ils avaient
débarqué sur les rivages du Fief et s’étaient installés dans la région
désormais connue sous le nom d’Ondemère, pour y vivre jusqu’au jour où ils pourraient
rentrer chez eux. Damelon, le haut seigneur de l’époque, les avait accueillis
en frères et leur avait prédit que leur exil s’achèverait un jour.


Depuis, trois millénaires s’étaient
écoulés. Les géants n’avaient pas retrouvé le chemin de leur contrée natale –
et c’était peut-être la raison pour laquelle leur fertilité avait commencé à
décliner. Ils adoraient les enfants, mais ne parvenaient à en concevoir que
très peu. Au fil des siècles, leur nombre avait lentement diminué. Mais selon
la prophétie de Damelon, un jour, leur semence retrouverait sa vigueur d’antan,
et ce serait le signe que leur malheur touchait à son terme, pour le meilleur
ou pour le pire.


Durant son règne, Loric fils de
Damelon avait fait une promesse à ses amis : lorsque les augures annoncés
par son père se présenteraient, les seigneurs fourniraient aux apatrides des
puissants gouvernails et quilles en vermeillan pour équiper leur flotte. Quand
Covenant avait rencontré Salin Suilécume, il se rendait à Pierjoie pour
annoncer au conseil qu’Ondulée Florissante, l’épouse d’Espar Posequille, avait
donné naissance à des triplés : un événement sans précédent à Ondemère.
Simultanément, des navires envoyés en reconnaissance étaient rentrés au port
après avoir découvert un bras de mer inconnu qui pourrait bien permettre le
retour des exilés dans leur pays.


— Depuis quarante ans,
reprit Hyrim, les lillianrill de la Citadelle travaillent d’arrache-pied
pour tenir la promesse faite par Loric. Les sept quilles et gouvernails seront
bientôt prêts. Mais si la guerre éclate entre-temps, comment les ferons-nous
parvenir à leurs destinataires ? Sans compter que nous aurons besoin de l’aide
de ces derniers pour combattre Turpide. Malheureusement, il se peut que nous
ayons travaillé et espéré en vain. Il se peut que…


— Suilécume, coupa Covenant
en se débattant avec les lacets de ses bottes. (L’inquiétude lui ôtait toute
patience.) Qu’est-il devenu ? A-t-il survécu à la quête du Bâton de la Loi ?


Hyrim hésita avant de répondre :


— Quand vos compagnons ont
rebroussé chemin vers la Citadelle après avoir vaincu Sialon Larvae, ils ont découvert
Suilécume vivant et indemne. Il avait réussi à échapper aux lions de feu et à
regagner Andelain. Il est rentré à Ondemère ; depuis, il nous a rendu
visite deux fois pour aider à la fabrication des pièces en vermeillan. D’autres
que lui sont venus et repartis, le cœur en joie.


« Mais aujourd’hui… (Le
seigneur s’interrompit, avant de répéter sur un ton chagriné :) Aujourd’hui…


Covenant revint dans le salon et
se planta face à Hyrim.


— Aujourd’hui ?
lança-t-il, plein d’appréhension.


— Un profond silence s’est
abattu sur Ondemère. Depuis trois ans, aucun géant n’a mis les pieds dans les
Hautes Terres et nous sommes sans nouvelles d’eux. (Voyant flamboyer le regard
du lépreux, Hyrim se hâta d’ajouter :) Oh, nous ne sommes pas restés les
bras croisés. La première année, nous n’avons pas réagi : près de quatre
cents lieues séparent Pierjoie d’Ondemère, ce qui ne facilite pas les
communications. La suivante, nous avons envoyé des messagers à plusieurs
reprises. Aucun d’eux n’est jamais revenu. Au printemps dernier, nous avons
dépêché une phalange pour voir de quoi il retournait. Vingt guerriers et leur
galon ont disparu, comme si la terre les avait engloutis.


« Après cela, le conseil n’a
plus voulu risquer la vie de ses miliciens. Cet été, Callindrill et Amhatin ont
chevauché vers l’est en compagnie de leurs sangardes. À Sarangrave, ils ont été
repoussés par un pouvoir ténébreux et innommable. Sœur Amhatin a failli mourir
quand sa monture s’est écroulée, mais le ranyhyn de Callindrill l’a sauvée,
puis les a tous deux emmenés en sécurité. Ainsi, une ombre s’est abattue entre
nos frères de roc et nous. Nous ignorons ce qu’il est advenu d’eux.


Covenant poussa un grognement.
Suilécume était son ami – pourtant, il ne lui avait même pas dit au revoir
quand ils s’étaient séparés à Coupe-Gorge. Il s’en voulait beaucoup. Il aurait
aimé le revoir, ne serait-ce que pour s’excuser.


Hyrim observait le lépreux.
Quelque chose voilait son regard naturellement si gai. De toute évidence, il
avait une bonne raison de tirer le seigneur suprême du lit avant l’aube.


Covenant s’ébroua pour chasser
ses remords et lança :


— Je ne comprends toujours
pas.


— Dans ce cas, je vais être
plus direct. La nuit de votre retour, Mhoram a été assailli par une vision qui
l’a arraché à votre chevet et a glacé son sang dans ses veines. Elle lui a
montré… (Hyrim se détourna brusquement.) Ah. Hyrim ! soupira-t-il. Tu n’es
qu’un gros lard doté d’une cervelle d’oiseau. Pourquoi a-t-il fallu que dès ta
plus tendre enfance, tu ne rêves que de seigneurs, de Sagesse, de géants et d’exploits
audacieux ? Et pourquoi ne t’a-t-on pas envoyé garder les moutons pour te
punir, au lieu de prêter l’oreille à tes divagations ? Ta bêtise et ton incompétence
déshonorent Hoole Gren-mi ton père, qui a eu la bonté de te faire confiance.


« Mhoram a vu la mort qui
marchait vers les géants, lâcha Hyrim d’une voix blanche. Il n’a pas réussi à distinguer
son visage. Mais une chose est sûre : si personne ne vient au secours des
apatrides dans les plus brefs délais, ils seront anéantis.


« Anéantis ? se répéta
Covenant tel un écho silencieux. Anéantis ? Encore une tragédie dont je
devrai porter la responsabilité ?» Il déglutit.


— Qu’attendez-vous de moi ?
Pourquoi me racontez-vous tout cela ?


— À cause de la vision de
frère Mhoram, il a été décidé d’envoyer sur-le-champ une expédition à Ondemère.
La guerre est imminente et nous allons avoir besoin de nos combattants ;
mais selon Mhoram, il s’agit d’aller vite plutôt que de frapper fort. Par
conséquent, le conseil a désigné deux des nôtres, élus par les ranyhyn :
Shetra Verement-mie, qui connaît le plateau de Sarangrave mieux que quiconque,
et Hyrim fils de Hoole, qui a quelque idée de la tradition des géants.
Pour nous accompagner, Morin a choisi quinze sangardes qui
seront commandés par Korik, Cerrin et Sill. C’est leur mission autant que
la nôtre et si nous venons à succomber en chemin, ils la poursuivront sans
nous.


« Korik est l’un des membres
les plus anciens de la sangarde. (Hyrim semblait digresser, comme s’il hésitait
à faire une révélation gênante.) Avec Tuvor, Morin, Bannor et Terrel, il
dirigeait l’armée des haruchai, qui marcha jadis sur le Fief. Cerrin est
affecté à la protection rapprochée de Shetra, comme Sill l’est à mon
encombrante personne. Espérons qu’ils ne failliront pas. Je n’ai aucune envie
de perdre d’un coup toute cette chair qu’il m’a fallu tant d’années de siestes
et de gueuletons pour accumuler, plaisanta-t-il.


Frustré, Covenant répéta sur un
ton sec :


— Qu’attendez-vous de moi ?


Hyrim redevint grave.


— Vous avez bien connu Salin
Suilécume. J’aimerais que vous vous joigniez à notre équipée.


Covenant en resta bouche bée. La
tête lui tourna. Comme par-delà une très grande distance, il s’entendit
demander :


— Le haut seigneur est-elle
au courant ?


Hyrim grimaça.


— Sa colère m’incinérera sur
place comme un poulet oublié sur une broche quand elle apprendra que je vous ai
raconté tout cela. (Il retrouva son sérieux. Son visage était d’une
extraordinaire mobilité.) Seigneur suprême, je n’ai jamais dit qu’il était de
votre devoir de nous accompagner. Peut-être ai-je tort de vous le demander.
Nous savons si peu de choses sur les plans du Rogue pour l’affrontement à venir…
De quel côté attaquera-t-il ? Contournera-t-il Andelain par le sud, comme
il le fit autrefois, avant de remonter vers le nord en traversant les plaines
centrales, ou longera-t-il la Faille en direction du nord pour lancer son
offensive par l’est ? Tant que nous n’aurons pas répondu à ces questions,
Hile Troy ne pourra pas établir de stratégie et la milice demeurera paralysée.


« Mais si Turpide a déjà
massé ses forces à l’est, notre groupe va se jeter dans la gueule du loup. Pour
cette raison, ce serait pure folie que d’emmener l’or blanc et son porteur. Je
vais être franc : s’il était sage que vous nous accompagniez, frère Mhoram
vous en aurait déjà touché deux mots. Ce qui ne va pas m’empêcher d’insister.
Seigneur suprême, j’ai une profonde affection pour les géants. Ils sont les
alliés les plus précieux du Fief et ses amis les plus fidèles. Pour les aider,
je suis prêt à braver la colère du haut seigneur Elena, affirma Hyrim.


L’humble sincérité de sa
plaidoirie alla droit au cœur du lépreux. Il venait juste de rencontrer le
petit homme grassouillet, mais déjà, celui-ci avait gagné sa sympathie. Covenant
avait envie de l’aider. Et le salut des géants était un puissant argument. Covenant
ne supportait pas l’idée que Salin Suilécume – si rieur, si vigoureux et si
compréhensif – puisse périr faute de renforts. Mais il se sentait fort mal
placé pour secourir quiconque. Et il était encore sous le coup de sa rencontre
avec Elena. Pour rien au monde il ne voulait contrarier la jeune femme ou lui
donner une raison supplémentaire de le haïr.


Hyrim fixait Covenant d’un air
candide. Il attendait une réponse. Comme le silence de son interlocuteur se prolongeait,
ses yeux se remplirent de larmes. Il se détourna en clignant des paupières pour
les chasser.


— Pardonnez-moi de vous
enfermer dans un dilemme aussi cruel, seigneur suprême, dit-il doucement.


Dans son ton, Covenant ne décela
ni ironie ni jugement : juste du chagrin et de la compassion. Quand Hyrim
lui fit de nouveau face, un pauvre sourire tremblait sur ses lèvres.


— Consentez-vous au moins à
descendre avec moi dans la cour ? C’est de là que nous partirons au lever
du soleil. Votre présence prouvera aux habitants de Pierjoie que vous avez pris
votre décision en connaissance de cause.


Covenant ne pouvait pas lui
refuser ce minuscule service. Il était trop honteux, trop furieux contre sa
propre impuissance.


Il n’avait pas fait deux pas dans
le couloir que Bannor apparut à son côté comme par enchantement. Encadré par le
sangarde et le seigneur, il se dirigea vers les portes de la Citadelle.


Pierjoie ne possédait qu’une
entrée, car les géants l’avaient conçue pour qu’elle fût imprenable. À la
pointe du promontoire, ils avaient creusé la roche pour former une cour entre
la Citadelle proprement dite et la tour de garde qui surplombait les portes
extérieures. Celles-ci – deux énormes battants de pierre au bord dentelé, qui
se refermaient comme des mâchoires pour sceller l’accès à la forteresse –
donnaient sur un tunnel qui traversait la tour.


À l’extrémité de ce passage, qui
débouchait sur la cour intérieure, se dressaient deux vantaux massifs et
solides.


La Citadelle était reliée à la
tour par une série de passerelles de bois suspendues dans les airs à
intervalles réguliers, mais au niveau du sol, on ne pouvait y accéder que par
deux petites portes qui encadraient le tunnel. Ainsi, l’ennemi qui réussirait,
contre toute attente, à franchir le premier barrage devrait réitérer son
exploit à l’intérieur pendant que les défenseurs l’attaqueraient depuis les
remparts.


La cour était pavée, à l’exception
d’une zone centrale circulaire, où poussait un vieux vermeil abreuvé par deux
fontaines. Le reste de l’expédition s’était rassemblé sous ses ramures
gigantesques. À l’horizon, le ciel pâlissait déjà.


L’attention de Covenant fut
aussitôt attirée par la seule personne présente qui ne fût pas un sangarde :
le seigneur Shetra, présuma-t-il. Il la distinguait clairement dans la lumière
qui s’échappait par les fenêtres de la Citadelle. C’était une femme de haute
taille, dont le visage émacié semblait taillé à la serpe sous les courts
cheveux gris. Son regard acéré, braqué sur la forteresse, évoquait irrésistiblement
celui d’un faucon en chasse. Mais dans ses prunelles, le lépreux vit quelque
chose de douloureux, un désir lancinant qu’elle ne pouvait ni satisfaire ni
réprimer.


Hyrim salua aimablement sa
consœur. Elle l’ignora, continuant à fixer la Citadelle comme si elle ne
supportait pas l’idée de la quitter.


Derrière elle, les sangardes s’affairaient
à boucler leur paquetage, qu’ils fixaient ensuite sur leur dos à l’aide de
lanières de glutor pour conserver leur liberté de mouvement. Bientôt, l’un
d’eux s’avança à la rencontre d’Hyrim. Covenant reconnut Korik.


— Nous sommes prêts.


— Ah, si je pouvais en dire
autant ! lança Hyrim sur un ton léger. Par les sept tabernacles ! Je
suis fait pour applaudir les victoires, pas pour les remporter. Oui, c’est là
que réside mon véritable talent. Si vous reveniez couvert de gloire, je boirais
à votre santé avec un enthousiasme et une gratitude qui vous bouleverseraient.
Mais ça ! Galoper à bride abattue au-devant d’on ne sait quel monstrueux
péril… À ce propos, pourriez-vous jeter quelque lumière sur la nature des
dangers qui nous attendent ?


— Seigneur ?


— J’ai beaucoup réfléchi,
mon cher Korik – et vous imaginez combien cela a pu m’être difficile. Le haut
seigneur avait une excellente raison de placer cette opération entre vos mains.
Entendez donc mes conclusions ; il serait dommage de gaspiller les fruits
d’un si grand effort. De tous les habitants de Pierjoie, seuls les sangardes
ont connu le Fief avant la profanation. Vous avez côtoyé Kevin en personne.
Vous en savez forcément plus que nous à son sujet – et au sujet du Rogue. Vous
avez probablement une bonne idée de la façon dont il livre ses batailles.
Peut-être pourriez-vous, mieux que Callindrill, prévoir les obstacles qui
risquent de se dresser sur notre route.


Korik eut un léger haussement d’épaules.


— Je suis convaincu, insista
Hyrim, que vous êtes en mesure de cerner les périls de l’expédition. Vous
devriez partager votre savoir avec nous. Serait-il plus sage d’éviter la forêt
de Grimmerdhore et le plateau de Sarangrave ? Devrions-nous les
contourner, quitte à perdre un peu de temps ?


— Les sangardes ne
connaissent pas l’avenir, répondit Korik, impassible.


Pourtant, Covenant crut l’entendre
appuyer légèrement sur le verbe « connaissent », comme pour lui donner
une dimension plus large, plus prophétique.


— Peut-être pas, concéda
Hyrim. Mais vous ne me ferez pas croire que vous avez survécu au règne de Kevin
sans avoir rien appris. Craignez-vous que nous ne puissions encaisser vos
révélations ?


— Hyrim, ça suffit, coupa
sèchement Shetra. Est-ce ainsi que vous témoignez votre respect aux gardiens du
vœu ?


— Ah, sœur Shetra, vous vous
méprenez. Je voue un respect absolu aux sangardes. Comment pourrait-il en être
autrement, alors qu’ils ont consenti des sacrifices si inhumains pour me
maintenir en vie ? S’ils avaient, en plus, fait le serment de m’assurer
des repas décents durant ce voyage, ma gratitude ne connaîtrait plus de bornes.
Mais vous comprenez sûrement ma position. Le haut seigneur leur a demandé de
mener cette mission à son terme coûte que coûte. Autrement dit, s’ils se
trouvent devant l’alternative de nous arracher au danger ou de poursuivre seuls
leur chemin, ils nous abandonneront à notre sort.


Un instant, Shetra fixa Hyrim
avec dureté, presque avec mépris. Mais quand elle parla, sa voix ne contenait
aucune accusation.


— Hyrim, ce n’est pas pour
votre sécurité que vous vous inquiétez. Vous êtes persuadé que la survie des
géants dépend de notre modeste entreprise ; vous avez peur pour eux et
cherchez à le dissimuler en feignant de vous alarmer pour vous.


— Melenkurion Barreciel !
grogna Hyrim pour ne pas éclater de rire. Je n’aspire qu’à préserver la chair
qu’il m’a fallu tant d’années pour accumuler. Et vous seriez bien inspirée de
prendre exemple sur moi.


— Paix, mon ami. Je n’ai pas
le cœur à plaisanter, soupira Shetra.


Puis elle se détourna pour
recommencer à fixer la Citadelle d’un air sombre.


Hyrim l’observa en silence
pendant quelques instants.


— Bah, finit-il par dire à
Korik, elle a moins à perdre que moi. Peut-être ne peut-on développer l’esprit
et le cœur qu’au détriment du corps. Il faudra que j’en discute avec nos frères
de roc, si jamais nous arrivons jusqu’à eux.


— Nous sommes la sangarde,
répondit platement Korik. Nous atteindrons Ondemère.


Hyrim leva les yeux vers le ciel,
qui s’éclaircissait peu à peu.


— Vaincre ou périr, dit-il
doucement. Si seulement nous étions plus nombreux… Les géants sont immenses et
leur besoin doit l’être tout autant.


— Leurs ressources le sont
aussi, répliqua Korik.


Hyrim le dévisagea mais ne
répondit pas. Rejoignant Shetra, il désigna leurs montures d’un signe de tête.


— Venez, ma sœur. Notre
mission nous appelle. La route sera longue ; si nous voulons en voir le
bout, il nous faut d’abord commencer par la prendre.


— Attendez encore un peu,
protesta Shetra sur un ton suppliant, plutôt incongru dans sa bouche, vu son apparence
si autoritaire.


Hyrim hésita. Puis il acquiesça
et revint vers Covenant.


— Elle espère voir Verement
son époux avant de partir, expliqua-t-il si bas que le lépreux l’entendit à
peine. C’est une bien triste histoire, seigneur suprême. Leur union est
troublée depuis qu’ils se sont rendus ensemble dans les plaines de Ra pour s’offrir
au choix des ranyhyn. Tous deux semblaient également dignes de l’estime des
fabuleux coursiers, mais ceux-ci élièrent Shetra et laissèrent Verement rentrer
bredouille à la Citadelle. Qui peut dire sur quels critères ils basent leur
sélection ? Même le peuple de Ra l’ignore.


« Quoi qu’il en soit, cet
événement a provoqué une cassure au sein du couple. Frère Verement est un homme
fier ; il a mal supporté l’échec et désormais, doute de sa valeur.
Malheureusement, sœur Shetra ne peut rien faire pour le réconforter.


« Cette mission ne va rien
arranger entre eux. Verement aurait dû partir à ma place, mais une monture
ordinaire ralentirait l’expédition. Seuls les ranyhyn possèdent la rapidité et
l’endurance nécessaires. Je regrette que vous ne puissiez vous substituer à
Shetra, ne serait-ce que pour lui épargner un nouveau déchirement.


— Moi non plus, je ne monte
pas de ranyhyn, répliqua Covenant, mal à l’aise.


— Ils viendraient, si vous
les appeliez, contra Hyrim.


Covenant garda le silence, car il
craignait que son interlocuteur n’eût raison. Les ranyhyn avaient offert de le
servir. Mais s’ils s’étaient cabrés devant lui, c’était sous l’effet d’une
terreur insurmontable, et non par amitié. Le lépreux s’était juré de ne jamais
chevaucher l’un d’eux. De nouveau, il n’avait rien d’autre à opposer à Hyrim
que son indécision silencieuse.


Quelques instants plus tard, il
entendit un mouvement dans le tunnel de la Citadelle. Pivotant, il vit deux
seigneurs s’avancer dans la cour : Elena et un homme qu’il n’avait pas
encore rencontré.


L’arrivée de la jeune femme le
fit frémir. Il lui sembla que l’air s’emplissait de menace. Mais très vite, il
reporta son attention sur Verement – car ce ne pouvait être que lui. Le nouveau
venu avait les mêmes cheveux gris que Shetra, les traits aussi aigus que les
siens et un pli amer identique au coin des lèvres. Il se dirigea vers sa femme
d’un pas vif, comme s’il voulait l’étreindre ou la frapper. Arrivé à trois
mètres d’elle, il s’immobilisa.


— Es-tu décidée à partir ?
demanda-t-il d’une voix sourde.


— Tu sais bien qu’il le
faut.


Sans se soucier des gens qui les
observaient, ils restèrent plantés face à face pendant une longue minute. C’était
comme s’ils se livraient une bataille muette et immobile, chacun refusant de
céder et de faire le moindre geste pouvant être interprété comme un compromis
ou une abdication.


— Il ne voulait pas venir,
chuchota Hyrim, mais le haut seigneur l’y a forcé. Il a honte.


Soudain, Verement lança son bâton
à Shetra. Celle-ci le rattrapa au vol et, en retour, lui envoya le sien.


— Porte-toi bien, ma femme,
dit Verement sur un ton bourru.


— Porte-toi bien, mon époux.


— Je ne connaîtrai ni repos
ni bonheur jusqu’à ton retour.


— Moi non plus, souffla
Shetra.


Sans rien ajouter, Verement se
détourna et rebroussa chemin vers la Citadelle. Shetra le suivit des yeux. Puis
elle se dirigea vers le tunnel. Korik et les autres sangardes lui emboîtèrent
le pas. Bientôt, Covenant se retrouva seul avec Hyrim et Elena.


— Eh bien, Hyrim ! fit
doucement la jeune femme. Votre tour est venu. Je regrette de devoir vous
infliger cette épreuve, mais je sais que vous êtes capable d’en triompher. Vous
n’avez pas encore pris la mesure de votre valeur. C’est l’occasion ou jamais.


— Haut seigneur, lâcha très
vite Hyrim, j’ai demandé au seigneur suprême Covenant de nous accompagner.


Elena se raidit. Une aura de
tension presque palpable l’enveloppa.


— Hyrim, vous vous aventurez
en terrain dangereux, dit-elle sur un ton dur.


Mais dans sa voix, Covenant n’entendit
ni colère ni menace. Elle respectait l’initiative d’Hyrim. Simplement, elle
avait peur. Elle se tourna vers le lépreux et lui demanda prudemment, comme si
elle craignait de laisser paraître ses émotions :


— Avez-vous accepté ?


Elle se tenait dos aux lumières
de la Citadelle, si bien que son visage était plongé dans l’ombre. Covenant se
réjouit de ne pouvoir voir son expression ; il ne voulait pas savoir si
son étrange regard était ou non focalisé sur lui. Il ouvrit la bouche pour lui
répondre, mais sa gorge était si sèche qu’aucun son n’en sortit.


— Non, parvint-il enfin à
articuler. Non. (Par sympathie pour Hyrim, il se força à dire la vérité :)
Je ne peux rien faire pour eux.


La vérité, mais pas toute
la vérité. S’il avait décidé de rester, c’était aussi parce que Elena fille de
Léna ne voulait pas qu’il parte.


Dans la pénombre, le soulagement
de celle-ci fut aussi évident que sa tension quelques instants plus tôt.


— Qu’il en soit ainsi,
seigneur suprême.


Hyrim et elle se firent face en
silence, et le lépreux sentit qu’ils communiaient mentalement. Puis Hyrim s’avança
et embrassa Elena sur le front. Elle l’étreignit brièvement. Il s’inclina
devant Covenant et disparut dans le tunnel.


Elena s’écarta et entra dans la
tour par l’une des petites portes. Le lépreux prit une profonde inspiration,
tentant de se ressaisir, comme après un interrogatoire. Malgré la fraîcheur de
l’aube, il transpirait abondamment. Un instant, il hésita. Puis il entendit un
sifflement aigu hors de la forteresse. Les sangardes appelaient les ranyhyn.


Aussitôt, il s’élança vers l’extérieur.


Dehors, loin des ombres de la
cour, le ciel paraissait plus clair. À l’est, les premiers rayons du levant
nimbaient l’horizon. Dans la lumière matinale qui se propageait vers l’ouest,
quinze sangardes et deux seigneurs renouvelèrent leur appel, encore et encore.
Les échos de leur troisième cri s’estompaient à peine quand l’air s’emplit d’un
grondement de tonnerre. La terre tremblait sous les sabots des ranyhyn.


Soudain, dix-sept coursiers aux
membres puissants jaillirent entre les collines et galopèrent vers la
Citadelle. Une étoile blanche se détachait sur leur front telle l’écume sur la
crête d’une vague et leurs sabots étincelaient. Avec un hennissement joyeux,
ils s’immobilisèrent près des cavaliers qu’ils avaient choisis.


Les sangardes et les seigneurs s’inclinèrent.


— Salut à vous, ranyhyn,
fiers arpenteurs du Fief ! s’écria Korik. Chair de soleil, crinière de
ciel, nous nous réjouissons que vous ayez perçu notre appel. Un indicible fléau
menace le Fief ; l’épuisement et le danger guettent les ennemis de l’Équarisseur.
Accepterez-vous de nous porter ?


Les grands chevaux hochèrent la
tête. Ils franchirent les derniers mètres qui les séparaient des sangardes et
les poussèrent doucement du nez. Répondant à leur invitation, ceux-ci bondirent
sur leur dos. Ils montaient à cru, car les ranyhyn les servaient de leur plein
gré ; il suffisait d’une caresse, d’une pression des genoux ou même d’une
injonction mentale pour les diriger. L’étrange faculté qui leur permettait d’anticiper
l’appel de leurs cavaliers – de le sentir plusieurs jours à l’avance et d’accourir
depuis les plaines de Ra pour y répondre le moment venu – leur permettait
également de ne faire qu’un avec eux. C’était une union parfaite, spirituelle
autant que physique.


Hyrim et Shetra enfourchèrent
leur monture avec plus de dignité. Covenant les regarda faire, la gorge nouée,
comme s’ils relevaient un défi qui aurait dû lui échoir. « Suilécume, je t’en
prie, pensa-t-il. Je t’en prie… » Mais même dans sa tête, il n’arrivait
pas à articuler « pardonne-moi ».


Puis il entendit un cri derrière
lui, en hauteur. Se retournant, il aperçut une silhouette mince qui se tenait
sur les remparts de la tour : Elena. Tandis que la troupe pivotait dans sa
direction, elle brandit le Bâton de la Loi. Une flamme bleue jaillit, si
intense qu’elle sembla laisser une traînée lumineuse derrière elle lorsque
Elena agita son Bâton par trois fois.


— Salut à vous, nobles
défenseurs du Fief ! s’écria-t-elle.


Et elle pointa l’instrument vers
le ciel. Un instant, le bois s’embrasa sur toute la longueur et le feu
seigneurial projeta tant de lumière au pied de la Citadelle que l’aube elle-même
en pâlit ; comme si Elena voulait prouver à l’assemblée qu’elle était
assez puissante pour effacer la destinée inscrite dans les cieux.


En réponse, Hyrim et Shetra
déployèrent eux aussi leur pouvoir, et les sangardes hurlèrent à l’unisson :


— Salut à vous, haut
seigneur ! Force et foi !


Puis les seigneurs éteignirent
leur bâton. Le groupe fit demi-tour et s’éloigna au galop dans la clarté du
levant[bookmark: bookmark11].
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La complainte du seigneur Kevin


 


 


 


LE DÉPART DE L’EXPÉDITION et son entretien avec
Elena, la veille au soir, avaient profondément perturbé Covenant. Il était en
train de perdre le peu d’indépendance et d’authenticité qu’il possédait. Au
lieu de déterminer par lui-même la position qu’il devait adopter, puis d’agir
en accord avec sa décision, il se laissait influencer et séduire à un niveau
encore plus fondamental que durant son premier séjour dans le Fief. Déjà, il
avait accepté sa dette envers Elena, et c’était la seule chose qui l’avait
empêché d’assumer ses responsabilités envers les géants.


Il ne pouvait pas continuer
ainsi. Sinon, il ressemblerait bientôt à Hile Troy, ce type si émerveillé par
le pouvoir de la vision qu’il ne percevait pas combien son désir de servir le
Fief était aveugle. Pour un lépreux, ce serait du suicide. S’il échouait, il
mourrait. Et s’il réussissait, il ne supporterait plus jamais l’engourdissement
de sa vie réelle. Il connaissait des victimes de la maladie de Hansen qui
avaient succombé ainsi, mais leur mort n’était jamais rapide ni
miséricordieuse. Elle survenait au terme d’une putréfaction si abominable que
Covenant en avait la nausée chaque fois qu’il y pensait.


Et ce n’était pas son seul
argument. Sa tentation de prendre fait et cause pour le Fief était l’œuvre de Turpide,
le moyen par lequel le Rogue voulait assurer la destruction de ce monde. Lorsqu’un
homme incompétent accepte un fardeau trop lourd pour lui, son échec ne peut que
servir le dessein du Mépris. Covenant ne doutait pas qu’Hile Troy ne soit pas à
la hauteur : ne devait-il pas son arrivée dans le Fief qu’au désespoir d’Atiaran ?
Malgré tout son talent pour la stratégie, il ne parviendrait pas à vaincre l’armée
du Rogue. Quant à lui, Covenant avait conscience de n’être investi d’aucune
puissance particulière. Si le pouvoir de l’or blanc existait réellement, il n’en
serait jamais le maître. En prétendant le contraire, il ne contribuerait qu’à
hâter la chute du Fief.


Il lui fallait réagir, trouver
une certitude absolue sur laquelle fonder sa conduite – la preuve irréfutable
que le Fief n’était qu’une illusion. Il ne devait pas se fier à ses émotions ;
il avait besoin de logique, d’un argument aussi incontournable que la loi de la
lèpre.


Pendant longtemps, il fit les
cent pas dans son appartement, comme s’il espérait découvrir une réponse dans
le sol en pierre. Puis, mû par une impulsion, il alla ouvrir la porte et jeta
un coup d’œil dans le couloir. Bannor était là, fidèle à son poste, aussi
imperturbable que si rien ne pouvait le faire douter du sens de son existence.
Covenant le pria d’entrer un moment.


Tandis que le sangarde attendait,
planté là, il passa rapidement en revue ce qu’il savait de lui et de ses
semblables. Leur peuple, les haruchai, vivait très haut dans la chaîne
Ouestronne, au-delà de la Mémoriade, qui marquait, à l’ouest, la frontière du
Fief. De tempérament guerrier et aventureux, les haruchai avaient fini par
envoyer une armée vers l’est. Ainsi, peu de temps après que Kevin eut accédé au
rang de haut seigneur, ils avaient marché sur le Fief et défié le conseil –
sans armes ni tradition, car ils avaient une foi absolue en leurs capacités
physiques. Mais Kevin avait refusé de les affronter. À leurs intentions
belliqueuses, il avait répondu par des offres d’amitié.


L’étonnement initial des haruchai
se changea bientôt en admiration et ils ne voulurent pas demeurer en reste. Les
ranyhyn, les géants et Pierjoie elle-même les avaient tant émerveillés qu’ils
firent le vœu de servir les seigneurs et invoquèrent le Pouvoir de la Terre,
afin qu’il fût témoin de leur engagement. Cela les contraignit à tenir leur
promesse au mépris du temps et de la mort. Cinq cents des leurs avaient formé
la sangarde. Les autres étaient rentrés chez eux.


Depuis, les effectifs n’avaient
guère diminué. Chaque fois qu’un combattant mourait, son ranyhyn ramenait sa
dépouille dans la chaîne Ouestronne et un autre haruchai venait prendre sa
place. Seuls les défunts dont le corps ne pouvait être retrouvé – comme Tuvor,
l’ancien dragon – n’étaient jamais remplacés.


L’anomalie flagrante dans l’histoire
des sangardes est qu’ils s’étaient sortis indemnes du rituel de profanation,
alors que Kevin, son conseil et presque toutes ses œuvres avaient été détruits.
Quand le haut seigneur leur avait ordonné de se replier dans les montagnes, ils
lui avaient obéi sans l’interroger sur ses intentions. Après cela, ils avaient
douté de leur propre fidélité. Ils avaient fait un vœu ; ils auraient dû
périr avec Kevin à Kiril Threndor ou l’empêcher d’y retrouver le Rogue et de
lancer la procédure qui avait entraîné la chute des vénérables. Leur engagement
défiait même la mort, et pourtant, ils n’avaient pas réussi à préserver les
seigneurs.


Covenant voulait demander à
Bannor ce qui arriverait si jamais les sangardes réalisaient que leur fidélité
était mensongère – que malgré leur serment, ils avaient trahi Kevin autant qu’eux-mêmes.
Mais il ne pouvait se résoudre à poser une question aussi insultante. Bannor ne
méritait pas qu’il le traite ainsi. Lui aussi avait perdu sa femme ; elle
était morte depuis deux mille ans.


Au lieu de ça, le lépreux se
focalisa sur la recherche d’une contradiction qui lui prouverait la nature
illusoire du Fief. Il réalisa très vite qu’il n’obtiendrait rien de Bannor. De
sa voix au timbre assourdi, celui-ci lui fournit les réponses qu’il espérait et
redoutait concernant les survivants de la quête.


Il savait déjà ce qu’il était
advenu de Mhoram et de Salin Suilécume. Bannor lui révéla que Prothall avait démissionné
avant même que l’expédition ait regagné Pierjoie. Il n’avait pu oublier que le
vieil hospitalier Birinair était mort à sa place. Et il pensait qu’il avait
accompli son destin en récupérant le Bâton de la Loi, qu’il ne lui restait plus
rien à donner au Fief. Aussi avait-il confié sa prise et le deuxième tabernacle
à Mhoram, avant de prendre la route de son village natal, situé sur les
versants nordrons. Les habitants de Pierjoie ne l’avaient jamais revu.


Osondrea avait donc assumé sa
charge de haut seigneur. Jusqu’à son dernier souffle, elle avait usé de son
pouvoir pour rebâtir le conseil, développer la milice et pourvoir à l’expansion
de Boijovial, le nouveau siège de la Loge.


Honteux de ne ramener que la
moitié des guerriers qu’on lui avait confiés, Quaan avait également proposé sa
démission. Mais connaissant sa valeur, Osondrea l’avait rejetée. À présent, il
était le brandebourg de la milice, le bras droit d’Hile Troy. Malgré ses
cheveux blancs et son regard à demi éteint par l’âge, il était toujours aussi
solide et honnête. Les seigneurs le respectaient. En l’absence de Troy, ils lui
auraient volontiers confié le commandement de la milice.


Covenant poussa un soupir
contrarié et renvoya Bannor à son poste. Toutes ces informations ne répondaient
pas à son besoin. À l’évidence, il ne trouverait pas de solution à son dilemme.
S’il voulait une preuve, il devrait la fabriquer. La perspective l’emplissait d’appréhension.
Les actions qu’il entreprendrait mettraient du temps à porter leurs fruits ;
d’ici là, son hallucination serait terminée et il aurait réintégré le monde
réel. Elles ne lui seraient d’aucun secours. Mais il n’avait pas d’autre choix.


Il disposait de trois moyens
faciles pour créer une contradiction : détruire ses vêtements, jeter son
canif – sa seule autre possession – ou se laisser pousser la barbe. Quand il se
réveillerait et trouverait ses habits intacts, son petit couteau toujours dans
sa poche ou son menton bien rasé, il tiendrait sa preuve.


La guérison de son front ne lui
suffisait pas. Son expérience passée lui faisait craindre de se blesser de
nouveau avant la fin de son séjour dans le Fief. Mais il ne pouvait se résoudre
à mettre en œuvre les deux premières solutions. S’il déchirait ses vêtements,
si solides, ou se débarrassait du canif, qui pouvait lui être si utile, il se
sentirait encore plus vulnérable. Pestant contre le sort qui le forçait à abandonner
l’une des habitudes cruciales dont dépendait sa survie, il décida d’arrêter de
se raser.


Quand, poussé par la faim, il
trouva enfin le courage de quitter son appartement, il arbora ses joues
piquantes comme un défi.


Bannor le guida jusqu’à l’un des
grands réfectoires de Pierjoie et le laissa se restaurer en paix. Mais Covenant
n’avait pas encore fini son petit déjeuner que le sangarde revint vers lui d’un
pas plus vif que jamais, bondissant presque d’excitation. Pourtant, quand il s’adressa
à lui, sa voix était toujours aussi laconique et son regard froid.


— Seigneur suprême, le
conseil réclame votre présence à la closerie. Un étranger vient d’arriver à
Pierjoie. Les seigneurs vont bientôt le recevoir.


— Quel genre d’étranger ?
s’enquit prudemment Covenant. Quelqu’un comme moi – ou Hile Troy ?


— Non.


Dans la réponse de Bannor,
Covenant perçut une certitude qui ne devait rien à l’habituelle assurance du
sangarde. Comme sa démarche, ce « non » recelait une tension, une
nervosité que le lépreux ne s’expliquait pas. Il suivit Bannor hors de la salle
et s’enfonça avec lui dans les entrailles de Pierjoie. Comme ils descendaient
un large escalier incurvé, il se força à lui demander :


— Pourquoi est-ce si urgent ?
Que savez-vous de l’arrivant ?


Bannor l’ignora.


En atteignant la closerie, ils
virent qu’Elena, Verement et quatre de leurs pairs les y avaient précédés. Le
haut seigneur était assise au milieu de la table en forme de croissant ;
le Bâton de la Loi reposait devant elle sur le plateau de pierre. À sa droite, il
y avait deux hommes et deux femmes. À sa gauche, trois chaises vides et
Verement. Huit sangardes avaient pris place derrière eux, sur le premier
gradin. Morin, Thorm et Borillar se trouvaient également là. Il n’y avait
personne d’autre. Un silence expectatif planait dans l’immense amphithéâtre.
Covenant n’aurait guère été surpris qu’Elena leur annonce le début de l’offensive
du Rogue.


Bannor le guida jusqu’à un siège
vacant parmi les seigneurs. Il s’y installa en frottant d’une main son menton
mal rasé, comme s’il s’attendait que le conseil comprît la signification de son
début de barbe. Tous les yeux étaient braqués sur lui et le mettaient mal à l’aise.
Il avait presque honte de la sensibilité retrouvée avec laquelle ses doigts
percevaient la rugosité de ses poils.


— Seigneur suprême Covenant,
lança Elena au bout d’un moment. Pendant que nous attendons Mhoram et Hile
Troy, j’aimerais m’excuser pour notre piètre hospitalité et vous présenter les
membres du conseil que vous ne connaissez pas encore.


Covenant acquiesça avec
soulagement. Tout, plutôt qu’elle continue à le dévisager avec cet air étrange.


La jeune femme commença par sa
gauche.


— Voici le seigneur Verement
Shetra-mi, que vous avez déjà croisé tout à l’heure.


Verement fixait ses mains,
maussade. Il se dispensa de saluer Covenant.


Elena se tourna vers la droite. L’homme
assis à côté d’elle était grand et large d’épaules ; une épaisse barbe
blonde encadrait son visage au front haut et à l’expression circonspecte.


— Voici le seigneur
Callindrill Faer-mi. Faer sa femme est un grand maître du suru-pa-maerl.


Callindrill eut un sourire
presque timide et inclina la tête.


— Après lui viennent les
seigneurs Trevor et Loerya.


Autant Trevor était fluet et
affichait une indécision manifeste, comme s’il n’était pas certain de mériter
sa place au sein de l’assemblée, autant son épouse semblait épanouie et solide,
consciente de sa valeur et de son pouvoir.


— Ils ont trois filles, qui
réjouissent nos cœurs, ajouta Elena.


Trevor et Loerya la remercièrent
d’un sourire – surpris et fier pour Trevor, calme et confiant pour Loerya.


— Enfin, tout au bout de la
table, le seigneur Amhatin fille de Mhatin, acheva Elena. Voilà un an à peine,
elle a réussi les épreuves du Bâton et de l’Épée, et rejoint le conseil. Elle
supervise les écoles de Pierjoie et l’enseignement dispensé à nos enfants.


Amhatin s’inclina gravement. Elle
était menue, avec des yeux noisette et une expression sérieuse ; elle
dévisageait Covenant comme si elle l’étudiait.


Elena marqua une pause, puis
souhaita la bienvenue à l’Incrédule dans la Citadelle. Mais avant qu’elle
puisse achever la cérémonie rituelle, Mhoram entra par l’une des petites portes
situées derrière la table. Covenant décela de la lassitude dans son pas et de
la fébrilité dans ses prunelles, comme s’il avait passé la nuit à lutter contre
les ténèbres. Il était si fatigué qu’il marchait en s’appuyant sur son bâton.


Le souffle court, il se laissa
tomber dans sa chaise. Ses pairs tournèrent leur regard vers lui et le fixèrent
intensément. Covenant devina qu’ils lui prêtaient leur force. Lentement, la
lueur fiévreuse se dissipa dans les yeux de Mhoram et il commença à distinguer
les figures qui l’entouraient.


— Avez-vous réussi ?
interrogea doucement Elena. Avez-vous pu retirer le krill ?


— Non.


Les lèvres de Mhoram avaient
formé le mot, mais aucun son n’en était sorti.


— Cher Mhoram, soupira
Elena. Vous devriez vous ménager. Le Rogue se prépare à envahir le Fief. Nous
aurons besoin de vous durant la guerre à venir.


Mhoram eut un sourire sans joie.
Il ne répondit pas.


Avant que Covenant puisse lui
demander ce qu’il avait voulu faire avec le krill, la grande porte de la
closerie s’ouvrit, livrant passage à Troy et Quaan. L’aveugle vint s’asseoir
près de Covenant tandis que Quaan rejoignait Morin et les hospitaliers.
Apparemment, ils arrivaient des baraquements de la milice. Ils n’avaient même
pas pris le temps d’ôter leur épée, dont le fourreau tinta contre la pierre de
leur chaise.


Dès qu’ils furent installés,
Elena déclara la séance ouverte. Elle s’exprimait d’une voix basse mais claire,
qui portait jusqu’au fond inoccupé de l’amphithéâtre.


— Cette réunion
extraordinaire a été convoquée à la suite de l’arrivée impromptue d’un étranger
à Pierjoie. Crowl, je vous donne la parole.


Un des sangardes se leva du siège
qu’il occupait, près de l’escalier, et vint se planter devant Elena pour faire
son rapport.


— Voilà une heure, l’inconnu
est subitement apparu aux portes de la Citadelle. Ni les guetteurs ni les sentinelles
ne l’ont vu approcher. Il a demandé si les seigneurs étaient là et déclaré que
le haut seigneur souhaitait l’interroger. Il est différent des autres hommes.
Mais il s’est présenté à nous sans arme et ses intentions sont pacifiques. Nous
avons décidé de le laisser entrer. Depuis, il attend d’être reçu par le
conseil.


Sur un ton aussi acéré que le bec
d’un faucon, Verement lança :


— Comment se fait-il qu’il
ait pu tromper votre vigilance soi-disant infaillible ?


— Il était dissimulé à nos
yeux. Si nous n’avons rien vu, c’est parce qu’il n’y avait rien à voir,
répondit Crowl avec une placidité indiquant que l’attention des sangardes ne
pouvait être prise en défaut.


— Magnifique, railla
Verement. Un de ces jours, l’armée du Rogue se matérialisera à nos portes comme
par enchantement et nous serons réveillés par le fracas des murs en train de s’écrouler !


Il aurait sans doute continué sur
sa lancée si Elena ne l’avait pas fermement interrompu.


— Faites entrer l’étranger,
ordonna-t-elle.


Tandis que Crowl se dirigeait
vers le principal accès de la salle, Amhatin se tourna vers le haut seigneur.


— Est-il venu à votre
requête, comme il le prétend ?


— Non. Mais maintenant, j’ai
grande envie de l’interroger.


Deux sangardes apparurent,
encadrant un homme mince, simplement vêtu d’une robe couleur crème. Bien qu’il
fût presque aussi grand que Covenant, il semblait à peine assez âgé pour avoir
atteint sa taille définitive. Ses mouvements étaient fluides, son pas était
leste et ses cheveux bouclés dansèrent autour de son visage rieur quand il
descendit les marches de la closerie. De toute évidence, les précautions prises
à son endroit l’amusaient beaucoup.


Grâce à la nouvelle profondeur de
sa vision, Covenant comprit aussitôt pourquoi Crowl l’avait jugé « différent
des autres hommes ». Sous sa chair juvénile, la vieillesse irradiait de
ses os. Son squelette n’était ni friable ni infirme, loin de là, mais il
possédait une incommensurable aura d’antiquité, qu’il semblait contenir tel un
calice. Il émanait de lui quelque chose d’à la fois glorieux et terrifiant qui
affolait les perceptions de Covenant.


L’arrivant s’immobilisa près de
la fosse aux ignescentes et s’inclina.


— Salut à vous, haut
seigneur ! s’exclama-t-il d’une voix haut perchée.


Elena se leva et répondit gravement :


— Étranger, sois bienvenu
dans le Fief ; bienvenu et fidèle. Nous sommes les seigneurs de Pierjoie
et je suis Elena fille de Léna, haut seigneur par le choix du conseil et
porteuse du Bâton de la Loi. Comment pouvons-nous t’honorer ?


— La courtoisie rafraîchit
comme un torrent de montagne. Je suis donc déjà comblé.


— Dans ce cas, peux-tu nous
rendre la politesse en déclinant ton identité ?


— Il se peut, en effet, que
j’en sois réduit à cette extrémité, gloussa le jeune homme avec un regard
pétillant de bonne humeur.


— Pour qui te prends-tu ?
aboya Verement. Ton nom, vite !


— Ceux qui ne me connaissent
pas m’appellent Amok.


— Et les autres ? s’enquit
Elena en jetant un coup d’œil à Verement pour le faire taire.


— Ceux-là n’ont que faire de
mon nom, déclara aimablement Amok.


— Étranger, nous ne te
connaissons pas, reprit Elena d’une voix où perçait une légère irritation. Un
grand péril menace le Fief et nous n’avons pas de temps à perdre en
raffinements protocolaires. J’exige de savoir qui tu es.


— Dans ce cas, je crains de
ne pouvoir vous aider, répliqua joyeusement Amok.


Un instant, les seigneurs le
fixèrent d’un air désapprobateur. Les lèvres minces de Verement pâlirent ;
Callindrill fronça pensivement les sourcils et le rouge de la colère monta aux joues
d’Elena. Puis Amhatin carra les épaules et demanda :


— Amok, où demeures-tu ?
Qui sont tes parents ? Qu’as-tu fait jusqu’à présent ?


Il se tourna vers elle et la
gratifia d’une courbette inattendue.


— Je demeure à Pierjoie. Je
n’ai pas de parents. Mon passé est vaste et cependant inconsistant, car je me
suis contenté de voyager et d’attendre.


Les seigneurs sursautèrent, mais
aucun d’eux n’interrompit Amhatin, qui poursuivit son interrogatoire.


— Tu prétends demeurer à
Pierjoie. Comment est-ce possible ? Hier encore, nous ignorions ton
existence.


— Seigneur, je viens de vous
dire que je voyageais. J’ai festoyé avec les Élohim et chevauché des gorgones
des sables. J’ai folâtré avec les danseurs de la mer, taquiné le vaillant
Kelenbhrabanal dans sa tombe et fait le commerce des apophtegmes avec le désert
Gris. J’ai attendu.


Plusieurs membres de l’assistance
s’agitèrent et une lueur de compréhension passa dans les yeux de Loerya.


— Pourtant, tout ce qui vit
est issu de quelqu’un ou de quelque chose, contra Amhatin. Amok, quelles sont
tes origines ?


— Suis-je vivant ?
lança le jeune homme sur un ton plein de sous-entendus.


— Il faut croire que non,
grogna Verement. Nul mortel n’oserait ainsi abuser de notre patience.


— Calmez-vous, Verement, lui
intima Loerya. La question est plus importante qu’elle n’en a l’air. (Sans
détacher son regard d’Amok, elle demanda :) Es-tu vivant ?


— Peut-être. Tant que j’ai
un objectif, je bouge et je parle. Mes sens perçoivent le monde qui m’entoure.
Est-ce cela, la vie ?


La réponse plongea Amhatin dans
la plus grande perplexité. Sur un ton hésitant, elle posa l’inévitable
question.


— Amok, qui t’a créé ?


— Le haut seigneur Kevin
fils de Loric petit-fils de Damelon et arrière-petit-fils de Berek
Cœur-Vaillant le père fondateur, répondit Amok d’une traite.


Une déflagration de surprise
silencieuse se répercuta à travers la closerie. Les seigneurs en restèrent
bouche bée. Puis Verement frappa la table du plat de la main.


— Par les sept tabernacles !
s’exclama-t-il, furieux. Le drôle se paie notre tête !


— Je ne pense pas, le
détrompa Elena.


Mhoram acquiesça d’un air las.


— C’est notre ignorance qui
se rit de nous, soupira-t-il.


— Mhoram, connaissez-vous
Amok ? interrogea Trevor. L’aviez-vous déjà rencontré ?


Comme Mhoram tardait à répondre,
Callindrill se pencha en avant.


— Amok, dans quel dessein
as-tu été créé ? Quel est ton objectif ?


— J’attends. À l’occasion,
je fournis des réponses.


Callindrill eut un hochement de
tête contrarié, comme si ses soupçons se trouvaient confirmés. Il n’ajouta
rien. Au bout d’un moment, Elena récapitula :


— Ton savoir est immense,
mais tu le délivres avec parcimonie, et seulement si ton interlocuteur pose les
bonnes questions. C’est bien ça ?


— Oui, approuva Amok avec un
sourire éclatant.


— En quoi consiste donc ton
savoir ?


— Interrogez-moi et vous le
verrez bien.


Elena promena un regard découragé
autour de la table.


— Apparemment, ce n’était
pas une question judicieuse. Je pense qu’il nous faut connaître la nature des connaissances
d’Amok pour l’interroger convenablement.


— De mieux en mieux ! s’écria
Verement, sarcastique. Si je comprends bien, l’ignorance accroît l’ignorance.


Amhatin passa outre la fureur que
Verement avait tant de mal à réprimer.


— Pourquoi avoir choisi ce
moment pour te manifester ? demanda-t-elle à Amok.


— J’ai senti le réveil du
krill de Loric. C’était le signal convenu ; j’étais programmé pour y
réagir.


À l’instant où Amok prononça le
mot krill, son aura de gloire et de terreur s’intensifia. Le cœur de
Covenant se serra. « C’est encore ma faute, grogna-t-il intérieurement.
Dans quel pétrin me suis-je fourré cette fois ? » Puis la bonne
humeur d’Amok masqua de nouveau son rayonnement funeste.


Mhoram se leva avec difficulté, s’appuyant
sur son bâton comme un vieillard.


— Alors, tu as… (Il se
reprit.) Amok, écoute-moi. Je suis le voyant et l’oracle de ce conseil. Il
arrive que l’avenir me soit révélé et que ma bouche sache le décrire. Or, je n’ai
pas été prévenu de ton arrivée. Tu es venu trop tôt. Ce n’est pas nous qui
avons réveillé le krill. Nous ne possédons pas encore la Sagesse
nécessaire.


L’expression d’Amok devint
brusquement sérieuse, presque effrayée, révélant pour la première fois la
vieillesse des os de son visage.


— Vous ne la possédez pas
encore ? répéta-t-il, consterné. Dans ce cas, j’ai failli à ma mission. Je
dois repartir sur-le-champ afin de ne pas vous causer un tort considérable.


Tournant les talons, il se
faufila avec aisance entre les deux sangardes et gravit rapidement l’escalier.
Il n’avait pas encore atteint la porte que tous les occupants de la closerie le
perdirent de vue, comme s’ils l’avaient quitté des yeux juste assez longtemps
pour lui permettre de se cacher. Stupéfaits, les seigneurs se levèrent. Les
sangardes, qui s’étaient lancés à la poursuite du jeune homme, se figèrent sur
les marches et regardèrent autour d’eux.


— Qu’attendez-vous ? s’exclama
Elena. Vite, fouillez partout ! Il faut le retrouver !


— À quoi cela servira-t-il ?
répliqua Crowl. Il est parti.


— Je le vois bien ! s’emporta
la jeune femme. Mais où est-il allé ? Peut-être se trouve-t-il encore à
Pierjoie…


— Il est parti, se borna à
répéter Crowl.


L’inébranlable certitude du
sangarde rappela à Covenant l’excitation contenue de Bannor lorsqu’il était
venu le chercher au réfectoire. « Seraient-ils de mèche ? » Dans
sa perplexité, ce fut tout juste s’il entendit Hile Troy chuchoter :


— L’espace d’un instant, j’ai
cru… J’ai cru le voir.


Sans prêter attention à l’insigne,
Elena se rassit et se concentra. Callindrill ferma les yeux ; une
expression sereine s’inscrivit sur ses traits. Trevor et Loerya se prirent la
main. Verement commença par secouer la tête, puis de résister à la communion
dès que Mhoram lui toucha doucement l’épaule. Lorsque leurs esprits ne firent
plus qu’un, Elena déclara :


— Chacun de nous doit
réfléchir à l’événement qui vient de se produire. La guerre ne va pas tarder à
éclater et nous ne devons nous laisser surprendre par aucun facteur imprévu.
Mais c’est à vous en particulier, Amhatin, que je confie le soin d’enquêter sur
Amok et son mystérieux savoir. Retrouvez-le, si c’est dans le domaine du possible,
afin qu’il nous dévoile ses réponses.


Amhatin acquiesça d’un air
résolu.


Puis l’intensité de la fusion
télépathique, que Covenant percevait sans pouvoir la partager, se dissipa brusquement.
En silence, les seigneurs ramassèrent leur bâton et se dirigèrent vers la
sortie.


— C’est tout ce que vous
comptez faire ? s’exclama le lépreux, surpris.


— Prenez garde à vous,
Covenant, gronda Hile Troy.


Le lépreux le foudroya du regard,
mais les lunettes noires de Troy semblaient le protéger contre toutes ses
manifestations d’humeur. Alors, il interpella Elena :


— N’avez-vous pas envie de
découvrir ce qui se trame ici ?


La jeune femme lui fit face.


— Le savez-vous ?


— Non. Bien sûr que non.


Covenant aurait voulu ajouter :
« Mais Bannor le sait, lui. » Quelque chose le retint. Il n’avait pas
le droit de rendre le sangarde responsable de la situation.


— Dans ce cas, ne soyez pas
si prompt à nous juger, répliqua Elena. Bien des points demeurent obscurs et c’est
à nous de faire la lumière si nous voulons nous préparer.


« Vous préparer à quoi ? »
faillit demander Covenant. Mais il n’avait pas le courage de défier Elena ;
son regard lui faisait peur. Aussi bouscula-t-il Bannor pour sortir de la
closerie avant Troy et les seigneurs.


Durant les jours qui suivirent,
nul événement ne vint soulager son insatisfaction. Elena, Mhoram et Troy
semblaient l’éviter. Bannor répondait à ses questions avec une courtoisie un
peu brusque, mais sans jamais lui fournir d’éléments utiles. Sa barbe continua
à pousser, lui donnant l’aspect d’un dément ; néanmoins, elle ne prouvait
ni ne résolvait rien. La pleine lune passa sans que la guerre éclate. On était
toujours sans nouvelles des éclaireurs envoyés vers l’est. Pierjoie frémissait
d’une tension apparemment sans issue. Covenant arpentait les couloirs de la
Citadelle, buvait des quantités inappropriées de guinguet et dormait du sommeil
des morts, comme s’il espérait ne jamais être ressuscité. Parfois, il en était
réduit à monter sur les remparts pour observer l’entraînement de la milice.


Dans cet océan de frustration
statique, un dérivatif lui fut offert par Callindrill et Faer. Un jour,
Callindrill emmena le lépreux dans ses appartements privés, au-delà de la
caverne au plancher luminescent. Là, Faer – une robuste et aimable stèlagienne –
lui servit un repas qui lui fit presque oublier son accablement. « Presque »
seulement, car elle étudiait l’ancienne tradition du suru-pa-maerl,
comme Léna autrefois, et la vue de ses œuvres réveilla en Covenant de pénibles
souvenirs. Il ne s’attarda pas chez le couple.


Avant qu’il prît congé,
Callindrill lui expliqua les raisons de sa mise à l’écart par les seigneurs.
Lorsque Elena l’avait rappelé, le conseil pensait que la guerre était imminente
et que tout délai pourrait s’avérer fatal. Malheureusement, Troy ne pouvait
déployer ses forces avant de savoir quelle route emprunterait l’armée du Rogue,
car s’il fondait sa stratégie sur des suppositions erronées, le Fief courrait
au désastre. Les éclaireurs n’étant toujours pas revenus, les seigneurs ne
savaient pas quoi faire de Covenant.


Mais s’il avait été rappelé
prématurément, ce n’était pas juste à cause de l’inquiétude du conseil, avait
ajouté Callindrill. Troy avait insisté pour qu’Elena le requît sans tarder.
Covenant avait été très surpris de l’apprendre – du moins jusqu’à ce que
Callindrill lui révèle la motivation d’Hile Troy. Celui-ci pensait que Turpide
détecterait le rituel et que sa crainte de la magie sauvage l’obligerait à
attaquer avant l’achèvement de ses préparatifs. Parce que ses ressources
étaient de loin supérieures à celles du conseil, le temps jouait en sa faveur :
si on lui laissait le champ libre, il risquait de rassembler une armée que la
milice n’aurait aucune chance de vaincre. Ainsi Troy avait-il voulu lui forcer
la main.


Enfin, avait expliqué
Callindrill, Covenant ne devenait pas paranoïaque : Elena et Mhoram l’évitaient
bel et bien. Le lépreux n’avait pas posé la question, mais son hôte semblait
capable de deviner, au moins en partie, les causes de sa frustration. Chacun à
sa façon, les deux seigneurs se sentaient si responsables du dilemme de l’Incrédule
qu’ils se tenaient à l’écart de lui pour ne pas aggraver sa détresse. Ils
percevaient que leurs exigences lui étaient plus douloureuses que n’importe
quoi. En outre, Elena avait été très secouée par la possibilité qu’il pût
partir pour Ondemère, et Mhoram consacrait son temps à l’étude du krill.
Sans doute attendaient-ils pour le relancer que la guerre fût vraiment aux
portes du Fief, ne leur laissant pas d’autre choix.


« Troy m’avait prévenu,
songea Covenant en reprenant le chemin de son appartement. Il m’avait dit qu’Elena
et Mhoram étaient pleins de scrupules. Mais je me porterais sans doute mieux s’ils
cessaient de vouloir me rendre service. »


Malgré tout, le lépreux éprouvait
beaucoup de reconnaissance envers Callindrill et Faer. Leur attitude amicale l’aida
à endurer la solitude des jours suivants et à ne pas succomber aux ténèbres qui
rôdaient toujours autour de lui. Il avait l’impression de pourrir sur pied,
mais ne devenait pas fou.


Il savait néanmoins qu’il ne
supporterait pas beaucoup plus longtemps cette inactivité forcée. À Pierjoie, l’atmosphère
était aussi tendue qu’une corde sur le point de se rompre. Une pression
confinant au désespoir enflait en Covenant. Quand Bannor frappa à sa porte un
après-midi, il était si angoissé qu’il faillit pousser un cri.


Mais le sangarde n’était pas venu
lui annoncer le début des hostilités.


— Plairait-il à l’Incrédule
de venir écouter une chanson ? demanda-t-il simplement.


Une chanson ? Étonné,
Covenant ne répondit pas tout de suite. Il ne s’attendait pas à une telle
proposition, surtout de la part d’un sangarde. Puis il haussa les épaules.


— Pourquoi pas ?


Sans réclamer les raisons de
cette étrange initiative, il suivit Bannor dans le couloir.


Celui-ci l’entraîna vers les
niveaux supérieurs de la Citadelle, plus près du sommet de la montagne qu’il ne
s’était jamais rendu. Au sortir d’une large galerie incurvée, ils débouchèrent
à l’air libre, dans un vaste amphithéâtre baigné de lumière. Des rangées de
gradins en pierre blanche entouraient une scène centrale ; la plus haute
était adossée à la falaise, qui montait encore sur huit ou dix mètres avant de
s’interrompre brusquement au niveau du plateau.


Les sièges commençaient à se
remplir. Des membres des divers corps de métier – fermiers, cuisinières et guerriers
– affluaient par les ouvertures ménagées dans la paroi rocheuse. Parmi eux,
Covenant aperçut Trevor et Loerya, accompagnés de leurs trois filles. Mais les
sangardes étaient les plus nombreux de tous : près d’une centaine, estima
le lépreux. Jamais il n’en avait vu autant à la fois.


— Au fait, de quelle chanson
s’agit-il ? demanda-t-il à Bannor.


— La complainte du seigneur
Kevin.


Covenant hocha la tête. Pas
étonnant que les sangardes veuillent l’entendre. Ils ne pouvaient qu’être
intéressés par ce qui les aiderait à comprendre Kevin le Dévastateur.


Car c’était Kevin qui avait
appelé Turpide à Kiril Threndor pour effectuer le rituel de profanation. Lorsqu’il
s’était rendu compte qu’il ne vaincrait pas le Rogue, il avait cédé au
désespoir. Il aimait trop le Fief pour le laisser succomber devant son ennemi.
Pourtant, il avait échoué et ne pouvait pas non plus le préserver. Torturé par
son dilemme, il s’était résolu à libérer un pouvoir destructeur qui anéantirait
le conseil de l’époque et ravagerait le Fief d’une extrémité à l’autre. Il
savait qu’il ne survivrait pas, mais espérait que le Rogue succomberait lui
aussi et que lorsque la vie refleurirait enfin dans le Fief, elle serait
débarrassée du Mépris à jamais. Il avait choisi de prendre ce risque plutôt que
d’autoriser la victoire du Rogue.


Hélas ! Contrairement à ses
prévisions, Turpide n’était pas mort. Il avait été diminué pendant longtemps,
mais avait survécu, protégé par la loi du temps qui liait son existence à celle
du Fief. Et à présent, les nouveaux seigneurs devaient affronter les
conséquences du désespoir de Kevin.


Tandis que Covenant se remémorait
les histoires qu’il avait entendues, il aperçut une tache bleue de l’autre côté
de la cuvette. Levant les yeux, il vit Elena debout près d’une des entrées.
Troy se tenait à son côté.


Covenant hésita à les rejoindre.
Mais avant qu’il puisse se décider, la chanteuse pénétra dans l’amphithéâtre. C’était
une femme de haute taille, simplement vêtue d’une robe écarlate. Le soleil
faisait étinceler sa chevelure dorée. Comme elle descendait vers la scène, les
spectateurs se levèrent pour la saluer en silence. Elle ne réagit pas. Très
concentrée, elle semblait sourde et aveugle à tout ce qui l’entourait – déjà
habitée par la complainte.


Quand elle atteignit le plateau,
elle ne se présenta pas et n’annonça pas non plus le titre du morceau. Sans un
mot, elle se campa fermement sur ses jambes, prit une profonde inspiration et
leva son visage vers le soleil. D’une voix d’abord contenue et aride, elle
entonna :


 


Me
voici sur le faîte du monde : le mont Tonnerre


Dont
les lions de feu à la flamboyante crinière


Éclairent
les horizons que mon regard embrasse.


Les
ranyhyn aux sabots jamais entravés


Accourent
fièrement pour répondre à mon appel.


Les
géants forgés dans l’airain sont venus à moi


Depuis
l’autre côté des océans, au-delà du berceau du soleil,


Dans
leurs navires aussi massifs que des forteresses ;


Ils
ont taillé la mienne dans la pierre du Fief


Et
me l’ont offerte en gage d’amitié et d’allégeance.


Sous
mon regard, les seigneurs ont œuvré pour découvrir


Le
véritable dessein du Créateur de ce monde,


Dissimulé
à nos yeux par la puissance même de son dessein :


Le
pouvoir gravé dans la chair et les os du Fief


Par
la loi immuable du temps qui gouverne sa création.


Face
à tant de gloire et de beauté reposant dans l’étreinte de mes bras,


Comment
pourrais-je plonger mon regard dans celui du Rogue


Et
ne pas être atterré par le Mépris qui brûle dans ses prunelles ?


 


Puis les inflexions de l’interprète
se firent plus riches et plus vibrantes, comme si elle avait ouvert son âme
pour donner plus de résonance au texte. Sa voix se chargea d’harmonies multiples
et il sembla bientôt à Covenant qu’un chœur entier s’exprimait avec sa seule
gorge.


 


Où
est le pouvoir qui préserve la beauté de la décomposition 


Qui
protège la vérité contre le mensonge,


Qui
garde la fidélité de la lente souillure de la corruption ?


Comment
le Mépris peut-il nous diminuer à ce point ?


Pourquoi
la pierre ne se soulève-t-elle pas contre le chaos,


Ou
ne tombe-t-elle pas en poussière sous le coup de la honte ?


 


La cantilène pulsait dans l’air
telle la douleur d’une blessure. Comme la chanteuse approchait de son terme,
les spectateurs se levèrent et entonnèrent avec elle le couplet final.


 


Créateur !
Quand Tu as profané ce temple,


Quand
Tu t’es débarrassé de ce Mépris en l’infligeant au Fief,


Souhaitais-Tu
que la beauté et la vérité disparaissent à jamais ?


As-Tu
modelé mon destin d’après la loi de la vie ?


Suis-je
donc impuissant ? Dois-je présider au châtiment,


Prononcer
la sanction sur le ton amer de l’échec,


Approuver
et contempler la chute du monde ?


 


Bannor s’était mis debout, même s’il
avait gardé le silence. Mais Covenant n’avait pas bougé. Il se sentait
minuscule et inutile à côté de tous ces gens unis par la même émotion. À leur
chagrin aigu succéda une onde de sérénité ; elle balaya le désespoir de la
chanson, comme si le pouvoir des voix était une réponse suffisante à la
complainte de Kevin – comme si la musique était l’ultime acte de résistance.
Mais Covenant n’était pas de cet avis et commençait à comprendre le danger qui
menaçait le Fief.


Il était encore assis, le regard
perdu dans le vague, quand les spectateurs quittèrent l’amphithéâtre à la queue
leu leu, le laissant seul dans la lumière et la chaleur du soleil. Il tripota
sa barbe et marmonna entre ses dents jusqu’à ce que Troy vînt se planter devant
lui. Alors, il leva les yeux.


— Je ne m’attendais pas à
vous voir ici, lança Troy.


— Et réciproquement,
répliqua Covenant sur un ton bourru.


Mais ses pensées étaient encore
tournées vers Kevin. Comme s’il pouvait lire dans son esprit, Troy déclara :


— Tout vient de Kevin, et tout
y revient. C’est lui qui a fabriqué les sept tabernacles ; inspiré la
création de la sangarde ; effectué le rituel de profanation, alors que ça
n’était ni inévitable ni même nécessaire. Il n’aurait pas été contraint à cette
extrémité s’il n’avait pas déjà commis sa plus grosse erreur.


En réponse au regard
interrogateur de Covenant, Troy expliqua :


— Il avait accueilli Turpide
au conseil, l’avait élevé au rang de seigneur. Le temps que celui-ci dévoile
son véritable visage, il avait déjà accumulé tant de trahisons qu’il était
devenu invincible. Confronté à ce genre de situation, un homme ordinaire se
serait probablement suicidé. Mais Kevin était hors du commun ; il avait
trop de pouvoir. Il a donc anéanti le Fief. Et seuls ont survécu les gens qui avaient
pris la fuite.


« On raconte que juste avant
de mourir, Kevin comprit qu’il venait de commettre sa seconde erreur. Il n’avait
pas réussi à détruire le Rogue. La dernière chose qu’il entendit, ce fut le
rire de son ennemi. C’est pourquoi le serment de paix revêt une telle
importance aux yeux des habitants du Fief. Chacun d’eux a juré de résister à
ses émotions les plus destructrices – comme le désespoir de Kevin.


— Je sais, soupira Covenant.


Il se souvenait de Triock.
Quarante ans plus tôt, ce jeune stèlagien amoureux de Léna avait voulu le tuer,
mais Atiaran l’en avait empêché en invoquant le serment de paix.


— Je vous en prie, ne dites
plus rien. Tout cela est déjà assez pénible pour moi.


Troy secoua la tête.


— Vous devriez vous réjouir
d’être ici. Comment notre monde peut-il être plus important pour vous que la
beauté et la santé du Fief ?


— Parce qu’il est réel.
(Covenant se leva péniblement.) Rentrons. Cette chaleur me fait tourner la
tête.


Lorsqu’il pénétra dans la
fraîcheur de la galerie, il s’en emplit les poumons avec délectation. Il
voulait quitter Troy au plus vite pour esquiver les questions qu’il ne
manquerait pas de lui poser, mais celui-ci lui emboîta le pas avec une
expression déterminée.


— Écoutez, Covenant, dit-il
au bout de quelques instants. J’essaye de vous comprendre, mais je n’y arrive
pas. Sur notre terre, vous êtes un lépreux. Vous pouvez prétendre à une bien
meilleure existence dans le Fief.


— Une illusion. Le Fief n’est
qu’un leurre, je vous l’ai déjà dit. Et les lépreux qui se laissent bercer par
leurs rêves ne vivent jamais très longtemps.


— Doux Jésus, marmonna Troy.
À vous entendre, il n’y a que la lèpre. (Il réfléchit un moment, puis demanda :)
Comment pouvez-vous être certain que le Fief n’est pas réel ?


— Parce que dans la vraie
vie, les choses ne se passent pas ainsi. Les lépreux ne guérissent pas ;
les gens qui n’ont pas d’yeux ne se mettent pas à voir. Nous sommes en train de
nous laisser séduire par la réalisation de désirs qui devraient être
impossibles à assouvir. En d’autres termes, nous nous abandonnons à la folie.


« Réfléchissez à ce qui vous
est arrivé. Vous étiez coincé entre un incendie et une chute de neuf étages –
aveugle, impuissant, sur le point de mourir. C’est bien normal que vous ayez
craqué. Du moins, ajouta Covenant sur un ton mordant, à supposer que vous
existiez réellement. J’ai ma petite idée là-dessus. Mon subconscient a dû vous
inventer pour que quelqu’un me contredise et mette en doute mes certitudes.


Troy poussa un juron. Pivotant,
il saisit le poignet droit de Covenant et le leva entre eux.


— Regardez-moi !
ordonna-t-il d’une voix impérieuse, le vous étreins. J’existe. C’est un fait.
Je suis réel !


— Je vous sens, je vous vois
et je vous entends, concéda Covenant. Mais ça ne prouve rien. Je n’y crois pas.


— Pourquoi ?


Troy semblait le fixer
sombrement, mais il le foudroya du regard jusqu’à ce qu’il se détourne de lui.
Alors, il se dégagea d’un geste sec et se remit à marcher.


— Justement parce que je vous
sens, et que je ne le devrais pas. Je ne peux pas me permettre d’y croire. (Il
prit une inspiration tremblante.) Je vais essayer de vous expliquer. En soi, la
lèpre n’est pas une maladie fatale, mais elle tue indirectement. Pour rester en
vie, ses victimes doivent faire preuve d’une vigilance constante afin de ne pas
se blesser, et panser leurs plaies et bosses éventuelles dès qu’elles sont
survenues.


« S’il est une chose que
nous ne pouvons pas nous permettre, c’est de laisser vagabonder notre esprit.
Dès que nous oublions notre condition et cherchons un moyen d’améliorer notre
existence, dès que nous nous mettons à rêver à notre vie d’avant, à ce que nous
ferions si nous étions guéris ou si les gens cessaient tout simplement de nous
considérer comme des parias, nous sommes fichus.


« Accepter la réalité du
Fief et la possibilité d’évasion qu’il m’offre équivaudrait, pour moi, à un
suicide. Peut-être un aveugle peut-il prendre ce risque, mais un lépreux, non.
Si je me laisse aller dans ce monde, je ne tiendrai pas un mois quand je serai
revenu dans le nôtre – le seul qui compte. Parce qu’il faudra bien que j’y
retourne un jour. Vous comprenez ?


— Oui. Je ne suis pas
stupide. Mais réfléchissez une minute. Si le Fief est réel, vous êtes en train
de refuser de saisir l’unique chance qui se présentera jamais à vous.


— Je sais.


— Et ce n’est pas tout. Il
reste un facteur décisif dont vous ne tenez pas compte : la seule chose
qui ne colle pas avec votre théorie. L’or blanc. La magie sauvage. Votre fichue
alliance change tout. Elle vous donne le pouvoir. Ici, vous n’êtes pas une
victime. Personne ne vous contrôle. Vous êtes responsable de ce qui vous
arrive.


— Non, grogna Covenant.
(Malgré lui, il frissonna.) Nul ne peut dominer ses rêves.


— Vous avez eu maintes
preuves du pouvoir de l’or blanc, insista Troy. Qu’est-ce qui a brisé les
défenses du deuxième tabernacle ? Qu’est-ce qui a appelé les lions de feu
du mont Tonnerre pour sauver les quêteurs ? Vous détenez déjà la clé de
votre dilemme.


— Non, répéta Covenant, plus
faiblement cette fois. Vous vous trompez. Si l’or blanc a le pouvoir de provoquer
certains événements dans le Fief, je n’y suis pour rien. Je ne maîtrise pas la
magie foudroyante contenue dans mon anneau ; j’ignore comment l’activer ou
l’influencer et je me contente de la subir. Pour ce que j’en sais, elle
pourrait tous nous oblitérer dans les secondes qui viennent ou sacrer Turpide
empereur de l’Univers, que je le veuille ou non.


— Bien entendu, ricana Troy.
Et puisque vous ne dominez rien, personne ne pourra vous en tenir responsable.


Le ton grinçant de l’insigne
fournit à Covenant la cible que sa colère cherchait depuis si longtemps.


— Exactement ! s’emporta-t-il.
Laissez-moi vous dire une chose. Dans la vie, pour être vraiment libre, il faut
être impuissant, comme moi. À votre avis, qu’est-ce que la véritable liberté ?
Un pouvoir illimité ? Non. Quand vous êtes incapable de faire quoi que ce
soit, personne n’attend rien de vous. Le pouvoir, même ultime, possède des
limites intrinsèques. Seuls les impuissants sont libres.


Troy ouvrit la bouche pour protester.


— Non ! aboya Covenant.
Je vais vous dire encore ceci. Vous me demandez d’apprendre à utiliser cette
magie sauvage pour semer la mort dans les rangs des misérables créatures
embrigadées par Turpide. Mais je m’y refuse. Je ne tuerai plus jamais – et certainement
pas au nom d’une cause qui n’est même pas réelle.


— Hourra, murmura Troy,
sarcastique. Doux Jésus ! Que sont devenus les idéalistes ?


— Ils ont chopé la lèpre et
sont morts. Vous n’avez pas écouté la chanson ?


Avant que l’insigne puisse répliquer,
les deux hommes atteignirent un croisement. Bannor était planté au milieu comme
s’il les attendait, bloquant le passage que Covenant avait l’intention d’emprunter.


— Choisissez un autre
chemin, ordonna-t-il d’un air détaché. Faites demi-tour.


Sans hésiter, Troy pivota et s’engagea
à droite. Mais Covenant, toujours en proie à la colère et à la frustration, ne
le suivit pas. Il se planta devant le sangarde et le toisa d un air de défi.


— Choisissez un autre
chemin, répéta Bannor. Le haut seigneur ne souhaite pas vous rencontrer.


— Covenant ! appela
Troy depuis le couloir voisin. Venez !


Sous le regard impérieux de
Bannor, le lépreux se dégonfla comme une baudruche. Le sangarde était pareil à un
mur de pierre ; aucune rébellion ne pouvait l’ébranler. Marmonnant entre
ses dents, Covenant emboîta le pas à Troy. Mais il avait trop tardé. Avant qu’il
eût disparu, un homme surgit derrière Bannor. Aussi grand et solide qu’un pilier,
il marchait tête baissée, son épaisse barbe rousse reposant sur sa poitrine tel
un fardeau. Le hâle de son visage semblait avoir viré comme du lait sous l’effet
de trop d’humiliations. Et un motif de feuilles blanches se détachait sur les
épaules de sa tunique.


Covenant se figea. Un spasme d’angoisse
et de remords lui tordit les entrailles. Il reconnaissait le stèlagien. Il
avait ruiné son existence.


Troy rebroussa chemin vers le
croisement.


— Je ne comprends pas.
Pourquoi devrions-nous éviter cet homme ? C’est un ignessire du
rhadhamaerl. Covenant, je vous présente…


— Je le connais, coupa le
lépreux.


Trell le fixait. Ses yeux,
injectés de sang, semblaient rougis par trop d’années de chagrin.


— Et je vous connais aussi,
Thomas Covenant, dit-il d’une voix éraillée. Pourquoi êtes-vous revenu ? N’avez-vous
pas déjà fait assez de mal ?


Par-dessus les bourdonnements
dans ses oreilles, Covenant s’entendit dire :


— Je suis désolé.


— Désolé ? s’étrangla
Trell. Ce n’est pas suffisant. Ça ne ramènera pas les morts.


Un frisson le parcourut de la
tête aux pieds. D’un geste convulsif, il écarta les bras, comme pour briser les
chaînes imaginaires qui le retenaient prisonnier. Puis il s’élança, saisit
Covenant et le souleva de terre. Avec un rictus sauvage, il l’étreignit à lui
broyer les côtes.


Le lépreux aurait voulu hurler,
mais aucun son ne sortait de sa gorge. L’étau des bras de Trell chassait l’air
de ses poumons et étouffait son cœur. À travers le voile rouge qui ondulait
devant ses yeux, il vit Bannor frapper Trell à la nuque par deux fois. Mais
avec un grognement sauvage, l’ignessire continua à serrer.


Quelqu’un – Troy, sans doute –
hurla :


— Trell, lâchez-le !


Bannor s’écarta de Trell. Un
instant, Covenant craignit qu’il ne l’abandonnât à son sort. Mais le sangarde
ne faisait que prendre le recul nécessaire à sa prochaine attaque. Il bondit
très haut dans les airs et, en retombant, abattit son coude sur le cou de
Trell, qui tituba. Bannor enchaîna en lui passant son autre bras sous le menton
et en lui tirant la tête en arrière. Déséquilibré, Trell s’écroula.


Covenant atterrit lourdement sur
le flanc, hoquetant. Il entendit Troy crier quelque chose qui sonnait comme un
avertissement. Levant la tête, il vit Trell le charger de nouveau. Mais Bannor
fut plus rapide. Alors que l’agresseur plongeait vers sa proie, il l’intercepta
et lui assena un coup de tête si violent que Trell bascula en arrière, heurta
le mur et tomba à quatre pattes.


L’impact l’avait à demi assommé.
Sa silhouette massive tressaillait de douleur et ses doigts griffaient la
pierre, s’y fichant comme si elle était aussi molle que de l’argile. Soudain,
il prit une grande inspiration frissonnante, retira ses mains du sol et fixa
les trous qu’il avait creusés d’un air consterné. Quand il releva la tête, il
était si essoufflé que les mouvements de sa poitrine semblaient sur le point de
déchirer sa tunique.


Bannor et Troy s’interposèrent
entre Covenant et lui.


— Souvenez-vous de votre
serment ! aboya l’insigne en portant la main à son épée. Ne le trahissez
pas !


Des larmes silencieuses coulèrent
sur les joues de Trell.


— Mon serment ?
articula-t-il, fixant Covenant entre les jambes de Troy. Et lui, quel serment
a-t-il prêté ?


Il se releva avec difficulté.
Bannor fit un pas en avant pour protéger Covenant contre une nouvelle attaque,
mais Trell s’était désintéressé du lépreux. Le souffle court, comme s’il n’y
avait pas assez d’air pour lui dans toute la Citadelle, il se détourna et s’enfonça
dans un couloir.


Massant sa poitrine endolorie,
Covenant se traîna vers le mur et s’assit dos à la roche. Troy le fixait, les
lèvres pincées. Quant à Bannor, il ne manifestait aucune émotion.


— Bon sang, Covenant !
lâcha enfin Troy. Pourquoi vous hait-il à ce point ?


Le lépreux attendit que sa toux
se fût calmée pour répondre :


— J’ai violé sa fille.


— Vous plaisantez ! s’exclama
Troy.


— Non.


Covenant garda la tête baissée,
mais c’était pour éviter le regard de Bannor plutôt que celui de Troy.


— Pas étonnant qu’on vous
appelle l’Incrédule, murmura Troy d’un air dégoûté. Pas étonnant que votre
femme vous ait quitté. Vous êtes ignoble.


« Non ! Je n’ai jamais
trompé Joan. Jamais ! » protesta Covenant en lui-même. Mais il ne fit
aucun effort pour contrer l’accusation de Troy.


— Soyez maudit, Covenant.


Comme s’il ne supportait plus la
vue du lépreux, Troy tourna les talons et s’éloigna à longues enjambées.


— Grands dieux !
tempêta-t-il, incapable de contenir sa fureur plus longtemps. Je ne vois
vraiment pas ce qui vous empêche de le jeter dans un cachot et de perdre la clé !
Nous avons déjà bien assez de problèmes sur les bras !


Il ne tarda pas à disparaître,
mais sa voix continua à se répercuter derrière lui tel un anathème.


Covenant se releva en tenant ses
côtes douloureuses.


— Bannor, dit-il faiblement.


— Seigneur suprême ?


— Allez raconter ce qui
vient de se passer au haut seigneur. N’omettez aucun détail.


— Bien.


— Et, Bannor…


Le sangarde attendit la suite
sans réagir.


— Au sujet de cette jeune
fille. Cela ne m’était jamais arrivé avant, et cela ne m’arrivera jamais plus,
dit Covenant comme si c’était une promesse qu’il devait à Bannor pour lui avoir
sauvé la vie. Je donnerais tout pour que ça ne se soit jamais produit, mais je
ne peux pas effacer le passé.


Bannor ne manifestait aucun signe
d’intérêt ni même de compréhension.


— Bannor, reprit Covenant au
bout d’un moment. Vous êtes la seule personne ici qui n’ait pas essayé de me
pardonner quoi que ce soit.


— Les sangardes ignorent le
pardon.


— Je sais. Je n’ai pas
oublié. Je devrais m’en estimer heureux.


S’enveloppant la poitrine de ses
bras comme pour ne pas tomber en morceaux, Covenant reprit le chemin de son
appartement.[bookmark: bookmark13]
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UNE NUIT S’ÉCOULA ENCORE SANS QUE L’ON REÇOIVE
la moindre information sur l’armée de Turpide. Pourtant, la tension monta d’un
cran à Pierjoie. L’air frémissait d’appréhension et même les murs de la chambre
de Covenant semblaient d’humeur funeste. Aussi celui-ci passa-t-il la soirée
sur le balcon, buvant du guinguet pour apaiser la sourde douleur dans sa
poitrine et observant les formes vagues que dessinait le crépuscule, comme si
elles étaient des armées tapies en embuscade. Après avoir éclusé quelques
carafes de breuvage, il eut l’impression que seul le contact de sa barbe sous
ses doigts le prémunissait contre les actions – la guerre, le meurtre ! –
qu’il se refusait à entreprendre.


Il ne rêva que de carnage, de
plaies béantes et de sang coagulé par la mort. Tant de violence était inutile :
il savait pertinemment que quelques gouttes suintant d’une égratignure
suffisaient à le tuer ; il n’était pas nécessaire de taillader sa chair
avec une telle brutalité. Il finit par s’arracher à ce sommeil sans repos pour
se réfugier sur son balcon, dans la lumière naissante de l’aube.


Enveloppé par l’atmosphère d’expectative
de la Citadelle, il attendit anxieusement la convocation du haut seigneur.
Elena ne pouvait pas prendre à la légère sa rencontre avec son grand-père, et
afin qu’elle sût où le trouver, Covenant n’avait pas bougé de son appartement
depuis que Bannor l’y avait raccompagné, la veille. Pourtant, lorsque quelqu’un
frappa à sa porte, il sursauta. Ses doigts et ses orteils le picotaient – il
sentait son sang puiser jusque dans leurs extrémités – et, malgré ses côtes meurtries,
son souffle était de nouveau saccadé. Une bile amère envahit sa bouche ;
il dut déglutir avant de lancer :


— Entrez !


La porte s’ouvrit, livrant
passage à Bannor.


— Le haut seigneur désire
vous voir. Viendrez-vous ?


« Évidemment. Ce n’est pas
comme si j’avais le choix… », songea Covenant. Se tenant la poitrine, il
emboîta le pas au sangarde. Il pensait le suivre jusqu’à la closerie :
Elena voudrait sûrement le condamner en public, l’humilier en l’exposant à la
désapprobation générale. Il aurait pu éviter Trell ; cela ne lui aurait
coûté qu’un peu d’obéissance et de considération.


Mais à sa grande surprise, Bannor
l’entraîna dans une autre direction. Ils franchirent une petite porte
dissimulée par un rideau et descendirent un escalier en colimaçon jusqu’à une
partie de la Citadelle où Covenant n’avait jamais mis les pieds. Les marches
débouchaient sur un dédale de passages si irréguliers et si mal éclairés qu’il perdit
bientôt tout sens de l’orientation. Il ne savait qu’une chose : il se
trouvait plus bas que les quartiers privés des seigneurs.


Bannor s’arrêta face à un mur nu.
Écartant les bras en un geste invocatoire, il prononça trois mots dans un
langage qui lui écorchait visiblement la langue. Un vantail se dessina devant
lui. Quand il reprit une position normale, celui-ci pivota vers l’intérieur,
révélant une caverne spacieuse. Le sol était soigneusement poli, mais les
parois semblaient encore à l’état brut. Des colonnes massives, pareilles à des
troncs d’arbre, soutenaient le haut plafond. Des urnes d’ignescentes
répandaient partout leur clarté ambrée.


L’espace regorgeait d’œuvres d’art.
Des tableaux et des tapisseries recouvraient les murs ; des statues en pied
envahissaient le sol ; des sculptures de taille plus modeste reposaient
sur des étagères de bois astucieusement fixées aux piliers.


Fasciné, Covenant oublia la
raison de sa présence et déambula dans la cavité en promenant un regard avide
autour de lui. Il examina d’abord les statuettes. Beaucoup d’entre elles
donnaient une impression de mouvement, comme si le modèle avait été capturé en
pleine action, mais les matériaux différaient autant que les émotions
exprimées. Une pièce de chêne figurait une femme serrant un bébé contre sa
poitrine et pleurant sur les tourments de l’enfance ; une autre, de
granit, irradiait de puissance protectrice. Une flamme de vermeillan se tendait
vers les cieux ; un brasier de suru-pa-maerl n’exprimait que
confort et chaleur bienfaisante. Les représentations de ranyhyn et de géants
abondaient, mais parmi elles, Covenant en distingua de plus inquiétantes :
ur-vils malveillants, lémures simples d’esprit, et même Kevin, dont le
désespoir avait oblitéré la raison, mais pas le courage. Pour la plupart, ce n’étaient
pas des objets figuratifs : les matériaux employés se prêtaient mal à un
rendu littéral. Les artistes s’étaient attachés à saisir l’essence des sujets
plutôt que leur image.


— Nous sommes dans la salle
des offrandes, déclara Bannor. Ces créations ont été réalisées par les
habitants du Fief, et offertes aux seigneurs en gage de reconnaissance et d’amour.
Au lieu de s’en réserver la jouissance égoïste, ceux-ci ont préféré les
rassembler ici, où chacun peut les contempler, car ces trésors sont issus du
Fief, et nul ne peut s’arroger ce qui appartient à tous.


Bannor ne paraissait guère touché
par tant de magnificence. Pourtant, dans sa voix monocorde, Covenant perçut un
frémissement de passion contenue : le fol attachement qui liait les
sangardes aux seigneurs. Mais il n’osa pas interroger son compagnon sur un
sentiment aussi intime.


Son regard fut attiré par une
épaisse tapisserie qu’il reconnut aussitôt. C’était celle qu’il avait, jadis,
essayé de détruire en la jetant par une fenêtre. Il ne pouvait pas s’y tromper.
La trame s’était effilochée sur le bord et une déchirure soigneusement réparée
courait en son centre. Autour de l’ardente et mélancolique figure de Berek
Demi-Main, un chapelet de petites scènes évoquait sa fuite éperdue vers le mont
Tonnerre et sa découverte du Pouvoir de la Terre. Le héros légendaire dont
Covenant était, selon les habitants du Fief, la réincarnation, semblait le
fixer.


Le lépreux se détourna
brusquement. L’instant d’après, il vit Elena se diriger vers lui depuis le fond
de la caverne. Le Bâton de la Loi, qu’elle tenait dans la main droite,
accentuait l’autorité majestueuse de sa démarche, mais sa main gauche était
ouverte en signe de bienvenue. Sa robe tombait jusqu’à ses pieds, sans
dissimuler la souplesse et la vigueur de ses mouvements. Ses cheveux pendaient librement
sur ses épaules.


— Thomas Covenant, je vous
remercie d’être venu, dit-elle en souriant, comme si elle se réjouissait de le
voir.


Surpris, Covenant la dévisagea,
tentant de discerner ses véritables sentiments. Le regard d’Elena était
toujours aussi étrange ; il passait à travers lui comme si elle ne le
voyait pas du tout – ou comme si elle distinguait quelque chose de différent à
sa place.


— Comment trouvez-vous cette
pièce ? Les habitants du Fief ont beaucoup de talent, n’est-ce pas ?
(Puis elle s’immobilisa devant lui et fronça les sourcils.) Vous êtes souffrant ?
s’enquit-elle.


Covenant réalisa qu’il respirait
bien trop vite. Quand il haussa les épaules, il ne put réprimer une grimace de
douleur.


Elena tendit la main vers sa
poitrine. Persuadé qu’elle voulait le frapper, il eut un mouvement de recul.
Mais la jeune femme se contenta de palper ses côtes avec une grande douceur.
Puis elle se tourna vers Bannor.


— Sangarde ! dit-elle
sévèrement. Le seigneur suprême est blessé ! Pourquoi ne l’avez-vous pas
emmené voir un guérisseur ?


— Il ne l’a pas demandé.


— Depuis quand faut-il
demander pour recevoir de l’aide ?


Bannor soutint le regard d’Elena
et ne répliqua rien, comme si son attitude était au-delà de tout reproche. Covenant
se sentit obligé de le défendre.


— Je n’en avais pas besoin.
Bannor a fait son travail. C’est grâce à lui que je suis toujours en vie.


Elena soupira.


— C’est possible. Mais je n’aime
pas vous voir dans cet état. (Elle se radoucit.) Bannor, le seigneur suprême et
moi-même allons nous rendre sur les hauteurs. En cas d’urgence, que l’on envoie
quelqu’un nous chercher.


Bannor acquiesça, s’inclina et
sortit.


Lorsque la porte dissimulée se
fut refermée derrière lui, Elena reporta son attention sur Covenant, qui se
raidit. « Maintenant, songea-t-il. C’est maintenant qu’elle va me
fustiger. » Mais toute irritation semblait avoir déserté la jeune femme.
Et elle ne fit nulle allusion à la tapisserie ; peut-être ignorait-elle
que, quarante ans plus tôt, il avait manqué la détruire dans un accès de
fureur.


— Vous n’avez pas répondu à
ma question, reprit-elle doucement. Que pensez-vous de la salle des offrandes ?


Covenant l’entendit à peine. Il
avait du mal à croire qu’elle ne l’ait pas convoqué pour l’agonir de reproches.
Puis il vit l’inquiétude s’inscrire de nouveau sur ses traits et se hâta de
répondre.


— Eh bien… Je la trouve très
belle. Mais un peu isolée, non ? À quoi sert un musée inaccessible au plus
grand nombre ?


— Tous les habitants de
Pierjoie en connaissent le chemin. Aujourd’hui, d’autres soucis les retiennent
ailleurs, mais en temps de paix, cet endroit grouille toujours de visiteurs.
Les enfants de nos écoles viennent y étudier les diverses traditions. Les
artisans affluent des quatre coins du Fief pour parfaire leur maîtrise et
partager leur savoir. Si cette salle est enfouie dans les tréfonds de la
Citadelle, c’est parce que les géants l’ont décidé. Ainsi, au cas où Pierjoie
viendrait à tomber, le patrimoine culturel du Fief pourrait être dissimulé et
préservé en attendant des jours meilleurs.


Un instant, le regard étrangement
dédoublé d’Elena parut se focaliser sur Covenant, comme si elle essayait de
lire en lui. Puis elle se détourna et se dirigea vers le mur d’en face.


— Laissez-moi vous montrer
le chef-d’œuvre d’une de nos plus brillantes artistes, Ahanna fille d’Hanna.


Covenant la suivit et s’immobilisa
avec elle devant une immense toile au cadre d’ébène. C’était une composition
assez sombre, mais en son centre, telle une étoile au cœur d’un ciel nocturne,
brillait une silhouette que le lépreux reconnut instantanément : celle de
Mhoram. Il affrontait une marée de créatures maléfiques qui s’apprêtait à le
submerger. Pour toute arme, il n’avait que son bâton. Mais il le brandissait
orgueilleusement et ses yeux flamboyaient d’une lueur de triomphe, comme si,
poussé dans ses derniers retranchements, il avait découvert en lui quelque
chose qui le rendait invincible.


— Ahanna a nommé le tableau
La Victoire du seigneur Mhoram, révéla Elena sur un ton respectueux. C’est
une peinture prophétique, je le sais.


La vision de Mhoram forcé de se
battre seul, sans même le secours de l’or blanc, serra le cœur de Covenant
comme un reproche muet.


— Cessez de jouer au chat et
à la souris avec moi, grommela-t-il sur un ton bourru. C’est insupportable. Si
vous avez quelque chose à me dire, parlez ! Ou suivez les conseils de Troy
et enfermez-moi.


Elena le dévisagea avec tant d’innocence
blessée qu’il se détourna.


— Seigneur suprême, dit-elle
en posant une main implorante sur son bras. Thomas Covenant. Comment
pouvez-vous croire une chose pareille ? Regardez-moi !


Elle tira sur sa manche jusqu’à
ce qu’il obtempère de mauvaise grâce.


— Je ne vous ai pas demandé
de venir ici pour vous tourmenter. Je voulais juste partager avec vous ma
dernière heure dans la salle des offrandes. La guerre approche et bientôt, mes
devoirs m’entraîneront loin d’ici. Quant à Hile Troy… Je n’écoute ses conseils
qu’en matière de stratégie. Si quelqu’un est à blâmer pour ce qui s’est passé
entre Trell et vous, c’est moi. Je ne vous ai pas expliqué mes craintes. Et je
n’ai pas perçu l’étendue du danger, sans quoi, j’aurais mobilisé toute la
sangarde pour empêcher votre rencontre.


« Non, seigneur suprême, je
n’ai aucun reproche à vous faire. C’est vous qui devriez m’en vouloir. Par ma
faute, vous avez été blessé et Trell mon grand-père a perdu les derniers
vestiges de sa dignité. Il se dégoûtait déjà parce qu’il n’avait pas pu apaiser
les souffrances de sa femme et de sa fille. À présent, il doit se haïr.


Face à la tristesse d’Elena, la
méfiance de Covenant tomba en poussière. Il prit une profonde inspiration pour
chasser l’air vicié de ses poumons. Mais le mouvement le fit tressaillir.
Craignant que la jeune femme n’esquissât à nouveau un geste vers lui, il
bredouilla très vite :


— Ne me touchez pas.


Elena se méprit. Elle retira
vivement sa main posée sur le bras du lépreux et le foudroya d’un regard
féroce. Puis elle réalisa ce qu’il avait voulu dire.


— Je comprends, murmura-t-elle.
Mais j’ai besoin de vous sentir. Vous êtes mon seul espoir depuis trop longtemps ;
je ne peux pas renoncer à vous.


Lentement, elle tendit le bras et
posa sa paume sur la poitrine de Covenant. Il lui prit le poignet avec le pouce
et les deux doigts de sa main droite mutilée. Mais il hésita un instant avant
de l’écarter.


— Que va-t-il advenir de
Trell ? Il a brisé son serment. Qu’allez-vous lui faire ?


— Hélas, nous ne pouvons pas
grand-chose pour lui ! Nous essaierons de lui faire comprendre que sa
fidélité au serment ne saurait être remise en cause par une brève défaillance.
Il n’avait pas l’intention de vous attaquer, j’en suis certaine. Il savait que
vous étiez à Pierjoie et n’a pas cherché à vous rencontrer. Mais le hasard vous
a mis en présence l’un de l’autre et sa douleur l’a emporté. J’ignore s’il s’en
remettra.


Une fois de plus, Covenant était
totalement à côté de la plaque. Il pensait « châtiment » là où les
habitants du Fief ne songeaient qu’à « guérison ».


— Vous êtes trop généreuse,
dit-il, honteux. Après tout, vous auriez de bonnes raisons de me détester.


Elena secoua la tête, exaspérée.


— Comment faut-il vous le
dire ? Ni Léna ma mère ni moi ne vous avons jamais haï. Cela nous est
impossible. Sans vous, je n’existerais pas. Léna aurait peut-être épousé Triock
et donné naissance à une fille ; mais ce serait une autre personne. Je ne
serais pas ce que je suis. (Elle sourit.) Thomas Covenant, dans toute l’histoire
du Fief, rares sont les enfants qui ont chevauché un ranyhyn.


— J’aurai au moins réussi
ça, murmura Covenant.


Elena lui jeta un regard
interrogateur, mais il se contenta de hausser les épaules. Il ne se sentait pas
capable d’expliquer le marché qu’il avait tenté de passer avec les chevaux
sauvages – ni la façon dont cela ne l’avait nullement servi.


Un silence gêné tomba entre eux.
Elena se détourna pour reporter son attention sur La Victoire du seigneur
Mhoram.


— Ce tableau me perturbe,
avoua-t-elle. Pourquoi ne suis-je pas à côté de Mhoram ? Qu’est-il advenu
de moi pour que je le laisse affronter seul un si terrible danger ? (Du
bout des doigts, elle effleura la silhouette assaillie et pourtant invincible
de son aîné.) J’ai le pressentiment que je ne verrai pas la fin de cette
guerre. (Piquée au vif, elle recula et ses épaules se crispèrent.) Non !
se reprit-elle en secouant la tête. Le jour où nous l’emporterons, je serai là !
Je serai là !


Elle ponctua cette affirmation en
frappant le sol avec l’extrémité ferrée du Bâton. Des flammes bleues jaillirent ;
la pierre polie vibra sous les pieds de Covenant, qui faillit perdre l’équilibre.
Mais presque aussitôt, Elena ravala son pouvoir et saisit le bras du lépreux
pour le retenir.


— Pardonnez-moi, lui
dit-elle, le regard pétillant de bonne humeur. Je me suis laissée aller.


— La prochaine fois,
marmonna Covenant, prévenez-moi pour que je puisse m’asseoir.


Elena éclata de rire, puis
redevint brusquement sérieuse.


— Désolée. Je ne voulais pas
me moquer de vous. Mais si vous aviez vu votre tête…


— Ce n’est pas grave, lui
assura Covenant en se radoucissant. Le ridicule est peut-être la seule bonne
réponse.


— Est-ce un proverbe de
votre monde, ou êtes-vous prophète ?


— Un peu des deux, je
suppose.


— Je vous trouve étrange.
Cette façon que vous avez de mélanger la sagesse et l’humour… (Elena sourit.)
Allons, venez. Nous sommes attendus, et je crois que vous n’avez jamais vu les
hauteurs.


Elle se dirigea vers la sortie et
Covenant la suivit.


— Qui nous attend ?
demanda-t-il sur un ton désinvolte.


Elena ouvrit la porte et le
précéda dans le couloir. Quand le battant se fut refermé derrière eux, elle
répondit :


— J’aurais aimé vous en
faire la surprise, mais il me semble plus loyal de vous prévenir. C’est un
homme qui étudie les songes pour en découvrir la signification. Un affranchi.


Le cœur de Covenant fit un bond
dans sa poitrine. « Par les feux de l’enfer ! Un interprète des
rêves. Il ne manquait plus que ça ! »


Jadis, pendant la célébration du
printemps, un affranchi avait sauvé sa vie et celle d’Atiaran. Pour leur
permettre de fuir, il s’était jeté entre eux et les ur-vils qui les menaçaient.
Covenant se souvenait encore de son cri d’agonie et de ce qu’Atiaran lui avait
dit après coup : les vivants avaient la responsabilité de se rendre dignes
du sacrifice des morts. Il jura tout bas.


Ils remontèrent jusqu’aux niveaux
que Covenant connaissait déjà. Au bout d’un moment, ils atteignirent une large
galerie haute de plafond et légèrement pentue qui, telle une avenue, semblait
traverser la Citadelle. Ils la longèrent en direction de l’ouest. Bientôt, Covenant
sentit le poids de la roche diminuer au-dessus de lui et la fraîcheur piquante
de l’air lui apprit qu’ils approchaient du toit de Pierjoie.


Après deux virages en épingle à
cheveux, le passage déboucha sur un vaste plateau baigné de soleil. Une petite
brise charriant un parfum de terre fertile apporta aux narines de Covenant d’odorants
augures de récoltes abondantes – épis mûrs et fruits joufflus. Mais autour de
lui, il n’apercevait que des arbres à feuillage persistant : mimosas
pelucheux, pins élancés et cèdres robustes, qui ne faisaient aucune concession
au changement de saison.


Les collines dans lesquelles il
se trouvait étaient la force secrète de Pierjoie. Protégées par des falaises
abruptes à l’est et au sud, et par des montagnes distantes d’une ou deux lieues
au nord et à l’ouest, elles étaient virtuellement inaccessibles, sinon par la
Citadelle elle-même, et recelaient assez d’eau et de nourriture pour permettre
aux habitants de soutenir un siège. Tant que ses murs et ses portes tiendraient
debout, Pierjoie ne tomberait pas et il resterait au moins un bastion d’espoir
dans le Fief, expliqua Elena à Covenant.


— Les géants avaient tout
prévu. À sa façon, Pierjoie est aussi imprenable que la Crypte de Turpide. Un
élément qui pourrait bien s’avérer crucial, car d’après les légendes, l’ombre
du Mépris ne disparaîtra jamais tant que Ridjeck Thome perdurera, Aussi, leur
amitié sans faille n’est pas le seul bienfait que nous devions à nos frères de
roc. Nous avons envers eux une dette que nous ne pourrons jamais rembourser.


Le ton de la jeune femme était
plein de reconnaissance, mais cette évocation assombrit son humeur et celle de
Covenant. Sans rien ajouter, elle l’entraîna vers le nord.


À mesure qu’ils s’éloignaient du
plateau, le paysage devenait plus champêtre. Sur leur gauche, des troupeaux
paissaient. Les bouviers saluaient cérémonieusement le haut seigneur, qui
inclinait la tête en retour. Enfin, ils arrivèrent au sommet d’une colline, d’où
ils purent embrasser la contrée du regard. Au-delà de la rivière aux flots
rapides qui filait vers le sud, en direction des chutes Ferlées, s’étendaient
des champs de blé et de maïs que la brise faisait onduler doucement. Une lieue
plus loin, les montagnes découpaient leur silhouette majestueuse. La neige qui
couronnait leurs pics leur donnait un aspect pur et irréprochable. C’était
là-bas que vivaient les haruchai.


Covenant et Elena continuèrent à
marcher dans un silence amical. Ni l’un ni l’autre n’éprouvaient le besoin de
parler. Le lépreux se repaissait littéralement du paysage. La robuste vigueur
de l’herbe, les riches teintes du sol et l’inviolabilité de la pierre
enchantaient son regard ; le chant guilleret des oiseaux charmait son
ouïe. Chaque fois qu’il passait près d’un pin, il lui semblait sentir les palpitations
ne la sève dans les branches.


Il commençait à se demander jusqu’où
Elena comptait l’entraîner quand elle annonça qu’ils avaient atteint leur
destination.


— Ah, lâcha-t-elle avec un
soupir de bien-être, Scintillia ! Mon cœur se réjouit de te revoir.


Au creux d’un vallon, Covenant
découvrit un lac de montagne. C’était là que la rivière qui alimentait les
chutes Ferlées prenait sa source. Mais malgré la fougue du courant qui s’en
déversait, la surface était aussi plane et limpide qu’un miroir. Elle reflétait
les hauteurs et le ciel avec une fidélité irréprochable.


— Venez, lança Elena. Nous
devons nous purifier dans Scintillia avant de rencontrer l’affranchi.


Sur ces mots, elle dévala la
pente. Covenant la suivit, plus prudemment d’abord. Mais l’herbe, élastique
sous ses pieds, semblait le pousser en avant et bientôt, il se mit à trottiner.
Arrivée au bord de Scintillia, Elena lâcha son Bâton, resserra la ceinture de
sa robe et plongea.


Quand il atteignit Scintillia à
son tour, Covenant fut stupéfait de constater que la jeune femme avait disparu.
Vue de près, l’eau était si transparente qu’il en distinguait le fond
rocailleux dans les moindres détails. Une tache d’ombre s’étendait en son
centre. Mais nulle part il n’apercevait la moindre trace d’Elena. Sa compagne
semblait s’être volatilisée ou dissoute dans le lac.


Covenant se pencha pour mieux
scruter la surface de Scintillia et sursauta en prenant conscience qu’elle ne reflétait
pas son image. La lumière du soleil lui passait au travers comme s’il était
invisible.


L’instant d’après, Elena resurgit
vingt mètres plus loin. Elle secoua la tête pour chasser l’eau qui lui coulait
dans les yeux et appela le lépreux pour l’inviter à la rejoindre. Quand elle
vit son expression ahurie, elle éclata de rire.


— Scintillia est surprenant,
n’est-ce pas ?


Covenant la fixa, bouche bée.
Seule était visible la partie émergée du corps de la jeune femme. Sa tête et
ses épaules oscillaient comme si elle pédalait pour se maintenir en équilibré,
mais en dessous, le lépreux distinguait les rochers à travers l’espace que son
buste et ses jambes auraient dû occuper.


— Je croyais qu’il était
plus loyal de me prévenir de ce qui m’attendait ! s exclama-t-il.


— Venez ! insista
joyeusement Elena. N’ayez pas peur ; vous ne risquez rien. (Voyant que
Covenant ne bougeait pas, elle expliqua :) Ce n’est que de l’eau – plus
puissante qu’à l’ordinaire, voilà tout. La matière dont nous sommes faits nous
rend trop inconsistants pour elle. Le Pouvoir de la Terre qui imprègne
Scintillia nous traverse sans nous voir.


Covenant s’accroupit et tendit
une main hésitante vers le lac. Ses doigts disparurent dès qu’il les eut
plongés dedans. Quand il les retira d’un geste vif, ils étaient toujours
intacts, bien que dégoulinants.


Son émerveillement eut raison de
sa méfiance naturelle. Il ôta ses bottes et ses chaussettes, retroussa le bas
de son jean et s’avança prudemment. Vu depuis le bord, Scintillia était si
limpide qu’il semblait à peine profond d’un mètre. Mais à peine Covenant y
avait-il pénétré qu’il perdit pied. La nappe froide et piquante se referma
au-dessus de sa tête. D’une ruade, il se propulsa vers la surface et pivota
vers Elena.


— C’est ça que vous appelez
un avertissement ? s’écria-t-il avec une indignation feinte. (Il
ressentait des frissons si délicieux qu’il ne pouvait pas se mettre réellement
en colère.) Je vais vous apprendre à vous moquer de moi !


En quelques brasses rapides, il
rejoignit la jeune femme et lui appuya sur la tête.


Elena réapparut deux secondes
plus tard, riant aux éclats. Covenant voulut se jeter sur elle, mais elle
esquiva et lui fit boire la tasse. Quand il refit surface, elle ne se trouvait
plus nulle part en vue.


Soudain, il sentit deux mains le
saisir par les chevilles. Il prit une profonde inspiration et plongea. Pour la
première fois, il ouvrit les yeux sous l’eau et constata qu’il y voyait très
bien. Elena le lâcha en grimaçant et nagea vers la surface. À l’instant où elle
le dépassait, il la prit par la taille. Mais au lieu de se dégager, elle lui
mit les bras autour du cou et l’embrassa sur la bouche.


Les poumons de Covenant se
vidèrent comme s’il venait de recevoir un coup de pied au plexus. Il repoussa
Elena et remonta à l’air libre. Toussant et crachant, il regagna le bord, se
hissa dans l’herbe près de l’endroit où il avait laissé ses affaires et s’écroula
face contre terre.


Sa poitrine lui faisait mal.
Pourtant, il savait que ça ne venait pas de ses côtes meurtries. La caresse de
Scintillia avait effacé ses ecchymoses comme de vulgaires taches d’encre. Non, c’était
un autre genre de douleur. Pendant ses ébats aquatiques, il semblait s’être
foulé le plus important des muscles : le cœur.


Au bout d’un moment, son souffle
s’apaisa et il prit conscience d’autres sensations. La fraîcheur revigorante du
bain avait excité ses nerfs ; jamais il ne s’était senti aussi propre
depuis que la lèpre s’était déclarée. Le soleil lui réchauffait le dos et l’extrémité
de ses doigts picotait.


Elena le rejoignit.


— Es-tu heureux dans ton
monde ? lui demanda-t-elle d’une voix douce, passant d’un coup au
tutoiement.


Covenant se raidit. Il roula sur
le flanc et vit que la jeune femme s’était assise près de lui. Impulsivement,
il tendit la main vers ses cheveux mouillés et en saisit une mèche, qu’il
caressa entre le pouce et l’index. Puis il leva les yeux vers elle.


— Le bonheur n’a rien à voir
là-dedans, dit-il d’une voix sourde. Je n’y pense même pas. J’essaie juste de
rester en vie.


— Pourrais-tu être heureux
ici ?


— Ce n’est pas juste de me
demander ça. Que répondrais-tu si je te retournais la question ?


— Je crois que oui. (Puis
Elena comprit ce qu’il avait voulu dire.) Pour moi, le bonheur, c’est de servir
le Fief. Mais il est difficile d’être heureux en temps de guerre.


Covenant se rallongea dans l’herbe.
Regarder Elena en face lui était trop difficile.


— Dans mon monde, il n’existe
rien de comparable à la beauté et à la santé du Fief. Et il y a toujours un
conflit quelque part.


Il devina le sourire d’Elena dans
sa voix quand elle lança :


— D’après ce que j’ai
compris, c’est ce genre de discours qui provoque la colère d’Hile Troy.


— Je n’y peux rien. Les
faits sont ce qu’ils sont.


— Les faits, la réalité…
Es-tu si attaché à ces concepts que tu doives toujours t’incliner devant eux ?


— Je les hais. Mais ils sont
tout ce que j’ai.


Un doux silence les enveloppa.
Elena se coucha près de Covenant et pendant longtemps, ils demeurèrent immobiles,
laissant le soleil sécher leurs vêtements. La tiédeur et le parfum de l’herbe
réconfortaient le lépreux, mais son cœur cognait douloureusement dans sa
poitrine et il n’arrivait pas à se détendre. Il était trop conscient de la proximité
d’Elena.


Petit à petit, il réalisa que les
bruits de la campagne alentour s’étaient tus eux aussi. Les oiseaux ne
chantaient plus et la brise retenait son souffle.


— Il arrive, déclara Elena.


Elle se leva et alla chercher son
Bâton.


Covenant s’assit et promena un
regard à la ronde. Soudain, il capta un son doux et léger comme les notes d’une
flûte – une chanson qui semblait planer dans l’air et flotter vers lui. Bientôt,
il put en distinguer les paroles.


 


Libre


Affranchi


Absous


Libre.


Songe
que les rêves deviendront réalité


Garde
les yeux fermés jusqu’à ce qu’ils voient


Chante
la prophétie silencieuse


Et
sois affranchi


Absous


Libre.


 


Solitaire


Sans
amis


Sans
liens


Solitaire.


Bois
la coupe de l’absence jusqu’à la lie


Jusqu’à
ce que le chagrin se soit évaporé


Et
que le silence devienne communion,


Et
reste sans amis


Sans
liens


Solitaire.


 


Profond


Abyssal


Infini


Profond.


Caresse
la fidèle et mystérieuse Citadelle


Dont
les murs de servitude rient et pleurent


Tandis
que les traîtres ouvrent un gouffre sanglant


Abyssal


Infini


Profond.


 


— Lève-toi pour saluer l’affranchi,
ordonna Elena à voix basse. Sa poursuite d’une vision qui n’appartient qu’à lui
l’a entraîné beaucoup plus loin que les gardiens de la Loge sur le chemin de la
connaissance.


Covenant obtempéra en continuant
à écouter la mélodie dont la qualité hypnotique lui faisait oublier ses
questions et ses doutes. Il était si impatient qu’il en trépignait presque.


L’affranchi arriva par les
collines qui se dressaient au nord de Scintillia. Il se tut en apercevant Elena
et Covenant, mais son apparition ne fit que renforcer l’influence qu’il
exerçait sur eux. Il portait une longue robe dépourvue de couleur propre, dont
le tissu reflétait les nuances de ce qui l’entourait : vert jusqu’à la
taille, azur au niveau des épaules, gris comme la roche et blanc de neige sur
le flanc droit. Ses cheveux en bataille étincelaient dans la lumière du soleil.


Il se dirigea droit vers Elena et
Covenant, et bientôt, ce dernier put distinguer son visage barbu, aux traits
androgynes et aux yeux profondément enfoncés dans leurs orbites. Quand il s’arrêta
devant eux, il n’échangea nulle salutation rituelle avec le haut seigneur.


— Laisse-nous, dit-il simplement.


Ce ne fut pas énoncé comme un
ordre ou comme un rejet, mais comme une nécessité absolue devant laquelle Elena
s’inclina sans discuter. Avant de s’éloigner, toutefois, elle posa une main sur
le bras du lépreux et le dévisagea.


— Thomas Covenant,
murmura-t-elle d’une voix tremblante. Incrédule, quand l’heure viendra pour moi
de marcher au combat, seras-tu à mon côté ?


Incapable de soutenir son regard
pénétrant, Covenant baissa les yeux et demeura planté face à elle, aussi immobile
que s’il avait pris racine dans le sol. Voyant qu’il ne répondait pas, Elena
inclina la tête, lui pressa le bras et s’en fut en direction de Pierjoie.
Bientôt, elle disparut entre les collines.


— Suis-moi, lança l’affranchi
à Covenant.


Sans attendre de réponse, il
tourna les talons et rebroussa chemin.


Le lépreux fit deux pas
hésitants. Puis une expression anxieuse tordit ses traits et il promena un
regard affolé autour de lui. Repérant ses bottes et ses chaussettes, il se
précipita vers elles, se laissa tomber dans l’herbe et les enfila fébrilement.
Ainsi protégé de tout contact direct avec le sol, il se releva d’un bond et
courut après l’interprète des rêves.[bookmark: bookmark15]
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Voyant et oracle


 


 


 


TARD DANS LA SOIRÉE DU LENDEMAIN, Mhoram
entendit frapper à la porte de ses quartiers privés. Il alla ouvrir. Thomas
Covenant se tenait sur le seuil, sa silhouette se découpant contre la lumière
du plancher luminescent telle une sombre effigie de détresse. Les privations et
la fatigue creusaient son visage, comme s’il n’avait goûté ni nourriture ni
repos depuis son départ pour les hauteurs.


Mhoram le laissa entrer sans
poser de questions et referma le battant derrière lui. Le lépreux se dirigea
vers la table de pierre apportée des appartements d’Elena. Le krill flamboyant
de Loric était toujours fiché en son centre.


Avisant les muscles noués de sa
nuque, Mhoram offrit des rafraîchissements et un lit à son visiteur. Mais
malgré la faim, Covenant haussa les épaules en signe de refus.


— Vous vous acharnez sur
cette arme depuis que je l’ai… réveillée sans le vouloir, dit-il d’une voix étrangement
atone. Ne dormez-vous donc jamais ? Je croyais que les seigneurs venaient
ici pour se reposer.


Mhoram traversa la petite pièce
austère et contourna la table pour faire face à Covenant. Il voyait bien que celui-ci
était troublé, mais ignorait pourquoi et ne voulait pas le brusquer.


— Pourquoi devrais-je me
reposer ? répondit-il prudemment. Je n’ai ni femme ni enfants. Mes parents
étaient tous deux des seigneurs. La Sagesse de Kevin est la seule tradition que
j’aie jamais connue. Et il est difficile de s’arracher à une telle tâche.


— S’il n’y avait que cela !
Mais vous êtes le voyant et l’oracle du conseil. C’est à vous que l’avenir se
révèle – même si vous n’avez rien demandé, même si vos visions sont insupportables
et vous font hurler dans votre sommeil. (La voix de Covenant s’étrangla dans sa
gorge. Il secoua la tête.) Pas étonnant que vous ayez du mal à dormir. À votre
place, je ne m’y résoudrais pas non plus.


— Je ne suis pas un
sangarde. Que cela me plaise ou non, j’ai besoin de repos.


— Alors, qu’avez-vous
découvert ? Savez-vous à quoi sert cette épée et quel rapport elle a avec
le fameux Amok ?


Mhoram sourit à Covenant.


— Asseyez-vous donc, mon
ami. Vous paraissez bien las et mes réponses risquent d’être longues.


— Je suis en pleine forme,
répliqua le lépreux sans conviction.


L’instant d’après, il se laissa
tomber sur une chaise. Mhoram l’imita. Le krill se dressait entre eux et
son rayonnement gênait Mhoram. Mais il ne déplaça pas son siège, faisant appel
à ses autres sens pour percevoir ce que la gemme étincelante dissimulait à sa
vision.


— Non, je ne comprends
toujours pas le pouvoir de l’épée de Loric. Et je n’ai pas réussi à l’extraire
de la table. Je pourrais la dégager en brisant la pierre, mais outre le fait qu’un
tel acte me répugne, il ne servirait à rien. Je n’en tirerais aucun savoir –
juste une arme que je serais incapable de toucher. En l’état actuel des choses,
le krill ne peut pas nous aider. Nous ignorons tout de ses usages.


« Quant à Amok… C’est un
vaste sujet, sur lequel Amhatin doit en savoir plus long que moi.


— Peut-être, mais c’est à
vous que j’ai posé la question.


— Soit. Eh bien, il se peut
qu’Amok ait été créé par Kevin pour protéger les futurs utilisateurs du
krill, en empêchant son pouvoir de se retourner contre eux au cas où ils ne
posséderaient pas la Sagesse et les connaissances nécessaires pour s’en servir
à bon escient. Si tel est le cas, la mission d’Amok consiste sans doute à nous
mettre en garde contre un usage irréfléchi de l’épée.


— Comment pouvez-vous
proférer ces sornettes avec autant d’aplomb ? N’avez-vous pas écouté Amok ?
Il a dit : « J’ai failli à ma mission. »


— Peut-être sait-il que si
nous sommes trop faibles pour avoir réveillé le krill, nous n’avons
aucune chance de l’employer de quelque façon que ce soit, bonne ou mauvaise.


— D’accord. Laissons cela.
Oublions qu’une fois de plus, je vous ai causé un problème sans me rendre
compte de la portée de mes actes. Qu’est-ce qui vous fait croire que Kevin le
Dévastateur est à l’origine de tout ce qui vous arrive, que tel un bon
patriarche, il continue à veiller sur vous de loin ? Et surtout, pourquoi
êtes-vous à ce point obsédés par sa Sagesse ? Pourquoi tenez-vous tant à
percer les secrets de ses tabernacles ? Si vous avez besoin de pouvoir, ne
restez pas enfermés dans votre Citadelle. Sortez et allez le débusquer là où il
se trouve, au lieu de gaspiller vos forces et votre temps à étudier des papiers
incompréhensibles ! Au nom du simple bon sens, sinon de l’efficacité, pourquoi
persister dans cette démarche stérile ?


— Seigneur suprême, vos
questions me dépassent. En les écoutant, je me sens sourd et aveugle.


— Pas de faux-fuyant, je
vous prie. Répondez-moi.


— Ce n’est pas très
compliqué. Que nous sachions l’utiliser ou non, le Pouvoir de la Terre est là.
Le Fief est là. Et que nous soyons capables de nous défendre contre eux ou non,
le mal et les fléaux – le Rogue, la Pierre de Maleterre – sont là aussi.
Comment vous expliquer ? Parfois, les choses les plus évidentes sont les
plus difficiles à exprimer.


Mhoram marqua une pause pour
réfléchir. Mais Covenant s’agita comme si ses paroles étaient une planche de
salut dont il ne supportait pas que le seigneur le prive ; aussi reprit-il
très vite :


— Disons que l’étude de la
Sagesse de Kevin est la seule voie que nous puissions suivre sans nous renier.
Nous ne devons pas attendre que la Terre s’adresse à nous comme elle s’adressa
jadis à Berek Demi-Main. Ce genre de miracle ne se produit pas deux fois. Si
grands que soient notre bravoure et notre besoin, ce n’est pas ainsi que nous
sauverons de nouveau le Fief. Pourtant, le Pouvoir de la Terre demeure. Mais
comme tout pouvoir, il est neutre et terrible. Employé à bon escient, il peut
faire beaucoup de bien. Manipulé par des mains inexpertes, il provoquerait d’épouvantables
dégâts. Voilà pourquoi nous ne cherchons pas à nous en emparer par nos propres
moyens.


« Seigneur suprême, nous
avons prêté un serment de paix qui ne nous autorise aucun compromis. Songez –
pardonnez-moi, mon ami, mais c’est l’exemple le plus flagrant qui me vienne à l’esprit
– au destin d’Atiaran Trell-mie. Elle a voulu utiliser une puissance qui la
dépassait et elle en est morte. Mais ç’aurait pu être pire. Son rituel aurait
pu détruire des innocents ou porter atteinte à l’intégrité du Fief. Nous
autres, seigneurs, avons juré de protéger la vie et la beauté ici-bas. Comment
justifierions-nous une telle prise de risque ? Nous n’avons pas le choix :
nous devons nous en remettre à la Sagesse de Kevin et aux tabernacles qu’il a
créés afin de nous la léguer.


— Cette époustouflante
Sagesse qui l’a si bien servi, railla Covenant, exaspéré. Par les feux de l’enfer !
À supposer que vous ayez assez de chance pour retrouver les sept tabernacles et
de cervelle pour percer leurs mystères, que se passera-t-il quand vous
détiendrez enfin le secret du rituel de profanation ? Que ferez-vous s’il
s’avère, une fois de plus, votre unique espoir de barrer la route au Rogue ?
Comment légitimerez-vous votre geste auprès des gens qui devront recommencer de
zéro d’ici un millénaire ? À moins que vous ne pensiez, le moment venu,
vous montrer plus adroits ou plus malins que Kevin !


Covenant s’exprimait avec une
impétuosité glacée, mais Mhoram sentait bien que ces questions n’étaient pas sa
préoccupation principale. Il lui semblait plutôt que l’Incrédule était en train
de le tester. Aussi choisit-il soigneusement ses mots avant de répondre :


— Nous sommes conscients du
danger depuis que les géants nous ont apporté le premier tabernacle. C’est pour
cela que nous avons prêté le serment de paix, afin que jamais plus le désespoir
ne menace la vie du Fief. Si l’évolution du conflit nous place devant l’alternative
de profaner ou d’être vaincus, nous continuerons à nous battre jusqu’à la
défaite absolue et le sort du Fief tombera entre d’autres mains.


— Je ne fais rien pour vous
faciliter la tâche, n’est-ce pas ? La seule présence de l’or blanc soulève
des perspectives d’éradication qui ne vous avaient même pas effleurés jusqu’alors.
Avant mon arrivée, vous n’aviez pas à vous soucier de sombrer dans le
désespoir, puisque vous n’aviez aucun moyen de causer des dégâts au Fief. À
présent, Turpide pourrait s’emparer de mon anneau, ou bien je pourrais l’utiliser
contre vous par inadvertance ; mais jamais, jamais il ne vous sauvera.


Les mains du lépreux se
crispèrent comme si elles cherchaient à saisir quelque chose d’invisible.


— Oublions l’or blanc pour
le moment. Voici à quoi je voulais en venir. Vous êtes à la veille d’une guerre
totale, sans merci. Rien à voir avec les escarmouches plus ou moins meurtrières
qui se sont produites il y a quarante ans. Expliquez-moi : comment
comptez-vous livrer le combat alors que tous les habitants du Fief en âge de
tenir une arme ont prêté votre fameux serment de paix ? Sauf s’il y a des
clauses d’exemption dans vos contrats – des petits caractères au bas de la
page, qui vous dégagent de toute responsabilité dans certaines circonstances ?


Mhoram voulait dire à Covenant qu’il
dépassait les bornes. Mais les convulsions de ses mains – l’une mutilée, l’autre
portant son anneau d’or blanc comme une entrave – lui révélèrent que l’agressivité
de son interlocuteur était dirigée contre lui-même, pas contre les seigneurs.
Inquiet pour lui, il répliqua avec calme et dignité :


— Mon ami, nous abhorrons le
meurtre en toutes circonstances. Seule notre faiblesse nous oblige parfois à y
recourir. Vous connaissez le code de Berek :


 


Ne
meurtrissez pas quand il suffit de retenir,


Ne
blessez pas quand il suffit de meurtrir,


Ne
mutilez pas quand il suffit de blesser,


Et
ne tuez pas quand il suffit de mutiler ;


Le
plus grand guerrier n’a pas de mort sur la conscience.


 


« Et vous avez entendu
Prothall avancer qu’une effusion de sang motivée par la colère ne servirait pas
le Fief. Telle est la quintessence de notre serment. Nous ferons tout ce qui
est en notre pouvoir pour défendre le Fief contre le Mépris. Mais jamais nous
ne nous laisserons emporter par nos plus sombres passions. Même si nous devons
nous battre et tuer, nous prendrons garde à ne pas nous abaisser au niveau de
notre ennemi, à ne pas devenir comme lui. Car si nous nous laissions aller à
haïr nos adversaires ou si nos actes venaient à compromettre l’intégrité du
Fief, notre échec nous plongerait dans une nuit éternelle.


— Pur sophisme.


— Je ne connais pas ce mot.


— Des arguments fallacieux
pour justifier une décision déjà arrêtée. Une rationalisation. Faire la guerre
au nom de la paix… Comme si ce n’étaient pas des êtres de chair et de sang que
vous vous apprêtez à passer au fil de votre épée – des créatures qui ont le
droit de vivre autant que vous.


— Entre se battre pour
détruire le Fief et se battre pour le sauver, pensez-vous vraiment qu’il n’y a
aucune différence ?


— Il s’agit toujours de
tuer. Ah, Mhoram… Vous êtes trop doué. Que vais-je devenir si je n’arrive même
pas à trouver une faille dans votre raisonnement ? (Les mains de Covenant
se mirent à trembler violemment. Agacé, il les cacha sous la table.) C’est ça :
je finirai par mourir de froid.


Voûtant les épaules, il s’abîma
dans un silence maussade. Mhoram, sentant monter la tension entre eux, décida
que le moment était venu de satisfaire sa propre curiosité.


— Vous êtes troublé, mon
ami, dit-il doucement. Il est difficile de refuser quoi que ce soit au haut
seigneur, n’est-ce pas ?


— Oui. Mais le problème n’est
pas là. Tout le Fief exerce sur moi un attrait irrésistible. Je m’y suis
habitué, à défaut de l’accepter. (Covenant marqua une pause et reprit :)
Savez-vous ce qu’elle m’a fait hier ? Elle m’a emmené dans les hauteurs
pour voir cet affranchi, celui qui prétend comprendre les rêves. Je suis resté
avec lui pendant plus d’une journée. Mais en tant que voyant et oracle, vous
devez bien le connaître. Vous avez souvent dû rechercher ses lumières – même
dans le sommeil, l’endurance humaine a des limites quand elle est confrontée à
tant de Mépris. Il est donc inutile.que je vous décrive la façon dont il vous
cloue sur place du regard, comme pour mieux vous disséquer. Il se peut même que
vous sachiez déjà ce qu’il m’a dit.


— Non, murmura Mhoram.


— Il m’a dit… Par les feux
de l’enfer ! (Covenant secoua violemment la tête.) Il m’a dit que la
vérité s’exprimait dans mes songes. J’ai beaucoup de chance, paraît-il. Ceux
qui rêvent de telles choses sont les véritables ennemis du Mépris. Ce n’est pas
le Bâton de la Loi qui vaincra Turpide ni aucune de vos armes classiques ;
non, ce sont la magie sauvage et le rêve. Même si je refuse de le croire. (Il
soupira.) Bref, il ne m’a pas beaucoup aidé. Je voudrais juste savoir si je
suis un héros ou un lâche… Non, ne répondez pas. Ce n’est pas à vous d’en
décider. (Mhoram sourit pour rassurer Covenant.) De toute façon, j’ai déjà une
conviction, même si ce n’est pas exactement celle qui vous arrange.


— En êtes-vous bien sûr ?
Ni vos paroles ni vos actes n’en témoignent. Est-ce toujours croire que de ne
croire en rien ?


Piqué au vif, Covenant se leva d’un
bond.


— Vous n’avez pas le droit
de me juger ! Si je refuse d’admettre la réalité du Fief et d’embrasser sa
cause avec le fanatisme aveugle de Troy, c’est parce que…


Il s’interrompit et déglutit
comme si les mots s’étranglaient dans sa gorge. Puis il tendit les mains devant
lui pour bloquer la lumière de la gemme, qui l’éblouissait. D’une voix enrouée
par toutes les larmes qu’il lui était impossible de verser, il cria :


— Parce que c’est la seule
liberté qui me reste ! Et je ne sais même pas pourquoi !


L’instant d’après, il retomba
brusquement dans sa chaise et enfouit la tête dans ses bras croisés sur la
table.


— « Pourquoi »,
répéta doucement Mhoram. La question la plus délicate, n’est-ce pas « comment » ?
Comment en est-on arrivé là ; comment s’en sortir ? Certaines de nos
légendes suggèrent des réponses. Elles racontent que peu après la naissance du
temps, le Créateur s’aperçut que son frère et ennemi, le Rogue, avait corrompu
son œuvre en y enfouissant des fléaux. Dans son chagrin et sa colère, il le
chassa du ciel et le précipita sur Terre pour l’emprisonner dans l’arche du
temps. C’est ainsi que le Rogue arriva dans le Fief.


Mhoram savait bien qu’il ne
répondait pas à Covenant, mais il n’avait pas d’autre explication à lui offrir.
Aussi poursuivit-il :


— Depuis ce jour, le Rogue
cherche un moyen de se venger du Créateur. Pendant des millénaires, il a livré
des guerres futiles visant à endommager son œuvre faute de pouvoir l’atteindre,
lui. Mais aujourd’hui, il a trouvé un moyen de parvenir à ses fins. S’il
détruit l’arche du temps, son exil s’achèvera et il pourra regagner le ciel.
Quand le Bâton de la Loi est tombé sous son influence, il a saisi sa chance de
jeter un pont entre les mondes et d’apporter l’or blanc dans le Fief.


« En résumé, Turpide vise à
s’emparer de la magie sauvage – “la clé de voûte de l’arche de la vie qui enjambe
et surplombe le temps” – et à l’utiliser pour provoquer la fin du temps. Ainsi
pourra-t-il échapper à ses entraves et contaminer l’Univers entier. Mais pour
cela, il doit vous vaincre et vous arracher votre anneau. S’il y parvient, le
Fief et la Terre succomberont sûrement.


Covenant leva la tête et Mhoram
tenta d’anticiper sa question :


— Mais comment le Rogue
compte-t-il atteindre cet objectif ? En usant d’artifices si proches de
nos désirs que nous ne leur résisterons pas. Croyant servir le Fief, nous le
servirons, lui. Et quand nous aurons compris notre erreur, il sera trop tard.
Vous seul pourrez encore nous sauver.


— Mais pourquoi ?
insista Covenant. Pourquoi moi ?


Une fois de plus, Mhoram n’avait
pas de réponse exacte à lui fournir, juste un début de piste, qu’il lui
présenta humblement pour apaiser ses tourments.


— Je suis convaincu que vous
avez été désigné par le Créateur. Il le faut. C’est notre unique espoir.
Turpide a enseigné le rituel de conjuration à Sialon Larvae parce qu’il
convoitait l’or blanc. Mais c’est le lémure qui a manié le Bâton. Le Rogue n’a
pas pu choisir la cible du rituel. Si quelqu’un vous a retenu, c’est forcément
le Créateur.


« Réfléchissez. Il a façonné
la Terre de ses mains. Comment pourrait-il assister à sa destruction sans
réagir ? Hélas, il ne peut pas nous aider directement, car telle est la
règle. S’il brise l’arche pour exercer son pouvoir sur le Fief, le temps
prendra fin et le Rogue sera libre. Donc, il ne peut affronter Turpide que par
le truchement d’un intermédiaire. Vous, mon ami.


— Malédiction, marmonna
Covenant.


— Vous devez comprendre une
chose. Pour les raisons mêmes qui lui interdisent de nous aider, il ne peut pas
vous guider ni vous enseigner le moyen d’utiliser l’or blanc. Sinon, vous ne
seriez pas libre. Vous deviendriez son instrument et votre présence briserait l’arche
du temps. Il vous a choisi en pensant que vous décideriez de servir le Fief de
votre plein gré et que vous en auriez la force. S’il s’est trompé, il a de son
propre chef livré au Rogue l’arme qui provoquera sa destruction.


— C’est un sacré risque, non ?


— Oui. Mais il est le
Créateur et ne pouvait pas nous abandonner.


— Qu’est-ce qui l’empêche de
tout effacer pour recommencer de zéro ? Vous semble-t-il inconcevable qu’un
dieu possède assez d’humilité pour admettre qu’il s’est trompé ? Ou
peut-être serait-ce de l’arrogance que d’anéantir son œuvre sans lui laisser la
moindre chance de se défendre ? Mais peu importe. Je crois me rappeler que
tous les seigneurs ne sont pas persuadés de l’existence du Créateur…


— C’est exact. Mais c’est à
moi que vous vous adressez. Je vous réponds selon mes convictions.


— Alors, dites-moi ce que
vous feriez à ma place.


— Non. (Mhoram déplaça sa
chaise pour pouvoir enfin regarder Covenant sans être gêné par le krill.)
Je m’y refuse. Le pouvoir est une chose terrible. Comment pourrais-je juger
celui qui en est investi à son corps défendant ? Je ne suis pas capable de
me juger moi-même…


Covenant garda le silence. Au
bout d’un moment, Mhoram risqua :


— Thomas Covenant, pourquoi
tant de passion ? Pourquoi tant d’amertume ? Vous dites que le Fief
est un songe, une illusion – que nous n’existons pas. Si vous en êtes persuadé,
acceptez votre rêve et tournez-le en dérision. À votre réveil, vous serez
libre.


— Non. Pourtant, il y a du
vrai dans ce que vous dites. Je crois que je commence à comprendre.
Écoutez-moi. Les troubles qui agitent le Fief ne sont rien d’autre que l’incarnation
de mon déchirement intérieur. Par les feux de l’enfer ! Depuis le temps
que je traîne mon existence de paria, j’en suis arrivé à me demander si l’horreur
que les lépreux inspirent au reste du monde ne serait pas justifiée. J’ai
renoncé à lutter et accepté mon sort. Je suis devenu mon propre ennemi, le
complice du Mépris qui me rend l’existence si difficile. Mais cette résignation
m’est odieuse. Voilà pourquoi mon subconscient m’envoie ce rêve : pour me
donner une chance de résoudre mon dilemme dans mon sommeil.


Covenant se leva brusquement et
se mit à faire les cent pas, une lueur fiévreuse dans le regard.


— Bien sûr ! Pourquoi n’y
ai-je pas pensé plus tôt ? Depuis le début, je me dis que ce n’est qu’une
forme d’évasion, de suicide. Mais je me trompe du tout au tout. C’est de la
thérapie. Même si elle m’oblige à abandonner la discipline qui seule peut me
maintenir en vie. (Un rictus de douleur tordit ses traits.) Par les feux de l’enfer !
grogna-t-il. Encore une histoire stupide que j’aurais dû brûler avec les
autres.


Mhoram entendit l’angoisse dans
la voix de Covenant, le chuchotement rauque de l’espoir qui tombait en poussière.
Il fit mine de se lever pour aller à sa rencontre, mais n’eut pas à se donner
cette peine : les déambulations de Covenant le ramenaient vers lui, comme
si le lépreux s’était perdu entre les quatre murs de la petite pièce. Il s’immobilisa
près de la table et fixa le krill.


— Je ne crois pas un mot de
ce que je viens de dire, lâcha-t-il d’une voix tremblante. Ce n’est qu’une
nouvelle façon de me laisser mourir, et j’en connais déjà beaucoup trop.


Il chancela et se raccrocha à l’épaule
de Mhoram, qui l’aida à se rasseoir.


— Ah ! mon ami, comment
puisse vous aider ? Je ne vous comprends pas.


Au prix d’un effort visible,
Covenant se ressaisit.


— Je suis fatigué, c’est
tout. Je n’ai rien mangé depuis hier et ma rencontre avec l’affranchi a sapé
toutes mes forces. Je ne refuserais pas une petite collation.


L’occasion de faire quelque chose
pour son visiteur procura un certain soulagement à Mhoram. Il lui apporta une
carafe de guinguet et, pendant que Covenant buvait avidement, passa dans la
pièce voisine pour chercher de la nourriture.


Il était en train de disposer du
pain, du fromage et du raisin sur un plateau quand il entendit quelqu’un crier
son nom à plusieurs reprises. Son cœur se serra et il rebroussa chemin d’un pas
vif pour aller ouvrir la porte.


Dans la clarté du plancher
luminescent, il avisa un guerrier debout sur un balcon, à mi-hauteur de la
caverne. C’était un très jeune homme – trop jeune pour affronter les horreurs
de la guerre, songea-t-il –, qui semblait complètement affolé.


— Seigneur Mhoram !
appela-t-il. Venez à la closerie ! Vite !


— Calme-toi, ordonna
sévèrement Mhoram.


Le messager frémit, se raidit et
ravala les mots qui se bousculaient pour sortir de sa bouche en un tumulte incohérent.
Voyant qu’il avait repris le contrôle de lui-même, Mhoram lui intima plus
doucement :


— Parle. Je t’écoute.


— Le haut seigneur demande
que vous vous rendiez à la closerie sur-le-champ. Un message vient d’arriver
des plaines de Ra. Le Tueur Gris est en marche.


— La guerre ? souffla
Mhoram, assailli par une vision sanglante.


— Oui.


— Va dire au haut seigneur
que j’arrive.


Redressant le torse, il se tourna
vers Covenant et lui demanda simplement :


— Viendrez-vous ?


Le lépreux soutint son regard
sans ciller.


— Dites-moi une chose,
Mhoram. Comment avez-vous survécu à votre duel contre ce ravageur, à l’entrée
de la Crypte ?


Avec une sérénité forcée – un
refus de s’émouvoir qui fit étinceler ses yeux pailletés d’or –, Mhoram
répondit :


— Les sangardes qui m’accompagnaient
ont été tués. Mais quand samadhi m’a touché, il m’a reconnu. Et son
courage l’a déserté. Il s’est enfui.


Covenant continua à le fixer un
moment. Puis il baissa la tête. D’un geste las, il posa la carafe presque vide
sur la table. Il tira sur sa barbe comme s’il hésitait. Enfin, il se leva. Il
ressemblait, songea Mhoram, à une chandelle dont la flamme vacillante, à demi
étouffée par la cire fondue, pouvait s’éteindre à tout instant.


— Alors ? Viendrez-vous ?
insista le seigneur.


— Oui. Elena me l’a déjà
demandé. Cela ne nous avancera à rien, ni vous ni moi… Mais je viens.
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HILE TROY ÉTAIT CERTAIN D’UNE CHOSE : quoi qu’en
dise Covenant, le Fief n’était pas un rêve. Cette croyance était ancrée au plus
profond de lui, si aiguë qu’elle en devenait parfois douloureuse.


Dans le monde « réel »,
Troy ne possédait même pas les organes qui auraient pu l’aider à concevoir ce
qu’était la vue. Jusqu’au jour où une mystérieuse conjuration l’avait arraché
aux deux morts qui le menaçaient et déposé sur l’herbe baignée de soleil de la
Mémoriade, la lumière comme les ténèbres étaient demeurées une énigme totale
pour lui. Il ne se rendait pas compte qu’il vivait dans une nuit absolue.
Contraint de se fier à l’ouïe et au toucher pour percevoir son environnement
physique, il avait développé une incroyable sensibilité aux atmosphères, aux résonances
de l’espace et à l’interaction des forces, ce qui lui avait permis de devenir
un stratège hors pair.


Par conséquent, il était
impossible que le Fief fût un produit de son imagination. Son esprit ne
disposait pas des éléments fondamentaux qui auraient pu générer ou alimenter un
tel rêve. Le Fief ne lui avait pas rendu une faculté perdue : il s’était
offert à lui comme une révélation.


Hile Troy savait qu’il était réel
– et que son avenir était suspendu au fil de la stratégie qu’il allait mettre
en œuvre durant la guerre à venir. S’il commettait la moindre erreur, l’éclat
et les couleurs de ce monde seraient condamnés.


Aussi, lorsque Ruel, le sangarde
assigné à sa protection, l’informa qu’un écuyer du peuple de Ra venait d’arriver,
apportant des nouvelles de l’armée de Turpide, Troy éprouva une brève panique.
Le moment était venu où son entraînement, ses calculs et ses espoirs allaient
être mis à l’épreuve des faits. S’il avait cru à l’existence du Créateur que
Mhoram invoquait parfois, il serait tombé à genoux pour prier.


Mais Troy avait appris à ne
compter que sur lui-même. Il se ressaisit très vite. La milice attendait ses
ordres et il assumerait pleinement les responsabilités qu’il avait réclamées à
cor et à cri. Il prit juste le temps d’enfiler son bandeau et de ceindre son
épée d’ébène, puis suivit Ruel vers la closerie.


Malgré les torches qui brûlaient
dans les couloirs de la Citadelle, Troy voyait à peine où il mettait les pieds.
En plein jour, sa vision était plus acérée et portait plus loin que celle des
géants. Le soleil semblait réduire les distances ; parfois, il avait l’intime
conviction de percevoir des détails qui échappaient aux autres habitants du
Fief. Mais la nuit restaurait sa cécité, comme pour lui rappeler d’où il
venait. La lumière des étoiles ne parvenait pas à percer ses ténèbres intimes,
et même la pleine lune ne lui apparaissait que comme une tache grisâtre et
floue.


Par habitude, il chaussa ses
lunettes noires. Depuis le temps qu’il les portait pour épargner aux gens
normaux le spectacle de sa hideuse difformité, il avait l’impression qu’elles
faisaient partie de son visage. Mais elles n’affectaient pas sa vision, pas
plus que n’importe quel objet se trouvant à moins de vingt centimètres de ses orbites
vides.


Afin de contrôler sa tension,
Hile Troy marchait sans se presser. Quelques chevrons s’arrêtèrent pour le
saluer, puis le dépassèrent en courant. Plus tard, Verement jaillit d’un
escalier tel un faucon piquant sur sa proie et disparut à un détour du passage.
Troy conserva la même allure jusqu’à ce qu’il atteignît la closerie.


Quaan l’attendait devant la
grande porte. Dans la pénombre, les cheveux blancs du brandebourg lui donnaient
l’air fragile malgré sa carrure toujours robuste. Il exécuta un salut
impeccable et rapporta à son supérieur que les cinquante chevrons étaient déjà
arrivés.


Cinquante. Troy se récita
les chiffres comme un mantra. Cinquante légions rassemblant un millier de
phalanges, soit un total de vingt et un mille cinquante miliciens, auquel il
fallait ajouter le premier chevron Amorine, Quaan et lui-même. Il hocha la tête
comme pour affirmer que cela suffirait. Puis il entra dans la closerie et alla
prendre sa place à la table des seigneurs.


Autour de lui, l’immense
amphithéâtre était presque plein, et si brillamment éclairé qu’il pouvait en
distinguer chaque occupant. Elena, Callindrill, Trevor, Loerya et Amhatin
étaient assis dans un silence contemplatif, mais il les connaissait assez bien
pour deviner à quoi ils pensaient. Malgré les exigences de sa fonction, Loerya
espérait que Trevor et elle ne seraient pas obligés de quitter Pierjoie en
laissant leurs filles derrière eux. Son mari se rappelait qu’il s’était écroulé
en combattant le mal qui habitait le repenti dukkha ; il devait se
demander s’il aurait la force de livrer cette guerre. Quant à Elena… Troy
préférait se garder de toute spéculation à son sujet. Sa beauté le troublait ;
il ne voulait même pas envisager qu’il puisse lui arriver quelque chose. Aussi
évita-t-il de la regarder.


Mhoram ne tarderait pas à les
rejoindre, mais les chaises de Shetra et Hyrim resteraient vides. Troy espéra
que les membres de l’expédition conduite par Korik se portaient bien. Quatre
jours après leur départ, un messager avait rapporté qu’ils étaient entrés dans
la forêt de Grimmerdhore. L’insigne savait qu’il n’aurait plus de nouvelles d’eux
jusqu’à ce que leur mission fût terminée. Se solderait-elle par une
encourageante victoire ou par un échec retentissant ? Nul ne pouvait le
deviner. Au fond de son cœur, Troy rêvait qu’Hyrim et Shetra reviennent
accompagnés par les géants. Outre la sincère affection que ceux-ci lui inspiraient,
il craignait d’avoir besoin d’eux.


Thorm et Borillar étaient assis à
leur place habituelle, près de Quaan et Morin. Sur la première rangée de
gradins, Troy aperçut les sangardes affectés à la protection des seigneurs :
Morril, Bann, Howor, Koral, Ruel, Terrel, Thomin et Bannor. La plupart des
autres occupants de la closerie étaient des chevrons. Même s’ils avaient subi un
entraînement poussé, beaucoup d’entre eux n’avaient aucune expérience de la
guerre et semblaient fort nerveux. Troy espéra que ce qu’ils verraient et
entendraient durant ce conseil galvaniserait leur courage, et changerait leur
tension en détermination. Ils en auraient besoin pour affronter les épreuves
qui les attendaient.


Les quelques gardiens de la Loge
actuellement en visite à Pierjoie étaient tous présents, ainsi que les plus
doués des rhadhamaerl et des lillianrill qui résidaient en
permanence à la Citadelle. Troy remarqua cependant que Trell manquait à l’appel
et en conçut un vague soulagement.


Peu de temps après, Mhoram arriva
en compagnie de l’Incrédule. Celui-ci était fatigué ; la faim et l’épuisement
creusaient son visage livide, mais cela mis à part, il semblait indemne. Et à
la façon dont il s’appuyait sur le bras de Mhoram, Troy comprit qu’il ne
constituait pas une menace envers les seigneurs – du moins, pas pour le moment.
Tandis que Mhoram aidait Covenant à s’asseoir, puis s’installait à gauche d’Elena,
l’insigne reporta son attention sur le haut seigneur.


La jeune femme s’apprêtait à
déclarer la séance ouverte. Comme toujours, ses mouvements fascinaient Troy. Lentement,
elle balaya la table du regard en s’arrêtant sur chacun de ses pairs. Puis, d’une
voix claire et posée, elle lança :


— Mes amis, seigneurs,
gardiens de la Loge et serviteurs du Fief, notre heure est venue. L’épreuve que
nous nous préparons à affronter depuis des années commence aujourd’hui. Il n’est
plus temps de renforcer nos défenses ni de peaufiner notre stratégie, mais de
marcher à la guerre. Si notre puissance ne suffit pas à préserver le Fief, nous
succomberons, et l’avenir de ce monde tombera entre les mains du Rogue.


« Ne vous méprenez pas :
mon discours n’est pas défaitiste. Je souhaite seulement vous mettre en garde
contre les vains espoirs et les rêves chimériques qui pourraient affaiblir
votre résolution. Nous sommes les champions du Fief. Nous avons lutté pour en
être dignes. À présent, nous devons faire la preuve de notre valeur, car nous n’aurons
pas de seconde chance. Le sort du Fief repose sur nous.


De nouveau, elle observa les
visages attentifs qui l’entouraient. Satisfaite par la détermination qui s’y
lisait, elle sourit et ajouta :


— Je n’ai pas d’inquiétude.


Troy hocha la tête. Si ses
guerriers étaient habités par la même rage de vaincre que lui, Elena n’avait
effectivement pas de souci à se faire.


— Écoutons maintenant celle
qui vient de nous apporter la nouvelle tant attendue et redoutée. Faites-la
entrer.


Sur l’ordre du haut seigneur,
deux sangardes ouvrirent la porte.


Une femme descendit les marches
de la closerie. Elle portait une tunique brun foncé qui découvrait ses bras et
ses jambes. Ses longs cheveux noirs étaient noués dans sa nuque à l’aide d’une
cordelette. Celle-ci et la petite guirlande de fleurs jaunes fanées qui pendait
à son cou la désignaient comme un écuyer – le plus haut rang au sein du peuple
de Ra. Malgré son port de tête altier, Troy voyait bien qu’elle tenait à peine
debout. La grâce innée de ses gestes était comme émoussée par l’âge et l’épuisement.
Ses yeux habitués à contempler des horizons immenses se nichaient au creux d’un
réseau de fines rides ; la fatigue, due aux centaines de lieues qu’elle
venait de parcourir, alourdissait ses membres et pâlissait sa peau bronzée.


Saisi par une brusque anxiété,
Troy espéra qu’elle n’arrivait pas trop tard.


Comme la messagère s’immobilisait
près de la fosse aux ignescentes, Elena se leva pour l’accueillir.


— Salut à vous, écuyer du
peuple de Ra, dévouée soigneuse des ranyhyn ! Soyez bienvenue à la
Citadelle ; bienvenue et fidèle. Que vous soyez blessée ou en pleine
santé, en proie à l’affliction ou bénie par la Terre, demandez ou donnez. Tant
que nous vivrons et aurons le pouvoir de le faire, nous satisferons à vos
besoins. Je suis le haut seigneur Elena et je parle en présence de Pierjoie
elle-même


Troy reconnut le salut
traditionnellement adressé aux amis du Fief. Mais la femme fixa Elena d’un air
sombre, comme si elle rechignait à répondre. Puis elle pivota vers sa droite
et, d’une voix sourde et amère, dénuée des inflexions hennissantes du peuple de
Ra, lâcha :


— Je vous connais, seigneur
Mhoram, et vous aussi, orréchal Covenant. Vous avez appelé les ranyhyn de nuit,
quand aucun mortel n’a le droit de le faire. Pourtant, ils ont répondu. Une
centaine de fiers coursiers sont venus jusqu’à vous et se sont cabrés pour vous
rendre hommage. Mais vous avez refusé de les monter. Orréchal Covenant, me
reconnaissez-vous ?


Le lépreux la dévisagea, les
sourcils froncés, le front barré par un pli comme si son crâne était en train
de se fendre. Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’il réalise.


— Gayl. Vous êtes… vous
étiez le valet Gayl. Vous m’avez servi à Stabula.


— Oui. Quarante et un étés
se sont écoulés depuis que vous êtes venu dans les plaines de Ra et avez refusé
de manger la nourriture que je vous apportais. Mais vous n’avez pas changé. J’étais
encore une enfant, à l’époque ; à présent, je suis une vieille femme
lasse, et vous êtes toujours jeune. Ah, orréchal Covenant, vous m’avez traitée
bien grossièrement !


Covenant soutint son regard avec
une expression blessée, car elle venait de réveiller en lui des souvenirs
douloureux. Au bout d’un moment, elle leva les mains de chaque côté de sa tête,
paumes tournées vers lui, et s’inclina dans le salut rituel du peuple de Ra.


— Orréchal Covenant, je vous
connais. Mais vous ne me connaissez pas. Je ne suis plus le valet Gayl, qui a
accédé au rang de pisteur et étudié les ranyhyn du temps où Stabula bourdonnait
des récits de votre quête – après que l’écuyer Lithe fut rentrée des catacombes
du mont Tonnerre. Et je ne suis plus le pisteur Gayl, qui a appris que les
seigneurs demandaient aux siens de fouiller les plaines Dévastées, entre la
Faille et les collines Brisées. Ils savaient que notre place est auprès des
ranyhyn ; pourtant, ils nous ont lancé un appel et nous les avons
entendus.


« Parce que l’écuyer Gayl
haïssait Crochal l’Équarisseur, parce qu’elle admirait Lithe, qui avait bravé
les ténèbres pour l’amour des seigneurs, et parce qu’elle voulait honorer l’orréchal
Covenant, le porteur d’or blanc qui avait refusé de monter les ranyhyn alors
que ceux-ci s’étaient dressés devant lui, elle est partie très loin de chez
elle avec ses pisteurs. Et aujourd’hui, elle n’existe plus.


Ses doigts se recourbèrent telles
des griffes et elle fléchit ses jambes épuisées comme pour adopter une posture
de combat.


— Désormais, je suis l’écuyer
Rue et j’habite la chair de celle qui se nommait Gayl autrefois. J’ai vu
Crochal s’avancer et mes pisteurs périr. (Ses épaules s’affaissèrent et son
menton fièrement dressé tomba sur sa poitrine.) Alors, je suis venue ici pour
prévenir les seigneurs, qui se prétendent les amis des ranyhyn.


L’assemblée l’avait écoutée dans
un silence fébrile, partagée entre le respect qu’elle lui inspirait et le désir
d’entendre son message. Mais Troy captait des vibrations dangereuses dans sa
voix, une récrimination qu’elle n’osait pas articuler. Il était familier de l’indignation
qu’inspirait au peuple de Ra tout humain ayant l’insolence – l’audace quasi
blasphématoire – de monter un cheval sauvage. Mais il ne la comprenait pas et
avait hâte d’entendre les nouvelles qu’apportait Rue.


Celle-ci parut percevoir la
tension autour d’elle. S’écartant de Covenant, elle lança à la ronde :


— Les seigneurs se
prétendent nos amis, mais je n’en ai jamais eu la preuve. Quand vous venez chez
nous, c’est toujours pour nous confier une mission périlleuse et lointaine,
sans vous soucier de notre répugnance à quitter les plaines qui nous ont vus
naître. Périodiquement, vous vous offrez au choix des ranyhyn comme si vous
leur faisiez un grand honneur. Et quand ils acceptent de vous porter, vous les
arrachez à nos soins affectueux pour les utiliser tel du bétail. Vous les jetez
dans la gueule du danger, sur des champs de bataille où seule triomphe la mort
et où nulle part ne pousse l’amanibhavam qui pourrait apaiser
leur douleur. Pauvres, pauvres ranyhyn !


« Alors, si quelqu’un a des
raisons de se montrer méfiant, ce n’est certes pas vous, seigneurs de Pierjoie.
Je vous connais tous !


D’une voix douce, qui ne
contenait ni protestation ni excuse, Elena répliqua :


— Pourtant, vous êtes venue.


— Oui, acquiesça Rue, sa
véhémence cédant la place à une profonde lassitude. Je n’avais pas le choix, n’est-ce
pas ? Malgré votre trahison, Crochal est notre ennemi commun.


Verement se raidit. D’un regard,
Elena l’empêcha d’intervenir.


— De quelle trahison
parlez-vous ? demanda-t-elle très calmement.


— Le peuple de Ra n’oublie
jamais. À travers les légendes qui datent de l’époque du puissant Kelenbhrabanal,
nous connaissons Crochal. Nous savons comment vos prédécesseurs l’ont affronté.
Chaque fois qu’il levait une armée dans les Basses Terres, les vénérables se
rendaient à la Faille pour l’empêcher d’envahir les Hautes Terres. Ainsi
préservaient-ils les ranyhyn et leur habitat naturel, car l’ennemi ne pouvait
lutter sur deux fronts à la fois. Et en signe de reconnaissance, le peuple de
Ra quittait son territoire pour se battre à leurs côtés.


« Mais vous ! s’exclama
Rue sur un ton étranglé. Vous ne faites rien. Crochal est déjà en marche et vos
troupes n’ont pas encore quitté la Citadelle. Les plaines de Ra se retrouvent
sans défense ni alliés face à lui.


— C’est moi qui en ai décidé
ainsi, intervint Troy sur un ton plus sec qu’il ne l’aurait voulu.


— Pouvez-vous m’expliquer
pourquoi ? demanda Rue en plissant les yeux.


— Les raisons sont
multiples. (Très vite, comme pour se rassurer lui-même, Troy débita :) Il
est vrai que les vénérables ont toujours tenté d’arrêter le Rogue à la Faille.
Et chaque fois, ils ont échoué. D’abord, parce qu’il existe trop de moyens d’accéder
aux Hautes Terres. Ensuite, parce que le lieu de l’affrontement était trop
éloigné de la Citadelle : mal ravitaillés en hommes, en munitions et en
vivres, ils s’affaiblissaient très vite. Certes, ils détournaient l’attention
du Rogue, mais perdaient systématiquement. Des légions entières se faisaient
tailler en pièces. La milice se repliait au galop et se regroupait un peu plus
a l’ouest pour essuyer l’assaut suivant. Ainsi le Rogue se rapprochait-il de
Pierjoie.


« Et ce n’est pas tout. Je
soupçonne que cette fois, Turpide rassemble ses hordes plus au nord, sur le
plateau de Sarangrave. Jusqu’à présent, les géants avaient toujours protégé
cette région. Mais là… (Troy frémit.) Là, c’est différent. Si nous vous
envoyions des renforts pendant qu’il marche sur nous depuis l’est, nous ne
pourrions pas l’empêcher d’attaquer la Citadelle. Pierjoie risquerait de tomber
et je ne saurais permettre, une telle catastrophe. Aussi ai-je décidé de l’attendre
ici.


« Rassurez-vous : il n’est
pas question d’abandonner le peuple de Ra. Mais honnêtement, je ne pense pas
que vous couriez un très grand danger. Mettons que le Rogue dispose d’une armée
de cinquante mille, ou même de cent mille créatures. Combien de temps lui
faudra-t-il pour conquérir les plaines de Ra ?


— Il n’y parviendra pas,
jura Rue, les dents serrées.


Troy acquiesça.


— Vous êtes de trop bons
chasseurs ; il ne peut pas vous vaincre sur votre terrain. Vous décrirez
des cercles autour de ses unités, et chaque fois qu’elles vous tourneront le
dos, en massacrerez quelques-unes. Même si elles sont beaucoup plus nombreuses
que vous. Vous enverrez les ranyhyn à l’abri dans les montagnes et continuerez
à saper les forces adverses en livrant des escarmouches chaque fois que l’occasion
se présentera. Il leur faudra des années pour venir à bout de vous – à supposer
que nous ne les prenions pas à revers entre-temps. Je vous le dis : jusqu’à
ce qu’il ait vaincu les seigneurs, Turpide ne pourra pas se permettre de vous
attaquer. C’est pourquoi je suis convaincu qu’il cherchera d’abord à prendre
Pierjoie.


L’insigne s’interrompit et
dévisagea Rue. Dévider le fil de sa logique l’avait calmé. Il savait que son raisonnement
était juste. Et son interlocutrice ne pouvait qu’en convenir. Après avoir
réfléchi quelques instants, elle soupira.


— Très bien. Je comprends
votre stratégie. Mais elle me déplaît. Vous prenez trop à la légère le destin
des ranyhyn et le nôtre. (Elle se tourna vers Elena.) Écoutez-moi, haut
seigneur, dit-elle d’une voix caverneuse. Je dois vous délivrer mon message
sans attendre, car je suis épuisée. Je dois absolument me reposer, advienne que
pourra.


« J’ai accouru ici depuis
les collines Brisées, qui entourent et protègent la Crypte du Rogue. J’ai
quitté cet endroit funeste lorsqu’une immense armée en a surgi pour se diriger
en ligne droite vers la Faille et la chute de la Cavalière. Je ne saurais vous
dire combien de membres elle comptait ; je ne l’ai pas observée assez
longtemps pour ça. Dès que je l’ai aperçue, je me suis enfuie avec mes quatre
pisteurs pour tenir la promesse faite aux seigneurs.


— La voie du sud, souffla
Troy.


Aussitôt, des images des plaines
Dévastées et de la Faille emplirent son esprit ; il se mit à calculer l’allure
à laquelle les cohortes du Rogue pouvaient bien progresser.


— Mais l’ennemi nous a
repérés et poursuivis. Un vent de ténèbres s’est abattu sur nous ; des
créatures abominables en ont jailli tels des oiseaux de proie. Mes pisteurs se
sont sacrifiés pour protéger ma retraite – et pourtant, j’ai été forcée
de faire un large détour, jusqu’aux abords de Sarangrave.


« Désormais, je mesurais l’ampleur
et l’imminence du danger. Et je savais que nulle force alliée ne s’était rassemblée
dans les Hautes Terres pour venir en aide aux ranyhyn. Une ombre a obscurci mon
cœur. J’ai bien failli rebrousser chemin et laisser les seigneurs se
débrouiller seuls. Mais je refusais que mes compagnons aient péri en vain.


« J’ai traversé l’ancien
champ de bataille, puis longé les verdoyantes collines d’Andelain et la lisière
d’une forêt encore plus noire et plus somnolente que Morinmoss. J’ai couru sans
relâche au nom de la fidélité qui nous lie, et me voici devant vous.
Questionnez-moi si vous le désirez, mais faites vite, car je suis très lasse.


Elena se leva dignement.


— Écuyer Rue, le Fief a une
dette incommensurable envers vous. Vous avez payé très cher pour nous porter
votre message ; nous ferons de notre mieux pour honorer votre sacrifice et
celui de vos camarades. Les seigneurs cesseraient d’être ce qu’ils sont s’ils
se détournaient des ranyhyn et du peuple de Ra. Un seul souci a dicté notre
conduite : la sauvegarde du Fief. Cette guerre sera la dernière que nous
livrerons contre Crochal. Si nous succombons, il ne restera personne pour
prendre la relève. Et nous ne possédons pas la puissance des vénérables. Nos
faibles moyens doivent être utilisés à bon escient, c’est pourquoi je vous
adjure de ne pas nous garder rancune. Tôt ou tard, nous paierons aussi cher que
vous pour défendre nos principes et notre foi.


Tenant le Bâton de la Loi au
niveau de ses yeux, elle s’inclina devant l’écuyer.


Un léger sourire passa sur les
lèvres de Rue ; sans doute était-elle amusée par cette grossière imitation
du salut de son peuple, qu’elle rendit aussitôt à Elena, comme pour lui montrer
de quelle manière il devait être exécuté.


— Entre autres choses, on
raconte que les seigneurs sont des gens courtois. À présent, j’en ai la preuve.
Interrogez-moi et je vous répondrai de mon mieux.


Elena se rassit. Une foule de
questions brûlaient les lèvres de Troy, mais le haut seigneur ne lui donna pas
la permission de parler.


— Avant tout, rassurez-nous
sur l’état dans lequel vous avez trouvé Andelain. Les rapports de nos
éclaireurs ne sont pas alarmants, mais leur clairvoyance est loin de valoir la
vôtre. Qu’en est-il réellement ? Le mal a-t-il déjà corrompu les collines ?


La frustration noua les épaules
de Troy, mais il réprima son impatience. Il savait qu’Andelain était un paradis
terrestre pour le peuple de Ra et qu’Elena faisait preuve d’un grand tact en
abordant le sujet avant tout autre.


Pour la première fois, le visage
crispé de Rue se détendit et ses yeux s’emplirent de larmes.


— Les collines sont
intactes.


Un murmure de soulagement
parcourut la closerie et plusieurs seigneurs hochèrent la tête avec
satisfaction. La sagacité d’un écuyer du peuple de Ra ne pouvait être mise en
doute. Elena se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Du menton, elle
fit signe à Troy qu’il pouvait commencer son interrogatoire – et du regard, le
pria de procéder avec ménagement.


L’insigne se leva, ignorant l’anxiété
qui lui nouait le ventre.


— Vous dites n’avoir pas eu
le temps d’évaluer le nombre des créatures qui composent l’armée du Rogue, et
je le comprends fort bien. Mais nous devons avoir une idée précise de son
avance. Combien de temps s’est écoulé depuis que vous l’avez vue quitter les
collines Dévastées ?


— Vingt jours, répondit Rue
sans hésiter.


Troy fut si choqué qu’il mit
quelques instants à recouvrer l’usage de sa voix.


— Vingt jours ?
chuchota-t-il enfin. Vingt jours ?


Avec une violence qui lui tordit
le cœur, il imagina les troupes du Rogue faisant un bond de trente-cinq lieues
en avant – la distance qu’elles parcouraient en cinq jours. Car il avait
escompté qu’il ne s’en écoulerait que quinze entre le moment où l’ennemi se
mettrait en marche et celui où la nouvelle lui parviendrait. Pour avoir bien
étudié le peuple de Ra, il savait à quelle vitesse un écuyer était capable de
courir. Rue aurait dû arriver à Pierjoie cinq jours plus tôt.


— Oh, mon Dieu !
souffla-t-il, hébété.


Ses calculs tombaient à l’eau. La
horde du Rogue atteindrait les plaines centrales dans dix jours.


Troy s’écroula dans sa chaise et
se couvrit le visage de ses mains, comme s’il ne supportait pas de contempler
les ruines de sa belle stratégie. Il avait eu raison sur un point au moins,
réalisa-t-il : le retour de Covenant avait coïncidé avec le départ du
Rogue. Celui-ci avait dû percevoir le rituel lancé par Elena et s’était décidé
à attaquer sur-le-champ. À moins que ce ne fût le contraire. Turpide avait-il
pu anticiper le geste du haut seigneur ?


— Comment… ? balbutia
Troy. (Mais il ne savait même plus ce qu’il voulait demander et se contenta de
répéter :) Comment ?


— Je vous écoute, dit Rue.


Troy perçut l’avertissement dans
sa voix. Il serait dangereux d’offenser cette femme qui venait de s’infliger
une épreuve épuisante dans l’intérêt commun. Du coup, il releva la tête pour la
dévisager. Rue le foudroyait du regard et ses mains frémissaient comme si elles
voulaient arracher de ses cheveux la cordelette avec laquelle se battaient ses
semblables. Mais il devait l’interroger ; il devait être sûr…


— Pourquoi avez-vous mis si
longtemps à nous prévenir ?


— Je vous l’ai déjà
expliqué, grinça Rue, les dents serrées. J’ai été obligée de faire un détour
par le plateau de Sarangrave.


Troy sentait les occupants de la
closerie le fixer. Mais il n’arrivait plus à réfléchir. Son cerveau s’affolait.
Dans trois jours, le Rogue atteindrait Morinmoss.


Avec un ricanement dédaigneux,
Rue se tourna vers Elena.


— Est-ce là l’homme que vous
avez placé à la tête de vos troupes ?


— Je vous prie de l’excuser.
C’est un étranger dont la façon de voir n’est pas toujours adaptée à ce qui l’entoure.
Mais il a reçu le consentement des ranyhyn. En temps voulu, il saura se montrer
à la hauteur de sa tâche, affirma le haut seigneur.


Rue haussa les épaules.


— Avez-vous d’autres
questions à me poser ? Sinon, laissez-moi me retirer, je vous prie.


— Vous nous avez apporté des
renseignements inestimables. Grâce à vous, nous connaissons désormais les
mouvements du Rogue. Cependant, vous ne nous avez rien dit de la composition de
son armée. Quel genre de créatures a-t-il rassemblées sous sa bannière ? s’enquit
Elena.


Rue se raidit.


— Je vous ai déjà parlé du
vent de ténèbres et des rapaces qui nous ont attaqués, mes pisteurs et moi.
Dans les rangs de l’adversaire, j’ai aperçu des ur-vils, des lémures, une horde
de kresh, des monstres mi-lion mi-oiseau et quantité d’êtres corrompus.
Certains avaient l’apparence d’un chien, d’un cheval ou d’un homme, mais n’étaient
pas ce qu’ils semblaient. Je pense qu’il s’agissait d’anciens serviteurs du
Fief transformés par l’influence de Crochal.


— L’œuvre de la Pierre de
Maleterre, murmura Elena.


Mais Rue n’en avait pas fini.


— Encore une chose. Celui
qui les commandait marchait à leur tête. Il les contrôlait à l’aide d’une
sinistre lumière verte et se faisait appeler le Lamineur. Je l’ai vu très nettement.
C’était un géant.


Un silence pareil à un coup de
tonnerre s’abattit sur la closerie. Troy se redressa en sursaut, le cœur broyé
comme par un étau. Les géants ! Turpide les avait-il déjà vaincus
et ralliés à sa cause ?


Morin se leva d’un bond.


— Impossible, affirma-t-il
sur un ton qui n’admettait aucune réplique. Les frères de roc sont la fidélité
incarnée. Ravagez-vous ?


Aussitôt, des exclamations
indignées lui firent écho. L’idée qu’un allié ait pu passer dans le camp du
Rogue choquait profondément l’assemblée ; elle ébranlait ses convictions
les mieux enracinées et la faisait vaciller au bord de l’hystérie. Livides de
colère, plusieurs chevrons accusèrent Rue de mentir. Deux gardiens de la Loge reprirent
en chœur la question de Morin. Même les seigneurs succombèrent à la confusion
générale. Trevor et Loerya avaient blêmi ; Verement aboyait, sans réussir
à se faire entendre ; Elena et Callindrill étaient pétrifiés, et Amhatin
fondit en larmes.


La parfaite acoustique de l’amphithéâtre
amplifiait les éclats de voix et exacerbait la panique de leurs propriétaires
qui, du coup, hurlaient de plus en plus fort. Si le Mépris pouvait faire ployer
les géants, personne n’était à l’abri ; tout le monde devenait suspect.
Pour une fois, même les sangardes paraissaient consternés.


Rue demeura stoïque face à ce
déferlement d’émotions. Silencieuse, elle toisa d’un air orgueilleux ceux qui
osaient la conspuer. Covenant se précipita vers elle.


— Par les feux de l’enfer !
hurla-t-il en brandissant le poing. Vous ne voyez donc pas qu’elle dit la
vérité ?


Sa voix se perdit dans le
brouhaha. Mais son intervention produisit un effet immédiat sur Quaan. Le
vétéran connaissait bien le peuple de Ra ; il avait rencontré Rue quand
elle répondait encore au nom de Gayl. Il se leva d’un bond et tonna :


— Garde à vous !


Instinctivement, les chevrons se
raidirent.


Alors, Elena parut prendre
conscience de ce qui se passait autour d’elle. Elle frappa le sol de son Bâton
et une flamme bleue jaillit tandis qu’elle s’écriait :


— J’ai honte de nous !


Un silence blessé accueillit
cette déclaration. Mais elle l’affronta avec une sévérité fiévreuse.


— Melenkurion abatha !
Sommes-nous tombés si bas ? La peur nous avilit-elle à ce point ?
Regardez cette femme ! Elle a menti, affirmez-vous ? Souvenez-vous de
votre serment de paix et observez-la bien ! Par les sept tabernacles !
Quel mal voyez-vous en elle ? Je sais que la corruption peut se
dissimuler, mais nous nous trouvons dans la closerie de Pierjoie, la salle du
conseil des seigneurs. Aucun ravageur ne pourrait proférer de mensonges ici. Si
Rue était une simulatrice et un traître, vous l’auriez démasquée sur-le-champ.


Ayant repris le contrôle de l’assemblée,
Elena poursuivit plus calmement :


— Mes amis, je n’ai pas d’explication
à vous fournir. Il se peut que le Rogue ait capturé et corrompu un géant à l’aide
de la Pierre de Maleterre ou qu’il ait créé un simulacre afin de nous plonger
dans le désarroi. Nous devrons élucider ce mystère, mais ce n’est ni le lieu ni
le moment. Rue se tient face à nous, épuisée de s’être dépensée sans compter
pour mieux nous servir. Nous avons envers elle une dette que rien ne pourra
jamais effacer. Plutôt que de l’accabler d’injures et de soupçons,
manifestons-lui le respect et la gratitude qu’elle mérite. Toute autre attitude
serait indigne de nous.


— Absolument.


Troy se leva et fit face à Rue.
Son cerveau s’était remis à fonctionner. Il avait honte de sa réaction et de
celle de ses chevrons. Il se rappelait – mais un peu tard – que Callindrill et
Amhatin n’avaient pu atteindre le plateau de Sarangrave. Pourtant, Rue avait
survécu à son incursion en territoire ennemi pour porter son message jusqu’à
Pierjoie. Et il lui déplaisait de penser que Covenant s’était mieux comporté
que lui.


— Écuyer Rue, acceptez mes
excuses et celles de mes hommes. Plus que quiconque dans le Fief, les miliciens
devraient vous être reconnaissants pour le service que vous venez de rendre,
dit-il en coulant un regard acerbe à ses chevrons. La guerre est un fardeau
redoutable que toutes les épaules ne sont pas prêtes à supporter. (Sans
attendre de réponse, il se tourna vers Quaan.) Brandebourg, je vous remercie d’avoir
gardé la tête froide. Faisons en sorte que ce déplorable incident ne se
reproduise pas.


Puis il se rassit et se retrancha
derrière ses lunettes noires, cherchant un moyen de sauver son plan de
bataille.


— Repos ! ordonna
Quaan.


Les chevrons se rassirent à leur
tour, l’air penaud et néanmoins plus déterminé qu’avant. Elena ouvrit la
bouche, mais Rue la prit de vitesse. Elle tenait à peine sur ses jambes, et
Covenant n’était guère mieux en point.


— Plus d’excuses, je vous en
prie, souffla-t-elle. Permettez-moi de me retirer.


Elena acquiesça tristement.


— Écuyer Rue, allez en paix,
et profitez de l’hospitalité de la Citadelle aussi longtemps qu’il vous plaira.
Jamais nous n’oublierons la dette que nous avons envers vous.


Rue toucha son front de ses
paumes, puis s’inclina en écartant les bras. Les seigneurs lui rendirent son
salut. Alors, elle tourna les talons et remonta l’escalier. Covenant la suivit,
marchant près d’elle comme s’il voulait lui prendre le bras, mais n’osant pas
le faire.


Arrivés en haut, ils s’immobilisèrent
et se firent face.


— Comment puis-je vous aider ?
demanda-t-il d’une voix enrouée par l’émotion. Y a-t-il quelque chose que je
puisse faire pour que Gayl revive en vous ?


— Vous êtes jeune, et je
suis vieille, répondit simplement Rue. Ce voyage a consommé mes dernières
forces. Il me reste bien peu d’étés à vivre. Personne n’y peut rien.


— Le temps s’écoule à un
rythme différent pour moi. Ne m’enviez pas.


— Vous êtes l’orréchal
Covenant. Vous avez le pouvoir. Comment pourrais-je ne pas vous envier ?


Mal à l’aise, le lépreux se
déroba au regard inquisiteur de Rue, qui ajouta :


— Les ranyhyn attendent
toujours votre appel. Rien n’est perdu. Ils vous ont servi au mont Tonnerre et le
referont si vous le désirez – tant que vous ne les relèverez pas de leur
obligation.


Puis elle partit, laissant
Covenant contempler ses mains douloureusement vides. Au bout d’un moment, il redescendit
l’escalier et alla reprendre sa place.


Le silence s’était abattu sur la
closerie. Les regards convergeaient sur les seigneurs, absorbés par leur communion
télépathique. La vue de leurs visages sereins, tout entiers à l’écoute de leur
alchimie intérieure, produisait un effet apaisant sur l’assemblée. Tant que les
membres du conseil feraient fusionner leur esprit, leur pouvoir et leur
détermination, l’espoir perdurerait dans le Fief. Même Troy se sentait
encouragé par le spectacle.


Comme toujours, la rupture s’opéra
brutalement. Elena releva la tête.


— Mes amis, guerriers et
serviteurs du Fief, le moment est venu de prendre une décision. L’armée du
Rogue marche vers nous et nous devons nous porter à sa rencontre. Le choix de
notre stratégie incombera à Hile Troy. Il commandera la milice et nous le
soutiendrons de notre mieux. Mais avant de lui céder la parole, je voudrais
examiner la question du Lamineur. Que fait-il à la tête des troupes ennemies ?


— L’influence de la Pierre
de Maleterre n’est pas une explication suffisante, grommela Verement. Les
géants sont forts et sages. Je les crois parfaitement capables de résister à la
corruption ou de fuir pour l’esquiver.


— Je suis du même avis,
renchérit Loerya. Ils sont conscients du péril que représente la Pierre. Je préfère
croire qu’ils ont quitté le Fief pour se mettre en quête de leur patrie perdue.


— Sans le vermeillan ?
répliqua Trevor d’un air dubitatif. Ça me paraît peu probable. Et ce n’est pas
ce que Mhoram a vu.


Ses pairs se tournèrent vers
Mhoram.


— En effet, acquiesça
celui-ci sur un ton lugubre. J’espère que mon rêve n’était pas prémonitoire ou
que je l’ai mal interprété. Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons actuellement
rien faire pour nos frères de roc, sinon prier pour que Hyrim et Shetra mènent
leur mission à bien. Et nous ne pouvons pas non plus nous permettre d’envoyer
un autre détachement à Ondemère pour éclaircir ce mystère. Je suis
malheureusement convaincu que la réponse se présentera à nous plus tôt que nous
ne le souhaiterions.


— Très bien, soupira Elena.
Laissons cela de côté pour le moment et occupons-nous de la répartition des
tâches. (Elle observa chaque membre du conseil tour à tour comme pour jauger
ses capacités.) Trevor et Loerya, vous serez les gardiens de Pierjoie.
Accueillir les réfugiés que la guerre aura chassés de chez eux, constituer des
stocks de vivres et fortifier les défenses de la Citadelle en vue d’un siège
éventuel, telles seront vos responsabilités. Et ne vous y trompez pas :
elles sont écrasantes. Vous aurez peut-être besoin de plus de résistance que
ceux d’entre nous qui partiront affronter le Rogue, car si nous venons à
échouer, c’est à vous qu’il incombera de livrer l’ultime bataille. Vous vous
retrouverez dans la même situation que le haut seigneur Kevin lorsqu’il lança
jadis le rituel de profanation et devrez résister à la tentation du désespoir.
Ne trahissez pas la confiance que je place en vous. L’avenir du Fief en dépend.


Troy hocha la tête. C’était un
excellent choix. Loerya se battrait comme une forcenée, mais sans jamais
prendre d’initiative irréfléchie risquant de mettre la vie de ses filles en
péril. Quant à Trevor, persuadé d’être indigne de la charge qui lui avait été
confiée, il se dépenserait au-delà de la limite de ses forces pour se montrer à
la hauteur.


Les deux seigneurs acquiescèrent
en silence et Elena poursuivit :


— Après Pierjoie, les sites
que nous devons protéger en priorité sont la Loge et la Mémoriade – pour des
raisons symboliques autant que pratiques. La Loge est le siège de nos
traditions, et la Mémoriade servira de sanctuaire aux hommes ou aux animaux qui
en auront besoin. Enchâssée dans la vallée des Deux Rivières, elle ne devrait
pas être trop difficile à défendre. Callindrill et Amhatin, je vous charge de
cette mission.


— Une petite minute, interrompit
Troy sur un ton hésitant. Ça ne laisse que Mhoram, Verement et vous pour m’accompagner.
Je crains que ça ne suffise pas.


Elena réfléchit un moment.


— Amhatin, vous sentez-vous
capable d’assurer seule la défense de la Mémoriade ? Trevor et Loerya vous
fourniront toute l’aide possible.


— Nous sommes en guerre,
répondit simplement la jeune femme. Il faudra bien que je tienne. Et je pourrai
compter sur les gardiens de la Loge pour me soutenir.


— Je n’en attendais pas
moins de vous, affirma Elena en souriant. Très bien. Callindrill, Verement,
Mhoram et moi-même partirons avec la milice. J’ai encore trois points à régler
avant de céder la parole à Hile Troy. Dragon Morin ?


— Haut seigneur.


L’interpellé se leva pour
recevoir ses ordres.


— Morin, vous commanderez la
sangarde, ainsi que votre vœu l’exige. À ce titre, je vous laisse le soin de
gérer ses effectifs. Vous confierez à Hile Troy les hommes dont la présence n’est
pas absolument requise à la Citadelle.


— Entendu. Deux cents d’entre
nous se joindront donc à la milice.


— C’est une bonne chose, se
réjouit Elena. Je voudrais également que vous dépêchiez des cavaliers dans les
stèlages et les sylves se trouvant sur le parcours du Rogue. D’une part, il
faut prévenir leurs habitants des dangers auxquels ils s’exposent en restant
sur place et les informer qu’ils peuvent se réfugier à la Mémoriade s’ils le
désirent. D’autre part, les communautés situées sur le trajet de la milice
doivent être averties de son prochain passage. Qu’elles préparent des vivres
pour les guerriers ; cela leur permettra de n’emporter que le strict
nécessaire, et donc de se déplacer plus rapidement. L’aliantha seule ne
suffira pas à nourrir tant de monde.


— Mes hommes partiront avant
le coucher du soleil, promit Morin.


Elena eut un hochement de tête
satisfait :


— Notre gratitude envers la
sangarde est aussi infinie que sa fidélité envers le Fief.


Morin s’inclina légèrement et se
rassit.


Elena fit signe à Troy, qui prit
une profonde inspiration et se leva avec raideur. Il était encore en train de
jongler avec les données, mais commençait à se ressaisir et à y voir plus
clair. Alors même qu’il ouvrait la bouche pour parler, de nouvelles idées
germaient dans son esprit.


— Je ne vais pas perdre de
temps à m’excuser pour l’erreur de calcul que j’ai commise. J’avais bâti ma stratégie
sur la conviction que la nouvelle du départ du Rogue nous parviendrait en
quinze jours. À présent, il va nous en manquer cinq, et personne n’y peut rien.
Il faudra faire avec.


« La plupart d’entre vous
connaissent déjà les grandes lignes de mon plan. D’après ce que j’ai compris,
les vénérables se sont heurtés à deux problèmes quand ils affrontaient le Rogue :
la distance qui sépare la Faille de Pierjoie et la nature du terrain. Les
plaines centrales donnent l’avantage à l’armée la plus nombreuse. Je pensais
laisser l’ennemi parcourir la moitié du chemin et le rencontrer à l’extrémité
ouest de la vallée de la Mithil, à la frontière sud d’Andelain. Ensuite, nous
nous serions repliés vers le sud-ouest pour entraîner le Rogue vers la Retraite
Maudite – l’endroit où, de tout temps, se sont regroupées les troupes en
déroute. C’est le lieu idéal pour affronter des adversaires jouissant d’une
grande supériorité numérique : un goulet d’étranglement qui favorise les
premiers arrivés, pour peu qu’ils aient eu le temps de fortifier leur position.


« Ça aurait pu fonctionner.
Malheureusement, Turpide a cinq jours d’avance sur mes prévisions. Il atteindra
la vallée de la Mithil dans dix jours et infléchira aussitôt sa trajectoire
vers le nord pour engager le combat à l’endroit de son choix dans les plaines
centrales. Si nous sommes forcés de nous replier, ce sera à la Mémoriade.


Troy marqua une pause. Il s’attendait
que l’assemblée pousse des grognements consternés, mais la plupart des gens le
fixaient en silence et la confiance brillait dans les yeux des seigneurs. Cela
le toucha et il dut ravaler la boule qui s’était brusquement formée dans sa
gorge avant de continuer :


— Il reste un moyen de
mettre en œuvre ma tactique initiale. Ce sera infernal, mais ça peut marcher.


Il hésita. Infernal, c’était
un doux euphémisme pour qualifier l’épreuve à laquelle il allait soumettre ses
guerriers. Comment pouvait-il leur imposer une chose pareille, quand il était
seul responsable de l’erreur de calcul qui la rendait nécessaire ?


Mais Elena l’observait sans
ciller. Depuis le début, elle l’avait soutenu dans son ambition de commander la
milice. Hile Troy refusait de la décevoir. Furieux contre lui-même, il
poursuivit d’une voix sourde :


— Nous disposons de neuf
jours pour nous rendre à l’extrémité ouest de la vallée de la Mithil et en
bloquer l’accès avant l’arrivée du Rogue. Dragon Morin, vos deux cents
sangardes devront partir dès ce soir. Callindrill, vous les accompagnerez. Avec
vos ranyhyn, vous pouvez couvrir la distance en sept jours. Hospitalier
Borillar, combien de grands radeaux avez-vous actuellement sur le lac ?


Surpris, le jeune homme
bredouilla :


— Trois.


— Combien de guerriers et de
chevaux peuvent-ils transporter ?


Borillar jeta un coup d’œil
éperdu à Quaan, qui répondit à sa place :


— Chacun peut contenir deux
phalanges et leurs galons, soit quarante-deux hommes et autant de montures.
Mais ils n’auront guère de place pour remuer à bord.


— Admettons que vous
descendiez la rivière jusqu’à Andelain. Combien de temps vous faudrait-il pour
rejoindre la vallée de la Mithil ?


— Sauf accident de parcours,
les radeaux devraient nous faire gagner quatre jours. Donc, nous pourrions être
là-bas dans dix jours.


— Très bien. Nous disposons
de douze légions de cavaliers, soit deux cent quarante phalanges. Borillar, il
me faudra cent vingt embarcations. Brandebourg Quaan, je vous charge de
superviser cette opération. Débrouillez-vous pour amener les douze légions et
Verement à destination le plus rapidement possible, afin qu’ils aident
Callindrill et les sangardes à repousser l’armée du Rogue. Nous devons l’empêcher
de passer coûte que coûte.


Quaan donna un ordre aux
chevrons. Douze d’entre eux se mirent en rang derrière lui et le suivirent
tandis qu’il quittait la closerie d’un pas vif. Borillar dévisagea Elena d’un
air indécis, mais elle lui adressa un hochement de tête. Il sortit à son tour,
emmenant les lillianrill avec lui.


— Bien. Le reste de la
milice se dirigera droit vers la Retraite Maudite, dont nous séparent un peu
moins de trois cents lieues. (Troy se tourna vers les chevrons restants et les
fit se lever.) Expliquez à vos hommes que nous devons rejoindre cet endroit
sous vingt-huit jours maximum. Autrement dit, ils devront parcourir dix lieues
par jour. Et ça ne sera que le début des réjouissances.


« Dix lieues par jour
pendant vingt-huit jours d’affilée, songeait-il. Dieu du ciel ! La moitié
d’entre eux périront d’épuisement avant d’atteindre les plaines du Sud. »


Il dévisagea les chevrons comme pour
jauger leur endurance. Puis il appela :


— Premier chevron Amorine !


Amorine fit un pas en avant.


— Insigne Troy.


C’était une femme trapue, dont
les traits grossiers semblaient avoir été sculptés dans de la glaise peu
malléable – mais aussi un vétéran endurci de la milice. Elle faisait partie des
rares survivants de la phalange que Quaan avait commandée durant la quête du
Bâton de la Loi.


— Préparez la milice. Nous
partirons à l’aube. Faites particulièrement attention aux paquetages ; qu’ils
soient les plus légers possible. Utilisez tous les chevaux restants pour
transporter le matériel. Si nous n’arrivons pas à temps à la Retraite Maudite,
Pierjoie n’aura que faire d’eux. Mettez-vous immédiatement au travail.


Amorine aboya un ordre à ses
compagnons, qui saluèrent les seigneurs et quittèrent la closerie sur ses
talons. Troy attendit que la porte se soit refermée derrière eux. Puis il se
tourna vers Elena et se força à dire :


— Vous savez que je n’ai
jamais commandé une armée en temps de guerre. Je suis très calé en théorie,
mais je ne possède aucune expérience pratique. Vous prenez un grand risque en
me confiant la direction des opérations.


— N’ayez crainte, Troy. Nous
connaissons votre valeur, affirma doucement Elena. Nous avons foi en vous.


Muet de gratitude, Troy la salua,
puis se rassit et croisa les bras sur la table pour s’empêcher de trembler.


L’instant d’après, Elena s’adressa
aux rares personnes qui demeuraient dans l’amphithéâtre.


— Mes amis, nous avons
beaucoup à faire et la nuit sera courte. Nous n’avons pas de temps à perdre en
longs discours oiseux. Que chacun vaque à ses occupations. À l’aube, je m’adresserai
à Pierjoie et à la milice. Hospitalier Thorm ?


— Haut seigneur.


— Je sais que vous
connaissez un moyen d’améliorer la stabilité des radeaux. Veillez à les rendre
sûrs pour les chevaux, je vous prie. Et envoyez à Borillar les rhadhamaerl
dont vous n’aurez pas besoin afin qu’ils aident à la construction.


« Mes amis, la guerre est
déclarée. Servez le Fief de votre mieux et ne ménagez pas vos forces. Nous
devons remporter la victoire.


Sur ces mots, Elena s’inclina
devant l’assemblée et sortit par une petite porte située dans le fond de l’amphithéâtre.
Les autres seigneurs l’imitèrent et le lieu se vida rapidement. Alors que Troy
se dirigeait vers l’escalier, Covenant l’intercepta.


— En réalité, lui dit-il sur
le ton de la confidence, ce n’est pas en vous ni en moi qu’ils placent leur
foi, mais en celui à qui vous devez d’avoir été appelé.


— Je suis pressé, répliqua
Troy sur un ton sec. Je n’ai pas de temps à vous accorder.


— Écoutez-moi quand même,
exigea Covenant. J’essaie juste de vous mettre en garde. Ne croyez pas vous en
tirer à si bon compte. Un jour viendra où il ne se trouvera plus un seul
guerrier pour mettre vos brillantes idées en pratique au péril de sa vie.
Alors, vous réaliserez que vous leur avez infligé tout ça pour rien. Cette
marche forcée de trois cents lieues, cette bataille dans la vallée… Tant d’efforts
si chèrement payés déployés en vain. Vos belles tactiques ne serviront qu’à
retarder l’inéluctable. (Il poussa un soupir.) Mon pauvre Troy ! À ce
rythme-là, vous finirez dans la peau d’un second Kevin le Dévastateur.


Ignorant l’expression meurtrière
de l’insigne, il se détourna et sortit d’un pas zigzagant, comme s’il ne savait
pas où il allait et s’en souciait encore moins.
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En avant !


 


 


 


PEU AVANT L’AUBE, TROY MONTA EN SELLE, franchit les portes de
Pierjoie et prit la direction du lac qui s’étendait au pied des chutes Ferlées.
La pénombre l’aveuglait telle une brume enveloppant son esprit. Il ne voyait
pas où il allait ; c’était tout juste s’il distinguait les oreilles de son
coursier. Mais il se sentait en sécurité sur le dos de Mehryl, le ranyhyn qui l’avait
choisi.


Pourtant, ce fut en vacillant
comme un homme juché en équilibre sur une branche trop petite qu’il longea le
mur d’enceinte de la Citadelle. Il avait passé une bonne partie de la nuit à
réexaminer les décisions prises durant le conseil de guerre et plus il y
pensait, plus elles l’effrayaient. Il venait d’engager les seigneurs et la
milice sur un chemin aussi étroit et périlleux qu’une corde raide.


Mais il n’avait pas le choix. Il
devait continuer ou abandonner le commandement à Quaan – qui, bien que valeureux,
était totalement dénué d’imagination. Aussi n’hésitait-il pas, malgré son
anxiété. Il avait la ferme intention de prouver au Fief qu’il était digne de
son rang d’insigne.


Le temps pressait. La milice
devait se mettre en route le plus tôt possible. Laissant Mehryl le guider à
travers son brouillard intime, Troy se dirigea vers le lac, sur le bord duquel
Borillar et ses lillianrill construisaient les radeaux.


Avant de contourner la dernière
colline, il traversa un groupe de guerriers qui tenaient des chevaux par la
bride. Des hommes et des femmes le saluèrent tandis qu’il passait parmi eux,
mais il n’en reconnut aucun. Il leur répondit d’une main levée et poursuivit
son chemin sans un mot. Si son plan échouait, ces miliciens et les deux cents
sangardes qui étaient déjà partis avec Callindrill seraient les premiers à
payer son erreur de leur vie.


Le rugissement des chutes et les
coups de marteau des constructeurs lui apprirent qu’il était arrivé à
destination. Il glissa à terre. Lorsqu’une forme sombre s’approcha de lui, il
lui demanda d’aller chercher Quaan.


Quelques instants plus tard, la
robuste silhouette du vétéran émergea de la brume. Quaan était accompagné par
un homme mince qui portait un bâton : Verement. Troy s’adressa directement
à son subordonné. Donner des ordres à un seigneur le mettait mal à l’aise.


— Combien de radeaux sont
déjà prêts ?


— Vingt-trois ont été mis à
l’eau, répondit Quaan. Cinq attendent encore qu’on les équipe d’un gouvernail
rhadhamaerl, mais ils devraient être achevés d’ici le lever du soleil.


— Et les autres ?


— Borillar m’a promis qu’ils
seraient terminés demain matin à la même heure.


— Malédiction ! jura
Troy. Encore une journée de perdue ! Impossible d’attendre plus longtemps.
Callindrill aura besoin de renforts le plus tôt possible. (Il effectua un
rapide calcul mental.) Faites partir les embarcations par groupes de vingt. Si
les nôtres rencontrent le moindre problème, je veux qu’ils soient en mesure de
se défendre. Vous conduirez la première légion. Seigneur Verement,
accepterez-vous de l’accompagner ?


Verement acquiesça d’un air
résolu.


— Bien. Quaan, appareillez
tout de suite avec votre groupe. Confiez le commandement de la légion suivante
à qui vous voulez et dites-lui de vous suivre dès que les vingt prochains
radeaux seront prêts. Que les combattants en attente donnent un coup de main
aux ouvriers de Borillar.


La brume qui enveloppait l’esprit
de Troy se dissipait à l’approche de l’aube. À présent, il distinguait le
visage buriné et orgueilleux de Quaan, et il était atterré par ce qu’il
exigeait de son vieil ami. Secouant la tête, il se força à continuer.


— Quaan, c’est vous qui
écopez de la mission la plus dangereuse – vous, et les sangardes qui
accompagnent Callindrill. C’est de vous que dépendra la réussite de mon plan.


— Si c’est possible, nous
triompherons, affirma le vétéran sur un ton presque désinvolte.


Mais son expérience des
entreprises désespérées renforçait le poids de ses paroles.


— Vous devez absolument
barrer le passage à Turpide, insista Troy. Même après l’arrivée de toute la
milice, vous vous battrez à un contre dix. Pourtant, il vous faudra conserver
assez de forces pour entraîner sa horde vers la Retraite Maudite le moment
venu.


— Je comprends.


— Non, vous ne comprenez
pas. Je ne vous ai pas encore révélé le pire. Vous devrez retenir l’ennemi dans
la vallée pendant huit jours.


— Huit jours ?
aboya Verement. Vous plaisantez, j’espère !


— Calculez vous-même,
répliqua sévèrement Troy. Nous devons marcher jusqu’à la Retraite Maudite. Ce
délai nous suffira à peine pour nous mettre en position avant votre arrivée.


— Là, vous exigez l’impossible,
murmura Quaan.


— Si un homme peut accomplir
cet exploit, c’est bien vous, déclara Troy. Dans ce genre de situation, vous
saurez mieux que moi tirer le meilleur de nos miliciens. Et vous pourrez
compter sur le soutien de deux seigneurs, plus les sangardes survivants de
Callindrill. En vérité, personne n’est apte à prendre votre place.


Quaan ne répondit pas. Malgré son
menton fièrement dressé, il semblait hésiter. Troy se pencha vers lui et
chuchota sur un ton vibrant de ferveur :


— Brandebourg Quaan, si vous
faites ce que je vous demande, je vous jure de remporter cette guerre.


— Vous jurez ?
intervint de nouveau Verement. Croyez-vous que le Rogue se sentira lié par vos
serments ?


Troy l’ignora.


— Je suis sincère, Quaan. Si
vous m’offrez cette occasion, je ne la gaspillerai pas.


Le vétéran grimaça.


— Je n’en doute pas. J’ai
éprouvé l’ampleur de votre talent lorsque nous étions tous deux candidats au commandement
de la milice. Insigne Troy, vous aurez vos huit jours, s’ils sont à la portée
de l’endurance humaine.


— Parfait, se réjouit Troy,
soulagé. (Tout à coup, il ne se sentait plus si seul.) Voici comment vous
devrez procéder. Quand vous affronterez le Rogue près de la Mithil,
repoussez-le le plus loin possible vers les collines au sud. Tenez l’entrée de
la vallée jusqu’à ce que son armée se soit regroupée ; puis, quand elle s’apprêtera
à contre-attaquer, foncez à bride abattue vers la Retraite Maudite.


— Cette manœuvre coûtera la
vie à de nombreux miliciens.


— Ce serait bien pire si le
Rogue pouvait marcher vers le nord alors que nous sommes dans le Sud ou s’il atteignait
la Retraite Maudite avant nous. Nous devons éviter cela à tout prix, vous m’entendez ?
Si vous ne parvenez pas à le retenir pendant huit jours, vous devrez calculer
où nous sommes et le conduire vers nous plutôt que vers la Retraite.


Quaan acquiesça, les traits
crispés. Afin de détendre l’atmosphère, Troy lança :


— Évidemment, je préférerais
que vous l’éliminiez vous-même pour nous épargner cette peine.


Quaan ouvrit la bouche, mais
Verement le prit de vitesse.


— Si tel est votre désir,
vous ne devriez pas choisir un vétéran et un seigneur sans ranyhyn pour
accomplir votre dessein, dit-il amèrement.


Avant de pouvoir répondre, Troy
entendit un bruit de sabots approcher. Le soleil se levait ; ses premiers
rayons dansaient déjà à la surface miroitante du lac. Quand Troy pivota, il vit
Ruel se diriger vers lui.


D’une pression des genoux, le
sangarde immobilisa son coursier.


— Insigne Troy, dit-il sans
mettre pied à terre, la milice est prête. Le haut seigneur vous attend.


— J’arrive.


Troy reporta son attention sur
Quaan, qui soutint son regard. Partagé entre sa résolution et son affection
pour le brandebourg, il marmonna :


— Par les dieux, je saurai
me montrer digne du mal que vous allez vous donner pour moi.


Puis il bondit sur le dos de
Mehryl et s’éloigna.


Dans sa hâte, il faillit
renverser Rue, qui était en train d’examiner sa monture de loin, comme si elle
craignait qu’il l’eût maltraitée. Mais elle s’écarta souplement de son chemin.


Troy s’immobilisa près d’elle.
Surpris, il la salua du chef et attendit qu’elle parle. Après la façon dont il
l’avait traitée la veille, elle méritait bien toute sa courtoisie.


Rue tendit la main pour caresser
affectueusement Mehryl entre les oreilles.


— J’ai déjà joué mon rôle
dans cette guerre, dit-elle sans regarder Troy. Je n’en ferai pas davantage. Je
suis vieille et n’aspire qu’au repos. Je vais regagner Andelain à bord d’un de
vos radeaux et finirai la route à pied jusqu’aux plaines de Ra.


— Comme il vous plaira.


Troy ne pouvait pas lui refuser
la permission d’emprunter une embarcation, mais il sentait que son interlocutrice
n’en avait pas terminé.


Après un silence, Rue déclara :


— Je n’aurai plus l’utilité
de ceci.


D’un geste brusque, elle défit la
cordelette qui attachait ses cheveux et la tendit à Troy.


— Faisons la paix,
voulez-vous ? demanda-t-elle doucement.


Parce qu’il ne savait pas quoi
lui répondre, Troy prit le lien. Mais son cœur se serra, comme s’il était
indigne d’un tel présent. Il la fourra dans sa ceinture et, écartant les bras,
exécuta maladroitement le salut du peuple de Ra.


Rue s’inclina à son tour.


— Dites à l’orréchal
Covenant qu’il doit vaincre Crochal. Les ranyhyn se sont cabrés devant lui. Ils
s’en remettent à lui. Qu’il ne les déçoive pas.


Puis elle tourna les talons, s’élança
et disparut.


À la pensée de Covenant, une bile
amère envahit la bouche de Troy. Mais il la ravala et, flanqué de Ruel, se
dirigea au petit trot vers la Citadelle. La lumière du levant faisait étinceler
ses murs ; face à tant de gloire, il se sentait à la fois insignifiant et
plus déterminé que jamais. Il était prêt à se sacrifier pour le Fief, si
nécessaire, et espérait que cela suffirait. Dans le fond, la seule chose qu’il
ne pouvait pardonner à l’Incrédule, c’était son refus de se battre pour sauver
tant de beauté.


Franchissant le sommet de la
dernière colline, il découvrit les seigneurs rassemblés sur l’esplanade, devant
les portes de Pierjoie. À la vue de la milice massée derrière eux, une sensation
de joie l’envahit. C’était son armée, l’instrument qu’il avait façonné, la lame
qu’il avait affûtée et appris à manier. Chaque guerrier se tenait à sa place au
sein de sa phalange ; chaque phalange était en position autour de l’étendard
de sa légion et les trente-huit légions se déployaient au pied de la forteresse
tel les plis d’un manteau. Plus de mille cinq cents plastrons métalliques
reflétaient le feu du soleil.


Tous les hommes étaient à pied, à
l’exception des chevrons et d’un tiers des galons. Ces sous-officiers avaient
des chevaux pour porter les étendards et les tambours, et pour pouvoir relayer
ordres et messages dans les rangs. L’absence de moyen de communication
instantanée était la plus grande faiblesse de la milice ; Troy en avait
conscience. Privé d’une telle ressource, il se sentait plus vulnérable qu’il ne
voulait l’admettre. Aussi avait-il mis au point un système de sémaphore,
dispositif complexe à base de drapeaux et de signaux lumineux. Mais cela ne lui
suffisait pas. Des milliers de vies reposaient entre ses mains. Et tandis qu’il
balayait ses troupes du regard, il lui sembla qu’un vent funeste s’abattait sur
lui.


Il reporta son attention sur le
groupe de cavaliers. Seuls Trevor et Loerya manquaient à l’appel. Amhatin et
Mhoram se tenaient au milieu d’une vingtaine de sangardes, d’une poignée de
magistères et d’ignessires, de tous les gardiens de la Loge en visite à
Pierjoie et d’Amorine. Covenant était juché sur un des mustangs de la Citadelle ;
on lui avait même fourni une selle de glutor, constata Troy. À côté de
lui, le haut seigneur montait Myrha, à la robe dorée. Elle ressemblait plus que
jamais à une noble héroïne : la légendaire reine pour laquelle Berek avait
guerroyé autrefois. Penchée vers le lépreux, elle l’écoutait avec une attention
soutenue, presque déférente.


Cette vision consterna Troy. Il
éprouvait pour Elena des sentiments assez confus, auxquels il aurait été bien
en peine de donner un nom. La jeune femme lui avait appris la signification de
la vue, et l’avait guidé dans sa découverte du Fief avec un ravissement si doux
qu’elle et ce monde étaient désormais indissociables dans son esprit. Elle en
incarnait en quelque sorte l’essence. Quand il avait compris quel péril
menaçait le Fief et cherché un moyen de le servir, c’était elle qui avait
insufflé vie à ses idées. Réalisant ses talents de stratège, elle avait placé
sa foi en lui et donné à sa voix le Pouvoir du Commandement. Grâce à elle, il
dirigeait désormais la milice et défendait une cause pour laquelle il n’aurait
pas honte de mourir.


Pourtant, Covenant ne semblait
nullement affecté par son charme, comme si son aura de défaitisme l’immunisait
contre toute influence positive. La barbe qu’il laissait pousser depuis son
retour assombrissait encore son visage perpétuellement maussade. Il ressemblait
bien à ce qu’il était : un incrédule, un infidèle. Sa présence souillait
la glorieuse beauté d’Elena et inspirait à Troy une foule d’amères réflexions.
Il devait parler au lépreux, décida-t-il. Pas pour le bénéfice de celui-ci,
mais parce qu’il voulait qu’aucun doute ne subsistât dans son esprit.


Il attendit qu’Elena se fût
éloignée pour s’entretenir avec Mhoram. Alors, il fit avancer Mehryl jusqu’à
Covenant et lança sans préambule :


— J’ai quelque chose à vous
dire avant que nous partions. Sachez que je vous ai dénoncé aux seigneurs. Je
leur ai raconté ce que vous aviez fait à la fille de Trell.


Covenant haussa un sourcil.


— Et vous avez découvert qu’ils
étaient déjà au courant.


— En effet. J’ai voulu
savoir pourquoi ils montraient une telle mansuétude à votre égard. « À
quoi bon perdre un temps précieux à réhabiliter cet individu quand Turpide
menace de vous anéantir ? » leur ai-je demandé.


— Et qu’ont-ils répondu ?


— Ils vous ont trouvé mille
excuses. Selon eux, tous les crimes ne sont pas nécessairement commis par des
gens mal intentionnés ; la douleur peut faire perdre la tête à un homme
décent et le pousser à agir de manière inconsidérée – comme Trell quand il vous
a attaqué. Mhoram a même affirmé que votre incrédulité était une arme à double
tranchant.


— Et cela vous a surpris ?


— Oui.


— Vous auriez dû vous y
attendre. À votre avis, quelle est donc la nature de leur serment de paix ?
C’est une promesse de pardon pour les lépreux, pour les Kevin et les Trell de
ce monde. Comme si le pardon n’était pas le dernier souci des lépreux et des
criminels…


Troy scruta le visage gris et
décharné de Covenant. Malgré le cynisme de ses paroles, il décelait dans sa
voix une détresse et un accablement qui le désarçonnaient. Une fois de plus, il
se sentait partagé entre la colère que lui inspirait son entêtement et une
vague compassion pour cet homme qui avait tant souffert. Pour un peu, il lui
aurait présenté des excuses.


Il poussa un soupir.


— Mhoram m’a conseillé de
faire preuve de patience avec vous. Mais je ne suis pas certain d’en être
capable. Le fait est…


— Je sais, coupa Covenant.
Le fait est que vous commencez tout juste à mesurer l’ampleur de vos responsabilités.
Quand vous réaliserez que vous en êtes indigne, prévenez-moi : nous nous
apitoierons ensemble sur notre sort.


— Je n’échouerai pas, aboya
Troy, piqué au vif.


Covenant grimaça.


— Alors, prévenez-moi quand
vous aurez réussi, et nous trinquerons ensemble à votre victoire.


Au prix d’un gros effort, Troy
ravala sa colère. L’Incrédule ne méritait pas qu’il le ménage, mais dans son
propre intérêt – et dans celui d’Elena –, il se força à articuler :


— Je ne vous comprends
vraiment pas. Néanmoins, si je peux vous aider de quelque manière que ce soit,
je le ferai.


Covenant baissa les yeux.


— Oh, j’en aurai
probablement besoin, murmura-t-il, sarcastique.


Mais Troy comprit que c’était de
lui-même qu’il se moquait.


Il allait rejoindre Amorine quand
il vit Thorm se diriger vers eux. Retenant Mehryl, il attendit l’hospitalier.
Celui-ci le salua, puis se tourna vers Covenant.


— Seigneur suprême, puis-je
vous parler ? lui demanda-t-il avec une gravité fort inhabituelle chez
lui.


Covenant le fixa sans répondre.


— Bientôt, vous quitterez
Pierjoie. Qui sait si quarante années ne s’écouleront pas de nouveau avant que
vous reveniez parmi nous ? D’ici là, je ne serai peut-être plus de ce
monde. Et j’ai toujours une dette envers vous. C’est pourquoi je voudrais vous
faire un cadeau.


D’une poche de sa robe, il sortit
un galet de forme irrégulière, large comme sa paume. Troy comprit tout de suite
qu’il ne s’agissait pas d’un vulgaire caillou. À première vue, il semblait
transparent ; pourtant, le regard ne parvenait pas à le traverser. On
aurait dit qu’il s’ouvrait sur d’insondables profondeurs, tel un trou dans la
main de Thorm.


Covenant sursauta.


— Qu’est-ce que c’est ?


— De l’orcrest, un
fragment de la pierre primordiale qui forme le noyau de la Terre, révéla Thorm.
Il recèle un grand pouvoir et pourra vous servir de maintes façons. L’acceptez-vous ?


Covenant fixa le cadeau comme s’il
était déplacé.


— Je n’en veux pas.


— Vous n’en voyez pas l’utilité,
n’est-ce pas ? Je sais que vous détenez l’or blanc et n’avez besoin de
rien d’autre, dit humblement Thorm. Mais j’espérais que vous voudriez bien considérer
mon modeste présent comme un témoignage de ma gratitude pour votre geste
héroïque de jadis.


— Héroïque ?
Croyez-vous vraiment que je me sois jeté dans ce brasier pour sauver Birinair ?
Je ne l’ai pas fait pour lui.


— Mais vous l’avez fait
quand même et vous étiez seul capable de le tirer des flammes. Je vous en prie…


Lentement, Covenant tendit la
main gauche. Lorsque ses doigts se refermèrent sur le galet, celui-ci changea
de couleur, comme s’il reflétait la lueur argentée de l’alliance. Voyant cela,
le lépreux le fourra très vite dans la poche de son jean. Puis il se racla la
gorge.


— Si j’en ai l’occasion, je
vous le rendrai un jour, promit-il.


Le visage de Thorm s’éclaira.


— La courtoisie est pareille
à l’eau rafraîchissante d’un torrent de montagne, déclara-t-il en recouvrant sa
bonne humeur coutumière. Seigneur suprême, je suis convaincu que derrière votre
front ombrageux, vous n’en manquez pas.


— Vous vous moquez de moi,
grommela Covenant.


L’hospitalier éclata de rire
comme si c’était une excellente plaisanterie. Puis il s’éloigna d’un pas
guilleret et disparut dans la Citadelle.


Troy fronça les sourcils. Les
gens qui l’entouraient semblaient voir en Covenant quelque chose qui échappait
à ses propres perceptions. Sans un mot, il talonna Mehryl et quitta Covenant
pour se diriger vers ses troupes.


Amorine vint à sa rencontre. Tous
deux s’entretinrent brièvement avec les tambours de la milice. Troy leur
indiqua l’allure qu’ils devraient donner à la marche : une cadence plus
rapide que celle qu’ils avaient apprise à l’entraînement. Le temps leur était
compté ; le soleil avait déjà franchi l’horizon et l’insigne ne comprenait
pas pourquoi les seigneurs retardaient leur départ.


Soudain, un murmure parcourut les
rangs des guerriers, qui se tournèrent vers la Citadelle. Loerya et Trevor
venaient d’apparaître au sommet de la tour de garde, portant entre eux un gros
ballot de tissu bleu. Le long du mur sud de la forteresse, les habitants
sortaient sur les balcons et les remparts, se massaient derrière les fenêtres
et au bord du plateau dans un brouhaha vibrant d’excitation.


Laissant Amorine avec les
tambours, Troy rejoignit les seigneurs tandis que Loerya et Trevor s’affairaient
près de la hampe qui surplombait la tour. Son sang bouillonnait d’impatience et
il avait envie de hurler un cri de guerre, tel un défi jeté à la figure du
Rogue.


Lorsque Loerya et Trevor furent
prêts, ils firent signe à Elena. Elle lança Myrha au galop et s’éloigna de ses
compagnons. Arrivée à mi-chemin entre l’armée et le mur de la Citadelle, elle s’arrêta
et fit pivoter sa monture en brandissant le Bâton de la Loi à deux mains.


— Salut à vous, habitants de
Pierjoie et fiers guerriers !


Sa voix si limpide se répercuta
sur le flanc de la falaise et aussitôt, une myriade de gorges lui firent écho.


— Salut à vous, haut
seigneur !


— Mes amis, dévoués
serviteurs du Fief, notre heure est venue. Nous partons livrer bataille au
Tueur Gris. N’ayez nulle crainte : si c’est en notre pouvoir, nous
vaincrons – moi, Elena fille de Léna, haut seigneur par le choix du conseil et
porteuse du Bâton de la Loi, je vous l’affirme.


Le soleil levant faisait
étinceler ses cheveux comme un halo et sa jument dorée la portait telle une
offrande faite au jour, une victime sacrificielle prête à être immolée. La peur
de la perdre noua la gorge de Troy.


— Ne vous méprenez pas :
le danger est immense, bien pire que toutes les menaces jamais affrontées en
cet âge. Il se peut que le monde que nous connaissons et chérissons n’y survive
pas. Pour le préserver, nous devons anéantir le Rogue et réussir là où les
vénérables échouèrent jadis. La guerre à venir testera notre résolution et
notre force d’âme. Mais elle nous fournira l’occasion de répudier la profanation
qui détruit ce qu’elle aime, de modeler la fange de la corruption pour en tirer
courage et foi. Même si nous succombons, nous ne céderons pas au désespoir.


« Mais je suis convaincue
que nous ne succomberons pas.


Renversant la tête en arrière,
elle se mit à chanter.


 


Amis
et camarades, fier peuple du Fief !


La
guerre est sur nous ;


Le
sang, la douleur et le meurtre nous guettent.


Ensemble,
nous affronterons l’épreuve de la mort.


Amis
et camarades, souvenez-vous de la paix !


N’oubliez
jamais votre serment.


Jusqu’à
la fin du temps, ni la fureur, ni le désespoir,


Ni
la passion, ni la haine ne guideront notre main,


Car
le meurtre et la profanation ne sauraient servir le Fief.


Nous
nous battons pour la vie et pour la guérison,


Pour
libérer la Terre du Mépris,


Protéger
la vigueur du bois et de la pierre,


La
beauté des fleurs odorantes et des rivières limpides.


Nous
frapperons sans relâche,


Sans
perdre la foi, le courage et l’espoir


Et
jamais nous ne deviendrons cendres et poussière.


Nous
lutterons jusqu’à ce que le Fief


De
la corruption et de la douleur ait été purgé,


Jusqu’à
ce que nous ayons tenu notre promesse.


Souvenez-vous
de la paix et bravez la mort,


Car
nous sommes les fiers protecteurs du Fief !


 


Puis elle fit pivoter Myrha vers
la tour de garde et pointa son Bâton vers le ciel. Un grand arbre de foudre
bleue ploya ses ramures au-dessus de sa tête. À ce signal, Loerya projeta le
ballot de tissu dans les airs et Trevor tira toutes ses forces sur la corde qui
pendait le long de la hampe. Un étendard azur, comme le ferlé du haut seigneur,
mais barré d’une diagonale noire, se déploya et claqua au vent. C’était le
drapeau de guerre de Pierjoie. À sa vue, les guerriers et les habitants de la
Citadelle poussèrent des hourras.


Elena attendit que la clameur
retombe. Alors, elle se tourna vers les cavaliers qui attendaient sur l’esplanade.


— Insigne Hile Troy,
mettons-nous en route !


Troy se reporta en tête de l’armée.
Il salua le premier chevron et, d’une voix qui masquait son émotion, la pria de
donner l’ordre d’avancer.


Amorine lui rendit son salut et
fit pivoter sa monture.


— Miliciens !
cria-t-elle. Garde à vous ! Tambours, à mon commandement !


Les galons chargés de donner la
cadence levèrent leurs baguettes. Amorine brandit le poing droit et ils entonnèrent
l’air que Troy venait de leur enseigner.


— En avant ! ordonna
Amorine en baissant le bras.


Près de seize mille hommes se
mirent en marche au rythme des instruments. Un instant, Troy observa leur
allure impeccable, la gorge nouée de fierté. Puis, flanqué d’Amorine, il
descendit la route en direction de la rivière.


Les autres cavaliers lui
emboîtèrent le pas. Ensemble, ils suivirent la milice qui longeait le mur sud
de la Citadelle en tournant le dos au soleil levant.
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Le jardin de pierre de la Maerl


 


 


 


QUAND L’ARMÉE FRANCHIT LE LARGE PONT de pierre
qui traversait la Blanche, un peu au sud du lac, un chœur d’encouragements
monta depuis le chantier où miliciens et lillianrill s’affairaient à la
construction des radeaux. Hile Troy ne leur accorda pas un seul coup d’œil.
Depuis le sommet de l’arche, il regardait les embarcations des deux premières
légions s’éloigner en aval. Ce n’était qu’une minuscule fraction des effectifs,
mais elle jouerait un rôle crucial dans la bataille à venir. Ces hommes
allaient risquer leur vie comme Troy le leur avait ordonné et de leur
résistance dépendrait l’avenir du Fief. Troy les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils
disparussent à une courbe de la rivière, filant à la rencontre du destin
sanglant qu’il leur avait assigné.


Passé le pont, la route virait
vers le sud et descendait en pente douce jusqu’aux prairies sauvages qui s’étendaient
entre Pierjoie et la Mémoriade. Tandis que les troupes traversaient les
collines, Troy dénombra les magistères et les ignessires pour s’assurer que ses
guerriers jouiraient du soutien logistique nécessaire. Ce faisant, il s’avisa
de la présence d’un ignessire supplémentaire, qui chevauchait en queue de la
procession.


C’était Trell.


Le robuste stèlagien demeurait un
peu en retrait, mais ne cherchait pas à dissimuler son visage. À sa vue, Troy
éprouva un pincement d’anxiété. Il s’arrêta pour attendre Elena et, faisant
signe aux autres seigneurs de passer devant lui, demanda à voix basse :


— Vous saviez qu’il nous
accompagnait ? Vous avez donné votre accord ?


Elena lui lança un regard
interrogateur, auquel il répondit en désignant Trell du menton.


Covenant, qui s’était immobilisé
près de la jeune femme, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Apercevant
Trell, il poussa un grognement.


La plupart des cavaliers avaient
déjà dépassé Elena, Troy et Covenant ; alors, Trell put voir que tous
trois l’observaient. Il s’arrêta à vingt mètres d’eux et soutint le regard du
lépreux avec une expression blessée.


Pendant quelques secondes,
personne ne bougea. Puis Covenant jura entre ses dents, saisit les rênes de son
cheval et rebroussa chemin vers Trell. Bannor fit mine de le suivre, mais Elena
le retint.


— Il n’a pas besoin de
protection, murmura-t-elle. Gardez-vous d’offenser Trell avec vos doutes.


Covenant atteignit Trell et ils
se toisèrent avec raideur. Puis l’Incrédule dit quelque chose que Troy n’entendit
pas. L’ignessire le fixa avant de lui faire une réponse aussi inaudible. Sa
poitrine se soulevait et s’abaissait comme s’il haletait, et ses membres
tremblaient de violence contenue. Troy voyait bien qu’il luttait pour ne pas
céder à la colère. Contrairement à Elena, il n’était pas persuadé que Covenant
fût en sécurité. Il se pencha vers la jeune femme et chuchota :


— Qu’est-ce qu’il lui a dit ?


— Le seigneur suprême a
promis à Trell qu’il ne me ferait pas de mal, répondit Elena avec une certitude
absolue.


Troy ne comprenait pas. Pourquoi
Covenant avait-il voulu rassurer Trell sur ce point ? Mais ne voyant aucun
moyen d’interroger Elena sur ses liens avec ce dernier, il se contenta de
demander :


— Et qu’a répondu Trell ?


— Il refuse de le croire.


In petto, Troy le félicita
pour son bon sens.


Quelques instants plus tard,
Covenant tourna bride et les rejoignit au petit trot. Tirant sur sa barbe d’une
main, il haussa les épaules et lâcha :


— Trell n’a aucune raison de
me faire confiance.


Puis il talonna son cheval pour
rattraper le reste des cavaliers.


Troy voulait attendre Trell, mais
Elena l’entraîna sans lui demander son avis. Par respect pour l’ignessire, il
se garda bien de discuter.


Quand la milice fit halte en
milieu de journée pour prendre un peu de repos et de nourriture, il vit que
Trell se sustentait avec les autres rhadhamaerl.


L’armée avait déjà atteint les
prairies qui s’étendaient à l’ouest de la Blanche. Troy estima la distance
parcourue depuis Pierjoie. Jusqu’à présent, ils tenaient l’allure prévue. Mais
beaucoup de facteurs pouvaient influer sur la vitesse de leur déplacement. Il
passa une bonne partie de l’après-midi avec Amorine, lui expliquant comment
calculer la fréquence et la durée des arrêts en fonction du terrain, du nombre
de lieues à couvrir et des réserves de vivres. Quand il devrait s’absenter, le
premier chevron serait seule en charge de la troupe.


Parler de ses plans de bataille
lui mettait le cœur en joie. Il était très fier de sa stratégie – autant que d’une
magnifique œuvre d’art dont il aurait été l’auteur. Il renverserait les choses
et transformerait la Retraite Maudite en symbole de victoire.


Au bout d’un moment, Amorine
lança d’un air sombre :


— Tenir cette allure l’espace
d’une matinée, ce n’est pas un grand exploit. Un guerrier bien entraîné peut la
supporter sans problème pendant cinq ou six jours, mais vingt ou trente… À la
longue, certains risquent de mourir d’épuisement.


— Je sais, soupira Troy.
Mais nous n’avons pas le choix. Même à ce rythme, nous n’arriverons pas assez
vite pour éviter une hécatombe dans les rangs des nôtres et des sangardes
dirigés par Quaan.


— Je comprends, acquiesça
Amorine de mauvaise grâce. Nous garderons la cadence.


Dès que la compagnie se fut
arrêtée pour la nuit, Mhoram, Elena et Amhatin circulèrent entre les feux de
camp, chantant et racontant des histoires empruntées au répertoire des géants
pour réjouir le cœur des guerriers. De nombreux jours s’écouleraient avant que
les seigneurs puissent de nouveau aider Amorine à leur maintenir le moral, et
Troy le déplorait plus que tout autre.


Mais la séparation était
nécessaire. Elena avait de bonnes raisons de se rendre à la Loge.
Malheureusement, Boijovial se trouvait bien à l’écart du chemin que devaient
suivre les miliciens, et il n’était pas question de leur imposer un tel détour.
Aussi les seigneurs firent-ils leurs adieux à leurs compagnons le lendemain en
début d’après-midi. Accompagnés par Covenant, Troy, les vingt sangardes et les
gardiens de la Loge, ils continueraient à suivre la route qui filait vers le
sud-ouest, en direction de la Mémoriade et de Boijovial. De leur côté, Amorine,
les combattants, les magistères et les ignessires prendraient plein sud.


Troy aussi avait à faire à la
Loge, ce qui l’obligeait à déléguer son commandement. Depuis le matin, des
nuages au ventre chargé de pluie s’accumulaient dans le ciel automnal,
obscurcissant sa vision. Quand il donna ses dernières instructions à Amorine,
une brume de sinistre augure enveloppait déjà son esprit.


— Maintenez l’allure.
Accélérez encore quand vous aurez franchi la Grise et que le terrain deviendra
plus plat. Si vous prenez un peu d’avance, nous pourrons ménager nos forces au
moment de franchir les Ultimes Collines. Le haut seigneur a pris ses
dispositions pour que vous trouviez de la nourriture en abondance sur votre
chemin. Nous vous rattraperons dans les plaines centrales.


Sa voix était tendue par l’appréhension ;
il savait qu’il exigeait beaucoup d’Amorine et de ses hommes. Mais le premier
chevron se contenta d’acquiescer d’un air résolu.


Une pluie fine se mit à tomber,
brouillant les silhouettes des miliciens à la vue de Troy. Il salua Amorine
avec raideur ; celle-ci tourna les talons et quitta la route en lançant l’ordre
de marche.


Les seigneurs et les gardiens de
la Loge les encouragèrent de la voix. Mais Troy garda le silence. Il guida
Mehryl jusqu’au sommet d’un promontoire nu et s’immobilisa, tendant son épée d’ébène
devant lui pour saluer l’armée qui passait en contrebas, telle une ombre dans
le brouillard. Il tenta de se raisonner : la milice ne se battrait pas
sans lui ; elle se contenterait de progresser jusqu’à ce qu’il la
rejoigne. Mais elle était son instrument, son moyen de servir le Fief, et quand
il retourna auprès de son groupe, il se sentait comme amputé. Jusqu’au soir, il
chevaucha dans la solitude familière des aveugles.


La bruine continua toute la nuit
et la journée suivante. Malgré l’épaisseur des nuages, elle était trop douce
pour cingler les visages, mais elle bloquait la lumière du soleil et
tourmentait Troy. Au milieu de la nuit, il fut réveillé en sursaut par l’atroce
pressentiment que le temps serait couvert quand il engagerait la bataille à la
Retraite Maudite. Il avait besoin de soleil, de clarté ! S’il ne voyait
rien, comment pourrait-il diriger ses troupes ?


Au matin, il se leva déprimé – et
pas seulement à cause de la couverture détrempée qui lui collait à la peau. Il
ne retrouva son assurance habituelle que lorsque le ciel s’éclaircit, en fin d’après-midi.


Le lendemain, deux heures après
le lever du soleil, les cavaliers arrivèrent en vue de la Maerl. Ils
progressaient plus vite depuis qu’ils avaient quitté la milice ; la
rivière, qui marquait la frontière nord de la Mémoriade, indiquait qu’ils se
trouvaient déjà à mi-chemin de Boijovial. La Maerl descendait depuis les
hauteurs de la chaîne Ouestronne et allait se jeter dans la Grise avant de
poursuivre sa course vers la Sérénité. Au-delà de sa berge s’étendait la région
où les seigneurs concentraient leurs efforts pour réparer les ravages de la
Désolation et de la guerre.


Après la chute de Kevin le
Dévastateur, la Mémoriade avait porté le nom de Kurash Plenethor, la Pierre
Rompue, jusqu’à ce que les nouveaux seigneurs fassent le serment de servir le
Fief et la rebaptisent. À l’époque, elle n’était qu’une vaste plaine calcinée,
imprégnée de sang et rendue stérile par la dernière grande bataille entre les
vénérables et le Rogue, dont elle avait été le cadre. Selon les légendes, Kurash
Plenethor avait fumé et gémi pendant une centaine d’années après l’affrontement.
Quarante ans plus tôt, la Maerl charriait encore une boue épaisse qui étouffait
toute vie dans son courant et sur ses rives.


À présent, il ne restait plus que
de légères traces de limon dans ses eaux. Malgré leur compréhension limitée,
les seigneurs avaient beaucoup appris sur la façon de soigner la terre meurtrie
dans le deuxième tabernacle. À cause de l’érosion des siècles passés, la Maerl
coulait au fond d’un ravin pareil à une fissure dans le sol. Mais les parois
étaient désormais couvertes d’herbe et de buissons, et des arbres vigoureux
dressaient leurs cimes au-dessus du vide.


Les compagnons firent halte au
bord du ravin pour admirer le paysage ressuscité. Elena, Mhoram et Amhatin
chantèrent tout bas une partie du serment des seigneurs. Puis ils dévalèrent la
pente au galop et traversèrent la Maerl à un endroit où elle était peu
profonde, les sabots des ranyhyn soulevant de joyeuses et bruyantes éclaboussures
sur leur passage.


Ainsi entrèrent-ils à la
Mémoriade. Dans la région délimitée par la chaîne Ouestronne, la Maerl, la
Grise et la Rill, les effets du pouvoir des seigneurs étaient visibles partout,
en chaque chose. Leurs soins, étalés sur plusieurs générations, avaient changé
la Pierre Rompue en paysage boisé et fertile. De petites fleurs bleues et
jaunes tapissaient le flanc des collines. Sur des dizaines de lieues au sud et
à l’ouest poussaient une profusion de buissons d’aliantha, des vermeils
aux feuilles dorées et bien d’autres arbres : cerisiers, pommiers, chênes
prodigieux, ormes majestueux et érables nimbés de leur gloire automnale. Et l’air
dans lequel, pendant des dizaines d’années après le combat, avaient résonné les
échos de la violence était désormais si clair et si pur que le chant des
oiseaux semblait le faire scintiller.


C’était le premier endroit que
Troy avait contemplé quand il avait acquis le don de vue. Tandis qu’il chevauchait
Mehryl dans l’atmosphère lumineuse de la Mémoriade, il se sentit plus
insouciant qu’il ne l’avait été depuis bien longtemps.


En début d’après-midi, le paysage
commença à changer. Des éboulis apparurent parmi les végétaux ; des
rochers trois ou quatre fois plus hauts que les coursiers pointaient leur tête
hors du sol, et des cailloux recouverts de mousse et de lichen jonchaient l’herbe.
Bientôt, il sembla aux cavaliers qu’ils escaladaient le flanc d’une montagne
tombée en morceaux, un grand pic incongrûment jailli des éminences de Kurash
Plenethor et pulvérisé par une force monstrueuse.


Ils approchaient du jardin de
pierre de la Maerl.


Troy n’avait jamais pris le temps
de l’étudier, mais il avait ouï dire que c’était l’endroit où les adeptes du
suru-pa-maerl créaient leurs œuvres les plus audacieuses. Même s’il était
souvent passé par là depuis son arrivée dans le Fief, il ne savait toujours pas
où, précisément, commençait la zone. Le changement de terrain était assez
progressif et aucune barrière ne la délimitait. Mais quand la troupe atteignit
un sommet et découvrit la vallée en contrebas, Troy fut certain qu’il était
arrivé.


La pente disparaissait presque
entièrement sous un stupéfiant chaos rocheux. Aucun bloc n’était poli, sculpté
ou modelé, et tous semblaient avoir été choisis pour leur forme naturellement
grotesque. On aurait dit qu’ils jaillissaient, s’accroupissaient, s’écroulaient,
grimaçaient, vociféraient, hurlaient telle une meute de troglodytes terrifiés
ou enchantés de respirer enfin à l’air libre. La voie serpentait entre leurs
silhouettes tourmentées comme à travers une forêt de pierre, si dense qu’elle
plongeait les cavaliers dans une ombre perpétuelle.


Troy savait que ce fol
enchevêtrement minéral ne devait rien au hasard : il avait été conçu et
réalisé par des hommes, pour une raison qui lui échappait. Lors de ses
précédents passages, il ne s’y était jamais suffisamment intéressé pour s’enquérir
de sa signification. Mais cette fois, il n’émit pas d’objection lorsque Elena
suggéra que la compagnie prenne le recul nécessaire pour l’admirer dans son
ensemble.


De l’autre côté du val se
dressait une butte plus haute et plus abrupte, que la route contournait par la
gauche. Le haut seigneur proposa qu’ils la gravissent pour embrasser du regard
l’œuvre des artisans suru-pa-maerl. Elle s’était adressée à l’ensemble
du groupe, mais c’était Covenant qu’elle interrogeait du regard. Quand il
acquiesça avec un vague haussement d’épaules, elle réagit comme s’il avait
exprimé un assentiment général.


Le versant frontal de l’éminence
étant trop pentu pour les chevaux, ils durent chercher un autre moyen d’accéder
au sommet. Tandis qu’ils grimpaient par-derrière, Troy sentit l’excitation le
gagner : Elena était impatiente de montrer la vue à Covenant et cela
attisait sa curiosité. Il se souvenait de spectacles dont la beauté
enchanteresse l’avait surpris, comme la salle des offrandes, qu’il avait
dédaigné de visiter jusqu’à ce que Mhoram l’y traîne pratiquement de force.


Un tertre dénudé couronnait la
colline. Les cavaliers finirent le chemin à pied. Contaminés par l’enthousiasme
d’Elena, tous marchaient très vite ; il ne leur fallut pas longtemps pour
atteindre la crête.


De là-haut, les regards pouvaient
de nouveau plonger dans la vallée. Le jardin de pierre s’y déployait tel un
bas-relief, et tout ce qui, vu d’en face, avait semblé n’être qu’un capharnaüm
gratuit s’ordonnait soudain en un motif cohérent.


Avec ces milliers de roches
suppliciées, les adeptes du suru-pa-maerl avaient composé un énorme
visage bosselé, aux traits saillants et distordus. L’irrégularité de la pierre
lui donnait un aspect meurtri et contusionné ; les yeux étaient deux trous
déchiquetés pareils à de profondes blessures, et la route le barrait telle une
cicatrice. Pourtant, un rictus d’allégresse distendait ses joues. Il rayonnait
d’une satisfaction si incongrue que Troy éclata de rire.


Bien que ce spectacle leur fût
familier, les seigneurs et les gardiens de la Loge arboraient une expression de
contentement. L’hilarité de l’effigie était contagieuse. Elena pressait les
mains sur sa poitrine comme pour contenir son cœur bondissant de joie, et les
yeux de Mhoram brillaient de plaisir. Seul Covenant ne souriait pas ; sa
figure restait morne et son regard était toujours celui d’un naufragé. De sa
main droite mutilée, il tripotait nerveusement son alliance. À travers les
murmures ravis de la compagnie, Troy l’entendit marmonner :


— Les géants doivent être
fiers de vous.


Son ton était ambigu, comme s’il
tentait d’exprimer deux idées contradictoires. Mais la seule référence aux
apatrides produisit l’effet d’un éteignoir. Amhatin se rembrunit. Mhoram fixa
le lépreux d’un air scrutateur. Elena se tourna vers lui et ouvrit la bouche.
Avant qu’elle pût parler, Covenant poursuivit :


— Ce visage me rappelle
celui d’une femme que j’ai connue autrefois. (Il tentait de prendre un ton
désinvolte, mais une douleur sourde y perçait. ) À la léproserie.


Troy étouffa un grognement.


— Elle était très belle. Ou
du moins, elle l’avait été avant que je la rencontre, selon les médecins. Je n’ai
jamais vu de photos d’elle – si elle en avait, elle se gardait bien de les
montrer. Je pense qu’elle ne supportait même plus de se regarder dans un
miroir. Mais il lui restait son sourire, identique à celui-ci.


Du menton, il désigna le jardin
de pierre. Il était perdu dans ses souvenirs.


— C’était un cas classique
de la maladie de Hansen, reprit-il, de plus en plus dur et amer, et articulant
les mots comme s’ils avaient des extrémités coupantes. Elle avait passé sa
jeunesse aux Philippines, où son père, militaire, était en poste, et elle avait
été exposée à la lèpre là-bas. L’infection se déclara peu de temps après son
mariage. Elle perdit toute sensation dans les orteils. Elle aurait dû consulter
immédiatement, mais c’était l’une de ces personnes toujours en mouvement, que
rien ne semble pouvoir ralentir. Elle avait trop à faire avec son mari et ses amis
pour se soucier de quelques engourdissements.


« Quand les crampes
devinrent si sévères qu’elle pouvait à peine marcher, elle se décida à s’en
préoccuper. On l’envoya à la léproserie, où les médecins durent l’amputer. Cela
l’arrêta un moment, mais son énergie étant irrépressible, peu de temps après,
elle retourna auprès de son mari.


« Elle savait désormais qu’elle
ne pourrait pas avoir d’enfants – c’eût été une folie quasi criminelle. Son
mari le comprenait, mais il voulait être père et finit par demander le divorce.
Même si cela lui fit très mal, elle surmonta son chagrin et se bâtit une
nouvelle vie. Qui dura jusqu’à ce qu’elle doive retourner à la léproserie. Dans
son optimisme et sa vitalité débordante, elle avait négligé de prendre soin d’elle-même.


« Cette fois, elle perdit
deux doigts. Et son travail – car elle était secrétaire et avait besoin de ses
mains. Sans compter que son patron ne voulait pas d’une lépreuse dans l’entreprise.
Mais une fois la progression de la maladie enrayée, elle apprit à taper à la machine
sans utiliser les doigts manquants. Elle déménagea, trouva un autre emploi et
continua à vivre comme si de rien n’était.


« Ce fut alors qu’elle se
prit de passion pour la danse folklorique. Elle se jeta dans ce nouveau
passe-temps à corps perdu. Pour elle, c’était une manière de se faire des amis
et de leur montrer son affection. Avec ses vêtements de couleur vive et son
sourire éclatant, elle était…


La voix de Covenant s’étrangla
dans sa gorge, mais il se ressaisit très vite.


— Deux ans plus tard, elle
était de retour à la léproserie. Elle n’avait pas le pied très sûr et tombait
souvent. Et elle ne prenait pas assez de médicaments. Il fallut lui couper la
jambe droite au niveau du genou. Sa vision commençait à se brouiller ; sa
main droite était presque paralysée et sa figure tuméfiée en permanence. Elle
perdait ses cheveux par poignées. Mais dès qu’elle sut se déplacer sur son
membre artificiel, elle organisa des cours de danse folklorique pour les autres
patients.


« Les médecins la gardèrent
longtemps, jusqu’à ce qu’elle les convainque de la renvoyer chez elle. Elle
leur jura que cette fois, elle ferait plus attention, qu’elle avait bien retenu
la leçon. Et pendant très longtemps, ils ne la revirent pas. Mais ce n’était
pas parce qu’elle n’avait plus besoin d’eux. Petit à petit, elle se
décomposait. Quand j’ai fait sa connaissance, une clinique privée venait de la
jeter dehors et de la renvoyer à la léproserie. Il ne lui restait plus rien d’autre
que son sourire.


« J’ai passé beaucoup de
temps dans sa chambre. Je l’écoutais parler en essayant de m’habituer à la
puanteur qui émanait d’elle. Son visage ne ressemblait plus à rien ; on
aurait dit que le personnel médical la rouait de coups chaque matin. Et elle
avait perdu la plupart de ses dents. Mais son sourire, lui, n’avait pas changé.


« Elle a essayé de m’apprendre
à danser. Elle me faisait mettre debout devant elle, là où elle pouvait encore
me voir, et me disait comment placer les pieds, quand sauter et de quelle façon
bouger les jambes. Entre les leçons, elle me racontait la vie bien remplie qu’elle
avait menée. Elle ne regrettait rien, disait-elle. Elle n’avait même pas
quarante ans.


Covenant s’accroupit brusquement,
ramassa un caillou et le jeta de toutes ses forces vers la composition rocheuse
grimaçante. Le projectile retomba dans la pente, mais au lieu de le regarder
rouler jusqu’à la vallée, Covenant se détourna et conclut d’une voix enrouée :


— Si jamais je mets la main
sur son mari, je lui tords le cou.


Puis il se dirigea d’un pas
rapide vers les chevaux.


Quelques instants plus tard, il
se hissait sur le dos de son mustang et s’éloignait au galop vers la route.
Bannor le suivit.


Troy prit une profonde
inspiration. Le récit du lépreux l’avait touché, mais il ne savait pas quoi
dire. Jetant un coup d’œil à Elena, il vit qu’elle communiait avec Mhoram et
Amhatin, comme si elle avait besoin de leur soutien pour digérer ce qu’elle
venait d’entendre.


Au bout d’un moment, Mhoram
déclara :


— Le seigneur suprême
Covenant est un prophète.


— Est-ce l’avenir du Fief qu’il
vient de nous prédire ? s’enquit Amhatin sur un ton peiné.


— Non ! s’exclama Elena
avec force.


— Non, souffla Mhoram comme
en écho.


Mais Troy comprit qu’ils ne
parlaient pas de la même chose.


Puis la communion prit fin et les
cavaliers rejoignirent leurs montures. Peu de temps après, ils avaient regagné
la chaussée et galopaient derrière Covenant en direction de Boijovial.


Jusqu’au soir, Troy demeura trop
perturbé par la réaction des seigneurs pour se détendre et apprécier le voyage.
Mais le lendemain, il trouva un moyen d’apaiser son angoisse diffuse. Il se
représenta la progression des différentes factions de l’armée : les
sangardes qui accompagnaient Callindrill, les miliciens qui descendaient la
rivière à bord des radeaux et ceux qui marchaient derrière Amorine. Sur sa
carte mentale du Fief, leurs déplacements présentaient une symétrie
réconfortante.


La Mémoriade le rassurait aussi,
à sa façon. Au sud du jardin de pierre, le manteau de terre qui recouvrait le
sol devenait plus épais et plus fertile ; aucun rocher ne saillait parmi l’herbe
drue et les fleurs. Partout où son regard se portait, des bosquets et de
longues bandes boisées ponctuaient le flanc des collines ou ondulaient au
travers des vallées. Dans la vive lumière du soleil, l’atmosphère automnale
était pareille à un baume apaisant ; bientôt, le malaise de Troy se
dissipa comme les lambeaux d’un cauchemar.


À ce stade-là, même le problème
de la communication ne le préoccupait pas vraiment. Elena lui avait promis que
les gardiens de la Loge cherchaient un moyen d’y remédier, et ils ne
tarderaient plus à arriver à Boijovial. Avec un peu de chance, les étudiants du
Bâton auraient déjà trouvé une solution.


Ce soir-là, quand la compagnie
fut réunie autour d’un feu de camp, Troy savoura donc les chansons et les
histoires des seigneurs. Enfermé dans son mutisme opiniâtre, Mhoram jetait sur
toute chose le regard de celui qui en sait plus long que les autres et se
passerait volontiers de ce privilège. Covenant fixait les flammes d’un air
lugubre, mais Elena semblait d’excellente humeur. Secondée par Amhatin, elle
déployait des trésors de grâce et de gaieté, qui finirent par dérider même les
plus taciturnes des gardiens de la Loge. Troy songea qu’il ne l’avait jamais
vue aussi rayonnante. Pourtant, ce fut le cœur lourd qu’il alla se coucher. Il
savait très bien que si Elena se donnait tout ce mal, c’était pour Covenant et
non pour lui.


Il s’endormit aussitôt, comme
pour échapper à la jalousie. Mais durant l’heure la plus sombre de cette nuit
sans lune, des éclats de voix et un bruit de sabots le réveillèrent en sursaut.
À travers la maigre lueur projetée par les braises, il distingua un sangarde
monté sur un ranyhyn qui s’était immobilisé au milieu du camp. Les lianes du
coursier fumaient dans l’air froid : il avait galopé ventre à terre pour
atteindre les seigneurs.


Morin et Mhoram étaient déjà
debout ; Elena et Amhatin repoussaient hâtivement leurs couvertures pour
se lever. Troy jeta une poignée de petit bois dans le feu et le brusque
embrasement lui permit de mieux voir le nouveau venu. Son visage meurtri accusait
une immense fatigue et ses vêtements déchirés étaient maculés de sang. Il mit
pied a terre avec raideur et une répugnance qui – Troy le devinait – ne pouvait
pas être entièrement imputée à la lassitude.


L’insigne vacilla, comme écrasé
par les efforts qu’il déployait pour sauver le Fief. Il reconnaissait cet
homme. C’était Runnik, un des membres de l’expédition de Korik à Ondemère.
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Le récit de Runnik


 


 


 


UN INSTANT, TROY TÂTONNA EN AVEUGLE, cherchant à retrouver l’équilibre. Runnik n’aurait pas dû
se trouver là ; c’était trop tôt. Vingt-trois jours à peine s’étaient
écoulés depuis le départ de l’expédition de Korik. Même le plus fougueux des
ranyhyn ne pouvait galoper jusqu’à Ondemère et en revenir aussi vite. Donc, la
présence du sangarde à la Mémoriade signifiait… Avant même qu’Elena pût parler,
Troy s’entendit demander d’une voix tendue :


— Que s’est-il passé ?


Sur un ton cinglant, la jeune
femme lui imposa le silence. Il voyait bien qu’elle aussi avait compris et se
préparait à entendre le pire. Elle avait planté le Bâton de la Loi dans le sol
devant elle et une expression orageuse assombrissait son beau visage.


À son côté, Covenant semblait sur
le point de vomir. Avec l’air d’un homme qui veut savoir s’il est atteint d’une
maladie mortelle, il s’enquit d’une voix étranglée :


— Ont-ils tous péri ?


Runnik ignora Troy et Covenant.
Il adressa un signe de tête à Morin, puis s’inclina légèrement devant le haut
seigneur. Malgré son impassibilité, son attitude trahissait une réticence qui
arracha un grognement à l’insigne.


— Parlez, Runnik, ordonna
sévèrement Elena. Quelle nouvelle nous apportez-vous ?


Mais Runnik garda le silence.
Dans ses yeux qui ne cillaient pas, Troy décela une souffrance qu’il n’aurait
jamais cru voir chez un sangarde, et cela ne fit qu’accroître son appréhension.


— Doux Jésus, souffla-t-il.
C’est donc si terrible ?


Alors, Mhoram prit la parole.


— Runnik, fit-il doucement.
Nous avons demandé aux sangardes d’assurer coûte que coûte la réussite de la
mission à Ondemère. C’était un lourd fardeau, car votre vœu vous oblige à
préserver la vie des seigneurs avant toute autre chose. Si les deux impératifs
sont entrés en conflit et vous ont contraints à sacrifier l’un au profit de l’autre,
personne ne vous en tiendra rigueur. Quel que soit le malheur qui vous a
conduit à nous dans cet état, au beau milieu de la nuit, jamais nous ne
douterons de la compétence et du dévouement de la sangarde.


Runnik hésita encore un moment
avant de lâcher :


— J’arrive tout droit de la
Souille, qui coule dans les profondeurs du plateau de Sarangrave. J’en suis
parti après que Korik nous a ordonné, à Pren, Porib et moi : « Retournez
auprès du haut seigneur. Racontez-lui ce qui s’est passé. Rapportez-lui les
paroles du galon Hoerkin. Relatez-lui le combat des ranyhyn et les embuscades
dont nous avons été victimes. Révélez-lui le sort de Shetra. »


Amhatin poussa un gémissement et
Mhoram se raidit. Mais Elena continua à fixer Runnik, l’obligeant à continuer :


— « Elle saura
interpréter cette histoire de géants et de ravageurs. Dites-lui que la mission
n’échouera pas. — Par la force et la foi, avons-nous répondu, nous ne
faillirons pas. »


« Mais pendant quatre jours,
nous avons lutté contre Sarangrave et Pren a succombé face à la menace dormante
qui venait de se réveiller. Enfin, nous avons atteint l’extrémité ouest du
plateau où nous attendaient nos ranyhyn et galopé ventre à terre vers Pierjoie.
À peine étions-nous entrés à Grimmerdhore que nous avons été assaillis par des
loups et des ur-vils dont nous n’avions pas décelé la présence à l’aller. Porib
et sa monture se sont sacrifiés pour me permettre de passer, et j’ai poursuivi
mon chemin


« À l’ouest de Grimmerdhore,
j’ai croisé des éclaireurs de la milice. Ils m’ont appris que la Corruption
était en marche et que le haut seigneur faisait route vers Boijovial. Aussi
ai-je infléchi ma trajectoire pour vous rejoindre ici. J’ai tant de choses à
vous dire…


— Et nous allons écouter
jusqu’au bout, dussiez-vous parler toute la nuit, promit Elena. Venez.


Elle se détourna et alla s’asseoir
près du feu. Mhoram et Amhatin l’imitèrent. A son invitation, Runnik s’installa
face à elle. Un des gardiens de la Loge, qui était aussi un guérisseur,
entreprit aussitôt de panser ses blessures. Troy rajouta du bois dans le feu
pour mieux y voir, puis se plaça à l’opposé de Covenant.


Les regards étaient braqués sur
le sangarde, qui commença son récit sur un ton emprunté. Il n’avait pas l’éloquence
des géants ; souvent, il se contentait d’effleurer des éléments cruciaux,
négligeant de fournir à ses auditeurs les détails qu’ils attendaient. Mais les
seigneurs l’interrogeaient avec un soin méticuleux et Covenant ne cessait de l’interrompre
pour réclamer des précisions – comme s’il voulait retarder une révélation qu’il
devinait funeste.


Troy écoutait attentivement. Peu
à peu, les événements décrits par Runnik prirent forme dans son esprit. Il ne
distinguait rien au-delà du cercle de lumière projeté par les flammes ;
nulle distraction ne venait donc troubler sa concentration. Malgré l’intonation
monocorde du sangarde. il voyait les scènes décrites par celui-ci aussi
clairement que si elles défilaient sur un écran.


L’expédition était partie vers l’est.
Après avoir traversé Grimmerdhore, elle avait cheminé sous la pluie pendant
trois jours. Lorsque les nuages s’étaient enfin dissipés, Korik et ses
compagnons se trouvaient en vue du mont Tonnerre. Ils étaient passés à
vingt-cinq lieues au nord de son pic et avaient atteint le point culminant de
la Faille en fin d’après-midi. À cet endroit, les falaises hautes de plus de
quatre mille pieds étaient aussi abruptes que si les Basses Terres avaient été
détachées du reste du Fief à coups de hache. Et en contrebas, au-delà d’une
prairie vallonnée large de cinq lieues environ, s’étendait le plateau de
Sarangrave.


C’était une région humide, à
travers laquelle courait un lacis de voies d’eau pareilles à des veines
exposées dans la chair du sol. Sa végétation luxuriante grouillait de dangers
subtils. D’étranges animaux aquatiques, allergiques à la présence de l’homme,
se tapissaient en son sein. Les saules et les cyprès antédiluviens, à demi
rongés par la pourriture, exhalaient un chant doux et sournois comme celui des
sirènes. Des bassins d’eau croupie, si bien recouverts de vase, de boue et de
plantes qu’ils donnaient l’illusion de la terre ferme, voisinaient avec des
poches de sables mouvants. Des fleurs aux couleurs éclatantes déployaient leurs
pétales baignés d’une rosée capable de rendre fou celui qui en humait le
parfum.


Les sangardes connaissaient
toutes ces menaces. Aussi inhospitalier soit-il, Sarangrave n’abritait aucun
maléfice ; il ne recelait que des périls d’ordre naturel. Mais à cause d’eux,
il attirait les créatures corrompues qui n’avaient pas pu trouver refuge
ailleurs. Or, malgré leur optimisme, les géants savaient faire preuve de
prudence lorsque les circonstances l’exigeaient. Depuis leur arrivée dans le
Fief, ils arpentaient librement Sarangrave et avaient balisé un chemin pour les
autres voyageurs, qui pouvaient donc traverser la contrée sans prendre trop de
risques.


Ce jour-là, cependant, un péril
indéfinissable assombrissait l’horizon qui s’offrait aux sangardes. Un mal
dormant s’était réveillé au cœur de la vaste zone marécageuse. Bien que
consterné, Hyrim n’osa pas réitérer sa proposition de contourner Sarangrave :
personne n’aurait admis un tel détour d’une centaine de lieues. Au matin du
neuvième jour suivant son départ de Pierjoie, l’expédition était donc descendue
en empruntant le raidillon jadis taillé à flanc de falaise par les vénérables.
Puis elle avait traversé la prairie en direction de la route tracée par les
apatrides.


Dans les Basses Terres, l’air
était plus chaud et plus dense. Il semblait chargé de fibres invisibles, lourdes
et mouillées, qui laissaient comme un résidu visqueux dans les poumons.
Bientôt, des broussailles et des buissons torturés apparurent. Des flaques
dissimulées clapotaient sous les sabots des ranyhyn. Des arbres rabougris,
couverts de lichen, étendaient leurs branches drapées de mousse au-dessus de
leur tête. Le chemin s’engagea entre deux plans d’eau à la surface immobile,
puis vira légèrement vers le nord à l’approche d’une jungle en apparence impénétrable.
Les ranyhyn ralentirent, car l’herbe leur arrivait au poitrail. Quand les
cavaliers regardèrent derrière eux, ils ne purent apercevoir la moindre trace
de la route des géants. Sarangrave s’était refermé sur eux telle une gueule
monstrueuse.


Les sangardes ne s’en
inquiétèrent pas – d’autant que la piste était toujours visible devant eux. Ils
continuèrent à avancer. L’étau naturel se resserra jusqu’à ce qu’ils ne puissent
plus se déplacer qu’à trois de front, mais l’herbe ne tarda pas à reprendre une
taille plus raisonnable.


Leur progression, forcément
bruyante, troublait la secrète harmonie de Sarangrave. Oiseaux et singes clabaudaient
sur leur passage ; de petits animaux poilus, qui glapissaient comme des
hyènes, détalaient devant eux. Et quand, ici et là, la végétation cédait la
place à des nappes stagnantes ou à des ruisseaux paresseux, des poules d’eau au
plumage irisé s’envolaient à tire-d’aile. Des éclaboussures troublaient soudain
la surface du cloaque et des formes pâles, vaguement humaines, filaient sous
les ondulations qu’elles venaient de provoquer.


Pendant toute la matinée, l’expédition
suivit la voie sinueuse qui s’offrait à elle. Nul danger ne la menaçait.
Pourtant, les ranyhyn montraient une nervosité croissante. Lorsque les
cavaliers firent halte près d’un petit lac pour se restaurer et se reposer, les
coursiers donnèrent des signes de fébrilité alarmants. Certains renâclaient ;
leurs oreilles dressées se tournaient dans toutes les directions. L’un d’eux –
un jeune étalon qui portait le sangarde Tull – frappait le sol du sabot selon
une cadence décousue.


Les seigneurs et leur escorte se
remirent en route, les sens en alerte. Ils avaient à peine couvert deux lieues
quand Sill attira l’attention de ses camarades sur Hyrim. Il avait le visage
rouge et le regard brillant de fièvre ; de la sueur dégoulinait sur ses
joues et il respirait avec difficulté. Il n’était pas le seul. Shetra aussi
transpirait et haletait.


Puis les sangardes réalisèrent qu’eux-mêmes
étaient affectés. L’air, de plus en plus lourd, regimbait à pénétrer dans leurs
poumons et semblait les remplir de sable. La sensation d’étouffement devint
vite intolérable.


Soudain, un silence fort peu
naturel s’abattit sur Sarangrave. Les voyageurs se remémorèrent le récit de
Callindrill, mais firent confiance aux ranyhyn et continuèrent à avancer. Les
grands chevaux progressaient lentement, le cou tendu, les oreilles rabattues,
les naseaux frémissants et les flancs blancs d’écume. Pendant quelques
centaines de mètres encore, ils se frayèrent un chemin à travers l’atmosphère
aussi épaisse que de la poix. Puis ils émergèrent brusquement de la touffeur
végétale et débouchèrent sur une crête pareille à un barrage dressé entre deux
étangs à la surface immobile. Le premier, bleu et miroitant, reflétait le ciel
et la lumière du soleil. Mais le second était noir comme de l’encre et
nauséabond.


La compagnie avait atteint le
milieu de l’arête quand le bruit se fit entendre. Cela commença par un
gémissement sourd, pareil à un râle d’agonie, qui semblait provenir du bassin
le plus sombre. Les cavaliers se figèrent, aux aguets.


La plainte enfla. En un lent
crescendo, elle escalada la gamme jusqu’à atteindre l’aigu le plus déchirant et
se mua en un hurlement sauvage qui couvrit les incantations seigneuriales.


— Melenkurion abatha !
Duroc Minas mill khabaal !


Alors, l’étalon de Tull paniqua.
Terrifié, il fit volte-face et fonça vers la nappe bleue. Tull eut juste le
temps de plonger sur le côté pour se jeter dans l’herbe.


L’eau engloutit immédiatement le
ranyhyn jusqu’au Garrot. Avec un hennissement de douleur presque aussi terrible
que le cri qui résonnait à travers Sarangrave, il s’en arracha et détala vers l’ouest,
rebroussant chemin le long de la route des géants.


Ce fut le signal de la débandade.
Les ranyhyn se cabrèrent, pivotèrent et s’élancèrent à la suite de leur frère.
Hyrim fut précipité à bas de sa monture et s’il n’avait pas instinctivement
planté son bâton dans le sol pour se retenir, il aurait piqué une tête dans le
cloaque. Shetra se porta à son secours. Sill, Cerrin et Korik firent de même,
ce dernier criant aux autres sangardes de protéger les ranyhyn.


Runnik et ses camarades s’accrochèrent
à l’encolure de leurs chevaux, qui galopaient sur les traces de l’étalon
blessé. Derrière eux, le hurlement s’affaiblissait et l’air redevenait
respirable. Mais il leur fallut un moment pour reprendre le contrôle de leurs
ranyhyn. Ceux-ci fonçaient sur un chemin qui ne leur était pas familier et
comprirent très vite qu’ils s’étaient écartés de la route des géants.


Puis le meneur escalada une
petite butte et disparut soudain de leur vue, englouti par une énorme
fondrière. Les coursiers suivants purent s’arrêter à temps. Leurs cavaliers
mirent pied à terre et sortirent des cordes de glutor de leur paquetage.
Lorsque Korik, Cerrin, Sill, Tull et les seigneurs les rejoignirent, les
ranyhyn avaient déjà tiré leur malheureux cadet du bourbier dans lequel il
avait chu.


Constatant qu’il était le seul
blessé, les seigneurs lui accordèrent toute leur attention. Il claquait des
dents et secouait la tête. Sous sa robe, la chair de ses jambes et de son
ventre était couverte d’ampoules et de cloques, comme rongée par l’acide. Du
sang ruisselait de ses blessures, dont certaines étaient creusées jusqu’à l’os.
Malgré la détermination de son regard, il gémissait de douleur.


Les seigneurs furent profondément
émus par sa souffrance. Des larmes brillaient dans les yeux d’Hyrim et Shetra
jura amèrement. Mais ils ne pouvaient rien faire. Ils n’appartenaient, pas au
peuple de Ra et nulle part ils ne voyaient d’amanibhavam, l’herbe aux
fleurs jaunes qui guérissait les chevaux et faisait sombrer les humains dans la
folie.


Bientôt, tous les ranyhyn eurent
regagné la terre ferme. Ils se débarrassèrent de la boue de la fondrière, mais
ne purent se défaire aussi aisément de la honte. Leur comportement dévoilait qu’ils
se sentaient déshonorés d’avoir cédé à la panique.


Quand ils entendirent les
plaintes de leur frère, ils dressèrent l’oreille, piaffèrent et se poussèrent
du nez. Le plus âgé d’entre eux s’approcha de l’étalon et, naseaux contre naseaux,
conféra avec lui pendant quelques instants. Le jeune mâle hocha la tête. Alors,
son aîné se cabra dans l’attitude ancestrale de l’hommage. Et quand il retomba,
il frappa le crâne du blessé de ses deux sabots antérieurs. Sous la force de l’impact,
l’animal au corps torturé fut parcouru par un frisson, puis s’écroula, raide
mort.


Ses semblables avaient observé la
scène en silence. Quand leur aîné revint vers eux, ils poussèrent de doux hennissements
d’approbation et de chagrin.


À leur façon, les sangardes
étaient émus. Mais le haut seigneur Elena avait remis le sort des géants entre
leurs mains.


— Nous devons repartir
immédiatement, déclara Korik. Notre mission ne saurait souffrir le moindre
délai. Tull montera en croupe de Doar.


— Non ! protesta Shetra.
Les ranyhyn ne feront pas un pas de plus.


— Mon ami, vous devez
connaître aussi bien que nous la force qui nous interdit de traverser
Sarangrave, ajouta Hyrim. Vous savez que pour nous arrêter, elle doit nous voir
– ou, à tout le moins, nous localiser. (Korik acquiesça.) Et vous savez
également qu’il n’est pas aisé de détecter la présence d’êtres humains au milieu
de la faune grouillante de Sarangrave. L’homme est une créature insignifiante ;
il ne dégage aucun rayonnement spécifique. En revanche, la vitalité et la
noblesse des ranyhyn les signalent sur-le-champ. Leur remarquable aura risque d’agir
comme un aimant sur l’énergie qui nous menace. Voilà pourquoi nous devons
continuer sans eux.


— Notre mission exige la plus
grande rapidité, protesta Korik. À pied, jamais nous n’arriverons à temps pour
sauver les géants.


— Je sais, soupira Hyrim.
Même si aucun obstacle ne nous retarde, il nous faudra un cycle lunaire complet
pour atteindre Ondemère. Mais contourner le plateau serait encore plus long.


— En effet. C’est pourquoi
nous devons continuer comme nous avons commencé. Au besoin, nous nous battrons
pour passer.


— Et comment ? aboya
Shetra. Comment affronte-t-on un ennemi invisible ? Si nous le savions,
nous aurions déjà livré bataille. Je vous le dis sans détour, Korik : si
cette force nous attaque de nouveau, nos pertes seront bien plus sévères. Nous
devons trouver un autre moyen de poursuivre notre route – sans les ranyhyn, et
sans perdre de temps.


— Lequel ?


Les deux seigneurs échangèrent un
regard.


— Nous allons construire un
radeau et descendre la Souille, décida Shetra.


Les sangardes furent surpris.
Même les géants, ces navigateurs nés, préféraient traverser Sarangrave à pied
plutôt que de se risquer dans le courant de la Souille.


— Croyez-vous que ce soit
possible ? demanda Korik, dubitatif.


— Il le faudra bien,
répliqua Shetra.


Et sa détermination était telle
que les sangardes s’inclinèrent sans plus discuter.


— Dans ce cas, profitons de
ce que les ranyhyn sont encore avec nous et hâtons-nous de sortir de cette
jungle, suggéra Korik.


Pour les coursiers, c’était l’occasion
de racheter leur défaillance. Avec d’infinies précautions, ils remontèrent le
sentier jusqu’à la crête encadrée par les deux bassins. Puis, ayant regagné la
route des géants, ils abandonnèrent toute prudence et s’élancèrent à un train d’enfer
en direction du couchant.


Ils galopaient ventre à terre,
sans jamais ralentir ni ménager leurs forces, à une allure qu’aucun cheval ordinaire
n’aurait pu tenir très longtemps. Peu avant l’apparition de la lune, ils
émergèrent de Sarangrave au pied de la Faille et infléchirent leur trajectoire
vers le sud-est en longeant la falaise.


Une fois en terrain découvert,
ils accélérèrent encore. Les collines défilaient sous leurs sabots tels des
plis dans le manteau de la terre, les forçant à dévaler puis à gravir des
pentes incertaines vingt fois en l’espace d’une lieue. Plus ils progressaient
vers le sud, plus le sol devenait accidenté. L’herbe ne tarda pas à
disparaître, cédant la place à des gravillons et de la roche nue.


Dans l’éclat de la lune presque
pleine, la silhouette du mont Tonnerre se découpait contre le ciel. Déjà, elle dominait
presque l’horizon, plongeant les cavaliers dans son ombre gigantesque.


Les ranyhyn galopèrent toute la
nuit, l’écume aux lèvres, les flancs trempés de sueur et les muscles tendus par
l’effort. Quand l’aube se leva, ils se trouvaient à moins de cinq lieues de la
Souille. Alors seulement, ils commencèrent à donner des signes de fatigue. Ils
glissaient et, parfois, trébuchaient et s’écorchaient les genoux. Mais ils
refusaient de faillir à leur mission.


En milieu de matinée, ils
franchirent péniblement une dernière crête et dévalèrent le flanc opposé pour
rejoindre l’étroite vallée qui serpentait au pied du mont Tonnerre. Sur leur
droite, un flot sombre et nauséabond jaillissait de la base d’une paroi. Loin
en amont, ce torrent hideux avait pour nom Sérénité – la merveilleuse rivière
dont les eaux limpides baignaient les collines d’Andelain. Après avoir été
engloutie par la montagne au lieu-dit Coupe-Gorge, elle plongeait dans les
profondeurs de la Nécropole. Son courant s’alourdissait des immondices
récoltées dans les décharges et les charniers des lémures, se mêlait aux lacs
sulfureux et recueillait la lie de tous les fléaux qui y étaient enfouis. Quand
Gravin Threndor la vomissait enfin, huileuse et fétide, elle charriait la
pestilence des sédiments de mort que des siècles de pratiques infernales
avaient accumulés dans les catacombes.


Depuis le mont Tonnerre jusqu’au
Vorace, le grand marécage des Basses Terres, rien ne vivait sur les berges de
la Souille à l’exception de Sarangrave, dont la végétation malsaine se
repaissait avidement des eaux noires. Mais un peu plus haut sur les flancs de
la cuvette, deux ou trois ruisseaux limpides abreuvaient de l’herbe, des
buissons et mêmes quelques arbres. Là, les ranyhyn purent enfin se reposer.
Tremblant d’épuisement, ils plongèrent leur nez dans un torrent pour se
désaltérer.


Sans se soucier de leur propre
fatigue, les seigneurs se mirent immédiatement en quête d’amanibhavam.
Peu de temps après, Shetra revint avec une brassée d’herbe curative et pendant
qu’elle la distribuait aux ranyhyn, Hyrim en apporta davantage. Quand les
coursiers furent rassasiés, tous deux s’autorisèrent enfin à se laisser choir
sur le sol.


De leur côté, les sangardes s’étaient
attelés à la construction du radeau. Les seuls arbres assez robustes pour
pousser dans le coin étaient des tecks, dont les trois plus grands avaient péri
lorsque leurs racines avaient atteint les couches de terre contaminées par la
Souille. Ils les abattirent à coups de machette et les débitèrent en quatre
parties de longueur à peu près égale. Puis ils les firent rouler jusqu’à la
rive et entreprirent de les attacher à l’aide de cordes de glutor.


Les rondins étaient lourds et peu
maniables, et les sangardes procédaient avec soin pour façonner une embarcation
sûre. Mais à eux quinze, ils progressèrent rapidement. Aux alentours de midi,
il ne leur restait plus qu’à tailler quelques perches pour la manœuvre.


Les seigneurs communièrent
brièvement et, après avoir fait leurs adieux aux ranyhyn, descendirent vers la
berge.


Sur l’ordre de Korik, deux
sangardes fixèrent des cordes au radeau pendant que les autres se
positionnaient sur les côtés. Ensemble, ils soulevèrent l’engin massif et le
mirent à l’eau. Le courant tumultueux s’en empara aussitôt, mais il était
fermement arrimé. Cerrin et Sill sautèrent à bord pour tester sa solidité.
Quand ils hochèrent la tête, Korik invita les seigneurs à passer devant lui.


Shetra obtempéra et planta son
bâton entre les madriers médians afin de pouvoir l’utiliser comme gouvernail.
Hyrim la rejoignit, bientôt suivi des autres sangardes – à l’exception de ceux
qui tenaient les cordes. Shetra se mit à chantonner tout bas pour invoquer le
pouvoir de son bâton. Enfin, elle se déclara prête.


Korik fit signe aux deux derniers
sangardes, qui bondirent dans l’embarcation ballottée par la rivière. Elle
piqua du nez avant de se redresser et les eaux bouillonnantes l’entraînèrent
vers le milieu de la Souille.


Dès que Shetra eut rétabli l’équilibre,
elle empoigna son bâton, dont le pouvoir agit comme celui d’un gouvernail de
vermeillan manœuvré par un géant. Le radeau commença par lui résister, mais
très vite, il se stabilisa.


Ainsi l’expédition fut-elle
précipitée hors de la vallée et de nouveau jetée dans la gueule de Sarangrave.


Libérée de la gorge qui l’enserrait
comme un étau, la Souille s’élargissait et s’apaisait avant de se disperser
dans de multiples canaux. Son lit décrivait des courbes sinueuses, ponctuées d’îlots
rocheux, et peu à peu, elle s’effilochait en se mêlant à la trame de la jungle.


Pendant le reste de l’après-midi,
Shetra demeura à la poupe, guidant le radeau dans un courant toujours plus
languissant, au point qu’elle dut utiliser son bâton comme un propulseur.
Lorsque le soir tomba, la lassitude creusait ses traits. Elle céda la place à
quatre sangardes munis de perches, dont la vue perçante leur permettrait d’éviter
les écueils dans l’obscurité. Après avoir dévoré le repas qu’Hyrim avait
préparé sur un petit feu de lillianrill, elle sombra dans un profond
sommeil.


À l’aube, elle reprit son poste.
Toute la journée, Hyrim et elle se relayèrent à la barre. Le ciel était dégagé
et des papillons dansaient dans la lumière du soleil. Malgré l’inertie de la
Souille, le radeau progressait rapidement. La nuit, les deux seigneurs
dormirent tandis que les sangardes naviguaient à la perche. Ainsi
poursuivirent-ils leur descente de la Souille sans interruption jusqu’au
lendemain soir.


Mais la douzième nuit de leur
expédition, des nuages noirs masquèrent la lune ; une pluie torrentielle s’abattit
sur Sarangrave, empêchant Shetra et Hyrim de prendre le moindre repos. Quand
Korik les appela juste avant l’aube, ils repoussèrent aussitôt leurs
couvertures et se levèrent pour le rejoindre.


Le sangarde désigna un îlot à la
végétation touffue qui se dressait un peu en aval. En son centre, une lueur palpitait
et vacillait, évoquant un feu de bois mouillé, sans réussir à dissiper les ténèbres
alentour. Les seigneurs l’observèrent en silence pendant quelques instants.
Puis Shetra chuchota :


— Ce n’est pas une lumière
naturelle.


Korik acquiesça. Aucune des
créatures phosphorescentes de Sarangrave ne pouvait se promener dehors par un
temps pareil.


— Approchez-vous, souffla
Shetra. Nous devons découvrir qui l’a allumée.


Sur l’ordre de Korik, les
sangardes manœuvrèrent en direction de l’îlot. Quand ils furent à moins de dix
mètres. Doar et Pren se laissèrent glisser dans l’eau. Ils gagnèrent la berge à
la nage et le fouillis végétal les engloutit.


Les barreurs conduisirent le
radeau à portée de saut de la rive et l’immobilisèrent sous le couvert des
branches basses.


Peu de temps après, le
rayonnement suspect s’éteignit. Instinctivement, les seigneurs levèrent leur
bâton. Les sangardes poussèrent sur les perches et ils accostèrent. Moins d’une
minute plus tard, Doar et Pren se hissèrent à bord, traînant entre eux le corps
d’un homme inerte. Leurs compagnons dégagèrent immédiatement l’embarcation et
la propulsèrent de nouveau vers le milieu du courant.


Hyrim alluma une torche de
lillianrill. Dans son éclat fluctuant, les voyageurs découvrirent l’état
pitoyable du rescapé. Son visage et ses membres étaient couverts de crasse et
de sang séché provenant d’une multitude de petites plaies, coupures et
égratignures. Ses vêtements en lambeaux attestaient la longue bataille qu’il
avait livrée pour survivre à Sarangrave. Seul son plastron métallique était
encore à peu près intact, et sous la boue qui le maculait, les seigneurs
distinguèrent une diagonale noire sur fond jaune.


— Par les sept tabernacles !
s’écria Shetra. Un galon !


Elle saisit l’homme par les
épaules, puis se rejeta en arrière comme s’il l’avait brûlée.


— Melenkurion !
Que vous est-il arrivé ? Vous êtes glacé !


L’autre ne parut pas l’avoir
entendue. Il était resté debout, immobile, là où Doar et Pren l’avait déposé.
Sa tête pendait sur un côté et il respirait avec difficulté. Parfois, il
clignait des paupières.


— Hyrim, ce malheureux est
en train de geler sur pied ! s’écria Shetra.


Elle ramassa sa couverture et en
drapa le survivant. De son côté, Hyrim alluma une vraie flambée, sur laquelle
il fit bouillir de l’eau de la Souille pour la désinfecter. Shetra installa le
galon devant le feu et lui prit le menton d’une main tandis que de l’autre, elle
portait une gourde de guinguet à ses lèvres pour le forcer à boire. La chair du
milicien était si froide que des cloques se formèrent instantanément à l’extrémité
de ses doigts.


Les seigneurs s’enveloppèrent les
mains de chiffons et étendirent le miraculé pour le débarrasser de ses
haillons. Puis ils le nettoyèrent avec l’eau bouillie. Quand il fut propre,
Shetra tira de sa robe un flacon de panseglaise et en étala un peu sur ses
lésions les plus profondes.


L’aube se leva à travers les
rideaux de pluie grise. Dans sa pâle lumière, Shetra et Hyrim constatèrent que
leurs soins étaient demeurés vains. La peau du galon ressemblait à celle d’un
cadavre. La boue miraculeuse était impuissante à soigner ses blessures et ni le
feu ni les couvertures n’avaient réussi à chasser le froid de sa chair.


Pourtant, il respirait et
clignait des yeux. Quand les seigneurs le redressèrent en position assise, il
ferma les paupières. Des larmes roulèrent sur ses joues et vinrent former des
perles de glace dans sa barbe.


— Par les sept tabernacles !
gémit Shetra. Il est mort, et pourtant il vit. Que lui a-t-on fait ?


Hyrim ne répondit pas. Mais Korik
s’approcha et prit la parole au nom de la sangarde.


— Il s’appelle Hoerkin. Il
commandait la première phalange de la dixième légion. Le haut seigneur avait
dépêché son unité à Ondemère pour s’enquérir du sort des géants.


— Je m’en souviens, murmura
Hyrim. Comme ils ne revenaient pas, Elena a envoyé Callindrill et Amhatin à
leur recherche dans Sarangrave. Ils n’ont retrouvé aucune trace d’eux. Vingt et
un guerriers disparus corps et biens.


— Hoerkin, dit Shetra en s’accroupissant
face à lui. Hoerkin, m’entendez-vous ? Je suis Shetra Verement-mie,
seigneur du conseil de Pierjoie. Je vous conjure de parler.


L’homme ne réagit pas tout de
suite. Puis sa mâchoire remua et un bruit sourd monta de sa gorge.


— Je suis ahamkara,
la Porte. J’ai été envoyé…


Ses larmes l’étranglèrent.


— Envoyé ? répéta
Shetra, perplexe. La Porte ? Hoerkin, racontez-nous ce qui s’est passé !


Le galon garda le silence. Alors,
Hyrim lui ordonna :


— Ahamkara, répondez !


Hoerkin déglutit et dit :


— Je suis ahamkara,
la Porte. J’ai été envoyé pour témoigner de… (Sa voix s’étrangla dans sa
gorge.) J’ai été envoyé pour témoigner de la chute des géants.


— Tu mens ! s’exclama
Korik.


Shetra se jeta sur Hoerkin. Sans
se soucier de sa douleur, elle lui prit le visage à deux mains et hurla :


— Turpide !


Le rescapé poussa un cri et se
dégagea brusquement. Puis il se recroquevilla en position fœtale et se mit à
sangloter comme un enfant.


Consternée, Shetra recula jusqu’à
Hyrim.


Une longue minute s’écoula avant
que Hoerkin se redresse maladroitement. Ses joues étaient toujours baignées de
larmes.


— … De la chute des géants,
balbutia-t-il. Ils étaient trois, nés le même jour. Messagers du destin, ils
obéissent à Sanguinaire Pulverâme.


De nouveau, il s’interrompit.


— C’est impossible, affirma
Korik avec force. Les géants d’Ondemère sont les amis du Fief, ses frères de
roc.


Immobile comme une statue de
glace, Hoerkin fixait le radeau.


— … Pulverâme. Les deux
premiers ont pour nom le Lamineur et le Pilonneur, et le dernier ne doit pas
être nommé. Ils sont les ravageurs.


Personne ne dit mot. Seigneurs et
sangardes étaient trop choqués pour prononcer le moindre son. Shetra fut la
première à se ressaisir et à tenter de soutirer d’autres informations à
Hoerkin. Peine perdue. Prostré, il restait sourd à toutes ses questions, replié
en lui-même et hors d’atteinte. Découragée, elle se tourna vers Hyrim.


— Qu’en pensez-vous ?
Comment interprétez-vous ses paroles ?


— Je pense qu’il nous a dit
la vérité et qu’il faut nous attendre au pire, répondit Hyrim d’un air sombre.


— Non. Par le vœu, c’est
impossible, s’obstina Korik.


— Ne jurez pas sur votre
vœu, le rabroua vivement Hyrim. Pas dans ce lieu impie.


Le reproche était fondé.
Conscient d’avoir commis une faute, Korik se renferma dans son silence
habituel.


— Tout de même… Je suis d’accord
avec lui, déclara Shetra. Qu’un ravageur ait pu avoir raison du moindre géant…
Cela dépasse l’entendement. Si les serviteurs du Rogue possèdent un tel
pouvoir, pourquoi a-t-il tant tardé a réduire les apatrides en esclavage ?


— Vous avez raison,
acquiesça Hyrim. Seuls, les ravageurs ne sont pas de force à perpétrer une telle
infamie. Mais désormais, Turpide dispose de la Pierre de Maleterre, ce qui n’était
pas le cas à l’époque des vénérables. Combinée à l’habileté des ravageurs, sa
puissance a pu venir à bout de la résistance de nos alliés.


— Mais si une telle calamité
s’était abattue sur eux, ils nous auraient sûrement fait parvenir un message !


— En effet. Je me demande ce
qui les a retenus…


— Demandez-vous plutôt ce
qui est arrivé à Hoerkin. Quel maléfice a pu le réduire à l’état de
mort-vivant, et dans quel dessein ?


— C’est ainsi qu’œuvre le
Rogue. Ne raconte-t-on pas que durant la bataille de la Haute Sylve, il a
envoûté l’aubier Llaura et le jeune Pietten afin qu’ils l’aident à détruire ce
qu’ils aimaient ?


— Il s’est servi d’eux comme
appât… (Shetra sursauta.) Hyrim, nous sommes tombés dans le piège !


Sans attendre de réponse, elle
bondit vers la poupe du radeau, planta son bâton entre les madriers et commença
à incanter. Son pouvoir seigneurial se propagea à travers le bois de teck et l’embarcation
se mit à filer sous la pluie.


— Aidez-moi !
cria-t-elle à Hyrim. Nous devons fuir cet endroit au plus vite !


— Si je me souviens bien de
la tragédie de la Haute Sylve, le traquenard aurait fonctionné sans le concours
de Llaura et de Pietten, objecta Hyrim. En définitive, les tortures que le
Rogue leur a infligées n’étaient qu’une provocation, une manifestation d’arrogance
superflue.


Brutalement, sa respiration se
fit lourde. L’effort qu’il faisait pour inhaler tendit les muscles de son cou.
Quelques instants plus tard, il tomba à genoux en se tenant la poitrine. Les
sangardes haletaient, eux aussi, et le souffle de Shetra s’était changé en
râle. Un silence irréel s’était abattu autour d’eux ; même les gouttes d’eau
ne faisaient aucun bruit en touchant la surface de la rivière.


Soudain, Hoerkin se leva d’un
bond. Une plainte sourde s’échappa de ses lèvres entrouvertes. Il rejeta la
tête en arrière et son gémissement se mua en un cri terrible, que les autres
passagers du radeau reconnurent avec horreur : c’était celui qui avait provoqué
la débandade des ranyhyn.


De tous les sangardes, Korik fut
le premier à se ressaisir D’une violente bourrade, il jeta Hoerkin à l’eau.


Celui-ci coula comme une pierre
et la Souille engloutit sa voix. Pourtant, l’air continua à s’épaissir, se
refermant comme un poing autour des voyageurs.


Hyrim lutta pour se redresser.


— Le feu, le feu d’Hoerkin…
Est-ce vous qui l’avez éteint ? demanda-t-il à Doar.


— Non. Il est mort à l’instant
où nous avons posé les mains sur le blessé.


— Par les sept tabernacles !
C’est donc vous, et non les ranyhyn, qui avez permis à l’ennemi de nous repérer !
Cette force maléfique a capté votre rayonnement, le pouvoir de votre vœu qui
brille comme un fanal !


Les sangardes restèrent
silencieux. Nul ne pouvait mettre en doute l’intensité de leur serment, que
rien n’aurait su dissimuler. Mais sous l’effet de la surprise, Shetra relâcha
sa concentration. Livré à lui-même, le radeau se mit à dériver lentement.


Korik ordonna à quatre sangardes
de reprendre les perches et de pousser l’embarcation vers la rive nord de la
Souille. S’ils devaient se battre, autant que ce fût sur la terre ferme. Au
reste de ses hommes, il confia la protection rapprochée des deux seigneurs.


Brusquement, la Souille parut
exploser. Une gerbe d’eau souleva l’esquif et le retourna. Puis un monstrueux tentacule
noir jaillit des profondeurs, fouetta l’air et vint s’enrouler autour de
Shetra.


La plupart des sangardes avaient
plongé pour ne pas finir écrasés. Korik, Pren et Tull nagèrent aussitôt vers l’endroit
où Shetra avait disparu. Hélas, l’eau sombre les aveuglait ; ils n’y
voyaient rien, ne distinguaient aucune silhouette humaine ou autre dans les
flots ténébreux. La rivière semblait n’avoir pas de fond.


Korik prit le parti de renoncer.
Le haut seigneur lui avait confié la responsabilité de l’expédition. Sur un ton
qui n’admettait aucune réplique, il enjoignit à ses hommes de regagner le bord.


Peu de temps après, la troupe se
regroupa sur la berge nord de la Souille. Deux des barreurs amarrèrent le radeau
tandis que les autres récupéraient les paquetages qui flottaient.


De Cerrin et Shetra, il ne
restait aucune trace. Hyrim avait bu la tasse avant que Sill le repêche et le
remorque jusqu’à la terre ferme. Il toussait éperdument, mais entre deux
quintes, il parvint à articuler :


— Que faites-vous ? N’arrêtez
pas les recherches ! Il faut la retrouver !


Les sangardes ne bronchèrent pas.
Entre le sauvetage plus qu’aléatoire d’un seigneur et la poursuite de leur
mission, ils avaient choisi. Et ils savaient que Cerrin au moins était toujours
vivant. Il pouvait les appeler à l’aide s’il jugeait que leur intervention
valait le prix à payer.


— J’ai essayé, hoqueta
Hyrim, mais je ne sais pas nager ! Quelle indignité ! (Un frisson le
parcourut. Ecartant les bras, il hurla :) Shetra !


Un éclair fusa de son bâton et
alla frapper la rivière. Hyrim s’écroula dans les bras de Sill.


À l’endroit où Shetra avait
disparu, l’eau se mit à bouillonner. Du sang mêlé de morceaux de chair noire
jaillit et retomba en pluie. Une déflagration bleutée illumina brièvement les
profondeurs de la Souille. Puis un grondement de tonnerre ébranla le sol et la
Souille émit un sifflement de douleur. Tout à coup, l’air redevint respirable,
comme si une rafale avait emporté au loin le mucus dont il semblait chargé.


Alors, les sangardes surent que
Cerrin était mort.


Unique signe de la lutte acharnée
de Shetra, son bâton refit surface. Porib le vit le premier et plongea pour le
repêcher. Sans mot dire, il le tendit à Hyrim. Entre les deux extrémités
ferrées, le bois complètement brûlé s’effritait déjà. Il se brisa entre les
mains du seigneur telle une vulgaire brindille.


Hyrim se laissa lourdement tomber
au pied d’un arbre. Des larmes roulaient sur ses joues. Il serra les morceaux
de l’instrument détruit contre sa poitrine.


— La menace qui nous guette
n’a pas été anéantie, affirma Korik. Elle a juste subi un revers. Nous devons
continuer.


— Continuer ? se
lamenta Hyrim. Shetra n’est plus. Comment pourrais-je suffire ? Depuis le
départ, je craignais que le mal tapi à Sarangrave ne perçoive votre vœu. Mais
je n’ai rien dit. (Une grimace amère tordit sa bouche.) Je pensais que si mes
appréhensions étaient justifiées, vous nous mettriez en garde.


Korik et ses compagnons n’avaient
aucune réponse à lui offrir. Ils ne pouvaient pas savoir à l’avance que l’ennemi
capterait leur présence. Par respect pour le chagrin d’Hyrim, ils le laissèrent
seul pendant qu’ils préparaient le radeau, miraculeusement intact. Les
sangardes avaient pu récupérer les perches et la nourriture, ainsi que la
plupart des ballots de glutor et des torches de lillianrill, mais
pas les couvertures ni les vêtements de rechange.


Ce fut alors que Korik chargea
Runnik, Pren et Porib de retourner à Pierjoie pour avertir Elena du décès de
Shetra. Tous trois acceptèrent cette nouvelle mission sans discuter.


Les préparatifs achevés, Korik et
Sill relevèrent Hyrim et le guidèrent jusqu’à l’embarcation comme un enfant à
la démarche encore incertaine. Il semblait nauséeux – affecté, sans doute, par
l’eau contaminée qu’il avait avalée. Tandis que les barreurs propulsaient l’esquif
vers le milieu de la Souille, il murmura :


— Ce n’est pas terminé.
Avant la fin de cette histoire, nous subirons des pertes bien pires que
celle-ci. Hyrim fils de Hoole, tu n’es qu’un lâche.


Puis l’expédition s’éloigna au
fil du courant. Runnik, Pren et Porib tournèrent les talons et s’enfoncèrent
dans la jungle.


 


Du feu, il ne restait plus que
quelques braises rougeoyantes. Troy était de nouveau aveugle. Rien ne venait
effacer les images de chagrin et de mort que le récit de Runnik avait tissées
dans son esprit. Il savait qu’il aurait du demander des précisions au sangarde,
mais l’obscurité intime qui l’assaillait engloutissait toutes les questions qu’il
aurait pu lui poser. Il n’arrivait pas à admettre que la disparition de Shetra
fût survenue dix jours auparavant. Pour lui, la nouvelle était encore trop
fraîche.


Les seigneurs gardaient le
silence – parce qu’ils étaient sous le choc ou peut-être parce qu’ils
communiaient. Gagné par l’émotion générale, Covenant ne disait rien non plus.
Mais au bout d’un moment, Elena murmura d’une voix tremblante :


— Verement, trouverez-vous
la force de le supporter ?


Si Troy avait pu voir ses yeux,
il aurait été stupéfié par la colère qui y brûlait.


D’une voix douce, Mhoram entonna :


 


La
mort n’est qu’un passage,


Elle
fait de la place et du temps pour la vie.


Il
faut haïr l’agonie et le meurtre,


Mais
pas la mort.


Sois
sage, mon cœur,


Ne
te révolte pas.


Berce
ta paix et ta douleur


Et
sois sage.
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Boijovial


 


 


 


LE HAUT SEIGNEUR ET SON ESCORTE arrivèrent à la
Loge au soir du sixième jour suivant leur départ. Sur les dernières lieues, la
route n’avait cessé de descendre en pente douce et, alors que le soleil
disparaissait derrière la chaîne Ouestronne, les cavaliers pénétrèrent dans la
vallée des Deux Rivières.


À son extrémité la plus étroite,
la Rill et la Llurallin se rejoignaient en formant un large V. La Llurallin,
qui filait plein est à partir de la Mémoriade, prenait sa source très haut dans
les montagnes, au-delà du col de la Sangarde. Sa pureté la rendait réfractaire
à toute pollution et ni le sang ni la terre calcinée de Kurash Plenethor n’étaient
jamais venus souiller ses eaux cristallines. Quant à la Rill, elle marquait la
frontière méridionale de la Mémoriade. Comme la Maerl, elle avait recouvré sa
vitalité grâce aux soins prodigués par les seigneurs et ne méritait désormais
plus le surnom de Grise.


Au centre de la combe, dans le
triangle dessiné par la jonction des deux cours d’eau, se dressait Boijovial,
la sylve qui abritait la Loge. Cet immense banian devait sa taille prodigieuse
aux traitements reçus depuis que le deuxième tabernacle et le Bâton de la Loi
retrouvés avaient accru le savoir, et fortifié le pouvoir des seigneurs et des
magistères.


De ses branches aussi larges que
des routes tombaient six énormes racines pareilles à des troncs, qui s’étaient
à leur tour ancrées dans le sol et avaient développé des ramifications ;
si bien que l’arbre original était entouré par six autres, reliés entre eux et
formant un seul et même spécimen. Une fois cette structure établie, les
architectes de Boijovial avaient empêché les nouvelles racines d’atteindre la
terre en les tissant pour former des habitations et des salles d’étude
destinées aux pensionnaires de la Loge. Sous le couvert des larges ramures s’étendaient
des jardins et des terrains d’entraînement pour les étudiants de l’Épée et du
Bâton.


Sise dans les prairies fertiles
de la Mémoriade, Boijovial était une cité florissante, et jamais dans toute son
histoire la Loge n’avait compté autant de résidents. Les gardiens et les
apprentis effectuaient eux-mêmes les diverses tâches afférentes à la vie
communautaire – culture, élevage et corvées domestiques –, mais ils n’étaient
pas les seuls habitants de la sylve. Un groupe de lillianrill installé à
demeure veillait sur la bonne santé du banian. En outre, Boijovial accueillait
tout au long de l’année des voyageurs en provenance des quatre coins du Fief :
émissaires chargés par leur village de soumettre un problème à la sagacité des
gardiens de la Loge, magistères souhaitant étudier le prodigieux végétal,
ignessires profitant du gîte pour visiter le jardin de pierre, très proche, et
enfin, seigneurs soucieux de se replonger dans l’étude des textes sacrés.


Les larges feuilles vernissées
reflétant la lueur orangée du couchant, Boijovial semblait flamboyer au-dessus
des ombres qui s’allongeaient dans la vallée. À cette vue, les cavaliers
poussèrent des cris de joie. Talonnant leurs montures, ils dévalèrent la pente
et se dirigèrent au galop vers le gué de la Llurallin.


Par mesure de sécurité, Boijovial
ne disposait que de deux accès : un gué pour chaque rivière qui l’encadrait,
et dont le lit était submergé. Pour l’emprunter, il fallait donc le faire
monter au-dessus du niveau de l’eau. À l’exception de Covenant, tous les
membres de l’escorte d’Elena en étaient capables ; aussi Troy fut-il
vaguement surpris quand elle s’immobilisa sur la berge de la Llurallin et, l’air
grave, demanda à Trell d’ouvrir le gué. Par ce geste, il comprit qu’elle
voulait honorer l’ignessire, mais il se demandait bien pourquoi. Cela ne fit
que renforcer sa curiosité à l’égard du colosse qui avait attaqué l’Incrédule.


Se dérobant au regard d’Elena,
Trell mit pied à terre et s’approcha de la rive. Troy avait appris à dégager le
passage en prononçant quelques mots dans une langue étrange et en effectuant
deux gestes rapides, mais Trell choisit d’employer un autre moyen. Planté sur
le bord de la Llurallin comme s’il s’offrait au courant profond il entonna une
chanson pareille au grondement d’un éboulis. Ses compagnons l’observèrent dans
un silence respectueux. Troy ne comprit pas ses paroles à la résonance antique
et caverneuse, mais perçut leur pouvoir vibrant. Un instant, elles lui
donnèrent envie de pleurer.


Sa chanson achevée, Trell leva
les bras et des roches plates émergèrent du fond de la Llurallin. Espacées de
façon à ne pas endiguer le flot, elles séchèrent instantanément, bien que le
soleil se fût déjà abîmé à l’horizon.


Tête baissée, l’ignessire revint
vers son cheval.


Quand le dernier cavalier eut
traversé, le gué se referma de lui-même. Impressionné, Troy songea que Covenant
avait de la chance d’être toujours en vie et réalisa qu’il ferait bien de lever
le voile sur le mystère qui entourait Trell avant leur départ de la Mémoriade.


Toutefois, il ne pouvait rien
faire dans l’immédiat. La pâle lumière du crépuscule s’écoulait de la vallée,
comme emportée au fil de l’eau, et il devait se concentrer pour ne pas perdre
ses marques. Des torches avaient été allumée mais leur éclat ne pouvait en
aucun cas rivaliser avec celui du soleil. Aussi Troy se plaça-t-il entre Ruel
et Mhoram pour se laisser guider jusqu’à Boijovial.


Un comité d’accueil attendait les
voyageurs au pied du banian. Sept gardiens de la Loge saluèrent solennellement les
seigneurs et étreignirent leurs camarades enfin de retour après une longue
visite à Pierjoie. Ils sourirent à Troy qu’ils connaissaient bien. Mais quand
leur regard se posa sur Covenant, ils se tournèrent vers lui et bombèrent le torse
comme s’ils s’apprêtaient à subir une inspection.


— Salut à vous, porteur d’or
blanc, vous que l’on nomme seigneur suprême Thomas Covenant, Incrédule et orréchal.
Soyez le bienvenu à Boijovial. Vous êtes la pierre de voûte et le pivot de cette
époque, le détenteur de la magie sauvage qui détruit la paix. Faites-nous l’honneur
d’accepter notre hospitalité.


Troy redoutait une réponse
sarcastique de Covenant, mais le lépreux se contenta de marmonner d’un air
embarrassé :


— Tout l’honneur sera pour
moi.


Ses hôtes s’inclinèrent devant
lui et le plus âgé d’entre eux s’avança. C’était un vieillard chenu, au visage
sillonné de rides et aux paupières tombantes.


— Je suis Corimini, se
présenta-t-il d’une voix chevrotante, l’aïeul de la Loge. Je parle au nom de
tous ceux qui cherchent la Sagesse à travers le Bâton et l’Épée. Accepter ce
qui est offert honore le donneur.


En parlant, il tendit la main à
Covenant pour l’aider à descendre de cheval. Mais celui-ci se méprit sur son
geste – à moins qu’il n’ait instinctivement vu au-delà. Au lieu de se laisser
glisser à terre, il arracha brusquement son alliance de son doigt et la fit
tomber dans la paume ouverte de Corimini.


Celui-ci retint son souffle et
ses yeux s’écarquillèrent de stupeur. Il pivota pour montrer l’anneau aux
autres gardiens. Ce fut la ruée. Marmottant des bribes d’incantations ou de
prières, tous se pressèrent autour de lui pour contempler le métal précieux et
pour l’effleurer de leurs doigts tremblants.


Corimini reporta son attention
sur Covenant. Les yeux humides d’émotion, il lui rendit son bien.


— Seigneur suprême, vous nous
avez comblés. Plusieurs générations ne nous suffiront pas pour vous rendre la faveur
que vous venez de nous faire. Ordonnez, et nous vous obéirons.


— Je n’ai pas besoin de vos
services, mais d’une solution, répliqua Covenant sur un ton bourru. Trouvez un moyen
de sauver le Fief sans ma participation.


— Je crains de ne pas vous
comprendre, s’excusa Corimini. Toutes nos forces sont tendues vers la préservation
du Fief. Si cela peut vous être d’un quelconque secours, nous en serons
enchantés. (Il se tourna vers les autres cavaliers.) Venez. Nous vous avons
préparé des rafraîchissements.


Elena le remercia d’un gracieux
signe de tête et sauta légèrement à terre. Les membres de l’escorte l’imitèrent.
Aussitôt, des élèves sortirent de l’ombre du banian pour prendre leurs montures
en charge. Puis les gardiens entraînèrent les visiteurs vers le tronc central.
De nombreuses lumières apparaissaient peu à peu dans la ramure et leur éclat
combiné restaura partiellement la vision d’Hile Troy.


Emboîtant le pas aux seigneurs,
il leva un regard affectueux vers la sylve familière. D’une certaine façon, il
se sentait chez lui à Boijovial – bien plus qu’à Pierjoie. C’était ici qu’il
avait appris à voir. À ce souvenir, son cœur se gonfla de reconnaissance. Il
était dans de si bonnes dispositions qu’avisant la mine déconfite de Covenant
au moment d’escalader l’arbre, il trouva la magnanimité de lui adresser
quelques mots d’encouragement.


— Vous ne comprenez pas,
grommela le lépreux. J’ai le vertige.


Raide d’appréhension, il se força
à empoigner les montants de l’échelle. Bannor se plaça derrière lui, prêt à le
retenir en cas de défaillance.


Pour sa part, Troy se mouvait
avec aisance. Outre l’impression de sécurité qu’ils lui donnaient, les barreaux
robustes et lisses semblaient le pousser vers le haut, comme si Boijovial était
impatient de l’accueillir en son sein. Il ne lui fallut que quelques instants
pour atteindre le dernier degré.


Les architectes de Boijovial
avaient fait en sorte que la face supérieure des branches fût plate. Certaines
étaient si larges qu’on pouvait y marcher à trois ou quatre personnes de front.
Tandis qu’il longeait l’une d’elles, Troy agita la main pour saluer les gens qu’il
connaissait : la plupart des gardiens de l’Épée et quelques étudiants
originaires de Pierjoie.


Arrivée à l’intersection de
plusieurs ramifications, la procession se dirigea vers l’un des troncs
périphériques, dans lequel s’ouvrait une vaste cavité. Lorsque Troy y pénétra,
il vit que c’était une salle de banquet brillamment éclairée par des torches de
lillianrill. Des tapis de mousse recouvraient le plancher et de longues
tables y étaient dressées. Des élèves de tous âges s’affairaient autour,
portant des plateaux chargés de carafes ou de plats fumants.


Drinishok, le doyen de l’Épée,
vint à la rencontre de l’insigne, dont il avait été le premier professeur. À l’exception
de ses sourcils grisonnants et broussailleux, il n’avait rien d’un guerrier ;
ses bras fluets ne semblaient pas assez robustes pour manier une arme. Mais il
avait formé trois seigneurs et les trois quarts des miliciens, et ses membres bronzés
étaient couverts de cicatrices blanchâtres. Troy le salua avec chaleur, et
après avoir observé la minute de recueillement traditionnelle pour remercier la
Terre de ses bienfaits, ils s’assirent pour se restaurer.


La nourriture était simple, mais
aussi savoureuse qu’abondante. Les convives dévorèrent de bon cœur la viande,
le riz, le fromage, le pain et les fruits qu’on leur avait servis. Le guinguet
coula à flots tandis que rires et plaisanteries fusaient en tout sens.


Le repas achevé, Elena présida le
petit spectacle mis au point par les étudiants. Des champions de l’Épée firent
des démonstrations de gymnastique et d’escrime ; des apprentis du Bâton
racontèrent l’histoire de Bahgoon l’Insupportable et de Thelma Deux-Poings qui
l’avait apprivoisé. Troy, qui l’entendait pour la première fois, s’en délecta.


Souhaitant prolonger ce répit
dans la tristesse et l’angoisse, il ne suivit pas les seigneurs quand ils se retirèrent
avec leurs hôtes pour discuter de la désastreuse nouvelle rapportée par Runnik
et préféra accepter l’invitation de Drinishok, qui lui proposait de dormir chez
lui.


Près de la cime d’un des troncs
extérieurs, dans une petite pièce aux murs de branchages et de feuilles
tissées, les deux hommes continuèrent à boire et à bavarder très tard dans la
nuit. Drinishok était tout excité par la perspective de la bataille imminente ;
il jura que seule la défense de la Loge le retenait à Boijovial et l’empêchait
de rejoindre la milice. Comme toujours, il manifesta une compréhension
intuitive de la stratégie de Troy et quand celui-ci alla enfin se coucher, seul
le mystère de Trell entachait encore sa satisfaction.


Bercé par la douce brise qui
soufflait au-dehors. il sombra dans un profond sommeil, dont il s’éveilla à l’aube,
impatient d’attaquer une nouvelle journée. Il ne fut guère surpris de constater
que Drinishok était déjà parti : il connaissait son emploi du temps
rigoureux. Il se leva, se vêtit, enfila ses bottes de cuir par-dessus son
pantalon noir et chaussa soigneusement ses lunettes. Puis il avala un rapide
petit déjeuner et passa quelques minutes à polir son plastron et son épée d’ébène.
Ainsi paré d’un uniforme impeccable, il se dirigea vers le tronc central, qu’il
escalada jusqu’au poste de guet.


Deux étudiants montaient la garde
sur une petite plate-forme perchée au sommet du banian. Après les avoir salués,
Troy contempla la vallée des Deux Rivières qui s’étendait en contrebas. Il ne
cherchait pas de signe de danger : simplement, il aimait cette région
riante et voulait en graver les paysages dans son esprit pour ne jamais les
oublier.


Il était encore en train d’admirer
le panorama quand il entendit le signal du rassemblement. Aussitôt, il prit
congé des sentinelles et descendit vers le viancome, une large cuvette à
ciel ouvert, formée par un filet de lianes et de racines suspendu à quatre
branches maîtresses de l’arbre original. La moitié des habitants de la sylve
pouvaient aisément y tenir. Les gens s’asseyaient en laissant leurs pieds
pendre dans le vide par les mailles du treillis. Celles-ci mesuraient rarement
plus de quinze centimètres de large, mais elles rendaient le déplacement
périlleux pour les novices. Par chance, Troy avait le pied sûr et leste d’un
aveugle ; d’une démarche assurée, il rejoignit Drinishok et les autres
gardiens de l’Épée, qui s’étaient perchés à mi-hauteur de l’amphithéâtre
végétal.


Les sangardes avaient pris place sur
le pourtour. Amhatin et Mhoram étaient déjà là, en grande discussion avec
quelques gardiens du Bâton. Elena arriva en compagnie d’Asuraka, la doyenne du
Bâton. Surpris, Troy haussa les sourcils : il s’était attendu que la jeune
femme passât la nuit chez Corimini. Mais quand ce dernier fit son apparition,
il était flanqué de Covenant.


Alors, Troy comprit ce qui s’était
passé. La Loge considérait l’Incrédule comme étant d’un rang supérieur à celui
d’Elena ; aussi lui avait-elle accordé l’hospitalité de son aïeul :
le plus grand honneur qui puisse être fait à un visiteur. Troy en fut consterné :
c’était un affront envers le haut seigneur. Mais il se consola en observant l’expression
d’épouvante de Covenant lorsqu’il découvrit la structure de l’installation et
le vide qui béait en dessous.


Refusant de suivre Corimini, le
lépreux alla s’asseoir à l’aplomb d’une des branches de soutènement et se cramponna
des deux mains à la racine qui soutenait son poids. Bannor s’accroupit tant
bien que mal près de lui.


Le viancome fut bientôt
plein. Les seigneurs, l’insigne et les doyens de la Loge s’étaient disposés en
éventail. Debout face à eux, Corimini balaya l’assemblée du regard. Dès qu’il
eut obtenu le silence, il commença la cérémonie.


Elena et lui échangèrent les salutations
traditionnelles et chantèrent à tour de rôle les invocations qu’ils jugeaient
appropriées aux circonstances. Cette alternance hypnotique tissa une atmosphère
de concentration, liant tous les participants comme pour les inclure dans la
trame de la merveilleuse et funeste histoire du Fief. Envoûté, Troy en oublia
presque que la moitié de ce qui était dit et chanté ne visait qu’à honorer le
porteur d’or blanc.


Mais Covenant n’avait pas l’air
touché. Il était raide et crispé, comme si on lui pressait la pointe d’un
couteau dans les reins.


Quand Corimini et Elena se turent
enfin, l’aïeul de la Loge jeta un coup d’œil à Covenant pour lui donner la
parole. Mais celui-ci se contenta de le foudroyer du regard. Frémissant, le
vieillard se détourna.


— Haut seigneur Elena,
seigneur Mhoram, seigneur Amhatin, insigne Troy, soyez les bienvenus dans le
viancome de Boijovial. Nous sommes la Loge, étudiants et serviteurs de la
Sagesse de Kevin. Nous nous sommes rassemblés pour vous honorer et vous offrir
notre soutien durant la guerre à venir. La préservation du Fief et de la
Sagesse est entre vos mains, comme leur compréhension est entre les nôtres. Si
nous pouvons vous aider de quelque manière que ce soit, demandez, et nous
emploierons notre science et notre ardeur à vous exaucer.


Elena s’inclina profondément et
répondit :


— Je suis très honorée de
parler devant la Loge et les habitants de Boijovial. Aïeul, doyens, gardiens,
étudiants de l’Épée et du Bâton, amis du Fief, au nom des seigneurs, je vous
remercie. Tant que perdureront votre foi et votre dévouement, jamais nous ne
serons vaincus.


Troy songea qu’il ne la
connaissait pas aussi radieuse.


— Je ne m’étendrai pas sur
les dangers que le conflit provoquera à Boijovial. La Sagesse de l’Épée
pourvoira à votre défense. Et Amhatin restera parmi vous ; elle fera tout
ce qui est en son pouvoir pour protéger la vallée des Deux Rivières.


Des vivats montèrent de l’assemblée,
mais la jeune femme les fit taire d’un regard impérieux et poursuivit :


— Je ne m’attarderai pas davantage
sur le sort des stèlages et des sylves qui seront détruits pendant la bataille.
Je sais que leurs habitants trouveront ici un refuge et la consolation qu’un
cœur humain peut désirer ; nul besoin que je vous recommande de les
accueillir comme il se doit.


« Je n’insisterai pas non
plus sur la nécessité de maîtriser la Sagesse de Kevin. Vous y avez déjà
consacré toute votre application et avez accompli beaucoup. Votre fidélité vous
poussera d’elle-même à continuer dans cette voie. J’ai foi en vous.


« Il reste cependant deux
questions que je souhaite aborder. La seconde concerne un étranger qui nous a
rendu visite à Pierjoie. La première vous a déjà été soumise voilà un an, à la
requête d’Hile Troy. Nous espérons que la Loge a trouvé un moyen de transmettre
et de recevoir des messages par-delà de grandes distances. Cela nous assurerait
un avantage considérable durant l’affrontement qui s’annonce.


L’expression satisfaite de
Corimini parla pour lui avant qu’il se soit exprimé. Le cœur de Troy fit un
bond dans sa poitrine et il agrippa la poignée de son épée.


— Haut seigneur, nous avons
réussi, exulta le vieillard. Plusieurs de nos meilleurs étudiants et gardiens,
secondés par des magistères du lillianrill, se sont dévoués à la poursuite
de cette tâche. Ainsi ont-ils découvert qu’il est possible de communiquer par l’intermédiaire
du lomillialor. C’est une entreprise difficile, qui exige une grande
force ; mais elle ne devrait pas tenir en échec les seigneurs, habitués à
manier le Pouvoir de la Terre. Asuraka vous montrera comment faire. Nous avons
préparé trois baguettes de lomillialor à cette fin. Nous n’avons pu
faire davantage, car le haut bois est malheureusement très rare.


Le lomillialor. Troy en
avait entendu parler. C’était le pendant lillianrill de l’orcrest,
un bois puissant issu de l’Arbre primordial, dans lequel Berek Demi-Main avait
taillé le Bâton de la Loi. Entre autres choses, les magistères l’utilisaient
pour administrer le test de vérité. On racontait qu’il donnait toujours des
résultats fiables, à condition que le pouvoir du sujet ne surpasse pas celui de
l’examinateur. Durant son premier séjour dans le Fief, Covenant avait subi une
telle épreuve à la Haute Sylve, avant que celle-ci fût incendiée par les sbires
du Rogue.


Troy se leva et joignit ses
remerciements à ceux d’Elena. Avant de se rasseoir, il jeta un coup d’œil à l’Incrédule
pour voir comment il prenait la nouvelle. Ce qu’il découvrit le fit sursauter.
Il secoua la tête, rajusta ses lunettes et regarda de nouveau. Pas de doute. La
poitrine de Covenant ondulait telle la surface d’un étang sous la brise – ou
tel un mirage. Pourtant, le reste de son corps semblait parfaitement solide.


Troy avait déjà observé ce genre
d’effet. Il se tourna vers Elena, qui haussa un sourcil interrogateur. Elle
était intacte, comme les autres occupants du viancome.


Covenant ne paraissait pas
conscient de ce qui lui arrivait, mais les sangardes s’étaient levés et, malgré
son expression impassible, Bannor se tenait prêt à bondir sur l’Incrédule.


Alors, la zone de distorsion se
détacha du lépreux et flotta paresseusement vers Elena. La seule fois où Troy
avait été témoin d’un pareil phénomène, celui-ci s’était évanoui si vite qu’il
l’avait attribué à une défaillance momentanée de sa vue. À présent, il savait à
quoi il était dû.


— Continuez, haut seigneur,
dit-il avec une nonchalance étudiée pour donner le change. Vous vouliez aborder
une question…


En parlant, il fit un pas vers
Elena comme pour lui manifester sa déférence. Le mirage se rapprochait de la
jeune femme.


« Finalement, l’or blanc de
Covenant aura peut-être servi à quelque chose », songea Troy, tout excité.


L’instant d’après, il bondit. En
trois enjambées rapides, il rejoignit Elena et plongea sur l’illusion, qui
tenta d’esquiver. Mais il la percuta de plein fouet et s’écroula en la tenant
dans ses bras. Elle se débattait, et Troy sentait des bras et des jambes
invisibles le repousser de toutes leurs forces. Mais il tint bon et resserra
son étreinte jusqu’à ce que la créature cesse de résister, puis se redressa en
l’entraînant à sa suite.


— Tu as perdu, mon ami,
triompha-t-il. Montre-toi, si tu ne veux pas que je demande au haut seigneur de
te caresser les côtes avec le Bâton de la Loi.


Covenant fixait l’insigne comme s’il
avait perdu la raison. Mais Amhatin l’observait d’un air avide et Elena s’avança
pour donner plus de poids à sa menace.


Un éclat de rire juvénile résonna
à travers le viancome.


— Très bien, je me rends,
lança une voix désincarnée, pétillante de gaieté. Lâchez-moi ; je vous
promets que je n’essaierai pas de me sauver.


Troy obtempéra.


L’air tourbillonna et Amok
apparut devant lui, toujours aussi jeune et antique à la fois.


— Salut à vous, haut
seigneur ! s’écria-t-il joyeusement. (Il pivota vers celui qui l’avait
capturé.) Salut à vous, insigne ! Vous avez une vision étonnante, mais une
poigne un peu brutale. Est-ce ainsi qu’on accueille les visiteurs à Boijovial ?
Tant de violence n’est pas nécessaire. Je suis là.


— Par l’enfer ! s’exclama
Covenant.


— Vous croyez ?
répliqua Amok avec un sourire éblouissant, qui parut faire étinceler ses
boucles. Ce n’est pas à moi de le dire. Vous portez l’or blanc. C’est pour vous
que je suis ici.


Les occupants du viancome
s’étaient levés, et les gardiens de la Loge avaient formé un cercle autour de
Troy et de son prisonnier. Corimini et Asuraka bombardaient Elena de questions.
Mais le haut seigneur s’effaça devant Amhatin, qui fit un pas vers Amok.


— Tu es revenu pour l’Incrédule ?
Explique-toi, exigea-t-elle.


— Seigneur, la proximité de
l’or blanc bouleverse l’échéance qui m’avait été fixée. Quand le krill
de Loric est revenu à la vie, j’ai aussitôt ressenti l’urgence de me
manifester. Je me suis donc présenté à Pierjoie, où vous m’avez révélé que les
héritiers de la Sagesse de Kevin n’étaient pas responsables du réveil de l’épée.
J’ai alors craint d’avoir failli à ma mission. Depuis ce jour, j’ai parcouru le
Fief et mesuré l’ampleur du danger qui le menace. On m’a parlé de l’or blanc et
je sais désormais que lui seul a pu tirer le krill de son sommeil. Grâce
soit rendue au discernement qui présida à ma création. L’événement qui devait
mettre un terme à mon attente ne s’est pas produit ; pourtant, ma présence
s’est avérée nécessaire. Me voici donc !


— As-tu changé ? s’enquit
Amhatin. Consens-tu maintenant à nous révéler ce que tu sais ?


— Je suis ce que je suis et
pour autant que je le respecte, l’or blanc n’y change rien.


— Qui est ce garçon ?
insista Corimini.


En lui répondant, Elena fournit à
Amhatin le temps de préparer la suite de son interrogatoire.


— Il se nomme Amok. Il est
le dépositaire d’une partie de la Sagesse de Kevin, qui l’a créé pour… pour
répondre à certaines questions. Notre glorieux ancêtre pensait que lorsque ses
héritiers maîtriseraient le krill, ils seraient prêts à entendre les
révélations d’Amok. Mais c’est l’Incrédule qui a réveillé l’épée de Loric et
nous ignorons les questions qu’il faudrait poser.


Un murmure de stupéfaction
parcourut le viancome. Mais Troy vit que les gardiens saisissaient la
situation beaucoup mieux que lui. Des perspectives qui lui échappaient
totalement faisaient briller leurs yeux.


Sur un signe de Corimini,
Drinishok et Asuraka vinrent encadrer Amhatin. Tacitement, cela signifiait qu’ils
mettaient leur science à sa disposition. La jeune femme les remercia d’un
sourire, puis leva son visage à l’expression concentrée vers Amok.


— Étranger, qui es-tu ?


— Seigneur, je suis ce que
vous voyez. Ceux qui me connaissent n’ont que faire de mon nom.


— Qui t’a créé ?


— Le haut seigneur Kevin
fils de Loric petit-fils de Damelon et arrière-petit-fils de Berek
Cœur-Vaillant le père fondateur.


— Pourquoi as-tu été créé ?


— J’attends. À l’occasion,
je fournis des réponses.


Le jeune homme grimaça, comme
pour railler le manque de pertinence des questions d’Amhatin.


— Mon garçon, connais-tu des
secrets qui appartiennent à la tradition de la guerre ? intervint
Drinishok, irrité.


Amok éclata de rire.


— J’étais déjà un vieillard
quand le grand-père du grand-père de votre grand-père tétait encore le sein.
Ai-je l’air d’un guerrier ?


— Peu m’importe ton âge,
aboya Drinishok. Tu te conduis comme un galopin !


— Je suis ce que je suis. Je
me conduis comme je suis censé le faire.


Amhatin fixa intensément Amok.


— Puisque tu n’es pas
humain, qu’es-tu donc ?


La réponse fusa, brutale, directe :


— Je suis le septième
tabernacle de la Sagesse de Kevin.


Un silence choqué accueillit
cette révélation. Les deux doyens hoquetèrent et Corimini dut se raccrocher à l’épaule
d’Elena. Une joie sauvage illumina le visage de la jeune femme. Des visions
prophétiques embrasèrent les prunelles de Mhoram. Et Amhatin resta bouche bée, émerveillée
ou consternée, Troy n’aurait su le dire. Quant à lui, même s’il n’avait pas
consacré toute son existence à étudier les textes sacrés, il se sentait
brusquement déséquilibré, comme si une force mystérieuse venait de l’ébranler.


Puis la tension se dissipa et l’assemblée
laissa éclater sa joie. Les étudiants trépignaient et poussaient des vivats ;
les gardiens se pressaient autour d’Amok pour vérifier qu’il était bien réel. À
travers la clameur, Troy entendit Elena s’exclamer :


— Nous sommes sauvés !


— Sauvés ? répéta
Covenant d’une voix rauque. Vous ne savez même pas en quoi consiste le septième
tabernacle !


Elena ignora sa remarque. Elle
félicita chaudement Amhatin, puis leva les bras pour réclamer le silence.


— Amok, tu as bien fait de
revenir, dit-elle lorsqu’elle eut rétabli un semblant d’ordre. Grâce à toi,
nous ne serons plus aussi désarmés face au Rogue.


Mais Corimini s’était ressaisi et
se souvenait du peu de résultats produits par l’étude acharnée des deux
premiers tabernacles. D’une voix chevrotante, il fit remarquer :


— Nous ignorons toujours les
questions nécessaires pour déverrouiller son savoir.


— Nous les trouverons,
affirma Elena sur un ton qui n’admettait aucune réplique.


Amhatin réfléchit.


— Amok, les tabernacles dont
nous disposons déjà embrassent quantité de sujets. En va-t-il de même pour le
septième ?


Amok dut trouver la réflexion
judicieuse, car son visage d’ordinaire espiègle se fit grave.


— Seigneur, celui-ci possède
de nombreux usages, mais je ne représente qu’un de ses aspects.


— Lequel ?


— Je suis la voie et la
porte.


— Explique-toi.


— Je vous ai donné ma
réponse.


Amhatin consulta Elena et Mhoram
du regard, et Troy en profita pour demander :


— La voie et la porte qui
conduisent à quoi ?


Amok gloussa.


— Ceux qui me connaissent n’ont
que faire de mon nom.


— Et ceux qui ne te
connaissent pas t’appellent Amok… Je sais, grogna Troy. Trouve autre chose à
dire.


— Trouvez autre chose à me
demander, répliqua impudemment le jeune homme.


Désarçonné, Troy se tut.


— Amok, le savoir est la
voie et la porte du pouvoir reprit Amhatin au bout d’un moment. Le Pouvoir de
la Terre répond à ceux qui connaissent son nom. Quel est l’étendue de celui-ci
du septième tabernacle ?


— Il est le point culminant
de la Sagesse de Kevin, grimaça Amok comme s’il venait de faire une excellente
plaisanterie.


— Peut-il être employé pour
vaincre le Rogue ?


— Il n’est qu’un moyen ;
c’est à son utilisateur qu’il appartient de déterminer la fin à laquelle il
désire l’employer.


Amhatin hésita. Elle semblait
presque effrayée par la question qu’elle s’apprêtait à poser, mais affermit sa résolution
et demanda :


— Le septième tabernacle
contient-il le secret du rituel de profanation ?


— Seigneur, la profanation ne
requiert aucune connaissance particulière, affirma Amok. Elle est à la portée
de tous ceux qui souhaitent la perpétrer.


Amhatin soupira, puis se tourna
vers Asuraka pour lui demander conseil. À son tour, la doyenne du Bâton
consulta Drinishok, mais le guerrier était hors de son élément et n’avait pas
de suggestion à faire. Mue par une impulsion, Amhatin s’approcha de Corimini.
Tous deux discutèrent à voix basse pendant quelques instants, puis la jeune
femme revint vers Amok.


— Les autres tabernacles
nous enseignent comment manipuler différentes facettes du pouvoir. Es-tu l’incarnation
de celui du septième ?


— Je suis la voie et la
porte.


— Cela signifie-t-il que tu
es un initiateur ?


— Je suis la voie et la
porte, répéta Amok.


Une lueur de compréhension s’alluma
dans le regard d’Amhatin.


— Tu es un guide ! s’exclama-t-elle.


— Oui.


— As-tu été créé pour nous
révéler le chemin menant au pouvoir ?


— C’est possible. Si vous
êtes capables de le suivre.


— Où se trouve ce pouvoir ?


— Il est caché, comme il se
doit.


— En quoi consiste-t-il ?


Amok éclata de rire.


— Chaque chose en son temps,
seigneur. Ceux qui me connaissent n’ont que faire de mon nom.


Les épaules d’Amhatin s’affaissèrent
et elle tourna vers Elena un visage sur lequel se lisait l’aveu de la défaite. Un
murmure de déception parcourut l’assemblée. Mais Elena s’avança calmement et
planta le Bâton de la Loi dans le sol. D’une voix douce et confiante, elle
demanda :


— Amok, me guideras-tu ?


Le jeune homme s’inclina devant
elle avec un sérieux inattendu.


— Oui, haut seigneur. Si l’or
blanc m’y autorise.


— Ce n’est pas à moi de te
donner la permission, dit très vite Covenant.


Mais personne ne l’écouta.


— Où irons-nous ? s’enquit
Elena en souriant.


Amok eut un geste vague en
direction de la chaîne Ouestronne.


— Et quand partirons-nous ?


— Quand vous le désirerez.
(Amok rejeta la tête en arrière et s’esclaffa, comme incapable de contenir plus
longtemps le torrent de sa bonne humeur.) Il vous suffira de penser à moi et je
vous rejoindrai aussitôt.


Puis il exécuta une série de
gestes complexes et disparut.


Cette fois, Troy ne distingua
aucun flottement rémanent. Il regrettait déjà l’intervention d’Amok. Vers quels
périls cet être étrange allait-il entraîner Elena ? Il n’en avait pas la
moindre idée, mais une sourde appréhension lui serrait le cœur.


Peu de temps après, l’assemblée
se dispersa. Les gardiens et les étudiants du Bâton avaient hâte de s’isoler
pour discuter de ce qui venait de se produire. Drinishok ordonna à ses pairs et
à leurs élèves de se rendre au terrain d’entraînement. Elena, Mhoram et Amhatin
partirent pour la bibliothèque de la Loge en compagnie de Corimini et d’Asuraka.
Bientôt, Troy, Covenant et Bannor se retrouvèrent seuls dans le viancome.


Troy sentait qu’il aurait dû
parler avec l’Incrédule ; il avait encore tant de choses à lui demander…
Mais craignant de ne pouvoir conserver son sang-froid face à la morgue du
lépreux, il sortit sans lui accorder le moindre regard. Il voulait s’entretenir
avec Elena, lui demander pourquoi elle avait si imprudemment proposé à Amok de
le suivre. Mais là encore, il redoutait que ses émotions ne le trahissent.
Aussi regagna-t-il les quartiers de Drinishok.


Là, il mangea un peu de pain et
de viande, qu’il arrosa d’une copieuse quantité de guinguet – espérant que l’ivresse
dissiperait le funeste pressentiment qui le taraudait depuis le départ d’Amok.
L’idée qu’Elena puisse partir avec le jeune homme en quête d’un pouvoir
mystérieux et probablement inutile, alors qu’on avait tant besoin d’elle
ailleurs, le faisait grincer des dents. Quelque chose lui disait qu’il allait
la perdre – que le Fief allait la perdre. Hélas, loin de restaurer son
équilibre, la boisson lui fit tourner la tête, comme si des vents menaçants l’assaillaient
de toute part.


En début d’après-midi, il se
lança à la recherche des seigneurs. Un des gardiens lui apprit qu’ils s’étaient
enfermés avec Asuraka pour étudier les baguettes de lomillialor censées
leur permettre de communiquer à distance. Alors, il regagna le sol, siffla pour
appeler Mehryl et s’éloigna, flanqué de Ruel. Il voulait se rendre sur la tombe
de l’étudiant qui l’avait amené dans le Fief.


« Ce n’est pas en vous ni en
moi qu’ils placent leur foi, mais en celui à qui vous devez d’avoir été appelé »,
avait dit Covenant. Depuis, cette phrase lui trottait dans la tête. Une des
raisons pour lesquelles il se méfiait de l’Incrédule était qu’à l’origine,
celui-ci avait été amené par Sialon Larvae, à l’instigation du Rogue.
Existait-il un rapport entre la nature de ce dernier et le mérite de Covenant ?
Troy avait eu l’impression bizarre que celui-ci en savait plus long que lui sur
le jeune étudiant et voulait tirer au clair le mystère de son arrivée dans le
Fief. En outre, revoir l’endroit où il s’était réveillé cinq ans plus tôt
dissiperait peut-être l’angoisse diffuse qui le tenaillait. Il avait besoin de
retrouver son assurance. S’il ne croyait pas en lui, comment pourrait-il
contester la décision d’Elena ?


Mais quand il atteignit la tombe
nichée au cœur des collines, il eut la surprise de trouver Trell agenouillé au
pied du monticule, comme en prière. L’ignessire leva vers lui un visage bouffi
de chagrin. Troy en fut abasourdi. Avant qu’il puisse lui demander une
explication, Trell s’était relevé et se dirigeait en toute hâte vers sa
monture, attachée à un arbre voisin. Troy voulut le rappeler, mais Ruel l’en
empêcha.


— Laissez-le partir.


Le sangarde suivit Trell des yeux
et Troy fut stupéfait de déceler une lueur de compassion dans son regard.


— Que faisait-il ici ?
Je ne comprends pas…


— Si vous voulez le savoir,
demandez-le au haut seigneur, répondit Ruel, impassible.


— C’est à vous que je pose
la question ! s’emporta Troy.


— Je n’ai rien à vous dire.


Au prix d’un gros effort, l’insigne
se ressaisit. Visiblement, Ruel avait reçu des instructions de la part d’Elena
et, tant que celles-ci ne mettraient pas en danger la vie de la jeune femme,
rien ne pourrait le persuader de lui désobéir.


— Très bien, lâcha Troy avec
raideur.


Et il reprit aussitôt le chemin
de Boijovial.


Drinishok l’attendait au pied du
banian. Les seigneurs avaient annoncé qu’ils partiraient le lendemain matin, et
le doyen voulait que Troy discute de la défense de la sylve avec les gardiens
et les étudiants de l’Épée. C’était une responsabilité à laquelle Troy ne
pouvait se dérober. La mort dans l’âme, il suivit Drinishok.


Tandis que la brume qui l’emprisonnait
se changeait en ténèbres épaisses, il s’adressa aux adeptes rassemblés devant
lui. Il n’avait pas besoin de voir de quoi il parlait ; sa stratégie était
gravée dans sa mémoire. Mais quand le conseil de guerre s’acheva enfin, il
réalisa qu’il avait laissé passer sa chance de s’entretenir en privé avec
Elena. Le courage semblait l’avoir déserté en même temps que la vision. Il
raccompagna Drinishok chez lui et tous deux soupèrent dans un silence
incommodant.


Troy alla se coucher de bonne
heure. Il ne supportait plus l’obscurité, que la lumière des torches avait tant
de mal à pénétrer. Drinishok respecta son humeur taciturne et se garda bien de
lui poser la moindre question. Resté seul dans le noir, Troy tenta vainement de
recouvrer son calme. Il était certain qu’il allait perdre Elena. Il brûlait d’envie
de lui parler, de la dissuader de se lancer dans cette folle entreprise, de s’accrocher
à elle pour la garder près de lui.


Mais le lendemain matin, quand
les cavaliers se rassemblèrent peu après l’aube au pied du banian, Troy fut incapable
de s’ouvrir de ses craintes à celle qui en était l’objet. Majestueusement
juchée sur le dos de Myrha, Elena incarnait l’autorité. Il se sentait incapable
de l’accabler ou même de la contredire, et trop de gens l’entouraient pour qu’il
l’interroge au sujet de Trell. Aussi s’efforça-t-il de penser à autre chose
jusqu’à ce qu’il puisse la prendre à part.


En balayant leur groupe du
regard, il aperçut Trell, qui se tenait un peu en retrait. L’ignessire fixait
Elena d’un air anxieux, comme s’il attendait qu’elle prononce un verdict.


— Mes amis, déclara la jeune
femme d’un air grave, je laisse Boijovial sous votre garde. Protégez-le bien !
C’est l’une de nos plus grandes réussites, un symbole éclatant de notre
dévouement envers le Fief. Soyez vigilants et surveillez les plaines centrales.
Si les hostilités viennent jusqu’à vous, qu’elles ne vous prennent pas au
dépourvu. N’oubliez pas : même si la Loge succombe, la Sagesse de Kevin
devra être préservée à tout prix, et Pierjoie immédiatement prévenue. N’hésitez
pas à vous y réfugier en cas de besoin.


« Sœur Amhatin, c’est une
bien lourde responsabilité que je vous confie. Mais je suis sans crainte. Elle
ne vous dépasse pas. Pour la mener à bien, vous bénéficierez de l’aide
inestimable de l’aïeul Corimini, et des doyens Asuraka et Drinishok. J’ai foi
en la milice et en sa capacité à triompher du Rogue. Que cela ne vous empêche
pas, cependant, de vous préparer au pire. Vous n’échouerez pas, j’en suis
convaincue.


Amhatin cligna des yeux pour en
chasser les larmes et s’inclina en silence devant Elena. Alors, celle-ci leva
la tête et haussa la voix pour se faire entendre par les habitants de
Boijovial.


— Amis, camarades, fier
peuple du Fief ! La guerre est déclarée. C’est ensemble que nous allons
affronter la plus grande épreuve de notre temps, même si nos tâches respectives
nous appellent en des lieux différents. N’aspirez pas à échanger votre place
contre celle d’autrui : les diverses missions se valent et vous exposeront
à la mort. Ne vous lamentez pas, non plus, sur notre séparation. C’est nous que
le destin a choisis pour relever le défi suprême et repousser nos limites au
service du Fief.


« Gardez courage. Même si
vos forces vous trahissent, ne désespérez pas. Souvenez-vous de votre serment
et raccrochez-vous à votre foi. Mieux vaut mourir en paix que de profaner de
nouveau le Fief. Mes amis, je suis honorée d’avoir partagé votre vie.


Très haut dans les ramures du
banian, une voix stridente lança :


— Salut à vous, haut
seigneur, porteuse du Bâton de la Loi !


Et tous les habitants de la sylve
reprirent en chœur :


— Salut à vous, haut
seigneur !


Elena s’inclina profondément
devant Boijovial. Puis elle fit pivoter Myrha vers les cavaliers.


— Mhoram, mon ami le plus
précieux, c’est ici que nos routes se séparent. Hile Troy et vous allez
rejoindre la milice pour la mener au combat. En ce qui me concerne, ma décision
est prise : je vous quitte pour suivre Amok.


Troy poussa un grognement
involontaire et s’accrocha à la crinière de Mehryl pour ne pas tomber.


— Loin de moi le désir de me
dérober aux périls de ce conflit, poursuivit Elena. Mais vous êtes plus
expérimenté que moi, plus compétent pour superviser le déroulement des
opérations. Et vous savez que nous n’aurons pas de meilleure occasion de
récupérer le septième tabernacle, qui pourrait bien s’avérer la clé de notre
victoire. Je n’ai pas le choix.


Mhoram la fixa intensément.


— Prenez garde, haut
seigneur, dit-il sur un ton plein de sous-entendus. Même ce tabernacle n’est
pas tout-puissant.


Elena ne se déroba pas au regard
de Mhoram, mais le sien s’était de nouveau dédoublé, comme si elle observait
une autre dimension à travers lui.


— Il n’était peut-être pas
suffisant pour Kevin le Dévastateur, répliqua-t-elle d’une voix douce, mais je
m’en contenterai.


— Non ! Le danger est
trop grand. Réfléchissez ! Pourquoi Kevin ne l’a-t-il pas utilisé ?
De deux choses l’une : ou bien il ne pouvait lui être d’aucune utilité, ou
bien l’étendue de son pouvoir est si effrayante qu’il n’a pas osé le libérer !
Je vous en conjure, ne prenez pas ce risque.


— Est-ce le prophète qui me
le demande ? Avez-vous vu quelque chose ?


— Non, admit Mhoram à
regret. Mais je suis intimement persuadé qu’à cause de cet objet, la mort
décimera les enfants du Fief.


— Mon ami, vous vous
inquiétez beaucoup trop des dangers encourus par d’autres que vous, dit
tendrement Elena. Si vous étiez à ma place – si vous déteniez le Bâton de la
Loi –, vous suivriez Amok jusqu’au bout de la Terre. Croyez-vous vraiment que
nous sauverons le Fief avec notre seule armée ? Kevin n’y est pas parvenu.
Je me refuse à laisser passer la moindre chance de découvrir un autre moyen
pour vaincre le Rogue.


Trop ému pour répondre, Mhoram
baissa la tête. Elena et lui communièrent en silence, et au bout d’un moment,
ses traits se détendirent. Quand il releva les yeux, il jeta un regard éloquent
à Covenant et à Troy.


— Si vous insistez pour y
aller, à tout le moins, ne partez pas seule ! Emmenez quelqu’un sur qui
vous pourrez vous appuyer en toute circonstance.


L’espace d’un fol instant, Troy
crut qu’Elena allait lui demander de venir. Malgré son devoir envers la milice,
la réponse était déjà sur ses lèvres. Oui.


— Telle était bien mon intention,
répliqua la jeune femme. Seigneur suprême Covenant, m’accompagnerez-vous dans
cette quête ?


— Vous pensez réellement que
je pourrai vous être utile ? bredouilla l’Incrédule, embarrassé.


Elena eut un léger sourire.


— L’avenir dira si j’ai eu
raison.


Covenant la dévisagea longuement.
Puis il détourna les yeux et haussa les épaules.


— D’accord. Je viendrai.


Cette question ainsi réglée,
Elena et Corimini se saluèrent une dernière fois. Les gardiens de la Loge entonnèrent
une brève chanson d’encouragement, puis les cavaliers firent leurs adieux à
leurs hôtes. Mais de tout cela, Troy n’entendit rien. Quand Elena lui souhaita
bonne chance, ce fut à peine s’il trouva la force de s’incliner pour la remercier.
Un oui figé sur les lèvres, il la regarda talonner Myrha et s’éloigner en
direction de l’ouest, flanquée de Covenant, Bannor et Morin.


Il se sentait comme paralysé,
dégringolant, immobile, dans un abîme sans fond. À l’intérieur, il hurlait de
tout son être : « Je ne veux pas vous perdre ! » Mhoram s’approcha
de lui et lui dit quelque chose. Mais il ne s’arracha à son hébétude qu’en
constatant que Trell n’avait pas suivi Elena.


Il pivota vers lui. Au même
moment, Trell empoigna les rênes et partit au galop vers le gué de la
Llurallin. Troy le prit en chasse. Mehryl fila comme une flèche sous les frondaisons
de Boijovial et rattrapa le cheval de Trell bien avant qu’il atteignît la
rivière. Troy ordonna à l’ignessire de s’arrêter. Comme Trell refusait d’obtempérer,
il pria Mehryl de bloquer sa monture. Le ranyhyn poussa un bref hennissement et
l’étalon s’immobilisa si brusquement que son cavalier faillit vider les
étriers.


Quand Trell leva la tête, ses
yeux étaient baignés de larmes et il haletait comme s’il suffoquait.


— Que faites-vous ? lui
demanda l’insigne. Où allez-vous ?


— Je rentre à Pierjoie,
croassa Trell. Je n’ai plus rien à faire parmi vous.


— Et alors ? Nous nous
rendons dans le sud, vous le savez bien. N’est-ce pas là que se trouve votre
stèlage ? Ne voulez-vous pas participer à sa défense ?


Ce n’était pas ce que Troy
voulait lui demander, mais la détresse de son interlocuteur l’empêchait d’aller
droit au but.


— Non, répondit Trell.


— Pourquoi ?


— Je ne peux pas retourner
chez moi. Elle est là-bas et je ne supporterai pas de paraître devant elle. Pas
après ce qui vient de se passer.


À cet instant, Mhoram rejoignit
les deux hommes. Il ouvrit la bouche, mais Troy l’interrompit d’un geste
impérieux.


— « Elle » ?
De qui parlez-vous ? De votre fille ?


Trell déglutit et acquiesça.


— Je ne comprends pas. (Troy
fronça les sourcils.) Pourquoi ne voulez-vous pas la rejoindre ? Elle va
avoir besoin de vous plus que jamais.


— Melenkurion !
Je ne peux pas, gémit l’ignessire. Où trouverai-je la force de l’affronter ?
Que répondrai-je à ses questions ? Cessez de me tourmenter !


— Insigne ! aboya
Mhoram. (Le mot claqua comme un avertissement, ou peut-être une menace.)
Laissez-le partir. Rien de ce qu’il pourra vous dire ne vous apportera le
moindre réconfort.


— Elle a choisi, éructa
Trell. (Il serra les dents comme s’il était sur le point d’imploser.) Elle
l’a choisi, lui !


— Trell, répondez-moi, le
pressa Troy. Que faisiez-vous hier devant la tombe de cet étudiant ?


À travers ses larmes, l’ignessire
le foudroya du regard.


— Vous n’êtes qu’un imbécile !
siffla-t-il. Un aveugle ! En vous sollicitant, elle a sacrifié sa vie pour
rien !


— Elle ? hoqueta Troy.
Elle ? Je croyais que…


— Vous vous trompiez, coupa
Mhoram. La tombe dont vous parlez est celle d’Atiaran Trell-mie. Elle est morte
en vous amenant dans le Fief. Elle voulait rappeler le seigneur suprême
Covenant et a échoué. Votre présence parmi nous est le fruit de son
inextinguible chagrin et de sa soif de vengeance.


La douleur tordit le visage de
Trell. Il talonna sauvagement son étalon qui, effrayé, s’élança vers le gué de
la Llurallin. Mais Troy ne lui prêta aucune attention. Il se tourna vers l’est.
Dans le lointain, il aperçut Elena, Covenant et les deux sangardes qui filaient
vers l’extrémité de la vallée. Une cinquième silhouette gambadait au côté du
haut seigneur. Amok.


Atiaran Trell-mie… Troy
avait entendu parler d’elle. Depuis le temps qu’on lui rebattait les oreilles
avec le récit des exploits de l’Incrédule, il savait que c’était la femme qui l’avait
guidé de Mithil-Stèlage jusqu’à la Sérénité. Mais on s’était bien gardé de lui
préciser qu’elle était mariée à Trell.


Puis une autre pièce du puzzle se
mit en place dans son esprit. Le lépreux avait violé la fille de Trell, donc,
celle d’Atiaran, celle qui avait…


— Covenant, espèce de salaud !
hurla-t-il.


Mais il savait que les cavaliers
ne pouvaient plus l’entendre ; le murmure des deux rivières engloutirait
sa voix avant qu’elle leur parvienne. Accablé, il ravala ses insultes et ses
questions.


Pas étonnant que Trell se sente
incapable de rentrer chez lui et d’affronter sa descendante. Comment aurait-il
pu lui annoncer qu’au lieu de punir son agresseur, le haut seigneur s’était
prise d’amitié pour lui ? Troy ne comprenait pas qu’Elena ait pu sciemment
infliger un tel tourment à l’ignessire.


Quelques secondes s’écoulèrent
encore avant qu’il saisisse le reste des paroles de Mhoram. Atiaran était morte
en le conjurant. Son arrivée dans le Fief n’était pas l’œuvre d’un jeune
étudiant inspiré, mais la conséquence d’une insondable douleur.


« Ce n’est pas en vous ni en
moi qu’ils placent leur foi… » Covenant avait-il vu juste ? Ses plans
n’étaient-ils qu’une entreprise désespérée, le prolongement du désir morbide d’Atiaran ?


— Insigne, vous avez mal
agi, déclara Mhoram sur un ton sévère. Trell souffrait déjà bien assez.


— Je suis désolé, souffla
Troy. Mais pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? Vous étiez au courant…


— Les membres du conseil ont
décidé, ensemble, de vous dissimuler une vérité qui n’aurait pu que vous
blesser, expliqua Mhoram. Nous voulions vous épargner un déchirement inutile –
et espérions qu’à la longue, vous finiriez par accorder votre confiance au
seigneur suprême Covenant.


— Vous rêviez. Il prend le
Fief pour une illusion, une émanation de son esprit malade. Du coup, il se
croit tout permis. Vous ne pouvez pas vous fier à lui – et, de toute évidence,
pas à moi non plus. Sinon, vous m’auriez mis au courant depuis longtemps. C’est
Covenant qu’Atiaran visait. À vos yeux, je ne suis qu’un substitut, lâcha amèrement
Troy.


— Vous vous méprenez,
protesta Mhoram.


— Non. C’est très clair.


Troy sentait des forces
meurtrières à l’œuvre autour de lui. Déjà, elles choisissaient leurs victimes,
manipulaient les événements et déterminaient l’issue du conflit. Ce fut d’une
voix tremblante qu’il articula :


— Le haut seigneur est en
danger. Il va lui arriver quelque chose de terrible, je le sais.


Puis, incapable de supporter la
compassion qui adoucissait le regard de Mhoram, il flatta l’encolure de Mehryl
et revint au petit trot vers Boijovial. Contournant le banian pour éviter les
gardiens de la Loge – car il ne se sentait pas d’humeur à leur faire ses adieux
–, il intima aux sangardes de le suivre et fila en droite ligne vers le gué. Il
avait hâte de retrouver l’armée et de se jeter à corps perdu dans la guerre.
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Marche forcée


 


 


 


MALGRÉ SON HUMEUR MASSACRANTE, ce ne fut pas
sans regret qu’il franchit le gué de la Rill et quitta la Mémoriade. Il aimait
la beauté radieuse de Boijovial et l’amitié sans détour des gardiens de la Loge ;
il ne voulait pas les perdre. Pourtant, il ne regarda pas en arrière. Il ne
comprenait pas pourquoi Elena avait ignoré la juste rage de Trell. Et plus que
jamais, il sentait qu’il allait devoir faire ses preuves durant la guerre à
venir : montrer qu’il était le fruit de l’espoir, pas celui du désespoir.


Il n’avait pas le choix. Il
devait vaincre. Un échec serait l’aveu non seulement de son incompétence, mais
de sa vocation maléfique. Un échec désignerait sa présence dans le Fief comme
une trahison perpétrée contre lui, malgré l’amour qu’il lui portait et la
détermination qu’il mobilisait pour servir sa cause. Un échec le mettrait plus
bas encore que Covenant, car celui-ci n’avait jamais cherché à prétendre qu’on
pouvait lui faire confiance, alors que lui, Hile Troy, avait réclamé des
responsabilités et affirmé qu’il était digne de les assumer.


Lorsqu’il eut franchi la crête de
la première colline, il ralentit pour permettre à Mhoram et aux dix-huit
sangardes restants de le rattraper. Serrant les dents et contrôlant sa voix
pour ne pas y laisser transparaître la moindre accusation, il demanda :


— Pourquoi l’emmène-t-elle ?
Il a violé la fille de Trell.


— Troy, mon ami, vous devez
comprendre que le haut seigneur n’avait guère le choix, répondit doucement
Mhoram. La route de son devoir est étroite et semée d’embûches. Elle doit
absolument retrouver le septième tabernacle et le seigneur suprême Covenant
était le plus qualifié pour l’accompagner. En outre, elle doit s’assurer que
son anneau d’or blanc ne tombera pas entre les mains du Rogue. Et si par malheur
l’Incrédule venait à se retourner contre le Fief, elle l’arrêtera d’autant
mieux qu’elle sera près de lui.


Troy hocha la tête. Ça, c’était
un raisonnement qu’il pouvait comprendre et accepter. Ravalant sa méfiance
instinctive envers Covenant, il soupira :


— Je vais vous dire quelque
chose. Quand j’en aurai fini avec cette guerre – quand je pourrai en mon âme et
conscience affirmer que le sacrifice de la pauvre Atiaran n’a pas été vain –,
je prendrai deux ou trois ans de vacances. J’irai m’asseoir à Andelain et n’en
bougerai plus jusqu’à ce que j’aie contemplé la célébration du printemps. Sans
ça, je ne pourrai jamais pardonner à Covenant d’avoir été plus chanceux que
moi.


Mais la chance dont il tenait
rancune à l’Incrédule ne concernait pas que ce phénomène-là. Même s’il
réalisait qu’Elena n’avait pas eu les coudées franches, l’idée qu’elle lui eût
préféré Covenant le blessait profondément.


Mhoram était sans doute assez
clairvoyant pour savoir ce qui perturbait Troy, mais assez diplomate pour s’en
tenir au strict contenu de ses paroles.


— Si nous remportons la
victoire, répliqua-t-il en souriant, vous ne serez pas le seul. La moitié de la
population du Fief se trouvera à Andelain la prochaine fois que la pleine lune
tombera au milieu du printemps. Très peu de nos contemporains ont eu déjà la
joie de contempler la danse des esprits.


— Mais j’arriverai le
premier, se força à plaisanter Troy. (Malgré lui, il ne put s’empêcher de
revenir au sujet qui le préoccupait.) Mhoram, comment pouvez-vous ne pas lui en
vouloir après tous les crimes qu’il a commis ?


— Qui suis-je pour lui
reprocher ses actions ? Il faut être puissant pour juger et condamner les
faiblesses d’autrui. Je n’ai pas tant de vertu.


Cette réponse surprit Troy. Mais
il voyait bien que le seigneur était sincère, qu’il pensait chacun des mots qu’il
venait de prononcer. Confondu, il se détourna.


Flanqués de leur escorte, Mhoram
et lui traversèrent les collines en direction du sud-est pour intercepter la
milice.


Au fil des heures, il parvint à
oublier l’Incrédule pour se concentrer sur sa stratégie. Mille questions se bousculaient
dans son esprit. Les villages situés sur le trajet de l’armée pourraient-ils
fournir des vivres en quantité suffisante ? Amorine avait-elle réussi à
maintenir l’allure souhaitée ? Ces inquiétudes lui permirent de refouler
son chagrin et l’obscur pressentiment qui le taraudait – de laisser derrière
lui l’étranger infirme et ignorant des coutumes du Fief pour redevenir le digne
commandant de la milice.


Il aurait voulu presser le pas,
mais résista à cette tentation pour ménager les ranyhyn. Pourtant, lorsque le
crépuscule tomba sur le huitième jour écoulé depuis leur départ de Pierjoie,
Mhoram et lui étaient déjà loin des paysages riants de la Mémoriade. Le terrain
changeait rapidement ; à l’est et au sud-est, ils apercevaient déjà l’étendue
austère des plaines centrales.


Cette région rude et sauvage, où
la pierre semblait affleurer, entretenait la vie sans l’encourager. Elle
donnait naissance à des femmes et des hommes robustes, dotés d’un solide sens
pratique, qui depuis toujours composaient l’essentiel de la milice. Chaque fois
que le Rogue déclenchait un nouveau conflit, ses hordes devaient traverser la
contrée pour aller mettre le siège devant Pierjoie. Sylves et stèlages
envoyaient donc leurs enfants à la Loge pour qu’ils y apprennent la tradition
de la guerre et soient en mesure de les défendre lors du prochain affrontement.


Ce soir-là, alors que Troy
tentait de trouver le sommeil, il se sentit plus que jamais responsable de ses
guerriers. La préservation de leur foyer et la survie de leur famille
dépendaient de lui, et c’était sur son ordre qu’ils enduraient cette cadence
infernale.


Il savait que la première
bataille éclaterait le lendemain, quand les cohortes du Rogue atteindraient la
vallée de la Mithil et y rencontreraient les troupes de Quaan, Callindrill et
Verement. Alors, les premières victimes tomberaient. Miliciens et sangardes
succomberaient par dizaines. Pendant ce temps, leurs camarades poursuivraient
leur marche forcée vers la Retraite Maudite. L’épuisement ne tarderait pas à
éclaircir leurs rangs et ils laisseraient derrière eux un sillage de cadavres.
À cette pensée, Troy roula sur le flanc et pressa son visage contre la terre
comme si c’était le seul moyen de conserver l’équilibre.


Il passa le plus gros de la nuit
à examiner chaque facette de son plan pour s’assurer qu’il n’avait commis
aucune erreur. Au matin, un sentiment d’urgence le poussa à éperonner Mehryl.
Il galopait sur une courte distance, se souvenait de sa résolution d’épargner
les montures et s’arrêtait pour attendre le reste du groupe. Quelques minutes
plus tard, il recommençait. À la fin, il supplia Mhoram de lui parler pour le
distraire de son impatience.


Sur un ton chantant, le seigneur
lui narra les légendes entourant divers lieux célèbres situés entre la
Mémoriade et la Retraite Maudite. L’une d’elles concernait la Forêt
primordiale, qui recouvrait tout le Fief bien avant l’époque de Berek
Demi-Main. Du temps où les arbres étaient toujours éveillés, les forestals
chérissaient leur conscience et les aidaient à se défendre contre les ravageurs
turiya, moksha et samadhi. Aujourd’hui, le seul vestige encore actif
de ces bois antédiluviens était le sinistre Garrot, que l’on disait protégé par
Caerroil Folbois. Nul voyageur n’était jamais revenu de ses sombres
profondeurs.


Puis Troy prit le relais. Il
parla de lui et évoqua ses réactions face au Fief. Parce qu’il se sentait
proche de Mhoram, il lui révéla qu’Elena incarnait, à ses yeux, la beauté et la
santé de ce monde. Peu à peu, il se détendit et recouvra son assurance
coutumière. « Qu’importent l’identité et les motivations de la personne
qui m’a appelé, se dit-il. Je suis ce que je suis. Et je vais réussir. »


Quand Mhoram et lui rattrapèrent
la milice en milieu d’après-midi, sa surprise n’eut d’égale que sa consternation.
Les guerriers avaient pris près d’une demi-journée de retard. Ils l’accueillirent
avec un enthousiasme forcé, qui s’évanouit très vite lorsqu’ils réalisèrent l’absence
du haut seigneur. Ignorant leur désarroi, Troy se porta à la rencontre d’Amorine
et aboya :


— Vous marchez trop
lentement ! Dites aux tambours d’accélérer la cadence ! À cette
allure, nous arriverons un jour et demi trop tard !


Le sourire de bienvenue d’Amorine
mourut sur ses lèvres. Avec une expression chagrinée, elle fit pivoter son
cheval pour transmettre les ordres de l’insigne.


Un soupir douloureux monta de
chaque poitrine et les hommes allongèrent le pas. À présent, ils couraient
presque.


Troy longea les rangs au galop pour
les aiguillonner de la voix et du geste. Une phalange traînait en arrière ;
il hurla à la face de son galon :


— Du nerf ! Je refuse
de perdre cette guerre à cause de vous !


Et il frappa la cadence dans ses
mains jusqu’à ce que les instruments l’eussent reproduite très exactement.


Il ne prit conscience de l’état
des effectifs que lorsque sa colère fut quelque peu retombée. Alors, il
regretta la dureté de ses paroles. Les miliciens marchaient déjà depuis neuf
jours. Presque tous boitaient et chancelaient sur leurs jambes endolories, l’air
hagard. Les plus fatigués avaient cessé de transpirer ; la poussière qui
maculait leur visage congestionné leur donnait un teint jaunâtre et un aspect
dément. Leurs épaules, meurtries par les bretelles de leur paquetage,
saignaient sous leur tunique. Envolé le bel ordre dans lequel ils avaient
quitté Pierjoie ; désormais, c’était tout juste s’ils arrivaient à mettre
un pied devant l’autre. Et cent quatre-vingts lieues les séparaient encore de
la Retraite Maudite.


Pourtant, ils avancèrent
vaillamment jusqu’au crépuscule. Quand ils s’arrêtèrent pour la nuit, Troy
était anéanti. Il sentait que la détermination pure ne suffirait pas et cherchait
désespérément un moyen de sauver les troupes.


Dès que les magistères et les
ignessires eurent allumé des feux, Mhoram fit le tour des bivouacs. Dans chaque
marmite, son feu seigneurial jeta des étincelles bleues pour rehausser le goût
et la valeur énergétique de la nourriture. Le repas terminé, il circula parmi
les groupes pour leur dispenser le baume de sa présence ; il leur lança
des encouragements, aida les blessés à panser leurs plaies et plaisanta avec
ceux qui avaient encore la force de rire.


Pendant ce temps, Troy et les
officiers se réunirent. Après leur avoir expliqué l’absence d’Elena, l’insigne récapitula
les raisons qui faisaient de cette marche forcée une nécessité impérieuse. Puis
il enchaîna sur les mesures pratiques à mettre en œuvre de toute urgence. Les
gourdes d’eau devaient circuler plus vite pour prévenir l’échauffement excessif
des guerriers ; les paquetages des hommes et des femmes aux épaules
meurtries seraient confiés aux chevaux de bât ; à l’exception des
tambours, les cavaliers prendraient en croupe les fantassins les plus éreintés
et se chargeraient de ramasser de l’aliantha sur le bord de la route.
Quant aux sangardes, ils assumeraient désormais les tâches de reconnaissance et
de ravitaillement.


Une fois ses instructions
distribuées, Troy congédia les officiers. Seule Amorine s’attarda auprès de
lui. À son air peiné, mais résolu, il devina aussitôt ce qu’elle allait lui
dire.


— Non, l’arrêta-t-il avant
qu’elle puisse ouvrir la bouche. Je ne vous remplacerai pas. Tout à l’heure, j’ai
dû donner l’impression que je vous tenais responsable du retard pris par les
nôtres. Mais si quelqu’un a commis une faute, c’est moi. Vous êtes la seule
qualifiée pour mener cette action à bien. Les miliciens vous respectent comme
ils respectent Quaan. Ils ont foi en votre expérience et votre honnêteté. (Il
se rembrunit.) Après ce qui s’est passé aujourd’hui, ça m’étonnerait qu’ils
soient dans d’aussi bonnes dispositions vis-à-vis de moi.


Aussitôt, l’expression maussade d’Amorine
se dissipa.


— Vous êtes l’insigne de la
milice. Qui a osé mettre votre jugement en doute ? gronda-t-elle sur un
ton impliquant que l’impudent devrait d’abord en découdre avec elle.


Sa loyauté toucha Troy. Il n’était
pas vraiment certain de la mériter, ferait tout pour en être digne. Ravalant
son émotion, il répliqua :


— Personne ne dira rien tant
que nous maintiendrons l’allure. Et croyez-moi, nous la garderons jusqu’au
bout.


« Je l’ai promis à Quaan »,
ajouta-t-il par-devers lui.


— Nous allons récupérer le
temps perdu, annonça-t-il, et ici même, dans les plaines centrales. Le terrain
devient beaucoup plus accidenté au sud de la Noire.


Amorine hocha la tête. Elle le
croyait.


Après qu’elle se fut retirée,
Troy gagna son couchage et passa la nuit à sonder ses ténèbres intimes, en
quête d’une autre solution. Mais il ne voyait aucun moyen d’éviter cette marche
forcée. Quand il s’endormit enfin, il rêva de guerriers qui titubaient vers la
Retraite Maudite comme vers une tombe béante.


À l’aube suivante, lorsque les
miliciens se levèrent péniblement et s’ébranlèrent sans aucun entrain, Hile
Troy marcha avec eux. Ignorant Mehryl, il se força à observer la cadence
inflexible qu’il imposait à ses hommes. Il passa dans les rangs pour soutenir
chaque phalange et encourager chaque galon en l’appelant par son nom. À travers
le brouillard de leur hébétude, les hommes furent touchés par sa présence. De
toute évidence, il se sentait suffisamment concerné par leur sort pour le
partager, bien que rien ne l’y obligeât. Il n’était pas préparé à subir une
telle épreuve physique et pourtant, il voulait les stimuler en leur donnant l’exemple.


Au soir de cette première
journée, il était si las qu’il parvint à peine à se traîner jusqu’à sa couche.
Mais le lendemain, il se força à se lever et à réitérer la performance de la
veille, masquant sa fatigue sous la commisération qu’il témoignait, d’une façon
ou d’une autre, aux membres de la milice.


Ainsi procéda-t-il pendant quatre
jours. Chaque soir, il craignait d’avoir dépassé ses limites et songeait à
renoncer. Mais chaque soir, Mhoram aidait à préparer le repas, puis dispensait
du réconfort sous forme de paroles bienveillantes ou de chansons. À deux
reprises, les sangardes rapportèrent de grandes quantités de nourriture
préparée par les habitants des plaines. La fraîcheur et l’abondance des vivres
ragaillardirent les miliciens.


Enfin, le soir du treizième jour
depuis leur départ de Pierjoie, Troy s’autorisa à penser que le moral des
troupes était stabilisé. Il avait parcouru plus de quarante lieues à pied – et
avait l’intention de continuer pour ne pas compromettre l’équilibre qu’il
venait de rétablir à grand-peine. Mhoram et Amorine le supplièrent de renoncer :
ils s’inquiétaient de sa condition générale, de ses pieds ensanglantés et de
son pas vacillant. Mais il réfuta leurs arguments. Il aurait eu honte de monter
à cheval pendant que ses hommes souffraient.


Hélas ! Le lendemain matin,
il connut une honte bien pire. Quand les premières lueurs de l’aube l’éveillèrent,
il s’extirpa des couvertures et découvrit Amorine plantée devant lui. D’une
voix tendue, elle rapporta que la milice avait été attaquée pendant son
sommeil.


Peu après minuit, les éclaireurs
avaient rapporté que des kresh rôdaient autour des chevaux de bât. L’alarme
avait été donnée immédiatement, mais seuls les cavaliers avaient eu le temps de
se porter au secours des malheureux animaux.


Ils s’étaient retrouvés face à une
meute de grands loups jaunes – au moins deux cents, avaient-ils estimé. Les
sangardes avaient encaissé la première vague d’assaut, mais leurs adversaires
étaient dix fois plus nombreux. Paniqués par l’odeur des kresh, les
chevaux de bât avaient refusé de se laisser monter ou entraîner à l’écart. Un
ranyhyn, cinq étalons et près d’une douzaine de galons et de chevrons avaient
péri avant qu’Amorine et Mhoram réussissent à organiser la riposte. Avant de
battre en retraite, une vingtaine de kresh avaient enfoncé les défenses
adverses et chargé un bivouac où quelques guerriers, assommés par l’épuisement,
dormaient encore. Dix d’entre eux ne se relèveraient plus jamais.


Troy blêmit.


— Pourquoi ne m’avez-vous
pas réveillé ? gronda-t-il, les poings serrés de colère et de frustration.


Amorine baissa les yeux.


— Je vous ai appelé. Je vous
ai secoué. J’ai hurlé dans vos oreilles. Mais vous n’avez pas bronché. Les
nôtres avaient besoin de moi. Je suis allée au combat.


Après ça, Troy n’osa plus
marcher. Il refusait d’être de nouveau trahi par sa faiblesse physique. Juché
sur le dos de Mehryl, il remonta la piste des kresh en compagnie de Ruel ;
et quand il fut certain que les animaux n’appartenaient pas à une armée
organisée, il revint prendre sa place à la tête de la colonne. De temps en
temps, il galopait autour des hommes comme s’il avait l’intention de les
protéger à lui seul.


Les kresh revinrent à la
charge les deux nuits suivantes. Chaque fois, Troy les attendit de pied ferme.
Incapable de voir à deux pas devant lui, il laissa aux autres le soin de se
battre, mais étudia le terrain et choisit l’emplacement des bivouacs avant le
crépuscule. Il organisa les défenses, posta des sangardes et des archers en
embuscade et fit installer des pièges. Beaucoup de loups périrent et la milice
n’encaissa plus une perte.


Après leur troisième assaut, les
kresh disparurent. Mais ce danger était à peine écarté qu’une nouvelle
menace surgit à l’horizon. Durant la matinée du seizième jour, un mur de nuages
noirs apparut à l’est et se dirigea vers la compagnie. Peu avant midi, des
rafales se mirent à souffler, ébouriffant les marcheurs et couchant les hautes
herbes de la plaine. Le vent forcit tandis que le front orageux se rapprochait.
Bientôt, la pluie commença à tomber.


L’intense noirceur des nuages
promettait une averse meurtrière. Les magistères et les ignessires allumèrent
des feux en guise de points de repère, afin que nul ne se dispersât sous le
déluge. Mais le gros de la tempête n’approcha pas ; son centre paraissait
focalisé sur un point un peu plus à l’est, à l’aplomb duquel elle s’immobilisa.


L’armée longea la lisière de ce
déchaînement céleste. L’eau giflait le visage des miliciens, les gênant plus qu’elle
ne les faisait souffrir – du moins, physiquement. Car tous devinaient quelle
force maléfique se cachait derrière le phénomène, et quelle était sa cible :
les légions commandées par Quaan.


Lorsque le ciel se dégagea enfin,
le lendemain soir, Troy avait perdu presque une phalange entière. Les ténèbres
et la peur avaient eu raison de dix-huit soldats ; tandis que leurs
camarades luttaient pour avancer contre le souffle funeste, ils avaient
capitulé et s’étaient allongés dans la boue, où la mort n’avait pas tardé à les
prendre.


Mais près de seize mille
guerriers avaient survécu et continuaient à avancer. Chevauchant Mehryl comme
si son courage n’avait pas de limite, Troy les emmena toujours plus au sud sans
jamais ralentir l’allure.


Trois jours plus tard – le
lendemain de la pleine lune –, la troupe arriva sur le bord de la Noire, qui
marquait la frontière méridionale des plaines centrales. Née dans la chaîne
Ouestronne, la rivière filait vers le nord-est et rejoignait la Mithil à
mi-chemin d’Andelain. Selon la légende, quand elle avait pour la première fois
jailli de la Pierre Fendue, la face orientale de Melenkurion Barreciel, ses
eaux étaient aussi rouges que du sang. Mais en traversant les Ultimes Collines,
elle s’engouffrait dans le Garrot et passait au pied de Montgibet, la butte sur
laquelle les forestals procédaient jadis aux exécutions. À partir de là, elle
prenait la couleur de la rouille. De mémoire d’homme, jamais ses flots
impétueux n’avaient toléré d’être enjambés par un pont ou ralentis par un gué.
Ils emportaient irrémédiablement la moindre construction. Aussi les miliciens
durent-ils les traverser à la nage.


Quand ils se hissèrent sur la
berge sud, ils semblaient exténués, comme si le courant avide et sombre avait
aspiré leurs dernières forces et les vestiges de leur détermination. Ils
avançaient telles des coquilles vides poussées par un vent aveugle. Seule la
flamme de la volonté de Troy les animait encore.


Une nouvelle difficulté les
attendait dans les plaines du Sud, où les Ultimes Collines prenaient
brusquement de l’altitude et s’élargissaient, arc-boutées contre la courbe du
Garrot, pour former un vaste triangle de cimes déchiquetées qui courait de la
Retraite Maudite jusqu’à l’Alpage, la porte des Aridies. Il n’était pas
question de se lancer à l’assaut des sommets – seulement des contreforts
abrupts qui barraient le passage. Mais après deux jours d’escalade, les
guerriers ressemblaient à des zombies. Ils avaient de plus en plus de mal à
suivre la cadence des tambours, et ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils
décrochent tout à fait.


Lorsque le soleil se coucha et
que sa vision se voila, Troy prit sa décision. L’état pitoyable de ses hommes
lui tordait le cœur ; il sentait qu’ils approchaient du point de rupture.
Cinq terribles jours les séparaient encore de la Retraite Maudite. Et il
ignorait où se trouvait Quaan. Faute de connaître la position du brandebourg et
celle des troupes du Rogue, il ne pouvait pas se préparer pour la suite. Le
moment était venu d’agir.


Bien que la milice eût encore une
lieue à couvrir – selon ses calculs –, il donna le signal de la halte. Pendant
que les hommes s’affairaient à dresser le campement, il entraîna Mhoram à l’écart.


— Seigneur, souffla-t-il d’une
voix pressante, vous devez faire quelque chose pour eux. Utilisez votre bâton
ou vos chansons, mais aidez-les, je vous en conjure ! Il doit forcément y
avoir un moyen…


Dans la pénombre, c’était à peine
s’il distinguait les traits de Mhoram. Celui-ci le dévisagea attentivement
avant de répondre :


— En effet, il existe un
moyen de dissiper l’accablement provoqué par le contact des eaux de la Noire.
Mais je répugne à y recourir, car il ne pourra être utilisé qu’une fois. Nous
ne sommes pas au bout de nos peines ; si nous épuisons d’ores et déjà nos
ressources, comment résisterons-nous au plus fort de la bataille ?


— Encore faudrait-il que
nous tenions jusqu’à ce moment-là, fit valoir Troy. C’est maintenant que les
nôtres ont besoin d’aide. Il se peut que nous soyons attaqués avant d’atteindre
la Retraite Maudite ou que nous devions courir pour l’atteindre dans les
délais. Si vous n’agissez pas ce soir, vous n’aurez pas d’autre occasion avant
le début du combat.


— Pourquoi donc ?


— Parce que demain à l’aube,
je partirai pour l’observatoire de Kevin. Je veux espionner l’armée du Rogue et
déterminer combien de temps Quaan va pouvoir gagner. Et vous allez m’accompagner :
vous seul savez utiliser la baguette de haut bois pour communiquer à distance.


Mhoram eut l’air surpris.


— Vous voulez que nous
abandonnions la milice ? Si près du but ? Est-ce bien sage ?


— Il le faut, affirma Troy.
Je suis resté trop longtemps dans le brouillard. À compter de maintenant, nous
ne pouvons plus permettre au Rogue de nous prendre par surprise. (Il grimaça.)
Et on ne le dirait pas, mais moi seul possède une vision assez perçante pour
repérer l’ennemi d’aussi loin.


D’un geste brusque, Mhoram se
passa la main sur le visage comme pour en effacer les marques de fatigue.


— Très bien, capitula-t-il.
Je ferai ce que vous me demandez. Voici en quoi va consister mon intervention.
Les ignessires ont emporté de la panseglaise, et les magistères une poussière d’un
bois très rare qu’ils nomment rillinlure. Je pensais que nous nous en
servirions pour soigner les blessés durant l’affrontement. Mais je veillerai à
ce qu’on les incorpore au repas de ce soir. Priez pour que cela suffise.


Sans rien ajouter, il s’éloigna
pour donner ses ordres aux ignessires et aux magistères. Ceux-ci firent le tour
des feux, versant dans chaque marmite une pincée de substance miraculeuse, dont
ils décuplèrent les propriétés à grand renfort de chants et d’invocations.
Chaque guerrier n’en ingéra qu’une infime quantité ; pourtant, la dernière
bouchée avalée, tous sombrèrent dans un sommeil profond et, pour la première
fois depuis leur départ de Pierjoie, ils sourirent dans leurs rêves.


Pendant le repas, Troy donna ses
instructions à Amorine. Après avoir discuté de la gestion des vivres et de la
cadence à respecter jusqu’à la fin de la marche, ils abordèrent le sujet de la
Retraite Maudite. Le premier chevron ne cachait pas sa répugnance pour ce lieu.
Les légendes parlaient des corbeaux qui nichaient dans les hauteurs, au-dessus
des éboulis, n’attendant qu’une occasion de picorer la chair des morts. Mais
Troy lui répéta que c’était l’endroit idéal pour vaincre un adversaire en
écrasante supériorité numérique. Il suffisait de l’attirer dans le défilé pour
le massacrer, une unité après l’autre.


— C’est là toute la beauté
de mon plan, se félicita-t-il. Nous allons retourner la stratégie du Rogue
contre lui et changer sa malédiction en bénédiction. Avec un peu de chance,
Turpide ne se rendra pas compte de notre présence avant qu’il soit trop tard.
Mais quand bien même il serait prévenu, il n’aura pas d’autre choix que de nous
affronter. Il ne pourra pas se permettre de nous tourner le dos. Tout ce qui
vous reste à faire, c’est donner un dernier coup de collier. Plus que cinq
jours, Amorine !


L’expression renfrognée de son
interlocutrice lui rappela qu’il lui en demandait beaucoup. Mais au matin, il
se sentit conforté dans son optimisme. Galvanisées par la panseglaise et le
rillinlure ingurgités la veille, les troupes faisaient montre d’une énergie
stupéfiante. Elles s’activaient comme au premier jour de leur longue marche, et
la détermination brillait dans leurs yeux.


Quand Troy grimpa au sommet d’une
butte voisine pour s’adresser à elles, elles se pressèrent autour de lui et l’acclamèrent
avec un tel enthousiasme que son cœur se gonfla de fierté. Il aurait voulu
étreindre chaque soldat. Dos au soleil levant, il attendit de distinguer les
visages à travers la brume, puis réclama le silence.


— Mes amis, écoutez-moi !
hurla-t-il alors. Je vais me rendre à l’observatoire de Kevin pour étudier l’avancée
des troupes du Rogue. Nous ne nous reverrons probablement pas avant le début de
la bataille et je tenais à vous avertir. Depuis vingt-deux jours, nous nous la
coulons douce. Mais à présent, les choses sérieuses vont commencer. Nous allons
enfin mériter notre solde.


Ce ne fut pas sans une certaine
appréhension qu’il risqua cette plaisanterie. Si les hommes la comprenaient,
ils se détendraient et se rapprocheraient les uns des autres. En revanche, s’ils
se sentaient insultés par son humour noir, il les aurait perdus.


Quand il vit un sourire fleurir
sur de nombreux visages, le soulagement et la gratitude le submergèrent. Plus
que jamais, il se sentait en harmonie avec l’armée, instrument de sa volonté.
Il était persuadé que sous son commandement, elle triompherait du Rogue.


— Nous ne sommes plus qu’à
cinq jours de la Retraite Maudite, reprit-il. Il nous reste très exactement
quarante-huit lieues à parcourir. Après ce que vous venez d’endurer, vous
devriez y arriver les yeux fermés. Sachez que vous avez déjà fait plus que
toute autre milice dans l’histoire du Fief. Aucune n’avait jamais couvert une
telle distance en si peu de temps. Je ne dis pas ça pour vous flatter, mais
parce que c’est la stricte vérité. Quoi qu’il advienne, votre longue marche
vous a fait entrer dans la légende.


« Toutefois, votre mission
ne s’achèvera que lorsque vous aurez remporté la victoire. La Retraite Maudite
est un endroit parfait pour tendre une embuscade. Une fois retranchés là-bas,
nous pourrons aisément affronter une force cinq fois plus nombreuse. Et en nous
dirigeant vers elle – en entraînant le Rogue vers le sud –, nous avons déjà
sauvé des dizaines de stèlages et de sylves des plaines centrales. Ce qui
signifie, pour beaucoup d’entre vous, que votre foyer et votre famille seront
épargnés.


Il marqua une pause pour que son
assurance se communique aux miliciens.


— Mais il nous faut encore
arriver à temps à la Retraite Maudite. Quaan compte sur nous. Ses hommes et lui
se battent comme des forcenés pour que nous disposions des cinq jours dont nous
avons besoin. Si nous n’atteignons pas le défilé avant eux, ils mourront jusqu’au
dernier.


« Ça va être serré. Une
chose est sûre, cependant : le brandebourg nous a déjà offert trois de ces
cinq jours, à tout le moins. Vous vous souvenez de la tempête ; vous savez
que c’était une attaque dirigée contre ses légions. Ce qui signifie qu’il y a
six jours, il retenait encore le Rogue dans la vallée de la Mithil. Et vous le
connaissez : il ne nous laissera pas échouer à quarante-huit heures près.
Nous n’allons pas pouvoir nous accorder beaucoup de repos, mais lorsque nous
aurons investi la Retraite Maudite, l’issue de la guerre ne fera plus le
moindre doute.


Une véritable ovation lui
répondit. Il la reçut tête baissée, bouleversé par le courage des hommes. Quand
ceux-ci se turent enfin, il dit d’une voix enrouée par l’émotion :


— Mes amis, je suis fier de
vous.


Puis il se détourna et s’éloigna
en courant presque.


Mhoram le rejoignit alors qu’il
bondissait sur le dos de Mehryl. Accompagnés par Ruel, Terrel et huit autres
sangardes, ils partirent au galop en direction de l’est. Quand les collines
eurent dissimulé la milice derrière eux, Troy fit ralentir son ranyhyn. Au
trot, il leur faudrait trois jours pour atteindre Mithil-Stèlage et l’observatoire
de Kevin.


— Insigne Troy, cette fois,
vous avez su toucher leur cœur, commenta Mhoram.


— Vous vous méprenez,
répliqua Troy sur un ton bourru. C’est eux qui ont su toucher le mien.


— Désormais, leur loyauté
vous est acquise.


— Elle est dans leur nature.
Mais je vois ce que vous voulez dire. Si je commets la moindre erreur, fût-elle
humainement compréhensible, ils se sentiront trahis. J’en suis conscient. J’ai
focalisé leur courage et leurs espoirs sur moi et sur mon plan. Mais si ça peut
leur permettre d’arriver à temps à la Retraite Maudite, le jeu en aura valu la
chandelle.


Mhoram hocha la tête.


— Quelle que soit l’issue de
ce conflit, vous aurez fait du bon travail. Je dois vous avouer une chose :
votre idée de gagner la Retraite Maudite dans un délai aussi court m’a d’abord
paru insensée.


— Alors, pourquoi m’avez-vous
laissé faire ? s’étonna Troy. Pourquoi n’avez-vous rien dit ?


— Parce que seuls les
exploits qu’on ne tente pas s’avèrent effectivement impossibles, grimaça
Mhoram. Si je vous en parle maintenant, c’est pour vous manifester ma
reconnaissance et ma confiance. J’ai foi en vous. Commandez, et contre vents et
marées, je vous suivrai.


De nouveau, la gratitude
étreignit Troy.


— Je ne vous décevrai pas,
murmura-t-il.


Mais plus tard, lorsque l’émotion
fut retombée, il réalisa qu’il avait fait bien des promesses semblables – et
avec une facilité déconcertante. Chaque étape de la marche semblait lui en
arracher une nouvelle ; son discours à la milice n’était qu’un exemple
parmi tant d’autres. Sans s’en rendre compte, il s’était porté garant de la
victoire devant tout le Fief, ou presque. Il s’était lui-même acculé dans une
impasse où défaite et trahison devenaient synonymes.


La simple pensée d’un échec
éventuel lui faisait tourner la tête. Si l’incrédulité de Covenant découlait de
ce genre de raisonnement, elle n’était peut-être pas dénuée de sens. Mais Troy
la tenait néanmoins pour de la lâcheté et refusait de s’y abandonner. Ravalant
son inquiétude, il tourna son attention vers les plaines du Sud.


Au-delà des montagnes, le terrain
s’aplanissait et se changeait en lande recouverte d’herbe drue et coupante,
parsemée de fougères grises et de bruyère violacée. Cette région ingrate, qui n’abritait
pas plus de cinq stèlages, dégageait la même vigueur brute que ses robustes habitants.
Son austérité seyait à l’humeur de Troy, qui songea qu’elle ferait un parfait
champ de bataille.


Mais durant la seconde nuit
depuis qu’il avait laissé la milice derrière lui, un nouvel incident vint
ébranler son optimisme. Peu après l’apparition de la lune, Mhoram se réveilla
en sursaut et poussa un hurlement si terrible qu’il lui glaça le sang dans les
veines. Troy tâtonna dans l’obscurité pour le rejoindre. Le seigneur le frappa
avec son bâton et se mit à décocher des éclairs flamboyants vers les cieux,
comme pour se défendre contre une agression. Il ne s’arrêta que lorsque Terrel
lui saisit le bras et lui cria à la figure :


— Seigneur ! Vous allez
nous faire repérer par la Corruption !


Au prix d’un immense effort,
Mhoram se ressaisit et fit taire son pouvoir.


Les ténèbres enveloppèrent Troy,
qui attendit en retenant son souffle. Enfin, Mhoram articula :


— C’est fini. Merci, Terrel.


À bout de forces, il ne put ou ne
voulut pas répondre aux nombreuses questions dont Troy l’assaillit. La violence
de son hallucination l’avait comme anéanti. Frissonnant, il se contenta de
balbutier quelques mots pour rassurer ses compagnons.


Peu convaincu, Troy réclama de la
lumière. Lorsque Ruel jeta du bois dans le feu, il vit la lueur fiévreuse qui
embrasait les prunelles de Mhoram et comprit qu’il ne pourrait lui offrir ni
soutien ni réconfort. L’oracle devait affronter seul les tourments de ses
visions – comme l’aveugle ceux de la cécité.


Anxieux, Troy ne parvint pas à se
rendormir. Mais quand l’aube se leva, Mhoram semblait avoir surmonté la crise.
Dans ses yeux, la douleur avait été remplacée par un éclat dur et sauvage – un
avertissement destiné à quiconque serait assez fou pour le défier. Son
expression rappela à Troy le tableau qu’il avait contemplé, jadis, dans la
salle des offrandes : La Victoire du seigneur Mhoram.


Pas plus que durant la nuit,
Mhoram ne paraissait disposé à satisfaire la curiosité de l’insigne. Les deux
hommes se mirent en route sans avoir échangé une parole.


Vingt-deux lieues les séparaient
encore de Mithil-Stèlage ; pourtant, à l’horizon, Troy distinguait déjà l’observatoire
de Kevin, pareil à un doigt noir et maigre tendu vers le ciel. Toujours troublé
par l’attaque nocturne de Mhoram, il était plus impatient que jamais de l’escalader
pour embrasser du regard l’armée du Rogue et déterminer les chances de réussite
de son plan. Mais soucieux de ménager les forces des ranyhyn, il se retint de
lancer Mehryl au galop. Aussi les ombres du crépuscule s’allongeaient-elles
déjà dans la vallée quand Mhoram et lui atteignirent la berge de la Mithil, et
la longèrent en direction de la cordillère Sudronne.


Depuis le sommet de l’arche qui
enjambait la rivière, Troy eut juste le temps d’apercevoir un cercle de huttes
de pierre un peu plus à l’est, sur la rive d’en face. Puis sa vision déclinante
l’abandonna et il pénétra à l’aveuglette dans le village.


Ses compagnons et lui mirent pied
à terre sur la grand-place. Cinq stèlagiens apparurent, portant une vasque d’ignescentes
qu’ils déposèrent sur une estrade au centre de l’espace dégagé. La tiède
lumière des pierres de feu restaura partiellement la vue de Troy.


Il dévisagea les membres du
comité d’accueil. Celui-ci se composait de trois femmes et de deux hommes.
Quatre d’entre eux étaient des vieillards aux cheveux blancs et au visage ridé,
mais le dernier semblait encore dans la force de l’âge. Seuls quelques fils
gris striaient son abondante tignasse noire, et sa tunique brune aux épaules
ornées d’un motif d’éclairs entrecroisés avait bien du mal à contenir sa
puissante silhouette. Ses traits étaient empreints d’amertume comme si un drame
l’avait brisé dans sa jeunesse, ternissant à jamais la suite de son existence.
Les autres le traitaient avec déférence, observa Troy, et ce fut lui qui parla
le premier.


— Salut à vous, Mhoram fils
de Varil, seigneur du conseil de Pierjoie. Salut à vous, insigne Hile Troy.
Soyez les bienvenus à Mithil-Stèlage. Je suis Triock fils de Thuler, chef du
cercle des anciens. Il n’est pas dans nos habitudes d’interroger nos invités
avant qu’ils aient pu se rafraîchir et se reposer de la fatigue du voyage, mais
nous vivons en des temps troublés. Un sangarde est venu nous prévenir que l’armée
du Tueur Gris était en marche. Quel dessein vous amène parmi nous ?


— Triock, votre accueil nous
honore, répondit Mhoram. Tout comme le fait que vous nous connaissiez alors que
nous ne nous sommes jamais rencontrés.


— Jadis, j’ai étudié à la
Loge où l’on m’a beaucoup parlé des seigneurs et de leurs amis, expliqua Triock
en désignant Troy du menton.


— Dans ce cas, je vous dirai
sans détour que des heures terribles se préparent. En ce moment même, les
hordes du Tueur Gris traversent les plaines du Sud et la milice se porte à leur
rencontre pour les affronter à la Retraite Maudite. Hill Troy désire se rendre
sur l’observatoire de Kevin pour étudier les mouvements de l’ennemi.


— Sa vue doit être
remarquablement perçante s’il peut les observer par-delà une telle distance.
Mais ne raconte-t-on pas que Kevin embrassait tout le Fief du regard depuis son
perchoir ? Je vous prie d’accepter l’hospitalité de Mithil-Stèlage. De
quelle façon pouvons-nous vous servir ?


Mhoram sourit.


— Un repas chaud serait un
bon début, suggéra-t-il. Nous n’avons mangé que des provisions de route depuis
notre départ de Pierjoie.


L’une des femmes s’avança.


— Seigneur Mhoram, je suis
Teras Slen-mie. Notre maison est grande, et Slen mon mari se flatte d’être un
excellent cuisinier. Accepterez-vous de partager notre souper ?


— Avec joie, Teras Slen-mie.


— Accepter ce qui est offert
honore le donneur, déclara gravement la stèlagienne.


Flanquée de ses concitoyens, elle
entraîna Mhoram et Troy vers sa demeure : une large bâtisse de plain-pied
qui avait été taillée à même un énorme bloc de pierre. Après les présentations
d’usage, la compagnie prit place autour d’une longue table brillamment éclairée
par plusieurs vasques d’ignescentes.


Les mets furent à la hauteur des
prétentions de Slen. Une fois les convives rassasiés et les assiettes
débarrassées, Mhoram se déclara prêt à répondre aux questions des anciens.
Teras commença par l’interroger au sujet de la guerre imminente, mais très
vite, Triock l’interrompit.


— Seigneur Mhoram, vous n’avez
pas encore mentionné le haut seigneur Elena. Comment va-t-elle ?
Compte-t-elle prendre part à la bataille de la Retraite Maudite ?


Quoique agacé par le ton brusque
du stèlagien et par l’impolitesse dont il faisait preuve, Troy garda le
silence.


— Le haut seigneur se porte
bien. De récentes découvertes l’ont lancée sur la piste d’un des tabernacles de
la Sagesse de Kevin, révéla prudemment Mhoram, comme s’il se méfiait de son interlocuteur.


— Et qu’en est-il de Thomas
Covenant l’Incrédule ? Le sangarde nous a dit qu’il était revenu dans le
Fief.


— En effet.


— Je vois. Que devient Trell
Atiaran-mi ? Pendant des années, il fut l’ignessire de Mithil-Stèlage.
Comment réagit-il face au danger qui menace le Fief ?


— Trell se trouve
actuellement à Pierjoie, où il œuvre à la défense de la Citadelle.


Triock sursauta.


— Il n’est pas avec le haut
seigneur ? demanda-t-il sur un ton coupant.


— Non.


— Pourquoi ?


Mhoram hésita. Il dévisagea longuement
le stèlagien avant de répondre :


— Parce que le seigneur
suprême Covenant, Incrédule et orréchal, chevauche avec elle.


— Avec elle ? s’écria
Triock en se levant brusquement. Et Trell a permis une telle ignominie ?


Il foudroya Mhoram du regard,
puis se détourna brusquement et sortit d’un pas rageur.


Un silence embarrassé s’abattit
sur la pièce. Au bout d’un moment, Teras le rompit d’une voix douce.


— Seigneur, il faut lui
pardonner. Triock est un homme inconsolable, en deuil d’un bonheur à jamais
perdu. Peut-être connaissez-vous son histoire…


Mhoram acquiesça et rassura la
stèlagienne : il n’était nullement offensé. Mais la réaction de Triock, si
semblable à celle de Trell, avait plongé Troy dans la plus grande perplexité.


— Moi, je ne la connais pas,
lança-t-il tout de go. En quoi cet homme est-il concerné par les décisions du
haut seigneur ?


— Ah, insigne Troy !
soupira Teras. Il n’aimerait pas que je vous en parle. Je…


D’un regard, Mhoram lui imposa le
silence. Troy se tourna vers ce dernier.


— Avant l’arrivée du
seigneur suprême Covenant dans le Fief, il y a de cela quarante ans, Triock
était amoureux de la fille de Trell, révéla Mhoram en choisissant soigneusement
ses mots.


Troy serra les poings. Maudit
Covenant ! N’y avait-il donc aucune limite à ses crimes ? Mais ne
voulant pas froisser ses hôtes, il ravala le juron qui lui brûlait les lèvres.


— Comment va la fille de
Trell ? s’enquit Mhoram. Puis-je faire quoi que ce soit pour elle ?


Teras secoua tristement la tête.


— Son corps est solide, mais
son esprit fragile nourrit toujours les mêmes chimères. Elle n’a jamais cessé d’espérer
que l’Incrédule reviendrait la chercher. Quand la nouvelle de son retour nous
est parvenue, elle a demandé au conseil des anciens la permission de l’épouser.
Aucun guérisseur ne peut rien contre une telle maladie et votre intervention ne
ferait que raviver le souvenir de celui qu’elle aime.


— J’en suis désolé, murmura
Mhoram. Jadis, il y avait une guérisseuse affranchie capable d’atténuer les souffrances
du cœur, mais nul n’a plus entendu parler d’elle depuis la bataille de la Haute
Sylve. L’impuissance des seigneurs face à de tels tourments est pour nous une
leçon de modestie.


Il baissa les yeux vers ses
mains, qu’il avait croisées sur la table. Puis, s’arrachant à la morosité, il
demanda :


— Anciens de Mithil-Stèlage,
quelles dispositions avez-vous prises pour assurer la défense de votre communauté ?
Vous êtes-vous préparés à soutenir un siège ?


— Oui, seigneur, répondit
une autre femme. Nous n’avons pas à redouter la destruction de nos maisons ;
si le conflit arrive à nos portes, nous partirons nous cacher dans les
montagnes, où nous avons dissimulé des vivres en quantité suffisante pour tenir
plusieurs mois. De là, nous harcèlerons les serviteurs du Tueur Gris jusqu’à ce
qu’ils tournent les talons.


— Parfait.


— Seigneur, insigne,
pouvons-nous vous offrir le gîte pour la nuit ? s’enquit Teras. Nous
serions honorés de vous fournir un lit. Auparavant, auriez-vous la bonté de
dire quelques mots à l’ensemble du stèlage ?


— Non, dit sèchement Troy.
(Prenant conscience de sa grossièreté, il se radoucit.) Merci, mais je préfère
décliner votre invitation. Je dois me rendre sur l’observatoire de Kevin le
plus tôt possible.


— En pleine nuit ? s’étonna
Teras. Vous ne verrez rien. Pourquoi ne pas profiter de l’obscurité pour
prendre un peu de repos, quitte à partir avant le lever du soleil ?


Troy refusa de se laisser
fléchir. La colère que lui inspirait Covenant ne faisait qu’attiser son
impatience, son sentiment d’une crise imminente. Mhoram vint à sa rescousse et,
avec une ferme courtoisie, parvint à convaincre les stèlagiens que la plus
grande hâte était nécessaire. Les deux hommes prirent congé, acceptèrent le pot
d’ignescentes qu’on leur offrait, et se mirent en route après avoir chargé les
sangardes de veiller sur leurs chevaux et sur la vallée en leur absence.
Accompagnés des seuls Terrel et Ruel, ils se dirigèrent vers la berge de la
Mithil.


Troy ne discernait pas
grand-chose au-delà du cercle de lumière projeté par les pierres de feu, mais
quand il fut certain que les stèlagiens ne pouvaient plus l’entendre, il
demanda :


— Pourquoi ne m’avez-vous
rien dit au sujet de Triock ?


— Je ne mesurais pas la
véritable ampleur de sa détresse, avoua Mhoram. Et pourquoi vous aurais-je
encombré de ce fardeau inutile ? Néanmoins, je regrette de l’avoir si mal
traité. J’aurais dû lui parler franchement. Ma méfiance n’a fait qu’aviver sa
douleur.


— On en revient toujours au
même point, grommela Troy. Sans Covenant, vous ne vous sentiriez pas obligé de
prendre un tel luxe de précautions.


Mhoram ne répondit pas.


Ils traversèrent les collines et
entreprirent de gravir la piste qui les conduirait jusqu’à l’observatoire. L’escalade
était ardue ; ils devaient marcher en file indienne, encadrés par les sangardes.
Troy distinguait à peine où il mettait les pieds, mais bientôt, il sentit que l’atmosphère
fraîchissait et que l’air se raréfiait. Son cœur se mit à battre plus vite.
Arrivé à deux mille pieds d’altitude, il commença à capter le parfum piquant
des premières neiges.


Peu de temps après, ses
compagnons et lui s’engagèrent dans un dédale de crevasses et de vallées
dissimulées entre les montagnes. Lorsqu’ils en émergèrent, ils durent longer
une corniche à flanc de falaise, qui les conduisit au pied de l’observatoire de
Kevin. L’éperon rocheux, d’une hauteur vertigineuse, jaillissait du sol presque
à la verticale. Un escalier taillé sur sa face supérieure permettait d’accéder
à la plate-forme qui le couronnait.


Au terme d’une lente et
périlleuse ascension, les quatre hommes atteignirent enfin le sommet de l’aiguille.
Troy s’assit dos au parapet pour reprendre son souffle. Il n’était encore
jamais monté sur l’observatoire de Kevin, mais savait, d’après les descriptions
qu’on lui en avait faites, qu’il se trouvait à plus de quatre mille pieds
au-dessus des collines – et il ne voulait pas donner à sa cécité une occasion
de le trahir.


Malgré la solidité du mur de
pierre, il fut saisi de vertige. Il se sentait à la dérive dans les cieux
infinis, irrémédiablement isolé du reste du monde. Aussi déposa-t-il le pot d’ignescentes
devant lui pour pouvoir, à tout le moins, apercevoir le visage de ses
compagnons.


La brise soufflait depuis les
hauteurs, charriant un avant-goût hivernal qui le fit frissonner. Il se mit à
parler très vite, comme pour réchauffer l’atmosphère avec le son de sa voix.
Cette impression d’être suspendu au-dessus du vide meurtrier lui rappelait ses
derniers instants dans le monde que Covenant s’obstinait à qualifier de « réel »,
ces terribles minutes où il avait lutté pour ne pas lâcher le bord de la
fenêtre tandis que l’incendie ravageait son appartement. Alors, il dévida le
fil de ses souvenirs jusqu’à ce que la tapisserie de sa vie antérieure ait
perdu couleur et substance.


— Mhoram, mon ami, je ne
pourrai jamais vous exprimer ma reconnaissance, conclut-il sur un ton vaguement
embarrassé. (Mais ces choses-là étaient trop importantes pour qu’il les passât
sous silence.) Elena, Quaan, Amorine et vous êtes… tout ce que je possède.
Quant à la milice, je serais capable de me jeter dans le vide pour la sauver.


Il se tut. Malgré le vent
toujours aussi froid, sa tirade décousue l’avait quelque peu réconforté. Il
tenta de se concentrer sur la bataille à venir, mais faute de savoir ce qu’il
découvrirait à l’aube, il eut bien du mal à la visualiser. Autour de lui, l’obscurité
demeurait aussi impénétrable que le chaos. Il croyait capter un bruit de galop
dans le lointain ; ses compagnons, eux, n’entendaient rien.


— Je déteste l’aube,
grommela-t-il. J’ai eu tout le temps de m’habituer à la nuit, mais je ne
supporte pas d’attendre pour y voir. Le ciel est-il dégagé ?


— Oui, répondit Mhoram.


Troy poussa un soupir de
soulagement et se détendit.


Les heures s’écoulèrent. Il
frissonnait de plus en plus fort. La pierre à laquelle il était adossé
demeurait glaciale, comme imperméable à la chaleur de son corps, et il n’osait
pas se lever pour faire les cent pas. Au bout d’un moment, n’y tenant plus, il
demanda au seigneur s’il avait des nouvelles d’Elena.


— A-t-elle tenté de vous
contacter ? Où en est-elle de la quête ?


Mhoram secoua la tête.


— Je l’ignore. Le haut
seigneur n’a pas de baguette de lomillialor.


Troy en fut atterré. Jusqu’à
présent, il s’était raccroché à l’idée qu’il pourrait communiquer avec Elena
par l’intermédiaire de Mhoram. Il voulait savoir si elle allait bien et être en
mesure de la rappeler auprès de l’armée, si nécessaire. Et il réalisait qu’elle
était perdue pour lui – aussi sûrement que si la mort la lui avait déjà
arrachée.


— Mais pourquoi ?
balbutia-t-il.


— Nous ne disposions que de
trois baguettes, lui rappela Mhoram. Nous avons envoyé la première à Pierjoie
et laissé la deuxième à Boijovial, afin que la Loge et la Citadelle puissent
œuvrer de concert à leur défense. D’un commun accord, nous avons décidé que j’emporterais
la dernière, puisque j’accompagnais le gros de nos troupes.


— Pauvre fou !


Troy ne savait pas s’il parlait
de Mhoram ou de lui. Pas une fois il n’avait pensé à s’enquérir de la
répartition des instruments : il attendait de voir l’armée du Rogue pour
évaluer l’aide dont il aurait besoin.


— Pourquoi ne m’avez-vous
rien dit ?


Mhoram le fixa sans répondre,
mais Troy ne parvint pas à déchiffrer son expression.


— Pourquoi ne m’avez-vous
rien dit ? répéta-t-il amèrement. Et que m’avez-vous caché d’autre ?


Mhoram soupira.


— Pour ce qui est du
lomillialor, vous n’avez rien demandé. Vous seriez incapable d’utiliser les
baguettes : elles ont été conçues pour les seigneurs ; il nous appartenait
donc de décider comment les employer. L’idée que vous puissiez avoir un avis
différent ne nous a même pas effleurés.


Il semblait excessivement las,
comme absent. Pour la première fois, Troy prit conscience qu’il avait traversé
la journée avec une mine de somnambule. Un nouveau frisson le parcourut. Qu’est-ce
que Mhoram avait bien pu voir en rêve la nuit précédente ? Que savait-il
pour se comporter de manière aussi étrange ? Saisi par un mauvais
pressentiment, Troy ouvrit la bouche pour l’interroger. Mais le seigneur l’interrompit
d’un geste.


— Silence. Quelqu’un
approche.


Troy se releva d’un bond et
tendit l’oreille.


— Qui est-ce ?
souffla-t-il.


L’espace de quelques secondes,
personne ne répondit. Puis Ruel lâcha, d’une voix aussi lointaine et impassible
que les ténèbres :


— C’est Tull, qui faisait
partie de l’expédition de Korik à Ondemère.[bookmark: bookmark28]
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Le récit de Tull


 


 


 


LE CŒUR DE TROY FIT UN BOND dans sa poitrine. Après le choc
provoqué par le récit de Runnik, il avait banni l’expédition de ses pensées.
Son inquiétude pour les géants ne pouvait que le distraire ; or, il avait
besoin de se concentrer sur sa stratégie, sur quelque chose qui dépendait
concrètement de lui.


Fébrile, il effectua un rapide
calcul mental. La milice avait quitté Pierjoie vingt-cinq jours plus tôt ;
Hyrim, Shetra et leur escorte étaient partis dix-huit jours avant. C’était
presque suffisant. Les apatrides ne pouvaient pas se déplacer aussi vite que
des sangardes montés sur des ranyhyn, mais ils ne devaient pas être loin
derrière.


Troy devinait pourquoi Tull les
avait rejoints : il était venu les prévenir que des renforts arrivaient.
Ça semblait logique. L’ennemi marchait déjà vers les plaines centrales ;
par conséquent, il était inutile que les frères de roc se rendent à Pierjoie.
Au lieu de remonter vers le nord, ils avaient dû contourner Sarangrave en
direction du sud. Les sangardes, qui connaissaient le plan de bataille de Troy,
les avaient sûrement entraînés dans les traces de l’armée du Rogue. Après avoir
longé Morinmoss et traversé la vallée de la Mithil, ils fileraient vers la
Retraite Maudite. « Leur trajectoire a dû les amener aux abords de
Mithil-Stèlage, où on les aura prévenus que Mhoram et moi étions partis pour l’observatoire
de Kevin », raisonna Troy.


Quand Tull apparut au sommet des
marches de pierre, il était si excité qu’il se dispensa de toute question préliminaire
pour en venir au fait.


— Où sont-ils ? À
quelle distance d’ici ?


Le sangarde l’ignora.


— Seigneur Mhoram, Korik
nous a chargés, Shull, Vale et moi, de rendre compte au haut seigneur du bilan
de l’expédition à Ondemère. Mais l’escorte que vous avez laissée à
Mithil-Stèlage m’a appris que le haut seigneur s’était rendue dans la chaîne
Ouestronne en compagnie d’Amok. C’est pourquoi je me présente devant vous.
Consentirez-vous à écouter mon rapport ?


Troy capta quelque chose d’étrange
dans la voix de Tull, une intonation qui ressemblait fort à de la douleur. Incapable
d’attendre, il réitéra néanmoins sa question.


— Où sont-ils ?


— « Ils » ?
répéta Tull sur un ton morne.


— Les géants ! s’impatienta
Troy. À quelle distance d’ici ?


Tull lui tourna délibérément le
dos.


— Parlez, ordonna Mhoram
sans hésitation. En l’absence du haut seigneur, j’assume les décisions
relatives à la sauvegarde du Fief et de ses habitants.


— Seigneurs, ils… Nous n’avons
pas pu… Les géants…


La voix de Tull vibrait d’un
chagrin si aigu qu’il ne parvenait pas à le contenir. Troy en fut choqué.
Habitué à l’équanimité caractéristique des sangardes, il avait depuis longtemps
cessé d’attendre qu’ils expriment ce qu’ils ressentaient – en avait même oublié
qu’ils éprouvaient, eux aussi, des émotions. Et il était tellement persuadé que
Tull leur apportait une bonne nouvelle…


Avant que Mhoram puisse réagir,
Terrel fit deux pas vers son camarade et le gifla à toute volée. Son geste fut
si vif que Troy vit à peine partir le coup. En revanche, il l’entendit claquer
dans l’air nocturne.


Aussitôt, Tull se ressaisit et se
mit au garde-à-vous.


— Seigneur Mhoram, Korik
nous a chargés, Shull, Vale et moi, de rendre compte au haut seigneur du bilan
de l’expédition à Ondemère. Avant l’aube du vingt-quatrième jour de notre
voyage, nous avons quitté Coercri pour nous mettre en route vers la Retraite
Maudite. Mais le mal qui s’est réveillé à Sarangrave nous a obligés à le
contourner à pied. Ainsi, nous avons perdu douze jours. Nous nous sommes trop
approchés des Ultimes Collines ; Shull et Vale ont succombé face aux
éclaireurs de la Corruption. Moi seul ai survécu et galopé vers les Hautes
Terres sur les traces de l’armée ennemie. Afin de la doubler, j’ai coupé à
travers les collines de la cordillère Sudronne et suis arrivé en vue de
Mithil-Stèlage. Cela fait maintenant huit jours que mon ranyhyn n’a pas pris le
moindre repos.


« Seigneur… (Sa voix s’étrangla,
mais il se reprit très vite.) Je dois vous raconter ce qu’il est advenu de l’expédition
à Ondemère et vous révéler le sombre fléau qui s’est abattu sur la
Désespérance.


— Je vous écoute, dit Mhoram
douloureusement. Laissez-moi juste m’asseoir. (Tel un vieillard, il s’aida de
son bâton pour se laisser glisser sur le sol, le dos contre le parapet.) Le
courage me manque pour encaisser debout le coup que vous allez nous porter.


Tull s’installa face à lui, de l’autre
côté du pot d’ignescentes, et Troy l’imita.


— Runnik nous a rejoints à
la Mémoriade, révéla Mhoram. Il nous a déjà parlé d’Hoerkin, de la mort de
Shetra et du mal tapi à Sarangrave. Vous pouvez reprendre à partir de là.


— Très bien.


L’obscurité enveloppait le visage
de Tull tel un linceul. Troy ne distinguait pas ses traits et quand le sangarde
prit la parole, les mots parurent émaner de la nuit elle-même.


Mais son récit fut aussi clair et
cohérent que s’il l’avait maintes fois répété dans sa tête depuis son départ de
Coercri. En l’écoutant, Troy se rappela qu’il était le plus jeune membre de la
sangarde, venu à la Citadelle pour remplacer l’un des haruchai de l’escorte de
Mhoram qui s’était fait tuer durant l’exploration des collines Brisées. Son vœu
était encore récent ; cela expliquait peut-être son émotivité et sa
capacité à raconter une histoire d’une manière accessible à ses auditeurs.


Après la disparition de Shetra et
de Cerrin, un déluge glacé et impitoyable s’était abattu sur Sarangrave, aggravant
l’état d’Hyrim. Les sangardes n’avaient pu lui procurer aucun soulagement. L’eau
viciée de la Souille avait englouti leurs couvertures, gâté les vivres qui n’étaient
pas enfermés dans des récipients hermétiques et privé les torches de
lillianrill de leur pouvoir. Elle avait même teinté de noir les vêtements
détrempés des voyageurs.


Le soir venu, Hyrim n’avait plus
la force de propulser ni de manœuvrer leur embarcation. Ses yeux étaient
brûlants de fièvre, ses lèvres bleuies et tremblantes de froid. Assis au milieu
du radeau, il serrait son bâton contre lui comme pour se réchauffer. Durant la
nuit, il se mit à divaguer. Il parlait tout seul, alternant injures et
supplications comme s’il s’adressait à un bourreau invisible. Parfois, il
sanglotait éperdument. En le privant de ses moyens et de sa dignité, son délire
l’anéantissait. Et ses protecteurs ne pouvaient rien faire pour lui.


Peu avant l’aube, la pluie cessa
et les nuages se dissipèrent. Korik donna l’ordre d’accoster et, malgré le
danger, envoya la moitié de ses hommes chercher du bois et de l’aliantha
dans la jungle.


Après avoir avalé une poignée de
baies prodigieuses, Hyrim trouva la force de faire jaillir une flamme de son
bâton. Korik s’en servit pour allumer un feu sur l’esquif. Puis quatre
sangardes recommencèrent à naviguer à la perche.


Durant la journée, ils sortirent
enfin de Sarangrave. Au fil des lieues, la Souille s’élargit et se subdivisa en
un labyrinthe de canaux entrecoupés d’îles, de bancs de vase et d’amas de bois
flotté qui rendirent la progression encore plus périlleuse. La végétation
touffue céda la place à de grands arbres dont les branches drapées de mousse se
déployaient en éventail au-dessus de troncs sombres et lisses. Partout, des
fougères et autres buissons s’accrochaient à la pierre de leurs racines
pareilles à des doigts crochus, et semblaient aspirer l’élément liquide par
chacune de leurs feuilles. Des serpents d’eau s’enfuyaient à l’approche du
radeau. La puanteur de la Souille se changea lentement en une odeur de
pourriture stagnante, aussi déplaisante mais bien plus naturelle.


Ainsi l’expédition entra-t-elle
dans la gueule du Vorace.


Chaque fois qu’un embranchement
se présentait à eux, les barreurs optaient pour le canal situé le plus au nord,
conformément aux instructions de Korik. Ainsi leur chef espérait-il à la fois
garder le cap sur Ondemère et éviter le cœur du grand marécage.


Par chance, le ciel resta dégagé
toute la nuit et la lumière des étoiles leur permit de se diriger. Ils se
trouvaient dans l’une des zones les plus praticables du Vorace, où l’eau s’écoulait
encore malgré la boue et le limon. Un peu plus à l’est, le sol l’absorbait
lentement et le terrain se changeait en un immense cloaque, sur lequel il était
impossible d’évoluer.


Plus inquiétant était l’état de
santé d’Hyrim. Malgré l’aliantha dont Sill le nourrissait, il
dépérissait à vue d’œil. Sa chair semblait fondre sur ses os et il tremblait de
tous ses membres. Sans le pouvoir de son bâton, les sangardes n’avaient aucune
chance d’échapper au Vorace. Déjà, la vase aspirait goulûment leurs perches
chaque fois qu’ils les plongeaient dans la rivière. Si le ventre du radeau venait
à toucher le fond, jamais ils ne réussiraient à le dégager.


Même au milieu du canal, où c’était
le plus profond, leur progression était menacée par les étranges arbres que les
géants avaient baptisés « marchemarais ». En dépit de leur taille
prodigieuse, ils ne disposaient d’aucun terrain solide dans lequel s’ancrer.
Les voyageurs auraient pu jurer qu’ils se déplaçaient au gré de courants
invisibles. Des passages que l’on aurait dit ouverts s’avéraient infranchissables
lorsque l’embarcation les atteignait ; des canaux jusqu’alors indécelables
apparaissaient brusquement. Quand l’esquif arrivait à leur niveau, les arbres
se rapprochaient parfois comme pour le capturer.


Au fil des jours, la situation
empira. Le niveau de l’eau baissait et les sangardes ne parvenaient pas à s’arracher
au Vorace. La terre ferme se trouvait à peine une demi-lieue sur leur gauche,
mais ils ne voyaient aucun moyen de la rejoindre. Nuit et jour, ils poussaient
inlassablement sur leurs perches, ne s’arrêtant que pour ramasser de l’aliantha
et du bois. En vain. Ils avaient besoin du pouvoir d’Hyrim, qui n’était
plus en état de le leur fournir.


Durant l’après-midi du
dix-huitième jour, le radeau s’englua dans la boue. Les filets liquides qui s’écoulaient
encore entre les arbres ne lui permettaient pas de flotter. La vase le tenait
dans son emprise et, malgré les efforts acharnés des barreurs, l’entraînait
lentement vers le cœur du Vorace.


Korik avait abandonné tout
espoir. Mais Sill refusait de sombrer dans le défaitisme. À l’intérieur de son
corps malade, l’esprit d’Hyrim était toujours vivace, insistait-il. Quand il
posait la main sur le front du seigneur, il sentait que quelque chose en lui
luttait contre la fièvre. Toute la journée, il s’obstina à le nourrir avec des
baies prodigieuses et au crépuscule, le miracle s’accomplit. Hyrim cessa de
trembler et se mit à transpirer abondamment comme pour évacuer le mal qui le
rongeait. Son souffle s’apaisa. À la tombée de la nuit, il s’endormit
paisiblement.


Mais son rétablissement survenait
peut-être trop tard. À la faveur des ténèbres, le Vorace attira l’embarcation
au centre d’une immense nappe limoneuse dans laquelle ne poussait nulle
végétation. Des remous s’y formaient et le courant s’enroulait sur lui-même
pour décrire un lent tourbillon qui retenait l’expédition prisonnière.


Ni la fidélité ni la force des
sangardes ne pouvaient lutter contre la toute-puissance du Vorace. Le sort
commun reposait désormais entre les mains d’Hyrim, qui était encore très
faible. Mais quand Korik le réveilla, il constata avec soulagement que son
regard avait recouvré sa lucidité.


— Quelle distance
devons-nous parcourir pour nous soustraire à l’étreinte du marécage ? s’enquit
Hyrim après que le sangarde lui eut exposé les faits.


— Une lieue, seigneur.


— Tant que ça ? (Il
poussa un gros soupir.) Korik, mon ami, un jour, il faudra que vous me
racontiez comment nous en sommes arrivés là.


Aidé par Sill, il se releva et
planta son bâton entre les madriers. Dès qu’il commença à chanter, le bois
vibra entre ses mains. Mais l’esquif continua à tournoyer sur lui-même et à s’enfoncer
dans l’infâme magma. L’odeur de putréfaction et de mort s’intensifia.
Les dents serrées, Hyrim poussa un grognement et banda sa volonté.


Des étincelles bleues jaillirent
de son bâton et s’enfoncèrent dans la vase. Avec un grand bruit de succion, le
radeau se dégagea et s’éloigna vers le nord.


Hyrim le propulsa ainsi jusqu’aux
marchemarais qui bordaient la masse boueuse. Alors, les sangardes déroulèrent
des cordes de glutor et les lancèrent autour des troncs pour haler l’embarcation
à la force des bras. Hyrim relâcha sa concentration et s’écroula. Sill le porta
jusqu’au feu. Il avait fait sa part du travail ; désormais, ses compagnons
pouvaient se débrouiller sans lui.


Quand la matière devint si
compacte que les liens cédèrent sous la tension, ils se décidèrent à poursuivre
à pied. Sill chargea Hyrim sur son dos et se mit à patauger dans la gadoue en
tirant sur les cordages que ses camarades tendaient entre les arbres à mesure
qu’il avançait.


Aux premières lueurs de l’aube,
la glaise apparut enfin ; les marchemarais cédèrent la place à des
bouquets de roseaux et à de l’herbe spongieuse, et bientôt, les sangardes
retrouvèrent le contact de la terre ferme sous leurs pieds nus.


Ils avaient échappé au Vorace.


À l’horizon se profilaient les
collines abruptes qui formaient la frontière sud d’Ondemère. Ils avaient perdu
trois jours dans le marécage. Pourtant, ils prirent le temps de préparer un
repas chaud avec leurs dernières provisions. Hyrim titubait de fatigue ;
ses yeux paraissaient immenses dans son visage émacié. Il avait besoin de nourriture
et de repos. Désormais, les sangardes progresseraient à bonne allure – quitte à
ce qu’ils portent le seigneur jusqu’à Coercri.


Son repas achevé, Hyrim se releva
et prit la direction des collines. Il marchait lentement et devait observer de
fréquentes haltes. Les sangardes calculèrent qu’à ce rythme-là, il leur
faudrait une journée pour couvrir les cinq lieues qui les séparaient d’Ondemère.
Mais Hyrim refusait obstinément leur aide.


— À quoi bon nous presser ?
répliquait-il chaque fois que Sill lui offrait le soutien de son bras. Je n’en
ai nulle envie.


Ses protecteurs furent d’abord
surpris par sa réaction, jusqu’à ce que Korik leur rappelle les paroles d’Hoerkin.
Apparemment, Hyrim était persuadé que le malheureux avait dit vrai et qu’ils
arriveraient trop tard pour sauver les géants.


Pourtant, le lendemain, il se
lança à l’assaut des collines comme s’il avait changé d’avis durant la nuit.
Maugréant et haletant, il repoussa l’extrême limite de ses forces pour se
hisser jusqu’à la crête. Là, le groupe fit halte pour contempler Ondemère.


La terre d’asile que les
vénérables avaient offerte aux apatrides était une large plaine côtière cernée
au sud par des buttes, à l’ouest par les montagnes et à l’est par la mer du
Levant. Séduits par ce havre verdoyant, les naufragés n’en avaient pas pour
autant oublié leur patrie perdue. S’ils avaient cultivé la terre d’Ondemère,
planté d’immenses vignobles, fait pousser des forêts entières de tecks et de
séquoias, dont le bois était le mieux adapté à la construction de leurs
immenses navires, ils avaient toujours refusé de s’y établir définitivement.
Marins dans l’âme, ils avaient taillé leurs habitations dans les falaises, face
au large, à quarante lieues de l’endroit où se tenaient les voyageurs.


Durant l’époque de Damelon
Gigamis, les exilés s’étaient répandus d’un bout à l’autre du front de mer.
Puis une inéluctable dégénérescence avait lentement divisé leur nombre par
trois. Sociables et dotés d’une longévité exceptionnelle, ils avaient alors
abandonné les villages situés au nord et au sud pour former une communauté
unique, au sein de laquelle ils pourraient partager leurs récits, leurs
chansons et leurs rares enfants. Malgré leur habitude d’attribuer aux choses
des noms très longs qui racontaient leur histoire, ils avaient simplement
baptisé cette cité troglodytique Coercri, « la Désespérance ». C’était
là qu’ils vivaient depuis le temps de Kevin le Dévastateur.


Une plaine sourde monta de la
gorge d’Hyrim.


— Korik, priez pour qu’Hoerkin
ait menti ! Priez pour que son message n’ait été qu’une horrible feinte
destinée à jeter l’horreur dans nos âmes ! Ah, mon pauvre cœur !


Et il dévala la pente en
direction de Coercri.


Il courut ainsi toute la journée,
ne se reposant que lorsque la douleur dans sa poitrine devenait insupportable.
Les sangardes ne tentèrent pas de le retenir. Mhoram avait dit qu’ils
disposaient de vingt jours pour secourir les géants d’Ondemère ; or, ce
délai précis s’était écoulé depuis leur départ de Pierjoie.


Le lendemain matin, ils
atteignirent les premiers vignobles. Des outils aussi grands que des hommes
gisaient entre les rangées de ceps ; des sacoches de cuir abandonnées sur
le sol vomissaient provisions et effets personnels. De toute évidence, ceux qui
travaillaient là avaient reçu un signal et tout lâché pour y répondre. Les
profondes empreintes qu’ils avaient laissées dans la terre meuble se
dirigeaient vers Coercri.


Dans les champs voisins, le même
spectacle attendait les voyageurs. Mais le lendemain, une averse tomba et la
pluie effaça les traces qui auraient pu les renseigner sur le sort de leurs
alliés.


Pendant la nuit, les nuages se
dissipèrent et la brise marine apporta une odeur d’iode à leurs narines. Le
ciel dégagé semblait promettre une belle journée, mais l’aube du
vingt-troisième jour se leva rouge et sanglante, parée de reflets verdâtres de
sinistre augure. Après avoir mangé les baies prodigieuses que Sill lui tendait,
Hyrim s’enveloppa les genoux de ses bras et refusa de bouger.


— Seigneur, nous devons y
aller, le pressa Korik. La Désespérance est toute proche.


Hyrim ne releva pas la tête.


— Êtes-vous donc immunisé
contre la peur ? demanda-t-il d’une voix étouffée. Ignorez-vous ce que
nous allons découvrir ou n’éprouvez-vous qu’indifférence pour le sort des
géants ?


— Nous sommes la sangarde,
répliqua Korik.


— Je sais, soupira Hyrim. Et
je suis Hyrim fils de Hoole, seigneur du conseil de Pierjoie. J’ai juré de
servir le Fief. J’aurais dû mourir à la place de Shetra. Si j’avais eu sa force…
(Il se releva brusquement et écarta les bras.) Nous sommes les nouveaux
protecteurs du Fief, clama-t-il, les adorateurs et les serviteurs du Pouvoir de
la Terre, qui ont juré de consacrer leur existence à retrouver la Sagesse de
Kevin et à guérir le Fief des ravages de la corruption. Nous ne connaîtrons pas
de repos jusqu’à ce que… Jusqu’à ce que… Melenkurion ! gémit-il en
agrippant le devant de sa robe noire. Aide-moi !


— Il faut partir, insista
Korik. Les géants ont peut-être besoin de nous.


— Les géants ?
Personne ne peut plus rien pour eux, hoqueta Hyrim.


Il se baissa pour ramasser son
bâton et, prenant une inspiration sifflante, s’y accrocha comme si le bois
pouvait lui insuffler un peu de courage.


— Mais vous avez raison,
nous devons quand même aller là-bas, pour découvrir quelle puissance a perpétré
cette abomination et en informer le haut seigneur.


Une ombre s’était abattue sur son
regard. Tremblant, il se détourna et se mit en route vers Coercri.


À présent, les voyageurs ne se
pressaient plus. Ils avançaient prudemment pour se garder contre une éventuelle
embuscade. Pourtant, la matinée s’écoula très vite.


Peu avant midi, ils atteignirent
le phare de la Désespérance, que les apatrides avaient construit sur la dernière
et plus haute des collines qui entouraient Coercri afin de guider leurs
navires. Un gardien s’y trouvait à demeure, veillant sur le fanal.


En approchant du pied de l’ouvrage,
les sangardes virent que le feu était mort. De la coupole ouverte ne s’échappait
ni lumière ni fumée. Sur les marches qui conduisaient à l’entrée, ils
découvrirent du sang noir et séché, déjà si vieux que la pluie n’avait pas
réussi à le diluer.


Sur l’ordre de Korik, Vale s’élança
dans l’escalier en colimaçon qui conduisait au sommet du bâtiment. Les autres
attendirent dehors, le regard braqué sur Coercri.


Le soleil, alors à son zénith,
faisait étinceler la mer du Levant et les vagues, dissimulées à leur vue,
rugissaient en s’écrasant contre les jetées de la Désespérance. Là-bas se
nichait la cité des exilés, dont les remparts, les accès et les innombrables
galeries avaient été taillés à même la falaise. Ses halls pouvaient accueillir
des conclaves de cinq cents membres, ses quais abriter jusqu’à dix fiers
vaisseaux et ses demeures loger l’intégralité de la population. Pourtant, aucun
signe d’occupation n’était visible depuis la plaine. À l’exception de quelques
mouettes qui survolaient la côte, l’endroit semblait totalement désert. Mais
Coercri avait été bâtie face à la mer et les sangardes espéraient encore
trouver des habitants de l’autre côté de la falaise.


Vale rejoignit ses compagnons.


— J’ai trouvé une géante
là-haut, annonça-t-il en désignant la coupole du menton. Elle est morte. (Il
marqua une pause avant de préciser :) Elle a été assassinée. Son visage et
le sommet de son crâne ont été pulvérisés, et sa cervelle consumée.


Hyrim fixa Vale. Un rictus tordit
son visage aux joues creuses et un grondement sourd monta de sa gorge. Ses
jointures blanchirent sur son bâton. Sans un mot, il se détourna et se dirigea
vers la Désespérance.


Korik ordonna à cinq de ses
hommes – dont Vale, Doar et Shull – de rester au phare pour monter la garde,
les avertir en cas d’attaque et mener la mission à son terme si leurs camarades
ne revenaient pas. Puis il envoya trois autres sangardes vers le nord pour
commencer à explorer Coercri pendant que lui-même, Tull et Sill aborderaient la
cité du côté sud en compagnie d’Hyrim.


Tous quatre s’engagèrent dans un
tunnel en pente douce qui traversait la falaise et débouchait sur un chemin de
ronde surplombant la mer. Depuis leur perchoir, ils purent contempler la façade
de Coercri. Les remparts inférieurs étaient inoccupés, la digue et les quais
absolument déserts. Seul le bruit du ressac brisait le silence.


Quand Hyrim poussa la lourde
porte d’un des appartements qui bordaient le passage, il découvrit deux géants
raides morts, gisant dans une mare de sang coagulé. Leur crâne avait été
pulvérisé comme par une implosion. Trois autres cadavres reposaient dans le
logement voisin et trois encore dans le suivant, dont celui d’un garçon. Ils
avaient la tête fracassée et baignaient dans leur sang. Toutefois, ils n’avaient
pas encore commencé à se décomposer. Leur mort ne devait pas remonter à plus de
trois jours, estima Korik.


— Trois jours, répéta
amèrement Hyrim.


Ils poursuivirent leurs
recherches, fouillant les logis de l’étage. Dans chacun d’eux, ils trouvèrent
deux ou trois corps mutilés. Ceux des enfants étaient figés dans d’épouvantables
contorsions ; les adultes, en revanche, semblaient n’avoir opposé aucune
résistance, comme s’ils s’étaient laissé foudroyer sans esquisser le moindre
geste.


Le seigneur et les trois
sangardes passèrent dans un réfectoire, vide, ainsi que les cuisines
attenantes, où les cendres s’étaient depuis longtemps refroidies dans les
foyers.


— Ils sont rentrés chez eux
pour mourir, grogna Hyrim, consterné. Ils étaient conscients du danger et au
lieu de lutter, de prendre la fuite ou de réclamer des secours, ils l’ont
attendu sans broncher. Melenkurion abatha ! Seuls les gamins se
sont débattus. Quelle atrocité a pu ainsi les stupéfier ?


Les sangardes n’avaient pas de
réponse à lui offrir. Ils ne connaissaient aucun fléau assez puissant pour
anéantir toute réaction chez ses victimes.


En sortant de la salle, Hyrim
donna libre cours à ses larmes.


Les quatre hommes empruntèrent un
escalier qui descendait vers les niveaux inférieurs. Partout, le même spectacle
morbide les attendait. Vêtus de leur robe noire, ils s’enfoncèrent dans les
entrailles de Coercri tels des corbeaux fondant sur un champ de bataille.


Ils avaient déjà exploré la
moitié de la cité quand Korik s’immobilisa et huma l’air. Une odeur subtile, qu’il
ne parvenait pas à identifier, lui chatouillait les narines. Soudain, il se
précipita dans l’appartement le plus proche, fonça vers l’unique corps qui
occupait la pièce du fond et toucha le sang du bout des doigts. Ce géant-là
avait été tué plus récemment, constata-t-il ; quelques-unes des flaques
sombres n’étaient pas tout à fait sèches. L’assassin rôdait peut-être encore
dans les parages, traquant ses dernières proies.


— Il faut gagner le
rez-de-chaussée au plus vite, chuchota Hyrim. Si des géants ont échappé au
massacre, c’est là que nous les trouverons.


Korik acquiesça et ils rebroussèrent
chemin vers l’escalier. Tull partit en éclaireur tandis que les autres s’arrêtaient
à chaque niveau pour examiner un cadavre. Le sang était de plus en plus frais.
Au deuxième étage, ils découvrirent un gosse dont la chair morte retenait
encore quelques vestiges de chaleur et au premier, une géante qui venait
apparemment d’être massacrée.


Ils descendirent les dernières
marches avec d’infinies précautions. Elles aboutissaient au tronçon de plage délimité
par la naissance des quais. Le reflux de la marée avait emporté la mer au loin,
mais le bruit du ressac résonnait dans la crique. À cette heure avancée de l’après-midi,
la promenade qui longeait la base de la cité était plongée dans l’ombre, et sa
pierre froide humide d’embruns.


Dans le flanc de la falaise se
découpaient de nombreux vantaux de pierre dont la plupart étaient ouverts. Ils
donnaient sur les ateliers où les géants façonnaient les planches et les
aussières de leurs navires. Comme les diverses parties communes de Coercri, les
lieux étaient déserts. Mais contrairement aux vignobles et aux champs, ils n’avaient
pas été abandonnés à la hâte. Les outils étaient soigneusement rangés à leur
place, les établis débarrassés et le sol avait été balayé. De toute évidence,
les ouvriers avaient pris le temps de faire le ménage avant de rentrer chez eux
pour mourir.


Seule une petite porte située à l’extrémité
sud de la crique demeurait hermétiquement close. Hyrim tenta de l’ouvrir, mais
elle n’avait pas de poignée et sa surface lisse n’offrait aucune prise. Korik
et Tull glissèrent leurs doigts dans les interstices et tirèrent de toutes
leurs forces. Avec un raclement pareil à un hoquet de douleur, le battant
pivota vers l’extérieur.


La pâle lumière du dehors s’insinua
dans une cellule froide et sombre d’où s’exhalait une forte odeur de renfermé.
La petite pièce était entièrement nue, à l’exception d’un lit placé contre le
mur de droite.


Un géant était recroquevillé dans
le fond, les genoux ramenés contre la poitrine. Même dans cette position, il
dépassait les sangardes d’une bonne tête. Son regard était perdu dans le vague.
Un mince filet de salive coulait depuis le coin de sa bouche et disparaissait
dans les poils de sa barbe grisonnante. Sa respiration sifflante attestait qu’il
n’était pas mort, mais il ne broncha pas lorsque les quatre hommes entrèrent
dans sa cellule.


Hyrim se précipita vers lui et s’arrêta
net en voyant son expression horrifiée. À son tour, Korik s’approcha et toucha
un de ses bras nus. La peau était tiède ; ils n’avaient donc pas affaire à
un second Hoerkin.


Le sangarde secoua le malheureux,
mais celui-ci ne réagit pas. Alors, il le gifla violemment. La tête du colosse
partit sur le côté. Il la redressa sans ciller et se remit à fixer la porte d’un
air absent. Korik leva la main pour le frapper de nouveau ; Hyrim le
retint.


— Ne vous acharnez pas sur
lui, je vous en prie. Il est hors de notre atteinte.


— Il faut pourtant le
ramener à lui, insista Korik.


— En effet. (Hyrim se planta
devant le géant.) Frère de roc, écoute-moi ! Je suis Hyrim fils de Hoole,
seigneur du conseil de Pierjoie. Au nom de tous les apatrides et de l’amitié du
Fief, je te conjure de reprendre tes esprits !


L’autre resta de marbre.


Hyrim recula d’un pas pour mieux
l’étudier.


— Libérez une de ses mains,
ordonna-t-il à Korik. (Il frotta l’extrémité de son bâton et une flamme bleue
jaillit du bout ferré.) Je vais tenter la caamora, l’épreuve du feu.


Korik hocha la tête. La
caamora était le rituel que les géants utilisaient pour combattre les
tourments de l’âme. Aucun feu ordinaire ne pouvait les blesser, mais la douleur
les aidait à se ressaisir. D’un geste vif, Korik saisit le poignet droit de l’affligé
et lui déplia le bras pour présenter sa main au seigneur.


— Par la pierre et la mer,
frère de roc ! psalmodia Hyrim. Par la pierre et la mer !


Il plaça la flamme sous la paume
du géant et le feu seigneurial lui enveloppa les doigts.


Au début, rien ne se produisit ;
la main du colosse demeurait inerte. Soudain, ses doigts se crispèrent. Il
serra le poing, le rouvrit et prit une inspiration tremblante. Sa tête partit
en arrière, heurta le mur et retomba sur ses genoux. Mais il ne se déroba pas.
Quand il se redressa, ses yeux étaient pleins de larmes.


Haletant, il esquiva enfin la
morsure du feu seigneurial. Sa main était indemne. Aussitôt, Hyrim éteignit la
flamme.


— Frère de roc, pardonne-moi !
s’écria-t-il.


Le géant contempla sa main d’un
air hagard. Lentement, il parut revenir à lui. Son regard se focalisa sur le
seigneur et les sangardes, puis il frémit.


— Je suis vivant ? hoqueta-t-il.
(Avant qu’Hyrim puisse répondre, il bredouilla :) Et les autres ? Qu’est-il
advenu de mon peuple ?


Hyrim agrippa son bâton.


— Ils sont tous morts.


Le géant poussa un gémissement et
se laissa aller. Sa tête roula contre le mur. Les larmes ruisselèrent sur ses
joues comme du sang. En silence, Hyrim et les sangardes attendirent qu’il se
ressaisisse. Lorsque le flot de son chagrin se fut enfin tari, il murmura sur
un ton vaincu :


— Il m’a gardé pour la fin.


— Qui ça ? se força à
demander Hyrim.


— Lui, souffla son
interlocuteur, accablé. Il est venu peu après que nous avons appris ce qu’étaient
devenus les triplés dont la naissance devait, selon la prophétie de Damelon
Gigamis, mettre un terme à notre exil. Au printemps dernier… Ah, j’ai du mal à
croire que si peu de temps se soit écoulé depuis lors !


Sa voix s’étrangla dans sa gorge.


— Au printemps dernier,
reprit-il, nous avons senti que l’antique fléau de Sarangrave était sorti de
son sommeil. Nous avons voulu envoyer un message à la fière Citadelle des
seigneurs… C’est alors que nous avons perdu les trois frères. Un beau matin,
nous nous sommes levés, et ils n’étaient plus là. Nous nous sommes ravisés.
Comment aurions-nous pu annoncer aux seigneurs que notre unique espoir avait
disparu ? Plutôt que de nous y résoudre, nous avons cherché. Pendant tout
l’été, nous avons fouillé le Fief depuis les versants nordrons jusqu’aux
plaines Dévastées. Mais nous n’avons rien trouvé. En désespoir de cause, nous
sommes rentrés à Coercri, l’ultime demeure des apatrides.


« La dernière à revenir fut
Ondulée Florissante, celle qui avait donné le jour aux triplés. Parce qu’elle
était leur mère, elle continua à se démener quand tous les autres avaient déjà
renoncé, et sa quête l’emmena jusque dans les collines Brisées. Avant de
mourir, elle nous réunit pour nous révéler le sort de ses fils. Elle était si
grièvement blessée…


Le géant poussa un grognement.


— À présent, je suis le
dernier de mon espèce. Ah ! mes pauvres frères !


S’aidant d’une main posée contre
le mur, il se redressa et entonna l’ancienne complainte de son peuple.


 


À
présent, nous sommes les apatrides,


Privés
de racines, d’ancêtres et de frères.


Abandonnant
les mystères d’autres délices,


Nous
avons hissé nos voiles pour retracer notre chemin.


Mais
les vents de la vie ne nous ont pas portés dans la bonne direction


Et
nous n’avons jamais retrouvé notre pays par-delà les mers.


 


Puis il se tut et son menton
retomba sur sa poitrine.


— Qui est-il ? insista
Hyrim.


Pour toute réponse, le géant
reprit le fil de son récit.


— Ce fut alors qu’il arriva,
présage de notre fin imminente, anéantissement de tous nos espoirs de retour au
pays. Et nous comprîmes enfin la vérité. Nous l’avions déjà entrevue en des
temps plus riants, quand nous aurions pu tenter de réagir ; mais nous
avions choisi de l’ignorer. Malgré nos funestes pressentiments, nous pensions
pouvoir échapper au mal qui nous menaçait et retrouver le chemin de notre
patrie perdue. Pauvres fous que nous étions ! Lorsqu’il est apparu devant
nous, nous avons réalisé que notre obstination aveugle nous avait rendus
semblables à ce que nous haïssions. Nos cœurs sont devenus cendres et nous
avons regagné les confins exigus de ce que nous appelions nos foyers sans y
croire.


— Pourquoi n’avez-vous pas
fui ?


— Certains l’ont fait,
quatre ou cinq d’entre nous qui ignoraient le nom si long du désespoir ou
refusaient de l’entendre. Peut-être ressemblaient-ils déjà trop à notre
tourmenteur pour le juger… Sarangrave les a emportés.


— Pourquoi n’avez-vous pas
lutté ? s’enquit Korik.


— À quoi bon ? Notre
faiblesse nous avait déjà dénaturés. La mort valait mieux que la honte.


— Qu’importent vos
sentiments ! À l’heure du péril suprême, est-ce ainsi que vous manifestez
votre dévouement au Fief et votre amitié à son peuple ? Avez-vous donc oublié
vos promesses ? Par le vœu ! Vous vous laissez détruire au lieu d’affronter
l’ennemi ! Même Kevin le Dévastateur n’était pas si lâche !


Emporté par son indignation,
Korik avait oublié sa réserve habituelle. Ses camarades, surpris, mirent
quelques instants à réagir lorsqu’une voix glaciale de mépris s’éleva derrière
eux, balayant la pièce telle une bourrasque.


Pivotant, ils découvrirent un
autre géant debout sur le seuil. Plus jeune que le premier, il aurait néanmoins
été son portrait craché, sans la haine qui brûlait dans ses yeux et lui tordait
la bouche. Il serrait dans sa main droite une pierre d’un vert incandescent.
Quand ses doigts se crispèrent dessus, elle se mit à fumer.


Il empestait le sang frais, en
était couvert de la tête aux pieds. Mais le plus inquiétant, c’était la
présence malveillante qui se tapissait en lui, imprégnant chacune de ses fibres
sans réussir à s’ajuster à sa forme et parant son regard de l’éclat de la
corruption.


— Mmmh, lâcha-t-il sur un
ton sardonique. Un seigneur et trois sangardes. Je pensais que mon camarade de Sarangrave
vous aurait anéantis, mais je serai ravi d’achever le travail à sa place. Tout
de même, je vois que vous ne lui avez pas échappé indemnes. Le noir vous va si
bien ! De combien d’amis portez-vous donc le deuil ?


Et il éclata d’un rire pareil au
grincement de la roche que l’on broie.


Hyrim s’avança, planta son bâton
dans le sol et lança courageusement :


— Ne fais pas un pas de
plus, ravageur turiya ! Je suis Hyrim, seigneur du conseil de
Pierjoie. Melenkurion abatha ! Duroc minas mill khabaal ! Je
ne te laisserai pas passer.


L’autre frémit en entendant les
mots sacrés. Mais très vite, il se ressaisit et s’esclaffa de nouveau.


— Pauvre petit seigneur !
Ton pouvoir se limite-t-il donc à ces quelques bribes d’incantation que tu ne
peux prononcer sans les écorcher ? J’admets cependant que tu m’as reconnu.
Oui, je suis turiya Herem – ou du moins, je répondais, jadis, à ce nom.
Désormais, on m’appelle le Massacreur, et mes frères sont le Lamineur et le
Pilonneur.


Son aîné poussa un grognement. Le
ravageur lui jeta un coup d’œil et eut un rictus satisfait.


— Ah, le voici enfin !
Petit seigneur, je vois que tu t’es entretenu avec Espar Posequille. T’a-t-il
dit qu’il était mon géniteur ? Père, n’es-tu pas content de revoir ton
fils ? Ne te reste-t-il donc aucune tendresse pour moi ?


Les sangardes n’osèrent pas
détourner leur attention du Massacreur, mais ils entendirent la douleur de
Posequille et la comprirent. Quelque chose en lui venait de se briser. Soudain,
il poussa un rugissement féroce et, bousculant tout le monde, chargea le
Massacreur.


Ses doigts se refermèrent sur sa
gorge et son élan les emporta tous deux dehors. Au début, le ravageur ne fit
pas mine de se débattre. Mais dès qu’il eut retrouvé l’équilibre, il tendit la
pierre verte vers le front de son adversaire. Son poing entier lui traversa le
crâne.


Espar Posequille hurla. Ses mains
retombèrent ; son corps s’affaissa. Seul le pouvoir qui l’empalait le
tenait encore debout.


Pendant quelques secondes, le
Massacreur le contempla avec une grimace hideuse. Puis il se concentra. Un flamboiement
émeraude enveloppa la tête d’Espar Posequille, et elle explosa dans une gerbe
de sang et de cervelle. Alors, le ravageur lâcha le cadavre mutilé de son père
et piétina allègrement ses restes.


Croyant qu’il les avait oubliés,
les sangardes en profitèrent pour passer à l’attaque. Mais lorsque Korik et
Tull bondirent vers le Massacreur, il pivota et leur décocha un éclair. Tous
deux auraient été foudroyés avant d’atteindre la porte si Hyrim n’avait pas
plongé pour intercepter la décharge. L’embout métallique de son bâton concentra
sur lui la salve d’énergie malfaisante. L’emblème seigneurial se brisa net,
avec une déflagration si violente qu’elle fit voler les humains en arrière. Ils
heurtèrent le mur de la cellule et s’affaissèrent, assommés par l’impact.


Korik fut le premier à reprendre
connaissance, ramené à lui par le rugissement des vagues. Malgré son hébétude,
il réalisa bientôt que ça n’était pas le bruit habituel du ressac. Le son était
beaucoup plus chaotique, féroce.


Korik ouvrit les yeux. Il s’était
attendu à découvrir l’obscurité propre à la tempête, mais par l’encadrement de
la porte, il n’aperçut qu’un ciel dégagé, piqueté d’étoiles. Pas un nuage à l’horizon.
Pourtant, un éclair couleur d’émeraude zébra la nuit et explosa avec tant de
force qu’il sentit ses vibrations jusque dans sa poitrine.


Dehors, le vent hurlait et la mer
en furie assaillait les quais. Le ravageur était planté sur la digue.
Brandissant la pierre, il projetait de la foudre verte et gesticulait comme un
chef d’orchestre. Trois silhouettes prostrées gisaient derrière lui : les
cadavres des sangardes partis explorer l’extrémité nord de Coercri.


Tout d’abord, Korik ne comprit
pas ce que faisait le Massacreur. Puis il réalisa que les flots lui
obéissaient, qu’ils se dressaient et s’amoncelaient selon le mouvement de ses
bras. Au large, un mur d’eau frissonnante était en train de se former. L’océan
se cabrait pour répondre à l’appel du ravageur et une gigantesque lame de fond
se dirigeait vers la côte.


Korik secoua ses compagnons. Sill
et Tull reprirent très vite leurs esprits, mais Hyrim demeura évanoui. Un peu
de sang coulait au coin de sa bouche. Au terme d’un examen rapide, Sill annonça
qu’il n’avait rien de plus grave que quelques côtes cassées. Korik lui frotta
les poignets, lui massa le cou et lui tapota les joues. Enfin, Hyrim cligna des
paupières et ouvrit les yeux. Hagard, il sembla ne pas comprendre ce que les
sangardes lui racontaient. Mais un regard vers l’extérieur lui suffit pour
appréhender la situation. Déjà, la paroi liquide culminait presque aussi haut
que la falaise et projetait une ombre funeste sur le rivage.


Hyrim tourna alors vers ses
compagnons un visage animé par une terrible résolution.


— Nous devons l’arrêter
coûte que coûte ! hurla-t-il pour se faire entendre par-dessus le tumulte
de l’ouragan. Il viole la mer ! S’il réussit à la plier à sa volonté, la
loi qui la préserve depuis la nuit des temps sera brisée et elle deviendra le
quatrième ravageur au service du Rogue !


Korik, Sill et Tull
acquiescèrent. La fureur qui brillait dans leur regard disait clairement qu’ils
auraient désobéi à toute autre décision.


— Il a la Pierre de
Maleterre, fit pourtant remarquer Sill.


— Non. Il n’en détient qu’un
fragment.


Hyrim tâtonna autour de lui,
ramassa les deux moitiés de son bâton et, à l’aide d’une cordelette de
glutor, les attacha tête-bêche, un embout métallique contre l’autre.


— La Pierre est beaucoup
plus grosse que ça, reprit-il. Mais même dans nos pires cauchemars, jamais nous
n’aurions imaginé que le Rogue la fragmenterait et distribuerait les morceaux à
ses serviteurs. J’ai du mal à concevoir qu’il soit parvenu à une telle
maîtrise. C’est ainsi qu’il a pu soumettre les géants : face au pouvoir
combiné de la Pierre et des ravageurs, nos frères de roc n’avaient aucune
chance. Il faut absolument prévenir le haut seigneur ; vous m’entendez,
Korik ?


— Oui, seigneur.


Frémissant de douleur, Hyrim se
releva et se traîna dehors. Les trois sangardes le suivirent.


Sur la digue, le Massacreur était
en transe, éperdu d’extase et d’orgueil. De sa voix de stentor, il invoquait le
tsunami qui, bien qu’encore loin des quais, dominait déjà son corps d’emprunt
de toute sa hauteur prodigieuse.


 


Viens
à moi, océan !


Obéis-moi !


Dresse-toi
et frappe !


Brise
la pierre


Et
broie la chair !


Pulvérise
les cœurs


Et
avale les âmes !


Engloutis
les morts


Et
ravage leurs demeures !


Viens
à moi, océan !


Obéis-moi !


 


Les sangardes voulaient attaquer
immédiatement, mais Hyrim les retint.


— Laissez-moi porter le
premier coup. Sans cela, vos efforts ne serviront à rien.


Et il s’engagea sur la digue
aussi vite que le lui permettaient ses côtes brisées.


Le mur d’eau semblait sur le
point de basculer. Seule la volonté du Massacreur le maintenait encore à la
verticale. Le géant, subjugué par son propre pouvoir, n’entendit pas approcher
les quatre hommes. Mais au dernier moment, son instinct le prévint. Il fit
volte-face et découvrit Hyrim à quelques mètres de lui. Avec un rugissement
furieux, il brandit la Pierre pour le foudroyer.


Tandis qu’il armait son bras,
Hyrim franchit d’un bond la distance qui les séparait encore et frappa de
toutes ses forces. Les parties métalliques de son bâton s’abattirent sur le
poing du Massacreur.


Les deux pouvoirs se percutèrent
dans une explosion verte et bleue. Hélas ! celui du géant était bien
supérieur. Il consuma très vite le feu seigneurial, enveloppant d’abord les
bras d’Hyrim, puis sa tête et le reste de son corps. Quand les flammes s’éteignirent,
Hyrim s’effondra, la cervelle et le cœur calcinés. Mais le choc avait meurtri
la main du colosse, qui chancela et lâcha la Pierre. Celle-ci tomba sur la
digue et roula un peu plus loin.


Les trois sangardes s’élancèrent
comme un seul homme. Privé de sa magie, le Massacreur était une proie facile
pour ces adversaires déchaînés, dont le vœu retrouvait tout son caractère
offensif. Il mourut bien avant que son corps s’écroule dans les flots.


Mus par la rage et le dégoût,
Korik, Sill et Tull s’acharnèrent sur lui pendant un long moment. Puis la
fraîcheur des embruns apaisa leur fureur brûlante et ils s’aperçurent que l’ouragan
s’atténuait. Sans l’énergie de la Pierre comme aiguillon, le vent retomba et le
tonnerre se tut. Avec un grondement d’avalanche, le tsunami s’écroula sur
lui-même et les vagues provoquées par la chute de l’énorme masse d’eau vinrent
lécher les cuisses des sangardes. Enfin, le calme revint.


Les trois hommes reportèrent leur
attention sur Hyrim ; il s’accrochait encore à la vie, mais n’en avait
plus pour longtemps, car le feu du ravageur l’avait brûlé jusqu’à la moelle.
Ses yeux s’étaient consumés dans leurs orbites et de minces volutes de fumée
verte s’échappaient de ses paupières. Lorsque Sill le redressa, il tâtonna
autour de lui comme en quête de son bâton et dit faiblement :


— Ne la touchez pas… Jamais,
sous aucun prétexte.


Puis il exhala son dernier soupir
et mourut dans les bras de Sill.


Les sangardes se relevèrent.
Immobiles, tête baissée, ils rendirent un dernier hommage muet au seigneur.


Plus tard, Korik alla chercher le
fragment de la Pierre de Maleterre. Sans volonté pour l’animer, ce n’était plus
qu’un caillou terne dont le cœur jetait parfois des étincelles. Pourtant, quand
il la saisit, un froid mordant enveloppa sa main.


— Nous allons la rapporter
au haut seigneur, décida-t-il. Peut-être pourra-t-elle s’en servir pour
affronter les autres ravageurs.


Sill et Tull acquiescèrent. Leur
mission avait échoué et il ne leur restait pas d’autre espoir.


— Alors, nous renvoyâmes
chez nous les corps de nos camarades, conclut doucement Tull. Il était inutile
de nous presser : nous savions que les ranyhyn trouveraient un chemin sûr
au nord de Sarangrave. Puis nous rejoignîmes ceux que nous avions laissés au
phare. Korik chargea deux d’entre eux de regagner Pierjoie à bride abattue pour
prévenir ses défenseurs. Parce qu’il estimait que la guerre avait déjà éclaté
et que le haut seigneur devait faire route vers la Retraite Maudite avec la
milice, il nous demanda, à Shull, Vale et moi, de galoper vers les plaines du
Sud pour lui rendre compte de notre mission. Il voulait se charger lui-même de
rapatrier le fragment de Pierre à la Citadelle, en compagnie de Sill et de
Doar.


Son récit achevé, le sangarde se
tut.


Pendant un long moment, Troy fixa
la paroi rocheuse sans réagir. Il se sentait sourd et muet, trop choqué pour
entendre le gémissement de la brise ou percevoir sa caresse glaciale. La
douleur l’engourdissait jusqu’à la moelle. Lorsqu’il releva enfin la tête, il
aperçut face à lui le visage crispé de Mhoram. Même à travers la brume qui l’enveloppait,
il distingua ses joues baignées de larmes. Il déglutit et, d’une voix enrouée
par l’émotion, s’enquit :


— Ce que vous avez vu la
nuit dernière dans votre cauchemar… C’était ça ?


— Non, répondit Mhoram sur
un ton brusque. J’ai vu des sangardes se battre au service du Rogue.


Il y eut une pause déchirante.
Puis Tull grogna :


— C’est impossible.


— Ils n’auraient pas dû
toucher la Pierre, haleta Mhoram. Hyrim les avait mis en garde !


Troy voulut lui demander ce que
ça signifiait. Mais soudain, il réalisa que sa vision s’éclaircissait. Il se
dressa sur les genoux et pivota vers le bord du parapet.


À l’horizon, le soleil se levait.
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La Retraite Maudite


 


 


 


TROY SE RELEVA D’UN BOND.


Ses compagnons l’imitèrent dans
un silence tendu, comme pour partager sa découverte. Il savait pourtant que l’acuité
de sa vision mentale surpassait largement celle des sangardes. Tout entier
concentré sur les révélations progressives de l’aube, il ne leur prêta aucune
attention.


Il ne distingua d’abord qu’une
nappe grise et pourpre qui pâlissait à l’est. Puis les rayons du levant
frappèrent la plate-forme et le paysage alentour émergea lentement de la brume.
Pour la première fois, Troy put contempler l’abîme vertigineux au-dessus duquel
l’observatoire de Kevin se dressait tel un doigt accusateur pointé vers le
ciel. À l’ouest, par-delà une distance que seul son regard pouvait embrasser,
il aperçut les pics enneigés qui décrivaient une large courbe scintillante
entre les plaines du Sud et le Garrot.


Bientôt, la lumière révéla les
collines qui délimitaient la frontière méridionale d’Andelain et Troy put
suivre la progression de la Mithil vers le nord, jusqu’à l’endroit où elle se
jetait dans la Noire. Perché sur l’observatoire de Kevin comme au sommet du
monde qui s’étendait à ses pieds, il se sentait étrangement soulevé et
puissant.


 Mais le soleil continuait à
grimper dans le ciel. Une marée lumineuse envahit les plaines, balayant les
derniers lambeaux d’obscurité. Et ce que Troy découvrit alors le fit chanceler
tel un coup au plexus. L’épouvante le saisit dans son étau. C’était plus
terrible que tout ce qu’il avait imaginé.


Il identifia d’abord la milice.
Elle venait juste de se mettre en route, longeant le pied des montagnes en direction
du sud. Elle ne formait qu’une vague tache parmi les collines, mais il pouvait
estimer sa vitesse. Elle se trouvait encore à deux jours de marche de la
Retraite Maudite.


Plus proches de l’observatoire de
Kevin, les forces de Quaan lui apparaissaient très clairement. D’instinct, il
évalua les pertes considérables qu’elles avaient subies. Un tiers des deux
cents sangardes et la moitié des douze légions manquaient à l’appel. Les
survivants menaient leurs montures à bride abattue, dans un désordre qui
évoquait une débandade plutôt qu’une charge. Non sans raison. Car sur leurs
talons déferlait une horde de kresh : au moins dix mille grands
loups jaunes. Les plus massifs, montés par des ur-vils, s’étaient regroupés à l’avant
de la meute en formations triangulaires et les vilmestres, placés à la pointe,
projetaient des flots de ténèbres vers tout adversaire que l’éreintement de son
cheval précipitait dans leur sphère d’influence.


Dans un effort désespéré pour
contrôler leur allure et ne pas s’abandonner à une fuite éperdue, vingt ou
trente cavaliers faisaient parfois volte-face et chargeaient leurs poursuivants
afin de les ralentir. Des éclairs bleus jaillissaient alors, témoignant que
Verement et Callindrill étaient toujours vivants. Mais deux seigneurs ne
pouvaient suffire à endiguer un tel raz de marée. Et le groupe avait déjà
dépassé la Mithil depuis longtemps. À ce rythme, il atteindrait la Retraite
Maudite bien avant le reste de la milice.


Quaan n’avait pas pu gagner la
dernière journée nécessaire aux fantassins pour rejoindre le champ de bataille
choisi par leur commandant.


Ce n’était pas tout. Les kresh
ne constituaient que l’avant-garde d’une armée monstrueuse. Le géant qui la
guidait était la moindre de ses horreurs. Derrière lui avançaient une multitude
de lémures : au moins vingt mille fouisseurs de roche à la silhouette
dégingandée mais puissante, suivis par un nombre égal d’ur-vils, qui couraient
à quatre pattes pour prendre toujours plus de vitesse. Parmi eux, Troy
apercevait des centaines de griffons trottant ou volant en rase-mottes. Enfin,
fermant la marche, venait une myriade d’humains, de repentis, d’animaux des
bois et de créatures de Sarangrave, tous corrompus par la main perverse du
Rogue et l’influence de la Pierre de Maleterre.


Le plus gros de cette force
prodigieuse avait déjà traversé la Mithil sur les traces de Quaan et de ses
hommes. À ce rythme, il ne lui faudrait pas trois jours pour gagner la Retraite
Maudite. Amorine n’aurait jamais le temps de dresser l’embuscade… Mais c’était
sans importance désormais, car le mieux conçu des pièges n’aurait pu avoir
raison d’effectifs si considérables.


Troy tomba à genoux.


— Dieu tout-puissant,
gémit-il. Qu’ai-je fait ?


— Insigne, qu’y a-t-il ?
interrogea Mhoram sur un ton pressant. Qu’avez-vous vu ?


Troy ne répondit pas. La tête lui
tournait, et à travers le vertige dû à son impuissance, une pensée accablante dominait
son esprit : c’était sa faute. L’échec de la mission de Korik, la mort des
géants, le massacre imminent des miliciens, il en était seul responsable. On
lui avait confié le soin d’organiser la défense du Fief et une fois sa débâcle
consommée, ce monde ne pourrait plus opposer aucune résistance à son pire
ennemi. Sans s’en rendre compte, lui, Troy, servait le Rogue depuis le début.
Ainsi, Atiaran Trell-mie n’était pas morte pour rien, songea-t-il amèrement. En
l’appelant, elle avait fait le jeu de Turpide malgré elle.


L’impardonnable erreur de
jugement que venait de commettre Troy allait coûter la vie à ses hommes – et,
bien davantage encore, au Fief. Il voulait hurler, mais l’horreur qui serrait
sa gorge ne l’y autorisait pas. Il ne comprenait pas comment le Rogue avait pu
rassembler autant de combattants – une multitude qui surpassait ses plus
terribles cauchemars. Suffoquant, il se releva en portant les mains à son cou.
Le rugissement de la défaite emplit ses oreilles et il bascula en avant.


Il ne réalisa qu’il avait tenté
de se jeter dans le vide que lorsque Terrel et Ruel le saisirent par les jambes
pour le ramener sur la plate-forme. Puis il sentit une brûlure sur sa joue
gauche. Mhoram venait de le gifler. Quand il frémit, le seigneur lui hurla en
pleine face :


— Insigne Troy !
Écoutez-moi ! J’ai tout compris ! La troupe du Rogue est immense et
la milice n’atteindra pas la Retraite Maudite en temps voulu ! Je peux
vous aider !


Instinctivement, Troy voulut
rajuster ses lunettes. Mais elles n’étaient plus là. Il les avait perdues dans
sa tentative de suicide.


— Écoutez-moi !
répéta Mhoram. Je peux envoyer un message. Si Callindrill ou Verement vit
encore, il m’entendra et préviendra Amorine. (Il agrippa l’épaule de Troy.)
Tout n’est pas perdu ! Mon pouvoir demeure intact, mais il se nourrit d’espoir.
Vous êtes l’insigne de la milice ; vos hommes comptent sur vous !
Fournissez-moi l’espoir nécessaire à leur salut !


— Impossible, chuchota Troy.
Ce serait vain. Aucune armée au monde ne pourrait vaincre celle du Rogue.


Il voulait pleurer, mais Mhoram
ne lui en laissa pas le loisir.


— Trouvez un moyen,
insista-t-il. Sinon, ils vont se faire massacrer ! Vous devez les sauver !


Face à cette insoutenable
exigence, Troy sentit la colère le gagner.


— Je ne peux rien pour eux !
cracha-t-il. Ce que nous avons devant nous, c’est l’apocalypse en marche. De
toute façon, les nôtres arriveront trop tard ! La seule solution pour
retarder l’inévitable serait qu’ils traversent la Retraite Maudite sans s’arrêter
et continuent à courir jusqu’à ce qu’ils meurent d’épuisement ! Ils ne
trouveront pas de meilleur endroit pour affronter le Rogue : les Aridies ne
sont que désert et ruines…


Soudain, son cœur fit un bond
dans sa poitrine. La plate-forme parut tanguer sous ses pieds et il saisit le
poignet de Mhoram pour se retenir.


— Doux Jésus, souffla-t-il.
Il reste peut-être une chance !


— Parlez ! ordonna le seigneur.


— Une chance minuscule, oui,
murmura Troy, émerveillé. (Il se força à se concentrer sur Mhoram.) Mais vous
devrez accomplir un miracle.


— Si je le dois, j’y
arriverai, affirma Mhoram. Dites-moi ce qu’il faut faire.


Troy mit quelques instants à lui
répondre. Il se sentait étourdi de soulagement, comme un condamné à mort auquel
on vient d’accorder un sursis inopiné.


— Ça va être l’enfer,
lâcha-t-il enfin. Vous ne pouvez même pas imaginer. (Mhoram le secoua
impatiemment.) D’accord, d’accord. Puisqu’il n’y a pas d’autre moyen… (Troy
réfléchit.) D’abord, il faut envoyer un message à Callindrill et à Verement.


— Sont-ils encore en vie ?


— Oui. J’ai vu leur feu
seigneurial. Pouvez-vous communiquer avec eux ? Ils n’ont pas de baguette
de haut bois.


Mhoram grimaça.


— Que dois-je leur dire ?


Troy dévisagea son interlocuteur.
Sans ses lunettes, il se sentait vulnérable, incapable de se barricader contre
le reproche. Pourtant, il ne distingua nulle aversion dans le regard de Mhoram :
juste une flamme pure et indomptable. Face à tant d’héroïsme, il se sentit plus
faible, plus infirme que jamais. Il se détourna pour contempler les plaines.
Les hordes du Rogue progressaient rapidement et à leur vue, il éprouva un
brusque regain de panique. Mais il s’accrocha à ses responsabilités pour la
maintenir à distance.


— Très bien. Tull,
redescendez au stèlage et amenez les ranyhyn à la sortie du col. Nous avons une
longue route devant nous.


— Oui, insigne.


Le sangarde s’éclipsa sans bruit.
Troy reporta son attention sur Mhoram.


— Vous aviez raison. Il faut
prévenir Amorine. Elle doit absolument atteindre la Retraite Maudite avant
Quaan. (L’idée l’effleura que le brandebourg n’était peut-être déjà plus de ce
monde, mais il la refoula aussitôt.) Peu m’importe comment elle s’y prendra :
l’embuscade doit être prête quand les cavaliers arriveront. Sinon… (Il serra
les dents pour empêcher sa voix de trembler.) Pouvez-vous transmettre ce
message ?


Il frissonna en pensant au
martyre qui attendait ses hommes. Après vingt-cinq jours de marche forcée, ils
devraient couvrir encore cinquante lieues au pas de course pour découvrir à l’arrivée
que rien n’était joué et que nombre d’entre eux allaient se faire massacrer.


Pour toute réponse, Mhoram sortit
sa baguette de lomillialor et la fixa sur son bâton à l’aide d’une
cordelette de glutor.


— Mon ami, vous devriez
redescendre, vous aussi, suggéra-t-il. Vous serez plus en sécurité en bas.


Troy acquiesça. Il jeta un
dernier coup d’œil aux deux forces pour s’assurer qu’il les avait bien jaugées,
souhaita bonne chance à Mhoram et se dirigea vers l’escalier abrupt. Les
marches étaient glissantes, mais la présence de Ruel au-dessous de lui le
rassurait. Bientôt, il atteignit la base de l’aiguille et leva la tête vers
Mhoram.


Au terme d’une pause qui lui
parut durer une éternité, des bribes d’incantation parvinrent à ses oreilles.
Puis le silence retomba. Des flammes jaillirent autour de Mhoram, enveloppant l’observatoire
et emplissant l’air d’une réverbération muette, comme si la falaise renvoyait l’écho
d’un cri prolongé et inaudible. Les ondes silencieuses brûlèrent les tympans de
Troy et lui donnèrent envie de se couvrir les oreilles, mais il se força à les
endurer sans bouger.


Peu de temps après que la
dernière vibration se fut dissipée, Terrel redescendit, soutenant Mhoram à demi
affaissé. Troy craignit que le seigneur ne se fût infligé quelque dommage
irrémédiable, mais il ne souffrait que d’épuisement. Bien que chancelant et
dégoulinant de sueur, il lui adressa un faible sourire.


— Je plains quiconque se
dressera en travers du chemin de Callindrill, murmura-t-il. C’est un vrai
seigneur de guerre. Ses émissaires sont déjà en route pour prévenir Amorine.


— Tant mieux, lâcha Troy d’une
voix enrouée par l’affection et le soulagement. Mais si nous n’atteignons pas
la Retraite Maudite d’ici demain après-midi, ça n’aura servi à rien.


Mhoram acquiesça. S’accrochant à
l’épaule de Terrel, il rebroussa chemin le long de la corniche. Troy et Ruel
lui emboîtèrent le pas.


La fatigue de Mhoram les força à
progresser d’abord très lentement. Mais bientôt, ils traversèrent une petite
vallée ceinturée de pins où l’aliantha poussait en abondance.
Ragaillardi par une collation de baies prodigieuses, Mhoram put reprendre une
allure normale.


Troy marchait comme poussé par un
vent d’impérieuse nécessité. Dès qu’il aperçut Tull et les autres sangardes à l’entrée
du col, il se précipita vers Mehryl, l’enfourcha et partit au trot vers
Mithil-Stèlage. Il voulait gagner au plus vite les plaines, où les ranyhyn
pourraient galoper en toute liberté. Mais les anciens s’étaient postés à l’entrée
du village. À contrecœur, il s’arrêta et les salua.


— Insigne Troy, seigneur
Mhoram, vous devez être pressés de rejoindre vos troupes, aussi ne vous retiendrons-nous
pas longtemps, promit Teras Slen-mie. Triock fils de Thuler souhaite vous
parler.


— Vous nous avez honorés de
votre hospitalité ; nous serions bien ingrats de ne pas accéder à votre
requête, répondit Mhoram. Triock fils de Thuler, nous vous écoutons. Mais
faites vite, car dans cette guerre, le temps œuvre contre le Fief.


L’intéressé s’avança.


— Rassurez-vous, ce n’est
rien de grave, dit-il sur un ton bourru. Je voulais seulement solliciter votre
indulgence pour ma conduite d’hier soir. J’avais de bonnes raisons d’être
bouleversé, mais cela n’excuse rien. Jadis, Atiaran Trell-mie a retenu ma main
quand j’étais sur le point d’enfreindre mon serment de paix. Succomber à la
violence maintenant serait un affront envers sa mémoire.


« J’espérais que l’ignessire
Trell demeurerait auprès du haut seigneur pour la protéger. Mais il se trouve à
Pierjoie et moi, je suis ici. J’ai peur pour Elena. Cela dit, je regrette ma
grossièreté. Seigneur, pardonnez-moi.


— Il n’y a rien à pardonner,
dit doucement Mhoram. C’est mon manque de confiance qui a excité votre colère. Si
cela peut atténuer vos craintes, sachez néanmoins que Thomas Covenant est l’ami
du Fief. Le souvenir de ses crimes le tourmente et je suis convaincu qu’il
cherchera à se racheter en assistant le haut seigneur dans sa quête.


Triock eut une moue sceptique,
mais n’osa pas contester le jugement.


— Triock fils de Thuler,
reprit Mhoram, j’aimerais vous faire un cadeau au nom du haut seigneur,
bien-aimée de tous les habitants du Fief.


Plongeant la main dans sa poche,
il en sortit la baguette de lomillialor.


— C’est du haut bois,
révéla-t-il. Pour avoir étudié à la Loge, vous devriez connaître certains de
ses usages. Je n’aurai plus l’occasion de m’en servir.


Ces derniers mots, prononcés avec
force, plongèrent Troy dans la plus grande perplexité.


— En revanche, vous en aurez
besoin, poursuivit Mhoram. Je ne sais ni quand ni pourquoi, mais j’ai le pressentiment
que cette baguette vous sera d’une très grande utilité. Acceptez-la comme un
gage de ma contrition. Je n’aurais jamais dû douter de vous.


Triock écarquilla les yeux et son
visage crispé se détendit brièvement. L’espace d’une seconde, Troy entrevit l’homme
qu’il aurait été si Covenant n’avait pas ravagé son existence. Puis le
stèlagien prit le présent que Mhoram lui tendait et se renfrogna de nouveau.


— Je lui trouverai peut-être
une utilisation qui vous surprendra, marmonna-t-il.


Sur ces paroles sibyllines, il s’inclina
devant le seigneur et les autres anciens l’imitèrent.


Troy n’attendait que cela. Sans
perdre de temps à s’interroger sur l’étrange cadeau de Mhoram ou la non moins
étonnante promesse de Triock, il éperonna Mehryl et entraîna ses compagnons
vers la sortie de la vallée.


Peu de temps après, ils
contournèrent la montagne et déboulèrent dans les plaines. Troy fut surpris de
constater que le ranyhyn de Tull tenait si bien l’allure. Il galopait ventre à
terre depuis huit jours ; pourtant, sa tête était toujours fièrement
dressée, son regard étincelait d’orgueil et sa crinière flottait au vent tel un
noble étendard. Alors, Troy comprit pourquoi le peuple de Ra vénérait tant les
grands coursiers.


Mais il ne fit aucune concession
à la fatigue de l’étalon et mena un train d’enfer pendant toute la journée. Il
brûlait de rejoindre ses soldats, de partager leur lutte et surtout, de leur
montrer l’unique moyen par lequel ils arracheraient peut-être la victoire face
à la monstrueuse armée du Rogue.


Le lendemain matin, Ruel le
réveilla avant l’aube. Ils déjeunèrent rapidement et s’élancèrent de nouveau
vers l’ouest, longeant la cordillère Sudronne. Quand le soleil se leva, Troy
aperçut les falaises de la Retraite Maudite devant eux. Leur trajectoire allait
les rapprocher dangereusement de l’avant-garde ennemie ; du moins cela
leur permettrait-il d’évaluer les pertes subies par les leurs depuis la veille.


Quaan et ses légions furent en
vue bien plus tôt qu’ils ne s’y attendaient. Le brandebourg avait dû faire un
détour par le sud afin d’entraîner ses poursuivants le plus loin possible du
parcours de la milice. Peu après midi, Troy gravit une colline qui surplombait
la contrée. Une lieue au nord, les survivants fuyaient devant l’ennemi. Troy
fut d’abord soulagé de voir Quaan chevaucher à leur tête, près du
porte-étendard. Dans les rangs, il repéra au moins cent vingt sangardes, et les
robes bleues de Callindrill et de Verement, qui faisaient tache au milieu de la
sombre coulée des uniformes.


Puis il vit dans quel désordre se
déplaçaient les troupes. Leur déroute était presque totale. Les cavaliers ne
cessaient de se bousculer, de pivoter sur le dos de leur monture et de pousser
des cris apeurés. Derrière eux, les kresh déferlaient telle une lame de
fond jaune mouchetée de noir.


Néanmoins, la distance qui
séparait les adversaires ne variait pas. Au bout d’un moment, Troy comprit que
les hommes de Quaan luttaient pour reproduire très exactement l’allure des
grands loups, ralentis par la fatigue et le poids des ur-vils. Ils ne les
laissaient pas approcher, mais prenaient garde à ne pas les distancer ;
ainsi, les kresh continuaient à les suivre sans se préoccuper de la
direction dans laquelle ils les entraînaient.


C’était une stratégie habile,
mais périlleuse. Les guerriers ne pouvaient pas se reposer et ceux qui se
faisaient désarçonner étaient aussitôt taillés en pièces. Une phalange entière
avait déjà succombé de la sorte. Mais si Quaan réussissait à tenir une
demi-journée de plus, la milice aurait jusqu’au soir pour atteindre la Retraite
Maudite et s’y positionner.


Troy dévala la pente pour
rejoindre Quaan. Quand ils aperçurent l’insigne et Mhoram, les fuyards les accueillirent
par de maigres acclamations. L’heure n’était pas aux retrouvailles
chaleureuses. En vérité, les rescapés offraient un bien pitoyable spectacle.
Les chevaux, fourbus, tenaient à peine sur leurs jambes ; seule la terreur
les poussait encore en avant. Leurs cavaliers semblaient tout aussi mal en
point. Ils n’avaient pas dormi ni fait un repas décent depuis plusieurs jours.
La poussière des plaines maculait leur visage et s’agglutinait dans leurs
plaies. Troy eut beaucoup de mal à détacher son regard d’eux pour saluer le
brandebourg.


— Ravi de vous revoir,
insigne ! hurla Quaan pour se faire entendre par-dessus le fracas des
sabots. Et navré de n’avoir pas tenu huit jours !


Troy fit volter sa monture pour
se mettre botte à botte avec lui.


— Vous avez prévenu Amorine ?


— Oui.


— Alors, tout va bien. Sept
jours suffiront.


Il donna une tape sur l’épaule de
Quaan et ralentit pour s’immerger dans le flot tumultueux de la troupe.
Aussitôt, la panique et la tension le saisirent à la gorge tel le souffle
brûlant des kresh. À présent, il entendait leurs grognements et les
braillements des ur-vils. Il percevait leur présence comme une conséquence
directe de sa mégalomanie, le fruit d’une trahison perpétrée à l’encontre du
Fief. Pourtant, il se força à sourire et à crier des encouragements aux
guerriers. La culpabilité était un luxe qu’il ne pouvait s’offrir. Désormais,
la charge de sauver la milice reposait sur ses seules épaules.


Il jeta un rapide coup d’œil aux
parois escarpées distantes de deux lieues à peine. À cet endroit, la pointe
ouest de la cordillère Sudronne s’infléchissait vers le nord pour rencontrer le
coin sud-est du triangle montagneux qui se dressait entre les plaines du Sud et
le Garrot. Le défilé de la Retraite Maudite courait entre les deux chaînes
telle une fissure béante dans la roche, fournissant l’unique accès aux Aridies
et au désert Gris.


Le regard de Troy se porta vers l’entrée
du canyon. Les derniers miliciens ne l’avaient pas encore atteinte. Faute d’un
répit supplémentaire, ils se feraient surprendre à découvert par les kresh
et l’embuscade échouerait.


Troy n’hésita pas une seule
seconde. Quand il fut certain que les miliciens avaient aperçu le groupe de
Quaan, il remonta la colonne et héla le brandebourg. Il fallait faire volte-face
et attaquer. Il n’y avait pas d’autre solution.


Malgré l’état pitoyable de ses
hommes, Quaan admit la décision de l’insigne. Il émit un sifflement strident
pour attirer l’attention des officiers et, utilisant les signaux mis au point
par Troy, leur relaya les ordres.


Les cavaliers réagirent aussitôt.
Ceux qui se trouvaient sur les côtés s’écartèrent pour manœuvrer tandis que les
autres luttaient pour maîtriser leurs montures et pivoter sur place.


Ils n’en eurent pas le temps. À
peine avaient-ils ralenti que les kresh arrivèrent au contact. L’arrière-garde
s’écroula sous leur assaut. Les vilmestres firent tournoyer leurs bâtons
métalliques, éclaboussant de leur pouvoir acide les humains et les chevaux
tombés à terre. Des hennissements de douleur résonnèrent par-dessus le vacarme.
En quelques secondes, une large bande de fougères grises vira à l’écarlate.


Mais l’abrupte profusion de
cadavres stoppa les kresh dans leur élan. Les chefs de meute s’arrêtèrent
pour achever les blessés et les dévorer, plongeant leurs congénères dans la
confusion. Seuls les triangles d’ur-vils continuèrent à charger.


Les sangardes se précipitèrent au
secours des miliciens. Les trois seigneurs se jetèrent sur les ur-vils les plus
proches. D’autres combattants se rallièrent pour frapper. Au cœur de la mêlée,
Troy se démenait comme un fou furieux, abattant son épée sur chaque loup qui
passait à sa portée.


Un instant, ils parvinrent à
tenir les kresh en respect. Les guerriers se battaient avec la rage du
désespoir et les sangardes, toujours maîtres d’eux-mêmes, éparpillaient les
loups dans toutes les directions. Œuvrant de concert, les seigneurs firent
exploser une formation d’ur-vils, puis une autre. Mais il en restait encore
dix-huit, qui se regroupèrent et entreprirent de restaurer l’ordre dans les
rangs des kresh. Quelques chevaux perdirent l’équilibre sur le sol
détrempé. D’autres, paniqués, échappèrent au contrôle de leur partenaire et
tentèrent de s’enfuir.


Troy réalisa qu’ils ne
tiendraient pas longtemps. Il se fraya un chemin vers les seigneurs. Mais
soudain, vingt ou trente kresh l’encerclèrent. Mehryl fit volte-face,
esquivant leurs crocs et distribuant force ruades. Déséquilibré, Troy faillit
chuter à deux reprises. Un loup lui bondit dessus : au dernier moment, il
le transperça de son épée. Puis une charge de dix sangardes conduite par Ruel
assaillit les kresh et les dispersa. Troy se redressa, fit mine de
rajuster ses lunettes absentes, jura et pivota en direction des seigneurs.
Par-dessus son épaule, il jeta un coup d’œil à la Retraite Maudite. Les
derniers miliciens venaient de s’engouffrer dans le canyon.


— Faites quelque chose !
s’époumona-t-il en rejoignant Mhoram. Ils sont en train de nous massacrer !


Mhoram se porta en avant pour
passer le message à Callindrill et Verement, puis revint vers Troy.


— À mon signal, fuyez !
hurla-t-il.


Sans attendre de réponse, il
poussa son ranyhyn au galop et s’élança vers la Retraite Maudite avec ses
pairs.


Cent mètres plus loin, Verement s’arrêta
et fit volte-face pendant que Mhoram fonçait vers le nord et Callindrill vers
le sud. Quand ils furent en position, tous trois formaient une ligne devant les
abords du défilé.


Ils mirent pied à terre. Au
centre, Verement planta son bâton dans le sol, tandis que Mhoram et Callindrill
faisaient tournoyer le leur et criaient d’étranges incantations par-dessus le
vacarme de la mêlée. Pendant qu’ils se préparaient, Troy rejoignit Quaan et lui
transmit les instructions de Mhoram. Le brandebourg les accepta sans discuter.
Puis ils se séparèrent pour faire passer le mot.


Troy craignait que le signal de
Mhoram n’arrive trop tard. Déjà, les kresh s’organisaient, sous l’autorité
brutale des ur-vils. Les vilmestres arrachaient les loups aux carcasses
sanguinolentes et les forçaient à se regrouper pour livrer un nouvel assaut.
Face à eux, les cavaliers reculaient en s’efforçant de resserrer les rangs.


Puis Mhoram agita son bâton. Les
guerriers voltèrent brusquement et s’élancèrent vers la Retraite Maudite.
Derrière eux, les kresh bondirent, et les retardataires furent submergés
par une vague de griffes et de crocs. Cette fois, leurs camarades ne tentèrent
pas de riposter. Lâchant la bride à leurs montures affolées, ils détalèrent de
plus belle.


Leur fuite soudaine ouvrit, entre
eux et la meute, une brèche qui s’élargit lentement comme les chevaux donnaient
libre cours à leur puissance. En quelques secondes, Troy, Quaan, les trois
dernières légions et à peine plus d’une centaine de sangardes eurent franchi la
ligne des seigneurs. Dès que tout le monde fut passé, Verement saisit son bâton
à deux mains, le brandit telle une massue et l’abattit sur le sol.


Instantanément, un écran d’énergie
scintillante jaillit entre Mhoram et Callindrill. Lorsque les premiers kresh
se jetèrent dessus, des flammes bleues aveuglantes les firent voler en arrière.
Voyant que la magie tenait bon, Mhoram enfourcha son ranyhyn et s’élança sur
les traces des guerriers. Verement le suivit aussi vite que son robuste mustang
pouvait le porter.


— Hâtez-vous ! hurla
Mhoram en rejoignant Troy et Quaan. Le rebutant ne tiendra pas longtemps !
Les ur-vils finiront par le briser ! Fuyez !


Cette recommandation était bien
superflue. Les chevaux, emballés, filaient comme le vent en direction de la
Retraite Maudite. Soudain, les deux seigneurs se figèrent en pleine course et
les sangardes rebroussèrent chemin ventre à terre. Troy poussa un juron
consterné et pivota sur le dos de Mehryl pour voir ce qui se passait.


Plusieurs cavaliers gravement
blessés avaient chuté juste derrière le mur défensif et Callindrill était resté
sur place pour les secourir. Indifférent au danger, il circulait parmi eux,
déchirant leurs vêtements pour en faire des garrots et des bandages.


Déjà, les ur-vils se préparaient
à abattre le rebutant. Ils envoyèrent les kresh le contourner par les
deux bouts, puis ordonnèrent à trois formations triangulaires de demeurer près
d’eux et à toutes les autres de se regrouper un peu en retrait.


Alors que Troy éperonnait Mehryl
pour rattraper les seigneurs et les sangardes, les trois triangles les plus proches
du mur protecteur attaquèrent. Les vilmestres croisèrent leurs bâtons avec
fracas. Un flot de pouvoir ténébreux en jaillit, percuta le rempart d’énergie
de plein fouet et le traversa.


De grands jets de fluide corrosif
s’écrasèrent aux pieds de Callindrill sans le toucher, mais l’impact souleva le
seigneur et les blessés comme de vulgaires poupées de chiffon. Ils retombèrent
brutalement et ne bougèrent plus.


Les ur-vils s’effacèrent et la
force massée en arrière se précipita à l’assaut du rebutant. Au même moment,
les premiers kresh atteignirent ses extrémités.


Mhoram sauta à terre. Un regard
lui suffit pour comprendre que les guerriers étaient morts : la commotion
les avait achevés. Aussi se concentra-t-il sur Callindrill. Il s’agenouilla
près de lui et lui palpa le torse. Un souffle de vie palpitait encore dans sa
poitrine, mais son cœur avait cessé de battre.


Troy rejoignit Mhoram tandis que
les sangardes se déployaient autour d’eux. Juché sur le dos de son mustang.
Verement luttait pour renforcer le rebutant. Mais celui-ci ne résisterait pas
au pouvoir combiné des mille cinq cents ur-vils, qui ne se trouvaient plus qu’à
vingt mètres de lui. Quant aux kresh qui l’avaient contourné, ils
fonçaient vers les seigneurs pour les prendre en tenaille.


— Fuyez ! glapit
Mhoram. Sauvez votre peau ! Il ne servirait à rien que nous mourions tous
ici !


Personne ne lui obéit.


Il reporta son attention sur
Callindrill. Se mordillant la lèvre inférieure, il lui massa la poitrine pour
faire repartir son cœur. Sans résultat. Alors, il leva le poing et l’abattit sur
le pectoral gauche de Callindrill. Le cœur fit une embardée, puis se remit à
battre faiblement.


Mhoram héla Morril, qui souleva
le rescapé et le jeta en travers de l’encolure de son ranyhyn. Voyant que Callindrill
était sauvé, Verement se détourna et fila en direction de la Retraite Maudite.
Mhoram et Troy se remirent rapidement à cheval et l’imitèrent. À leur tour, les
sangardes se replièrent en formant un cercle défensif autour du groupe.


L’instant d’après, les ur-vils
percutèrent le mur, qui céda sous l’impact. Un sombre pouvoir fit voler les
flammes bleues en éclats. La marée des kresh se rua à la poursuite des
fuyards et ceux qui avaient évité le barrage infléchirent leur trajectoire pour
les intercepter. Mais les ranyhyn, bien plus rapides qu’eux, n’eurent guère de
mal à les distancer.


Plus loin, dans l’ombre des
falaises, Quaan encourageait les retardataires de la voix. Le gros de ses
troupes s’était déjà engouffré dans le canyon.


Furieux de voir tant de proies
leur échapper, les kresh poussèrent des hurlements sauvages et
convergèrent sur Verement. Sa monture galopait courageusement, mais elle était
déjà épuisée, et les loups ne cessaient de gagner du terrain. Troy comprit qu’il
allait se faire rattraper à mi-chemin de la Retraite. Il appela à l’aide, mais
les sangardes ne réagirent pas. Seul Thomin, l’ordonnance de Verement, était
restée avec lui. Fou de colère, Troy fit mine de retourner chercher le
seigneur, mais Mhoram l’en dissuada en criant :


— C’est inutile !


Au dernier moment, alors que les
kresh talonnaient déjà le mustang, Thomin saisit Verement à bras-le-corps,
le déposa sur le dos de son ranyhyn et l’emmena au galop vers la Retraite
Maudite. Derrière eux, le mustang disparut sous une avalanche jaune avec un
hennissement déchirant.


Un instant, la brume du
crépuscule se teinta de rouge dans l’esprit de Troy. Puis, sans transition, le
sombre défilé l’engloutit. À l’exception d’un trait de lumière vertical, droit
devant lui, il ne voyait rien. Au-delà de l’écho de la cavalcade que les parois
rocheuses renvoyaient en le démultipliant, il capta les croassements moqueurs
des corbeaux. Il lui sembla que des eaux ténébreuses se refermaient au-dessus
de lui. Quand il émergea enfin dans la maigre clarté du couchant, le
soulagement lui fit presque tourner la tête.


Amorine aboya un ordre. Des
milliers de guerriers jaillirent du pied des falaises et formèrent un arc à la
sortie du canyon pour verrouiller le piège. Quelques secondes plus tard, les
premiers kresh surgirent à leur tour de la gorge et se jetèrent sur eux.
La ligne défensive recula sous l’impact mais ne céda pas.


Sur le côté, Troy entendit
Verement protester :


— Lâche-moi ! Je ne
suis pas un enfant pour qu’on me porte ainsi !


Il grimaça, puis amena Mehryl
derrière ses hommes pour pouvoir leur prêter main forte en cas de besoin. Il
brûlait de voir le résultat de sa stratégie, mais les ténèbres du lieu l’aveuglaient.


Bientôt, des bruits de combat s’échappèrent
du goulet. Les kresh, qui se bousculaient à l’intérieur, poussèrent des
glapissements lorsque les soldats postés au sommet des escarpements les
attaquèrent. Leur réaction trahissait la surprise plutôt que la peur : ils
étaient trop frustes pour comprendre le danger qui les menaçait. Les ur-vils,
en revanche, l’appréhendaient parfaitement. Ils se mirent à vociférer pour
ramener l’ordre au sein de la meute. Bientôt, les hurlements des loups
changèrent de tonalité.


Les voix des ur-vils se firent
plus brusques, plus désespérées. L’exiguïté du passage les empêchait d’utiliser
la puissance offensive de leurs formations et, sans ce paramètre nécessaire à
leur pouvoir, ils se retrouvaient à la merci des flèches, des lances et des
pierres qui pleuvaient sur eux.


Dans la confusion générale, les
unités se brisèrent. La crainte et l’incertitude prirent le pas sur la soif de
sang des kresh. Ceux-ci tentèrent de décamper, mais ils étaient si
nombreux que leur masse grouillante entravait leurs mouvements. Et la mort s’abattait
sur eux sans relâche. Affolés par les cris des corbeaux et incapables d’atteindre
l’ennemi, ils se retournèrent contre les ur-vils qui tentaient de les encadrer.


Aucun d’eux n’en réchappa. À la
fin de l’affrontement, l’avant-garde de l’armée du Rogue gisait, décimée, dans
les confins de la Retraite Maudite.


Le silence retomba. Puis des
acclamations rauques s’élevèrent de part et d’autre du défilé, bientôt reprises
en chœur par les guerriers qui scellaient la sortie du canyon. Alors, les
corbeaux fondirent vers le festin de kresh et d’ur-vils dressé à leur
intention.


Amorine rejoignit Troy.


— Nous n’avons subi que très
peu de pertes, rapporta-t-elle d’un air satisfait. Félicitations, insigne. C’était
un plan remarquable.


Mais Troy savait qu’ils n’avaient
remporté qu’une bataille. Quoique amputé, l’armée du Rogue demeurait
monstrueuse. Il secoua la tête.


— Rien n’est encore gagné,
murmura-t-il. La milice n’est pas au bout de ses peines, loin s’en faut. Vous transmettrez
mes encouragements aux hommes. Dites-leur de dresser le camp pour la nuit ;
nous serons tranquilles jusqu’à demain. Après le repas, nous nous réunirons
pour discuter de la suite des opérations.


Le regard d’Amorine disait
clairement qu’elle ne comprenait pas sa réserve, mais elle salua sans poser de
questions et s’éloigna pour répercuter les ordres. Les ténèbres l’engloutirent.


Troy appela Ruel et lui demanda
de le conduire à Mhoram.


Ils le trouvèrent installé devant
un petit feu de camp en compagnie de Callindrill. Le blessé avait repris connaissance,
mais son teint gardait une blancheur de craie et il semblait encore très
faible. Après s’être assuré qu’il était en bonne voie de rétablissement, Troy
entraîna Mhoram à l’écart.


— Que voulez-vous faire au
sujet de Verement ? lui demanda-t-il. L’un de nous doit lui apprendre que
sa femme est morte. Si vous voulez, je m’en chargerai. Je l’ai sans doute bien
mérité…


— Non, je m’en occupe,
murmura Mhoram.


— Entendu, acquiesça Troy,
soulagé. Et pour… ce que Tull nous a raconté ? Il me répugne d’annoncer
aux soldats que… (Il ne put se résoudre à achever sa phrase : « Les
géants sont morts. ») Je crains que cette nouvelle ne soit trop difficile
à accepter, qu’elle ne les prive du courage nécessaire pour affronter la suite
de leur calvaire. Découvrir que trois géants ont été possédés par des ravageurs
les affectera déjà bien assez.


— Ils méritent de connaître
la vérité, objecta calmement Mhoram.


La culpabilité de Troy se changea
en colère.


— Ce qu’ils méritent, c’est
la victoire, cracha-t-il. Depuis quand vous embarrassez-vous de scrupules, vous
qui m’avez caché tant de secrets depuis mon arrivée dans le Fief ? Nos
guerriers ont atteint la limite de leur résistance. Leur moral est fragile. Je
vous demande de ne rien leur dire.


— La décision de vous tenir
dans l’ignorance a été prise par le conseil, se justifia Mhoram. Aucune
personne seule n’a le droit de dissimuler la vérité, parce que nul ne possède
assez de sagesse pour choisir à la place d’autrui.


— Vous voulez parler de
droits ? Très bien ! Vous n’avez pas celui d’anéantir l’armée.


— Mon ami, avez-vous eu à
souffrir de notre décision ? Vous a-t-elle porté un quelconque préjudice ?


— Comment pourrais-je le
savoir ? Si vous m’aviez révélé les choses à propos d’Atiaran, peut-être n’en
serions-nous pas là aujourd’hui. Peut-être n’aurais-je pas cherché à devenir l’insigne
de la milice et à prendre la responsabilité de la défense du Fief. À vous de me
dire si ça vaudrait mieux pour tout le monde. (Troy se radoucit.) Mhoram, nos
hommes sont à bout. Et ce n’est pas terminé. Je veux seulement les ménager en leur
épargnant une nouvelle qui pourrait les plonger dans le désespoir.


— Très bien, capitula
Mhoram. Je ne leur parlerai pas de nos frères de roc.


— Merci, dit Troy avec
chaleur.


Mhoram le dévisagea, mais dans l’obscurité,
il n’arrivait pas à déchiffrer son expression. Un instant, il craignit que le
seigneur ne soit sur le point de lui dévoiler quels liens mystérieux unissaient
Trell, Covenant et Elena. Il ne se sentait pas de taille à encaisser une telle
révélation – pas alors qu’il était déjà si accablé. Finalement, Mhoram se
détourna sans rien dire et retourna auprès de Callindrill. Troy lui emboîta le
pas. Mais en chemin, il s’arrêta pour échanger quelques mots avec Terrel, le
sangarde le plus gradé en l’absence de Morin et de Korik.


— Terrel, je veux que vous
envoyiez des éclaireurs dans les plaines du Sud. Je n’attends pas les hordes du
Rogue avant demain midi, mais je préfère ne pas courir le moindre risque.


— Oui, insigne.


— Encore une chose : si
jamais l’ennemi effectuait une reconnaissance dans les parages, faites-lui
connaître notre présence. Je veux que le Rogue et ses commandants sachent où
nous trouver.


Terrel salua et s’éloigna pour
prendre les dispositions nécessaires, tandis que Troy et Mhoram regagnaient le
feu de camp.


Ils trouvèrent Verement auprès de
Callindrill. Comme s’il donnait la becquée à un nourrisson, le seigneur au
visage de faucon présentait une cuillère en bois aux lèvres du blessé. Il ne
cessait de maugréer, mais ses gestes étaient pleins de tendresse et il refusa
de confier à Mhoram le soin de nourrir Callindrill. Lorsque le brouet tiède eut
enfin ramené un peu de couleur aux joues de ce dernier, il se leva et lâcha :


— Vous seriez moins
intrépide si vous ne montiez pas un ranyhyn. Un cheval ordinaire vous
apprendrait à respecter les limites de votre endurance.


Dans sa voix, Mhoram entendit
comme l’écho inversé des griefs qu’il nourrissait à l’égard de lui-même. Un
gémissement s’échappa de sa gorge et ses yeux se remplirent de larmes. Un
instant, son courage parut l’abandonner. Puis il se ressaisit et, voyant l’expression
surprise de Verement, lui adressa un piteux sourire.


— Venez, mon frère. J’ai à
vous parler.


Les seigneurs s’éloignèrent,
laissant Troy seul avec Callindrill.


— Que se passe-t-il ?
interrogea le convalescent d’une voix faible. Quel funeste événement trouble
ainsi Mhoram ?


Avec un gros soupir, Troy se
laissa tomber près de lui. Le remords l’étranglait et il dut déglutir avant d’articuler :


— Runnik est revenu de l’expédition
à Ondemère. Shetra a péri durant la traversée de Sarangrave.


Alors, il se réjouit que
Callindrill soit trop mal en point pour parler. Il se faisait déjà bien assez
de reproches sans que son interlocuteur vienne y ajouter celui de sa douleur.


Tous deux gardèrent le silence
jusqu’au retour de Mhoram. Celui-ci se traînait avec difficulté, comme si on l’avait
roué de coups. Ses yeux étaient rouges et bouffis de chagrin ; pourtant,
une détermination implacable animait toujours son regard. Il ne fit aucun
commentaire. Les mots étaient superflus : son expression disait clairement
de quelle façon Verement avait réagi en apprenant la mort de sa femme.


Pour se distraire, Mhoram prépara
lui-même son souper et celui de Troy. Pendant qu’ils se restauraient, les
traits de son visage se détendirent peu à peu. Mhoram ne pouvait pas se
permettre de donner libre cours à ses émotions, et il le savait. Aiguillonné
par son exemple, Troy tenta de rassembler l’assurance dont il aurait besoin
pour s’adresser aux troupes. Il ne laisserait pas paraître le doute qui le
rongeait ; les combattants n’avaient pas à payer pour son incompétence et
ses tourments intimes.


Lorsque Quaan vint leur annoncer
que les officiers attendaient leur bon vouloir, les deux hommes étaient de
nouveau maîtres d’eux-mêmes. Ils répondirent calmement que les chevrons
pouvaient approcher.


Mhoram jeta du bois dans le feu
pendant que les arrivants se disposaient en cercle autour d’eux. Malgré la vive
lueur des flammes, Troy distinguait à peine ses subalternes. Une peur
irrationnelle le saisit. N’étaient-ils pas de simples illusions qui se
dissiperaient quand il leur annoncerait ce qu’il exigeait d’eux ? Très
vite, il se reprit. Quaan et Amorine l’encadraient tels des piliers, et Mhoram
le fixait. Il se racla la gorge, puis déclara la séance ouverte.


— Camarades, en dépit de
tout, nous avons accompli l’impossible. Avant de poursuivre, je tiens à vous
féliciter pour ce que vous avez déjà fait. Jamais je ne pourrai vous dire à
quel point je suis fier de vous.


Tout en parlant, il résistait à
la tentation de baisser la tête. Qui pouvait dire l’effet que sa figure sans
yeux produirait sur les officiers ?


— Cependant, je vais être
franc avec vous : nous sommes encore très loin d’avoir remporté la guerre.
La victoire d’aujourd’hui était un bon début, mais les prochaines batailles s’annoncent
beaucoup plus meurtrières. Malheureusement, rien ne se passe comme je l’avais
estimé. Mes prévisions étaient erronées et je vais devoir modifier ma
stratégie. (Il prit une profonde inspiration.) Commençons par le commencement.
Nous avons des rapports à écouter. Quaan, si vous voulez bien…


Le brandebourg s’inclina et s’avança.
Malgré la poussière et le sang qui maculaient son visage aux mâchoires carrées,
et la fatigue qui creusait ses traits, son regard était toujours vif et résolu.
Sans ambages, il décrivit ce qui était arrivé à son détachement depuis le
départ de Pierjoie : la descente en radeau jusqu’à la vallée de la Mithil,
le déploiement des guerriers et le combat contre la bande commandée par le
Lamineur – le géant corrompu qu’avait décrit Rue. Pendant cinq jours,
sangardes, miliciens et seigneurs avaient affronté des lémures, des kresh,
des ur-vils et une horde de hideuses créatures sous l’emprise de la Pierre de
Maleterre.


— Le sixième jour, le
Lamineur en personne s’est dressé contre nous. À l’aide d’un pouvoir que je n’ose
nommer, il a invoqué une monstrueuse tempête. Des oiseaux abominables sont
tombés du ciel, semant la panique parmi nos montures. Nous avons été forcés de
battre en retraite.


« Alors, le Lamineur a brisé
notre rebutant, et lancé des kresh et des ur-vils à nos trousses.
Régulièrement, nous faisions volte-face pour riposter et retarder l’ennemi, et
régulièrement, nous étions mis en déroute. À plusieurs reprises, nous avons
envoyé des messagers pour avertir Amorine, mais les oiseaux maléfiques les ont
massacrés.


« Puis nous sommes arrivés
en vue de la Retraite Maudite. La suite, vous la connaissez. La moitié des sangardes
et huit légions ont succombé en chemin. Nos chevaux sont à bout de forces.
Beaucoup d’entre eux ne pourront plus jamais porter un cavalier et tous auront
besoin de plusieurs journées de repos pour récupérer. C’est à pied que nous
serons forcés de livrer les prochaines actions.


Son rapport achevé, Quaan reprit
sa place dans le cercle. Son courage était évident, mais ses larges épaules
semblaient porter un fardeau déjà trop lourd pour elles.


Parce que Troy ne trouvait pas de
mots capables d’exprimer son respect et sa gratitude au vétéran, il garda le
silence et fit signe à Amorine de prendre le relais.


Le premier chevron résuma les
dernières étapes du parcours de la milice, puis rendit compte de sa situation
actuelle.


— Dans cette région, l’eau
et l’aliantha sont rares. Nous avons assez de provisions pour tenir cinq
jours – peut-être six, en nous rationnant. Les guerriers ont beaucoup souffert
de la marche forcée. La plupart d’entre eux sont blessés aux pieds et aux
épaules ; faute de repos et de soinappropriés, les plaies ne
se refermeront pas. Parmi les plus faibles, soixante ont péri durant la course
finale vers la Retraite. Et les survivants ne tiendront guère plus longtemps si
nous ne les laissons pas récupérer.


C’était une constatation et non
un reproche ; pourtant, Troy frémit comme si Amorine l’avait giflé. Il
était l’insigne de la milice. Plusieurs fois déjà, il avait promis la victoire
à des gens qui lui faisaient confiance. À présent… Il brûlait de faire son
mea-culpa, de révéler aux chevrons l’ampleur de sa faute.


Callindrill le prit de vitesse.


— Je dois vous parler du
pouvoir que le brandebourg n’a pas osé nommer, lança-t-il d’une voix faible. Je
ne comprends toujours pas comment le Rogue a pu se rendre maître d’un frère de
roc ; cela dépasse mon entendement Mais le Lamineur est bel et bien un
géant, et pis encore, il détient un fragment de la Pierre de Maleterre.


Mhoram hocha la tête.


— Las, mes amis… C’est une
bien sombre époque pour tous les habitants du Fief. Le danger et la mort nous guettent
à chaque tournant, et notre ennemi se rit de nos défenses. Écoutez-moi
attentivement. Je sais comment le Lamineur a été retourné contre nous :
par l’influence combinée de la Pierre et des ravageurs. Séparément, ces
facteurs n’auraient pas suffi, car les apatrides sont fidèles et robustes. Mais
ensemble… Qui dans le Fief peut espérer leur résister ? Ainsi le Rogue
fait-il porter un fragment de la Pierre au Lamineur afin que son emprise sur
lui ne se relâche pas. Melenkurion abatha ! En vérité, j’ignore
comment nous pourrons venir à bout de ce fléau.


Le seigneur se tut, comme
anéanti, et l’espace d’un instant, sa détresse se communiqua aux chevrons. Puis
il se redressa et promena un regard farouche à la ronde.


— Mais il en a toujours été
ainsi avec le Rogue. Il cherche à pervertir ce qui est beau et bon dans le
Fief. Aussi, notre mission est claire. Nous devons trouver la force de
renverser le cours de la corruption, car si nous faiblissons et renonçons à
nous battre, nous deviendrons, comme le Lamineur, des ennemis du Fief malgré
nous.


Ses paroles sévères cinglèrent
les officiers tel un coup de fouet, raffermissant leur résolution. Avant que
Mhoram puisse continuer, Verement aboya :


— Et les géants, Mhoram ?
Qu’est devenue l’expédition envoyée à Ondemère ? Combien d’autres âmes ont
déjà été emportées par le Rogue ?


Troy l’avait vu arriver face à
lui pendant que Callindrill parlait. S’il ne parvenait pas à distinguer son
expression, il ne put se méprendre sur l’amertume tranchante de sa voix.


— Répondez, vous que l’on
dit voyant et oracle ! insista Verement. Hyrim est-il mort, lui aussi ?
Reste-t-il encore un seul géant indemne dans le Fief ?


Piqué au vif par ce qu’il
interprétait comme une attaque contre la milice, Troy répondit à la place de
Mhoram :


— Que nous importe leur sort ?
Nous ne pouvons plus rien pour eux. En revanche, nous pouvons encore essayer de
nous sortir de ce guêpier. Nous avons une guerre à mener et devons la livrer
sans nous soucier de ce qui arrive ailleurs, car toute distraction risquerait
de nous être fatale. Est-ce bien clair ?


— Tout à fait, murmura
Verement, comme s’il avait compris la véhémence de l’insigne.


Celui-ci en profita pour
enchaîner :


— Voici ce que nous allons
faire. J’ai un plan, et avec l’aide du seigneur Mhoram, je devrais pouvoir le
mettre à exécution. (Il marqua une pause, puis annonça tout de go :) Nous
allons abandonner notre position. Le Lamineur et son armée n’arriveront
probablement pas avant demain midi. D’ici là, nous serons déjà loin.


Les chevrons hoquetèrent de
surprise et clignèrent des yeux en réalisant ce qu’il leur demandait. Plusieurs
d’entre eux grognèrent, d’autres reculèrent comme s’il les avait frappés. Même
Quaan frémit ouvertement. Troy voulait s’expliquer très vite, mais il attendit
qu’Amorine fasse un pas en avant et proteste :


— Insigne, pourquoi dévier
de votre stratégie originelle ? Nos hommes ont souffert mille morts pour
gagner la Retraite Maudite dans les délais que vous leur aviez imposés.
Pourquoi devraient-ils se replier maintenant ?


— Parce que l’armée du Rogue
est colossale ! ne put s’empêcher de hurler Troy. Nous avons tué dix mille
kresh et peut-être deux mille ur-vils, mais c’est une peccadille, comparé à
ce que nous devrons affronter si nous restons ici ! L’ennemi n’est pas
trois, ni même cinq fois plus nombreux que nous ! Pour chacun des nôtres,
le Lamineur commande à vingt créatures ; vingt, vous m’entendez ? Je
les ai vues. (Au prix d’un gros effort, il baissa la voix.) « Ma tactique
initiale n’était pas mauvaise, mais ne prévoyait pas un adversaire d’une telle
envergure. À présent, l’alternative est la suivante. Ou le géant lancera ses
effectifs en vagues successives, et le siège de la Retraite Maudite durera
plusieurs semaines quand nous avons juste assez de vivres pour tenir six jours ;
ou il déploiera ses forces d’un coup, et nous serons balayés. Écoutez-moi bien !
Jamais je ne me résoudrai à laisser massacrer les troupes. Tant qu’il restera
une chance de salut, si infime soit-elle, je la saisirai. Or, il me reste une
dernière carte à jouer, et je l’abattrai, quoi qu’il en coûte à chacun d’entre
vous ! (Levant fièrement le menton, il conclut sur un ton sans appel :)
Nous partirons demain à l’aube.


De toute évidence, Quaan luttait
pour accepter la nouvelle. Il baissa brièvement les paupières et tous les
chevrons l’observèrent avec anxiété, comme s’il tenait leur courage en sa garde
et qu’il lui appartenait de le leur rendre ou de le leur refuser. Quand il
rouvrit les yeux, son visage était plus flasque que jamais, mais ce fut d’une
voix ferme qu’il demanda :


— Où irons-nous, insigne ?


— Pour le moment, vers l’ouest.
Ça ne devrait pas être trop ardu. Si nous nous débrouillons bien, nous pourrons
marcher plus lentement que vous ne l’avez fait jusqu’alors.


— Nous révélerez-vous votre
plan ?


— Non. (« Si je vous le
dévoilais, vous seriez si horrifiés que vous refuseriez de me suivre »,
songea Troy. Mais il se contenta de dire :) Pas encore. Il me reste
quelques détails à peaufiner. Faites-moi confiance.


— C’est ce que nous avons
fait jusqu’à présent, et c’est ce que nous continuerons à faire, répondit Quaan
avec raideur.


Une brusque lassitude envahit
Troy. Il était déjà tombé de si haut depuis son départ de Pierjoie ! Ses
erreurs de calcul avaient dépouillé ses idées de leur vitalité et de leur
pouvoir salvateur. Un long moment s’écoula avant qu’il trouve assez d’énergie
pour dire :


— Encore une chose. Que cela
nous plaise ou non, nous n’avons pas le choix. Nous devons laisser des gens sur
place pour ralentir le Lamineur en lui faisant croire que nous sommes toujours
là. C’est une mission suicidaire ; aussi, je ne la confierai qu’à des volontaires.
Deux légions devraient suffire.


Quaan et Amorine encaissèrent la
nouvelle sans broncher. En tant que vétérans, ils en avaient vu d’autres. Mais Verement
bondit à l’intérieur du cercle.


— Non ! rugit-il en
frappant le sol de son bâton. Vous n’abandonnerez personne en arrière. Je vous
l’interdis !


La lumière du feu découpait son
visage aux arêtes saillantes et faisait flamboyer son regard. À cette vue, la
gorge de Troy se serra.


— Seigneur Verement,
articula-t-il avec difficulté, je suis désolé. Ce sacrifice est malheureusement
indispensable. S’ils sont obligés d’aller au pas cadencé, nos hommes n’y
résisteront pas. Quelqu’un doit retenir le Lamineur pour leur permettre de
prendre un peu d’avance.


— Alors, c’est moi qui m’en
chargerai, croassa Verement. Je tiendrai la Retraite Maudite. C’est un endroit
tout désigné pour ma fin.


— Impossible, balbutia Troy.
Je ne peux pas vous laisser faire. J’ai encore besoin de vous à mon côté.


Du regard, il quêta l’aide de
Mhoram.


— L’insigne a raison,
déclara prudemment Mhoram. La mort ne guérira pas votre chagrin et vos pouvoirs
nous seront indispensables durant les jours à venir. Vous devez nous
accompagner.


— Par les sept tabernacles !
s’exclama Verement. N’avez-vous pas entendu ce que j’ai dit ? Je resterai !
Shetra n’est plus, elle que j’aimais de toutes mes forces, ô combien dérisoires !
Melenkurion ! Ne me parlez pas de devoir ! Moi, l’imparfait, je
choisis mon destin. Aucun guerrier ne prendra ma place.


— Frère Verement, vous
croyez-vous donc capable de vaincre le Lamineur ? insista Mhoram.


Le seigneur ignora la question :


— Remettez Callindrill sur
pied, ordonna-t-il sur un ton brusque. J’aurai besoin de votre aide à tous
deux. Et rappelez les sangardes que vous avez envoyés dans les plaines. Je me
mettrai au travail à l’aube.


Sur ces mots, il les quitta.


Cet éclat avait complètement
épuisé Troy. Plus que jamais, il se sentait accablé par le fardeau de ses responsabilités,
courbé sous leur poids tel un vieillard décrépit. Il congédia les chevrons avec
l’impression de manquer à tous ses devoirs. Il aurait voulu leur parler encore
pour les galvaniser, leur offrir le spectacle d’un commandant robuste autour
duquel se rallier, mais il n’en avait pas la force. Il alla se coucher, comme s’il
espérait trouver dans ses rêves le courage qui semblait l’avoir déserté.


Il s’endormit aussitôt, et ne se
réveilla que lorsque le soleil levant emplit son esprit de formes et de
couleurs. La milice s’était déjà mise en marche ; traînant les pieds, la
dernière légion s’éloignait en direction des Aridies, aux paysages délavés par
la chaleur.


Maudissant sa faiblesse, Troy
avala rapidement le petit déjeuner que Ruel lui offrait. Puis il rejoignit les
seigneurs.


Perchés sur les éboulis qui
encadraient la sortie du canyon, Mhoram et Callindrill avaient tendu un rideau
de brume entre eux. Plus loin, Verement arpentait la Retraite Maudite, agitant
son bâton enflammé comme une torche pour dissiper l’ombre des parois. Seul
Thomin l’accompagnait.


Troy dévisagea Callindrill. Le
convalescent ne paraissait guère vaillant. Son front pâle luisait de sueur,
mais sa main ne tremblait pas. Il le salua et escalada la pente d’en face pour
s’asseoir à côté de Mhoram. En silence, il regarda les seigneurs modeler la
brume qui tournait lentement, telle une énorme roue bloquant la sortie du
défilé. Sa circonférence s’adaptait parfaitement à l’ouverture, et son pivot
était situé à mi-chemin des seigneurs. Au-delà, il distinguait les ossements
des loups et des ur-vils, qui témoignaient de la voracité des corbeaux.


Leur œuvre achevée, Mhoram et
Callindrill plantèrent leur bâton entre les rochers et s’adossèrent à la paroi
pour se reposer. Du menton, Troy désigna Verement.


— Que fait-il ?


Mhoram ferma les yeux.


— Nous avons façonné un
anathème, un mot d’avertissement.


Il avait éludé la vraie question.
Sans insister, Troy en posa une autre :


— À quoi servira-t-il ?


— En temps voulu, il
scellera la Retraite Maudite.


— Mais ce n’est pas un
piège, puisque je le vois. Il ne prendra pas le Lamineur par surprise.


— Votre vue est très
perçante. Moi, je ne le distingue pas.


— Reste-t-il encore quelqu’un
dans les parages, hormis Verement et son ordonnance ?


— Non. Les guerriers sont
partis. Nous avons rappelé les éclaireurs. Désormais, plus personne ne pourra
franchir le passage sans se heurter à l’anathème.


— Verement est donc coincé à
l’intérieur.


— Oui, acquiesça Mhoram sur
un ton dur.


— Qu’espère-t-il gagner en
se suicidant ?


— Du temps pour la milice. N’est-ce
pas ce que vous désiriez ? Et la paix de son âme. C’est un bien faible
prix à payer pour mettre fin à son chagrin…


Troy reporta son attention sur
Verement ; il ne ressemblait guère à un homme en quête d’apaisement. Il s’agitait
tel un possédé, escaladant et dévalant les contreforts, se frayant un chemin
parmi les cailloux, les squelettes ennemis et le lourd silence ambiant. Les
arabesques invisibles de son feu recouvraient à peine un tiers du goulet et
déjà, il chancelait. Mais une volonté inextinguible le poussait en avant. Il
progressa ainsi pendant deux bonnes heures, ne s’interrompant que pour avaler
un peu d’eau ou une poignée d’aliantha.


En milieu de matinée, il dut
ralentir et accepter le bras que lui offrait Thomin. Son feu seigneurial
vacillait et fumait, mais sa détermination était intacte. Quelques corbeaux se
laissèrent tomber de leur perchoir et décrivirent des cercles autour de lui
comme pour tester son endurance. Il les chassa d’un geste irrité.


Il lui restait encore quelques
mètres à couvrir lorsque Thomin désigna un nuage de poussière, au loin. L’armée
du Rogue approchait. Renonçant à achever sa tâche, Verement bomba le torse et,
flanqué de son ordonnance, sortit de la Retraite Maudite pour attendre l’ennemi.


Une horde de kresh se rua
vers ces proies apparemment faciles. Au dernier moment, les loups jaunes
hésitèrent, troublés par leur attitude pleine de défi. Au lieu d’attaquer les
deux hommes, ils les encerclèrent en hurlant à la mort et attendirent que le
reste des troupes les rejoignissent.


Elles déferlèrent depuis le
nord-est, emplissant l’horizon d’un bout à l’autre et faisant trembler le sol
sous leurs pieds. Bientôt, elles recouvrirent la totalité des plaines tel un
monstrueux océan.


Écartant à coups de pied les
kresh qui se dressaient sur son chemin, le Lamineur se dirigea vers
Verement. Face à sa silhouette massive, le seigneur paraissait minuscule et
insignifiant. Mais il leva fièrement le menton et traça un symbole de pouvoir
dans les airs.


— Arrière, ravageur
moksha ! cria-t-il d’une voix rauque. Je te connais, Jehannum le
Lamineur ! Retourne dans le cloaque qui t’a engendré ! Moi, Versement
Shetra-mi, seigneur du conseil de Pierjoie, je te refuse le passage et te donne
l’ordre de rebrousser chemin !


Le géant s’immobilisa à dix
mètres de lui.


— Oh ! un seigneur,
lâcha-t-il en plissant les yeux comme si Verement était un vulgaire moucheron
qu’il avait du mal à distinguer. Quelle surprise !


Un rictus de douleur tordit ses
traits ; sa chair ne pouvait dissimuler le tourment infligé par la
présence corruptrice qui l’habitait. Mais sa voix sifflante n’exprimait que
dérision et avidité.


— Es-tu venu saluer l’exterminateur
de ton armée ? Si tant est qu’on puisse qualifier ainsi ce pathétique
ramassis d’humains, ricana-t-il. Je vous cours après depuis Andelain, mais n’imaginez
pas une seule seconde que je sois dupe de votre manœuvre. Vous m’avez entraîné
vers la Retraite Maudite parce que vous étiez trop faibles pour m’affronter
ailleurs. Qu’espériez-vous donc ? Me tendre un piège ? Mais peut-être
es-tu moins fou que tes semblables. Peut-être désires-tu te rendre et m’offrir
tes services…


— Imbécile ! aboya
Verement. Depuis le temps, tu devrais savoir qu’aucun serviteur du Fief ne se
rangera jamais sous la bannière du Rogue, à moins d’y être forcé par des
manigances. Accepte la vérité et renonce à nous harceler. Melenkurion abatha !
(Saisissant son bâton à deux mains, il le brandit au-dessus de sa tête.)
Duroc minas mill khabaal ! Contre toi j’invoque la puissance de la
Terre contenue dans ces mots ! La Retraite Maudite ne sera pas le théâtre
d’une nouvelle victoire de Turpide. Va-t’en !


Frémissant, le Lamineur glissa la
main dans son pourpoint de cuir et en tira une pierre d’un vert phosphorescent,
presque aussi grosse que son poing. Quand il serra les doigts dessus, de la
fumée s’en échappa.


— Pendant près de cent
lieues, je vous ai forcés à fuir devant moi telles des fourmis, gronda-t-il.
Pourquoi te montres-tu soudain si hardi ?


— Parce que tu as tué ma
femme ! glapit Verement. Parce que j’ai toujours été indigne d’elle !
Et désormais, me voici libéré de toute contrainte ! Ni la terreur ni l’amour
ne m’entravent plus ! Ma haine vaut bien la tienne, ravageur moksha !
Melenkurion abatha !


Il fit tournoyer son bâton. Un
éclair bleu fusa vers son adversaire. Au même moment, Thomin s’élança, les
doigts recourbés comme des griffes, et se jeta à la gorge du colosse.


D’un air dédaigneux, celui-ci
leva la Pierre pour intercepter la flamme seigneuriale, qui vira à l’émeraude
et se dilata. De sa main libre, le Lamineur assena à Thomin un revers qui le
fit voler en arrière. Puis il renvoya la décharge à son expéditeur.


Tout entier habité par une fureur
dévastatrice, Verement ne cilla même pas. Il tendit son bâton devant lui et la
flamme s’écrasa sur son extrémité ferrée. Le bois plia et craqua, mais tint
bon. Le seigneur hurla des mots de pouvoir pour reprendre le contrôle de l’énergie.
Lorsqu’elle fut redevenue bleue, il la projeta de nouveau vers son ennemi.


Le Lamineur éclata de rire. La
flamme vint s’accrocher à la Pierre comme à une mèche et, décuplée par son
pouvoir, se changea en une colonne verte crépitantes.


Sans cesser de s’esclaffer, le
ravageur la balança à Verement. Cette fois, elle fit exploser le bâton
seigneurial et enveloppa instantanément son porteur. Les bras de Verement
retombèrent ; sa tête s’affaissa sur sa poitrine, ses yeux se fermèrent et
il demeura suspendu au centre du halo tel un papillon épinglé sur du liège.


— Où est ta morgue, Verement
Shetra-mi ? exulta le colosse. Se serait-elle évaporée comme neige au
soleil ? Mais tout n’est pas encore perdu pour toi. Il se peut que je te
laisse la vie sauve – à condition, évidemment, que tu prêtes allégeance à mon
maître. Répète après moi : « Je vénère le seigneur Turpide le Rogue,
car il est l’unique vérité en ce monde. »


Les joues de Verement se crispèrent
et ses lèvres demeurèrent obstinément closes.


— Parle ! tonna le
ravageur.


D’une pression sur la Pierre, il
resserra l’étau de feu émeraude. Le seigneur laissa échapper un gémissement.
Ses mâchoires se desserrèrent et il articula :


— Je… vénère…


Il ne put achever sa phrase.
Derrière lui, Thomin se détendit comme un ressort et lui brisa la nuque d’un
coup de pied. Verement s’écroula et mourut avant de toucher le sol. Le sangarde
avait accompli son dernier devoir, mais il lui en avait coûté. Avec une expression
meurtrière, il sauta à la gorge du géant.


Cette fois, son attaque fut si
rapide et brutale qu’elle brisa les défenses du Lamineur. Il tenta de l’arracher
à lui, mais en vain. Les doigts de Thomin étaient comme incrustés dans la chair
de son cou épais et commençaient à l’étrangler.


Alors, le ravageur fit appel au
pouvoir de la Pierre. D’une impulsion, il calcina les os de son agresseur à l’intérieur
de son corps. Thomin retomba en un pitoyable tas de chair molle.


Saisi d’une joie délirante, le
Lamineur sauta sur son cadavre et, rugissant son extase, le piétina jusqu’à ce
qu’il n’en reste que des traînées sanglantes dans l’herbe. Puis il vociféra un
ordre et les kresh s’élancèrent dans le canyon.


Le premier qui toucha l’anathème
déclencha le piège. Les pierres entassées dans la gorge parurent exploser et
les parois abruptes s’écroulèrent instantanément. Une pluie de roche meurtrière
s’abattit sur la meute, l’ensevelissant en un clin d’œil.


Quand la poussière retomba, le
Lamineur constata l’ampleur de la catastrophe. La Retraite Maudite était
désormais bouchée par des milliers de tonnes de gravats.


Au lieu de l’exaspérer, ce revers
apaisa sa folie meurtrière, et ce fut d’une voix maîtrisée qu’il lança ses
nouvelles instructions. Les griffons alourdis par des cavaliers ur-vils
volèrent à l’assaut de l’anathème tandis que les lémures entreprenaient de
dégager le passage. Totalement sous l’emprise du Lamineur, ils œuvrèrent avec
un acharnement qui leur fit oublier toute prudence. Quelques griffons se
jetèrent sans réfléchir sur la trame de Verement et furent aussitôt détruits.
Animés d’un zèle excessif, des dizaines de lémures s’entre-tuèrent dans leur
hâte de déblayer le goulet.


Enfin, les vilmestres parvinrent
à désamorcer le piège. Les lémures, qui, en nombre suffisant, pouvaient
déplacer une montagne pour peu qu’on leur en laissât le temps, s’en donnèrent
alors à cœur joie. Ils travaillèrent sans relâche toute la nuit ; à l’aube,
ils avaient ouvert un couloir de dix mètres de large au centre du défilé.


Brandissant la Pierre, le
Lamineur s’avança à la tête de son armée. Mais à l’extrémité sud de la
Retraite, il ne trouva personne. Au loin s’enfuyait un dernier groupe de
cavaliers, parmi lesquels il distingua deux seigneurs. Agitant le poing dans
leur direction, il les maudit et jura de les traquer jusqu’à ce que mort s’ensuive.


Puis sa vision perçante discerna
le gros des forces ennemies, sept ou huit lieues en avant des retardataires. Il
prolongea leur trajectoire du regard et comprit vers quelle destination elles
filaient. Alors, il renversa la tête en arrière et de grands éclats de rire
triomphants se répercutèrent sur les falaises ravagées.


La milice faisait route vers le
Garrot.
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Les ruines des Aridies


 


 


 


QUAND LE GALOP DE SON RANYHYN l’emporta loin de la Retraite Maudite
en compagnie de Mhoram, de Callindrill et de quelques sangardes, Hile Troy
avait surmonté son anxiété, et l’horreur qui l’avait paralysé juste après la
mort de Verement. Pendant la nuit, il les avait refoulées dans les tréfonds de
son esprit, tandis que les seigneurs luttaient pour maintenir l’anathème.


À présent, il se sentait immunisé
contre l’émotion et de nouveau en pleine possession de ses moyens. Il évaluait
froidement le temps que ses hommes mettraient pour atteindre leur destination,
comparait leur vitesse avec celle de l’armée du Rogue et anticipait les pertes
qu’ils subiraient en cours de route. Il était l’insigne de la milice. Les
troupes avaient besoin d’un chef et, quoi qu’il lui en coûtât, il assumerait
jusqu’au bout les responsabilités qu’il avait réclamées à cor et à cri.


Quelques lieues devant lui, les
fantassins avaient viré vers le sud pour longer les collines. Même en terrain
plat, leur allure ne leur permettrait pas de couvrir plus de sept lieues par
jour. Car dans les Aridies bien nommées, nulle fraîcheur automnale ne venait
adoucir le vent chaud et sec qui soufflait depuis le désert Gris. L’herbe était
rare et les quelques filets d’eau qui s’écoulaient depuis les montagnes s’évaporaient
rapidement. Le sol raviné était aussi dur que la pierre ; pourtant, à
chaque pas, les guerriers en faisaient jaillir une poussière épaisse et
suffocante. Dans ces conditions, ils ne risquaient pas de remarquer que malgré
sa rudesse, le paysage alentour n’était pas dénué d’une certaine beauté
sauvage.


L’insigne et ses compagnons
chevauchaient depuis une heure lorsqu’ils atteignirent la dépouille du premier
soldat : un sylvestre aux lèvres noircies, dont les yeux grands ouverts
fixaient le ciel sans le voir. Troy réprima son désir de s’arrêter pour l’ensevelir.
Il était certain de ses calculs ; dans ce climat hostile, les pertes
doubleraient chaque jour. Les vivants n’auraient ni le temps ni la force de s’occuper
des morts.


Avant que les cavaliers
rattrapent le gros de la troupe, ils avaient croisé dix autres cadavres. Ce
qui, d’après les estimations de Troy, signifiait que près de sept cents des
leurs succomberaient avant même de toucher au but. Mais une fois de plus, il se
força à ravaler son chagrin et sa culpabilité pour écouter le rapport des
officiers.


Quaan et Amorine détaillèrent les
mesures prises pour assurer la survie collective. La nourriture était rationnée
et les gourdes remplies à chaque cours d’eau, si maigre fut-il. Les sangardes
se chargeaient des missions de reconnaissance et de ravitaillement. Les
chevrons et les galons allaient à pied, laissant leurs montures à ceux qui ne
tenaient plus sur leurs jambes. Si l’un d’eux demandait grâce, on lui donnait
de quoi subsister et on l’envoyait chercher refuge dans les montagnes.


Le miracle, c’était qu’il y eût
aussi peu d’abandons. Quand Quaan révéla à Troy le nombre des hommes et des
femmes qui avaient volontairement quitté les rangs, une gratitude douloureuse
lui serra le cœur. C’était à la fois terrible et merveilleux que tant de
combattants fussent prêts à le suivre jusqu’au bout. En retour, il leur devait
le meilleur de lui-même.


Il se prépara à répondre aux
inévitables questions de Quaan et d’Amorine. Fidèle à son habitude, le brandebourg
alla droit à l’essentiel.


— Le Lamineur est-il à nos
trousses ?


— Oui. Grâce à Verement,
nous avons une journée d’avance sur lui. Mais lorsque nous avons quitté la
Retraite Maudite, son armée en avait déjà presque atteint le bout.


— Quand nous
rattrapera-t-elle ?


— Demain dans l’après-midi.
Au crépuscule, dans le meilleur des cas.


— Alors, nous sommes perdus,
intervint Amorine d’une voix tremblante. Nous ne pouvons pas marcher plus vite
et les nôtres sont trop faibles pour faire face. Insigne, je vous supplie de me
relever de mon poste. Nommez quelqu’un d’autre à ma place. Je ne veux plus
donner d’ordres à ces fantômes.


Troy tenta de la rassurer.


— Ne vous en faites pas.
Nous ne sommes pas encore vaincus. Et je n’ai pas l’intention de presser le
pas. Nous allons juste infléchir notre trajectoire vers le sud et tâcher d’atteindre
l’ancienne citadelle de Doriendor Corishev. Si tout va bien, nous devrions y
être demain avant midi.


Il expliqua son plan à Quaan et
Amorine. Leur réaction le soulagea. Le premier chevron prit une profonde inspiration,
comme si elle venait de trouver en elle quelques vestiges de courage, et les
yeux du brandebourg étincelèrent.


— Cette fois, qui se
chargera de faire diversion ? demanda-t-il simplement.


— Moi ! s’écria
Amorine. Je suis lasse de marcher et n’aspire plus qu’à me battre.


Quaan ouvrit la bouche pour
protester, mais Troy l’interrompit d’un geste. Il réfléchit, évaluant les
risques encourus par chaque groupe et cherchant un point d’équilibre, puis
déclara :


— Les seigneurs et moi-même
resterons en arrière avec Amorine. Nous aurons besoin de huit légions de volontaires
et des chevaux qui tiennent encore debout. Nous pourrons probablement compter
sur le soutien des sangardes. Si nous nous débrouillons bien, la plupart d’entre
nous survivront.


Quaan se rembrunit. Bien que
désapprouvant la décision de l’insigne, il l’accepta sans discuter. Amorine
salua et partit aussitôt rassembler les hommes pour ne pas perdre de temps le
lendemain. Son empressement et sa vigueur retrouvée apprirent à Troy qu’il
avait fait le bon choix. « Pour une fois… », songea-t-il, amer.


Cependant, Quaan n’en avait pas
encore terminé avec lui.


— Au nom de l’amitié et de l’estime
réciproque qui nous lient, j’espère que vous me pardonnerez de vous poser cette
question. Vous avez refusé que nous nous battions à la Retraite Maudite et vous
prenez la même décision concernant Doriendor Corishev. Pourquoi devons-nous
poursuivre cette épouvantable marche ?


— Au nom de l’amitié et de l’estime
réciproque qui nous lient, j’espère que vous me pardonnerez de ne pas vous
répondre, répliqua Troy. Sachez néanmoins que Doriendor Corishev ne ferait pas
un champ de bataille approprié. Nous pourrions tenir les ruines un jour ou deux ;
après quoi, le Lamineur nous encerclerait et nous massacrerait jusqu’au
dernier. Nous devons trouver mieux que ça.


Quaan acquiesça d’un air morose.
Sans doute interprétait-il la dérobade de son supérieur comme un manque de
confiance. Pourtant, il le gratifia d’un léger sourire.


— Insigne, verrons-nous
jamais l’aboutissement de votre plan ?


— Nous le saurons quand nous
aurons atteint notre objectif final, soupira Troy. Après ça, tout reposera
entre les mains de Mhoram. Il a promis…


Incapable de soutenir plus
longtemps le regard de Quaan, il fit volter Mehryl et se mit en quête des
seigneurs. Il voulait leur expliquer ses intentions, et leur demander quel
genre d’aide Mhoram et Callindrill pourraient apporter aux guerriers.


Durant le reste de la journée et
la matinée suivante, les éclaireurs lui apportèrent des nouvelles alarmantes.
La horde du Lamineur semblait infatigable ; elle progressait lentement,
mais avait marché toute la nuit, ne s’octroyant qu’un bref repos aux premières
lueurs de l’aube. Si elle continuait ainsi, elle atteindrait Doriendor Corishev
en milieu d’après-midi.


Troy eut la tentation de presser
l’allure. La vue des soldats l’en dissuada. Trop d’entre eux avaient abandonné
ou péri depuis la veille. Les pertes ne doublaient pas chaque jour, elles
triplaient. Il effectua un rapide calcul mental. Onze, trente-trois,
quatre-vingt-dix-neuf… À ce rythme-là, l’exténuation provoquerait plus de
quatre mille victimes d’ici la fin du sixième jour. Sans compter les miliciens
qui succomberaient à Doriendor Corishev. L’équation de mort devenait de plus en
plus complexe et Troy n’osait aggraver aucun de ses facteurs.


Aussi la milice n’avait-elle qu’une
lieue d’avance sur ses poursuivants quand elle attaqua la pente qui conduisait
à la citadelle. Adossée à l’imprenable rempart des montagnes, Doriendor
Corishev se dressait sur la crête qui séparait, en les dissimulant l’une à l’autre,
les moitiés est et ouest des Aridies. Pendant des siècles, sa position
stratégique et ses fortifications massives lui avaient permis de régner en
maître sur le royaume natal de Berek Demi-Main.


En ce temps-là, la Forêt
primordiale recouvrait la totalité du Fief. Au sud des montagnes, il n’y avait
pas de désert, mais une région verdoyante menacée de surpeuplement. Peu à peu,
certains habitants s’aventurèrent vers le nord. À l’origine, ils ne voulaient
que du bois pour alimenter leur civilisation. Puis ils trouvèrent l’endroit
agréable et les bûcherons se muèrent en colons. L’abattage des arbres s’intensifia :
les hommes avaient besoin de poutres pour leurs maisons, de terres arables et
de pâturages pour leurs bêtes.


À la même époque, une seconde
vague d’immigrés venue du nord s’abattit sur l’autre extrémité de la Forêt.
Attaquée sur tous les flancs, celle-ci ne tarda pas à dépérir.


Les conséquences furent
désastreuses. Le Colosse leva l’interdit qu’il avait, jusqu’alors, fait peser
sur les Basses Terres. Les ravageurs envahirent les Hautes Terres et, au terme
d’une guerre acharnée contre Berek, anéantirent la monarchie de Doriendor
Corishev.


Parallèlement, l’équilibre de la
Terre fut altéré. Le déboisement systématique provoqua l’assèchement des nappes
souterraines qui, pendant des millénaires, avaient protégé le sud du Fief
contre la désertification. Le changement ne s’opéra pas en un jour, mais,
plusieurs siècles après le massacre de la Forêt, de l’ancienne splendeur du
royaume ne subsistaient, dressés au-dessus d’une mer de sable comme l’avant-poste
du néant, que les vestiges d’une capitale anéantie.


Troy aurait pu cacher l’armée
dans ce dédale de murs rongés par l’érosion et y soutenir un siège pendant
plusieurs jours – fût-ce contre un ennemi jouissant d’une écrasante supériorité
numérique. Il espérait que le Lamineur en était conscient. Son plan dépendait
en grande partie de sa capacité à convaincre le géant que la milice avait
choisi de livrer son baroud d’honneur à Doriendor Corishev plutôt que dans l’impasse
du Garrot, où l’attendait une mort certaine.


Arrivé au sommet de la longue
pente, il entraîna ses hommes dans la gueule édentée de la citadelle. Ils traversèrent
les ruines et en ressortirent par la porte du couchant. Là, Troy donna ses
dernières instructions à Quaan, lui souhaita bonne chance et lui fit ses
adieux. Puis il regarda le gros de l’effectif redescendre derrière la crête qui
le dissimulait aux yeux de l’adversaire. Quand il se fut éloigné, Troy rebroussa
chemin vers le cœur de Doriendor Corishev avec les deux seigneurs, Amorine, les
sangardes, huit légions et les chevaux encore capables de porter un cavalier.


Au milieu des murs à demi
effondrés, il s’adressa à ses compagnons.


— Vous êtes tous volontaires,
commença-t-il, la gorge sèche. Aussi, je ne vous prie pas de m’excuser pour le
sacrifice que je vous demande. Mais je tiens à vous en expliquer les raisons.
Elles sont au nombre de deux. D’abord, je veux donner au reste de nos troupes
la possibilité de mettre un peu de distance entre le Lamineur et elles.
Ensuite, je compte préparer à nos ennemis une petite surprise qui nous
permettra peut-être d’emporter une victoire à l’arraché. Certaines unités du
Rogue se déplacent plus vite que d’autres, mais si elles se déploient sur une
trop grande distance, mon piège ne fonctionnera pas. Nous allons donc tenter de
les rassembler ici.


Il marqua une pause pour observer
les soldats. Sur leur visage, la lassitude le disputait à une détermination résignée.
Alors, il comprit pourquoi Mhoram avait dit qu’ils méritaient de connaître la
vérité. Tous lui étaient dévoués corps et âme ; ils avaient déjà été au
bout de leurs forces pour le servir et s’apprêtaient à faire davantage encore.
D’une voix enrouée par l’émotion, il poursuivit :


— Beaucoup d’entre vous
étaient avec Quaan durant cette fameuse tempête – vous voyez de quoi je veux
parler. Le géant détient un terrible pouvoir et a bien l’intention de s’en
servir. Nous allons lui en donner l’occasion. Nous lui fournirons une cible
afin qu’il concentre sa fureur sur nous plutôt que sur l’ensemble de la milice.
Avec un peu d’habileté, nous devrions nous en sortir vivants. Mais ce n’est pas
gagné d’avance.


Pour couper court aux questions
éventuelles, il se tourna vers Amorine et lui ordonna de déployer les hommes le
long du flanc est de la citadelle.


— Que chacun garde présent à
l’esprit le chemin qu’il devra parcourir pour faire retraite jusqu’à la porte
du couchant. Il est facile de s’égarer dans ce labyrinthe et quand le moment
viendra de vider les lieux, il faudra faire vite.


Puis il chargea Terrel d’envoyer
certains sangardes en reconnaissance à l’extérieur des murs et de poster des
sentinelles aux angles de la forteresse.


— Si le Lamineur tente de
nous encercler, prévenez-moi immédiatement.


Terrel acquiesça et s’éloigna
avec ses hommes. Amorine partit avec les huit légions. Tous laissèrent leurs
chevaux à la porte du couchant sous la protection de plusieurs sangardes.
Accompagné par les autres, Troy et les deux seigneurs se rendirent à pied jusqu’aux
remparts de la façade est.


— Insigne, qu’est-ce qui
vous fait croire que le Lamineur pourrait choisir de ne pas nous encercler ?
interrogea Mhoram alors qu’ils traversaient les ruines.


— Mon instinct, répondit
Troy. À mon avis, il prendra soin de nous laisser nous échapper. Vous l’avez
entendu rire à la Retraite Maudite quand il a vu la direction que nous
prenions. Ce qu’il veut vraiment, c’est nous acculer au Garrot. C’est un
ravageur. Il doit trouver hilarante l’idée d’utiliser la Forêt contre nous.


Il fut reconnaissant à Mhoram de
ne pas lui demander comment lui-même escomptait tourner la difficulté. Il n’avait
aucune envie d’y penser. Au lieu de ça, il se concentra sur la disposition du
site pour pouvoir retrouver son chemin de nuit, si nécessaire. Mais le cœur n’y
était pas. Trop d’autres questions se bousculaient dans son esprit, ravivant
son anxiété.


En atteignant la muraille à demi
écroulée, il grimpa sur un amas de décombres pour observer l’approche de l’ennemi.


L’armée du Lamineur se détachait
telle une ecchymose sur le sol pâle des Aridies. Son front était plus large que
la citadelle, dont moins d’une lieue la séparait encore, et son immensité
proprement vertigineuse. Troy ne comprenait pas comment le Rogue avait pu
rassembler autant de créatures sous sa bannière. Il agrippa la poignée de son
épée comme si c’était la seule chose qui l’empêchait de céder à la panique.
Machinalement, il leva son autre main pour rajuster les lunettes qu’il ne
portait plus.


Arrivées au pied de l’éminence de
Doriendor Corishev, les cohortes monstrueuses s’immobilisèrent. Troy retint un
cri de soulagement. Le Lamineur leva la main et une onde de choc parcourut ses
troupes, comme si la force qui les poussait en avant venait de heurter un mur.
Les loups, qui humaient déjà le parfum de leurs proies toutes proches,
poussèrent des hurlements de frustration. Les ur-vils, mécontents, aboyèrent ;
les humains corrompus grognèrent et les lémures sautillèrent impatiemment d’un
pied sur l’autre. Mais le Lamineur les tenait en son pouvoir. Ils se
déployèrent pour former un arc le long du flanc est de la colline et s’installèrent
comme pour livrer un siège.


Satisfait, le géant pivota vers
la place forte et, posant les poings sur ses hanches, apostropha ses occupants.


— Seigneurs ! Miliciens !
Je sais que vous m’entendez ! Vous ne pouvez pas vous échapper ; vous
êtes coincés entre le désert et la forêt. Un dixième de mon armée me suffirait
pour vous effacer de la surface de la Terre. Rendez-vous ! Si vous me
rejoignez, peut-être me montrerai-je miséricordieux !


Un brouhaha de protestations
affamées s’éleva derrière lui. Il attendit que la clameur retombe avant de
poursuivre :


— Si vous refusez, je vous
anéantirai. Je réduirai vos maisons en cendres. Je ferai de Boijovial un
charnier et de Pierjoie un abattoir. Je ravagerai tant et si bien le Fief que
le temps lui-même finira par voler en éclats ! Écoutez-moi, et tremblez !
L’heure est venue pour vous de ramper ou de mourir !


Face à tant d’arrogance et de
mépris, le sang de Troy ne fit qu’un tour. Il bondit au sommet du rempart, se
campa sur ses pieds écartés et brandit le poing.


— Lamineur !
hurla-t-il. Sale vermine ! Je suis l’insigne Hile Troy, commandant de
cette armée. Je te crache à la figure, ravageur ! Tu n’es qu’un esclave.
Et ton maître aussi : soumis à sa propre cupidité, il ronge le néant de
son âme comme un os avarié. Rebrousse chemin ! Laisse le Fief en paix !
Nous sommes un peuple libre et le désespoir n’a pas de prise sur nous. Mais si
tu t’obstines à me défier, je saurai bien te l’enseigner !


Le colosse aboya un ordre. Une
douzaine de cordes d’arc vibrèrent et des flèches sifflèrent aux oreilles de
Troy tandis que Ruel le tirait vivement en arrière. Il trébucha, mais son
ordonnance le retint.


— Vous venez de prendre un
bien grand risque, lui reprocha Mhoram. Qu’y avez-vous gagné ?


— Je l’ai fait sortir de ses
gonds, répondit Troy, un peu secoué. C’est excellent. Plus il sera furieux,
plus mon plan aura des chances de fonctionner.


— Êtes-vous certain de pouvoir
prévoir ses réactions ?


— Oui. Déjà, il se comporte
comme je l’avais escompté. Il a fait arrêter ses troupes au lieu de donner l’assaut.
S’il se déchaîne complètement, il est capable de nous attaquer à lui seul !
Il se croit assez fort pour nous tuer tous. Qu’il vienne !


— Si c’est ce que vous
souhaitiez, je crois que vous avez réussi, intervint Callindrill qui, planté
derrière la fortification, observait le ravageur.
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comprirent aussitôt ce que le seigneur blond avait voulu dire.


Le Lamineur s’était replié pour
ménager un vaste espace entre lui et la butte. Plusieurs milliers d’ur-vils en formations
triangulaires vinrent se ranger de part et d’autre de la zone ainsi dégagée. À
l’aide du bâton emprunté à l’un de leurs vilmestres, le géant traça un large
rond dans la poussière et ordonna au reste de la horde de reculer.


Une psalmodie sourde et
discordante comme les gémissements d’une meute de chiens monta de la plaine.
Les ur-vils unissaient leur puissance pour la remettre entre les mains des
meneurs. Ceux-ci plantèrent leurs bâtons sur le pourtour du cercle. Lentement,
le sol se mit à vibrer et à bourdonner. On aurait dit qu’un essaim d’abeilles
géantes se trouvait enfermé sous terre et s’agitait désespérément pour en
sortir. Puis la surface du cercle vira au rouge incandescent ; la
poussière palpita et ondula tel du métal en fusion.


Le processus fut long et
laborieux, mais, tout à leur fascination horrifiée, les occupants de la
citadelle ne virent pas passer le temps. Au crépuscule, la lumière déclina,
comme aspirée du ciel par le pouvoir des vilmestres, qui arrachait aux
profondeurs de la Terre un vrombissement pareil à un cri de douleur. Ce bruit
contre nature torturait les tympans de Troy, lui agaçait la peau tel un grouillement
d’insectes. De la sueur dégoulinait de son front et il se retenait de hurler.
Enfin, la vibration atteignit une fréquence inaudible pour lui et ses épaules s’affaissèrent
de soulagement.


Les ur-vils se retirèrent,
laissant le Lamineur seul face au cercle. Un rictus démoniaque tordit ses
traits tandis qu’il contemplait le sol écarlate et bouillonnant. Dans ses mains
puissantes, il tenait un vilmestre qui se débattait sans réussir à briser son
étreinte. Avec un grand éclat de rire, il le souleva à bout de bras et le
projeta au centre du rond. Un éclair de feu engloutit la créature. Quand la
fumée se dissipa, il ne restait d’elle que son bâton en train de fondre
doucement à la surface du magma.


Alors, le Lamineur brandit la Pierre
et entreprit de remodeler la matière.


— Que fait-il ? souffla
Troy comme s’il craignait que le géant ne l’entende.


— Il se façonne un
instrument, répondit Mhoram à voix basse. Un moyen d’accroître ou de concentrer
son pouvoir.


La nouvelle rassura l’insigne
autant qu’elle raviva son inquiétude. Ainsi, il aurait bel et bien réussi à
épargner au gros des troupes les horreurs qui allaient suivre. Mais ça ne
suffirait pas. La dernière carte qu’il gardait en réserve pesait comme un poids
mort dans son estomac. Il s’attendait à être déchu de son commandement dès qu’il
la révélerait ; ses hommes, épouvantés, se rebelleraient contre lui – et
non sans raison, après toutes les promesses de victoire qu’il leur avait
faites. Pourtant, son plan restait le seul espoir de la milice et du Fief.


Il pria pour que Mhoram fût à la
hauteur.


Au coucher du soleil, sa vision l’abandonna.
Il dut s’en remettre à ses compagnons pour lui relater les mouvements du
ravageur. Dans l’obscurité, il se sentait prisonnier, impuissant. Il ne
distinguait que l’éclat terne et amorphe de la terre en fusion. Parfois, un
éclair vert embrasait brièvement le rouge sans qu’il discerne sa provenance ni
ses effets. Sa seule consolation était que les préparatifs du Lamineur lui
coûtaient un temps précieux.


Autour de lui, les miliciens se
pressaient contre la muraille. Aucun d’eux ne songeait à dormir. Médusés, ils
observaient les manœuvres du géant. La lune s’était levée, mais son pâle
croissant ne parvenait pas à éclipser le rayonnement de la forge improvisée.


À minuit passé, le Lamineur avait
achevé son œuvre. Il s’était confectionné un sceptre, qu’il ramassa et agita
au-dessus de sa tête pour le faire refroidir. Puis il enchâssa le fragment de
Pierre à l’une des extrémités et hocha la tête d’un air réjoui.


Jusqu’au lever du jour, il resta
planté devant le cercle, gesticulant, chantant et lançant des incantations dans
l’éclat du magma. Mais de tout cela, Troy ne vit rien. Dans les ténèbres, ses
calculs étaient la seule réalité pour lui et il les récitait comme s’ils
pouvaient le protéger contre les assauts de la nuit. Quand les premières lueurs
de l’aube nimbèrent l’horizon, il eut l’impression qu’on lui ôtait un grand
poids de la poitrine.


Il fit appeler Amorine.


— Écoutez-moi bien, lui
dit-il. Ce monstre vient de commettre une grosse erreur. Il a perdu trop de
temps et nous allons le lui faire payer en le privant de l’essentiel de ses
victimes. Conservez autant d’hommes qu’il nous reste de chevaux valides et
renvoyez les autres. Qu’ils rejoignent leurs camarades partis avant eux.


— Peut-être devrions-nous
tous partir avant que le ravageur attaque, suggéra Amorine.


Cette idée arracha une grimace à
Troy. Il imaginait bien la fureur du colosse s’il trouvait Doriendor Corishev
déserte. Mais il n’avait pas encore gagné assez de temps. Il secoua la tête.


— Je veux lui soutirer une
demi-journée de plus. Pour ça, les sangardes et deux cents miliciens devraient
nous suffire.


— Entendu.


Amorine s’éloigna et bientôt,
Troy entendit la plupart des guerriers se retirer. Agrippant le bord de la
muraille, il fit face au soleil levant et attendit le retour de sa vision.


Soudain, le vent chaud et sec qui
soufflait depuis le sud se fit cinglant. La brume se dissipa dans son esprit.
Il put d’abord distinguer les contours du rempart, puis le flanc de la colline
et enfin, l’armée stationnée dans la plaine. Elle n’avait pas bougé d’un pouce
pendant la nuit.


Le Lamineur se dressait toujours
près de son cercle de terre, dont la surface était désormais calcinée. Il s’était
enveloppé d’un cocon de pouvoir scintillant, au cœur duquel, son sceptre brandi
au-dessus de la tête, il se tenait aussi raide qu’une statue. Mais à la seconde
où le soleil l’effleura, une bourrasque violente s’abattit, comme si le désert
se vidait brusquement les poumons.


Puis un soldat poussa une
exclamation étouffée et Troy se tourna vers lui.


Une tornade fonçait droit vers
Doriendor Corishev. Son immense colonne ondulante dégageait une telle
impression de puissance que l’insigne mit quelques secondes à réaliser qu’il ne
s’agissait pas d’un phénomène naturel. Elle n’apportait avec elle ni nuages ni
pluie, ne charriait ni sable ni poussière. Entièrement composée d’air, elle n’aurait
pas dû être visible. Pourtant, il percevait sa force cataclysmique jusque dans
la moelle de ses os.


Hagard, il la fixa sans réagir.
Il tenta de crier un avertissement, mais saisi par une quinte de toux, se
détourna… et reçut de plein fouet la gifle du sirocco. Le cyclone progressait
dans le sens contraire du vent, ce qui ne fit qu’accroître son affolement.
Déséquilibré, il faillit tomber. Ruel le remit d’aplomb. Prenant appui sur l’épaule
du sangarde, il plongea vers Mhoram.


— Qu’est-ce que c’est ?
hurla-t-il en se couvrant le bas du visage avec la main.


— Que le Créateur nous
protège ! s’exclama le seigneur, consterné. C’est un vortex de
trépidation.


Sa voix fut emportée et Troy
capta à peine ses paroles.


— Qu’est-ce que ça fait ?
s’époumona-t-il pour se faire entendre.


— Ça sème la terreur sur son
passage !


Mhoram saisit le bras de l’insigne
et désigna le sommet du tourbillon. Celui-ci avait déjà parcouru la moitié de
la distance qui le séparait de Doriendor Corishev. Du coup, Troy n’eut pas de
mal à distinguer les créatures qui le chevauchaient. C’étaient des oiseaux
noirs gros comme des kresh, dotés d’un faciès grimaçant de chauve-souris
et d’ailes semblables à celles d’un aigle. Leur gueule béante d’avidité
laissait entrevoir une double rangée de crocs et leurs pattes se terminaient
par d’énormes serres dentelées.


Troy n’avait encore jamais
contemplé de monstres aussi terrifiants. Il les fixa en tentant d’évaluer leur
vitesse et de planifier une défense. Mais son esprit, incapable d’assimiler une
vision si effroyable, se rebellait contre lui – ou plutôt, contre une réalité
qui permettait l’existence de telles horreurs.


Il tenta de se ressaisir. Ce n’étaient
là que les premiers effets du vortex de trépidation, raisonna-t-il. Il voulut
se porter vers ses hommes, mais son corps refusa de lui obéir. Il était comme
paralysé.


Des éclats de voix parvinrent à
ses oreilles. Dans la plaine, la horde du Lamineur ovationnait les infâmes volatiles
– ou, peut-être, hurlait-elle l’épouvante qu’ils lui inspiraient également.


Puis Ruel lui saisit le bras et l’entraîna
tout en lui criant à l’oreille :


— Venez, insigne ! Nous
devons organiser notre protection !


C’était bien la première fois que
Troy entendait un sangarde élever la voix. Pourtant, Ruel ne semblait pas
affecté par la panique ambiante. Il voulut regarder autour de lui, mais le vent
brouillait la réalité des choses. Les deux seigneurs avaient disparu. Les
guerriers s’éparpillaient, courbés en deux. Au milieu de toute cette agitation,
les sangardes se déplaçaient avec l’impassibilité de morts vivants. Leur
immunité à la peur avait quelque chose de terrible, songea Troy.


— Il faut sauver les chevaux !
s’exclama Ruel. Sinon, nous ne pourrons jamais repartir !


Un instant, Troy souhaita qu’Elena
soit à son côté. Il aurait voulu lui dire que ça n’était pas sa faute… Puis il
réalisa qu’il venait de commettre une nouvelle erreur. Une légitime
appréhension l’avait empêché de révéler son plan à quiconque. S’il se faisait
tuer, il emporterait avec lui l’unique moyen de sauver la milice. Cette idée l’atteignit
comme un coup au plexus. Suffoquant, il tomba à genoux.


— Insigne ! hurla Ruel.
La Corruption attaque !


La Corruption… Ce nom
fatal arracha Troy à l’apathie. La panique s’engouffra en lui, éclatante – et
avec elle, une nouvelle clairvoyance aussi incisive qu’un scalpel. Dans un
sursaut, il comprit que Ruel était son ennemi. Ne venait-il pas de mettre en
doute ses capacités de commandement ?


Tout à coup, il se sentait
parfaitement lucide, en pleine possession de ses moyens. Ruel s’avançait pour
le neutraliser. Au-dessus de sa tête, les oiseaux noirs piquaient vers les
ruines. Il ramassa une pierre et se releva. Lorsque le sangarde tendit la main
vers lui, il eut un brusque mouvement du menton comme pour désigner une menace
tapie dans son dos. Ruel pivota. Il le frappa à l’arrière du crâne et celui-ci
s’écroula.


Au lieu de lutter contre le
sirocco, Troy s’élança de biais. Un bâtiment éventré jaillit devant lui. Comme
il se dirigeait vers l’entrée la plus proche, il faillit percuter Amorine. Elle
lui saisit le bras et l’agonit de hurlements pareils à des reproches. Elle
aussi menaçait son autorité. Sans hésiter, il lui donna un grand coup d’épaule
qui l’envoya rouler à terre. Puis il franchit la porte et se rua dans le
labyrinthe de la citadelle.


Les murs étaient creusés de trous
béants par lesquels la tourmente s’engouffrait avec une force redoutable. Troy
tomba plusieurs fois, mais toujours il se relevait et continuait à avancer. La
terreur lui permettait enfin de voir clair en lui-même ; il savait ce qu’il
avait à faire.


Au terme d’une lutte brève, mais
acharnée, il déboucha dans un espace étrangement vide : une ancienne salle
de réunion, sans doute. Ici, nul obstacle n’empêchait le vent de le harceler
cruellement. Il s’abandonna à ses assauts avec délice. Tel un fanatique exalté,
il se planta au milieu de la pièce et leva les yeux vers le ciel pour voir
combien de temps il lui restait à attendre.


Son cœur fit un bond dans sa
poitrine. Un oiseau noir glissait vers lui comme si la tornade n’avait pas de
prise sur son vol, se laissant porter avec la grâce d’un nuage ténébreux. Ravi,
Troy se ramassa sur lui-même pour bondir dans sa gueule.


Mais lorsque la créature arriva à
sa hauteur, il vit qu’elle tenait Ruel dans ses serres. Si la mort n’avait pas
dépouillé le sangarde de son impassibilité, son corps disloqué semblait hurler
à la trahison. Une convulsion saisit Troy. Brusquement, il se rappela qui il
était. L’épouvante le galvanisa ; il arracha son épée du fourreau et
frappa avec la force de dix hommes.


Son coup fendit le crâne de la
bête, qui s’abattit sur lui de toute sa masse. Du sang vert éclaboussa sa tête
et ses épaules, le brûlant comme de l’acide et emplissant ses narines d’une
macabre odeur d’essence de rose. Il poussa un cri étranglé et, d’un geste
frénétique, tenta de s’essuyer le front. Trop tard. Le liquide corrosif avait
déjà rongé son bandeau et s’attaquait à sa boîte crânienne. Il perdit
connaissance.


Il s’éveilla dans les ténèbres.


Quand il redressa la tête, le
sable dont il était recouvert se répandit doucement autour de lui. Un peu de
poussière s’insinua dans son nez et sa bouche. Réprimant une quinte de toux, il
tendit l’oreille.


Autour de lui, Doriendor Corishev
était aussi calme et immobile qu’une tombe. Le sirocco et le vortex s’étaient
évanouis, laissant derrière eux un sillage de mort. Un silence lourd
enveloppait les ruines tel un linceul.


Troy réalisa qu’il n’avait pas
lâché son épée. Instinctivement, il l’agrippa un peu plus fort. Son premier
réflexe fut de maudire sa cécité. Puis il songea que l’obscurité était sa seule
alliée.


Son visage puisait
douloureusement. Il l’ignora et se força à réfléchir.


Il était resté évanoui plusieurs
heures. Ses compagnons avaient dû périr ou détaler depuis longtemps. Si le
vortex et son cortège infernal ne les avaient pas tués, le Lamineur les avait
sans doute chassés des lieux. Ils ne risquaient donc pas de l’aider.


Troy ignorait si tout ou partie
de l’armée ennemie campait sur place. Et n’y voyant rien, il demeurerait vulnérable
jusqu’aux premières lueurs du jour. Il pensa d’abord à rester où il était et à
prier pour que personne ne le découvre. Mais dans le meilleur des cas, ça ne
ferait que retarder sa mort. À l’aube, il serait toujours seul contre un nombre
inconnu d’adversaires. Non ! Son unique chance était de se faufiler hors
de la citadelle sous le couvert des ténèbres. Dans les Aridies, il trouverait
peut-être un ravin ou un trou dans lequel se cacher.


Une chose jouait en sa faveur :
à l’exception des ur-vils, aucune des créatures qui accompagnaient le Lamineur
ne pouvait se déplacer aussi facilement que lui de nuit. Et le ravageur n’avait
sûrement pas laissé les ur-vils en arrière ; ils étaient trop précieux. En
faisant appel à sa mémoire du terrain et à ses perceptions aiguisées, Troy
parviendrait à se diriger. Mais il devrait s’en remettre à son ouïe pour
déceler une éventuelle présence ennemie.


Il commença par ranger son arme
dans son fourreau, puis se mit à quatre pattes et tâtonna autour de lui pour
vérifier où il se trouvait. Les dalles de pierre étaient rugueuses, comme
rongées par l’acide. Il porta les doigts à son nez et les renifla. Pas de doute :
il reconnaissait l’odeur de l’essence de rose.


Un peu plus loin, il trouva le
cadavre calciné de Ruel. L’oiseau noir avait dû se consumer. Pris de nausée,
Troy recula. De la sueur dégoulinait sur son front et ses plaies le brûlaient.
Dans les Aridies, la température ne baissait guère durant la nuit.


Il se releva en se tenant le
ventre. Vacillant sur ses jambes mal assurées, il chassa de son esprit le
souvenir de Ruel et du gigantesque vampire. Il devait rassembler ses anciennes
capacités d’aveugle pour réussir à s’orienter. Par où était-il arrivé ? Il
ne s’en souvenait même plus. Agitant les bras devant lui, il se mit en quête d’un
mur.


Il avançait maladroitement,
ignorant où il mettait les pieds. Son sens de l’équilibre semblait s’être
évanoui. Son visage lui faisait mal, mais il se força à se concentrer et à
compter ses pas.


Vingt mètres plus loin, il trouva
deux parois qui se rencontraient à angle droit. Il en choisit une au hasard et
la longea. Peu après, il trébucha sur un petit tas de gravats et localisa une
ouverture. La pierre était un peu plus chaude à l’intérieur de la pièce qu’à l’extérieur,
décida-t-il après l’avoir palpée des deux côtés. Sans doute parce qu’elle avait
bénéficié plus longtemps du soleil de l’après-midi. Donc, il tournait le dos au
couchant.


Il ne lui restait plus qu’à
décider quelle direction prendre. Vers l’est, il courrait moins de risques de
croiser l’ennemi, qui l’avait peut-être déjà dépassé sans le voir. Mais si
Mehryl et ses compagnons étaient toujours vivants, c’était à l’ouest qu’il
avait les meilleures chances de les rejoindre. À quoi bon s’en tirer indemne si
c’était pour se retrouver seul dans les Aridies, sans eau, sans nourriture et
sans cheval ?


L’espace d’un instant, il s’adossa
au mur pour goûter sa tiédeur. Puis il respira à fond, comme un nageur avant de
plonger, et se lança dans la traversée de la pièce en sens inverse.


Il allait lentement. Ses pas,
incertains, le faisaient sans cesse dévier du droit chemin, mais il corrigeait
la trajectoire de son mieux. Il ne tarda pas à perdre toute notion d’équilibre.
À peine avait-il couvert trente mètres qu’il sentit la tête lui tourner. Il
tomba à genoux et dut se plaquer une main sur la bouche pour étouffer un cri de
désarroi. Quand il se releva, il entendit quelqu’un rire sous cape. D’autres
gloussements s’élevèrent, moqueurs et cruels. Les murs renvoyaient leur écho,
de sorte que Troy ne parvenait pas à localiser leur source. Il se figea et,
impuissant, pria pour que les ténèbres le dissimulent. Son espoir fut de courte
durée.


— Regardez, mes frères. Un
homme seul, se réjouit une voix nasillarde.


— Visez-moi ces belles
frusques. C’est un ennemi.


— Un homme, ça ? Il n’a
pas d’yeux !


— Alors, c’est peut-être un
ur-vil ?


— Non, juste un homme sans
yeux. Mes frères, on va bien rigoler !


Sans perdre de temps à se
demander comment ces êtres avaient pu le repérer dans l’obscurité, Troy fit
demi-tour et détala.


Ils se lancèrent à ses trousses.
Derrière lui, il entendit des halètements et des pieds nus sur la pierre. Un de
ses poursuivants le dépassa et lui fit un croc-en-jambe. Il s’étala de tout son
long.


— Doucement, mes frères. Si
vous le tuez trop vite, où sera le plaisir ?


— Qui parle de l’éliminer ?
On veut juste s’amuser avec lui.


— Moi, je veux le tuer et le
manger.


— Le géant voudra qu’on le
lui ramène.


— D’accord, mais plus tard,
quand on aura fini de jouer.


— Pourquoi le montrer au
géant ? C’est un goinfre !


— Ouais, il nous pique notre
bouffe.


— Moi, je dis qu’on devrait
le garder pour nous.


— Que le Tueur Gris emporte
le géant !


— Lui et ses précieux
ur-vils ! Quand il y a du danger, c’est toujours les humains qu’on fait
passer devant.


— Entendu. Ce gars est pour
nous, mes frères.


Alors qu’il se redressait, Troy
capta l’expression « passer devant » à travers le babillage des
créatures. Si elles faisaient partie de l’avant-garde, l’armée du Lamineur
devait encore se trouver derrière elles, réalisa-t-il. Ravalant son angoisse,
il dégaina son épée.


— Regardez, mes frères !
L’homme sans yeux se rebiffe !


— C’est gentil à lui de
vouloir faire durer notre plaisir.


Troy entendit claquer un fouet et
sentit une lanière s’enrouler autour de ses poignets. Une brusque secousse le
souleva de terre tandis que des mains puissantes lui arrachaient son arme.
Quelque chose le frappa en pleine poitrine et il bascula en arrière. Par
chance, son plastron absorba l’essentiel de l’impact.


— Aïe ! Mon pied !


— Idiot ! Tu n’as pas
vu qu’il portait une armure ?


— Allons-y, tuons-le !


Un objet métallique choqua la
poitrine de Troy avec fracas et tomba près de lui. Il tâtonna dans la poussière
pour s’en saisir, mais ses tourmenteurs le repoussèrent brutalement. La tête
rentrée dans les épaules, il se remit de nouveau sur pied. Le fouet lui cingla
les chevilles ; cette fois, il parvint à conserver l’équilibre.


— À mort ! réclama une
créature.


— Non, pas tout de suite,
protesta une autre. Pour une fois qu’on peut s’amuser…


— Faisons-le plutôt danser.


— Vas-y, homme sans yeux,
danse pour nous !


La lanière mordit le cou de Troy.
Il chancela.


— Mieux que ça ! Saute,
tourne et bondis ! Sinon, on te livre au Tueur Gris !


— À quoi ça sert de le faire
danser ? Je veux le manger. Ça fait trop longtemps que je n’ai pas eu de
viande saignante à me mettre sous la dent.


— Tu parles ! Le géant
ne nous donne que du sable à bouffer !


— Danse, je te dis !
Es-tu aveugle, homme sans yeux ? Le soleil t’éblouit, peut-être ?


Les bourreaux s’esclaffèrent.


Troy se figea. Le soleil ?
Ainsi, il avait choisi la mauvaise direction et marché vers l’est au lieu de l’ouest.
Il s’était jeté dans les pattes de l’ennemi. La lumière de sa nouvelle vie l’abandonnait.
Il réprima un hurlement de frustration et, de ses mains tremblantes, fit le
geste de rajuster ses lunettes.


— Dieu tout-puissant,
marmonna-t-il.


Sans réfléchir, il porta ses
mains à sa bouche et émit un sifflement aigu. Le fouet s’enroula autour de sa
taille, le flanquant à terre.


— Danse ! hurlèrent en
chœur ses tortionnaires.


Comme Troy se relevait, il capta
un bruit de sabots martelant la pierre. L’instant d’après, le hennissement de
Mehryl couvrit les jacassements malveillants. Troy redressa la tête, attentif.
De quel côté venait le salut ?


— Un ranyhyn ! s’exclamèrent
les créatures.


— Encore de la viande
fraîche !


— Tuez-le !


Troy fut empoigné sans
ménagement. Tandis qu’il luttait pour repousser une main armée d’un couteau, le
galop de Mehryl enfla tel un grondement de tonnerre. Un impact fit voler l’assaillant
en arrière. Troy tenta de saisir la crinière du coursier pour se hisser sur son
dos, mais ne réussit qu’à se mettre sur son chemin. Emporté par l’élan, Mehryl
le percuta de l’épaule. Il s’écroula.


Il entendit ses agresseurs passer
à l’attaque. Un fouet claqua ; des lames sifflèrent. Mehryl fut forcé de
battre en retraite. Avec un hululement de triomphe, les monstres se lancèrent à
sa poursuite. Les bruits s’éloignèrent.


Troy se redressa avec difficulté.
Son cœur battait la chamade et son front écorché pulsait douloureusement.
Malgré tout, il se força à demeurer immobile, aux aguets. L’avait-on laissé
seul ? Il agita les bras pour s’en assurer. Ses mains ne rencontrèrent que
le vide.


Puis une inspiration sifflante
brisa le silence.


Un tremblement parcourut Troy.
Pourtant, il résista à l’envie de détaler et se concentra afin de localiser l’origine
du son. Mehryl avait semé les créatures ; déjà, Troy les entendait
rebrousser chemin.


— Je vais te tuer, souffla
une voix haineuse. Tu m’as fait mal au pied. Que le Tueur Gris les emporte tous !
Tu es à moi.


Il perçut le déplacement de l’adversaire
comme une pression sur son visage. Sa respiration rauque lui emplit les
oreilles. À chaque pas qu’il faisait, son aura devenait plus menaçante. La
tension était quasi insoutenable ; pourtant, Troy le laissa approcher sans
bouger.


Soudain, il le sentit se ramasser
sur lui-même pour bondir. Il porta la main à sa ceinture. D’un geste vif, il
saisit la cordelette offerte par Rue et en fit une boucle, qu’il jeta autour du
cou de l’assaillant. À l’instant où celui-ci le percuta, il serra de toutes ses
forces. L’impact le déséquilibra. Il s’écroula sous sa victime et, sans
relâcher son étreinte, lutta pour reprendre le dessus.


Enfin, le corps de l’agresseur se
détendit entre ses jambes. Pour plus de sûreté, Troy lui cogna violemment la tête
contre le sol. À travers ses halètements, il entendit les autres créatures le
charger, mais continua à s’acharner sur sa prise.


Puis un éclair de pouvoir crépita
dans les airs et des flammes explosèrent autour de lui. Des cris résonnèrent, suivis
par un fracas d’épées qui s’entrechoquaient. Des cordes d’arc vibrèrent. Des
monstres hurlèrent et s’effondrèrent lourdement.


Des mains empoignèrent Troy pour
le relever et arrachèrent le lien à ses doigts crispés.


— Insigne ! s’exclama
Amorine. Le Créateur soit loué : vous êtes sain et sauf !


Le premier chevron sanglotait de
soulagement. D’autres gens entourèrent Troy.


— Mon ami, vous pouvez vous
vanter de nous avoir fait courir, lui reprocha doucement Mhoram. Sans l’aide de
Mehryl, jamais nous ne vous aurions retrouvé à temps.


La voix du seigneur montait des
ténèbres, comme désincarnée. Troy fut incapable de lui répondre. Un étau lui
broyait le cœur et il hoquetait éperdument.


— Insigne, que vous est-il
arrivé ? s’inquiéta Amorine.


— Le soleil, balbutia-t-il.
Est-ce qu’il brille ? Le jour s’est-il levé ?


Amorine poussa un gémissement.


— Miséricorde ! Que
vous a-t-on fait ?


— Le soleil, éructa
Troy en secouant la tête et en tapant du pied.


— Il est au-dessus de nos
têtes, confirma Mhoram. L’armée du Lamineur est sur le point d’entrer à
Doriendor Corishev. Nous devons partir immédiatement.


Troy fut saisi par une quinte de
toux.


— Mhoram, articula-t-il d’une
voix brisée. Mhoram…


Il fit un pas vers le seigneur,
vacilla et lui tomba dans les bras. Sans un mot, Mhoram le serra contre lui
jusqu’à ce que son souffle s’apaise. Puis il dit posément :


— Je vois que vous avez tué
un des oiseaux du Rogue. Vous pouvez être fier de vous. Callindrill et moi
sommes indemnes. Soixante-dix sangardes ont survécu à la bataille et le premier
chevron a pu sauver une poignée de guerriers. Les ranyhyn sont revenus après le
passage du vortex ; ils ont réussi à protéger les autres chevaux.


Réconforté par le calme qui
émanait du seigneur, Troy parvint à se ressaisir. Il ne voulait surtout pas
être un fardeau. Lentement, il s’écarta de Mhoram et se couvrit le visage de
ses mains comme pour dissimuler ses orbites vides.


— Je dois vous révéler la
suite de mon plan, lâcha-t-il.


— Cela ne peut-il pas
attendre ? objecta Mhoram. L’ennemi est aux portes de la citadelle. Il
faut fuir.


— Mhoram, gémit Troy. Je n’y
vois plus rien.
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Le Garrot


 


 


 


DEUX JOURS PLUS TARD, peu après midi, la milice atteignit l’Alpage. Accablés par
la chaleur, les guerriers contournèrent les collines d’une démarche de zombies
pour s’arrêter enfin dans une vaste prairie à l’herbe foisonnante – la première
végétation digne de ce nom qu’ils foulaient depuis leur départ des plaines du
Sud. Devant eux s’étendait la forêt. Une demi-lieue de chaque côté, à l’est et
à l’ouest, les pics déchiquetés se dressaient tels des crocs menaçants
garnissant la gueule du Garrot. Et sur leurs talons avançait l’armée de
moksha le Lamineur.


Le géant aiguillonnait ses
troupes sans relâche, si bien que malgré le retard pris à Doriendor Corishev,
il ne se trouvait qu’à deux lieues en arrière. Sa proximité emplissait Mhoram d’une
angoisse glaciale. Il avait si peu de temps pour mettre le plan de Troy à
exécution ! Une fois l’Alpage franchi, la milice n’aurait plus aucune
possibilité de fuite et aucun autre espoir que celui conçu par son chef. Si
Mhoram échouait, elle se retrouverait prise au piège entre le ravageur et la
forêt.


Hélas ! Quand bien même il
aurait disposé d’une année entière pour se préparer, le seigneur aurait douté
de sa réussite. Ce que Troy attendait de lui n’était rien moins qu’un miracle.
Il se sentait plus impuissant que face au vortex de trépidation, dont le
souvenir le faisait encore frissonner.


La ruse de Troy lui avait permis
de sauver le gros de la troupe, mais à quel prix ! Les volontaires avaient
été massacrés. Humilié par la terreur contre laquelle il n’avait pu se
défendre, Callindrill avait perdu toute confiance en lui ; un voile de
douleur assombrissait son regard jadis limpide et quand il communiait avec
Mhoram, aucune force n’émanait plus de lui.


Amorine n’avait pas davantage été
épargnée. Durant l’assaut, elle avait vu ses hommes succomber un à un et
surmonté sa panique par devoir envers les survivants. Puis elle s’était lancée
à la recherche de Troy dans les ruines envahies par d’immondes créatures
humanoïdes. Certaines avaient des griffes en guise de doigts ; d’autres,
des membres couverts de ventouses ou un troisième œil au milieu du front. Elle
les avait combattues avec férocité, concentrée sur la mission qu’elle s’était
fixée. C’était elle qui avait eu l’idée de suivre Mehryl.


Mais la cécité de Troy avait eu
raison de son courage. Au premier coup d’œil, elle avait compris que le sang
corrosif de l’oiseau avait ravagé son visage, le privant du don de vue accordé
par le Fief. Ni le pouvoir des seigneurs, ni la panseglaise, ni le
rillinlure n’avaient pu y remédier. Depuis, toute volonté semblait avoir
déserté Amorine. Jusqu’à ce que les cavaliers rattrapent le reste de la milice,
elle avait transmis ou exécuté les ordres de Mhoram tel un pantin dénué d’autorité
propre. Dès qu’elle rejoignit Quaan, elle sombra dans une passivité absolue,
exposant le plan de Troy d’une voix atone, comme si rien ne pouvait plus la
toucher.


Quant à l’insigne, il n’avait pas
prononcé un mot depuis qu’il leur avait révélé sa stratégie. Barricadé dans ses
ténèbres intimes, il avait laissé Mhoram le hisser sur le dos de Mehryl. Seule
la rapidité des ranyhyn l’avait empêché de tomber entre les mains du Lamineur
avec ses compagnons ; pourtant, il n’avait pas demandé de nouvelles de l’armée
ennemie. Même les cris de frustration qui avaient retenti derrière eux ne l’avaient
pas arraché à la torpeur.


Mhoram souffrait, lui aussi. L’épuisement
et l’épouvante avaient insinué leurs tentacules jusque dans les moindres anfractuosités
de son âme ; il n’arrivait plus à s’en défaire. Néanmoins, il soutenait
Amorine et Callindrill de son mieux, conscient que seuls le temps et la
victoire cicatriseraient leurs blessures. Il les déchargeait des
responsabilités qu’il pouvait assumer afin d’alléger leur fardeau.


En revanche, il ne put rien faire
pour atténuer le choc que le rapport d’Amorine causa à Quaan. Au fur et à
mesure que le premier chevron parlait, révélant le plan de Troy, l’inquiétude
du vétéran se changea en une irrépressible colère.


— C’est de la folie !
tonna-t-il, livide. Les hommes se feront massacrer jusqu’au dernier ! Qu’est-ce
qui vous prend, insigne ? Par les sept tabernacles ! Ravagez-vous ?
(Il saisit son supérieur par les épaules et le secoua.) Comment pouvez-vous
envisager une chose pareille ?


— Je suis aveugle, lâcha
Troy d’une voix caverneuse. Je n’y peux rien.


Il s’arracha à l’étreinte de
Quaan et s’assit près du feu. Repérant les flammes à la chaleur qu’elles
dégageaient, il se pencha vers elles comme s’il essayait d’y lire l’avenir.


Quaan se tourna vers Mhoram.


— Seigneur, dites-le-lui
vous-même, implora-t-il. Son plan nous condamnera tous à mort et entraînera la destruction
irrémédiable du Fief !


Le cœur de Mhoram se serra. Il ne
savait pas quoi répondre au brandebourg, ne voyait aucun moyen d’apaiser sa
détresse. Il cherchait encore une réponse à lui faire quand Troy reprit la
parole.


— Contrairement à vous,
Quaan, Mhoram ne pense pas que je sois un ravageur. En revanche, il est
persuadé que le Rogue est à l’origine de mon arrivée dans le Fief, qu’il a
interféré avec l’invocation d’Atiaran pour que je me manifeste, en lieu et
place d’une autre personne bien moins disposée à servir votre cause. Il voulait
que les seigneurs me fassent confiance parce qu’il voyait clair en moi. Il
savait que j’étais le genre d’homme qui se laisse acculer dans des
circonstances où l’incompétence devient synonyme de trahison et pressentait que
la haine que je lui vouerais ne m’empêcherait pas de devenir son allié malgré
moi. (La douleur rendait sa voix tranchante comme un scalpel.)


« Cela dit, l’issue de cette
guerre ne dépend plus de moi. J’ai déjà joué mon rôle en vous conduisant au
pire. À présent, c’est à Mhoram qu’il incombe de vous sauver. Votre sort est
entre ses mains.


Partagé entre la consternation et
la sollicitude, Quaan hésita un instant avant de marmonner :


— Même un seigneur peut être
vaincu.


— Il ne s’agit pas de n’importe
quel seigneur, répliqua Troy, mais de Mhoram.


— Bien entendu, je ferai
tout mon possible, déclara l’intéressé sur un ton las. Mais si le Rogue vous a
choisi pour être l’instrument de notre perte, mon intervention ne servira à
rien. C’est à vous seul qu’il reviendra de mener votre plan à son terme.


— Non, contra Troy en
gardant le visage tourné vers le feu, comme s’il cherchait à se mortifier par d’autres
brûlures. Vous avez dédié votre existence à la protection du Fief. C’est le
moment de lui consentir le sacrifice ultime.


— Le Rogue me connaît bien,
souffla Mhoram. Il se rit de moi dans mon sommeil. (Assailli par les échos d’une
hilarité méprisante, il lutta pour les maintenir à distance.) Ne vous y
méprenez pas, insigne. Je ne me dérobe pas à l’épreuve que vous me déléguez.
Sur l’observatoire de Kevin, je vous ai fait une promesse, en vertu de laquelle
vous avez imaginé l’impossible. Je ne vous le reproche pas ; cependant, je
dois vous révéler le fond de ma pensée. Vous êtes le commandant de la milice.
Je suis convaincu que son destin repose sur vos épaules.


— Je suis aveugle, insista
amèrement Troy. Que puis-je faire d’autre ? Le Rogue lui-même ne peut plus
rien exiger de moi.


La lueur des flammes soulignait
ses blessures comme des plaies à vif, changeant sa figure en un masque de mort
écarlate.


Consterné, Quaan jeta à Mhoram un
regard qui semblait demander : « Ai-je eu tort de lui faire confiance ? »


— La présence de Troy parmi
nous est une énigme que seul le dénouement de la guerre résoudra, dit le
seigneur. D’ici là, tâchons de garder la foi.


— Très bien. (Quaan poussa
un gros soupir.) Quoi qu’il en soit, si nous avons été trahis, il ne nous reste
aucun recours. Fuir dans le désert ne ferait que retarder notre mort. Tant qu’à
périr, l’Alpage est un lieu ni meilleur ni pire que les autres. Et il serait
idiot de nous entre-déchirer alors que l’ultime bataille est proche. Je
soutiendrai donc l’insigne.


Puis il se dirigea vers sa couche
pour chercher le sommeil, malgré le tumulte de ses craintes. Amorine le suivit
sans un mot, laissant les seigneurs seuls avec Troy.


Callindrill, qui n’était pas
intervenu pendant la discussion, ne tarda pas à s’assoupir et Mhoram était trop
épuisé pour rester éveillé. Mais Troy demeura assis devant les braises du feu
agonisant, immobile, telle une statue de glace attendant la délivrance par la
fonte.


Sa longue veille lui permit sans
doute de trouver les réponses qu’il cherchait. Quand Mhoram ouvrit les yeux le
lendemain matin, Troy était fièrement planté au milieu du bivouac, les bras
croisés sur la poitrine. Le seigneur ne put deviner quel cheminement intime l’avait
transformé à ce point ; aussi se contenta-t-il de le saluer d’une voix
douce.


Troy se tourna vers lui, la tête
penchée sur le côté comme pour mieux tendre l’oreille.


— Faites venir Quaan,
réclama-t-il sèchement. Je veux lui parler.


Le brandebourg n’était pas loin ;
il l’entendit et s’approcha aussitôt.


— Guidez-moi, ordonna Troy.
Je vais passer les troupes en revue.


— Pourquoi vous torturer
inutilement ? murmura Quaan.


— Je suis toujours l’insigne.
Je veux montrer aux guerriers que la cécité ne m’empêchera pas de les
commander.


Mhoram sentit des larmes lui
picoter les yeux, mais il les refoula et hocha la tête pour signifier son
assentiment. Alors, Quaan salua son supérieur qui ne pouvait pas le voir et lui
prit le bras.


Le cœur gros, Mhoram les regarda
s’éloigner et circuler à travers le campement, Troy drapé dans l’inflexible
raideur de l’exigence, Quaan le guidant avec une compassion respectueuse. Fort
heureusement, ce spectacle pénible ne se prolongea guère : l’armée du
Lamineur était proche et la milice ne pouvait s’attarder. Bientôt, Mhoram
enfourcha son ranyhyn, Drinny fils d’Hynaril, et prit la direction de l’Alpage.


Il passa le plus clair de la
journée à surveiller l’insigne. Mais le lendemain matin, comme la compagnie
approchait du Garrot, il dut tourner son attention vers la tâche que Troy lui
avait confiée. Il communia avec Callindrill ; tous deux fouillèrent leurs
connaissances et sondèrent leurs intuitions en quête d’un moyen qui permettrait
à Mhoram de tenir sa promesse. Il espérait tirer quelque courage de cette
fusion mentale, mais Callindrill était toujours aussi désemparé. Au lieu de
puiser de la force dans son esprit, Mhoram finit par lui en donner.


Avec l’aide de son pair, il
définit plusieurs stratégies, puis les classa selon leur probabilité de réussite
et les dangers qu’elles entraîneraient. Lorsque midi arriva et que la milice
fit halte à la lisière du Garrot, il n’avait encore rien arrêté de définitif.


Face au dernier vestige de la
Forêt primordiale, il prit la mesure de son insuffisance. Les premiers arbres
se dressaient à une douzaine de mètres de lui. Pareils à des colonnes
irrégulières, ils jaillissaient de la terre dans un élan tout-puissant dont
aucune broussaille, aucun buisson ne pouvait contrarier l’énergie brute. Ils
étaient trop espacés pour bloquer la lumière du soleil ; pourtant, une
ombre épaisse s’étendait sous leurs branches, telle l’incarnation de la rage
atavique qui animait leur conscience, menace tangible envers les intrus.


Mhoram avait l’impression de
scruter les profondeurs d’un abysse. L’idée de conclure une alliance avec le Garrot
relevait de la pure folie ou, à tout le moins, d’une vanité tissée d’illusions,
réalisa-t-il tandis qu’il contemplait ce lieu funeste et qu’une angoisse sourde
étreignait son cœur.


Bien sûr, Troy ne voyait rien de
tout cela. Quand Quaan lui annonça qu’ils étaient arrivés, il fit volter Mehryl
et lança ses ordres sans la moindre hésitation.


— Commencez les préparatifs.
Distribuez les vivres restants ; nous n’en aurons plus besoin. Que les
hommes se dépêchent de se restaurer. Quand ils auront fini, faites-les reculer
hors de portée des flèches ennemies et déployez-les en arc de cercle autour de
Mhoram. La ligne devra être aussi large que possible, mais assez épaisse pour
repousser les assauts du Lamineur. Callindrill, je suggère que vous vous
battiez avec la milice. Quaan, je vais m’adresser aux hommes pendant leur
repas. Je veux leur expliquer ce qui nous attend.


— Entendu, acquiesça le
vétéran d’un air distant.


Mais la détermination crispait
ses traits. Il rendit son salut à Troy, puis s’en fut relayer les instructions
à Amorine.


L’insigne pivota pour faire face
à Mhoram.


— Vous devriez commencer
tout de suite. Vous n’avez pas beaucoup de temps devant vous, lui rappela-t-il.


— J’attendrai que vous ayez
parlé à la milice, répliqua le seigneur. J’ai besoin de quelques minutes pour
me concentrer.


Troy grimaça en réalisant qu’il s’était
trompé dans son estimation. Vexé, il acquiesça avec raideur et se détourna
comme pour observer les préparatifs des troupes.


Callindrill s’attarda un instant
auprès des deux hommes.


— Mhoram, mon frère, le haut
seigneur ne doute pas que vous soyez capable d’affronter cette épreuve. Son jugement
n’a encore jamais été pris en défaut. Votre foi suffira, je le sais.


Son ton exprimait clairement que
c’était plus qu’il ne pouvait en dire de sa propre conviction. Tandis qu’il s’éloignait,
Mhoram dut une fois de plus refouler ses pleurs.


Quaan revint pour annoncer que
les miliciens attendaient l’allocution de leur chef. Troy lui demanda de le
conduire jusqu’à un endroit approprié et ils partirent ensemble au petit trot.
Mhoram leur emboîta le pas. Il était curieux d’entendre les mots que l’insigne
allait choisir pour faire passer son plan suicidaire.


Troy s’immobilisa au centre du
camp. Il n’eut pas besoin de réclamer le silence. Les guerriers, qui marchaient
et souffraient dans un mutisme hébété depuis trois jours, étaient bien trop
épuisés pour bavarder. Ils mâchaient mécaniquement, poussés par la force de l’habitude
plutôt que par un quelconque appétit. Avec leurs joues creuses et leurs yeux
hagards, ils ressemblaient à des squelettes poussiéreux mus par une volonté
extérieure.


Mhoram sentit des larmes tièdes
couler jusqu’à son menton et éclabousser ses mains crispées sur son bâton. Il
se réjouit que Troy ne puisse pas voir à quelle terrible extrémité sa géniale
stratégie avait réduit l’armée.


L’insigne se tenait très droit
sur le dos de Mehryl, le menton fièrement levé comme pour exposer ses brûlures
à l’inspection. Par sa posture, il niait l’abjecte hideur de son visage. Il
prit la parole d’une voix rauque et mal assurée, qui trouva peu à peu sa juste
tonalité.


— Camarades ! Nous
voici au pied du mur. Aujourd’hui, nous remporterons la victoire ou serons
anéantis. Pour le meilleur ou pour le pire, la fin est imminente.


« Notre situation est
désespérée, vous en êtes tous conscients. Le Lamineur ne se trouve plus qu’à
une lieue ; nous sommes coincés entre la forêt et lui. Sachez que ce n’est
pas un accident. Nous ne sommes pas venus au Garrot parce que le ravageur nous
y a forcés. Vous n’êtes pas des victimes. Lorsque je suis monté sur l’observatoire
de Kevin, j’ai réalisé combien l’armée du Rogue était colossale, si monstrueuse
que nous n’aurions pas eu la moindre chance si nous l’avions affrontée à la
Retraite Maudite. Aussi vous ai-je sciemment amenés ici.


« Nous allons gagner, j’en
ai la conviction. Nous allons précipiter dans la mort les hordes infernales qui
s’avancent sur nous. (Il marqua une pause.)


« Vous vous demandez sans
doute comment nous allons bien pouvoir accomplir un tel miracle. Je vais vous
le dire. J’ai chargé le seigneur Mhoram d’une mission. La vôtre consistera à le
protéger jusqu’à ce qu’il ait fini en ralentissant l’adversaire. À mon signal,
vous désengagerez le combat et filerez droit vers le cœur du Garrot.


Il s’attendait à un chœur de
protestations, mais les combattants n’avaient plus la force de crier.
Néanmoins, Mhoram vit l’angoisse s’inscrire sur les visages torturés.


— Je sais qu’à première vue,
le remède semble pire que le mal, enchaîna très vite Troy. La forêt interdite a
toujours englouti ceux qui osaient la braver. Mais Turpide est un adversaire
coriace. Notre seule chance de le vaincre, c’est d’accomplir l’impossible. Je
suis persuadé que nous en sommes capables et, mieux encore, que nous survivrons
à notre exploit.


« Car pendant que nous nous
battrons, le seigneur Mhoram invoquera le forestal du Garrot et lui demandera
de nous aider. Caerroil Folbois acceptera, j’en suis sûr. Il n’a aucun grief
contre nous, tandis qu’il a toutes les raisons du monde de haïr le Lamineur.
Pour l’atteindre, il n’aura pas d’autre choix que de nous accorder le passage.
Rassuré de nous voir courir indemnes au milieu des arbres, le géant se lancera
sans hésiter à notre poursuite. Il ne ratera pas une si belle occasion de nous
anéantir. Et le forestal le détruira avec toute sa horde.


« Je vous l’affirme :
mon plan fonctionnera. La seule difficulté, c’est de convaincre Caerroil
Folbois de répondre à notre appel. Telle est la mission cruciale que j’ai
confiée à Mhoram. (Il s’interrompit de nouveau, soupesant ses mots avant de
conclure :) « Beaucoup d’entre vous le connaissent depuis plus
longtemps que moi. Vous savez de quelle trempe il est. Il réussira. Tout ce que
je vous demande, c’est de le garder en vie pendant qu’il invoquera Caerroil
Folbois. Ce sera très dur, j’en suis conscient. Vous êtes déjà à bout de
forces. Mais vous êtes des guerriers. Vous trouverez en vous les ressources
nécessaires. J’ai confiance. Quoi qu’il arrive, je serai fier de me battre à
vos côtés et n’aurai pas peur de vous conduire dans les entrailles du Garrot.
Vous êtes les véritables protecteurs du Fief.


Il se tut et attendit la réaction
des soldats.


Il n’y eut ni hourras, ni cris,
ni démonstration bruyante d’aucune sorte. Une incommensurable fatigue privait
la milice de sa voix. Mais douze mille hommes et femmes se levèrent pour saluer
leur insigne.


Troy parut capter leur mouvement
et le comprendre. Il leur rendit leur salut. Puis il fit volter Mehryl et rebroussa
chemin vers l’endroit où il avait laissé Mhoram – si vite que celui-ci ne put l’intercepter.


— J’espère que vous
comprenez ce qui arrivera si vous échouez, lança-t-il dans le vide. Nous n’aurons
pas le choix : nous devrons quand même nous replier dans la forêt – et
prier pour que Caerroil Folbois ne nous massacre pas avant que le Lamineur nous
ait suivis. Nous mourrons de toute façon, mais ainsi, nous entraînerons le
colosse et ses cohortes avec nous.


Mhoram se hâta de rejoindre Troy,
mais Terrel était plus proche de lui et parla avant que le seigneur puisse l’en
empêcher.


— Nous ne le permettrons
pas, déclara-t-il sans la moindre trace d’émotion. Ce serait du suicide. La
milice fera ce qu’elle voudra, mais nous sommes la sangarde. Nous ne laisserons
pas les seigneurs provoquer leur propre mort. Nous n’avons pas réussi à
empêcher le haut seigneur Kevin de se détruire. Nous ne faillirons pas de
nouveau à notre devoir.


— Je comprends, acquiesça
Mhoram. Mais nous n’en sommes pas encore là. Voyons d’abord si mon invocation
portera ses fruits. (Il se tourna vers Troy.) Mon ami, voulez-vous bien rester
avec moi pendant que je tenterai d’appeler le forestal ? Votre soutien me
serait précieux.


Troy vacilla sur le dos de Mehryl
et se raccrocha à sa crinière pour ne pas tomber.


— Si je peux faire quoi que
ce soit, ce sera bien volontiers, dit-il d’une voix rauque en tendant la main à
Mhoram.


Celui-ci l’aida à descendre de
cheval, puis se détourna et jeta un coup d’œil aux miliciens : ils se
préparaient à soutenir la charge du Lamineur. Comme il reportait son attention
sur le Garrot, l’angoisse l’étreignit. Il craignait que Caerroil Folbois ne le
foudroie sur place pour avoir eu l’audace de l’invoquer – ou pis, qu’il ne
terrasse l’armée du Fief. Refoulant son appréhension, il fit un pas en avant,
leva son bâton au-dessus de sa tête et entama le rituel.


— Salut à toi, Garrot,
vestige de la Forêt primordiale, ennemi de nos ennemis ! Nous sommes les
seigneurs, ennemis de tes ennemis et étudiants du lillianrill, et te prions
humblement de nous laisser traverser.


« Entends-nous, Caerroil
Folbois ! Nous haïssons la hache et le feu qui t’ont meurtri. Jamais nous
n’en avons usé, et jamais nous n’en userons. Forestal, écoute notre supplique
et livre-nous passage !


Il n’y eut pas de réaction. Les
arbres engloutirent la voix de Mhoram sans restituer le moindre écho et rien ne
bougea dans leurs profondeurs ténébreuses. Le seigneur eut beau écarquiller les
yeux et tendre l’oreille, il ne perçut aucun signe.


Il réitéra son appel, encore et
encore. À chaque tentative, le silence méprisant de la forêt semblait s’épaissir.
Plus il suppliait les arbres, plus ils s’enfermaient dans un mutisme chargé de
menace.


Puis un cri triomphant retentit
derrière lui comme la horde du Lamineur arrivait en vue de la milice. Le sang
de Mhoram se glaça dans ses veines et la panique menaça de le submerger. Ses
jointures blanchirent sur son bâton. Alors il planta l’instrument du pouvoir
seigneurial dans le sol et tenta une autre approche.


Tandis que le soleil cheminait
paresseusement dans le ciel, il lutta pour faire entendre sa requête. Il s’adressa
aux forestals disparus dont le lillianrill avait préservé le souvenir.
Il récita les formules et chanta les hymnes enseignés à la Loge. Il cisela des
mélodies autour d’adjurations familières, les détournant de leur emploi
traditionnel dans l’espoir d’obtenir une réponse. Pour servir son dessein, il
alla même jusqu’à adapter l’invocation dont Elena s’était servie pour ramener
Thomas Covenant dans le Fief. En vain. Le Garrot demeurait impénétrable et
muet.


Derrière lui, les soldats avaient
engagé leur ultime combat. Lorsque les sbires du Lamineur se ruèrent vers eux,
il poussèrent un bref cri de défi. Puis il se turent, préférant conserver le
peu d’énergie qui leur restait pour se battre.


L’épée au poing, ils firent face
à la sombre marée que vomissaient les Aridies. Les archers décochèrent une
pluie de flèches pour tenter de briser la charge ennemie, mais sans grand
résultat. Piétinant les cadavres des ur-vils et des lémures abattus en pleine
course, les créatures du Rogue percutèrent violemment leurs adversaires.


L’impact enfonça la ligne
défensive et des milliers de monstres s’engouffrèrent dans la brèche. Aussitôt,
Quaan rallia un des flancs tandis qu’Amorine rameutait l’autre. Pour la
première fois depuis qu’elle avait quitté Doriendor Corishev, elle réagissait
en digne officier et, brisant l’étau de son apathie, se démenait pour ramener l’ordre
dans les rangs. Au centre, Callindrill n’avait pas cédé un pouce de terrain ;
il faisait tournoyer son bâton au-dessus de sa tête, projetant des éclairs
bleus dans toutes les directions. Déjà, des dizaines d’ur-vils jonchaient le
sol autour de lui.


Malgré l’épuisement qui les
imprégnait jusqu’à la moelle, les miliciens avaient trouvé en eux la force de
riposter. Exaltés par leur amour pour le Fief et par la haine que leur
inspiraient les créations perverses du Rogue, ils se défendaient rageusement.
Des centaines d’entre eux tombèrent en l’espace de quelques minutes, mais les survivants
parvinrent à repousser le premier assaut du Lamineur.


Le géant poussa un rugissement et
ses cohortes battirent en retraite pour se regrouper. Les ur-vils formèrent un
triangle face à Callindrill tandis que les lémures passaient au premier rang pour
encaisser le choc de l’attaque suivante.


Afin de perturber ces
préparatifs, Quaan engagea une action. Ses hommes se lancèrent aux trousses des
créatures qui reculaient devant eux. Callindrill et une légion se ruèrent vers
les ur-vils pour briser leur formation. À grand renfort de moulinets furieux,
ils réussirent à semer le chaos parmi les noirs rejetons des démondims.


Puis le Lamineur sollicita le
pouvoir de la Pierre et des décharges vertes forcèrent la milice à se replier.


C’était une lutte aussi féroce
que muette. Seuls le martèlement des pieds, le cliquetis des armes, les râles
des mourants et les ordres vociférés ponctuaient l’affrontement. Pourtant, ces
sons étouffés résonnaient aux oreilles de Mhoram tel un brouhaha assourdissant –
l’écho de son agitation intérieure. L’effort qu’il devait faire pour se
concentrer l’inondait de sueur et affolait son pouls.


Ayant épuisé son répertoire d’invocations
traditionnelles, il se rabattit sur des symboles, qu’il traça dans l’herbe avec
la pointe de son bâton. Puis il mit le feu aux pentacles et aux cercles et,
gesticulant au-dessus d’eux, entonna des incantations de plus en plus
complexes.


Peine perdue. Le Garrot semblait
se rire de lui.


Derrière lui, le combat se
rapprochait. Malgré leur vaillance, les guerriers se faisaient refouler.


Troy ne put se contenir plus
longtemps.


— Pour l’amour du ciel,
Mhoram ! chuchota-t-il sur un ton pressant. Les nôtres se font massacrer !


Le seigneur pivota rageusement
vers lui.


— Croyez-vous que je n’en
sois pas conscient ?


À la vue de l’insigne, il s’arrêta
net. Sur le visage ravagé et aveugle de Troy, les brûlures palpitaient d’une impuissance
douloureuse. Il était le plus grand stratège que le Fief ait jamais connu, et
néanmoins incapable de mettre à exécution la plus simple de ses idées.


Mhoram ravala sa colère.


— Très bien, soupira-t-il.
Je pourrais tenter d’autres approches, mais une seule d’entre elles est assez
périlleuse pour nous offrir quelque chance de réussite. Tenez-vous prêt. Si je
viens à tomber, vous devrez prendre ma place. Selon nos légendes, le recours à
ce chant est passible de mort.


Il s’avança vers la forêt et
sentit le calme l’envahir. Maintenant qu’il se forçait à affronter la peur, il
la reconnaissait pour ce qu’elle était : une simple émanation de l’esprit.
Il l’avait déjà vaincue, jadis, lorsqu’un ravageur avait posé les mains sur
lui. Aujourd’hui, le savoir qu’il avait retiré de ce contact allait peut-être
lui permettre de sauver la milice.


Le regard étincelant, il s’immobilisa
sous le couvert des premiers arbres. Il enflamma son bâton et le brandit
au-dessus de sa tête en prenant bien garde de le tenir à l’écart des branches
basses. Puis il se mit à chanter.


Sa langue malhabile écorchait les
mots et butait sur les accents. Aucun seigneur avant lui n’avait osé entonner
ces strophes pourtant très simples : selon la Sagesse de Kevin, les forestals
les chérissaient comme un trésor et foudroyaient les mortels qui les
profanaient de leur bouche impie. Néanmoins, il haussa la voix et les récita
courageusement.


 


Tombe
la pluie, soufflent les vents,


Mes
troncs s’élancent vers le firmament ;


Tremblent
les montagnes, débordent les océans,


Mes
ramures s’épanouissent au soleil levant.


Depuis
la naissance de la Terre,


Avant
que ne commence la fuite du temps,


Du
monde je recouvre la pierre,


Me
dresse contre la mort et le néant.


J’aspire
le souffle des agonisants


Et
exhale la vie par mes verts poumons.


Du
Créateur je suis l’instrument,


Source
d’apaisement et de guérison.


 


Tandis que le Garrot
engloutissait la mélopée, une réponse lui parvint, gracieux écho de sa piètre
tentative. Elle semblait se détacher des ramures telle une nuée de feuilles
scintillantes de rosée et, portée par la mélodie, venir tournoyer autour de
Mhoram. Aussi douce et cristalline que le clapotis d’un ruisseau, elle s’insinuait
dans les moindres recoins de son être et le paralysait.


 


Mais
la hache et le feu m’ont ravagée ;


J’ai
goûté l’avidité destructrice des hommes.


Pour
sauver la rouge sève de votre cœur, fuyez


Car
désormais ma haine ne connaît plus de bornes.


 


La forêt miroita brièvement au
rythme de ses modulations. Quand tout redevint net, Mhoram vit Caerroil Folbois
s’avancer vers lui.


C’était un homme de haute taille,
à la longue barbe blanche et à la crinière de neige. Il était vêtu d’une robe
de brocart et tenait dans le creux de son bras un bâton noueux en guise de
sceptre. Une guirlande d’orchidées blanches et pourpres pendait à son cou,
soulignant son austère dignité.


Il émergea de la pénombre comme
si un rideau s’était ouvert devant lui. Les arbres s’inclinaient sur son
passage. À chacun de ses pas, sa chanson éclaboussait le sol et les troncs
alentour. Sa voix limpide atténuait la sévérité de son port de tête, mais sous
ses épais sourcils blancs, ses yeux dénués de pupille et d’iris jetaient un
éclat argenté, primitif et impitoyable.


Sans cesser de fredonner, il s’approcha
de Mhoram et s’immobilisa à moins d’un mètre de lui. Le seigneur sentit son
étrange regard le sonder. Envoûté, il mit quelques secondes à réaliser que le
forestal lui parlait.


— Qui ose profaner mon hymne ?


Au prix d’un gros effort, Mhoram
s’arracha à l’enchantement qui le pétrifiait pour répondre :


— Caerroil Folbois, forestal
et serviteur de l’âme du Garrot, je t’implore de pardonner mon audace. Loin de
moi l’intention de t’offenser ou de souiller ce qui t’appartient de toute
éternité. Oubliant la peur et la prudence, je me présente à toi car j’ai grand
besoin d’aide. Je suis Mhoram fils de Varil, seigneur du conseil de Pierjoie,
défenseur du Fief, dont les arbres et les pierres me sont sacrés. Je suis venu
te demander une faveur.


— Une faveur ? répéta
Caerroil Folbois d’une manière chantante. Tu apportes une flamme dans mon
domaine et tu as le culot de solliciter une faveur ? Tu n’es qu’un
sot, Mhoram fils de Varil. Jamais je ne conclurai d’alliance avec une créature
capable d’allumer un feu ou de manier une hache. Va-t’en.


Il n’avait pas élevé le ton, mais
son autorité fit tituber Mhoram.


— Écoute-moi, je t’en prie.
Je n’ai utilisé cette flamme que pour attirer ton attention. (Éteignant le
bâton, il le planta dans le sol et s’y accrocha comme pour éviter d’être balayé
par le refus de Caerroil Folbois.) Depuis le commencement de leur lignée, les
seigneurs ont juré de se consacrer à la protection de la terre et de la Forêt.
Nous les aimons et les honorons de notre mieux. Jamais je n’ai fait de mal aux
arbres, ni ne leur en ferai, même si, en refusant de m’accorder le passage, tu
condamnes le Fief à la destruction et à la mort.


— J’ignore tout des
seigneurs, fredonna Caerroil Folbois. Ils ne sont rien pour moi. En revanche,
je connais les hommes. Le Garrot n’a pas oublié le rituel de profanation.


— Écoute-moi tout de même.
(Mhoram sentait les vibrations du combat dans son dos, mais il se souvint de l’histoire
de la Forêt primordiale et demeura serein.) Je ne viens pas mendier. En échange
de ton aide, je t’offre un ravageur.


Lorsque Caerroil Folbois entendit
ce nom, l’aura scintillante qui l’enveloppait s’assombrit. Ses yeux s’obscurcirent
tels des nuages gris chargés de foudre et des volutes de brume s’en
échappèrent. Pourtant, il garda le silence. Mhoram poursuivit :


— Les habitants du Fief sont
en guerre contre le Rogue, pourfendeur d’arbres et ennemi de la beauté en ce
monde. Son armée nous a poursuivis jusqu’ici ; en ce moment même, l’ultime
bataille fait rage dans la prairie. Si tu nous interdis la traversée du Garrot,
nous périrons sûrement et notre mort laissera le Fief sans défense. Après notre
défaite, aucun obstacle n’empêchera plus le Rogue de détruire les vestiges de la
Forêt primordiale : les arbres de la douce Andelain, ceux de Grimmerdhore
l’assoupie et de Morinmoss l’agitée. Pour finir, il s’attaquera au Garrot. Il
faut l’arrêter pendant qu’il en est encore temps.


Le forestal ne parut guère touché
par cette plaidoirie.


— Tu as parlé d’un ravageur,
lança-t-il en un trille féroce.


— En effet. Le commandant
adverse n’est autre que l’un des trois exterminateurs de la Forêt primordiale.


— Prouve-moi que tu dis
vrai.


Mhoram ne pouvait se permettre la
moindre hésitation. Il foulait un chemin que nul n’avait arpenté avant lui ;
aussi s’en remit-il à son intuition.


— C’est le ravageur
moksha, qui répond également aux noms de Jehannum et de Lamineur. Jadis,
son frère turiya et lui enseignèrent le mépris des arbres aux démondims,
et samadhi son autre frère excita la folie aveugle du monarque de
Doriendor Corishev quand celui-ci décida de s’attaquer à la Forêt primordiale.


— Moksha, susurra
Caerroil Folbois sur un ton menaçant. J’ai toujours été avide de ravageurs…


— Ses frères et lui sont
plus forts que jamais. Le Rogue a partagé entre eux le pouvoir corrupteur de la
Pierre de Maleterre, révéla Mhoram.


— Ces détails ne m’intéressent
pas, coupa le forestal. Tu m’as offert moksha. Comment comptes-tu me le
livrer alors qu’il est en train de massacrer les tiens ?


Derrière Mhoram, les bruits de
combat cédaient rapidement la place à ceux d’un carnage pur et simple, tandis
que la milice, débordée, reculait. Le seigneur entendait Troy haleter d’angoisse,
mais il parvint à conserver son calme pour répondre :


— Tout dépend de toi,
Caerroil Folbois. Permets-nous de traverser le Garrot, et le Lamineur se
livrera de lui-même. En voyant qu’il ne nous arrive rien, il pensera que ton
pouvoir a décliné ou que tu as disparu. Mû par la haine, il nous suivra avec
ses ur-vils, ses lémures et ses créatures corrompues, et tombera entre tes
mains.


Caerroil Folbois prit le temps de
la réflexion. Dans les tempes de Mhoram, le sang battait les secondes pendant
lesquelles les soldats se faisaient décimer. Il ne resterait bientôt plus une
légion à sauver…


— C’est un marché équitable,
décida enfin Caerroil Folbois. Les arbres ont soif de vengeance et j’attends ce
moment depuis très longtemps. Mais il y aura un prix à payer pour mon aide… et
pour l’usurpation de mon hymne.


Un frémissement d’angoisse fit
vaciller l’espoir de Mhoram. Il pivota vers Troy, mais avant qu’il puisse l’arrêter,
celui-ci s’écria avec ferveur :


— Tout ce que vous voudrez !
Dites votre prix, et je le paierai ! Je ne supporte pas d’entendre l’armée
se faire massacrer.


C’était une promesse irrévocable,
Mhoram le savait. Il voulut protester, mais le forestal fredonna gaiement :


— Marché conclu. Faites
avancer vos hommes, mais sans précipitation.


Aussitôt, Troy fit volte-face et
bondit sur le dos de Mehryl. Guidé par l’instinct, il l’enfourcha aussi
sûrement que s’il avait recouvré la vue et le lança au galop vers la mêlée.


— Quaan ! s’époumona-t-il.
Donnez le signal de la retraite !


Les rangs de la milice s’étaient
disloqués et les cohortes du Lamineur se déchaînaient. Plus des deux tiers des guerriers
avaient déjà succombé face à elles. Mais la voix de leur chef galvanisa les
survivants. Tournant les talons, ils s’élancèrent vers la forêt.


Leur soudaine fuite ouvrit une
brèche entre leurs adversaires et eux. Protégé par un cercle de sangardes,
Callindrill fit fuser de son bâton une langue de flammes qui embrasa l’espace
découvert et vint mourir en crépitant aux pieds de l’ennemi. Le feu ne causa
guère de dommages, mais il fit hésiter un instant les forces du ravageur.
Callindrill en profita pour rattraper les rescapés – à peine plus de dix
légions – qui fonçaient déjà vers Mhoram.


Le seigneur se porta à la
rencontre de Troy. Il l’arracha au dos de Mehryl, lui prit le bras et l’entraîna
vers les arbres, dont les branches basses auraient risqué de le désarçonner.
Les miliciens les avaient presque rejoints quand l’ombre du Garrot se referma
sur eux.


Caerroil Folbois avait disparu,
mais sa chanson demeurait ; elle semblait ricocher doucement sur chaque feuille.
Mhoram sentait qu’elle le guidait et se fiait implicitement à elle. Derrière
lui, les hommes consumaient leur ultime énergie dans une course folle vers le
salut ou la mort. Il entendit Quaan hurler que tous les leurs avaient atteint
la lisière des arbres, mais ne se retourna pas pour s’en assurer. Le chant du
forestal exerçait sur lui une fascination à laquelle il ne pouvait ni ne
voulait s’arracher. Tenant le bras de Troy et plissant les yeux pour scruter la
pénombre, il avançait d’un pas rapide, stimulé par la mélodie.


Accompagné de Callindrill, Troy,
Quaan, Amorine, d’une quarantaine de sangardes, des ranyhyn et de plus de
quatre mille guerriers, il glissa pour un temps hors du monde des humains.


Lentement, la musique transmua sa
vigilance lucide en une sorte de transe. Il avait encore conscience de ce qui l’entourait,
mais rien ne semblait plus le toucher. Il voyait les ténèbres s’épaissir et
devinait que le soleil s’était couché ; pourtant, il ne sentait pas le
passage du temps. Des trouées entre les ramures lui permettaient d’apercevoir
la chaîne Ouestronne dans le lointain. Les pics enneigés se déplaçaient à une
vitesse surprenante. Apparemment, il filait à l’allure d’un ranyhyn lancé au
galop, et sans éprouver la moindre fatigue. Le souffle de la chanson le portait
comme si le Garrot l’aspirait dans ses profondeurs. C’était une expérience
quasi onirique, un voyage plus spirituel que physique dont il avait du mal à
saisir toutes les répercussions.


Malgré l’absence de la lune dans
le ciel, il n’avait aucun mal à se diriger : le doux rayonnement de l’herbe
et des feuilles éclairait son chemin. Il marchait d’un pas sûr et inlassable.
La mélopée le délivrait des entraves de la mortalité, l’enveloppait d’une
insouciante sérénité.


Pendant la nuit, elle s’altéra
sensiblement. Sa modulation fut sans effet sur lui, mais il en comprit instinctivement
la signification. Même si la forêt engloutissait les sons et si aucun hurlement
ne parvenait à ses oreilles, il sut que le massacre de l’armée du Roque avait
commencé. L’air évoquait le souvenir des millions d’arbres assassinés ; il
exprimait la rancune accumulée au cours des siècles, scandait la haine dont s’était
imprégné le Garrot. Une allégresse sauvage, enfin libérée, vibrait dans ses
accents tandis que les racines se déployaient et que les troncs se massaient
pour broyer leurs ennemis ancestraux.


Face à l’immense pouvoir de la
sylve, la horde du Lamineur était aussi minuscule et vulnérable qu’un esquif
ballotté par un océan en furie. Les végétaux se riaient de la magie des
ur-vils, de la force des lémures et de la folle terreur des créatures difformes
qui les accompagnaient. Mus par la chanson de Caerroil Folbois, ils
étranglèrent les envahisseurs, brisèrent leurs lames et piétinèrent leurs
flammes. Puis ils burent leur sang et dévorèrent leur corps, éradiquant toute
trace de leur passage, dans une apothéose de fureur exquise et trop longtemps
contenue.


Quand la chanson retrouva son
rythme placide et sinueux, elle semblait exhaler un sinistre triomphe.


Peu après – du moins, il sembla à
Mhoram que quelques minutes à peine s’étaient écoulées –, un grondement de
tonnerre déferla sur le Garrot. Il crut d’abord que c’était le râle d’agonie du
Lamineur. Puis il réalisa son erreur. À l’ouest, les montagnes tremblaient
violemment. Du feu liquide jaillissait de leur sommet et après chaque éruption,
une fumée noire se répandait dans le ciel nocturne, oblitérant les étoiles. Il
observa ce phénomène avec un étrange détachement ; la transe qui s’était
emparée de lui le préservait de l’angoisse.


Il ne s’inquiéta pas davantage en
constatant que les miliciens avaient disparu. Seuls Callindrill, Troy, Quaan,
Amorine, et les sangardes Terrel et Morril le suivaient encore. C’était bien
ainsi, songea-t-il, s’abandonnant à la confiance sereine que la mélodie du
forestal distillait en lui.


Au lever du soleil, il vit qu’il
traversait un sous-bois empli d’une profusion d’orchidées blanches et pourpres.
Les fleurs, d’une couleur très pure, ponctuaient le rythme comme autant de
notes végétales. Avec un sourire béat, il se laissa emporter par cette harmonie
qui apaisait ses souffrances.


Puis les flèches jumelles de
Melenkurion Barreciel, les plus hauts pics de la chaîne Ouestronne, se
profilèrent à travers le feuillage. Mhoram distingua l’à-pic formidable de la
Pierre Fendue, dont le plateau dissimulait l’affrontement qui s’était déroulé
toute la nuit. Des explosions étouffées se répercutaient dans les entrailles de
la montagne et des projectiles écarlates fusaient vers le ciel à intervalles irréguliers.
Pourtant, le seigneur ne se sentait toujours pas concerné. Ivre de vitesse, il
savourait son euphorie. Il avait déjà couvert trente ou quarante lieues depuis
son entrée dans le Garrot et se sentait prêt à continuer éternellement.


La journée s’écoula dans la même
évanescence intemporelle, sans que la faim ni la fatigue ne viennent l’assaillir.
Mais au crépuscule, le chant relâcha peu à peu son emprise. À l’idée que l’expérience
enchanteresse touchait à sa fin, Mhoram ressentit un regret poignant. La Pierre
Fendue et son halo de tonnerre se découpaient désormais au sud-ouest de sa
position ; il estima que ses compagnons et lui approchaient de la Noire.


Dans un dernier élan, la mélopée
les conduisit jusqu’à une colline pelée qui surgissait telle une île déserte au
milieu du foisonnement végétal. La rivière coulait à son pied, mais rien ne
poussait à sa surface, comme si, au fil des âges, la mort avait détrempé son
sol et l’avait rendu irrémédiablement stérile. À son sommet se dressaient,
pareils à des sentinelles, deux grands arbres desséchés et noircis ne possédant
plus qu’une branche lancée à l’horizontale. Chacune rejoignait l’autre à
cinquante pieds de hauteur et elles s’entrelaçaient pour former la barre d’une
potence.


Mhoram reconnut la butte de
Montgibet. À l’époque lointaine où la Forêt primordiale luttait encore pour sa
survie, c’était ici que siégeaient Caerroil Folbois et ses frères, et qu’ils
condamnaient et exécutaient les profanateurs.


Ce jour-là, c’était au tour du
ravageur moksha de se balancer au bout d’une corde. Une noire fureur congestionnait
son visage ; sa langue enflée avait forcé le passage entre ses dents et
ses yeux aveugles fixaient le vide. Un rictus haineux distendait ses traits. Il
s’était si bien débattu dans l’agonie que la plupart de ses vaisseaux sanguins
avaient éclaté et que des taches sombres marbraient sa peau.


Tandis qu’il l’observait, Mhoram
se sentit brusquement assoiffé et épuisé. Quelques instants s’écoulèrent avant
qu’il remarque la présence de Caerroil Folbois. Il se tenait un peu en retrait,
fredonnant tout bas ; ses yeux brillaient comme des braises.


Troy bâilla et s’étira. Il
semblait, lui aussi, s’éveiller d’un long sommeil.


— Pourquoi nous sommes-nous
arrêtés ? murmura-t-il d’une voix pâteuse. Mhoram, que voyez-vous ?


Le seigneur déglutit avant de
répondre :


— Je vois le Lamineur.
Caerroil Folbois l’a pendu.


Surpris, Troy sursauta. Puis un
large sourire éclaira son visage.


— Dieu merci ! s’exclama-t-il.


— C’était un marché
équitable, chantonna Caerroil Folbois. Je sais qu’il est impossible de détruire
l’esprit d’un ravageur. Mais assister aux dernières convulsions de son corps d’emprunt
m’a quelque peu consolé. Je l’ai garrotté. (Ses yeux flamboyèrent, puis
reprirent leur aspect lisse et métallique.) Par conséquent, n’ayez aucune
inquiétude : je ne suis pas revenu sur mon engagement. Vos guerriers sont
indemnes. La présence d’un si grand nombre de mortels sans foi ni loi était une
telle souffrance pour les arbres que je les ai fait sortir du Garrot au plus vite
en les dirigeant vers le nord. Mais à cause de l’accord que nous avions conclu
et de ce que vous devez me verser, je vous ai amenés ici. Regardez bien. Voici
comment la forêt punit ses ennemis.


Quelque chose dans le timbre
limpide de sa voix fit frissonner Mhoram. Mais il se ressaisit et demanda :


— Qu’est-il advenu de la
Pierre de Maleterre ?


— C’était un grand fléau,
répondit sévèrement Caerroil Folbois. Je l’ai détruite.


Le seigneur hocha la tête.


— Tant mieux !


Puis il tenta d’aborder la
question du prix à payer. Il voulait expliquer au forestal que Troy s’était
engagé sans comprendre ce qu’on attendait de lui et qu’il serait donc injuste
de le forcer à tenir parole. Mais pendant qu’il cherchait ses mots, Terrel
attira son attention en pointant l’index vers l’amont de la Noire.


Le soleil s’était couché depuis
longtemps et l’obscurité était presque totale. Seuls les yeux de Caerroil
Folbois trouaient la pénombre. Quand Mhoram se tourna dans la direction
indiquée par Terrel, il aperçut pourtant deux autres sources de lumière. Au
loin, un holocauste rageur embrasait la Pierre Fendue, où la débauche de
violence semblait sur le point d’atteindre son paroxysme. Les flammes
jaillissaient furieusement et un énorme nuage de fumée noire recouvrait le
Garrot. Plus près, entre les arbres, un minuscule point blanc brillait d’un
éclat austère et constant. Le seigneur le suivit du regard jusqu’à ce qu’il
disparût derrière la colline.


Quelqu’un traversait la forêt en
longeant la Noire.


Mhoram fut saisi d’une intuition qui
le remplit de crainte.


— Qui se dirige vers nous ?
demanda-t-il à Caerroil Folbois tandis que des visions, oubliées depuis
quelques jours, revenaient à la charge. As-tu conclu d’autres marchés ?


— Quand bien même je l’aurais
fait, en quoi cela te concernerait-il ? répliqua le forestal. Sache
néanmoins que ces deux-là jouissent d’un statut particulier. Ils ne m’ont rien
demandé. Si je tolère leur présence, c’est parce que leur flamme ne représente
aucun danger pour cet endroit – et parce qu’ils détiennent un pouvoir devant
lequel je dois m’incliner en vertu de la loi de la Création.


— Melenkurion !
souffla Mhoram. Que le Créateur nous préserve !


Saisissant le bras de Troy, il l’entraîna
vers le sommet de la butte. Les autres leur emboîtèrent le pas.


Deux hommes étaient en train de
gravir le versant opposé. Le plus petit serrait une pierre étincelante dans sa
main droite et soutenait son camarade de la gauche. Ils avançaient avec
difficulté, comme s’ils luttaient contre une bourrasque. Arrivés au niveau de la
potence, ils s’immobilisèrent, surpris de découvrir qu’on les attendait.


Lentement, Bannor leva l’orcrest
pour qu’elle éclaire le comité d’accueil. Puis il salua les seigneurs d’un
signe de tête.


Quand Thomas Covenant réalisa que
tous le fixaient, il se dégagea et s’écarta du sangarde. Privé d’appui, il
tenait à peine debout. Une cicatrice rouge vif luisait sur son front. Son
regard était perdu dans le vague, et pourtant si intense qu’il semblait loucher
– comme si, trop conscient de sa propre duplicité, il ne pouvait plus percevoir
les choses d’une seule manière. Ses deux mains étaient crispées sur sa
poitrine.


Une nouvelle explosion ébranla la
Pierre Fendue. Il chancela et tendit instinctivement la main gauche vers Bannor
pour se retenir.


À son annulaire, l’alliance
palpitait.
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TROY AVAIT QUALIFIÉ SON INCRÉDULITÉ DE BLUFF. Pourtant,
Thomas Covenant n’essayait nullement de manipuler les habitants du Fief. Il se
contentait de lutter pour sa survie.


L’incrédulité était sa seule
défense contre le monde, son unique moyen de contrôler les réactions quasi
suicidaires qu’il lui inspirait. Ayant déjà renoncé à toute autre forme de
protection, il redoutait de finir comme le vieil homme qu’il avait rencontré à
la léproserie – cet infirme fétide à l’insoutenable hideur. La folie lui
semblait encore préférable à cette torture de chaque instant : au moins,
elle isolerait sa conscience, le rendrait sourd, aveugle et insensible à la
pourriture qui le rongeait tel un charognard.


Mais tandis qu’il s’éloignait de
Boijovial pour se mettre en quête du septième tabernacle avec Elena, Amok et
les deux sangardes, il réalisa qu’un changement irréversible s’opérait en lui.
La situation lui échappait peu à peu ; sous ses pieds, le terrain s’altérait
comme sous l’influence subtile du Pouvoir de la Terre. Son déséquilibre l’entraînait
vers un gouffre sans fond et il n’avait aucune certitude à laquelle se
raccrocher.


C’était Elena qui incarnait pour
lui la menace la plus grave. Ses origines, sa force intérieure et son étrange capacité
de persuasion le troublaient autant qu’elles le séduisaient. Il n’était pas
encore sorti de la vallée des Deux Rivières que déjà, il se maudissait d’avoir
accepté l’invitation de la jeune femme. La fascination qu’elle exerçait sur lui
embrouillait ses émotions et tirait de leur inextricable pelote des fils de
consentement inattendu.


Quand Mhoram lui avait demandé d’accompagner
la milice, il avait accepté faute d’autre solution satisfaisante : il
éprouvait un besoin pressant d’avancer, de chercher activement une issue à son
dilemme. En revanche, il n’avait aucune raison logique d’accéder à la requête d’Elena.
Il lui semblait au contraire que ce faisant, il se dérobait à une confrontation
essentielle avec Turpide, qu’il lui tournait le dos comme un lâche. Mais au
moment de prendre sa décision, il n’avait même pas envisagé de refuser. Et il pressentait
qu’Elena pourrait l’entraîner beaucoup plus loin encore. Sa beauté, son
ascendant, la façon dont elle le traitait sapaient progressivement sa
résistance.


Tandis qu’ils traversaient la
plaine flamboyante de la Mémoriade, il l’observa avec une vigilance presque craintive.
Fièrement juchée sur le dos de Myrha, Elena ressemblait à une vestale
couronnée, à la fois puissante et fragile – capable de le foudroyer d’un regard
et, la seconde d’après, de s’écrouler sous l’effet d’une simple pichenette.
Jamais le lépreux ne s’était senti aussi intimidé par quiconque.


Quand Amok se matérialisa soudain
près d’elle, elle le salua le plus naturellement du monde et ils se mirent à
bavarder tels de vieux amis, tandis que Boijovial disparaissait dans le
lointain derrière eux. Si Amok manifestait une grande réticence à parler du
septième tabernacle, il se montrait intarissable sur tout autre sujet. Pendant
la matinée, il chanta et babilla gaiement, comme si son unique mission en ce
monde était de divertir le haut seigneur.


Absorbé par la contemplation du
paysage automnal, Covenant ne l’écoutait que d’une oreille. La compagnie
longeait le cours de la Rill en direction de la chaîne Ouestronne. Soixante
lieues plus loin, la Mémoriade s’achevait sous la masse orgueilleuse des
montagnes, trois mille pieds au-dessus du niveau de la vallée. Le chemin
montait progressivement, traversant des bosquets chamarrés et gravissant des
collines recouvertes d’épaisses bruyères.


Ici, la végétation foisonnante
avait effacé la plupart des cicatrices infligées à la Pierre Rompue par la
dernière guerre de Kevin. De temps en temps, les cavaliers apercevaient une
zone de terre nue qui semblait résister à la guérison ou une rangée de buttes
maladroitement imbriquées, comme des os ressoudés de travers. Mais dans l’ensemble,
les efforts des seigneurs avaient été couronnés de succès. L’atmosphère de la Mémoriade
vibrait d’énergie et les arbres plongeaient leurs racines dans un sol fertile.
Le nouveau conseil avait fait du bon travail.


Parce que la région avait
souffert, elle touchait plus que toute autre le cœur du lépreux. Il s’y sentait
comme chez lui. Durant l’après-midi, il se surprit à regretter de la quitter
bientôt. Il aurait aimé l’arpenter sans but précis, de préférence seul, sans
avoir à se soucier de la milice, de la quête ni de la guerre qui menaçait le
Fief. C’eût été un répit bienvenu.


Amok était un guide merveilleux,
dont l’irrépressible bonne humeur et le pas bondissant faisaient oublier à ses
compagnons l’allure soutenue qu’il leur imposait. Il chantait d’étranges odes
aux paroles incompréhensibles qu’il prétendait tenir des Élohim, racontait l’histoire
intime des étoiles en décrivant leur danse comme s’il y avait pris part. Ses
inflexions joyeuses formaient un parfait contrepoint à la limpidité de l’air et
au charme du paysage ; telle une envoûtante incantation, elles captivaient
ses auditeurs.


Au crépuscule, le jeune homme
disparut brusquement. Covenant s’arracha à la rêverie.


— Où est-il passé ?


— Il reviendra, affirma
Elena. Il s’est esquivé pour la nuit. Il est temps que nous fassions halte, qu’en
dis-tu ?


Dans l’obscurité grandissante,
Covenant ne distinguait pas si les yeux de la jeune femme étaient posés sur
lui, plongeaient en lui ou le traversaient.


Elena se laissa souplement
glisser à terre. Il l’imita et confia sa monture à Bannor. Myrha et les deux
autres ranyhyn s’éloignèrent au galop, ravis de se détendre après la longue
journée de marche.


Morin se dirigea vers la Rill
pour y puiser de l’eau pendant qu’Elena dressait le campement. Elle sortit de
son paquetage une petite vasque d’ignescentes sur lesquelles elle mit à
chauffer un repas frugal. Tandis qu’elle s’activait, son regard suivait le
mouvement de ses mains mais demeurait étrangement lointain, comme si la lumière
ambrée des pierres de feu lui révélait des événements en train de se produire à
l’autre extrémité du Fief.


Covenant l’observait, fasciné par
ses gestes les plus anodins. Mais tout en l’étudiant, il tentait de se
ressaisir, de comprendre sa position face à elle. Elena était un mystère pour
lui. Le Fief ne manquait pas de gaillards solides et compétents prêts à tout sacrifier
sur un simple mot d’elle, et c’était lui qu’elle avait choisi – lui le violeur,
l’incapable, le lépreux. À Scintillia, elle l’avait embrassé ; ce souvenir
lui serrait encore le cœur. Elle avait jeté son dévolu sur lui, non par désir
de vengeance ni pour quelque raison que Trell aurait pu approuver. Elle ne
nourrissait nulle rancœur envers lui : il le voyait dans ses sourires, l’entendait
dans sa voix, le percevait dans chacune de ses attitudes. Alors, pourquoi
avait-elle souhaité qu’il l’accompagnât dans sa quête ? Quelle grandeur d’âme,
quelle secrète passion la motivait ? Il avait besoin de le savoir autant
qu’il redoutait de le découvrir.


Après le dîner, pendant qu’il
sirotait sa ration de guinguet, il rassembla son courage pour l’interroger. Les
deux sangardes s’étaient retirés et leur absence le soulageait. Caressant sa
barbe, il commença par lui demander si elle avait pu soutirer des
renseignements à Amok.


Elena secoua la tête avec
insouciance et ses cheveux ondoyèrent tel un halo dans la lueur des
ignescentes.


— Ne t’en fais pas.
Plusieurs jours de voyage nous séparent sans doute de notre destination. J’aurai
tout le temps de le questionner avant que nous atteignions le septième
tabernacle.


Covenant accepta cette réponse
qui n’était pas celle qu’il cherchait. Malgré son appréhension, il inspira profondément
et se lança.


— Pourquoi ton choix s’est-il
porté sur moi ?


Elena le dévisagea, songeuse.


— Je ne t’ai pas choisi,
Thomas Covenant, et tu le sais bien. Aucun des actuels seigneurs de Pierjoie n’a
eu voix au chapitre. C’est Sialon Larvae qui, agissant sous l’emprise du Rogue,
t’a amené dans le Fief la première fois. Mhoram prétend que le Créateur a
influé sur cette décision. Il se peut également que Kevin le Dévastateur ait
manipulé les événements par-delà la mort. Non, Incrédule, je ne t’ai pas
choisi. (Sa voix se chargea d’une étrange émotion.) Toutefois, si j’avais été
consultée…


— Ce n’est pas ce que je
voulais dire, coupa Covenant. La lèpre est seule responsable de cette aventure invraisemblable ;
j’en suis conscient. Un individu normal se contenterait d’en rire, mais
laissons cela. Je veux savoir pourquoi tu m’as demandé de t’accompagner quand d’autres
étaient infiniment plus aptes que moi.


Il revit l’expression de Troy
quand Elena avait prononcé son nom, la douleur muette qui avait crispé son
visage sans yeux. À ce souvenir, il frémit.


— Cette maladie dont tu ne
cesses de parler, la lèpre, je ne la comprends pas, avoua Elena. Tel que tu me
l’as décrit, ton monde d’origine persécute les innocents. Pourquoi ?
Comment peut-on tolérer pareille injustice ?


— Les choses ne sont pas si
différentes dans le Fief. Songe un instant au destin de Kevin… Mais nous nous
écartons du sujet. Pourquoi m’as-tu désigné ? insista Covenant.


— Puisque tu y tiens tellement,
je vais te répondre, soupira Elena. Ma décision a été motivée par de nombreux
motifs. Es-tu prêt à les entendre ?


— Oui.


— Ah, Incrédule… Je me
demande parfois si Hile Troy, tout aveugle qu’il soit, ne t’a pas percé à jour.
Tu t’ingénies à esquiver la vérité. Mais soit : je vais t’exposer mes
raisons. En premier lieu, je dois parer à toutes les éventualités. Si tu te
résolvais à faire usage de l’or blanc, je serais mieux placée que quiconque
pour t’aider dans ta tentative. Bien que j’ignore les secrets de la magie
sauvage, je commande au Bâton de la Loi. Si, en revanche, tu venais à te
retourner contre le Fief, ce même Bâton me permettrait d’affronter le pouvoir
libéré par ton anneau.


« En outre, tu n’es pas un
guerrier. Comment te serais-tu défendu lors des combats acharnés que livrera la
milice ? Je refuse de t’envoyer à la mort. Je suis d’avis qu’il faut te
laisser le temps de voir clair en toi-même. Enfin, je n’avais pas le cœur d’entreprendre
une mission aussi délicate sans avoir à mon côté un compagnon avec lequel je me
sente en harmonie. Or, la place de Troy et de Mhoram est sur le champ de
bataille. Ces explications te suffisent-elles ?


Covenant sentait que la jeune
femme ne lui avait pas tout dit.


— Un compagnon avec lequel
tu te sentes en harmonie ? répéta-t-il. (Un rictus d’amertume et de dégoût
lui tordit la bouche.) Après tout ce que j’ai fait… Je te trouve
remarquablement tolérante.


— Je ne le suis pas,
répliqua Elena. Simplement, je ne prends jamais de décision sans consulter mon
cœur.


C’était ce que Covenant désirait
et redoutait d’entendre à la fois.


— Tu as brisé celui de
Trell, fit-il remarquer d’une voix enrouée par l’émotion. Et celui de ta mère.


Elena se raidit.


— Me tiens-tu responsable
des souffrances de mon grand-père ?


— S’il lui restait le
moindre espoir, il nous aurait suivis. Désormais, il sait que tu n’as aucune
intention de me châtier.


Covenant voulut s’interrompre,
mais la douleur qu’il venait d’infliger à Elena le poussa à continuer.


— Quant à ta mère… Je n’ai
pas le droit de parler d’elle. Il ne s’agit pas de ce qui s’est passé entre
nous. Ça, encore, je peux le comprendre. Elle était si rayonnante de
disponibilité, et moi si démuni… Non, je pensais plutôt à cette jument que tu
montes. Vois-tu, lors de mon premier séjour dans le Fief, j’ai conclu un marché
avec les ranyhyn. Je cherchais un moyen de ne pas sombrer dans la folie. À mes
yeux, ils étaient l’incarnation de la beauté et de la santé de ce monde, et ils
me haïssaient. (Il cracha ce mot comme une insulte : « Lépreux impur ! »)


« Pourtant, une centaine d’entre
eux sont venus se cabrer devant moi. Alors, je leur ai promis que jamais je ne
les forcerais à me porter. En échange, j’ai exigé qu’ils répondent à
tout appel que je lancerais et que l’un d’entre eux rende visite à ta mère
chaque printemps.


— Le pacte tient toujours,
affirma fièrement Elena.


— C’est ce que m’a dit Rue,
acquiesça Covenant. Mais la question n’est pas là. Ne comprends-tu pas ?
Mon geste n’était qu’une misérable tentative pour me réhabiliter à mes propres
yeux en rachetant le crime que j’avais commis. Comme s’il suffisait d’offrir
des cadeaux à ceux dont on a brisé la vie ! C’était arrogant et stupide de
ma part. La preuve, c’est que ça n’a pas marché. Le temps que la quête du Bâton
de la Loi arrive à son terme, la situation avait tellement empiré qu’aucun
contrat n’aurait pu me sauver.


D’un seul coup, les mots lui manquèrent.
Il aurait voulu ajouter qu’il ne portait pas d’accusation contre la jeune femme,
car il était trop mal placé pour la juger. Il n’en fit rien : une petite
voix intérieure insinuait que le malheur de Lena méritait plus de loyauté de la
part de sa fille.


— De toute évidence, tu
connais bien mal ma mère, répondit Elena, comme si les pensées du lépreux l’avaient
effleurée. Depuis ma venue en ce monde, elle a pris soin de moi ; elle m’a
enseigné ce qu’elle savait et croyait juste. Jamais elle ne m’a poussée à
exercer quelque représaille que ce soit à ton encontre. Elle ne nourrissait ni
colère ni rancœur envers toi. Je suis certaine qu’elle approuverait mon choix.


— Non, haleta Covenant. Non,
non !


Une vision sanglante s’imposa à
son esprit : le bas-ventre de Léna quand il s’était relevé, son forfait
accompli. Il ne supportait pas l’idée qu’elle ait pu lui pardonner.


Il se détourna brusquement. Il
sentait qu’Elena l’observait, qu’elle voulait poursuivre leur conversation.
Mais il était incapable de soutenir son regard, effrayé par ses motivations, qu’il
n’osait nommer. Sans ajouter un mot, il s’allongea sur sa couche et ferma les
yeux.


Peu de temps après, il entendit
la jeune femme recouvrir la vasque d’ignescentes et s’installer pour la nuit.


Le lendemain matin, à l’aube,
Morin et Terrel reparurent, amenant avec eux Myrha et le mustang de Covenant.
Le lépreux se leva et partagea un rapide petit déjeuner avec Elena tandis que
les sangardes empaquetaient leurs couvertures. Dès qu’ils se remirent en route,
Amok se matérialisa près du haut seigneur.


Covenant n’était pas d’humeur à
supporter son babillage. Pendant la nuit, il avait pris une décision. Il était
conscient du risque, mais espérait que cela l’aiderait à recouvrer une partie
de son intégrité. Avant que le jeune homme puisse ouvrir la bouche, il se
redressa et, ignorant les battements affolés de son cœur, lui demanda ce qu’ il savait de l’or blanc.


— Beaucoup et peu de choses,
gloussa Amok. On raconte qu’il contrôle la magie sauvage, destructrice de paix.
Mais qui peut définir cette dernière ?


Covenant se rembrunit.


— Une fois de plus, tu joues
sur les mots. Je t’ai posé une question très simple ; je te serais
reconnaissant d’y répondre sans détour. Que sais-tu de l’or blanc ?


— Mes oreilles ont entendu
certaines choses et mes yeux en ont vu d’autres. Mais comment pourrais-je en
savoir plus long que vous, son unique détenteur ?


Elena vint au secours de l’Incrédule.


— Amok, l’or blanc est-il
lié au septième tabernacle d’une quelconque façon ? Est-il la clé qui
permettra de le déverrouiller ou la matière sur laquelle s’exercera son pouvoir ?


— Toutes les choses sont
liées entre elles, haut seigneur, répliqua malicieusement Amok. Le septième
tabernacle pourrait très bien ignorer l’influence du précieux métal comme
celui qui le porte n’avoir aucun usage du tabernacle. Chacun d’eux représente
une facette différente du pouvoir primordial, une manifestation distincte de l’énergie
qui présida à la Création. Sachez néanmoins que le porteur de l’or blanc n’est
pas mon maître. Je respecte son anneau, mais ma mission demeure inchangée.


— Dans ce cas, tu n’as nul
besoin d’esquiver ses questions, déclara fermement Elena. Dis-lui ce que tu as
vu et entendu.


— Je répondrai à ma façon,
haut seigneur. Ce que j’ai pu voir ou entendre ne m’a pas appris grand-chose au
sujet de l’or blanc. Il est le paradoxe qui imprègne l’arche du temps, le chaos
sous-jacent à l’ordre de la Création, le maillon déficient du Pouvoir de la
Terre, l’élément solide de l’eau et celui fluide de la pierre. Comme je vous l’ai
déjà dit, il contrôle la magie sauvage, destructrice de paix. Les Brathair l’évoquent
avec sérénité tandis que les Élohim le redoutent, bien qu’ils ne l’aient jamais
vu. Le grand Kelenbhrabanal en rêve dans sa tombe et son seul nom inspire des
cauchemars aux redoutables gorgones des sables. Durant ses derniers jours,
Kevin le Dévastateur le chercha en vain. Il est l’abysse et l’apogée de la
destinée.


Une telle pirouette verbale était
prévisible. Covenant soupira. Le lyrisme évasif d’Amok le contraignait à oser l’interrogation
tapie aux confins de ses terreurs honteuses, dans le flou où son imagination
timorée avait toujours refusé de s’aventurer.


— C’est bon, je vois le
tableau, grogna-t-il. Dis-moi juste comment… (Un instant, son courage
défaillit, mais il songea à Léna et se força à poursuivre :) Dis-moi juste
comment je peux utiliser ce maudit anneau.


Amok éclata de rire.


— Ah, Incrédule !
Demande-le à la mer du Levant ou à Melenkurion Barreciel. Interroge les feux de
Gorak Krembal ou le cœur inflammable du Garrot. La Terre entière le sait. Comme
les autres pouvoirs en ce monde, celui de l’or blanc répond à l’appel du mystère
et de la passion, ces fidèles subterfuges de la conscience humaine.


— Miséricorde, maugréa
Covenant afin de dissimuler son soulagement.


Amok ne lui révélerait pas le
mode d’emploi de son anneau et tant qu’il demeurerait dans l’ignorance,
personne ne pourrait le tenir responsable du sort du Fief. Dans le fond, il n’avait
risqué cette question que parce qu’il était persuadé que le jeune homme ne lui
fournirait pas de réponse exploitable. C’était perfide de sa part, mais son
instinct de survie l’emportait toujours sur la honte.


Détendu, il engagea une
conversation badine avec Elena. Il se sentait aussi maladroit qu’un infirme :
depuis que sa maladie s’était déclenchée, il n’avait jamais eu l’occasion de
bavarder à bâtons rompus avec quiconque. Mais sa bonne volonté enchanta la
jeune femme, dont l’éloquence suppléa à ses propres défaillances.


Leurs voix résonnaient dans l’atmosphère
riante de la Mémoriade. Tandis qu’ils montaient en altitude, l’air automnal
fraîchit et le soleil para la végétation d’un éclat scintillant. Des oiseaux
filaient au-dessus de leur tête ; des lapins aux oreilles frémissantes
détalaient sur leur passage ; des écureuils et des blaireaux s’ébattaient
dans les bosquets ; parfois, un renard pointait furtivement le museau hors
d’un buisson.


Le paysage fournissait un parfait
écrin à la beauté rayonnante d’Elena. Le haut seigneur du Fief était en totale
harmonie avec ce qui l’entourait. Elle répondait volontiers à Covenant, hormis
quand cela concernait ses souvenirs d’enfance avec Myrha, comme si c’était là
un sujet trop intime pour être abordé à ciel ouvert. En revanche, elle disserta
longuement sur son apprentissage à la Loge et sur ses responsabilités
seigneuriales. Covenant comprit qu’elle l’aidait de son mieux et lui en fut
reconnaissant. Peu à peu, il cessa de trébucher sur les silences suspendus
entre eux.


La journée suivante s’écoula dans
la même sérénité lumineuse. Mais le surlendemain, l’ombre redescendit sur l’esprit
du lépreux. Sa solitude ontologique revint à la charge, paralysant sa langue
dans sa bouche, et sa barbe se mit à le gratter comme pour l’avertir d’un péril
imminent. « C’est impossible, songea-t-il. Rien de tout cela n’est réel. »
Aiguillonné par la maladie et par la discipline cruciale qu’il avait perdue, il
aborda la question du haut seigneur Kevin.


— Il me fascine, avoua
Elena. De tous les descendants de Berek Demi-Main, il fut le plus grand. Son
amour pour le Fief était sans tache ; sa fidélité envers le pouvoir de la
terre ne connaissait aucune limite. Son amitié pour les géants a inspiré
maintes chansons. Les ranyhyn l’adoraient et sans lui, les haruchai n’auraient
peut-être jamais formé la sangarde. Son seul défaut était sa confiance
excessive – et qui aurait pu la lui reprocher ? Certes, il commit l’erreur
d’ouvrir son cœur à Crochal et de l’admettre au sein du conseil. Mais le Rogue
avait triomphé des diverses épreuves de vérité ; il avait été approuvé par
l’orcrest et le lomillialor. Et où serait le mérite de l’innocence
si elle n’offrait pas de prise à la trahison ?


« Kevin, cependant, n’était
ni aveugle ni imprudent. Quand un terrible doute l’assaillit, il refusa de
répondre à l’invitation du Rogue et de se rendre à Coupe-Gorge, où l’attendait
un piège mortel. Pressentant ce qui allait arriver, il fit le nécessaire pour
assurer l’avenir de ce monde. Il conçut et dissimula les sept tabernacles. Il
pourvut à la survie des géants, des ranyhyn et des sangardes. Il avertit les
habitants du Fief. Et quand vint le moment de détruire de sa propre main ce qu’il
chérissait tant…


« Thomas Covenant, sais-tu
que pour certains d’entre nous, le rituel de profanation fut l’expression
suprême de la Sagesse de Kevin ? Nous sommes peu nombreux à défendre cette
thèse, mais nos arguments sont solides. Selon une opinion très répandue, Kevin
s’efforça de résoudre son paradoxe de pureté par une immense destruction et
échoua, car toutes les œuvres seigneuriales furent anéanties, tandis que le
Rogue survécut. Faut-il pour autant conclure à une défaite ? Nous sommes
en droit de penser que le recours au rituel était un sacrifice indispensable,
le prix à payer pour une victoire ultérieure, et que Kevin avait prévu l’impérieuse
nécessité qui pousserait le Rogue à solliciter un porteur d’or blanc.


— Il devait être encore plus
fou que je ne le crois, marmonna Covenant. Ou plus amateur de destruction…


— Ni l’un ni l’autre,
répliqua Elena sur un ton sec. C’était un homme digne et courageux qui s’est
retrouvé dans une impasse. Tout mortel dont la vigilance se relâche peut être
acculé au désespoir ; c’est pour cette raison que nous nous accrochons à
notre serment de paix. Kevin a ravagé le Fief afin de le protéger. (Sa voix se
fit vibrante d’émotion.) Je n’imagine que trop bien sa souffrance et regrette
qu’il n’ait pas survécu. Si seulement il avait pu contempler le résultat de ses
efforts, entendre la joie mauvaise du Rogue et lui porter un dernier coup !


« Des cendres du désespoir
peut jaillir une force incommensurable, qu’une âme intacte ne saurait
concevoir. Si le haut seigneur Kevin pouvait nous parler d’outre-tombe, il
jetterait, j’en suis sûre, un mot capable de foudroyer le Rogue sur place.


— C’est de la folie !
hoqueta Covenant. (Incapable de soutenir plus longtemps le regard chaviré d’Elena,
il détourna les yeux.) Tu crois vraiment qu’il est possible d’exister par-delà
la mort et de revenir se venger après avoir annihilé la vie sur Terre ?
Car telle fut très exactement l’erreur de Kevin. En ce moment, il doit rôtir
dans les flammes de l’enfer !


— C’est possible, acquiesça
doucement Elena. Nous ne détiendrons jamais le pouvoir dont je parle et ne
devrions pas en avoir besoin pour accomplir notre destinée. Mais Mhoram est
persuadé que le Créateur t’a choisi pour défendre le Fief. Moi, je pense qu’il
existe une autre raison à ta venue parmi nous. Peut-être nos morts revivent-ils
dans ton monde. Peut-être Kevin est-il là-bas, arpentant les continents en
quête d’une voix qui pourrait prononcer ce fameux mot à sa place.


Atterré, Covenant secoua la tête.
Il voyait bien quel rapport la jeune femme tentait d’établir entre Kevin et
lui, et ses implications potentielles lui serraient le cœur tel un funeste
pressentiment. Jusqu’au soir, il chevaucha dans un silence palpitant de
frayeur.


Son humeur s’aggrava encore le
lendemain. Hébété par l’ampleur des enjeux qu’avait soulevés Elena, il se
replia dans son mutisme comme dans une armure. Le souvenir d’Atiaran le poussa
à retenir son cheval et à se laisser distancer par Elena afin de retrouver l’ordre
de marche que la stèlagienne et lui avaient tacitement adopté quarante ans plus
tôt, lorsqu’elle l’avait guidé jusqu’à la Sérénité.


Dans l’après-midi du sixième jour
depuis leur départ de Boijovial, il se ressaisit enfin et, levant le nez,
aperçut la chaîne Ouestronne qui le surplombait de toute sa masse. Devant lui,
la Rill dévalait les contreforts abrupts et des pics enneigés emplissaient l’horizon
d’une extrémité à l’autre. Derrière lui, la Mémoriade déployait ses vallons
comme pour se soumettre à l’inspection des seigneurs. « Voyez !
semblait-elle dire. J’ai su mettre à profit vos soins attentifs. Vous pouvez
être fiers de moi. »


Les cavaliers approchaient du
canyon de la Rill, dont le grondement sourd mais continu résonnait tel un bourdonnement
subliminal émis par les montagnes, une suggestion d’altitude. Cela rappela à
Covenant qu’il se dirigeait vers un des points les plus élevés du Fief – lui
qui était si sujet au vertige ! Luttant pour maîtriser la crispation de
son visage, il rejoignit Elena. Elle lui offrit un sourire qu’il ne put lui
rendre.


En début de soirée, ils
dressèrent le camp au bord d’un petit bassin, dans lequel l’eau qui cascadait à
flanc de falaise se rassemblait, avant de filer dans le lit de la Rill. Au sud,
le canyon marquait la lisière de la Mémoriade ; à l’ouest, la chaîne
rocheuse semblait jaillir du sol telle une embuscade figée dans le temps ;
au nord-est, Kurash Plenethor étendait ses doux replis. L’agressivité des monts
formait avec la sérénité de la Mémoriade un contraste amplifié par le fracas de
la Rill, si bien qu’autour de la cuvette régnait une atmosphère de danger
presque palpable – une ambiance de poste frontière, au-delà duquel commençait
un autre monde, tout de violence et d’austérité.


Covenant se sentait vulnérable en
ce lieu. Les cavaliers auraient pu continuer, mais Elena tenait à passer la
nuit là. Après avoir congédié Amok et ordonné aux deux sangardes de s’éloigner
avec les montures, elle déposa la vasque d’ignescentes sur une pierre plate et
demanda au lépreux de la laisser seule : elle désirait prendre un bain.


Covenant obtempéra avec une
grimace vexée et alla s’asseoir dos à un gros rocher. Les genoux remontés
contre la poitrine, il balaya du regard la Mémoriade, qui s’étendait en
contrebas. L’ombre de la cordillère s’allongeait sur les collines boisées,
étouffant leur lustre de sa froideur et leur conférant un charme mélancolique.
Les hauteurs dégageaient une indéniable majesté, mais le lépreux leur préférait
de loin les paysages plus humbles, plus humains, de Kurash Plenethor la
convalescente.


Elena le rejoignit, interrompant
sa rêverie. Elle s’était enveloppée d’une simple couverture dont elle utilisait
un coin pour se sécher les cheveux. Malgré l’épaisseur de la laine qui
dissimulait ses courbes, Covenant avait une conscience aiguë de son corps.
Quand elle s’assit près de lui, le simple mouvement de ses jambes lui serra la
gorge. Comme à Scintillia, la présence de la jeune femme pesait sur lui telle
une sensation d’étouffement ; elle lui donner envie de fuir.


Luttant contre la chaleur
traîtresse qui l’envahissait, il se releva et se dirigea rapidement vers le
bassin. Les démangeaisons de sa barbe lui rappelaient qu’il avait, lui aussi,
bien besoin de se laver. Il se déshabilla et entra dans l’eau.
Elle était aussi glaciale que de la neige fondue, mais il s’y immergea tel un
pénitent et s’étrilla vigoureusement, comme pour se débarrasser d’une souillure
sur sa peau.


Quand il se hissa sur la berge et
s’approcha de la vasque d’ignescentes pour se sécher, il réalisa que ses
ablutions n’avaient rien résolu. Son corps rougi par le froid lui paraissait
plus combatif, sa volonté plus aiguisée ; cependant, la sensation d’impureté
subsistait.


Il ne comprenait pas le pouvoir
qu’Elena exerçait sur lui, n’arrivait pas à contrôler les réactions qu’elle lui
inspirait. Elle était une illusion, un produit de son imagination malade. Il n’aurait
pas dû être aussi attiré par elle. Il était déjà responsable de son existence :
son seul acte de puissance dans le Fief l’y avait condamné. Comment pouvait-elle
ne pas lui en tenir rancune ?


Il se rhabilla avec des gestes
saccadés, d’un air de défi, comme s’il se harnachait avant une bataille. Il
enfila le jean et le T-shirt qui lui tenaient lieu d’armure, boucla sa ceinture
et noua rageusement les lacets de ses bottes. Puis il glissa les mains dans ses
poches pour vérifier que son canif et l’orcrest de Thorm s’y trouvaient
toujours.


Ainsi caparaçonné, il rebroussa
chemin vers Elena. Elle admirait la Mémoriade. Un moment, il resta debout deux
pas derrière elle. Le ciel était encore trop pâle pour qu’on pût y distinguer
des étoiles, mais l’ombre avait déjà envahi la vallée.


Covenant fit tourner son alliance
comme pour la visser irrémédiablement à son doigt. L’eau de ses cheveux
mouillés lui dégoulinait dans les yeux.


— Par les feux de l’enfer,
Elena ! s’exclama-t-il, en proie à une colère qu’il ne pouvait ni soulager
ni réprimer. Je suis ton père !


La jeune femme ne réagit pas tout
de suite.


— Triock fils de Thuler
considérerait ça comme un honneur, lâcha-t-elle enfin sans le regarder. Il ne
me le dirait pas, mais le penserait. Sans ton intervention, il aurait épousé
Léna ma mère. Il ne se serait jamais rendu à la Loge, car il n’avait pas
particulièrement soif de connaissances ; devenir le gardien de
Mithil-Stèlage aurait suffi à combler ses ambitions. Si Léna lui avait donné un
enfant qui était devenu le haut seigneur du conseil, il en aurait tiré une
immense fierté.


« Écoute-moi bien, Thomas
Covenant. Triock fils de Thuler est mon véritable père : celui que mon
cœur a choisi même si son sang ne coule pas dans mes veines. Malgré ses
supplications, Léna ma mère a toujours repoussé ses demandes en mariage. Elle
ne désirait rien d’autre que veiller sur ta fille. Elle refusait de partager sa
vie avec lui ; pourtant, il a pourvu à nos moindres besoins, et Trell et
Atiaran l’ont toujours considéré comme leur gendre.


« Certes, il n’était pas
affectueux. Rien ne pouvait apaiser son chagrin et son désir de vengeance. Mais
il nous entourait de toute la tendresse, de tout le dévouement dont il était
capable. Quand ton souvenir détournait Léna ma mère de moi, quand les tourments
d’Atiaran mobilisaient l’attention de Trell, Triock fils de Thuler était
toujours là pour moi. Il est le seul père que je me reconnaisse.


— Que ne m’a-t-il tué quand
il en avait l’occasion ! cracha Covenant, amer.


Comme si elle ne l’avait pas
entendu, Elena poursuivit :


— Il m’a protégée contre les
émotions qui torturaient ma famille. Il m’a appris à ne pas me sentir visée par
les angoisses et les colères de mes parents et de mes grands-parents, m’a
répété mille fois que je n’étais ni responsable de leurs souffrances ni tenue
de les apaiser. Il m’a enseigné que j’étais seule maîtresse de mon existence,
que je pouvais compatir sans partager la douleur d’autrui et ne devais pas
chercher à régenter d’autre vie que la mienne. Sans lui, je ne serais pas ce
que je suis devenue.


« Il te hait, Thomas
Covenant. Mais s’il n’était pas mon père, je te haïrais aussi.


— En as-tu fini ?
grogna le lépreux, les dents serrées. Crois-tu qu’il ne me soit pas pénible d’entendre
tout ça ?


Elena se tourna vers lui. Sa
silhouette se découpait contre le paysage enténébré de la Mémoriade et ses
joues étaient baignées de larmes. En silence, elle le rejoignit, lui passa les
bras autour du cou et l’embrassa.


Covenant hoqueta de surprise et
le souffle de la jeune femme envahit ses poumons. Une brume noire s’abattit sur
son esprit tandis que les lèvres d’Elena caressaient les siennes. Alors, il
perdit le contrôle et la repoussa brutalement, comme si sa langue était
porteuse d’infection. Levant la main, il lui assena une gifle retentissante.
Elena tituba en arrière. Il se jeta sur elle et lui arracha la couverture. Elle
n’eut pas un geste pour couvrir sa nudité, reprit l’équilibre et le fixa sans
ciller.


Souverainement calme, elle se tenait
très droite devant lui, telle une statue virginale et provocante. Au final, ce
fut le lépreux qui frémit et battit en retraite.


— N’ai-je pas déjà commis
assez de crimes ? haleta-t-il.


La réponse d’Elena fusa, claire
et limpide.


— Tu ne peux pas me violer,
Thomas Covenant. Tu n’es coupable de rien. Je suis consentante. Je t’ai choisi.


— Tais-toi !
aboya-t-il, s’enveloppant de ses bras comme pour se protéger. Si tu t’offres à
moi, c’est pour me rallier à ta cause.


— Non. Je ne suis animée d’aucune
arrière-pensée, le détrompa Elena. Je t’ai élu et je veux partager ma vie avec
toi. C’est tout.


— Tu ne réalises pas ce que
tu dis ! Ne comprends-tu pas que j’ai… ?


« Que j’ai besoin de toi. »


Les mots s’étranglèrent dans sa
gorge. Il désirait Elena plus que tout au monde, mais ne pouvait pas le lui
dire.


— Comment mon amour
pourrait-il te nuire ? s’enquit Elena, perplexe.


— Par les feux de l’enfer !
(Furieux, Covenant écarta les bras tel un homme exposant une hideuse
difformité.) Je suis un lépreux ! Ne le vois-tu pas ?


Il connaissait déjà la réponse à
cette question. L’innocence empêchait Elena de percevoir la nature et la portée
de sa maladie. Il se hâta de les lui expliquer avant qu’elle revienne à la
charge et enfonce ses dernières défenses.


— J’ai peur de devenir un
autre Kevin, gémit-il. Ce serait si facile ! D’abord, je tomberais
amoureux de toi. Puis j’apprendrais à utiliser la magie sauvage et le piège du
Rogue se refermerait. Je céderais au désespoir ; c’en serait fini de moi.
C’en serait fini de tout, comme il l’a prévu depuis le début. Que je commence
seulement à m’attacher à toi ou au Fief, et il n’aura plus qu’à attendre l’inévitable
dénouement en se riant de nos efforts !


Elena vint à lui. Du bout des
doigts, elle lui caressa le front comme pour effacer les ténèbres qui l’assombrissaient.


— Ah, Thomas Covenant !
murmura-t-elle. Je ne supporte pas de te voir souffrir ainsi. N’aie crainte,
mon bien-aimé. Tu ne connaîtras pas le destin de Kevin le Dévastateur. Je t’en
préserverai.


Alors, quelque chose se brisa en
lui. La sollicitude d’Elena le submergea, balayant la frustration accumulée
depuis son arrivée dans le Fief. À travers la jeune femme, il revit sa mère et
réalisa soudain que ça n’était pas la colère qui l’avait rendu violent, mais le
mépris et la haine qu’il se vouait. Son agression contre Léna n’avait pas été
autre chose qu’une tentative complexe d’autodestruction suscitée par la lèpre.


Rien n’était réel. Tout était
impossible. Elena n’existait pas. Mais en cet instant, il s’en moquait bien. Elle
était sa fille. Il ramassa la couverture, la drapa autour de ses épaules et lui
prit le visage entre ses mains en coupe. Comme sa peau était douce et vivante
sous ses doigts aux sensations retrouvées ! Il effaça de ses pouces les
traces salées de ses larmes. Puis il lui baisa tendrement le front.
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LE LENDEMAIN MATIN, ils quittèrent la Mémoriade.
Amok les conduisit à un pont de pierre qui enjambait le canyon de la Rill à une
demi-lieue du bassin. Pour lutter contre le vertige autant que pour rassurer
son mustang, Covenant mit pied à terre et traversa en tenant le cheval par la
bride. L’arche était assez large pour que les deux sangardes puissent l’encadrer
avec leur ranyhyn et il atteignit l’autre bord sans difficulté.


Puis ils entamèrent l’escalade de
la cordillère. Passé les premiers contreforts, le terrain se fit plus accidenté
et Amok dut ralentir pour négocier les embûches. À sa suite, les cavaliers
traversèrent des vallées jonchées d’amas de roche qui semblaient avoir été vomis
par les entrailles de la Terre ; ils gravirent des pentes instables et
longèrent des corniches pareilles à des balafres zébrant la face de la chaîne
montagneuse. Malgré les détours qu’il leur imposait, leur guide semblait
parfaitement connaître son chemin. Il filait toujours droit vers l’unique
sortie d’un défilé apparemment bloqué, dénichait la seule piste praticable pour
franchir un éboulis abrupt et plongeait sans hésitation dans des crevasses que
ses compagnons n’avaient pas même aperçues. Apparemment, ce labyrinthe minéral
n’avait pas de secret pour lui.


Le premier jour, il se préoccupa
uniquement de leur faire gagner de l’altitude. Bientôt, l’air se raréfia et le
froid se déversa sur les voyageurs telle une cascade jaillie des pics enneigés.
Covenant se mit à frissonner, et même si ce n’était pas entièrement le fait de
la température, il accepta avec gratitude la cape de laine que lui tendit
Bannor.


Le matin suivant, Amok changea de
direction. Au lieu de poursuivre l’ascension, il laissa son compas interne l’entraîner
vers le sud, parallèlement à la frontière orientale de la cordillère. Toute la
journée, il marcha sans relâche ; le soir venu, il indiqua à ses
compagnons une combe abritée du vent, où poussaient de maigres plaques d’herbe
dont les chevaux pourraient faire leur dîner. Puis il disparut, les abandonnant
à l’obscurité glacée.


Dix jours durant, le haut
seigneur et son escorte bravèrent ainsi le rude climat montagnard. Sa robe
légère flottant autour de ses chevilles, Amok avançait d’un pas guilleret,
comme si le froid et la fatigue n’avaient aucune prise sur lui. Souvent, il
devait ralentir pour ne pas semer les ranyhyn et le mustang de Covenant.


Morin et Bannor ne semblaient pas
davantage affectés, au milieu de ces sommets qui les avaient vus naître. Bien
que pieds nus et vêtus d’une simple tunique, ils ne grelottaient jamais. Leurs
yeux vigilants scrutaient sans cesse les falaises inondées de soleil, les
vallées dans lesquelles se nichaient de petits lacs scintillants, les torrents
alimentés par la fonte des neiges ou les glaciers qui encadraient les cols
telles des sentinelles pétrifiées, mais leur visage aux traits lisses ne
trahissait nulle exaltation.


Elena et Covenant, quant à eux,
devaient s’emmitoufler dans leur cape pour ne pas geler sur le dos de leur
monture. Cependant, la jeune femme n’avait pas l’air trop incommodée et, puisqu’elle
allait bien, le lépreux supportait tout sans se plaindre. Il ne s’était pas
senti aussi serein depuis très longtemps.


Parce qu’il avait enfin trouvé un
moyen d’aimer sa fille sans se mépriser, il lui était facile d’oublier le reste
pour se concentrer sur elle. Turpide, la milice et même la quête du septième
tabernacle lui semblaient aussi intangibles que des songes. Il regardait Elena ;
il l’écoutait et s’imprégnait de sa présence. Quand elle était d’humeur
bavarde, il lui posait mille questions. Dans le cas contraire, il la laissait
en paix. Il était toujours aussi ému par le souvenir de l’offre qu’elle lui
avait faite au bord du bassin et qu’il avait déclinée.


Elle ne partageait pas son
contentement. Elle s’était donnée à lui et ne comprenait pas pourquoi il l’avait
repoussée. Conscient du chagrin qu’il lui avait infligé, le lépreux n’en était
que plus attentif envers elle. Il lui témoignait la prévenance dont seul est
capable celui qui a goûté les affres de la solitude. Et Elena n’y était pas
insensible. Au bout de quelques jours, elle se détendit. Ses sourires
recommencèrent à exprimer l’affection sans détour qu’elle dissimulait depuis
leur départ de la Mémoriade. Une harmonie parfaite s’instaura entre eux.


Mais bientôt, des préoccupations
indépendantes de Covenant assombrirent de nouveau l’humeur de la jeune femme.
Comme les voyageurs approchaient de leur destination, elle focalisa son
attention sur le but de leur quête. Elle interrogeait Amok de plus en plus
souvent, sur un ton de plus en plus pressant. Parfois, son regard se faisait lointain
et Covenant devinait qu’elle pensait à la guerre – au devoir dont elle s’était
détournée.


Ce fardeau-là, il ne pouvait l’en
soulager. Trop de faits cruciaux lui échappaient. La pleine lune arriva et
repartit sans qu’Elena réussisse à déverrouiller le mystérieux savoir d’Amok.
Finalement, son désir de l’aider poussa Covenant à engager la conversation avec
Bannor.


Les sangardes lui étaient
toujours apparus comme des êtres menaçants – d’un point de vue émotionnel
plutôt que physique. Bannor, en particulier, arborait la mine impassible et
hautaine d’un homme qui juge ses compagnons sans daigner leur faire part de son
avis. Et Covenant avait d’autres raisons de se sentir mal à l’aise avec lui.
Plus d’une fois, ce dernier avait dû assumer les conséquences de sa lâcheté.
Malheureusement, il n’avait personne d’autre vers qui se tourner.


Depuis son séjour à Pierjoie, il
était conscient d’une subtile anomalie dans le comportement du sangarde envers
Amok – qui avait été vérifiée, mais non expliquée, à Boijovial. Toutefois, il
ne savait pas comment aborder le sujet. Soutirer des informations à Bannor
était tâche délicate : sa réserve habituelle n’incitait guère à le sonder.
En outre, Covenant était déterminé à ne rien dire qui puisse offenser son
intégrité. Bannor lui avait déjà prouvé son dévouement dans les catacombes du
mont Tonnerre.


Il commença par essayer de
découvrir pourquoi la sangarde n’avait pas attribué une escorte plus importante
au haut seigneur. D’un air qui se voulait dégagé, il lança :


— Apparemment, vous pensez
que nous ne courons guère de danger durant cette quête.


— De danger, seigneur
suprême ? répéta Bannor sur un ton impliquant que quiconque était sous la
protection de l’unité d’élite n’avait pas à se soucier de ces choses-là.


— Oui, de danger,
confirma sèchement Covenant. C’est un mot qui revient assez souvent dans les
conversations par les temps qui courent.


Bannor réfléchit un moment, puis
répondit :


— Nous sommes dans les
montagnes. Il y a toujours du danger : des chutes de pierre, des
prédateurs… La chaîne Ouestronne regorge de périls.


Dans la voix de Bannor, Covenant
crut déceler une étrange satisfaction.


— Dans ce cas, j’aimerais
savoir pourquoi vous n’êtes que deux à nous accompagner.


— Parce que c’est bien
suffisant.


— Et si nous nous faisions
attaquer ? Si nous étions victimes d’une avalanche ?


— Ces pics n’ont pas de
secret pour les haruchai, affirma Bannor sans se troubler. Vous n’avez rien à
craindre avec nous.


Covenant ne pouvait pas le
contredire sur ce point. Aussi opta-t-il pour une approche plus directe.


— Bannor, je commence à
connaître les sangardes. Je ne prétends pas vous comprendre, mais j’ai eu
maintes fois l’occasion d’éprouver votre sens du sacrifice. Cependant, quelque
chose me préoccupe. Nous sommes en train de traverser une région sauvage. Nous
ignorons vers quelle destination notre guide nous entraîne et ne savons pas
davantage pourquoi il le fait. Néanmoins, vous êtes persuadé que deux sangardes
suffiront pour protéger le haut seigneur. N’avez-vous donc pas tiré la leçon de
ce qui est arrivé avec Kevin ?


— Le haut seigneur est en
sécurité avec Morin et moi, autant qu’il est possible de l’être dans cette
contrée. Elle ne courrait pas moins de risques si nous étions une centaine à l’escorter.


— J’admire votre assurance,
railla Covenant.


Il marqua une pause et, baissant
la tête comme s’il voulait enfoncer la résistance de Bannor à la seule force de
son front, demanda tout de go :


— Faites-vous confiance à
Amok ?


Le sangarde le dévisagea.


— Jusqu’à présent, il ne
nous a exposés à aucun danger. Il a choisi un chemin sûr à travers la
cordillère. Et le haut seigneur a décidé de le suivre. Cela nous suffit
amplement.


Un indéfinissable malaise
continuait à turlupiner Covenant.


— Ça ne colle pas,
maugréa-t-il, irrité. Écoutez, Bannor… Je suis las de ces joutes verbales. Dans
le temps, j’en retirais une certaine satisfaction, mais ce n’est plus le cas
aujourd’hui. Parlons sans détour, je vous en prie. J’ai remarqué la façon
étrange dont vous et vos camarades avez réagi lorsque Amok est arrivé à
Pierjoie. À Boijovial, vous ne vous êtes pas vraiment bousculés pour prêter
main-forte à Troy quand il l’a capturé. Et maintenant… Vous n’êtes que deux à
nous escorter. Ça n’a pas de sens !


— Le haut seigneur détient
le Bâton de la Loi, dit simplement Bannor. Elle est facile à défendre.


Covenant capitula. Même si la
réponse ne le satisfaisait pas, il était incapable de la réfuter. Il ne savait
pas quel genre d’aveu il essayait de soutirer à Bannor. Son intuition lui
soufflait qu’il avait raison de s’interroger, mais il ne parvenait pas à
trouver les bonnes questions. En outre, la droiture morale du sangarde le renvoyait
à ses propres motivations douteuses pour accompagner Elena.


Aussi s’écarta-t-il de Bannor
afin de rejoindre la jeune femme. Celle-ci n’avait pas eu davantage de chance
avec Amok ; quand elle tourna la tête vers Covenant, ce fut avec l’expression
déconfite que lui-même avait conscience d’arborer. Ils chevauchèrent donc côte
à côte en dissimulant leur anxiété sous un bavardage décousu.


Le onzième soir de leur périple
montagnard, Elena acquit une certitude qu’elle se hâta de partager avec
Covenant.


— Amok nous conduit à
Melenkurion Barreciel. Le septième tabernacle est caché là-bas.


Le lendemain matin, une aube
grise et froide se leva sur les hauteurs ; on aurait dit qu’un linceul
poussiéreux enveloppait le soleil. Des rafales désordonnées balayèrent le campement
tandis qu’Elena et Covenant prenaient leur petit déjeuner, et dans le lointain
retentit une détonation sèche, pareille au claquement d’une voile contre un
mât. Le lépreux prédit une tempête. Mais Morin secoua la tête et Elena
renchérit :


— Ce n’est pas un temps
orageux. (Elle leva un regard inquiet vers les pics.) Je capte des vibrations
de douleur dans l’air. La Terre souffre.


— Que se passe-t-il ?
(Un souffle violent emporta la question de Covenant, qui dut répéter un ton
plus haut.) Turpide va-t-il nous attaquer ?


Le vent vira et retomba ;
aussi Elena put-elle répondre sans hurler :


— La Corruption a frappé,
mais loin d’ici, il y a un certain temps déjà. Je ne perçois aucune menace
dirigée contre nous. Le Rogue ignore peut-être notre position et la quête que
nous avons entreprise. (Sa voix se durcit.) Il a utilisé la Pierre de
Maleterre. Tu sens cette odeur ? Un fléau s’est abattu sur le Fief.


Covenant comprit ce qu’elle
voulait dire. La force qui déchaînait une bourrasque et massait les nuages dans
le ciel n’avait rien de commun avec une tempête. L’air charriait des cris
inaudibles et de légers relents de pourriture, comme s’il avait traversé un
charnier avant d’atteindre les montagnes. À un niveau presque subliminal, les escarpements
abrupts semblaient frissonner.


Covenant était impatient de se
remettre en route. Mais malgré l’appréhension qui crispait ses traits, Elena
finit calmement de se restaurer, puis empaqueta les restes de nourriture et la
vasque d’ignescentes avant d’appeler Myrha. Dès qu’elle fut montée sur son dos,
Amok se matérialisa près d’elle et s’inclina joyeusement. Elle le salua d’un
signe de tête.


— Amok, peux-tu nous
expliquer quel mal plane dans l’air ?


Le jeune homme secoua la tête.


— Haut seigneur, je ne suis
pas un oracle.


Cependant, ses yeux révélaient
combien il était sensible à l’atmosphère. Un éclat coléreux flamboya dans ses
prunelles ; il détourna très vite la tête, comme s’il répugnait à exposer
ses émotions. D’un geste théâtral, il invita Elena à le suivre.


Covenant se hissa sur sa selle de
glutor, tentant d’ignorer la morosité ambiante. Il ne put se défendre
contre l’impression que le sol frémissait sous lui. Malgré l’expérience acquise
depuis son premier séjour dans le Fief, il était toujours un piètre cavalier,
incapable de surmonter la méfiance instinctive que lui inspiraient les chevaux,
et craignait, en outre, que le vertige ne le fasse tomber du dos de sa monture.


Ce jour-là, par chance, Amok
dédaigna les corniches à flanc de falaise pour entraîner ses compagnons sur un
chemin encaissé. Les murs de roche qui l’encadraient procurèrent à Covenant un
certain sentiment de sécurité, mais au loin, le grondement ne cessait de s’amplifier.
Au fil des heures, il devint de plus en plus net et sonore, se répercutant
contre les parois du défilé.


En début d’après-midi, le groupe
franchit une large courbe et découvrit qu’un monstrueux éboulis lui bloquait le
passage. Deux grandes plaies déchiquetées se faisaient face de part et d’autre
de la piste ; les gravats qui s’étaient amoncelés entre elles formaient un
rempart de plusieurs centaines de pieds de hauteur.


Telle était la source du bruit
mystérieux. Aucun mouvement n’était perceptible à l’œil nu, mais dans les profondeurs
de l’avalanche, les pierres craquaient comme si elles avaient du mal à s’ajuster
à leur nouvelle position.


Tandis que la compagnie s’immobilisait,
Amok s’avança pour examiner le barrage. Morin l’étudia de loin, puis déclara :


— Nous ne passerons pas. Il
est trop instable. À pied, nous pourrions peut-être l’escalader par les bords,
mais le poids des chevaux risque de déclencher un glissement de terrain.


Amok fit signe aux autres de le
rejoindre. Morin secoua la tête.


— Nous devons trouver un
autre chemin.


Covenant regarda autour de lui.


— Combien de temps cela nous
prendra-t-il ?


— Deux ou trois jours.


— Tant que ça ? Ce
voyage n’a déjà que trop duré à mon goût. Êtes-vous certain de ce que vous
avancez ?


— Nous sommes la sangarde,
répliqua Morin, imperturbable.


Et Bannor ajouta :


— Cet éboulement est récent.


— Enfer et damnation !
grommela Covenant.


Amok revint vers eux.


— Nous devons passer par
ici, dit-il sur un ton grave et doux, comme pour convaincre un enfant
récalcitrant.


— Ce chemin n’est pas sûr,
contra Morin.


— C’est exact. Mais il n’y
en a pas d’autre. (Se tournant vers Elena, Amok répéta :) Nous devons
passer par ici.


Durant cet échange, la jeune
femme avait sondé l’amas rocheux du regard. Elle hocha résolument la tête.


— C’est ce que nous allons
faire.


— Haut seigneur !
protesta Morin.


— Ma décision est prise,
affirma Elena. J’utiliserai le Bâton de la Loi pour stabiliser l’obstacle jusqu’à
ce que nous l’ayons franchi.


Ses compagnons reculèrent pour
lui laisser la place de manœuvrer. Très droite sur le dos de Myrha, elle leva
le Bâton et se concentra. Sa tenue bleue et la robe lustrée du Ranyhyn se
détachaient contre la masse grise des rochers, et bien que minuscules dans la
profonde vallée, toutes deux rayonnaient de puissance et de pureté.


Lorsqu’elle fut prête, Elena
entonna une incantation à voix basse. Elle s’avança vers l’éboulis et le longea
d’un bout à l’autre, traçant une ligne dans la poussière avec l’extrémité
ferrée du Bâton. Puis elle ramena Myrha au centre et frappa le sol d’un geste
décidé.


La ligne s’embrasa sur toute la
longueur. Des myriades d’étincelles turquoise jaillirent devant Elena et se
fixèrent dans les interstices comme pour faire fusionner les blocs de pierre.
Au bout d’un instant, elles se volatilisèrent, ne laissant derrière elles qu’un
léger parfum d’orchidée.


Le grondement s’apaisa.


— Venez, ordonna Elena. Ma
formule ne tiendra pas longtemps.


Amok et les deux sangardes
obtempérèrent sans hésiter. Covenant leva la tête et sentit la nausée lui
tordre les entrailles tel un funeste présage. Serrant les dents, il éperonna le
mustang et suivit le mouvement.


Les voyageurs s’engagèrent dans
le passage en file indienne. Malgré le temps qui jouait contre eux, ils l’escaladèrent
de biais. Le cheval de Covenant peinait et écumait. Son allure hésitante
contrastait avec celle, assurée, des ranyhyn. À chaque pas, les montures
déclenchaient une petite pluie de cailloux et de gravier ; pourtant, elles
ne mirent que quelques minutes à atteindre le sommet du barrage.


Covenant s’était attendu que l’extrémité
sud du goulet ressemblât à la portion qu’ils venaient de traverser. Mais depuis
la crête, il constata que les balafres de la montagne étaient bien trop larges
et profondes pour s’expliquer par le phénomène d’éboulement. En contrebas, les
roches dégringolaient dans un précipice béant. Ce versant-là était trois ou
quatre fois plus haut que l’autre. À son pied s’étendait une vallée parsemée de
bosquets de pins et alimentée par un ruisseau limpide. Malheureusement, une
longue pente instable séparait encore les cavaliers du riant sanctuaire.


Covenant déglutit.


— Miséricorde. Tu crois que
tu peux tenir ce côté ? demanda-t-il à Elena.


— Non. Mais il me reste
quelques tours à utiliser, si le besoin s’en fait sentir.


Du menton, la jeune femme fit
signe à Amok d’ouvrir la marche. Bannor ordonna à Covenant de rester derrière
lui, puis emboîta le pas à Amok. Un instant, l’appréhension paralysa le
lépreux. Il voulut pousser un juron, mais sa gorge serrée ne laissait passer
aucun son et sa langue pâteuse refusait de former les mots. « Par les feux
de l’enfer ! » songea-t-il.


Avec un gros soupir, il s’abandonna.
Le regard rivé sur le dos de Bannor, comme s’il s’agissait d’une ancre à
laquelle il pouvait se raccrocher, il entama la descente. Il sentit que Morin
et Elena le suivaient, mais ne leur prêta pas la moindre attention.


Son mustang était plus nerveux
que jamais. À chaque roulement sous ses pieds, ses oreilles frémissaient et ses
muscles tressaillaient. En tirant sur les rênes pour l’empêcher de détaler,
Covenant ne faisait qu’aggraver sa détresse.


— Au secours, s’entendit-il
marmonner. Au secours !


Puis une détonation retentit près
de lui. La masse minérale frissonna et commença à glisser. Paniqué, l’animal
fit un écart et fonça droit devant lui. Il ne réussit qu’à précipiter les
choses. Presque aussitôt, il fut rattrapé par une coulée de pierre qui
atteignit rapidement la hauteur de ses genoux. Plus il luttait pour s’en
extraire, plus les roches s’accumulaient derrière lui.


Covenant lutta pour dévier le
cheval de sa trajectoire, mais ses efforts demeurèrent vains. Bientôt, sa
monture eut les jarrets bloqués.


Elena poussa un cri strident. Le
ranyhyn de Bannor jaillit devant Covenant et, piétinant l’éboulis, se jeta sur
le mustang de tout son poids. L’impact faillit désarçonner le lépreux.


Guidé par Bannor, le coursier
força l’animal affolé à infléchir sa course. Trop tard. Un petit rocher heurta
sa croupe et il s’écroula. Covenant vola dans les airs et atterrit un peu plus
bas, hors d’atteinte de Bannor. Il culbuta sur lui-même, parvint à se redresser
et voulut s’écarter. À travers le vacarme ambiant, il entendit Morin hurler :


— Haut seigneur !


Elena le dépassa au galop,
fonçant en biais. Elle s’arrêta cinquante pieds en dessous et pivota. Avec un
cri sauvage, elle fit tournoyer le Bâton et frappa la pente. Des flammes bleues
fusèrent à travers les cailloux, qu’elles immobilisèrent tel un poing serré
autour de Covenant. Emporté par son élan, le lépreux se sentit basculer. Il se
releva à la seconde où le ranyhyn de Bannor le rejoignait d’un bond. Le
sangarde le saisit d’une main, le hissa devant lui et fit volte-face.


Quand ils furent à l’abri,
Covenant vit qu’Elena l’avait sauvé au mépris de sa propre sécurité. Sa
position ne la préservait pas du glissement de terrain et, dès que le charme se
brisa, la pierraille reprit sa folle dégringolade. Elena n’eut pas le temps de
lever le Bâton et fut submergée avec son ranyhyn. Un instant plus tard, elle
reparut, protégée par Myrha. Mais la caillasse s’amoncelait contre le poitrail
de la jument. Instinctivement, Covenant voulut se porter à son secours. Bannor
le retint.


Une longue corde de glutor
fusa tel un lasso et s’enroula autour du poignet d’Elena. Son coursier
arc-bouté dans la pente au-delà de Bannor et de Covenant, Morin banda ses
muscles pour tirer la jeune femme hors de l’éboulis.


— Fuis ! hurla Elena à
Myrha.


Agrippant le Bâton, elle lutta
contre le flot rocheux pour rejoindre Morin.


Bien que meurtrie et
ensanglantée, Myrha n’était pas disposée à écouter sa cavalière. Le mustang de
Covenant fondait sur elle. Au prix d’un monstrueux effort, elle s’écarta de sa
trajectoire et, comme il la dépassait, pivota pour saisir ses rênes entre ses
dents. L’espace d’une seconde, elle le retint et le poussa en direction de la
falaise. Puis tous deux furent précipités par-dessus le bord d’une saillie.
Myrha perdit pied. Elle eut juste le temps de pousser un hennissement déchirant
avant que plusieurs tonnes de roche l’ensevelissent. Le mustang parvint à s’arracher
à l’étreinte des gravats et détala vers le bas. Myrha ne refit pas surface.


Covenant se plaqua les bras sur l’estomac
comme s’il allait vomir.


— Myrha ! hurla Elena.
Myrha !


Bouleversé par le chagrin de la
jeune femme, le lépreux mit quelques secondes à réaliser que son sauvetage
avait entraîné ses compagnons jusqu’aux deux tiers de la descente.


— Venez, seigneur suprême,
dit Bannor d’une voix atone. L’équilibre est rompu. Des éboulements identiques
ne tarderont pas à se déclencher. Nous ne devons pas rester ici.


Malgré les efforts qu’il venait
de déployer, le sangarde respirait régulièrement.


Hébété, Covenant s’accrocha à lui
tandis que le ranyhyn se dirigeait vers Elena et Morin. Elena semblait
foudroyée. Covenant aurait voulu l’enlacer pour la réconforter, mais Bannor ne
lui en laissa pas le loisir et poursuivit son chemin vers la vallée ;
Morin le suivit, portant Elena en croupe.


Amok les attendait au pied de la
pente. Ce fut avec un regard assombri par l’inquiétude qu’il s’approcha du haut
seigneur et l’aida à descendre de cheval.


— Pardonnez-moi, dit-il
doucement. C’est ma faute si vous souffrez. Que puis-je faire pour vous ?
Je n’ai pas été conçu pour servir en de telles circonstances.


— Hors de ma vue, aboya
Elena. Tu en as déjà bien assez fait pour aujourd’hui.


Blessé, Amok frémit. Mais il s’inclina
sans un mot et disparut.


Avec un rictus de douleur, Elena
reporta son attention sur l’éboulis. Les blocs amoncelés craquaient avec plus
de véhémence que jamais. Ignorant le danger, elle s’agenouilla dans l’herbe et
courba le dos comme pour s’offrir à la morsure d’un fouet.


— Myrha, ma pauvre Myrha,
gémit-elle, des sanglots plein la voix. Ma belle ! Ma faiblesse t’a
condamnée.


Covenant se hâta de la rejoindre.
Il mourait d’envie de la serrer contre lui, mais sa détresse l’en empêchait.


— C’est ma faute autant que
celle d’Amok, articula-t-il péniblement. Je suis si mauvais cavalier…


Il tendit une main hésitante pour
caresser la nuque d’Elena.


— Ne me touche pas !
glapit-elle sans bouger. Oui, c’est ta faute ! Jamais tu n’aurais dû
envoyer un ranyhyn à Léna ma mère !


Covenant recula comme si elle l’avait
frappé. L’adrénaline qui avait envahi ses veines durant sa chute s’embrasa
instantanément. Semblables à une étincelle, les reproches brûlants de la jeune
femme rallumaient sa colère, apaisée par la sérénité des derniers jours. Tremblant
d’indignation, il se détourna et s’éloigna à grandes enjambées.


Bannor et Morin s’affairaient
déjà auprès du mustang et des ranyhyn survivants, dont ils lavaient et
pansaient les blessures. Ils ne levèrent même pas la tête au passage de
Covenant. Telle une braise rougeoyante portée par le vent, celui-ci s’engouffra
dans la vallée.


Au bout d’un moment, les
grondements s’estompèrent derrière lui. Le doux parfum de l’herbe tentait de l’ensorceler ;
les pins agitaient leurs branches comme une invitation au repos, mais il les
ignora et continua à marcher d’un pas saccadé, presque mécanique. Une rage
aveugle bouillonnait dans son esprit et le poussait en avant. « Encore !
tempêtait-il en son for intérieur. Suis-je condamné à faire souffrir toutes les
femmes que j’aime ? »


Une lieue plus loin, il atteignit
le ruisseau qui traversait la vallée de part en part et suivit sa berge inégale
jusqu’à un ravin assez profond pour lui dissimuler les montagnes. Alors, il se
jeta à plat ventre pour s’abandonner à l’indignation.


Le temps passa. Comme le soleil
entamait sa descente, les ombres s’allongèrent. Le crépuscule monta du sol
telle la brume. Covenant roula sur le dos et, non sans une lugubre
satisfaction, regarda les ténèbres escalader la paroi de sa cachette. L’isolement
que lui procurerait la nuit conviendrait fort bien au paria impur qu’il était.


Puis le souvenir de Joan l’assaillit
de nouveau. La cruauté de l’illusion qui l’avait arraché à elle le fit
sursauter.


— Par les feux de l’enfer !
haleta-t-il en se redressant. Tout ça pour ça…


Une colère impuissante brouilla
sa vision. Lorsque Elena apparut à l’extrémité de la gorge et se dirigea vers
lui, il lui sembla qu’elle se mouvait à travers le brouillard. Il détourna la
tête et tenta de focaliser son regard sur la paroi. Sans un mot, Elena vint s’asseoir
à ses pieds. Il percevait sa présence dans chaque fibre de son être ; pourtant,
il ne bougea pas et la jeune femme finit par dire tout bas :


— Mon bien-aimé, j’ai
quelque chose à t’offrir.


À contrecœur, il reporta son
attention sur elle. Elena lui tendait une petite sculpture blanche avec un
sourire plein d’espoir. Ignorant son cadeau, il la dévisagea.


— Je l’ai modelée pour toi
dans les os de Myrha, après l’avoir incinérée pour lui rendre un dernier
hommage, expliqua-t-elle sur un ton triste mais conciliant. Je t’en prie, mon
bien-aimé, accepte-la.


Malgré lui, Covenant jeta un coup
d’œil à la sculpture. C’était un buste d’homme. Au premier abord, il semblait
trop épais pour avoir été taillé dans un seul os. Covenant s’en saisit pour l’examiner
et remarqua qu’il se composait de quatre os fusionnés. Le visage éveilla sa
curiosité. Les traits étaient plus fins, plus détaillés que sur toutes les
autres œuvres de suru-pa-maerl qu’il avait eu l’occasion d’admirer. Les
joues creuses et l’expression déterminée lui conféraient une apparence
prophétique.


Quelques instants s’écoulèrent
avant que Covenant reconnaisse le sujet.


— C’est Bannor, n’est-ce pas ?
lança-t-il sur un ton hésitant. Ou un autre sangarde.


— Ce n’est pas gentil de me
taquiner, lui reprocha Elena. Je suis meilleur sculpteur que ça. Mon bien-aimé,
c’est ton effigie que j’ai exécutée.


La colère du lépreux s’évanouit.
Après tout, Elena était sa fille, pas sa femme. Elle avait bien le droit de lui
faire des reproches. Incapable de rester fâché contre elle, il déposa le
présent dans l’herbe, lui ouvrit les bras et la serra contre lui dans la
lumière mauve du couchant.


Elena s’abandonna à son étreinte
avec un soulagement palpable. Mais peu à peu, Covenant sentit son corps se
tendre. La jeune femme se pressa ardemment contre lui ; dans son dos, ses
doigts avides se recourbèrent comme des griffes.


— Cela aussi, Crochal
voudrait le détruire, souffla-t-elle d’une voix tremblante de passion.


Covenant s’écarta d’elle pour la
fixer.


Malgré la pénombre, le regard d’Elena
le glaça jusqu’à la moelle. Il eut l’impression qu’une mer polaire venait de se
refermer au-dessus de sa tête. Les prunelles d’Elena le transperçaient. Un
éclat sauvage et irrépressible y brillait telle une promesse d’apocalypse.


Celui de la haine.
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CHOQUÉ, IL SE REDRESSA D’UN BOND et s’éloigna en
titubant. Ses jambes refusaient de le porter droit ; il penchait sur le
côté tel un navire ayant essuyé une tempête qui l’avait échoué sur un rivage
inconnu. Derrière lui, il entendit Elena pousser un cri étranglé :


— Mon bien-aimé ! Ne me
laisse pas !


Il l’ignora. Il savait que sa
haine n’était pas dirigée contre lui ; pourtant, son regard lui avait
ravagé le cœur. Il n’aspirait plus qu’à s’isoler et à se recroqueviller sur
lui-même pour bercer sa douleur.


Un voile s’abattit sur sa
conscience. Dans sa fuite éperdue, il bouscula Bannor et partit en arrière
comme s’il avait heurté un rocher. L’impact l’arracha à l’hébétude ; l’expression
sévère du sangarde lui fit l’effet d’une gifle. Instinctivement, il recula.


— Ne me touchez pas !
balbutia-t-il.


Il s’élança dans une autre
direction, ne s’arrêtant que lorsqu’il eut mis une butte escarpée entre Bannor
et lui. Alors, il se laissa tomber dans l’herbe, s’enveloppa la poitrine de ses
bras et fit un effort délibéré pour pleurer.


En vain. Il endiguait son chagrin
depuis beaucoup trop longtemps ; la lèpre avait condamné le canal de ses
larmes. Seule une rage très ancienne, toujours irrésolue et sans cesse alimentée
par la frustration, répondit à l’appel. Même dans ce monde illusoire, il ne
pouvait échapper au piège de la maladie. Se relevant brutalement, il brandit
les poings vers le ciel, tel un galion solitaire défiant – ô combien futilement !
– l’océan invulnérable.


Enfin, il se ressaisit. Son cri
de fureur mourut sur ses lèvres. Il lui semblait s’éveiller après un long
sommeil. Jurant entre ses dents, il se dirigea vers le ruisseau.


Sans prendre la peine de se
déshabiller, il entra d’un coup dans le courant, comme si la froideur de l’eau
pouvait cautériser ses plaies à vif. Mais il ne parvint à la supporter que
quelques secondes : elle brûlait sa chair et lui serrait le cœur telle une
convulsion d’agonie. Haletant, il se redressa et demeura planté un moment sur
son lit rocheux. Le vent transperça son corps dégoulinant jusqu’à la moelle.
Saisi d’un violent frisson, il se hissa sur la berge.


L’instant d’après, il revit le
regard d’Elena, le sentit incendier sa mémoire. Il se figea. Une idée venait de
jaillir dans son esprit, comme si elle avait patiemment mûri dans les ténèbres
de sa raison et attendu pendant des jours le moment opportun pour se
manifester.


Il s’aperçut qu’il avait accès à
une nouvelle sorte de marché, un arrangement plus ou moins semblable, mais bien
supérieur, à celui qu’il avait conclu avec les ranyhyn. Les grands coursiers ne
possédaient qu’un pouvoir limité ; ils ne pouvaient pas satisfaire toutes
ses exigences et l’aider à remplir son contrat de survie. Elena, en revanche,
était l’interlocutrice idéale : à la fois le haut seigneur du Fief et sa
fille. Peut-être arriverait-il à lui acheter son salut.


Les difficultés inhérentes à l’accord
lui apparurent aussitôt. Ignorant ce que contenait le septième tabernacle, il
devrait canaliser les impulsions destructrices d’Elena vers un objectif
incertain. Toutefois, il pressentait que sa passion pourrait le servir. En s’y
prenant bien, il réussirait peut-être à la convaincre de prendre sa place, de
jouer le rôle que Turpide lui avait assigné en substituant la puissance
ravageuse de ses sentiments à celle de l’or blanc. Ainsi serait-il délivré des
responsabilités que le Rogue et le conseil avaient tenté de lui mettre sur le
dos. Ainsi préserverait-il sa tête du billot de son hallucination. Pour cela,
il lui suffirait de se mettre à la disposition d’Elena, de la servir d’une
manière qui focaliserait ses obsessions au lieu de les dissiper.


C’était un pacte plus coûteux que
celui qu’il avait passé avec les ranyhyn. Il ne l’autoriserait pas à rester
passif ; il l’obligerait à aider et à manipuler délibérément Elena. Mais
le jeu en valait la chandelle. Durant la quête du Bâton de la Loi, il avait
lutté pour sa survie sans comprendre les implications de son rêve. À présent,
le danger qui le menaçait lui apparaissait beaucoup plus clairement.


C’était la première fois depuis
bien longtemps que son cœur entrevoyait une possibilité de libération. Son soulagement
fut si violent qu’il faillit faire une syncope. Passé l’excitation initiale, il
réalisa qu’il tremblait de tous ses membres. Ses vêtements étaient trempés.
Claquant des dents, il rebroussa chemin vers l’endroit où il avait laissé
Elena.


Il la trouva assise devant un feu
de camp, l’air abattu et pensif. Elle s’était enveloppée d’une couverture et en
avait étalé d’autres autour d’elle pour les réchauffer. À l’arrivée de
Covenant, elle leva les yeux. La honte poussa le lépreux à baisser les siens.
Mais Elena ne parut pas remarquer le chagrin que dissimulaient son front crispé
et ses lèvres bleuies. Elle lui tendit une couverture, l’invita à s’installer
près d’elle et se contenta de murmurer des paroles inquiètes jusqu’à ce qu’il
ait cessé de frissonner. Alors, elle se pencha vers lui et l’embrassa
timidement, comme pour lui demander où ils en étaient de leur relation.


Covenant lui rendit son baiser.
Le mouvement de ses lèvres dissipa ses scrupules et il put enfin dévisager
Elena. Elle lui adressa un doux sourire. L’intensité vorace de son regard s’était
apaisée ; de nouveau, elle semblait contempler un paysage lointain à
travers lui. Elle l’étreignit brièvement et se tourna vers les flammes.


— Tu as été surpris de
découvrir de quelle véhémence j’étais capable, n’est-ce pas ? lança-t-elle
à voix basse.


— Je ne suis pas habitué à
de telles réactions, répliqua Covenant. Tu ne m’as pas prévenu de ce qui m’attendait.


— Pardonne-moi, mon
bien-aimé, dit-elle, contrite. (Elle marqua une pause.) Ce que tu as vu en moi…
Cela t’a-t-il choqué ?


Il réfléchit avant de répondre :


— Disons que si j’en viens,
un jour, à t’inspirer ce genre de sentiment, je ne donnerai pas cher de ma
peau.


— Tu n’as rien à craindre,
lui assura Elena avec chaleur.


— Aujourd’hui, non. Mais tu
pourrais changer d’avis à mon sujet…


— Ça me peine beaucoup que
tu doutes de moi. Mon bien-aimé, tu fais partie de ma vie. Crois-tu vraiment
que je te rejetterais ?


— Je ne sais pas ce que je
dois croire. (Pour atténuer l’offense de la déclaration, il lui passa un bras
autour des épaules et la serra de nouveau contre lui.) Nos rêves nous réduisent
en esclavage. Ils émanent de cette partie de nous sur laquelle nous n’avons
aucun contrôle. C’est pourquoi la folie est l’unique danger.


Il fut reconnaissant à la jeune
femme de ne pas le contredire. La douce chaleur ambiante ne tarda pas à l’engourdir
et une délicieuse somnolence s’empara de lui. Elena l’aida à s’allonger. Tandis
qu’il se pelotonnait devant le feu, il songea que seule sa propre duplicité l’empêchait
de faire totalement confiance à sa fille.


Durant les trois jours qui
suivirent, une fièvre sourde maintint cette conviction à distance. Covenant
avait pris froid dans le ruisseau. Des taches rouges affleuraient sous la
pâleur obstinée de ses joues, une sueur glacée poissait son front et ses yeux
brillaient comme sous l’effet d’une excitation secrète. De temps en temps, il s’assoupissait
sur le dos de son mustang et se réveillait en plein délire. Des paroles
incohérentes s’échappaient de sa bouche sans qu’il puisse les contrôler. Il ne
se rappelait pas toujours ce qu’il avait dit, mais mettait un point d’honneur à
lutter contre le sommeil. Aucun antiseptique ne pouvait désinfecter les plaies
infligées par un rêve.


Quand il ne marmonnait pas, il
concentrait son attention sur le chemin. De toute évidence, la destination
était proche.


Le lendemain du drame, le soleil
s’était levé dans un ciel d’azur très clair, comme si la Terre tentait d’expier
la détresse causée aux voyageurs. Quand Amok était apparu pour les guider,
Elena avait sifflé et un ranyhyn avait répondu à son appel. Covenant l’avait
regardé approcher avec une expression stupéfaite. La fidélité des coursiers
dépassait son entendement. Cela lui avait rappelé son premier marché, la
promesse que les ranyhyn étaient toujours prêts à tenir, selon Rue et Elena.
Puis il s’était hissé en selle tant bien que mal et d’autres préoccupations
avaient pris le relais dans son cerveau enfiévré. À peine avait-il eu la
présence d’esprit de confier le cadeau d’Elena aux bons soins de Bannor.


Lorsque les cavaliers sortirent
de la vallée, l’Incrédule aperçut Melenkurion Barreciel pour la première fois.
Quoique encore distants de nombreuses lieues, les pics jumeaux dressaient leur
tête au-dessus de la ligne déchiquetée de la cordillère ; la lumière du
soleil parait leurs glaciers de reflets bleus, comme si un morceau de ciel
était emprisonné dans leurs profondeurs. Elena avait deviné juste : le
chemin oblique que suivait Amok les rapprochait peu à peu de ces aiguilles
majestueuses. Elles disparurent à leur vue lorsqu’ils longèrent une falaise,
mais durant la journée, reparurent avec une fréquence croissante. Le lendemain,
elles dominaient déjà tout l’horizon au sud-est.


Ce soir-là, après le dîner, la
fièvre de Covenant diminua légèrement. Malgré son affaiblissement, il put enfin
réfléchir à sa stratégie. Il n’avait pas besoin du consentement d’Elena ;
il le savait et se reprochait d’avance le mauvais tour qu’il allait lui jouer.
Pourtant, il n’osait pas s’ouvrir à elle de ses intentions. Son espoir avait
reflué face à une culpabilité aiguë, encore avivée par la sollicitude dont l’entourait
la jeune femme. À chaque halte, elle lui mitonnait des ragoûts, lui préparait
des soupes aux vertus curatives et le gavait d’aliantha. Sa tendresse,
cependant, ne suscitait plus que des réactions calculées de la part du lépreux.


Lorsque Covenant se coucha, il
eut du mal à s’endormir. Sa duplicité lui laissait un goût amer dans la bouche
et il frissonnait de nouveau. Ce n’était ni la honte ni la méfiance qui l’empêchaient
de parler à Elena, réalisa-t-il, mais la crainte qu’elle ne le rejette et fasse
échouer son plan. Une fois de plus, l’implacable logique de sa survie balayait
toute considération à l’égard d’autrui.


Puis la fièvre cessa. À la fin de
l’après-midi du troisième jour – le vingt et unième depuis leur départ de
Boijovial –, Covenant fut pris d’une brusque suée et sentit son corps se
détendre. Cette nuit-là, il s’endormit pendant qu’Elena se lamentait de n’avoir
toujours pas soutiré la moindre information utile à Amok.


Un long sommeil ininterrompu
restaura sa vigueur et le lendemain matin, il examina la situation à tête
reposée. Melenkurion Barreciel la bien nommée le surplombait telle une égide,
oblitérant l’horizon. Il estima que ses compagnons et lui l’atteindraient avant
le crépuscule. Étreint par une sourde angoisse, il interrogea Elena sur leur
destination.


— C’est la plus haute
montagne du Fief, baptisée d’après l’un des sept mots de pouvoir. Cela mis à
part, nous ignorons tout d’elle, avoua la jeune femme. Aucun seigneur n’a bravé
ses pentes depuis le rituel de profanation. Je suis persuadée qu’elle marque
une confluence de pouvoir bien supérieure à celle de Gravin Threndor ;
toutefois, seul le fait que la Sagesse de Kevin demeure muette à son sujet
étaye ma théorie. Les deux premiers tabernacles ne la mentionnent que
brièvement à travers une poignée de cartes, un fragment de chanson, et deux
phrases inexplicables qui parlent de commandement et de sang – si leur
traduction est exacte. Dans ces conditions, il n’est guère étonnant que j’aie
du mal à déverrouiller le savoir d’Amok.


De nouveau, Elena s’abîma dans un
silence contemplatif. Son ignorance la torturait. Covenant chercha un moyen de
l’aider, ne serait-ce que pour tenir sa part du marché. Il possédait encore
moins qu’elle les connaissances nécessaires, mais ne doutait pas qu’une
occasion se présenterait, tôt ou tard.


Leur destination se rapprocha
plus vite que prévu. Amok leur fit emprunter un col qui plongeait dans un
canyon en pente abrupte, orienté plein est. Lorsque midi arriva, les voyageurs
avaient perdu près de deux mille pieds d’altitude.


Ils débouchèrent sur un vaste
plateau qui semblait ceinturer Melenkurion Barreciel. Sa surface dénudée
évoquait une plate-forme, un socle sur lequel reposaient les sommets jumeaux. À
cette vue, les ranyhyn s’élancèrent pour détendre leurs muscles endoloris par
de longues journées d’escalade. Amok les imita en riant tandis que Covenant les
suivait à une allure plus mesurée.


Le nez en l’air, il observa les
pics qui se rejoignaient quelques milliers de pieds plus haut. La ligne de démarcation
était très nette, comme si les deux côtés possédaient une texture différente. À
l’aplomb, une fissure apparaissait dans la roche lisse du plateau et filait
droit vers le bord est.


Les ranyhyn s’étaient immobilisés
près de la crevasse. Elena la longea jusqu’à son extrémité et Covenant infléchit
sa trajectoire pour rejoindre la jeune femme. Ils mirent pied à terre. Le
lépreux s’agenouilla prudemment au bord du précipice.


En contrebas, une forêt sombre et
touffue s’étirait aussi loin que portât le regard, telle une épaisse couverture
drapée à la base de la chaîne Ouestronne pour dissimuler ses tourments. Au
nord-est, la rivière qui jaillissait de la base de la faille dessinait une
ligne d’un noir rougeâtre, pareille à une balafre en travers de l’étendue
boisée. Elle lui donnait un aspect dur, comme pour rappeler qu’un ennemi l’avait
mutilée.


— C’est la Noire, expliqua
Elena à Covenant sur un ton révérencieux. (De tous les nouveaux seigneurs, elle
était la première à contempler ce spectacle lugubre.) À cent cinquante lieues d’ici,
elle rejoint la Mithil sur le chemin d’Andelain. On raconte que sa source gît
dans les profondeurs de Melenkurion Barreciel.


« Nous nous trouvons sur la
Pierre Fendue, la porte orientale du plus haut sommet du Fief. Cette forêt est
le Garrot : dernier vestige de la Forêt primordiale, seul endroit où
subsiste une partie de sa conscience et où vit encore un forestal. (La jeune
femme inspira l’air vif, puis ajouta :) Mon bien-aimé, nous ne sommes plus
très loin du septième tabernacle ; je le sens.


Covenant se releva
maladroitement. La brise qui montait à sa rencontre l’assaillait tel un
vertige. Il recula avant de répondre :


— Je l’espère bien. Pour ce
que nous en savons, la guerre est peut-être déjà terminée. Si le plan de Troy n’a
pas fonctionné, Turpide pourrait être à mi-chemin de Pierjoie.


— C’est aussi ce que je
redoute, acquiesça Elena. Néanmoins, je reste convaincue que ce n’est pas par
la force des armes que nous assurerons l’avenir du Fief. Et l’issue de cette
bataille ne dépend pas de nous. Une autre mission nous attend.


Covenant mesura la distance du
regard et, malgré sa crainte de l’offenser, demanda :


— As-tu envisagé la
possibilité que tu ne réussirais pas à faire parler Amok ?


— Bien sûr, répondit
sèchement Elena. Je ne suis pas idiote.


— Que feras-tu, dans ce cas ?


— Je détiens le Bâton de la
Loi. C’est une clé puissante. Avec ou sans le concours d’Amok, il nous
permettra d’accéder au pouvoir du septième tabernacle.


Covenant détourna les yeux avec
une moue sceptique. Il ne pensait pas que ce serait aussi simple.


Elena et lui revinrent vers Amok
et les deux sangardes. L’après-midi était à peine entamé, mais déjà, l’ombre de
Melenkurion Barreciel s’étirait en travers de la Pierre Fendue, épaississant sa
pénombre naturelle et lui donnant l’aspect d’une faille de ténèbres. À son
point le plus large, la crevasse ne mesurait pas plus de vingt pieds, mais elle
semblait incommensurablement profonde, comme si elle plongeait jusqu’aux
racines enfouies de l’éminence.


Mû par une impulsion, Covenant y
jeta un petit caillou. Celui-ci rebondit d’une paroi à l’autre dans sa chute ;
le lépreux compta vingt-deux battements de cœur avant que ses ricochets
deviennent inaudibles. Instinctivement, il demeura à bonne distance du gouffre
tandis qu’il rebroussait chemin vers Bannor et Morin.


Les deux sangardes avaient
déballé les provisions. Covenant et Elena se préparèrent un repas frugal que l’Incrédule
mangea lentement, comme pour repousser le moment d’attaquer la phase suivante.
Il ne voyait que trois choix possibles : escalader la montagne, descendre
dans la fissure ou la traverser, et aucune ne lui disait rien qui vaille. La
simple proximité du vide le rendait nerveux, mais Elena l’attendait. Se
remémorant les termes de son marché, il acheva sa collation et tenta de se
préparer pour la suite.


Elena se tourna vers Amok.


— Nous sommes prêts,
annonça-t-elle. Qu’allons-nous faire des ranyhyn ?


— À vous d’en décider, haut
seigneur. S’ils restent, vous n’aurez pas besoin d’eux. S’ils s’en vont, vous
serez forcée de les rappeler.


— Donc, nous devons
désormais te suivre à pied ?


— Me suivre ? Je
n’ai aucune intention de quitter cet endroit.


— Le septième tabernacle se
trouve-t-il ici ?


— Non.


— S’il est ailleurs, nous
devons nous rendre jusqu’à lui.


— C’est exact, acquiesça le
jeune homme. Il ne peut vous être apporté.


— Pour nous rendre jusqu’à
lui, nous devons nous déplacer.


— Oui.


— À pied ou à cheval ?


Covenant admirait la façon dont
Elena menait l’interrogatoire. L’expérience acquise durant le voyage lui avait
enseigné comment soutirer des réponses à Amok. Pourtant, celui-ci parvint à
esquiver la question une fois de plus.


— Le choix vous appartient.
Décidez-vous et partez.


— Ne nous accompagneras-tu
pas ?


— Non.


— Pourquoi ?


— J’agis conformément à ma
nature. Je fais ce pour quoi j’ai été créé, rien de plus, rien de moins.


— Amok, n’es-tu pas la voie
et la porte du septième tabernacle ?


— Si.


— Dans ce cas, tu dois nous
guider jusqu’à lui.


— Non.


— Pourquoi ? répéta
Elena avec une pointe de désespoir dans la voix. Ferais-tu un caprice ?


— Haut seigneur, répliqua
Amok sur un ton de reproche, je me conforme aux instructions reçues. Si je vous
semble peu coopératif, c’est à mon créateur qu’il appartient de vous en
expliquer la raison.


— En d’autres termes,
intervint Covenant d’un air las, sans les quatre autres tabernacles, nous
sommes coincés. Ainsi Kevin protège-t-il le pouvoir qu’il a placé dans le
septième. Sans les indices qu’il a disséminés dans les précédents, nous nous
heurtons à un mur.


— Le krill de Loric
est revenu à la vie et le Fief est en danger. Par conséquent, je me suis rendu
disponible. Je ne peux rien faire de plus.


Elena dévisagea le jeune homme,
puis lança sur un ton sévère :


— Amok, mes compagnons
seraient-ils incompétents pour servir ton dessein ?


— Je suis la voie et la
porte. Je ne suis pas habilité à juger de la compétence des quêteurs.


Les lèvres d’Elena remuèrent en
silence, comme si elle énumérait les options qui se présentaient à elle.


— Y a-t-il des conditions à
remplir avant que tu puisses nous guider plus avant ?


Amok s’inclina, saluant sa
sagacité.


— Oui, haut seigneur.


— Nous conduiras-tu au
septième tabernacle lorsqu’elles seront remplies ?


— Telle est ma mission.


— Quelles sont ces
conditions ? interrogea Elena d’une voix tendue.


— Il n’y en a qu’une. Si
vous en désirez d’autres, vous devrez les concevoir sans mon aide.


— Très bien. Quelle est
cette condition, Amok ?


Le jeune homme eut une grimace
malicieuse.


— Haut seigneur, répondit-il
joyeusement, vous devez nommer le pouvoir du septième tabernacle.


Elena le fixa un instant, bouche
bée.


— Melenkurion !
Tu sais très bien que je l’ignore.


Amok ne se laissa pas troubler.


— Dans ce cas, c’est une
bonne chose que les ranyhyn ne soient pas encore partis. Ils pourront vous
ramener à Pierjoie. Si vous trouvez là-bas le savoir qui vous fait défaut, vous
n’aurez qu’à revenir. Je vous attendrai ici.


Avec une courbette insouciante,
il agita les bras et disparut.


Elena continua à fixer l’endroit
où il s’était tenu un instant plus tôt, agrippant son Bâton comme si elle
voulait frapper le vide. Covenant se tenait derrière elle ; il ne voyait
pas son visage, mais la tension de ses épaules lui fit craindre que son regard
ne se soit focalisé. À cette pensée, le sang lui martela les tempes. Il tendit
une main vers la jeune femme pour l’interrompre ou la distraire.


Elena pivota. La panique creusait
ses traits et agrandissait ses yeux ; pourtant, elle ne vint pas se
réfugier dans les bras que le lépreux lui tendait. Au lieu de ça, elle ferma
les paupières avec une lenteur délibérée. Il sembla à Covenant que sous sa
chair tendue à se rompre, les os de sa mâchoire, de ses pommettes et de son
front se concentraient sur lui avec une intensité effrayante. La seconde d’après,
un abysse s’ouvrit dans son esprit.


Il ne repéra pas tout de suite l’origine
de cette sensation ténébreuse et dévorante. Elena se tenait immobile dans l’ombre
de Melenkurion Barreciel, telle une icône suru-pa-maerl en robe bleue ;
mais derrière elle, l’obscurité s’élargit. Une force irrésistible aspira les
pensées de Covenant avec avidité.


Soudain, il comprit. La jeune
femme tentait de communier avec lui. Un éclair de peur le traversa, mettant en
lumière le péril qui le menaçait. S’il s’abandonnait et ouvrait son esprit à
Elena, elle découvrirait la vérité. C’était un plongeon qu’il ne pouvait pas se
permettre.


— Non ! s’exclama-t-il
dans un brusque sursaut mental.


La pression s’évanouit.
Instinctivement, il recula comme pour se mettre hors d’atteinte.


Les épaules d’Elena s’affaissèrent.


— Pardonne-moi, mon
bien-aimé, souffla-t-elle avec une expression déçue et chagrinée. Je te demande
plus que tu n’es prêt à donner.


Elle marqua une pause pour
laisser à Covenant une chance de répondre. Puis, voyant qu’il ne la saisissait
pas, elle marmonna :


— Il faut que je
réfléchisse.


Elle se détourna et, s’appuyant
sur le Bâton, se dirigea péniblement vers le bord du plateau.


Secoué, le lépreux se laissa
tomber par terre et se prit la tête entre les mains. Des émotions
conflictuelles se bousculaient en lui. Il avait frôlé la catastrophe ; sa
faiblesse l’énervait autant qu’elle le consternait. Pour se protéger, il avait
blessé Elena. Il songea qu’il devrait aller lui parler, mais quelque chose dans
la raideur de sa silhouette l’en dissuada. Le cœur serré, il l’observa pendant
une minute, puis se releva en grommelant :


— Il aurait pu avoir la
décence de nous en parler avant qu’elle perde Myrha.


À sa grande surprise, Morin
riposta :


— Amok agit conformément à
la loi de sa création. Il ne peut y contrevenir à seule fin de ménager le haut
seigneur.


Covenant leva les mains d’un air
dégoûté et s’éloigna en fulminant.


Il passa le reste de l’après-midi
à arpenter fébrilement la Pierre Fendue. Petit à petit, il se calma et commença
à comprendre le commentaire de Morin. Prisonnier de son vœu, le sangarde était
bien placé pour évoquer les contraintes d’une règle implacable. Mais sa
sympathie envers Amok lui semblait préjudiciable à leur quête.


Et sa propre impuissance
également. L’arrogance de son marché le torturait tel le rire moqueur du Rogue.
Comment pouvait-il aider Elena ? Il n’était même pas capable d’appréhender
les problèmes soulevés par Amok et la roche nue du lieu refusait de lui
dévoiler la moindre piste. Quand les derniers rayons du soleil couchant disparurent
à l’horizon, il rebroussa chemin vers la lueur ambrée qui désignait le
campement du haut seigneur.


Il trouva Elena près de la vasque
d’ignescentes. Sa silhouette solitaire semblait à la fois floue et mieux
découpée que jamais, comme si les responsabilités qui pesaient sur elle la
modelaient pour satisfaire aux exigences de sa fonction. Une détermination
vivace émanait de tout son être. Elle avait accepté toutes les implications de
son fardeau.


Covenant se racla la gorge.


— Alors ? lança-t-il
sur un ton hésitant. Tu as trouvé un moyen ?


D’une voix distante, la jeune
femme demanda :


— Que sais-tu de la
stratégie d’Hile Troy ?


— J’en connais les grandes
lignes, mais aucun détail.


— Si tout s’est passé comme
prévu, la bataille a dû commencer hier.


— Qu’est-ce que ça signifie
pour nous ?


— Que nous devons remplir la
condition posée par Amok.


— Comment ?


— Je l’ignore. Mais je suis
convaincue que c’est faisable.


— Il te manque quatre
tabernacles, rappela Covenant.


— Je sais, soupira Elena.
Nous n’étions censés découvrir le septième qu’après avoir récupéré et assimilé
le contenu des six premiers. Pourtant, Amok est passé outre le souhait de
Kevin. Parce qu’il perçoit le danger qui plane sur le Fief, il est revenu vers
nous bien que nous ne maîtrisions pas le krill de Loric. Cela prouve qu’il
jouit d’une certaine liberté, d’une marge de manœuvre, si tu préfères. Il n’est
pas totalement lié par la loi de sa création.


— Oui, et je dirais que ça
le rend dangereux. Pourquoi nous a-t-il traînés jusqu’ici sachant que nous nous
retrouverions coincés sur ce plateau ? À mon avis, il voulait t’empêcher
de prendre part à la guerre.


— Amok n’est pas un traître.
Je ne perçois nulle duplicité en lui.


— Tu peux te tromper, fit
remarquer Covenant. Oublies-tu que Kevin éleva, jadis, le Rogue au rang de
seigneur ?


— Et si les six premiers
tabernacles ne contenaient pas le nom de ce pouvoir ? suggéra Elena sans
se troubler. S’ils révélaient seulement le moyen de forcer Amok à le prononcer ?


Covenant réfléchit et hasarda :


— Dans ce cas, Amok nous aurait
amenés ici…


— … parce que malgré notre
ignorance, il existe un moyen pour nous de remplir sa condition.


— Sauras-tu trouver les
bonnes questions ?


— Je le dois. Il ne me reste
pas d’autre solution. Je ne peux plus rejoindre la milice, déclara Elena sur un
ton aussi abrupt qu’une sentence.


Très tôt le lendemain matin, elle
appela Amok. Il apparut, une joyeuse grimace sur les lèvres. Elle planta son
Bâton devant elle et l’agrippa à deux mains. Ainsi le duel pour l’accès au
septième tabernacle s’engagea-t-il dans l’ombre de Melenkurion Barreciel.


Pendant deux jours, le haut
seigneur lutta pour soutirer la réponse requise à Amok. Un front orageux se
massa au sud-est, mais ne s’approcha pas de la Pierre Fendue et les voyageurs l’ignorèrent.
Tandis que Covenant tripotait son anneau, faisait les cent pas à côté des
duellistes ou s’éloignait en maugréant pour se soustraire à la pression
ambiante, Elena bombardait Amok de questions. Tantôt elle le sondait
méthodiquement, tantôt elle se fiait à son instinct. Elle lui soumettait toutes
les théories qu’elle pouvait concevoir, le forçait à répéter, en quête d’une
ouverture qui lui aurait, jusqu’alors, échappé. Elle lui faisait arpenter un
terrain déjà familier, puis, soudain, le projetait vers des horizons inconnus.
Elle lui tendait des pièges de logique, tentait de l’acculer dans des contradictions
et de sonder les recoins les plus inaccessibles de son esprit.


Elle aurait aussi bien pu se
battre contre un mur d’eau. Chacune de ses attaques faisait immédiatement
jaillir une réplique, mais quand elle tentait de coincer Amok, il ne lui
opposait aucune résistance et l’insinuation d’Elena tombait à plat. Parfois, il
s’autorisait une riposte malicieuse ; la plupart du temps, il se
contentait de parer avec sa désinvolture habituelle.


Malgré tous ses efforts, Elena
voyait la victoire se dérober devant elle. Au coucher du soleil, elle tremblait
de frustration et de fureur mal contenue. Covenant la réconfortait de son
mieux, passant sous silence ses craintes, ses doutes et sa conviction
croissante qu’Amok était impénétrable. Il se gardait bien de parler de lui et concentrait
les ressources qu’il possédait sur la jeune femme.


Cependant, il ne pouvait atténuer
sa détresse. Elena était en train d’apprendre qu’elle ne pouvait satisfaire le
besoin du Fief ; c’était un chagrin auquel il n’existait nulle consolation.
Tard dans la nuit, elle marmonnait et grinçait des dents comme pour s’empêcher
de fondre en larmes.


Au matin du troisième jour – le
trente-deuxième depuis le départ de Pierjoie –, elle atteignit les limites de l’endurance.
Son regard avait quelque chose de creux, d’affamé. D’une voix enrouée, Covenant
lui demanda ce qu’elle comptait faire.


— Je vais supplier,
répondit-elle en frémissant.


Elle semblait aussi frêle qu’un
squelette, amas d’os à la fois solide et fragile, dressé sur le chemin d’une
créature qui, malgré sa gaieté juvénile, était aussi inébranlable qu’une
montagne. Une alarme aux accents de funeste présage résonna dans la tête de
Covenant. Elena avait atteint le point de rupture. Si Amok demeurait sourd à
son appel, elle pourrait bien se résoudre à employer l’ultime recours de son
étrange force intérieure.


La violence de cette possibilité
effraya le lépreux. Un instant, il faillit implorer Elena de renoncer. Puis il
se souvint de son marché et se mit à chercher fiévreusement des solutions.


Il s’était rangé à l’avis d’Elena :
remplir la condition d’Amok devait être chose possible. Toutefois, il ne
pensait pas que la jeune femme en trouverait le moyen. Elle attaquait le problème
du mauvais côté, mais c’était le seul qui se présentait à elle. Covenant tenta
de faire le vide dans son esprit et d’imaginer d’autres approches.


Tandis qu’il tâtonnait en quête d’une
inspiration salvatrice, Elena se mit en position et appela Amok. Il apparut
aussitôt, la salua d’une extravagante courbette et lança :


— Que désirez-vous faire
aujourd’hui, haut seigneur ? Laisserons-nous de côté nos joutes verbales
pour chanter des hymnes qui réjouiront notre cœur ?


— Amok, écoute-moi, réclama
Elena sur un ton à la fois digne et désespéré. J’en ai fini de jouer avec toi.
La menace qui pèse sur le Fief ne m’autorise plus le moindre délai. Déjà, la
guerre se déchaîne au loin. Nos ennemis font couler le sang et sèment la mort
dans les rangs de notre armée. Le Rogue a entrepris de détruire ce que Kevin le
Dévastateur cherchait à préserver quand il a conçu les tabernacles. En
insistant pour que nous remplissions sa condition, tu trahis son dessein
initial. Amok, je t’en conjure : au nom du Fief, guide-nous jusqu’au
septième tabernacle.


Son expression suppliante parut
toucher Amok, qui répondit avec une gravité inhabituelle :


— Haut seigneur, c’est
impossible. Si je tentais d’outrepasser les instructions reçues, je cesserais
immédiatement d’exister.


— Alors, indique-nous le
chemin et nous le suivrons seuls.


— Hélas ! Le résultat
serait le même.


Elena baissa la tête, comme
vaincue. Puis elle se redressa brusquement et tendit son Bâton à l’horizontale
devant elle.


— Amok, pose tes mains sur
le Bâton de la Loi.


Le jeune homme soutint son regard
autoritaire sans ciller. Lentement, il obtempéra.


Elena poussa un cri perçant. Le
haut bois sculpté de runes s’embrasa sur la longueur. Des flammes turquoise
enveloppèrent les mains du haut seigneur et celles d’Amok, s’intensifiant comme
si elles se nourrissaient de leur chair.


— Amok, voie et porte du
septième tabernacle ! tonna la jeune femme. Au nom du haut seigneur Kevin
fils de Loric, ton créateur, je t’adjure de me révéler le nom du pouvoir du
septième tabernacle !


Covenant se raidit. L’ordre ne
lui était pas destiné et il ne touchait pas le Bâton de la Loi ; pourtant,
il s’étrangla en essayant de prononcer un mot qu’il ignorait.


Mais Amok ne broncha pas.


— Navré, haut seigneur. Je
suis immunisé contre toute coercition. Vous ne pouvez pas me plier à votre
volonté.


— Par les sept tabernacles !
tempêta Elena. Vas-tu obéir ? Melenkurion abatha ! Réponds-moi !


Amok secoua la tête.


— Non.


D’un geste rageur, Elena lui
arracha le Bâton des mains. Les flammes se regroupèrent et, avec une détonation
qui claqua comme un coup de fouet, fusèrent vers le ciel en un éclair.


Amok haussa les épaules et
disparut.


Pétrifiée par le choc, Elena fixa
l’endroit où il s’était tenu un long moment. Puis un frisson la parcourut, et
elle pivota vers Covenant, comme si elle portait le poids de la montagne sur
ses épaules. Son visage ressemblait à un paysage dévasté. Elle fit deux pas
chancelants et se retint en plantant le Bâton dans le sol. Son regard était
vide et sa force tournée vers l’intérieur, contre elle-même.


— J’ai échoué,
hoqueta-t-elle. (Un rictus d’angoisse tordit sa bouche.) J’ai condamné le Fief.


Covenant ne supportait pas de la
voir dans cet état.


— Il doit bien y avoir une
autre solution, dit-il très vite. Un moyen auquel nous n’avons pas encore pensé…


— Crois-tu en l’or blanc ?
susurra Elena avec une grimace démente. Peux-tu l’utiliser pour remplir la condition
d’Amok ? (De toutes ses forces, elle frappa le sol de la Pierre Fendue
avec le Bâton et hurla :) Alors, fais-le !


Sous l’impact, une large section
du plateau tangua telle une embarcation jetée sur une mer déchaînée. La roche
se souleva et retomba dans le sillage des ondes invisibles qui se propageaient
depuis l’instrument de pouvoir. Déséquilibré, Covenant s’effondra et roula vers
la crevasse.


Elena se ressaisit aussitôt et
cria le nom des deux sangardes. Mais Bannor ne l’avait pas attendue pour
réagir. La plate-forme vacillait encore sous ses pieds lorsqu’il la traversa en
quelques bonds gracieux et saisit le bras de Covenant.


Un instant, le lépreux fut trop
hébété pour réagir. La violence d’Elena l’avait submergé, balayant toute pensée
cohérente de son esprit. Puis il prit conscience que les doigts de Bannor
meurtrissaient sa chair et perçut quelque chose de prophétique dans la force
très ancienne avec laquelle le sangarde venait, une fois encore, de lui sauver
la vie. Sa poigne était infiniment plus solide que la roche de la Pierre
Fendue.


— Mon bien-aimé ! gémit
Elena. T’ai-je blessé ?


— Attends un peu, marmonna
Covenant. Je crois que j’ai une idée.


Bannor le redressa. Elena
accourut, lui jeta les bras autour du cou et enfouit son visage dans le creux
de son épaule.


— Oui, c’est ça. J’ai trouvé !
jubila-t-il.


— Pardonne-moi, je t’en
prie, balbutia la jeune femme.


— Oublie ça, veux-tu ?
coupa Covenant. (Il secoua la tête.) Je suis vraiment idiot. J’aurais dû y
penser depuis longtemps.


Elena le lâcha et recula. Prenant
une inspiration sifflante, elle se passa une main dans les cheveux et, d’une
voix tremblante mais lucide, demanda :


— De quoi parles-tu ?


Bannor s’écarta à son tour du
lépreux. Celui-ci vacilla. Ses pieds n’avaient plus confiance en la stabilité
du plateau, mais il verrouilla ses genoux et tenta d’ignorer cette sensation
perturbante. Le problème était dans sa tête : ses certitudes venaient de
basculer en même temps que la Pierre Fendue. Il voulait s’expliquer très vite
pour apaiser la détresse d’Elena ; cependant, il avait déjà négligé trop d’indices.
Il devait aborder sa théorie avec circonspection et méthode.


Il se tourna vers les sangardes
et les scruta, cherchant sur leur visage impassible une trace de duplicité qui confirmerait
son intuition. Mais si leurs yeux ne révélaient rien, ils ne semblaient rien
dissimuler non plus. À l’idée qu’il ait pu se tromper, une brève panique s’empara
de Covenant. Il se força à la ravaler et demanda le plus calmement possible :


— Bannor, quel âge avez-vous ?


— Nous sommes la sangarde.
Lorsque nous avons fait le vœu de servir les seigneurs, Kevin venait juste d’être
nommé à la tête du conseil.


— Donc, c’était avant la
profanation ?


— Oui.


— Avant que Kevin découvre
la véritable nature de Turpide ?


— Oui.


— Vous me parlez de l’ensemble
de la sangarde. Mais vous, Bannor, quel âge avez-vous ?


— Je fus parmi les premiers
haruchai qui descendirent dans le Fief, l’un des instigateurs du vœu.


— De nombreux siècles se
sont écoulés depuis. Vous souvenez-vous bien de Kevin ? interrogea
Covenant.


— Mon bien-aimé, sois
prudent, intervint Elena. Ne va pas offenser la sangarde.


Sans prêter attention à la jeune
femme, Bannor répondit :


— Nous n’oublions jamais.


Covenant soupira.


— Je veux bien le croire.
Quelle existence infernale… (Il laissa son regard dériver vers la montagne,
comme s’il espérait y puiser quelque courage, puis reprit sur un ton dur :)
Vous côtoyiez Kevin, à l’époque où il a conçu les tabernacles. Vous le
connaissiez et votre mémoire est infaillible. Vous étiez avec lui quand il a
confié le premier tabernacle aux géants et dissimulé le deuxième dans les
catacombes du mont Tonnerre. Combien de fois l’avez-vous accompagné ici, Bannor ?


Le sangarde haussa légèrement un
sourcil.


— Le haut seigneur Kevin n’est
jamais venu à Melenkurion Barreciel.


— Jamais ? répéta
Covenant, surpris. Voulez-vous dire que c’est la première fois que vous mettez
les pieds sur ce plateau ?


— Avant nous, aucun sangarde
ne s’était tenu sur la Pierre Fendue, confirma Bannor.


— Alors, comment… Attendez !
(Covenant écarquilla les yeux, puis se frappa le front de la paume.) Je vois.
Si le septième tabernacle est un phénomène naturel – comme la Pierre de
Maleterre –, Kevin n’a pas eu besoin de se déplacer. Loric a pu lui dévoiler
son existence. Il a pu la révéler à beaucoup de monde… (Le lépreux prit une
profonde inspiration.) Mais tous les gens qui étaient au courant sont morts, du
fait du rituel de profanation. Il ne reste que vous.


Bannor le fixa, clignant des yeux
comme si ses paroles n’avaient aucune signification pour lui.


— Les pièces du puzzle
commencent à se mettre en place, murmura Covenant. (Il haussa la voix.) Vous
avez réagi bizarrement quand Amok s’est présenté à Pierjoie et quand Troy l’a
capturé à Boijovial. Vous avez laissé le haut seigneur le suivre dans les
montagnes avec une escorte de deux sangardes seulement. À présent, nous sommes
coincés sur ce maudit rocher et Morin a le front de trouver des excuses à Amok.
Par les feux de l’enfer ! Bannor, vous auriez dû révéler au haut seigneur
ce que vous savez du septième tabernacle. Est-ce ainsi que vous lui témoignez
votre loyauté ?


De nouveau, Elena mit le lépreux
en garde. Mais le ton de sa voix avait changé ; elle était curieuse de
voir où il voulait en venir.


— Nous sommes la sangarde,
répliqua Bannor, imperturbable. Vous ne pouvez pas douter de nous. Nous ne connaissons
pas les intentions d’Amok.


Covenant entendit la légère
emphase avec laquelle son interlocuteur avait prononcé le dernier verbe. Il fut
saisi par l’envie de capituler, de le laisser en paix. Pourtant, il se força à
insister.


— Je ne vous crois pas. Vous
lui témoignez trop de confiance.


— Le haut seigneur a choisi
de le suivre. Cela nous suffit, affirma Bannor.


— À d’autres ! s’emporta
Covenant. Et cessez de me regarder comme si je délirais, voulez-vous ?
Vous êtes venus dans le Fief et avez fait le vœu de protéger Kevin ou de vous
sacrifier pour lui, pour les autres seigneurs et pour Pierjoie jusqu’à la fin
du temps ; autrement, pourquoi le sommeil et l’oubli se refuseraient-ils à
vous ? Mais dans son désespoir, le malheureux vous a bernés. Il vous a
sauvés à votre insu avant de se suicider et de détruire ce en quoi il croyait.
Il vous a épargné la mort et privés de vos raisons de vivre. Vous vous êtes
retrouvés suspendus dans le vide par la force de votre vœu.


« L’arrivée des nouveaux
seigneurs vous a fourni une chance de vous racheter. Et comment la mettez-vous
à profit ? En laissant une création de Kevin détourner le haut seigneur de
son devoir, alors que le Fief est de nouveau en guerre contre le Rogue ?
Laissez-moi vous dire une chose, Bannor. Il se peut que vous ne connaissiez pas
Amok et que la conduite de Kevin vous ait enseigné la méfiance. Mais vous
comprenez ce qu’il est en train de faire – et vous l’approuvez, j’en suis
persuadé !


Covenant avait crié la dernière
phrase. Bannor le fixait comme s’il le jugeait. Vaguement honteux, Covenant se
radoucit et poursuivit :


— Sinon, vous ne risqueriez
pas la vie du haut seigneur à l’instigation d’une créature façonnée par le seul
homme qui ait jamais réussi à jeter le doute sur votre incorruptibilité.


Sans crier gare, Amok se
matérialisa près du lépreux. Celui-ci sursauta, mais prit l’apparition du jeune
homme pour le signe qu’il était sur la bonne voie.


— Aussi, je vous le demande :
pourquoi n’avez-vous pas raconté au haut seigneur ce que vous saviez sur Amok,
au nom de votre vœu ou même de la simple amitié ?


Bannor ne cilla pas.


— Seigneur suprême,
répondit-il, nous avons contemplé la profanation. Nous mesurons le danger d’un
pouvoir employé à mauvais escient : ce n’est pas la connaissance, mais une
arme. En tant que tel, il peut être retourné contre son porteur. Pourtant, les
seigneurs aspirent à le posséder et l’utilisent à des fins louables. C’est
pourquoi nous ne lui résistons pas, bien que nous refusions de le toucher, de
le servir ou de le sauvegarder.


« Le haut seigneur Kevin a
conçu les tabernacles pour préserver sa Sagesse et empêcher qu’elle tombe entre
des mains incompétentes. Nous approuvons sa décision. Nous sommes la sangarde.
Nous ne parlons pas de pouvoir ou de Sagesse ; nous ne parlons que de ce
que nous connaissons.


Covenant ne put continuer. Il n’avait
déjà que trop offensé Bannor, dont les paroles, malgré le ton atone, l’avaient
ému. Toutefois, il avait fourni à Elena la matière nécessaire pour poursuivre
son raisonnement. Avec calme mais autorité, elle lança :


— Morin, Bannor, les
sangardes doivent prendre une décision. Écoutez-moi. Je suis Elena, haut
seigneur par le choix du conseil. Allez-vous continuer à servir Kevin par-delà
la mort ou allez-vous me servir ? Jusqu’à présent, les deux causes n’étaient
pas incompatibles. Désormais, vous devez faire un choix. L’avenir du Fief est
en jeu et nous ne pouvons pas laisser la Corruption prévaloir.


Lentement, Bannor se tourna vers
Morin. Ils se dévisagèrent en silence pendant un long moment. Puis Morin fit
face à Elena.


— Haut seigneur, dit-il,
nous ne connaissons pas le nom du pouvoir du septième tabernacle. Nous en avons
entendu beaucoup du temps des vénérables ; certains étaient faux, d’autres
se sont éteints depuis. Mais il en est un que le haut seigneur Kevin et les
membres de son conseil ne prononçaient qu’à voix basse : le Pouvoir du
Commandement.


Alors, le visage d’Amok se fendit
d’un large sourire.
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Descente à Terracine


 


 


 


COVENANT RÉALISA QU’IL TRANSPIRAIT. Malgré la
brise, son front était en sueur. Sa barbe le démangeait et des frissons glacés
lui parcouraient l’échine. Il se sentait vidé par la capitulation de Morin. Il
leva les yeux vers le soleil comme pour lui reprocher de ne pas l’avoir
prévenu.


Les pics jumeaux de Melenkurion
Barreciel jaillissaient devant lui tels des doigts avides se tendant pour
capturer l’astre dont la lumière faisait étinceler leurs glaciers. Ébloui, le
lépreux cligna rapidement des paupières et reporta son attention sur Elena.


À travers les taches qui
dansaient dans son champ de vision, il ne distingua d’abord que ses cheveux
parsemés de mèches dorées. Puis son visage radieux lui apparut. Un
espoir retrouvé brillait dans ses prunelles ; une excitation nouvelle
animait ses traits. Elle ne dit rien, mais ses lèvres formèrent le mot « bien-aimé ».


Covenant eut l’impression de l’avoir
trahie.


Morin et Bannor se tenaient
épaule contre épaule derrière Elena. Rien dans leur posture détendue n’exprimait
le moindre regret. Pourtant, ils venaient d’altérer la nature de leur service d’une
façon fondamentale. Et c’était l’Incrédule qui les y avait poussés. Il ravala
ses excuses : les sangardes étaient trop entiers pour accepter sa
contrition.


— Le Pouvoir du
Commandement, haleta-t-il. Miséricorde…


Incapable de supporter l’expression
triomphante d’Elena, il se détourna et se dirigea vers l’extrémité du plateau d’un
pas traînant, comme si ses pieds tentaient de redécouvrir la solidité de la
roche. Dès que le Garrot se révéla à lui, il s’arrêta, espérant à la fois qu’Elena
le rejoindrait et qu’elle n’en ferait rien.


L’air qui montait de la forêt lui
arrivait en plein visage et, pour la première fois depuis bien des jours, il
capta le parfum piquant de l’automne. Celui-ci avait dépassé le cap de la joie
et voguait désormais en des eaux de chagrin et de mélancolie. Ses arômes d’abondance
avaient cédé la place au tranchant de l’hiver qui se profilait à l’horizon –
augure austère promettant des nuits longues et glaciales dans des paysages
dénudés.


Tandis qu’il inspirait à pleins
poumons, Covenant réalisa que le Garrot demeurait imperméable aux couleurs
vivaces de la saison. Des taches noires marquaient les endroits où les arbres
avaient déjà perdu leurs feuilles, mais aucun flamboiement ne trouait les
ténèbres de la forêt, comme si elle passait sans transition de l’été à l’hiver.
La colère qui habitait sa conscience mobilisait sa volonté, la privant de la
capacité et du désir de gaspiller ses forces en un vulgaire étalage de
splendeur.


Le lépreux entendit des pas
derrière lui et reconnut la démarche légère d’Elena. Redoutant ce qu’elle
allait lui dire, il temporisa en lançant :


— Dans le monde d’où je
viens, les ravageurs des bois sont appelés « pionniers ». Parce qu’ils
massacrent la nature au lieu de s’entre-tuer, nous les considérons comme des
héros. Certains affirment même que nos problèmes sociaux viennent du fait qu’il
ne nous reste plus de territoires vierges à conquérir.


— Mon bien-aimé, murmura
Elena, je sens que tu es troublé. Qu’est-ce qui ne va pas ?


Covenant ne put se résoudre à la
regarder. Son marché lui serrait la gorge et il dut déglutir avant de répondre :


— Ne fais pas attention à
moi. Je suis comme cette forêt : incapable de me défendre contre les
souvenirs et de surmonter le passé.


Elena garda le silence, mais il
sentit que l’explication ne la satisfaisait pas. Elle s’était attachée à lui et
désirait le comprendre. Toutefois, elle n’avait pas le temps de le sonder :
l’urgence de sa mission l’en empêchait.


— Je dois y aller,
lâcha-t-elle au bout d’un moment. Le Fief a besoin de moi et je ne puis me
dérober à mon devoir. Resteras-tu ici pour attendre mon retour ?


Enfin, Covenant trouva la force
de se tourner vers elle et de la dévisager. Soutenant son regard solennel, il
bougonna :


— Rester ici, et renoncer à
une chance de risquer ma peau ? Tu plaisantes ! Je n’ai pas eu de si
belle occasion depuis les catacombes du mont Tonnerre.


Son sarcasme arracha un sourire à
la jeune femme.


— Alors, viens, dit-elle en
lui posant une main sur le bras. Morin et Bannor sont prêts. Nous devons partir
avant qu’Amok dresse d’autres obstacles sur notre chemin.


Covenant voulut lui rendre son
sourire et ne réussit qu’à grimacer. Maudissant son impuissance, il la suivit
tandis qu’elle rebroussait chemin vers Amok et les sangardes, et tout en
marchant, l’observa du coin de l’œil.


Elena avait relégué à l’arrière-plan
la tension des trois jours précédents ; sa démarche et son expression
résolues exprimaient une nouvelle détermination, une force retrouvée. La
résurgence de l’espoir lui permettait d’ignorer la fatigue, mais ses doigts étaient
crispés sur le Bâton et son menton projeté vers l’avant selon un angle avide.


À cette vue, le lépreux fut saisi
de remords. Il croyait encore sentir la Pierre Fendue basculer sous lui. Il
avait besoin de retrouver son équilibre ; sans ça, rien ne pourrait le
sauver.


Il nota distraitement que Bannor
et Morin avaient empaqueté les provisions et l’équipement, puis fixé les
ballots sur leur dos avec des lanières de glutor. Amok trépignait d’impatience ;
ses boucles dansaient autour de son visage rayonnant. Covenant aurait voulu
partager le calme des sangardes ou l’excitation du jeune homme, mais il ne se
sentait pas prêt à affronter l’épreuve qui les attendait. Son cœur maussade
tressaillait d’anxiété. Il avait besoin de faire quelque chose pour recouvrer son
intégrité.


Il regarda le haut seigneur faire
ses adieux aux ranyhyn. Ils la saluèrent joyeusement, piaffant et hennissant de
plaisir à l’idée de se dégourdir les jambes après trois longues journées d’inactivité.
Elena passa les bras autour de l’encolure de chacun d’eux, puis recula et s’inclina
à la façon du peuple de Ra. En guise de réponse, les coursiers secouèrent leur
crinière et la fixèrent tandis qu’elle s’adressait à eux.


— Fiers ranyhyn, premiers
amours de ma vie, je vous remercie de nous avoir portés jusqu’ici. Votre
service nous honore, mais désormais, nous devons poursuivre notre route à pied.
Si nous survivons à notre quête, nous vous rappellerons afin que vous nous
rameniez à Pierjoie. Que nous soyons victorieux ou vaincus, nous aurons besoin
de votre force.


« Entre-temps, vous êtes
libres. Arpentez le Fief selon le désir de votre cœur et de vos pieds. S’il s’avère
que nous ne vous rappelons pas – si vous rentrez dans les plaines de Ra sans
nous avoir revus –, racontez la fin de Myrha à vos frères. Dites-leur qu’elle m’a
sauvé la vie et a donné la sienne pour un cheval ordinaire. Dites-leur qu’Elena
fille de Léna, haut seigneur par le choix du conseil et porteuse du Bâton de la
Loi, est fière de l’amitié que vous lui avez toujours témoignée. Vous êtes la
queue du ciel, la crinière du monde.


Elle leva son Bâton.


— Salut à vous, ranyhyn !


Les coursiers poussèrent un
hennissement qui se répercuta sur la paroi de Melenkurion Barreciel. Puis ils
firent demi-tour et s’élancèrent vers le nord, entraînant le mustang de
Covenant. Le crépitement de leurs sabots s’estompa dans le lointain comme ils
disparaissaient derrière la montagne.


Elena pivota vers ses compagnons.
Son visage était tout chiffonné, comme si les ranyhyn lui manquaient déjà.


— Venez, dit-elle
tristement. Si nous devons rejoindre le septième tabernacle à pied, nous n’avons
pas une minute à perdre. Amok, montre-nous le chemin.


Le jeune homme exécuta une
courbette et se dirigea vers la naissance de la crevasse, à l’aplomb des pics.
Elena et Morin lui emboîtèrent le pas. Covenant hésita et, machinalement,
tripota la barbe qui lui mangeait le bas du visage.


— Attendez ! s’exclama-t-il
soudain.


Elena lui jeta un coup d’œil
interrogateur par-dessus son épaule.


— Une petite minute. J’ai
besoin d’un couteau. Et d’un peu d’eau. Et d’un miroir, si vous en avez un. Je
n’ai aucune envie de me trancher la gorge.


— Seigneur suprême, nous ne
pouvons pas nous attarder ici, lui rappela la jeune femme. Le temps nous est
compté et le Fief a besoin de nous.


— C’est important, aboya
Covenant. L’un de vous a-t-il un couteau ? La lame de mon canif n’est pas
assez longue.


Elena le dévisagea comme si elle
le comprenait de moins en moins. Puis elle se tourna vers Morin et hocha la
tête. Le dragon ôta les bretelles de son paquetage, l’ouvrit et en sortit un
couteau de pierre, ainsi qu’une outre et un petit bol qu’il tendit à Covenant.
Celui-ci s’assit en tailleur sur le sol, versa de l’eau dans le récipient et s’humecta
la figure.


Il sentait qu’Elena l’observait,
les mains crispées sur le Bâton de la Loi. Mais il l’ignora. Son cœur battait
la chamade. Il n’était que trop conscient de la portée de son geste – du
renoncement auquel il s’apprêtait. Toutefois, il lui semblait soudain que son
marché était voué à l’échec parce qu’il ne lui avait pas coûté assez cher.
Quand il saisit le couteau, ce fut comme s’il scellait un pacte avec le destin.


— Thomas Covenant, gronda
Elena sur un ton si dur qu’il fut forcé de relever la tête. Ceci ne peut-il pas
attendre ? (Elle faisait un effort pour ne pas crier, mais sa voix vibrait
d’indignation.) Notre ignorance nous a déjà fait perdre trois jours. Te ris-tu
des besoins du Fief ? Essaies-tu délibérément de faire échouer cette quête ?


Une réponse cinglante brûla les
lèvres du lépreux, mais les termes de son arrangement le forcèrent à la
ravaler. Baissant la tête, il s’éclaboussa les joues.


— Assieds-toi. Je vais
tenter de t’expliquer.


Elena obtempéra de mauvaise
grâce.


Incapable de soutenir son regard
ou de supporter la vue de Melenkurion Barreciel dont la masse froide et sévère
se dressait derrière elle, Covenant fixa ses mains qui jouaient avec le rasoir
improvisé.


— Je ne suis pas le genre d’homme
qui se laisse pousser la barbe, commença-t-il sur un ton bourru. Ça gratte et
ça vous fait une tête de fanatique religieux. Mais j’avais une bonne raison de
ne pas me raser depuis mon retour parmi vous. Je me disais que quand je me
réveillerais dans le monde réel avec le menton et les joues glabres, je
tiendrais la preuve que le Fief n’est qu’une illusion. Une barbe de quarante ou
cinquante jours ne disparaît pas comme ça – à moins qu’elle n’ait jamais
existé.


Elena se radoucit. Elle ne
comprenait toujours pas, mais réalisait que c’était important pour lui.


— Alors pourquoi veux-tu l’éliminer
maintenant ? interrogea-t-elle.


À la pensée du risque qu’il était
en train de prendre, Covenant fut saisi d’un tremblement. Mais il avait besoin
de liberté et c’était le seul moyen de l’obtenir. Il pria pour que la jeune
femme se contentât de la vérité partielle qu’il allait lui révéler. Si sa
clairvoyance lui faisait découvrir le reste, il était fichu.


— J’ai conclu un autre
accord, comme celui que j’avais passé avec les ranyhyn lors de mon précédent
séjour dans ce monde. Je ne cherche plus à prouver que le Fief est un mirage.


« Je t’en supplie, ne me
demande pas de quoi il retourne, ajouta-t-il en son for intérieur. Je ne veux
pas être obligé de te mentir. »


Elena le dévisagea.


— Dois-je en déduire que tu
acceptes la réalité du Fief ?


Covenant réprima un soupir de
soulagement. Ça, c’était une question à laquelle il pouvait répondre en toute
franchise.


— Non. Mais je n’ai plus l’intention
de la nier activement. Toi, Mhoram, Bannor et les autres avez tellement fait
pour moi !


— Ah, mon bien-aimé ! s’écria
Elena. Je me suis contentée de suivre mon cœur.


L’affection qu’elle vouait à
Covenant transparaissait jusque dans la couleur de sa peau. Il voulut se
pencher vers elle pour la toucher, l’embrasser, la prendre dans ses bras, mais
la présence des sangardes l’en dissuada. Au lieu de ça, il lui tendit le
couteau. Par ce geste, il remettait son sort entre ses mains et elle le
comprit.


— N’aie crainte,
chuchota-t-elle en rosissant de plaisir. Je ne te ferai pas de mal.


Très prudemment, comme si elle
effectuait un rituel, elle l’attira à elle et entreprit de le raser.


Le premier contact de la lame fit
frémir Covenant. Il serra les dents et tenta de se raisonner : après tout,
Elena était bien plus habile que lui. Quand il sentit le tranchant meurtrier l’effleurer,
conjurant des visions de plaies infectées et de gangrène, il ferma les yeux et
se força à rester immobile.


L’ustensile tirait sur les poils,
mais il était assez affûté pour les trancher avant que ça devienne douloureux.
Bientôt, les doigts d’Elena trouvèrent les muscles crispés de la mâchoire de
Covenant et les caressèrent pour les détendre. Il rouvrit les yeux. Elle
soutint son regard et lui adressa un sourire béat, ivre d’amour. Doucement,
elle lui inclina la tête en arrière et s’attaqua à sa gorge avec des gestes
précis, pleins d’assurance. Quelques minutes plus tard, elle avait terminé. Le
vent froid piquait les joues et le cou dénudés de Covenant. Il se frotta le
visage de ses mains, savourant la sensation de sa peau de nouveau lisse.


— Maintenant, je suis prêt,
déclara-t-il en se levant. On peut y aller.


Elena lui sourit. Elle saisit le
Bâton de la Loi qu’elle avait posé à côté d’elle et se redressa d’un bond.


— Amok, nous conduiras-tu au
septième tabernacle ?


Pour toute réponse, le jeune
homme agita gaiement la main. Puis il se remit en route. Morin refit le
paquetage et le suivit. Elena et Covenant lui emboîtèrent le pas, et Bannor
ferma la marche. Ainsi entamèrent-ils la dernière phase de la quête du Pouvoir
de Commandement.


Ils traversèrent le plateau d’un pas
vif. Bientôt, Amok atteignit la naissance de la crevasse. Il fit signe à ses
compagnons et, avec une grimace enchantée, sauta dans le vide à pieds joints.


Covenant poussa un hoquet de
surprise et se précipita vers le bord de la fissure. Quinze ou vingt pieds plus
bas, Amok se tenait sur une corniche contre la paroi d’en face. La roche était
si sombre et la pénombre si épaisse à l’aplomb de l’éminence, que le
jeune homme semblait flotter dans les ténèbres.


— Par les feux de l’enfer !
grogna Covenant en plissant les yeux. (Déjà, la tête lui tournait.) Si j’avais
su…


— Venez ! lança
joyeusement Amok. Suivez-moi !


Sa voix limpide couvrait sans
difficulté le grondement souterrain de la rivière. D’une démarche insouciante,
il s’enfonça dans les entrailles de la montagne. Le noir l’engloutit aussitôt.


Morin consulta le haut seigneur
du regard. Elena hocha la tête. À son tour, le dragon s’élança et atterrit à l’endroit
où Amok s’était tenu quelques instants plut tôt. Il fit un pas sur le côté et s’immobilisa.


— Ne soyez pas ridicule,
grommela Covenant comme s’il apostrophait la brise humide et glaciale qui
montait du gouffre. Je ne suis qu’un homme ordinaire, fait de chair et de sang.
J’ai le vertige quand je grimpe sur un tabouret.


Elena ne l’écoutait pas. Elle murmura
une incantation. Le Bâton s’enflamma. Alors, elle fit un pas en avant. Morin la
rattrapa dès que ses pieds touchèrent la saillie. Elle le dépassa et leva le
Bâton pour éclairer la voie à Covenant.


Celui-ci réalisa que Bannor le
fixait et qu’il attendait.


— Passez le premier,
grimaça-t-il. Laissez-moi le temps de rassembler mon courage. Je vous
rejoindrai dans un an ou deux.


Il transpirait de nouveau ;
la sueur piquait ses joues et son cou à la peau irritée. Il leva les yeux vers
le pic pour se calmer et effacer de son esprit la vision de l’abîme.


Sans crier gare, Bannor le saisit
par-derrière, le souleva et le porta au bord de la faille.


— Ne me touchez pas !
cracha Covenant. (Il se débattit, mais le sangarde était trop fort.) Par les
feux de l’enfer ! Je… Aaaaaaah !


Bannor venait de le lâcher.


Une seconde plus tard, Morin le
rattrapa adroitement et le déposa près d’Elena.


Bannor sauta à son tour. Morin
avança pour se placer derrière Amok. Covenant observa leurs mouvements comme à
travers un brouillard d’hébétude. Les yeux écarquillés, il se pressa contre la
paroi et, tremblant de tout son corps, fixa l’abysse qui avait failli l’aspirer
telle une tombe. Au bout d’un moment, il réalisa qu’Elena avait posé une main
rassurante sur son bras.


— Ne me touche pas,
bredouilla-t-il. Ne me touche pas.


Quand la jeune femme s’éloigna,
il la suivit automatiquement, tournant le dos à la lumière du jour et à la
fente de ciel qui se découpait au-dessus de lui. Il marchait collé à la roche,
au point que son épaule gauche la frottait, et ne lâchait pas Elena d’une
semelle. Les flammes du Bâton de la Loi projetaient leur aura turquoise sur le
groupe et se reflétaient sur les facettes sombres de la pierre. Elles éclairaient
le chemin d’Amok sans toutefois transpercer l’obscurité devant lui.


La corniche, qui ne mesurait pas
plus de trois pieds de large, descendait progressivement tandis que le plafond
montait et que la fissure s’élargissait comme si le cœur de Melenkurion
Barreciel avait été évidé. Covenant sentait le vide l’attirer, l’inviter à s’abandonner
aux délices du vertige et à se laisser glisser dans les ténèbres douillettes.
Il se rapprocha d’Elena et accrocha son regard à ses omoplates tel un grappin.
Autour de lui, le noir et la masse minérale grignotaient le rayonnement du
Bâton. Dans son dos, il entendait battre les ailes de vautour de sa damnation.


La dernière fois que Covenant s’était
trouvé sous terre – dans les catacombes du mont Tonnerre –, il était tombé au
fond d’une crevasse. Il ne pouvait pas l’oublier. L’expérience l’avait forcé à
admettre l’échec de son premier compromis, le pacte qu’il avait conclu avec les
ranyhyn. Depuis son retour dans le Fief, n’avait-il fait que se préparer à une
épreuve similaire ? « Par les feux de l’enfer ! »
songeait-il. Pourquoi les quêtes seigneuriales s’achevaient-elles toujours dans
des cavernes où le soleil ne pénétrait pas et qui semblaient peuplées d’ombres
spectrales ?


Elena suivait Morin et Amok, qui
ajustaient leur allure à la sienne. Elle avançait aussi vite que possible sur l’éperon
rocheux et Covenant avait du mal à ne pas se laisser distancer. Le rythme qu’elle
tenait exacerbait son appréhension et lui donnait l’impression que le gouffre
ouvrait grand sa gueule pour l’engloutir au premier faux pas. Déjà, il devait
mobiliser sa concentration pour ne pas trébucher.


Il n’avait aucun moyen de mesurer
le temps écoulé ou la distance parcourue, sinon à l’accumulation de l’angoisse
dans son cœur et de la fatigue dans ses membres. Au bout d’un moment, il
remarqua que le plafond se voûtait tel un dôme. Petit à petit, la pierre se
couvrit de bosses et d’ondulations comme si la cavité plissait le front. Puis
les premières stalactites apparurent, semblables à des larmes pétrifiées.
Certaines avaient des facettes plates qui reflétaient la lumière bleue du Bâton
et la renvoyaient fragmentée. D’autres s’inclinaient vers la corniche tels des
épieux menaçant de s’abattre sur les quêteurs.


Au fil de la progression, les
concrétions épaissirent et s’allongèrent jusqu’à masquer le plafond. Quand
Covenant trouvait le courage de lever la tête, il croyait contempler une forêt
inversée dont les arbres fantastiques plongeaient leurs racines dans le ciel de
la grotte. Alors, une crainte irraisonnée de se perdre dans ses profondeurs le
faisait tressaillir.


Lorsque Elena s’arrêta
brusquement, il faillit se jeter à son cou. Par-dessus son épaule, il vit qu’une
stalactite massive s’était accrochée à la saillie comme si une main géante l’y
avait plantée violemment. Bien que très ancienne, elle semblait encore
frissonner de la force de l’impact. Seul un étroit passage demeurait entre la
paroi et elle.


Amok avait fait halte. Il
attendit que ses compagnons le rejoignent, puis lança sur un ton respectueux :


— Contemplez la porte de
Damelon, l’unique accès au Pouvoir du Commandement, que nul ne peut franchir en
mon absence. Le savoir nécessaire pour la déverrouiller n’est contenu dans
aucun des tabernacles de Kevin et quiconque ose la passer en force ne trouvera
pas derrière elle le Pouvoir qu’il convoite, mais errera à jamais dans les
souterrains dont elle garde l’entrée. Vous devrez vous dépêcher, car elle ne
restera ouverte que quelques instants.


Elena acquiesça résolument.
Covenant vacilla et saisit l’épaule droite de la jeune femme pour se retenir.
Il avait le pressentiment que c’était sa dernière chance de rebrousser chemin,
de revenir sur les décisions qui l’avaient conduit jusqu’ici.


Amok se planta devant la porte.
Avec une lenteur solennelle, il tendit l’index droit vers le centre de l’espace
vide, à hauteur de sa poitrine. Un filigrane jaune se déploya autour de son
doigt et, telle une délicate trame de lumière cristallisée, alla se fixer à la
roche sur le pourtour de l’ouverture.


— Venez, ordonna-t-il.


Il fit un pas en avant. Mais au
lieu de déchirer la matière scintillante, il disparut à l’instant où il la
toucha. Covenant n’aperçut plus trace de lui.


Morin suivit Amok. Lui aussi se
volatilisa dès qu’il entra en contact avec la protection.


Elena s’approcha à son tour et
Covenant l’imita. Il ne l’avait pas lâchée, ne voulant pas être séparé d’elle.
Le menton fièrement levé, la jeune femme franchit le passage. Le lépreux retint
son souffle et traversa en frémissant, mais n’éprouva pas la moindre douleur,
juste un bref fourmillement sur la peau.


L’instant d’après, Bannor les
rejoignit. Covenant tourna la tête. Le réseau brillant pâlit et s’évanouit.


Il regarda autour de lui. De l’autre
côté de la porte, il voyait toujours la corniche et l’abîme. Mais de ce
côté-ci, il n’y avait pas de crevasse. Un sol de pierre, recouvert de
stalagmites pareilles à des colonnes maladroitement sculptées, s’étendait à
perte de vue. Un calme étrange planait dans l’air ; le lépreux mit un
moment à réaliser qu’il n’entendait plus le grondement de la rivière.


Amok fit un large geste.


— Contemplez la salle d’audience
de Terracine, entonna-t-il sur un ton cérémonieux. Jadis, le lac sans soleil
montait jusqu’ici à la rencontre des voyageurs. Aujourd’hui, le Pouvoir de la
Terre se dérobe à la connaissance des mortels et la salle n’abrite plus que
sécheresse. Néanmoins, elle reste capable d’égarer ceux dont le cœur et l’esprit
ne sont pas prêts à accepter ses révélations. (Grimaçant, il se tourna vers
Elena.) Haut seigneur, voulez-vous bien faire de la lumière ?


La jeune femme parut deviner ce
qui allait se passer. Les yeux brillants de ferveur, elle murmura une
incantation et frappa la pierre de son Bâton. Le haut bois s’embrasa ; une
langue de feu fusa vers le plafond.


Telle une réaction en chaîne, l’éclat
des flammes se propagea à chaque stalactite et stalagmite, qu’il changea en
pilier étincelant. Les ondes du pouvoir seigneurial résonnèrent à travers la
grotte, qui renvoya leur écho en le démultipliant. Assailli de toute part,
Covenant tituba. Il lui semblait être ligoté au battant d’une immense cloche de
lumière. Il tenta de se couvrir les yeux, mais la clameur se poursuivit dans
son esprit. Haletant, il s’effondra.


Elena éteignit le Bâton et les
vibrations moururent dans un dernier chuchotement. Covenant réalisa qu’il était
prostré à terre, les mains plaquées sur les oreilles. Il leva craintivement les
yeux. Les reflets s’étaient évanouis ; les concrétions avaient repris leur
aspect terne et rugueux.


— Par les feux de l’enfer,
marmonna-t-il comme Elena l’aidait à se relever.


Elle semblait émerveillée, mais
les sangardes demeuraient aussi impassibles que d’ordinaire. Quant à lui… Il ne
savait plus où il était. Quand Amok se dirigea vers le fond de la caverne, il
le suivit d’un pas chancelant.


De nouveau, il perdit la notion
du temps et de la distance. Des étincelles éblouissantes dansaient encore à la
surface de ses rétines. Il se sentait totalement désorienté. Il vit Amok
descendre une pente pareille à un immense rivage, une plage créée par le
retrait d’une mer souterraine. Ses yeux lui disaient que le jeune homme
marchait en ligne droite, mais son sens de l’équilibre enregistrait des
changements de direction, des modifications subtiles dans l’angle de la
trajectoire. Chaque fois qu’il fermait les paupières, l’impression de rectitude
s’évanouissait et il vacillait sur le sol inégal.


Il n’aurait su dire combien d’heures
s’étaient écoulées ni combien de lieues il avait parcourues lorsque Elena s’arrêta
pour déjeuner. Ses perceptions étaient chamboulées. Quand la jeune femme
ordonna la halte suivante et lui dit qu’il pouvait se reposer, il s’affala
contre une stalagmite et s’endormit sans poser de question.


Dans ses rêves, il erra tel un
malheureux ayant franchi la porte de Damelon sans satisfaire à ses exigences.
Il s’entendit pousser des cris de détresse aigus, comme s’il appelait ses
compagnons ou sanglotait sur son sort, et se réveilla en proie à la confusion
la plus absolue.


L’obscurité lui fit d’abord
croire que quelqu’un avait retiré les fusibles de sa maison tandis qu’il
gisait, ensanglanté et impuissant, près de la table basse du salon. Il tâtonna
autour de lui en quête du téléphone, espérant que Joan n’avait pas raccroché.
Puis ses doigts reconnurent la texture de la pierre. Avec un grognement
étouffé, il se leva d’un bond dans la nuit souterraine de Melenkurion
Barreciel.


Aussitôt, le Bâton de la Loi s’enflamma.
Dans sa lueur bleue, Elena s’avança pour retenir Covenant de sa main libre.


— Mon bien-aimé,
souffla-t-elle. Tiens bon. Je suis là.


Il l’étreignit convulsivement,
enfouit son visage dans ses cheveux jusqu’à ce que les battements désordonnés
de son cœur s’apaisent. Alors, il la lâcha et recula. Il voulut lui exprimer sa
gratitude d’un sourire, mais celui-ci se fendilla et se brisa en mille
morceaux.


— Où sommes-nous ?
demanda-t-il d’une voix rauque, comme si ses cordes vocales étaient à vif.


— Nous nous trouvons dans la
Travée de l’Approche, pépia Amok derrière lui. Bientôt, nous atteindrons l’escalier
de Terracine.


— Que… (Covenant secoua la
tête pour s’éclaircir les idées.) Quelle heure est-il ?


— Le temps échappe à toute
mesure sous Melenkurion Barreciel, répondit gaiement le jeune homme.


Covenant frissonna. Cela lui
rappelait une phrase qu’il avait entendue à plusieurs reprises : « L’or
blanc est la clé de voûte de l’arche de la vie qui enjambe et surplombe le
temps. »


— Misère, grommela-t-il.


Elena vint à son secours.


— Le soleil a déjà accompli
le quart de sa trajectoire quotidienne dans le ciel. Ce jour est le
trente-troisième écoulé depuis notre départ de Pierjoie. (Elle marqua une
pause, puis ajouta :) Ce soir sera une nuit sans lune.


« Ayez pitié de moi ! »
gémit Covenant en son for intérieur. Des choses terribles se produisaient ces
nuits-là – comme le massacre des esprits d’Andelain par les ur-vils, le
crime qu’Atiaran ne lui avait jamais pardonné.


Elena parut lire dans ses
pensées.


— Mon bien-aimé, ne sois pas
si pessimiste, lui conseilla-t-elle d’une voix douce.


Covenant l’observa tandis qu’elle
leur préparait une collation frugale. La force de sa résolution transparaissait
même dans ses gestes les plus anodins. Honteux, il serra les dents et garda le
silence. Il n’avait pas le choix : son marché l’y obligeait.


Ce fut tout juste s’il réussit à
avaler la nourriture que la jeune femme lui tendit. L’effort qu’il faisait pour
se taire – pour lui mentir par omission – lui nouait les entrailles et lui
donnait la nausée. Pourtant, il mourait de faim. Aussi se força-t-il à manger
un peu de pain sec, de fromage et de viande séchée.


Quand Elena se remit en route à
la suite d’Amok, il se sentit presque soulagé.


La veille, les quêteurs avaient
laissé derrière eux la salle d’audience. Ils cheminaient à présent dans un
large tunnel dont le plafond et les parois étrangement lisses semblaient avoir
été polis, au fil des siècles, par le passage d’une force brutale. Ce spectacle
éveilla la méfiance de Covenant. « Une artère, songea-t-il. On dirait une
artère. » Il s’attendait presque à voir un flot de magma – le sang épais
et bouillant de la montagne – se précipiter à la rencontre du groupe pour l’engloutir.
Saisi par une furieuse envie de prendre ses jambes à son cou, il tripota
nerveusement son alliance.


Elena pressa l’allure. La tension
de son dos trahissait son impatience grandissante d’atteindre le septième
tabernacle.


Brusquement, la galerie décrivit
un virage serré vers la gauche ; sur la droite s’ouvrit un précipice. Le
passage se changea en une corniche qui rétrécit peu à peu et s’incurva. Des
marches grossières et abruptes apparurent sous les pieds des quêteurs. Ils s’engagèrent
dans un escalier qui descendait en spirale autour d’un puits central.


Très loin en contrebas, une
ardente lueur rougeâtre rayonnait. Covenant eut d’abord l’impression de contempler
un abysse infernal. Puis il se souvint d’avoir déjà observé semblable
phénomène. C’était de la lumière de roche, comme celle que les lémures
utilisaient dans les catacombes du mont Tonnerre.


De nouveau, il fut saisi de
vertige. La tête lui tourna. Seuls l’éclat orgueilleux du Bâton de la Loi et la
concentration qu’il mobilisa pour négocier les degrés l’empêchèrent de basculer
dans le vide. Il était déterminé à ne pas réclamer l’aide d’Elena ou de Bannor.
Sa dette envers eux était déjà bien assez lourde ; toute créance
supplémentaire révoquerait son arrangement en faisant pencher la balance du
mauvais côté. « Cesse de te vautrer dans l’impuissance, s’exhorta-t-il.
Garde de quoi négocier. Continue à avancer. »


Il s’entendit marmonner entre ses
dents :


— Ne me touchez pas. Ne me
touchez pas.


La nausée le submergea. Ses
muscles se contractèrent comme pour encaisser l’impact d’une chute. Mais il s’enveloppa
de ses bras et accrocha son regard à la flamme d’Elena, cette émanation du
pouvoir seigneurial qui dispensait force et courage à la compagnie. Lentement,
son éclat bleu se teinta de rouge comme les voyageurs approchaient du fond du
gouffre.


Covenant descendait
mécaniquement, tel un automate marchant vers le destin qu’on lui a assigné.
Bientôt, la lueur écarlate fut si vivace qu’Elena put éteindre son Bâton. Amok
accéléra ; sans doute était-il impatient de connaître la résolution de son
existence. Le lépreux le suivit d’un pas plus mesuré, imperméable à tout ce qui
l’entourait. Il parcourut les dernières circonvolutions de l’escalier avec une
démarche de somnambule.


Quand il parvint en bas, il s’arrêta
et leva une main pour protéger ses yeux contre la clarté. Il frissonnait de
tout son corps et se sentait à deux doigts de sombrer dans l’hystérie.


Devant lui, Amok s’exclama :


— Haut seigneur, contemplez
Terracine, sève souterraine de Melenkurion Barreciel, sang et nectar de l’impératrice
des montagnes ! N’est-il pas magnifique ? Ah, mon cœur se réjouit !
Ma mission ancestrale touche enfin à son terme.


L’écho limpide de sa jubilation
se répercuta alentour comme si des dizaines de voix cristallines reprenaient
ses paroles en chœur.


Covenant prit une profonde
inspiration et baissa le bras. Il se tenait sur le rivage en pente douce d’un
lac qui s’étendait aussi loin que portât son regard. Son plafond de pierre
culminait si haut qu’il se perdait dans l’ombre, mais sa surface était irradiée
par la lumière de roche que dégageaient d’innombrables piliers vertigineux.
Disposés à intervalles réguliers, ceux-ci ressemblaient à des racines minérales
venant s’abreuver dans l’onde paisible. Leur éclat rougeâtre, conjugué au
silence vibrant, conférait à ce lieu pourtant immense une atmosphère de
cloître. Terracine ne pouvait inspirer que respect et dévotion aux simples
mortels. L’Incrédule se sentit comme un hérétique, un sacrilège vivant dont la
présence souillait l’auguste sanctuaire.


Il émanait des eaux une
impression de lourdeur massive et antique. Elles ressemblaient à du bronze
fluidifié, couverture liquide dissimulant les abysses insondables de la Terre.
La lumière de roche s’y reflétait comme sur du métal poli.


— Est-ce ici… commença
Covenant.


Le début de sa question ricocha à
la surface de Terracine, se répétant sans diminuer de volume. Il ne put se
résoudre à continuer. Même le frottement de ses bottes sur la roche produisait
un écho aux résonances prophétiques.


Mais Amok devina la suite sans
peine.


— Est-ce ici que se trouve
le Pouvoir du Commandement ? (Il partit d’un rire joyeux dont les
vibrations enveloppèrent l’Incrédule.) Non. Terracine n’est qu’une étape. Le
cœur du septième tabernacle nous attend au-delà de ses rivages. Nous devons
traverser.


— Comment ? chuchota
Elena, intimidée par tant de majesté.


— Ne vous inquiétez pas,
haut seigneur. Je suis la voie et la porte ; je ne vous aurais pas
conduite dans une impasse. Un moyen vous sera fourni… Mais c’est à vous qu’il
appartiendra d’en trouver la clé. C’est la dernière épreuve imposée aux
quêteurs. Je ne puis ajouter qu’une chose : ne touchez l’eau sous aucun
prétexte. Terracine est puissant et sévère. Il ne fera aucun cas de votre chair
mortelle.


— Que devons-nous faire ?


— Rien, gloussa Amok. Il
vous suffit d’attendre. Rassurez-vous : ça ne devrait pas être long. En
vérité, le moyen dont je vous parlais approche déjà.


Le jeune homme se tenait dos à
Terracine. Il tendit un bras derrière lui. Comme en réponse à son signal, un
bateau apparut au détour d’un pilier.


C’était une pirogue de bois brun
clair, aux lignes gracieuses et épurées. À l’exception d’un filet doré qui
courait le long de son plat-bord, elle ne possédait aucun ornement. Elle
semblait bien assez longue pour que cinq personnes puissent y tenir assises ;
pourtant, elle était inoccupée. Elle glissait sans produire le moindre
clapotis, la moindre ondulation. Covenant ne fut guère surpris de constater l’absence
de rames. C’était une embarcation étrange, mais tout à fait à sa place en ce
lieu sacré.


Il la regarda approcher avec une
certaine appréhension. Son alliance se mit à le picoter. Il lui jeta un bref
coup d’œil. L’or blanc étincelait et pesait lourdement à son doigt ; cela
mis à part, il demeurait inaltéré.


— Aie pitié de moi, souffla
le lépreux.


Il frémit d’entendre sa voix
voler en éclats, dont le tintement se répercuta à l’infini.


Elena était trop fascinée par
Terracine pour prêter attention à sa détresse. Plantée sur la rive tel un acolyte
impatient qu’on lui révèle les voies divines, elle attendait le bateau vide.


En silence, celui-ci vint s’échouer
dans la pente, au sec. Amok s’inclina en une profonde révérence, puis sauta
agilement dedans. Ses pieds ne produisirent aucun bruit quand ils touchèrent
les planches. Le jeune homme se dirigea vers la poupe et s’assit en calant ses
bras sur le bastingage avec une grimace de propriétaire.


Morin le rejoignit. Elena s’installa
au milieu, son Bâton posé en travers des genoux. Covenant comprit que son tour
était venu. Tremblant, il saisit la proue à deux mains et se hissa à bord. Ses
bottes heurtèrent bruyamment le fond de l’esquif et leur écho résonna tel un
contrepoint moqueur au martèlement du sang dans ses tempes.


Bannor poussa la barque dans l’eau
et sauta à l’intérieur. Le temps qu’il s’asseye, elle s’était immobilisée à
quelques pieds de la berge, comme si Terracine s’était solidifié autour d’elle.


Pendant plusieurs secondes, les
passagers ne pipèrent mot. Ils attendaient en retenant leur souffle que la
force invisible qui avait conduit l’embarcation jusqu’à eux les porte au loin.
Mais il ne se passa rien.


Un début de migraine tenait le
crâne de Covenant dans son étau. D’une voix dure, l’Incrédule défia les échos.


— Et maintenant, qu’est-ce qu’on
fait ?


À sa grande surprise, le bateau
évolua et s’arrêta de nouveau.


Il promena un regard éberlué à la
ronde. Ses compagnons gardèrent le silence. Devant lui, il voyait les épaules
crispées d’Elena. Il jeta un coup d’œil à Amok, mais ne put supporter longtemps
le spectacle de son sourire ravi.


Sentant un mouvement dans son
dos, il tourna la tête. Bannor venait de se lever et d’empoigner la planche qui
lui servait de siège. Il se cala contre le plat-bord et la plongea dans l’eau d’un
geste vigoureux. La rame improvisée lui fut brutalement arrachée des mains.
Sans produire la moindre éclaboussure, elle coula à pic.


Bannor la regarda s’abîmer dans
les profondeurs, haussant un sourcil comme s’il se demandait quel genre de
force pouvait aussi facilement avoir raison d’un sangarde. Il semblait plus
intrigué que vexé. Covenant, en revanche, s’exclama :


— Par les feux de l’enfer !


De nouveau, l’embarcation
progressa avant de s’immobiliser.


L’Incrédule fit face à Elena. « J’ai
compris ! » voulut-il s’exclamer. Il n’en eut pas le temps.


— Oui, mon bien-aimé,
acquiesça la jeune femme, soulagée. (La pirogue se remit à avancer.) C’est le
son de nos voix qui propulse cet esquif. Il nous conduira de lui-même à notre
destination en voguant sur l’écho que nous générons.


Elle avait vu juste. Tant que les
ondulations cristallines de sa voix se propagèrent à la surface de Terracine,
la barque louvoya entre les piliers tel un aimant attiré par un point
magnétique. Mais dès qu’elle se tut, elle se figea.


Covenant poussa un grognement. Il
craignait qu’Elena ne lui demande de parler, et que sa langue ne le trahisse et
ne révèle involontairement les termes de son plan.


— Eh bien ? Dis quelque
chose, grommela-t-il afin de la prendre de vitesse.


Un sourire ambigu flotta sur les
lèvres d’Elena.


— N’aie pas peur, mon
bien-aimé. Nous sommes loin d’avoir épuisé tous les sujets de conversation. Tu
recèles encore de nombreux secrets, des mystères que je perçois vaguement, mais
dont la nature exacte m’échappe. Et même si je t’ai déjà beaucoup parlé de moi,
il est un événement capital sur lequel je me suis tue jusqu’à présent. Cet
endroit me semble fort approprié pour t’ouvrir enfin mon cœur. Aussi vais-je te
raconter comment une ranyhyn emmena jadis la fille de Léna dans la cordillère
Sudronne, afin de la soumettre à un rituel qui devait bouleverser le cours de
sa vie.


Elle se redressa majestueusement
et fit face à Covenant.


Plantant le Bâton de la Loi dans
le fond du bateau, elle leva la tête vers le plafond de l’immense caverne.


— Seigneur suprême Thomas
Covenant, Incrédule et porteur d’or blanc, orréchal, mon bien-aimé… (Sa voix se
déploya autour d’elle telle une trame de lumière de roche scintillante.) Tu as
connu Myrha. Dans sa jeunesse, elle vint à Mithil-Stèlage pour tenir la
promesse que ses frères t’avaient faite. Ainsi as-tu, sans le savoir, été à l’origine
de l’épisode le plus marquant de mon enfance. Avant que cette guerre touche à
son terme, je dois te révéler les conséquences de ton pacte.


« Aie pitié de moi ! »
songea douloureusement le lépreux. Mais il était trop intimidé par Terracine,
trop effrayé par son étrange écho pour protester tout haut. En proie à une
angoisse muette, il écouta Elena lui relater son expérience tandis que la
pirogue filait gracieusement.


L’aventure avait eu lieu la
troisième fois où Léna sa mère l’avait autorisée à monter un ranyhyn. Les deux
années précédentes, un vieil étalon avait roulé des yeux quand Trell son
grand-père lui avait fait la courte échelle pour l’aider à monter sur le dos
large du coursier. Au printemps suivant, une jeune jument appelée Myrha vint à
la place de son aîné. Lorsqu’elle fixa Elena, la fillette perçut l’invitation
qu’elle lui lançait – et même si elle n’en comprit pas la nature, elle lui fit
implicitement confiance. Elle ne jeta pas un seul regard en arrière tandis que
Myrha l’emmenait loin de sa famille et de son stèlage natal.


Pendant un jour et une nuit,
Myrha galopa vers le sud, suivant des pistes de montagne et franchissant des
cols inconnus des peuples du Fief. Le lendemain matin, elle pénétra dans une
vallée verdoyante nichée entre des falaises abruptes. Un petit lac alimenté par
la fonte des neiges s’étendait en son centre. Ses eaux noires, qui ne
reflétaient pas la lumière du soleil, lui conféraient un aspect mystérieux. Sur
sa rive se massaient des centaines de ranyhyn, fiers, à la robe lustrée et au
front orné d’une étoile.


L’émerveillement initial d’Elena
se mua très vite en frayeur. Saluée par un chœur de hennissements, Myrha la
porta jusqu’au lac. Puis elle la déposa à terre et s’éloigna, la laissant seule
au milieu des autres ranyhyn. Alors, ceux-ci se mirent à galoper dans la
vallée.


Ils trottèrent d’abord dans
toutes les directions, se bousculant les uns les autres et frôlant Elena au
passage. Petit à petit, ils pressèrent l’allure. Plusieurs d’entre eux se détachèrent
du groupe pour venir boire avant de foncer de nouveau vers la masse grouillante
de leurs frères, comme si un feu liquide coulait dans leurs veines.


Tandis que le soleil poursuivait
sa course dans le ciel, ils galopèrent à perdre haleine, ne s’interrompant que
le temps de se cabrer ou de s’abreuver avant de reprendre leur danse folle.
Elena resta plantée au milieu d’eux, paralysée de terreur face aux sabots qui
étincelaient à quelques centimètres de son visage. Il lui semblait que si elle
remuait ne fût-ce que le petit doigt, elle se ferait instantanément piétiner.


Le fracas de la course des
ranyhyn résonnait à ses oreilles tel un grondement de tonnerre. Étourdie par sa
panique grandissante, elle perdit conscience un long moment.


Quand elle revint à elle, elle
était toujours debout, pétrifiée dans la pâle lumière du couchant. Les ranyhyn
ne couraient plus. Ils l’avaient encerclée et la dévisageaient. Certains
étaient si proches qu’elle sentait leur souffle chaud et humide sur sa peau,
humait leur odeur âcre.


Les coursiers attendaient qu’elle
fît quelque chose. Leur volonté, concentrée sur elle, sapait son immobilité. Lentement,
Elena pivota et, d’une démarche aussi raide que celle d’une marionnette, se dirigea
vers le lac.


Elle s’agenouilla au bord de l’eau
et but.


Soudain, le haut seigneur
interrompit sa narration pour entonner une complainte vibrante de colère, dont
les échos passionnés emplirent la caverne :


 


Où
est le Pouvoir qui préserve la beauté de la décomposition,


Qui
protège la vérité contre le mensonge,


Qui
garde la fidélité de la lente souillure de la corruption ?


Comment
le Mépris peut-il nous diminuer à ce point ?


Pourquoi
la pierre ne se soulève-t-elle pas contre le chaos,


Ou
ne tombe-t-elle pas en poussière sous le coup de la honte ?


 


Pour des raisons que Covenant ne
pouvait que deviner, elle reprenait à son compte les lamentations de Kevin le
Dévastateur, faisait siennes l’angoisse et la révolte de son illustre
prédécesseur.


Tandis que sa voix se répercutait
à la surface de Terracine, elle fixa l’Incrédule pour la première fois depuis
qu’elle avait entamé son récit.


— Mon bien-aimé… Comment t’expliquer
la transformation qui s’opéra alors en moi ? Ce fut comme une seconde
naissance. Le contact de l’eau dissipa la cécité et l’ignorance dans lesquelles
mon cœur avait vécu jusqu’alors. Ma peur s’évanouit et je pus partager la
communion des ranyhyn. Je sus qu’afin d’honorer la promesse faite à l’orréchal,
ils m’avaient conviée à leur rituel le plus secret, qu’ils effectuaient une
fois par génération pour se transmettre la légende du puissant Kelenbhrabanal.
Et je compris que leur course folle était l’expression de la rage et du chagrin
qui les consumaient depuis la mort de leur ancêtre.


« Car Kelenbhrabanal était
le père des chevaux, l’étalon originel. Lorsque les loups de Crochal envahirent
les plaines de Ra, il organisa la défense de son territoire. Le conflit se
poursuivit longtemps sans qu’aucun des deux camps ne parvînt à triompher.
Accablé par la puanteur de la mort et la vision de tant de chair lacérée, Kelenbhrabanal
se présenta à Crochal et lui dit : “Mettons un terme à ce carnage. Je
perçois ta haine ; je sais que tu as besoin de victimes, sans quoi, ta
passion se retournera contre toi et te détruira. Je m’offre donc à toi. Tue-moi
et laisse mon peuple vivre en paix. Que mon sang étanche ta soif et que le glas
de mon existence sonne la fin de cette guerre.” Crochal accepta le marché.
Alors, Kelenbhrabanal lui offrit sa gorge et succomba entre ses mâchoires.


« Mais Crochal ne tint pas
parole et les loups attaquèrent de nouveau. Privés de chef, foudroyés par la
douleur, les ranyhyn n’étaient plus en état de lutter. Les survivants durent
fuir dans les montagnes. Ils ne regagnèrent leurs plaines bien-aimées que
lorsque le peuple de Ra fit le vœu de les servir et les aida à chasser les
envahisseurs.


« Depuis, à chaque
génération, ils effectuent le rituel ancestral pour perpétuer le souvenir de l’étalon
originel – pour se remémorer son courage et son abnégation, le chagrin qu’ils
ressentirent à sa mort, et la rage que leur inspira la trahison de Crochal. Ils
boivent l’eau qui unit les esprits et, pendant un jour et une nuit, déversent
leur passion dans la terre en la martelant de leurs sabots. Ce printemps-là, je
courus, pleurai et tempêtai avec eux jusqu’au lever du soleil. Gagnée par leur
folle exaltation, je m’abandonnai corps et âme au rêve de vengeance des
ranyhyn.


À présent, Covenant comprenait
tout. Le regard étrangement dédoublé d’Elena, la flamme qui brûlait en elle et
surtout, le danger qui la menaçait. Déjà, la vision de la jeune femme semblait
se focaliser et il apercevait l’ombre d’une déflagration monumentale au coin de
ses yeux.


Tiraillé entre sa crainte et son
amour pour celle qui s’était offerte à lui, il chuchota d’une voix rauque :


— Je ne comprends toujours
pas ce que Turpide espère retirer de tout cela.[bookmark: bookmark38]
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Le septième tabernacle


 


 


 


IMMOBILE, LES MAINS CRISPÉES SUR LE BÂTON,
Elena foudroya le lépreux du regard. Des étincelles crépitaient dans ses
prunelles comme un prélude d’incendie.


Au bout d’un long moment, elle se
ressaisit. Les ténèbres se retirèrent de son visage, et elle se rassit.


— Tout cela ?
répéta-t-elle sur un ton menaçant. Tu te demandes de quelle façon Turpide
pourrait bénéficier des événements que je viens de te relater ?


— Oui, mais pas seulement,
répondit très vite Covenant. (Il ne se souciait plus de l’écho ; il n’aspirait
qu’à remédier, fût-ce partiellement, à la fausseté de sa position.) Tu l’as dit
toi-même : si tu es devenue ce que tu es aujourd’hui, c’est à cause du
pacte que j’ai conclu autrefois avec les ranyhyn. En vérité, je songeais au
présent plutôt qu’au passé. Tu m’as rappelé dans le Fief et nous sommes en
quête du septième tabernacle. J’aimerais savoir ce que Turpide espère y gagner.
Jamais il ne gaspillerait une telle occasion.


— Il n’est pour rien dans
ton retour parmi nous, répliqua froidement Elena. Cette fois, c’est moi qui ai
choisi de te conjurer, pas lui.


— Du moins, c’est ce que tu
penses, insinua Covenant. Rappelle-toi : le Rogue est passé maître dans l’art
de manipuler ses adversaires. Combien d’autres seigneurs ont déjà fait son jeu
sans le réaliser ?


Elena ouvrit la bouche pour
protester. Il l’arrêta d’un geste.


— Dis-moi : qu’est-ce
qui t’a décidée à m’appeler ? Je sais, tu l’aurais fait tôt ou tard pour
la seule raison que j’ai la malchance de porter une alliance en or blanc et d’avoir
été amputé de deux doigts. Mais pourquoi ce jour-là plutôt qu’un autre ?


— Parce que le repenti
dukkha venait de nous apporter des informations nouvelles sur Crochal et le
pouvoir qu’il détenait.


— Des informations
nouvelles, hein ? ricana Covenant. Crois-tu vraiment que c’était un
accident ? Turpide l’a relâché ! Il a libéré ce pauvre bougre parce
qu’il savait très bien comment tu réagirais. Il voulait que je reparaisse dans
le Fief à cet instant précis, ni plus tôt ni plus tard.


Il vit qu’Elena était ébranlée,
qu’elle commençait à le prendre au sérieux. Pourtant, ce fut sur un ton presque
désinvolte qu’elle demanda :


— Pourquoi ? En quoi
cela a-t-il servi son dessein ?


Covenant tenta d’abord d’esquiver
la question. Il ne voulait pas affronter le fond de sa pensée.


— Si je le savais, peut-être
serais-je en mesure de le combattre. Mis à part le fait que je suis censé
détruire le Fief…


Mais Elena le fixait d’un air
grave. Elle s’était offerte à lui. Elle l’aimait. Alors, il rassembla son
courage.


— Songe à tout ce qui s’est
produit à cause de moi. J’ai réveillé le krill de Loric. Du coup, Amok s’est
manifesté et tu es sur le point de déverrouiller le septième tabernacle. C’est
aussi bien réglé qu’un mécanisme d’horloge. Si tu m’avais appelé plus tôt, à ce
stade de ta quête, tu n’éprouverais pas l’urgence d’utiliser un pouvoir que tu
ne comprends pas encore. Si, au contraire, tu avais attendu, jamais tu ne
serais venue à Melenkurion Barreciel ; tu aurais été trop occupée à livrer
bataille au côté de la milice.


« En ce qui me concerne… (Le
lépreux déglutit et détourna les yeux avant d’approcher la source de son
marché.) C’est le seul moyen de m’en tirer. Si les choses s’étaient passées
différemment, j’aurais été obligé d’apprendre à me servir de mon anneau. Mais
là, ton attention a été détournée : tu poursuis le septième tabernacle
plutôt que la magie sauvage. Or, Turpide ne veut pas que j’apprenne à utiliser
l’or blanc, parce qu’il craint que je ne retourne son pouvoir contre lui.


« Ne comprends-tu pas ?
C’est lui qui nous guide depuis le début. Il a relâché dukkha dans le
seul dessein de nous amener ici aujourd’hui. Je le reconnais bien là. Il aime
anéantir les gens à travers les choses mêmes qui leur donnent des raisons d’espérer.
Ainsi les pousse-t-il à souiller et à détruire… Pas étonnant que ce soir soit
une nuit sans lune. (Conscient qu’il allait à l’encontre de son propre intérêt,
il chuchota :) Elena, le septième tabernacle pourrait être le pire fléau
que le Fief ait jamais connu.


La jeune femme secoua la tête.


— Non, mon bien-aimé. Je n’y
crois pas. Le haut seigneur Kevin a conçu les tabernacles avant de succomber au
désespoir. Crochal n’a pas pu les pervertir. Le Pouvoir du Commandement est
peut-être dangereux, mais il n’a rien de maléfique.


Covenant n’était pas convaincu.
Toutefois, il se garda bien de protester. Terracine donnait trop d’emphase au
moindre de ses mots. Morose, il fixa les pieds d’Elena en grattant son
annulaire gauche qui le démangeait.


Le silence retomba et la pirogue
s’immobilisa au milieu de Terracine. Pendant un long moment, aucune voix ne s’éleva
pour la propulser. Covenant et Elena étaient plongés chacun dans ses pensées.
Puis la jeune femme reprit la parole. Sur un ton doux et respectueux, elle
récita la complainte du seigneur Kevin. Le bateau se remit à glisser sur la
nappe de bronze liquide.


Comme il contournait un pilier,
une gigantesque chute d’eau se révéla à la vue des cinq passagers. Son sommet
se perdait dans l’ombre du plafond, mais le torrent qui s’en déversait sans un
bruit captait la lumière de roche en des milliers de points. Covenant songea qu’elle
ressemblait à une cascade de rubis.


L’esquif se dirigea vers une
jetée de pierre située sur la droite. À peine s’était-il immobilisé qu’Amok
sauta à terre. Ses compagnons ne bougèrent pas, fascinés par la splendeur
silencieuse du spectacle.


— Venez, haut seigneur, s’impatienta
le jeune homme. Le septième tabernacle est tout proche. Je dois conclure ma
mission.


Elena secoua la tête comme si
elle se rappelait soudain ses limites, sa fatigue et son ignorance. Covenant se
couvrit les yeux pour s’arracher à sa contemplation.


Puis Morin grimpa sur la jetée et
Elena l’imita en soupirant. Agrippant le bastingage à deux mains, Covenant les
rejoignit. Bannor fut le dernier à quitter l’embarcation.


Amok dévisagea les quêteurs avec
une gravité inhabituelle. Il semblait avoir vieilli durant la traversée de
Terracine. Sa bonne humeur juvénile s’était évaporée. Ses lèvres remuèrent,
mais il ne dit rien. Comme s’il cherchait un soutien, il fixa chacun de ses
compagnons, puis pivota et se dirigea vers la chute d’un pas étrangement lourd.
Quand il atteignit les premiers rochers humides, il les escalada et s’avança
jusqu’à la cataracte.


— N’ayez pas peur, jeta-t-il
par-dessus son épaule. Ce n’est que de l’eau ordinaire. Terracine puise son
pouvoir à une autre source. Suivez-moi.


Elena se raidit. Aiguillonnée par
la proximité du septième tabernacle, elle oublia sa lassitude et se hâta d’obtempérer.
Covenant lui emboîta le pas à contrecœur. Malgré l’angoisse qui le taraudait,
il ne pouvait pas rester en arrière.


Elena disparut derrière le rideau
liquide. Un peu d’écume éclaboussa le visage du lépreux. Les roches étaient
glissantes sous ses pieds maladroits et il dut se mettre à quatre pattes pour
ne pas tomber. Mieux valait ramper que solliciter l’aide de Bannor. Retenant
son souffle, il se lança à travers la cascade tête baissée, comme il aurait
plongé dans une avalanche.


Son poids faillit l’aplatir ;
l’eau le pilonnait telle la somme de ses illusions se déversant sur lui d’un
seul coup. Mais tandis qu’il arquait le dos pour lui résister, il sentit un peu
de sa vitalité se communiquer à lui et chasser la fatigue de ses membres. Cette
ablution forcée était un baptême, une purification à laquelle les quêteurs
devaient se soumettre pour se rendre dignes du septième tabernacle.


Le flot assaillait Covenant comme
s’il voulait dénuder ses os. Il mettait ses nerfs à vif sans réussir à toucher
son visage ou sa poitrine. Quelques instants plus tard, le lépreux émergea de l’autre
côté, trempé, mais inchangé.


Il s’ébroua en frissonnant. Ses
mains lui disaient qu’il se tenait sur de la pierre à la fois sèche et
glissante, qui semblait se dérober sous ses paumes. Des ténèbres épaisses l’enveloppaient.
Il ne voyait rien, n’entendait pas le moindre bruit. En revanche, l’air était
chargé d’une odeur si puissante qu’elle masquait celle de son corps, le prenait
à la gorge telle la puanteur de la gangrène, lui brûlait les poumons comme des
relents de soufre. Elle ne ressemblait pourtant à rien qui lui fût familier.
Comme Terracine à la surface de bronze poli, comme l’immense caverne éclairée
par la lumière de roche, comme la masse écrasante et silencieuse de la chute,
comme l’immuable stabilité de Melenkurion Barreciel, elle accablait sa
conscience en lui rappelant la fragilité de sa chair et l’insignifiance de son
existence.


C’était l’émanation du Pouvoir de
la Terre.


Covenant ne pouvait la supporter.
Il était prostré devant elle, le front pressé contre la roche froide et les
mains nouées sur la nuque.


Un crépitement étouffé résonna
près de lui. Elena venait d’allumer le Bâton de la Loi. Lentement, il leva la
tête. L’effluve lui fit monter les larmes aux yeux ; il cligna des
paupières et regarda autour de lui.


Il se trouvait dans un tunnel
obscur qui filait en ligne droite. En son centre coulait un ruisseau large de
trois pieds. Malgré la lueur bleutée du Bâton de la Loi, son eau apparaissait
aussi rouge que du sang frais. C’était la source de l’odeur entêtante, la
dangereuse puissance qui alimentait Terracine.


Covenant se leva maladroitement
et recula jusqu’à la paroi de gauche. Il voulait mettre le plus de distance
possible entre lui et le ruisselet. Ses bottes glissèrent sur le sol comme s’il
était couvert de verglas, mais il atteignit le mur et s’y plaqua craintivement.
Alors, il reporta son attention sur Elena.


Elle fixait l’extrémité de la
galerie avec une expression hypnotisée. Elle paraissait plus grande que jamais,
comme si la flamme du Bâton de la Loi attisait son feu intérieur et lui
révélait des images de victoire. Le menton fièrement dressé, elle ressemblait à
une prêtresse, exécutrice de rites sacrés approchant de la source occulte de
son pouvoir. Dans les failles de son regard dédoublé se bousculaient des
augures exaltés et sauvages.


À cette vue, Covenant oublia la
senteur âcre qui l’assaillait et les larmes qui ruisselaient sur ses joues, et
s’avança pour la mettre en garde. Il perdit aussitôt l’équilibre et se rattrapa
de justesse. Avant de pouvoir faire un pas de plus, il entendit Amok dire :


— Venez. La fin est toute
proche.


Sa voix était aussi spectrale qu’une
invocation adressée aux morts. Comme si elle l’attirait irrésistiblement, Elena
se mit en marche. Covenant chercha de l’aide du regard et aperçut Bannor près
de lui. Il saisit le bras du sangarde pour le supplier : « Arrêtez-la !
Ne voyez-vous pas ce qu’elle s’apprête à faire ? » Mais les mots
refusèrent de franchir ses lèvres. Il avait fait un marché. Aussi tenta-t-il de
rattraper Elena.


Ses pieds ne trouvaient pas de
prise ; pourtant, il se força à avancer. Au prix d’un gros effort de
volonté, il mit moins d’énergie dans ses enjambées, attaqua le sol plus
doucement. Ainsi parvint-il à contrôler ses mouvements. Mais il ne marchait pas
assez vite pour rejoindre Elena, ne pouvait même pas regarder où elle allait :
il devait rester concentré sur sa propre progression.


Il garda les yeux rivés au
plancher jusqu’à ce que l’odeur omniprésente enfle soudain, menaçant de le
jeter à terre. De nouveau, des larmes envahirent ses yeux, et sa vue se
brouilla. Du moins ce brusque assaut lui apprit-il qu’il avait atteint l’origine
du ruisseau rouge.


Il vit vaciller la flamme d’Elena,
s’essuya les yeux de la manche et regarda autour de lui.


Il se tenait dans une vaste
cavité. Face à lui, un plan rocheux incliné et scintillant se découpait dans la
paroi sombre du fond. Ses émanations faisaient onduler la vision du lépreux,
lui donnant l’impression qu’il contemplait un mirage – une anomalie dans la
solidité matérielle de l’existence, une membrane poreuse dans le fondement du
temps et de l’espace. Un liquide écarlate suintait sur toute la surface,
dégoulinait jusqu’à une rigole grossière et s’éloignait en direction de
Terracine.


— Contemplez le sang de la
Terre, souffla Amok. Ici et maintenant, je vais remplir le dessein qui présida
jadis à ma création. Je suis le septième tabernacle de la Sagesse de Kevin. Le
pouvoir dont je suis la voie et la porte se trouve devant vous.


Tandis qu’il parlait, sa voix se
fit plus grave, plus creuse, plus ancienne. Le fardeau de sa longue existence
lui courba l’échine. Il semblait conscient que les minutes lui étaient
comptées, qu’il devait finir son discours avant que son immunité au temps l’abandonne.


— Haut seigneur,
écoutez-moi. L’atmosphère de ce lieu me délie. Je dois conclure ma mission.


— Alors, parle, le pressa
Elena. Je t’écoute.


— « À quoi sert de parler
si la sagesse fait défaut aux oreilles qui écoutent ? » récita Amok.


Un instant, il parut s’abîmer
dans une rêverie mélancolique. Puis il se ressaisit.


— Advienne que pourra. J’obéis
à la loi de ma création. Elle ne peut rien exiger d’autre de moi.


« Haut seigneur, contemplez
le sang de la Terre, l’ichor essentiel de Melenkurion Barreciel, le pouvoir qui
forme les sommets et les maintient debout. Il s’écoule ici, peut-être parce que
le poids de la montagne le fait jaillir de la pierre ou parce qu’elle accepte
de dévoiler le nectar de son cœur à ceux qui sont dans le besoin. Quelle que
soit la cause, le résultat demeure. Tout mortel qui boit le sang de la Terre
acquiert le Pouvoir du Commandement. (Soutenant le regard intense d’Elena, Amok
poursuivit :)


« Ce dernier est aussi rare
que dangereux. Une fois absorbé, il doit être utilisé rapidement, sous peine de
détruire son réceptacle. Nul ne peut en prendre plus d’une gorgée : les
mortels ne sont pas faits pour contenir une telle puissance.


« Néanmoins, ces contraintes
ne suffisent pas à expliquer pourquoi le haut seigneur Kevin ne goûta pas lui-même
au Pouvoir du Commandement. Car celui qui le détient peut donner n’importe quel
ordre à la pierre, à la terre, à l’herbe, au bois, à l’eau ou à la chair vive et
voir son désir aussitôt réalisé. S’il enjoint à Melenkurion Barreciel de s’écrouler,
elle obéira sur-le-champ. S’il somme les lions de feu de dévaster Ridjeck
Thome, ils quitteront instantanément les pentes du mont Tonnerre pour attaquer
l’antre du Rogue. En vérité, il peut obtenir du destinataire de l’ordre tout ce
que celui-ci sera en mesure d’accomplir. Pourtant, le haut seigneur Kevin ne l’a
jamais utilisé.


« J’ignore quel dessein
guida son cœur quand il renonça à boire le sang de la Terre. Aussi vais-je me
contenter de vous exposer les périls du Pouvoir du Commandement.


La voix d’Amok devenait de plus
en plus caverneuse. Covenant s’y accrochait désespérément, comme suspendu par
ses doigts meurtris et ensanglantés au-dessus du gouffre de ses paroles. Un feu
liquide coulait dans ses veines et des larmes pareilles à un flot de magma ruisselaient
sur ses joues en sueur. L’odeur du Pouvoir de la Terre le faisait suffoquer.
Son alliance le démangeait atrocement. Il n’arrivait pas à garder l’équilibre,
car le sol se dérobait sans cesse sous ses pieds. Pourtant, ses perceptions
passaient au travers de ses tourments. Ses sens submergés se tendaient comme s’ils
allaient enfin sortir la tête de l’eau.


Il prit conscience d’un
changement dans l’atmosphère de la caverne. Au-delà de l’entêtant parfum, il en
capta un autre, déplacé en ce lieu : un relent qui rampait insidieusement
dans l’air, tel un défi oblique opposé à une force immense et néanmoins
incapable de l’arrêter. Mais il n’arrivait pas à localiser sa source.


Personne ne semblait avoir
remarqué que quelque chose clochait. Après une courte pause, Amok reprit d’un
ton las :


— Le premier des périls,
mais pas forcément le plus redoutable, est la limite du Pouvoir du
Commandement. Il ne possède aucune emprise sur ce qui ne fait pas naturellement
partie de la Création. Ainsi, on ne peut l’utiliser pour ordonner au Rogue de
mettre un terme à ses agissements ou de se donner la mort. Le Mépris existait
déjà avant que l’arche du temps soit forgée ; le Pouvoir du Commandement
ne saurait donc le gouverner. Peut-être est-ce la raison pour laquelle Kevin n’a
pas bu le sang de la Terre : parce qu’il ne voyait aucun moyen de s’en
servir contre son adversaire.


« Cependant, il est un
second danger bien plus vaste et bien plus subtil. Tout mortel qui aura le
courage d’ingérer le sang de la Terre ne recevra pas la capacité de prévoir les
conséquences de l’ordre qu’il a donné. S’il réclamait la destruction de la
Pierre de Maleterre, la force maléfique que contient celle-ci survivrait
peut-être – et qui sait si, libérée de ses entraves matérielles, elle ne
ravagerait pas le Fief ? Déchaîner une puissance aussi dévastatrice, c’est
prendre le risque qu’elle se retourne contre vous et trahisse votre dessein. Il
existe des profanations que même le désespoir du haut seigneur Kevin n’aurait
pu le pousser à envisager.


La puanteur ambiante ne cessait
de s’amplifier. Covenant ne parvenait toujours pas à l’identifier. Il n’arrivait
même pas à se concentrer sur elle : une question lui brûlait les lèvres,
mais l’ambiance étouffante lui serrait la gorge et l’empêchait de la formuler.


Pendant qu’il luttait pour
reprendre son souffle, Amok tituba et se plia en deux. On aurait dit que
quelque chose venait de se briser en lui. Quand il se redressa, ses yeux
étaient écarquillés de douleur ou de chagrin et autour d’eux, des rides
profondes se dessinaient, comme si une main invisible froissait sa peau. Ses
joues duveteuses se creusèrent ; sa chevelure devint grise. Quand il
reprit la parole, ce fut d’une voix faible et ténue.


— Je ne puis rien ajouter.
Mon existence touche à sa fin. Adieu, haut seigneur. Ne trahissez pas le Fief.


— Et l’or blanc ?
réussit à prononcer Covenant.


Depuis le gouffre insondable des
années qui venaient de le rattraper, Amok répondit :


— L’or blanc existe par-delà
l’arche du temps. Il échappe au Pouvoir du Commandement.


Une convulsion le fit frissonner
de la tête aux pieds. Il chancela jusqu’au ruisseau.


— Aide-le ! s’exclama
Covenant.


Mais Elena se contenta de lever
son Bâton en un salut flamboyant et muet.


Au prix d’un immense effort, Amok
se redressa. Tournant son visage vers le plafond, il poussa un cri déchirant :


— Kevin ! La vie est
douce, et j’ai eu si peu de temps pour en profiter ! Dois-je vraiment
disparaître ?


Une troisième secousse le
parcourut telle une réponse à sa supplique. Il trébucha comme si son squelette
venait de se disloquer et tomba dans la rigole. En un clin d’œil, le sang de la
Terre consuma sa chair flétrie.


— Amok ! gémit
Covenant.


À travers ses larmes vaines, il
fixa le ruisselet dans lequel leur guide venait de disparaître. Un vertige
monta de la pierre instable, imprégnant ses muscles. La tête lui tourna. Il
vacilla et tendit la main vers Elena pour se retenir.


L’épaule de la jeune femme était
si dure qu’il lui sembla étreindre des os nus sous le lainage de la robe. Une détermination
inflexible, une passion tangible et ravageuse irradiaient de son corps. Elle
était sur le point de commettre un acte irrémédiable.


L’Incrédule en fut atterré.
Malgré son malaise qui privait ses perceptions de tout ancrage, il localisa
enfin la source de la mystérieuse corruption. Elle émanait d’Elena.


La jeune femme ne semblait pas
consciente du mal qui l’habitait.


— Amok n’est plus, mais il a
accompli sa mission. Il n’y a plus une seconde à perdre. Pour le salut de la
Terre, je dois boire et ordonner.


Aux oreilles du lépreux, la voix
d’Elena, vibrante d’excitation, débordait de conclusions erronées. Tant de
besoins, de devoirs et d’intentions se bousculaient en elle qu’elle semblait
sur le point de se briser.


Un éclair de lucidité frappa
Covenant telle une main mouillée s’abattant sur sa nuque. Ses jambes se dérobèrent
sous lui. Quand Elena se dégagea et s’approcha du ruisseau, il eut l’impression
qu’elle venait de lui arracher ses dernières défenses.


Il resta à genoux, pris dans l’étau
d’une vision. Il réalisait enfin toutes les façons dont il était responsable d’Elena,
les diverses manières dont il l’avait amenée à devenir ce qu’elle était et
guidée vers cette décision. Sa duplicité, sa violence et son égoïsme avaient,
directement ou non, modelé chacun des aspects de l’existence de sa fille.
Brusquement, il se souvint de l’apocalypse tapie dans son regard. C’était ça,
la corruption qu’il avait perçue en elle.


Un frisson d’angoisse le
parcourut. Il la regarda à travers le flou de ses larmes. Quand elle se pencha
pour goûter au sang de la Terre, il bondit au mépris de la pierre glissante et
cria d’une voix rauque :


— Elena ! Non ! Ne
fais pas ça !


Elle se figea, mais ne se
retourna pas. La rigidité de son dos se concentra en une question : « Pourquoi ? »


— Ne comprends-tu pas ?
hoqueta Covenant. C’est encore une manigance de Turpide. Quelque chose de
terrible va se produire !


Un moment, Elena demeura
silencieuse pendant qu’il souffrait et haletait derrière elle. Puis, sur un ton
d’austère conviction, elle lâcha :


— Je ne peux pas laisser
passer cette chance de servir le Fief. J’ai été prévenue. Si ceci est une ruse
de Crochal pour nous vaincre, c’est aussi un moyen de l’atteindre. Je n’ai pas
peur de mesurer ma volonté à la sienne. Et je détiens le Bâton de la Loi. Il ne
peut pas le manier ; sinon, jamais il ne nous l’aurait livré. Le Bâton est
mon garant. Le Rogue ne peut rien contre ma vision.


— Ta vision ! (Covenant
tendit les mains vers elle en un geste suppliant.) Ne réalises-tu pas d’où elle
vient ? Elle vient de moi, de ce marché inique que j’ai passé avec les
ranyhyn et qui a échoué, Elena !


— Bien qu’il ne t’ait servi
à rien, il semble qu’il ait porté des fruits inattendus, contra la jeune femme.
En échange de ce que tu leur offrais, les ranyhyn ont donné bien plus que tu ne
pouvais prévoir.


Covenant ne sut pas quoi répondre
et elle enchaîna :


— Qu’est-ce qui te prend,
Incrédule ? Sans toi, jamais je ne serais arrivée jusqu’ici. À la Pierre
Fendue, tu m’as apporté ton aide spontanément et sans la marchander, alors même
que mon injuste colère venait de te mettre en péril. À présent, tu cherches à
me retarder. Thomas Covenant, serais-tu lâche ?


— Lâche ? Par les feux
de l’enfer ! Je suis un poltron de la pire espèce ! (Un peu de son
ancienne rage lui revint, et il cracha à travers les larmes et la sueur qui
emplissaient sa bouche :) Comme tous les lépreux. Nous n’avons pas le
choix !


Elena pivota, tournant vers lui
son regard flamboyant.


Sous le choc, Covenant s’écroula.
Mais il se releva aussitôt et, mû par la peur qu’il éprouvait pour elle, osa
affronter son pouvoir. Vacillant, il abandonna toute précaution et plongea tête
la première.


— Je te parle de
manipulation, Elena. Connais-tu la signification de ce mot ? Manipuler
quelqu’un, c’est jouer sur ses failles psychologiques pour l’amener à servir un
dessein qu’il n’a pas choisi. Et cette fois, il ne s’agit pas de Turpide, mais
de moi !


« Je t’ai dit que j’avais
passé un nouveau pacte. Cependant, je me suis bien gardé de t’expliquer en quoi
il consistait. Je me suis promis de faire mon possible pour t’aider à retrouver
le septième tabernacle ; en contrepartie, je voulais t’utiliser pour me
dérober à mes responsabilités. J’ai attisé ta passion afin que tu défies le
Rogue sans réfléchir aux conséquences de ton geste, afin que le sort du Fief
retombe sur tes épaules et que je puisse m’échapper indemne !


« Par les feux de l’enfer,
Elena ! Comprends-tu ce que j’essaie de te dire ? Si tu bois le sang
de la Terre, Turpide nous anéantira !


La jeune femme parut n’entendre
qu’une partie de ses révélations.


— M’as-tu jamais aimée ?
demanda-t-elle en le dévisageant.


— Bien sûr que oui !
aboya Covenant, touché en plein cœur. (Il se ressaisit. Peu importaient ses
sentiments ; tout ce qui comptait, c’était de faire entendre raison à
Elena.) Je n’ai même pas envisagé de me servir de toi jusqu’à… après l’avalanche,
quand j’ai compris ce dont tu étais capable. Je t’aimais bien avant ça. Et je t’aime
toujours. Je suis juste un salaud dénué de scrupules. Je t’ai utilisée ; à
présent, je le regrette. (Usant des ressources de sa voix, il la supplia :)
Elena, oublie le Pouvoir du Commandement et retourne à Pierjoie. Laisse le
conseil décider de ce qu’il convient de faire.


Mais la façon dont le regard de
la jeune femme quitta son visage pour incendier les murs de la caverne lui
apprit qu’il ne l’avait pas convaincue. Quand elle parla, elle ne fit que
confirmer son échec.


— Je serais indigne de mon
statut de haut seigneur si je renonçais si près du but. Amok nous a offert le
septième tabernacle parce qu’il sentait que le besoin du Fief dépassait les
conditions de sa création. En ce moment même, Crochal livre bataille à nos
troupes. Il menace la Terre et la vie qu’elle porte en elle. Tant que je
disposerai de la moindre arme, tant que le plus léger souffle de pouvoir m’animera,
je ne l’y autoriserai pas ! (Elle se radoucit.) Et si tu m’aimes vraiment,
comment pourrais-je ne pas t’aider à t’échapper ? Tu n’avais pas besoin de
tenir ton marché secret. Je t’aime. Je veux te servir. Tes regrets ne font que
renforcer ma détermination.


Brandissant le Bâton, elle tonna :


— Melenkurion abatha !
Garde-toi bien, Crochal, car je ne connaîtrai pas de repos avant de t’avoir
détruit !


Puis elle pivota et s’accroupit
au bord du ruisseau.


Covenant lutta pour la rejoindre,
mais ses pieds patinèrent sur la roche et il s’étala de tout son long. Tandis
qu’Elena se penchait vers le sang de la Terre, il protesta :


— Ce n’est pas la bonne réponse !
Que fais-tu de ton serment de paix ?


Son cri ne parvint pas à pénétrer
l’exaltation de la jeune femme. Sans hésitation, elle but une gorgée de liquide
rouge.


Elle se releva d’un bond, aussi
droite et raide que si elle était possédée. Sa silhouette parut enfler telle
une icône distordue. Les flammes turquoise se propagèrent sur la longueur du
Bâton de la Loi. Lorsqu’elles gagnèrent ses mains, son être entier s’embrasa.


— Elena !


Covenant rampa vers elle, mais la
puissance du brasier le repoussa. Il s’essuya les yeux pour mieux voir Elena. À
l’intérieur du halo flamboyant qui l’enveloppait, elle était indemne et
déchaînée. Elle leva les bras et le visage vers le plafond. Un instant, elle
demeura immobile au centre de la conflagration. Puis elle parla comme si elle
crachait des salves de feu.


— Viens à moi ! J’ai
goûté le sang de la Terre ! Tu dois te plier à ma volonté ! Les murs
de la mort s’écroulent devant moi ! Kevin fils de Loric, je te somme d’apparaître !


— Non ! hurla Covenant.
Ne fais pas ça !


Son cri fut noyé par une voix
tonitruante qui fit vibrer l’air de telle sorte qu’il lui sembla l’entendre non
avec ses oreilles, mais avec toute la surface de son corps.


— Idiote ! Renonce !


Transportée par la puissance
sauvage qui l’habitait, Elena ne prêta aucune attention à cette mise en garde.


— Kevin, entends-moi !
Tu ne peux pas te dérober ! Le sang de la Terre te force à m’obéir !
C’est à toi que j’ai choisi d’adresser mon ordre ! Kevin, apparais !


— Idiote ! Tu ne te
rends pas compte de ce que tu fais !


La voix vomissait des vagues d’angoisse
qui submergèrent Covenant.


L’instant d’après, l’atmosphère
changea brutalement, comme si une tombe glaciale venait de s’ouvrir au milieu
de la grotte. Des lames d’agonie déferlèrent sur le lépreux, le faisant frémir
de la tête aux pieds. Il se recroquevilla sur le sol et leva les yeux.


Nimbé par une pâle lumière, le
spectre de Kevin le Dévastateur se découpait dans les airs face à Elena. Tel un
monument de rigidité et de désolation, il surplombait la jeune femme comme s’il
faisait partie intégrante de la montagne – comme s’il se manifestait à travers
la pierre plutôt que dans l’espace de la caverne. Sa bouche était pareille à
une plaie ; les ravages de la profanation grouillaient dans ses yeux et
sur son front, un bandage semblait recouvrir une blessure mortelle.


— Libère-moi !
gronda-t-il. J’ai déjà fait bien assez de mal pour une seule âme !


— Alors, sers-moi !
hurla Elena, extatique. Je t’offre une occasion unique de te racheter. Tu es
Kevin fils de Loric, dévastateur du Fief. Tu as bu la coupe du désespoir jusqu’à
la lie et goûté le nectar empoisonné du fiel. Tu possèdes une force et des
connaissances dont aucun mortel vivant ne peut se prévaloir.


« Haut seigneur Kevin, je te
somme de combattre et de vaincre le seigneur Turpide le Rogue ! Détruis
Crochal ! Par le Pouvoir du sang de la Terre, je te l’ordonne !


L’apparition la fixa d’un air
consterné et leva les poings comme pour la frapper.


— Idiote !


Un choc terrible ébranla le sol
et les murs. Comme si la porte d’une crypte venait de se refermer, une dernière
vague d’angoisse assaillit Elena et ses compagnons. La flamme de la jeune femme
s’éteignit telle une vulgaire chandelle et les ténèbres envahirent la caverne.


Kevin disparut.


Un long moment s’écoula. Covenant
demeura prostré à quatre pattes, savourant l’obscurité et le retour à la
normale. Puis il se souvint d’Elena. Il se redressa maladroitement et projeta
sa voix vers elle.


— Elena ? Viens. Il
faut sortir d’ici.


Il ne reçut pas de réponse.


Soudain, une flamme bleue troua
les ténèbres. Elena avait allumé son Bâton. Le dos voûté et la tête basse, elle
était assise par terre telle une épave échouée. Quand elle tourna son visage
épuisé vers le lépreux, il constata que la crise était passée. L’ordre qu’elle
venait de donner avait consumé son exaltation.


Il s’approcha d’elle et l’aida à
se relever.


— Viens, répéta-t-il.
Partons.


La jeune femme secoua vaguement
la tête et dit d’une voix blanche :


— Il m’a traitée d’idiote.
Qu’ai-je fait ?


— J’espère que nous ne le découvrirons
jamais, répondit Covenant.


Il voulait réconforter Elena,
mais ne savait pas comment s’y prendre ; aussi s’écarta-t-il pour lui
laisser le temps de se ressaisir.


Son regard se posa sur Bannor,
qui affichait une mine surprise et presque hostile. Cette expression peu
familière remplit le lépreux d’appréhension : elle semblait dirigée contre
lui. Cherchant une explication, il demanda :


— C’était bien Kevin, n’est-ce
pas ?


Bannor acquiesça.


— Au moins, ce n’était pas
ce fichu mendiant, marmonna l’Incrédule. Nous savons désormais que ce n’est pas
Kevin qui m’a choisi pour cette mission.


Le regard de Bannor ne changea
pas. Covenant se sentait exposé et mal à l’aise, comme s’il y avait en lui
quelque chose d’indécent dont il n’avait pas conscience. Perplexe, il reporta
son attention sur le haut seigneur.


Soudain, une explosion
silencieuse ébranla la grotte telle une secousse sismique. Déséquilibrés,
Covenant et Elena s’écroulèrent.


— Kevin revient, annonça
Morin d’une voix atone.


La tombe enfouie dans l’air se
rouvrit et la présence de Kevin vibra de nouveau sur la peau de Covenant. Cette
fois, le spectre apportait avec lui une puanteur de chair pourrie et d’essence
de rose, ainsi qu’un grondement de pierre broyée.


Le lépreux leva les yeux. Tout
dans l’attitude de Kevin trahissait une intense fureur. Ses poings serrés
tremblaient de colère. Un brasier émeraude emplissait ses orbites, dégageant
une fumée nauséabonde, et il dégoulinait de lumière verte comme s’il venait de
s’extirper d’un bourbier.


— Idiote ! glapit-il,
au paroxysme de l’angoisse. Maudite traîtresse ! En brisant la loi de la
mort pour m’appeler, tu as ouvert les portes de la Terre à des maux
incommensurables, et le Rogue m’a maîtrisé aussi aisément que si j’étais un
enfant ! La Pierre de Maleterre me consume ! Défends-toi, idiote !
J’ai reçu l’ordre de te détruire !


Rugissant telle une multitude
démoniaque, il tendit une main vers Elena.


La jeune femme ne bougea pas.
Elle était atterrée par les conséquences de son audace.


Mais Morin réagit instantanément.


— Kevin ! Arrière !
hurla-t-il en bondissant au secours du haut seigneur.


Kevin parut l’entendre et le
reconnaître. Un souvenir très ancien resurgit de sa mémoire ; il hésita.
Cela donna à Morin le temps d’atteindre Elena et de la pousser derrière lui.
Quand Kevin se ressaisit, ses doigts se refermèrent sur le dragon au lieu du
haut seigneur. Il le souleva d’un geste vif. Son bras passa à travers la
pierre. Las ! Morin ne pouvait en faire autant. Il s’écrasa contre le
plafond. L’impact l’arracha à l’étreinte de Kevin, mais le tua sur le coup. Son
corps disloqué retomba comme une brindille brisée.


Cette vision dissipa l’hébétude d’Elena.
En un éclair, elle réalisa quel danger la menaçait. Elle brandit le Bâton.


Un rayon de flammes bleues fusa
vers Kevin. Atteint en pleine poitrine, le spectre recula d’un pas, mais il se
reprit aussitôt et, poussant un grognement de douleur, s’avança pour saisir son
adversaire.


— Melenkurion abatha !
hurla Elena.


Elle bloqua la main tendue avec l’instrument.
L’extrémité enflammée du haut bois brûla la paume de Kevin, qui battit en
retraite, maugréant et agitant ses doigts meurtris.


Elena profita de ce répit pour
crier une invocation et faire tournoyer le Bâton trois fois. Un bouclier de
pouvoir se déploya autour d’elle. Quand Kevin fit mine de l’empoigner, il ne
réussit pas à refermer sa main. Le cocon d’énergie s’enfonça légèrement sous
ses doigts, mais il ne put atteindre sa proie.


Rugissant de frustration, il
changea de tactique. Il se redressa de toute sa hauteur, serra les poings et
les abattit sur le sol. La roche tressauta violemment. La secousse déséquilibra
Covenant et projeta Bannor contre la paroi opposée.


Un frisson pareil à une
convulsion de douleur ébranla la montagne. La grotte réagit sous l’impact ;
un grondement d’avalanche emplit les oreilles du lépreux.


Puis une fissure apparut sous les
pieds d’Elena. Avant que celle-ci réalise ce qui se passait, le sol ouvrit tout
grand ses mâchoires de pierre, telle une gueule avide prête à l’engloutir. Le
haut seigneur dégringola dans le vide.


Hurlant comme un dément, Kevin s’élança
à sa suite et disparut.


Cependant, la bataille n’était
pas terminée. Un geyser de feu seigneurial jaillit du gouffre. Le rugissement
de la pierre torturée martela les murs et la cavité se souleva comme si une
violente nausée tordait les entrailles de Melenkurion Barreciel. Horrifié,
Covenant crut que la montagne allait s’écrouler sur lui.


Puis une main puissante le
redressa et il entendit Bannor s’époumoner à travers le tumulte.


— Sauvez-la !


— Je ne peux pas ! se
lamenta-t-il. Je ne peux pas !


L’exigence du sangarde retournait
le couteau de son impuissance dans la plaie ; il ne pouvait pas supporter
cette torture.


— Vous devez le faire !


La poigne de fer de Bannor ne lui
laissait pas le choix.


— Comment ? (Agitant
ses mains vides sous le nez du sangarde, il cracha :) Avec ça ?


— Oui !


Bannor lui saisit le poignet
gauche et le força à regarder sa main.


À son annulaire, l’alliance
palpitait d’un éclat féroce ; elle dardait son pouvoir et sa lumière tel
un puissant artefact suppliant qu’on l’utilise.


Un instant, le lépreux la
contempla bouche bée, comme si elle l’avait trahi. Puis, oubliant son idée de
fuite, son instinct de survie et même son ignorance de la magie sauvage, il se
dégagea de l’étreinte de Bannor et tituba vers la crevasse. Sans réfléchir, il
sauta dans le vide pour rejoindre Elena.[bookmark: bookmark40]
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LA TENTATIVE DE SAUVETAGE DE COVENANT
était vouée à l’échec. Il était incapable de se préparer au genre de combat qui
faisait rage en contrebas. Alors qu’il bondissait, il fut frappé de plein fouet
par une explosion de pouvoir pareille à une éruption souterraine. Il était sans
défense contre elle ; elle étouffa sa conscience comme une flamme ténue.


Un moment, il se débattit dans
les ténèbres. Il courut dans un vide obscur et hurlant qui se dressa et retomba
sur lui, le faisant tanguer tel un navire au mât brisé. Il ne percevait rien d’autre
que la force qui le bringuebalait en tout sens.


Puis une main saisit la sienne
comme pour lui fournir un point d’ancrage. Il crut d’abord que c’était celle
Elena, que la jeune femme le tenait comme la première nuit après son retour
dans le Fief. Mais quand il s’arracha au noir, ce fut le visage de Bannor qui
apparut à ses yeux. Le sangarde le tirait hors de la crevasse.


Cette vision entérina son abjecte
défaite. Il s’était enfin décidé à agir au mépris de sa sécurité et avait
échoué. Trop peu, trop tard… Lorsque Bannor le reposa sur ses pieds, il vacilla
au milieu du tumulte de la bataille telle une coque éventrée, une cale vide
dans laquelle la mort s’engouffrait par une brèche au-dessous de sa ligne de
flottaison. Il ne résista pas, ne posa pas la moindre question tandis que
Bannor l’entraînait hors de la caverne.


Seuls des ricochets de lueur
bleue et verte éclairaient le tunnel, mais Bannor se déplaçait d’un pas sûr sur
la pierre glissante. En quelques instants, il eut conduit son protégé titubant
jusqu’à la cascade. Il le souleva dans ses bras et le porta comme un enfant
pour lui faire traverser le rideau liquide.


Baigné par la lumière de roche de
Terracine, il se dirigea vers la pirogue, déposa Covenant sur un des sièges et
sauta à bord. Puis il se mit à parler dans la langue natale des haruchai. L’embarcation
se détacha de la jetée et se faufila entre les premiers piliers. Mais au bout
de quelques centaines de mètres, le sangarde perçut une résistance. Tel un
chien tirant sur sa laisse, la proue cherchait à dévier de sa direction
initiale. Il se tut. Aussitôt, l’esquif effectua un quart de tour et prit de la
vitesse.


Covenant ne réagit pas. Hagard,
il fixait le vide sans le voir.


Bannor haussa un sourcil, mais ne
dit rien. Il garda le silence pendant un long moment, attendant que leur
nouvelle destination se révèle à eux.


Au détour d’une colonne, il
découvrit enfin la cause de leur changement de trajectoire. Très loin devant
eux, la lumière de roche flamboyait le long d’une fracture horizontale qui s’étendait
à perte de vue des deux côtés du bateau. L’eau de Terracine s’y engouffrait en
cataractes silencieuses.


Sans se troubler, Bannor sortit
une corde de glutor de son paquetage et attacha Covenant à son siège. En
réponse à l’expression vaguement interrogatrice du lépreux, il expliqua :


— L’affrontement de Kevin et
du haut seigneur a ouvert une fissure dans le fond de Terracine. Nous devons
descendre le courant et chercher un moyen de ressortir plus bas.


Il saisit une des planches et l’arracha
au plat-bord. Ses gestes précis et efficaces étaient dénués de la moindre hésitation,
comme s’il se préparait à cette épreuve depuis toujours. Tenant à deux mains le
long morceau de bois incurvé, il pivota vers la proue pour jauger la distance
qui les séparait de la chute.


La ligne écarlate ne se trouvait
plus qu’à une centaine de mètres devant eux. Aspirée par le courant, la pirogue
filait vers elle de plus en plus vite.


Bannor se pencha vers Covenant.


— Seigneur suprême, vous
devez utiliser l’orcrest, dit-il d’une voix autoritaire dont les échos
se réverbérèrent à la surface de Terracine.


Le lépreux le dévisagea sans
comprendre.


— Elle est dans votre poche,
insista Bannor. Sortez-la.


Un instant, Covenant continua à
le fixer sans réagir. Puis il s’arracha à l’hébétude et obtempéra. Il tendit maladroitement
la pierre dans sa main droite mutilée, comme s’il n’arrivait pas à la serrer
avec son pouce et ses deux doigts restants.


À présent, la brèche béait moins
de dix mètres devant eux. Bannor ne perdit pas son calme pour autant.


— Prenez-la dans votre main
gauche, ordonna-t-il sur un ton ferme. Tenez-la au-dessus de votre tête pour qu’elle
éclaire notre chemin.


Lorsque l’orcrest entra en
contact avec l’anneau palpitant du lépreux, un rayon argenté jaillit de son
cœur, soulignant le contour de la planche que tenait Bannor et faisant pâlir la
lumière de roche alentour. Covenant leva le galet à bout de bras telle une
torche. Le sangarde eut un hochement de tête approbateur. Son visage exprimait
une intense satisfaction, comme si après des siècles d’attente et de service,
il venait enfin de remplir les conditions de son vœu.


Puis la proue bascula et le
torrent emporta ses deux passagers dans les profondeurs obscures de Terracine.
Autour d’eux, l’eau bouillonnait follement, mais à la clarté de l’orcrest,
Bannor repéra qu’une des extrémités de la crevasse débouchait sur une autre
caverne. À l’aide de sa perche improvisée, il manœuvra dans cette direction.


Le flot frénétique entraîna les
deux hommes à travers un long cauchemar de remous tumultueux, de rochers déchiquetés,
de goulets d’étranglement et de chutes abruptes. Ils frôlèrent la mort à
plusieurs reprises.


Avec un grondement de tonnerre,
le lac se ruait dans un dédale de failles et de galeries : les boyaux
insondables de Melenkurion Barreciel. Chaque fois qu’il menaçait d’engloutir l’esquif,
le bois puissant dans lequel il avait été taillé le ramenait à la surface.


Lorsqu’une cascade se déversait
sur Bannor et Covenant, l’eau se contentait de les gifler sans consumer leur
chair. Le sang de la Terre perdait peut-être son pouvoir en s’éloignant de sa
source – ou peut-être s’était-il déjà trop dilué dans les nappes souterraines
traversées en chemin.


Bien que ballotté en tout sens,
Covenant continuait à brandir l’orcrest. Une endurance jusqu’alors insoupçonnable
verrouillait ses doigts sur la pierre et maintenait son bras en l’air. Grâce à
l’éclat argenté du talisman, Bannor pouvait manœuvrer la pirogue, éviter les
écueils, négocier les courbes et maintenir le cap.


La violence du courant ne tarda
pas à briser sa perche, mais il la remplaça par l’autre moitié du plat-bord.
Quand celle-ci tomba en morceaux à son tour, il utilisa un siège comme
gouvernail. Ses ressources semblaient aussi infinies que sa force et sa
détermination à protéger Covenant.


Soudain, une immense vague
projeta le bateau à l’intérieur d’une cavité apparemment sans issue. Dans cet
espace clos, l’eau captive se déchaînait et rugissait tel un fauve en cage. Un
tourbillon vicieux s’empara de l’embarcation et commença à l’entraîner par le
fond.


Bannor lutta pour rejoindre
Covenant. Il lui crocheta ses jambes autour de la taille, lui prit l’orcrest
et, s’y accrochant comme à une bouée de sauvetage, plaqua sa main libre sur le
nez et la bouche du lépreux.


Quelques instants plus tard, le
bateau coula et l’eau se referma au-dessus de la tête des passagers. Bannor
sentit ses yeux s’enfoncer dans leurs orbites et un éclair de douleur traverser
ses tympans. Covenant se débattit furieusement dans son étreinte, mais il tint
bon et l’empêcha de respirer.


Puis la barque fut aspirée par un
tunnel latéral. Immédiatement, la pression de l’air emprisonné la propulsa vers
le haut. Covenant s’affaissa contre Bannor. Les poumons du sangarde étaient en
feu ; pourtant, il conserva assez de présence d’esprit pour se redresser
tandis que l’esquif s’engouffrait dans la crevasse de la Pierre Fendue.


Un instant, l’éclat aveuglant du
soleil, le ciel d’azur et la masse sombre du Garrot tanguèrent autour de
Bannor. Des taches noires dansèrent devant ses yeux ; puis les impératifs
de son vœu reprirent le dessus. Enveloppant la poitrine de Covenant de ses deux
bras, il lui imprima une violente secousse qui fit repartir ses poumons.


Le lépreux hoqueta et toussa.
Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’il reprenne connaissance. Son anneau pulsait
comme pour lui communiquer l’énergie de la magie sauvage. Enfin, il ouvrit les
yeux et découvrit le visage du sangarde penché sur lui.


Il s’agita faiblement dans ses
entraves de glutor. Bannor le surplombait tel un djinn veillant une âme
damnée. « Non ! Par les feux de l’enfer ! » songea-t-il.
Puis il réalisa où il était, se rappela comment il y était arrivé et ce qu’il
avait laissé derrière lui. Son regard se voila. Immobile, il attendit que
Bannor dénoue la corde qui l’entravait.


Par-dessus l’épaule de Bannor, il
aperçut l’immense falaise de la Pierre Fendue et les pics jumeaux de Melenkurion
Barreciel qui rapetissaient tandis que le bateau s’éloignait au fil de la
rivière. Une épaisse fumée noire, sporadiquement traversée par des éclairs, s’échappait
de la crevasse. La bataille se poursuivait dans les entrailles de la montagne.
Des détonations assourdies ébranlaient la roche, ravageant la tombe des âges.
Covenant avait l’impression de flotter sur une vague de destruction.


Il jeta un coup d’œil craintif à
son alliance. L’or blanc palpitait avec une férocité inchangée.
Instinctivement, il le recouvrit de sa main droite. Puis il pivota vers la
proue, tournant le dos au sangarde et à la Pierre Fendue comme pour se protéger
contre une inspection.


Pendant toute la journée, il
resta recroquevillé sur lui-même. Il n’adressa pas la parole à Bannor, ne l’aida
pas à manœuvrer l’embarcation, ne regarda pas une seule fois derrière lui. Les
courants souterrains que vomissait Melenkurion Barreciel menaçaient de faire
déborder la Noire ; sur ses flots impétueux, la pirogue filait entre les
arbres sévères, qui l’encadraient tels des murs impénétrables. Le soleil
scintillait à la surface de l’eau sombre, mais Covenant la fixait sans jamais
cligner des yeux, comme si l’épuisement avait anéanti jusqu’aux réflexes de ses
paupières.


Bannor lui offrit de la
nourriture détrempée, qu’il avala mécaniquement, la main gauche coincée entre
ses cuisses. L’après-midi s’écoula sans qu’il s’arrache à la torpeur. À la
tombée de la nuit, il était toujours prostré sur son siège, serrant son anneau
contre sa poitrine comme pour se prémunir contre le coup de poignard d’une
ultime révélation.


Tandis que la pénombre s’épaississait
autour de lui, il prit conscience de la musique. Une chanson sans paroles
flottait dans l’air du Garrot. Cette étrange mélodie, qui semblait émaner de
chaque feuille, formait un vif contraste avec le tumulte lointain de
Melenkurion Barreciel, l’hymne de violence que dégorgeait la Pierre Fendue.
Lentement, Covenant leva la tête pour l’écouter. Il percevait en elle des
inflexions douloureuses, une rage puissante et antique contenue à grand-peine.


Dans la lumière de l’orcrest,
il vit Bannor guider le bateau vers une haute colline qui se découpait contre
le ciel nocturne, non loin de la berge sud de la Noire. Aucune plante ne
poussait sur ses pentes dénudées, comme si sa capacité à alimenter la vie avait
été anéantie depuis bien longtemps. Pourtant, elle semblait être la source du
mystérieux fredonnement. Les notes qu’elle envoyait vers la rivière résonnaient
aux oreilles du lépreux telle la complainte d’une horde de furies enfin
apaisées.


Covenant la détailla sans la
moindre curiosité. Il n’avait plus la force de s’interroger, plus l’envie de s’intéresser
à quoi que ce soit. Les lambeaux de sa raison vacillante étaient focalisés sur
les bruits de combat qui résonnaient dans son dos et sur la main qui
dissimulait son alliance. Quand Bannor accosta et le prit par le coude pour l’aider
à descendre de la barque, il s’appuya sur lui et le suivit sans discuter.


Le sangarde l’entraîna vers la butte.
Il la gravit d’une démarche raide, le regard perdu dans le vague.


Bientôt, une curieuse sensation
traversa le brouillard de son hébétude. Il percevait la mort du sol à travers
ses semelles – si tangible qu’il avait l’impression de fouler un cadavre. Mais
c’était une mort salutaire, car elle découlait du massacre d’ennemis
ancestraux. La haine qu’elle dégageait crispa douloureusement les articulations
du lépreux. Il se mit à transpirer et à trembler comme s’il portait le poids d’une
atrocité sur ses épaules.


Arrivé aux trois quarts de la
pente, Bannor s’arrêta et leva l’orcrest. Alors, Covenant aperçut le
gibet dressé au sommet de l’éminence. Un géant s’y balançait au bout d’une
corde. À ses pieds, des gens que l’Incrédule connaissait bien le fixaient comme
s’il était une apparition cauchemardesque.


Mhoram se tenait très droit dans
sa robe bleue crasseuse. Sa main gauche agrippait son bâton et une vision
figeait ses traits. Derrière lui, Callindrill était encadré par deux sangardes :
Quaan et Amorine. L’ombre de la défaite obscurcissait ses yeux d’ordinaire si
clairs. Sur la droite de Mhoram, qui le soutenait de sa main, se trouvait Hile
Troy.


L’insigne de la milice avait
perdu ses lunettes et son bandeau. La peau qui recouvrait ses orbites vides
était plissée et il penchait la tête sur le côté comme pour mieux entendre.
Covenant comprit instinctivement qu’il avait perdu le don de vue accordé par le
Fief.


Un peu à l’écart du groupe, le
lépreux avisa un homme qu’il n’avait jamais rencontré. Il était grand et mince,
avait les cheveux blancs et des yeux argentés, dénués de pupilles. C’était lui
qui chantait, fredonnant tout bas comme pour arroser le sol de sa mélodie.
Covenant devina qu’il s’agissait de Caerroil Folbois.


Quelque chose de sévère mais
respectueux dans l’expression du forestal rappela l’Incrédule à lui-même.
Enfin, il perçut l’angoisse de ceux qui l’observaient et s’écarta de Bannor
pour assumer seul le poids de son fardeau. Il affronta l’inévitable avec un
regard si intense que son front le brûla.


À l’instant où il ouvrait la
bouche pour parler, une détonation en provenance de la Pierre Fendue lui fit
perdre l’équilibre. Il tendit la main vers Bannor pour se retenir et exposa
involontairement son anneau.


Faisant face à Mhoram et à Troy
avec tout le courage dont il était capable, il grogna :


— Elle est perdue. Je l’ai
perdue.


Un rictus tordit ses lèvres et
ses paroles en émergèrent brisées, comme des fragments de son cœur.


Sa révélation parut étouffer la
musique et amplifier la clameur assourdie de la Pierre Fendue. Chaque déflagration
le frappait tel un coup au plexus. Cependant, la sensation de mort sous ses
pieds devenait de plus en plus vivace et il ne pouvait ignorer le géant pendu
face à lui. Il réalisa qu’il s’adressait à des êtres qui avaient, eux aussi,
survécu à maintes épreuves. Il frémit, mais ne tomba pas quand ils commencèrent
à protester, quand Troy poussa un cri étranglé : « Perdue ?
Comment ça ? », et quand Mhoram demanda d’une voix blanche : « Que
s’est-il passé ? »


Sous le ciel nocturne, au sommet
de la colline sans vie éclairée par les étoiles, par les braises jumelles des
yeux de Caerroil Folbois et par la lumière de l’orcrest, Covenant s’accrocha
à Bannor tel un infirme s’apprêtant à témoigner contre lui-même. Avec des
phrases balbutiantes, il relata la quête du haut seigneur Elena. Il ne
mentionna ni la concentration de son regard ni la passion qui l’avait consumée.
Mais il raconta le reste : le marché qu’il avait conclu, la descente à
Terracine, la fin d’Amok, le rappel de Kevin le Dévastateur et la chute d’Elena.


Quand il se tut, un silence
atterré plana telle une condamnation.


— Je suis désolé,
bredouilla-t-il. (Se forçant à boire jusqu’à la lie la coupe amère de l’impuissance,
il ajouta :) Je l’aimais. Je l’aurais sauvée si j’avais pu.


— Vous l’aimiez ?
murmura Troy. Et vous l’avez laissée seule ?


Sa voix était trop faible pour
exprimer l’immensité de sa douleur.


Mhoram se couvrit les yeux d’un
geste brusque et baissa la tête. Quaan, Amorine et Callindrill se rapprochèrent
les uns des autres, comme s’ils avaient besoin de leur soutien mutuel pour
supporter ce qu’ils venaient d’entendre.


Une nouvelle déflagration vibra
dans l’air. Alors, Mhoram releva la tête et fixa Covenant, les joues ruisselantes
de larmes.


— Vous aviez raison,
souffla-t-il. La folie n’est pas le seul danger qui guette le rêveur.


Covenant grimaça. Il n’avait rien
de plus à dire. Toutefois, Bannor parut capter un sous-entendu dans les paroles
de Mhoram. Comme pour corriger une injustice, il sortit de son paquetage le
buste d’anundivian yajña et le lui tendit en expliquant :


— Le haut seigneur l’a
offert au seigneur suprême.


Mhoram prit la sculpture et une
lueur de compréhension passa dans ses yeux. Il comprenait le lien qui unissait
Elena aux ranyhyn et la signification du présent. Un sanglot contracta son
visage. Il se ressaisit très vite et se tourna vers Covenant.


— C’est un cadeau précieux,
lui dit-il doucement.


Le lépreux fut aussi touché par
son attitude conciliante que par le soutien inattendu de Bannor. Mais il n’avait
plus assez de force pour leur manifester sa gratitude. Son regard était rivé
sur Hile Troy.


Tandis que les éléments du
tableau s’ordonnaient dans son esprit, l’insigne tressaillait comme sous des
coups de boutoir répétés. En lui, une tempête couvait. Il semblait revoir
Elena, se souvenir des jours passés auprès d’elle, humer son parfum, s’émouvoir
de sa beauté… Contempler sa fin vaine et solitaire.


— Perdue ?
haleta-t-il, en proie à une fureur grandissante. Perdue ? Seule ?
(Soudain, il explosa.) Vous appelez ça de l’amour ? Lépreux !
Incrédule ! (Il cracha ces mots comme s’ils étaient les pires insultes qui
se pussent concevoir.) Ce n’est qu’un jeu pour vous. Vous l’avez manipulée. En
fait, votre infirmité est plus morale que physique. Vous êtes trop égoïste pour
aimer quiconque d’autre que vous-même. Vous avez le pouvoir de faire n’importe
quoi et refusez de l’utiliser. Vous auriez pu la sauver, mais vous lui avez
tourné le dos.


« Vous êtes abject,
méprisable ! rugit-il.


Les muscles de son cou saillaient
et les veines de ses tempes étaient gonflées comme si la haine allait les faire
exploser.


Covenant perçut la vérité dans
ses propos. Son marché l’avait exposé à de telles accusations et Troy perçait à
jour sa vulnérabilité, comme si une clairvoyance prophétique le guidait
par-delà la cécité. Lorsqu’il marqua une pause avant de livrer l’assaut
suivant, le lépreux protesta faiblement :


— Mon incrédulité n’a rien à
voir là-dedans. Elena était ma fille.


— Quoi ?


— Ma fille, répéta-t-il avec
la finalité d’un verdict. J’ai violé la fille de Trell. Elena était sa
petite-fille.


— Votre fille…


Tant de dépravation ! Trop
abasourdi pour crier, Troy poussa un grognement. Les crimes du lépreux étaient
si monumentaux que son esprit n’arrivait pas à les appréhender.


— Mon ami, intervint
prudemment Mhoram, telle est l’information que je vous ai dissimulée. Je
cherchais à vous ménager et n’ai réussi qu’à vous blesser. Veuillez me
pardonner. Le conseil craignait que vous ne preniez l’Incrédule en horreur.


— Et il avait bien raison,
haleta Troy.


Incapable de se contenir plus
longtemps, il tendit une main et, guidé par un instinct infaillible, s’empara
du bâton de Mhoram. Il pivota sur lui-même pour prendre son élan et l’abattit
de toutes ses forces sur la tête de Covenant.


La soudaineté de l’attaque prit
Bannor de court. Mais il se ressaisit très vite et bondit sur Troy pour dévier
le coup. Ainsi, seule l’extrémité ferrée de l’instrument heurta le front de
Covenant.


Déséquilibré, le lépreux bascula
en arrière et roula dans la pente. Il parvint à freiner sa chute et se redressa
sur les genoux. Quand il porta une main à son crâne, il la retira couverte de
sang. Une entaille lui barrait le front à l’endroit où Troy l’avait frappé. La
haine et la mort qui irradiaient du sol l’imprégnaient jusqu’à la moelle, et un
liquide tiède dégoulinait sur ses joues comme si quelqu’un lui avait craché à
la figure.


L’instant d’après, Mhoram arracha
le bâton des mains de Troy tandis que Quaan le ceinturait.


— Imbécile ! gronda le
seigneur. Vous oubliez le serment de paix !


Fou de rage, Troy se débattit
dans l’étreinte du brandebourg.


— Je n’ai prêté aucun
serment ! Lâchez-moi ! s’époumona-t-il.


— Vous êtes l’insigne de la
milice, répliqua Mhoram sur un ton menaçant. Le serment de paix vous lie autant
que nous. Si ce n’est pas une raison suffisante pour vous empêcher de commettre
un meurtre, songez que l’armée du Rogue est détruite et que le Lamineur se
balance au bout d’une corde.


— Nous avons été décimés !
À quoi bon une victoire si coûteuse ? Il aurait mieux valu que nous
perdions ! s’étrangla Troy, comme asphyxié par la perfidie qui émanait de
Covenant.


Mhoram ne se laissa pas émouvoir.
Il saisit l’aveugle par le plastron et le secoua.


— Alors, retenez votre bras,
parce que le haut seigneur vit toujours.


— Comment ça ? sursauta
Troy. Elle n’est pas morte ?


— Nous l’entendons encore se
battre. Ne comprenez-vous pas l’origine de ces détonations ? En ce moment
même, Elena continue à lutter contre le spectre de Kevin, affirma Mhoram. Le
Bâton de la Loi lui prête sa force et Kevin n’est pas aussi puissant qu’elle le
croyait. Mais la preuve la plus flagrante qu’elle est en vie, c’est que l’Incrédule
se trouve toujours parmi nous. C’est elle qui l’a invoqué ; il restera
dans le Fief jusqu’à sa mort. Ainsi en fut-il voilà quarante ans, quand Sialon
Larvae l’appela pour la première fois.


— Elle se bat encore ?
hoqueta Troy. Alors, nous devons l’aider !


Mhoram frémit comme s’il l’avait
giflé. La douleur crispa son visage.


— Comment ? lâcha-t-il
sur un ton affligé.


— Comment ? fulmina
Troy. Vous osez me le demander ? C’est vous le seigneur ! Faites
quelque chose !


Mhoram se redressa.


— Cinquante lieues nous
séparent de la Pierre Fendue. À dos de ranyhyn, il nous faudrait un jour et une
nuit pour atteindre le pied de la falaise. Ensuite, Bannor devrait nous guider
jusqu’au cœur de la montagne. Il se peut que les répercussions du combat aient
déjà détruit les souterrains ou que ceux-ci s’effondrent si nous les
traversons. Quand bien même nous parviendrions à rejoindre le haut seigneur,
nous n’aurions à lui offrir que le soutien de deux seigneurs. Grâce au Bâton de
la Loi, elle est plus puissante que nous.


Les deux hommes se toisèrent
comme si leur esprit s’affrontait par-delà la cécité de Troy. Mhoram ne se déroba
pas face à la rage de l’insigne. Son chagrin se lisait clairement sur son
visage, mais il ne niait ni ne maudissait son impuissance. Troy dut se tourner
vers quelqu’un d’autre.


— Vous ! hurla-t-il en
pivotant vers Covenant. Si vous êtes trop lâche pour la sauver vous-même,
donnez-moi une chance de le faire à votre place ! Confiez-moi votre
alliance ! Je la sens d’ici ! Remettez-la-moi ! Vite ! C’est
son seul espoir !


Agenouillé sur la terre morte de
Montgibet, Covenant leva la tête et dévisagea l’aveugle à travers le sang qui
lui coulait dans les yeux. Un moment, il ne put lui répondre. L’adjuration de
Troy le submergeait telle une avalanche, balayant ses ultimes défenses et
mettant sa honte à nu. Il aurait dû être capable de sauver Elena. Il en avait le
pouvoir – ce pouvoir qui palpitait à son annulaire gauche. Mais il ne l’avait
pas utilisé. L’ignorance n’était pas une excuse valable.


La poitrine comprimée par l’atmosphère
stérile de la colline, il se releva péniblement et remonta la pente. Il ne voyait
pas où il allait et sa tête lui faisait mal comme si des échardes d’os s’enfonçaient
dans son cerveau. En lui, une voix silencieuse protestait : « Non !
Ne fais pas ça ! » Il l’ignora. De sa main mutilée, il saisit son
anneau. Celui-ci parut résister, mais en arrivant au niveau de Troy, il réussit
enfin à l’arracher de son doigt. D’une voix gargouillant, comme si sa bouche
était pleine de sang, il dit :


— Prenez-le. Sauvez-la.


Il le déposa dans la paume tendue
de l’insigne.


Le contact du métal palpitant raviva
l’exaltation de Troy. Il se détourna et s’élança vers le sommet de la butte.
Là, il s’immobilisa, tourna la tête en tous sens et tendit l’oreille pour
localiser la Pierre Fendue d’après le fracas qui résonnait dans l’air. Tel un
titan, il brandit le poing vers le ciel. L’or blanc s’embrasa comme si son
pouvoir répondait à l’appel de sa passion.


— Elena ! rugit-il.
Elena !


Soudain, le grand homme aux
cheveux blancs apparut à son côté. Sa mélodie prit une inflexion dangereuse qui
se répandit telle une brume paralysante à la surface de l’éminence. Covenant,
les deux seigneurs, les sangardes et même Troy se figèrent.


Caerroil Folbois leva son sceptre
noueux.


— Non, chantonna-t-il d’une
voix aiguë. Je ne puis te laisser faire. Tu oublies la dette que tu as
contractée envers moi. Si tu parvenais à maîtriser la magie sauvage, peut-être
t’en servirais-tu pour te délier de tes obligations.


De l’extrémité de son bâton, il
toucha le poing dressé de Troy. L’alliance tomba. Elle n’avait pas plus tôt
quitté la main de l’insigne que son pouvoir et sa lumière s’estompèrent. Quand
elle toucha le sol sans vie, roula sur les volutes de la mélodie et vint s’immobiliser
aux pieds de Covenant, elle ne ressemblait déjà plus qu’à un anneau ordinaire.


— Ta promesse est irrévocable,
reprit Caerroil Folbois. Au nom de la Forêt primordiale et du Garrot qui n’oublie
ni ne pardonne, j’exige mon dû. (Il posa solennellement la pointe de son
sceptre sur le front de Troy.) Homme sans yeux, tu t’es engagé à me verser le
prix de mon choix en échange de mon aide. Je réclame ta vie.


Mhoram voulut protester, mais la
mélopée l’en empêcha. Il ne put qu’assister, impuissant, à la transformation de
Troy.


— Désormais, tu seras
Caer-Caveral, mon disciple, fredonna Caerroil Folbois. Tu m’assisteras dans ma
tâche. Ensemble, nous arpenterons le Garrot. Je t’enseignerai les voies de la
forêt, la chanson des arbres et le nom des bois vénérables qui demeurent en
éveil. Tant que leur conscience perdurera, nous les servirons. Nous chérirons
chacune de leurs pousses et serons l’instrument de leur vengeance contre toute
haïssable intrusion humaine. Oublie ton amie insensée. Tu ne peux pas la
secourir. Caer-Caveral, je t’ordonne de rester ici et de devenir mon apprenti !


Peu à peu, la musique remodelait
le corps de Troy. Sous son influence, les jambes de l’aveugle se soudèrent. Des
racines jaillirent de ses pieds et s’enfoncèrent dans le sol. Ses vêtements se
couvrirent d’une mousse sombre. Son corps se changea en un tronc à l’écorce
rugueuse et son bras droit en une branche unique dressée vers le ciel. Des
feuilles d’un vert tendre se déplièrent autour de son poing.


— Ensemble, nous guérirons
le Garrot, conclut Caerroil Folbois d’une voix douce.


Puis il se tourna vers les
seigneurs et Covenant. L’éclat argenté de ses yeux s’intensifia, faisant pâlir
jusqu’à la lumière de l’orcrest. Des notes pareilles à des perles de
rosée tombèrent de sa bouche.


 


Mais
la hache et le feu m’ont ravagée ;


J’ai
goûté l’avidité destructrice des hommes.


Pour
sauver la rouge sève de votre cœur, fuyez


Car
désormais ma haine ne connaît plus de bornes.


 


Tandis que ses paroles
transperçaient l’Incrédule et ses compagnons, il disparut, comme si la mélodie
avait tissé un cocon d’invisibilité autour de lui. Mais l’écho de son avertissement
s’attarda dans l’air, répétant son ordre pour mieux le graver dans leur esprit.


Lentement, tels des dormeurs s’arrachant
avec difficulté aux brumes de leur rêve, Covenant et les seigneurs promenèrent
un regard à la ronde. Quaan et Amorine se précipitèrent vers l’arbre moussu. Un
profond chagrin se lisait sur leur visage, mais leur long calvaire avait sapé
leurs forces et engourdi leur cœur. Ils n’étaient plus capables de se révolter
ni d’éprouver la moindre horreur. Amorine fixa Caer-Caveral, hébétée ;
visiblement, elle ne comprenait pas ce qui venait de se passer. Les yeux pleins
de larmes, Quaan lança :


— Salut à vous, insigne !


L’atmosphère funeste de Montgibet
étouffa sa voix. Il n’ajouta rien.


Derrière lui, Mhoram s’affaissa.
De ses mains tremblantes, il leva son bâton en un adieu muet. Callindrill le
rejoignit ; tous deux se mirent épaule contre épaule, comme pour se
soutenir mutuellement.


Covenant se laissa tomber à
genoux pour ramasser son alliance. Il s’en saisit tel un acolyte inclinant le
front vers le sol et la glissa à son annulaire gauche. Puis il tenta d’essuyer
le sang qui lui coulait dans les yeux.


À cet instant, une détonation en
provenance de la Pierre Fendue ébranla la colline. Le lépreux s’écroula face
contre terre. Des ténèbres qui semblaient jaillir du sol ravagé envahirent son
champ de vision. Derrière lui, Melenkurion Barreciel poussa un grognement d’agonie.


Un frisson parcourut le Garrot ;
un craquement monstrueux fit vibrer l’atmosphère. Covenant sentit de l’agitation
autour de lui. Des gens se déplaçaient, mais il ne les entendait pas. Ses
tympans étaient assaillis par un hurlement strident, cri de triomphe poussé par
des milliers de voix discordantes. La clameur s’intensifia jusqu’à ce qu’elle
dépasse la portée de ses perceptions et résonne directement dans son cerveau.


Puis des mots lui parvinrent
au-delà de son ouïe saturée.


— La Pierre Fendue a éclaté,
dit Bannor. Le Fief va être inondé.


— À tout le moins, cela
devrait nettoyer les catacombes du mont Tonnerre, fit remarquer Callindrill.


— Prenez garde ! s’exclama
Mhoram. L’Incrédule nous quitte. Le haut seigneur est tombée.


Mais toutes ces choses
dépassaient Covenant ; il ne pouvait pas s’y raccrocher. La terre noire de
Montgibet se déployait devant son visage telle une nuit incarnée. Le hurlement
démoniaque monta dans les aigus, emplissant son crâne, sa poitrine et ses
membres comme pour réduire ses os en poudre. Il le submergea. Covenant lui
répondit par un cri silencieux.
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Lépreux


 


 


 


LE HURLEMENT SE FIT PLUS IMPITOYABLE et tranchant.
Covenant le sentit briser les barrières de sa compréhension et le précipiter au
fond d’un gouffre vertigineux. L’impact fut si violent qu’il rebondit. Quand il
s’immobilisa enfin, il sentit une surface dure contre son visage et sa
poitrine.


Peu à peu, il réalisa qu’elle
était humide et poisseuse, et qu’une odeur cuivrée s’en dégageait.


Cette perception rétablit la
frontière qui existait entre lui et son environnement ; elle lui permit de
différencier le glapissement injurieux qui l’assaillait du dehors et la douleur
qui le torturait de l’intérieur. Frémissant comme un supplicié, il leva une
main pour essuyer ses yeux couverts de sang coagulé. Puis il les ouvrit
lentement.


Sa vision fut d’abord aussi floue
que si ses rétines étaient deux objectifs mal réglés ou couverts de taches de
gras. Au bout d’un moment, elle se focalisa et il put distinguer les choses qui
l’entouraient. Une lumière jaune dénuée de chaleur tombait depuis le plafond.
Les pieds de son canapé se dressaient non loin de sa tête, fichés dans l’épaisse
moquette du salon. Covenant gisait prostré près de la table basse, comme s’il
était tombé d’un catafalque. De sa main gauche, il tenait contre son oreille un
objet qui hurlait.


Il le plaça devant ses yeux et
constata qu’il s’agissait d’un combiné de plastique gris. Ce qu’il avait pris
pour le glapissement d’une horde démoniaque n’était que le son strident du
téléphone. Il se demanda vaguement depuis combien de temps Joan avait
raccroché.


Poussant un grognement, il roula
sur le côté et leva les yeux vers l’horloge murale. Il ne parvint pas à lire l’heure ;
sa vision était encore trop trouble. Mais par la fenêtre, il aperçut les
premières lueurs d’une aube dont il pressentit qu’elle ne lui apporterait aucun
réconfort. Il était resté inconscient la moitié de la nuit.


Il tenta de se relever et s’affaissa
de nouveau comme une douleur atroce explosait sous son crâne. Il craignit de s’évanouir
une fois de plus. Puis les vibrations se dissipèrent et il put se mettre à
genoux.


Il balaya du regard le salon si
soigneusement agencé. Sa tasse et la photo de Joan étaient toujours posées sur
le guéridon. En heurtant le coin du plateau, il n’avait même pas renversé une
goutte de café.


La familiarité de ce sanctuaire
ne lui apporta nulle consolation. Chaque fois qu’il tentait de se concentrer
sur l’ordre prémédité de la pièce, son regard glissait et revenait malgré lui
vers le sang séché, presque noir, qui s’était incrusté dans la moquette. Cette
souillure pareille à un chancre le narguait. « Tu te croyais en sécurité
ici ? Eh bien, tu avais tort ! » semblait-elle ricaner. Pour s’en
éloigner, il prit son courage à deux mains et se mit debout.


Un vertige le saisit. La tête lui
tourna ; il se retint à l’accoudoir du canapé. Prudemment, comme s’il
redoutait de réveiller un démon endormi, il reposa le combiné téléphonique sur
son socle et poussa un soupir de soulagement lorsque la sonnerie agressive s’interrompit.


Un écho résonnait toujours dans
son oreille gauche, menaçant son équilibre. Il l’ignora de son mieux et se mit
à déambuler dans la maison tel un aveugle, s’accrochant à tout ce qui lui
tombait sous la main : le chambranle de la porte, le comptoir de la
cuisine…


Arrivé dans la salle de bains, il
agrippa le bord du lavabo et s’immobilisa, haletant.


Quand il eut repris son souffle,
il fit couler de l’eau froide et se lava mécaniquement les mains – première
étape de son rituel de purification et de défense contre une rechute. Pendant
une bonne minute, il frotta ses paumes et ses doigts sans lever la tête. Enfin,
il se regarda dans le miroir.


La vue de son visage l’arrêta
net. C’était celui qu’Elena avait sculpté, à un détail près. Mais la blessure
qui lui barrait le front ne faisait que compléter l’image modelée par la jeune
femme. Il distinguait l’éclat blanc d’un os à travers la croûte noire qui
assombrissait son front et ses joues, s’étalant autour de ses yeux et y faisant
miroiter un terrible dessein. Cette plaie et ce masque de sang lui donnaient l’aspect
d’un faux prophète, d’un homme qui avait trahi ses propres rêves.


— Elena ! cria-t-il d’une
voix enrouée. Qu’ai-je fait ?


Incapable de supporter son
reflet, il se détourna et jeta un coup d’œil à sa salle de bains. Dans la
fluorescence du néon, l’émail de la baignoire et le chrome des robinets aux
saillies dangereuses étincelaient comme pour réfuter sa douleur. Leur
superficialité lisse semblait affirmer que le chagrin était un sentiment futile
et irréel, hors de propos.


Il les fixa un long moment, s’imprégnant
de leur froideur détachée. Puis il sortit de la pièce en traînant les pieds.
Délibérément, il s’abstint de laver son front souillé. Il choisit de ne pas
récuser l’accusation qui y était inscrite.






 


GLOSSAIRE


 


 


 


Acence :
stèlagienne ; sœur d’Atiaran


affranchis :
étudiants de la Sagesse dégagés de leurs responsabilités


ahamkara :
Hoerkin, « la Porte »


Ahanna :
peintre ; fille d’Hanna


aliantha :
baies prodigieuses


amanibhavam :
herbe curative pour les chevaux, mais dangereuse pour les hommes


Amhatin :
seigneur ; fille de Mhatin


Amok :
mystérieux guide et serviteur de l’ancienne Sagesse


Amorine :
premier chevron de la milice


anathème (ou
mot d’avertissement) : rebutant puissant et destructeur


anundivian
yajña : art de la sculpture sur os, développé puis oublié par le
peuple de Ra ; également appelé « moellage »


apatrides :
surnom donné aux géants


apophtegme :
parole, sentence mémorable, exprimée de façon claire et concise


Arbre
primordial : arbre mystique dans le bois duquel fut taillé le Bâton de la
Loi


Asuraka :
doyenne du Bâton à la Loge


Atiaran
Trell-mie : stèlagienne ; fille de Tiaran, épouse de Trell et mère de
Léna


aubiers :
dirigeants d’une sylve


 


baies
prodigieuses : fruits nourrissants qui poussent partout dans le Fief


Banas
Nimoram : autre nom de la célébration du printemps


Bann :
sangarde assigné à la protection du seigneur Trevor


Bannor :
sangarde assigné à la protection de Thomas Covenant


Baradakas :
magistère de la Haute Sylve


Basses Terres :
territoire situé à l’est de la Faille


Bâton (le) :
une des branches de la Sagesse de Kevin


Bâton de la
Loi : taillé par Berek dans le bois de l’Arbre primordial


Berek
Demi-Main : fondateur de la dynastie des seigneurs ; premier des
vénérables


Brathair :
peuple rencontré par les géants durant leur errance


Birinair :
magistère et hospitalier de la Citadelle


Boijovial :
siège de la Loge


Borillar :
magistère et hospitalier de la Citadelle


Brabha :
ranyhyn ; monture de Korik


brandebourg :
commandant en second de la milice


 


caamora :
épreuve du feu que les géants s’imposent afin de combattre les tourments de l’âme


Caer-Caveral :
apprenti forestal


Caerroil
Folbois : forestal du Garrot


Callindrill
Faer-mi : seigneur


célébration
du printemps : danse des esprits d’Andelain par une nuit sans lune survenant
au milieu du printemps


cercle des
anciens : instance dirigeante d’un stèlage


Cerrin :
sangarde assigné à la protection du seigneur Shetra


chevron :
commandant d’une légion


chutes
Ferlées : chute d’eau à Pierjoie


Citadelle :
séjour des seigneurs ; également appelée Pierjoie


closerie :
salle du conseil à la Citadelle


Cœur du Tonnerre :
caverne de pouvoir située à l’intérieur du mont Tonnerre


Cœur-Vaillant :
Berek Demi-Main


Colosse (le) :
antique statue qui garde les Hautes Terres


conclave :
assemblée de géants


Corimini :
aïeul de la Loge


Corruption :
nom donné par la sangarde au seigneur Turpide


Créateur (le) :
légendaire ennemi du seigneur Turpide


Creuset :
laboratoire de pouvoir des démondims


Crochal l’Equarrisseur :
nom donné par le peuple de Ra au seigneur Turpide


Crowl :
sangarde


Crypte (la) :
demeure du Rogue


 


Damelon
Gigamis : fils de Berek Demi-Main ; ancien haut seigneur


danse des
esprits : célébration du printemps


démondims :
créatures maléfiques ayant engendré les ur-vils et les repentis


Désespérance
(la) : surnom donné à Coercri, la cité des géants


Désolation :
ère de ruine qui suivit le rituel de profanation


dharmakshetra :
« le brave » ; ancien nom du repenti dukkha


Doar :
sangarde


doyen de l’Épée :
gardien de la branche de l’Épée à la Loge


dragon :
commandant de la sangarde


Drinishok :
doyen de l’Épée à la Loge


Drinny :
ranyhyn ; poulain d’Hynaril ; monture du seigneur Mhoram


dukkha :
« la victime » ; nouveau nom du repenti dharmakshetra


Dura
Flanclair : mustang femelle ; monture de Thomas Covenant


duramen :
lieu de réunion des sylvestres


 


eau de roche :
liqueur fabriquée par les géants


écuyer :
rang le plus élevé au sein du peuple de Ra


Elena :
haut seigneur ; fille de Léna


Élohim :
peuple rencontré par les géants durant leur errance


Épée (l’) :
une des branches de la Sagesse de Kevin


épreuve de
vérité (ou test de vérité) : détection de la sincérité utilisant le
lomillialor ou l’orcrest


Espar
Posequille : géant ; père de triplés


esprits d’Andelain :
créatures de lumière vivante qui dansent pendant la célébration du Printemps


 


Faer :
épouse du seigneur Callindrill


ferlé :
bannière du haut seigneur


feu
seigneurial : manifestation du pouvoir des seigneurs


feu ferlé
(Furl’s Fire) : signal de danger à Pierjoie


Fief (le) :
territoire défini par la carte


forestal :
protecteur des vestiges de la Forêt primordiale


Forêt
primordiale : forêt qui recouvrait autrefois l’ensemble du Fief


frère/sœur de
roc : terme d’affection utilisé entre humains et géants


 


galon :
commandant d’une phalange


gardien de la
Sagesse : professeur enseignant à la Loge


Gayl :
valet du peuple de Ra


géants :
les apatrides ; amis de longue date des seigneurs


gîte :
lieu de repos pour les voyageurs


glutor :
cuir adhésif


Gorak Krembal :
autre nom de Mordouve


gorgones des
sables : monstres


Gravin Threndor :
autre nom du mont Tonnerre


griffon :
créature ailée à corps de lion


guinguet :
alcool léger, très désaltérant


 


haruchai :
peuple dont descendent les sangardes


haut bois :
bois issu de l’Arbre primordial, également appelé lomillialor


haut seigneur :
chef du conseil des seigneurs


Hautes Terres :
territoire situé à l’ouest de la Faille


hauteurs
(les) : plateau situé au-dessus de Pierjoie


Herem :
ravageur ; également appelé le Massacreur et turiya


Hile Troy :
insigne de la milice du haut seigneur Elena


Hoerkin :
galon ; « la Porte »


hospitalier :
responsable de l’éclairage, du chauffage et de l’accueil des visiteurs de la
Citadelle


Howor :
sangarde assigné à la protection du seigneur Loerya


Hynaril :
ranyhyn ; monture de Tamarantha, puis de Mhoram


Hyrim :
seigneur ; fils de Hoole


Hyrun :
ranyhyn ; monture de Terrel


 


ignescentes :
pierres que la tradition du feu peut faire briller


ignessire :
maître de la tradition du feu


Incrédule (l’) :
Thomas Covenant


insigne :
commandant de la milice


Irin :
guerrière de la troisième phalange de la milice


 


Jehannum :
ravageur ; également appelé le Lamineur et moksha


 


Kelenbhrabanal :
père des chevaux dans les légendes des ranyhyn ; l’étalon originel


Kevin le
Dévastateur : fils de Loric Vilmotu ; dernier haut seigneur des
vénérables


Kiril
Threndor : caverne de pouvoir sise dans les entrailles du mont Tonnerre ;
également appelée le Cœur du Tonnerre


Koral :
sangarde assigné à la protection du seigneur Amhatin


Korik :
sangarde ; commandant de l’ancienne armée des haruchai


kresh :
loups jaunes, monstrueux et sauvages


krill
(le) : épée enchantée de Loric, au pouvoir réveillé par Thomas Covenant


Kurash
Plenethor : région jadis appelée Pierre Rompue, et désormais connue sous
le nom de la Mémoriade


 


La
Victoire du seigneur Mhoram : tableau peint par Ahanna


Lamineur (le) :
ravageur de géants ; également appelé Jehannum et moksha


lémures :
créatures maléfiques qui vivent sous le mont Tonnerre


légion :
unité de la milice, composée de vingt phalanges et d’un chevron


Léna :
stèlagienne ; fille d’Atiaran et de Trell, mère d’Elena


lillianrill :
nom désignant à la fois la tradition du bois et ses maîtres


lions de feu :
magma du mont Tonnerre


Lithe :
écuyer du peuple de Ra


Llaura :
aubier de la Haute Sylve


Loerya
Trevor-mie : seigneur


Loge :
école située à la Mémoriade où l’on étudie la Sagesse de Kevin


loi de la
mort : séparation des vivants et des morts


lomillialor :
haut bois


Loric Vilmotu :
haut seigneur ; fils de Damelon Gigamis


lor-liarill :
vermeillan


 


magistère :
maître de la tradition du bois


Marny :
ranyhyn ; monture de Tuvor


Massacreur
(le) : ravageur de géants ; également appelé Herem et turiya


Mehryl :
ranyhyn ; monture d’Hile Troy


melenkurion
abatha : invocation ou phrase de pouvoir


Mépris :
pouvoir maléfique


Mhoram :
seigneur ; fils de Varil


milice :
armée de la Citadelle


moellage :
art de la sculpture sur os, perdu par le peuple de Ra ; également appelé
anundivian yajña


moksha :
ravageur ; également appelé Jehannum et le Lamineur


Montgibet :
lieu où se déroulent les exécutions au Garrot


Morin :
dragon de la sangarde ; commandant de l’ancienne armée des haruchai


Morril :
sangarde assigné à la protection du seigneur Callindrill


Myrha :
ranyhyn ; monture d’Elena


 


Nécropole
(la) : demeure des lémures sous le mont Tonnerre


 


Ondulée
Florissante : géante ; épouse d’Espar Posequille et mère de triplés


orcrest :
pierre de pouvoir


orréchal :
nom donné par le peuple de Ra à Thomas Covenant


Osondrea :
seigneur ; fille de Sondrea


 


panseglaise :
boue aux propriétés curatives


peuple de Ra :
peuple servant les ranyhyn


père
fondateur (le) : Berek Demi-Main


phalange
(Eoman) : unité de la milice, composée de vingt guerriers et d’un galon


pic des Lions
de Feu : autre nom du mont Tonnerre


Pierjoie :
Citadelle des seigneurs, située dans les montagnes


Pierre de
Maleterre : source de pouvoir maléfique découverte sous le mont Tonnerre


Pierre Rompue :
ancien nom de la Mémoriade


pierres de
feu : autre nom des ignescentes


Pietten :
enfant sylvestre envoûté par les suppôts du seigneur Turpide ; fils de
Soranal


Pilonneur
(le) : ravageur ; également appelé Sheol et samadhi


pisteur :
deuxième rang au sein du peuple de Ra


Ponterrier :
entrée des catacombes situées sous le mont Tonnerre


Porib :
sangarde


Pouvoir de la
Terre : source de tout le pouvoir dans le Fief


premier
chevron : commandant en troisième de la milice


premier
tabernacle de la Sagesse de Kevin : savoir primordial laissé par le haut
seigneur Kevin


Prothall :
haut seigneur ; fils de Dwillian


Pulverâme :
nom donné par les géants au seigneur Turpide


 


Quaan :
galon de la troisième phalange de la milice ; plus tard, brandebourg, puis
insigne


 


ranyhyn :
grands chevaux sauvages et libres des plaines de Ra


ravageurs :
les trois anciens serviteurs du seigneur Turpide


rebutant :
mur de pouvoir


repentis :
créatures qui entretiennent les gîtes et s’opposent aux ur-vils, bien qu’étant
également issues des démondims


rhadhamaerl :
nom désignant à la fois la tradition de la pierre et ses maîtres


Ridjeck Thome :
autre nom de la Crypte du Rogue


rillinlure :
poussière de bois aux vertus curatives 


rituel d’affranchissement :
cérémonie qui libère les affranchis de leurs responsabilités


rituel de
profanation : acte désespéré par lequel Kevin détruisit les vénérables et
propagea la ruine dans le Fief


Rogue (le) :
titre donné au seigneur Turpide


Ruel :
sangarde assigné à la protection d’Hile Troy


Runnik :
sangarde


 


Sagesse de
Kevin : connaissance et pouvoir laissés par Kevin dans les sept
tabernacles


Salin
Suilécume : géant ; ami de Thomas Covenant


samadhi :
ravageur ; également appelé Sheol et le Pilonneur


sanctuaire :
lieu où l’on dit les vêpres à Pierjoie


sangarde (la) :
corps d’élite chargé de la protection des seigneurs


Sanguinaire :
nom donné par les géants au seigneur Turpide


Scintillia :
lac situé sur les hauteurs de Pierjoie


seigneur :
titre donné à toute personne maîtrisant deux des branches de la Sagesse de
Kevin : l’Épée et le Bâton


seigneur
suprême : titre donné à Thomas Covenant


seigneur
Turpide : nom donné par les seigneurs à l’ennemi du Fief


sept mots
(les) : mots de pouvoir


sept
tabernacles (les) : coffrets dans lesquels est enfermée la Sagesse de
Kevin


serment de
paix : serment prêté par les habitants du Fief, qui s’engagent ainsi à renoncer
à toute violence inutile


Sheol :
ravageur ; également appelé le Pilonneur et samadhi


Shetra
Verement-mie : seigneur


Shull :
sangarde


Sialon Larvae :
lémure ayant retrouvé le Bâton de la Loi


Sill :
sangarde assigné à la protection du seigneur Hyrim


Slen Teras-mi :
stèlagien


Stabula :
résidence principale de peuple de Ra


stèlage :
village entièrement construit en pierre


stèlagien(ne) :
habitant(e) d’un stèlage


suru-pa-maerl :
art consistant à créer des images avec de la pierre sans altérer celle-ci à l’aide
d’outils


sylve :
village dans les bois


sylvestre :
habitant(e) d’une sylve


 


tabernacle :
partie de la Sagesse de Kevin


Tamarantha
Varil-mie : seigneur ; fille d’Enesta


Teras
Slen-mie : stèlagienne


terramis :
titre que Berek Demi-Main fut le premier à porter


Terrel :
sangarde assigné à la protection du seigneur Mhoram ; commandant de l’ancienne
armée des haruchai


Thomin :
sangarde assigné à la protection du seigneur Verement


Thorm :
ignessire et hospitalier de la Citadelle


Trell
Atiaran-mi : ignessire de Mithil-Stèlage ; époux d’Atiaran et père de
Léna


tradition de
la guerre : maîtrise de l’Épée dans la Sagesse de Kevin


Trevor
Loerya-mi : seigneur


Triock :
stèlagien ; fils de Thuler


Tueur Gris :
nom donné au seigneur Turpide par les habitants des plaines


Tull :
sangarde


turiya :
ravageur ; également appelé Herem et le Massacreur


Tuvor :
dragon de la sangarde du temps du haut seigneur Prothall


 


ur-vils :
créatures maléfiques engendrées par les démondims


Vailant :
ancien haut seigneur


Vale :
sangarde


valet :
rang le plus bas au sein du peuple de Ra


vallée des
Deux Rivières : site où se trouve Boijovial


Varil
Tamarantha-mi : seigneur ; fils de Pentil ; ancien haut seigneur


vénérables :
seigneurs antérieurs au rituel de profanation


Verement
Shetra-mi : seigneur


vermeil :
arbre ressemblant à un érable aux feuilles dorées


vermeillan :
bois imprégné de pouvoir, tiré des vermeils


viancome :
lieu de réunion à Boijovial


vilmestre :
chef d’un groupe d’ur-vils


vils :
seigneurs démondims


vœu :
serment des haruchai qui donna naissance à la sangarde


Vorace (le) :
surnom du grand marécage situé dans les Basses Terres






[bookmark: _ftn1][1]
Tournure de phrase particulière aux gens du
Fief. Aucune ponctuation ne sépare le nom du lien de parenté. Exemple :
Ahanna fille d’Hanna, Loric Vilmotu fils de Damelon.
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