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I

LES cinq garçons sétaient arrêtés devant linscription.

«Tomba di Nerone, lut le plus jeune, qui paraissait avoir à peu près quatorze ans. Ça veut dire: tombeau de Néron.

Merci, Marc, on sait lire, dit un autre. Et on avait compris. Merci tout de même.»

Le garçon qui venait de parler pouvait avoir seize ans, et cétait le frère du premier. La ressemblance sautait aux yeux. Ils avaient la même forme de visage, les mêmes cheveux châtains et les mêmes yeux gris ardoise.

«Ce que je disais, cétait pour rendre service», dit Marc.

Son frère sortit une carte de sa poche et la déplia.

«Voilà, dit-il. Nous sommes ici, sur la Via Cassia (Il montra lendroit.) Et nous avons un campeggio juste ici. (De nouveau, il montra lendroit.)

Ecoute, Raoul, gémit Marc, ce nest pas parce quon est tout près de Rome que tu dois parler italien. Tu peux dire «un camp» comme tout le monde.

Bon, admit Raoul. Un camp, si tu veux. Moi, je disais campeggio parce que cest marqué comme ça sur la carte. Il y a une petite heure de marche. Ce nest pas terrible.»

Un des trois garçons qui navaient pas encore parlé et qui, lui aussi, pouvait avoir seize ans, dit alors:

«Bien sûr, on peut aller là-bas. Mais pourquoi nirait-on pas chez mon bonhomme? Il habite à cinq minutes dici.»

Raoul fit la moue avant de répondre. On devinait quils avaient déjà discuté la question, sans arriver à une décision nette, et que Raoul ne tenait pas à y revenir.

«Moi, je veux bien, Serge. Mais on va le déranger. Il ne faut pas tomber chez les gens à six heures du soir sans les prévenir.

Quest-ce quil fait, ce bonhomme? demanda Marc.

On te la déjà expliqué, dit Raoul. Mais tu nécoutes jamais quand on te parle… Il est professeur de je-ne-sais-pas-quoi dans une université je-ne-sais-pas-laquelle.

Merci pour toutes ces précisions», dit Marc.

Il fit la moue, avec la même grimace que son frère, une minute plus tôt.

«Ce ne sera pas gai, dit-il. Il va sûrement nous inviter à dîner, et ce sera terriblement rasoir. Nous allons tous dormir dans notre assiette…»

Visiblement, la perspective de camper chez un professeur duniversité ne lenchantait pas. Serge haussa les épaules.

«Pas du tout, dit-il. Tu ne peux pas te rendre compte, si tu ne le connais pas. Cest une très grosse tête… Un homme formidable, et il a une conversation fantastique. On ne sennuie jamais avec lui.»

Il y eut un bref silence. Serge leva les yeux et inspecta le ciel.

«Et ce nest pas tout, ajouta-t-il. On va avoir un orage, dune minute à lautre. Si nous allons jusquau camp, il pleuvra bien avant que nous soyons arrivés. On sera douchés, et il faudra monter la tente sous la pluie. Ça vous plaît?

Non, bien sûr, admit Raoul. Mais si nous allons chez ton professeur, nous tomberons à lheure du dîner. Il sera obligé de nous inviter, et ça va le déranger.

Pas du tout, dit Serge. Tu ne te rends pas compte. Il est riche. Il vit dans une grande villa au milieu dun parc, et il a deux ou trois domestiques. Il nous invitera, bien sûr, mais ça ne le dérangera pas.

Mmmmm…» fit Raoul.

Il semblait peu convaincu. Serge revint à la charge.

«Je tai dit que cétait un ami de mon père, dit-il. Chaque fois quil en a loccasion, il passe chez nous… Il me connaît depuis des années, et il sera content de me voir.»

Un des deux garçons qui navaient pas encore parlé intervint à ce moment. Il était un peu plus petit que Raoul et Serge, et semblait avoir seize ans. Il avait des cheveux noirs en bataille, de grands yeux noirs et un visage énergique et résolu. {1}

«Et toi, Serge? demanda-t-il brusquement. Ça te ferait plaisir de le voir?

Oui, répondit Serge sans hésiter.

Alors, on y va.»

Cétait dit dun ton tranquille et assuré, et cela mettait fin à la discussion. Personne ne parut surpris de cette intervention rapide et autoritaire.

«Bon, dit Raoul. Si Thibaut veut y aller, nous irons.»

Puis, pour sauver les apparences, il se tourna vers le cinquième personnage, qui était resté tout à fait muet jusqualors. Cétait un garçon dune quinzaine dannées, avec un visage typiquement indien, aux pommettes saillantes et aux lèvres épaisses, avec de grands yeux noirs au regard doux.

«Et toi, Xolotl? Ça va pour toi?

Daccord», dit tranquillement Xolotl, qui était toujours de lavis de tout le monde.

En quelques minutes, ils trouvèrent la propriété. Elle était clôturée par un interminable mur de pierre, et une haute grille de fer forgé. Entre les barreaux de cette grille, on napercevait que des pelouses et des arbres.

«Cest grand, dit Raoul, dune voix mi-figue, mi-raisin.

Oui, très grand, dit Serge. La maison date de deux ou trois cents ans. Cest presque un palazzo…

Oh! gémit Marc. Encore un qui se croit obligé de parler italien…»

Serge sonna. Raoul semblait hésiter, comme sil regrettait davoir accepté.

«Comment est-ce déjà, son nom? demanda-t-il.

Cest le professeur Lorenzo, répondit Serge.

Et comment faut-il lappeler, en sadressant à lui?

Au début, tu dis Signor Professore, expliqua Serge. Après, quand tu le connais mieux, tu dis Professore… Pas compliqué.»

Un homme apparut, venant de derrière les arbres. Il avait une soixantaine dannées, et il était grand, avec des cheveux gris taillés en brosse. Dès quil vit Serge, il eut un large sourire et son visage séclaira.

«Sergio…»

Indiscutablement, cette visite lui faisait plaisir. Dun geste large, il ouvrit la grille, et Serge fit les présentations.

«Mon garçon, je suis vraiment enchanté que tu sois venu, et que tu aies amené tes amis… Comment va ton père, Sergio?»

Son accueil était tout à fait sincère. Il parlait un français excellent, presque sans accent… Serge lui demanda la permission de dresser les tentes dans le parc.

«Sergio! Tu ny penses pas! Regarde le ciel.»

Les nuages, fort sombres, planaient très bas. Le ciel était presque noir, la chaleur étouffante.

«Lorage va commencer dans quelques minutes, et il pleuvra fort et longtemps. Je ne vous laisserai pas dormir sous la pluie…

Nous ne voulons pas vous déranger, Professore…

Tais-toi, Sergio! Je suis très heureux de vous avoir ici, et je ne veux pas que vous soyez trempés… Vous êtes mes invités, ce soir et cette nuit, et aussi les jours suivants. Nous allons dîner ensemble, et je vous trouverai un endroit sec pour étendre vos matelas.»

Serge essaya de remercier, mais le professeur lui imposa silence et prit le chemin de la villa… Ils en étaient à une vingtaine de mètres quand Raoul sarrêta devant une statue de marbre, usée par le temps, et qui représentait un homme debout.

«Pardon, Signor Professore. Est-ce que cest très ancien?

Oui, répondit le professeur. Cette statue est presque aussi vieille que Rome. Cest un Jupiter étrusque, qui date sans doute du règne de Tarquin lAncien… Ce Jupiter avait six cent cinquante ans à lépoque de Néron, et il en a deux mille six cents maintenant.»

À ce moment, il y eut un éclair au loin, et une goutte deau sécrasa au pied de la statue.

«Lorage commence, dit le professeur. Ne restons pas ici.»

*

«Javais tort dhésiter, dit Raoul. Cest un type épatant, ton professeur Lorenzo. On a passé une soirée fantastique… Et la vieille cuisinière… Comment lappelle-t-on encore?

Giuseppina, répondit Serge.

Oui, cest ça. Giuseppina. Elle est formidable. Ses aubergines farcies, cest le plus beau jour de ma vie.

Ventre à pattes», dit tranquillement Marc.

Ils étaient dans une aile de la villa, dans une grande mansarde que le professeur leur avait réservée, et où ils avaient installé leurs matelas pneumatiques.

«Quelle heure est-il? demanda Thibaut.

Dix heures et demie, répondit Raoul.

Quest-ce quon fait?» demanda Serge.

La pluie tombait toujours avec la même violence et le tonnerre grondait sans arrêt. Il était impossible de dormir et, dailleurs, aucun des cinq garçons navait sommeil.

«On peut jouer au king, proposa Marc.

Daccord, approuva Serge. Tu as les cartes?… Vous en êtes tous, vous autres?»

Ils sassirent en cercle sur le plancher et commencèrent la partie, mais personne ne faisait vraiment attention au jeu. Tous étaient un peu nerveux, mais Xolotl et Thibaut létaient plus que les autres, comme si un instinct les avertissait de quelque chose danormal… Lorage se rapprochait lentement, et plusieurs fois, Xolotl tressaillit à un coup de tonnerre plus fort que les autres. Serge le remarqua.

«Ne tinquiète pas, dit-il à mi-voix. Ici, on ne risque absolument rien… Rien du tout. Les fenêtres sont fermées.

Il y a un paratonnerre sur la villa, ajouta Raoul.

Oui, mais ça ne protège pas toujours, un paratonnerre», reprit Serge, sans remarquer quil était en train de se contredire.

Il y eut un nouvel éclair et, tout de suite après, un coup de tonnerre brutal.

«Je naime pas ça, grommela Xolotl.

On ne risque rien, je tassure, dit Serge. Tiens, cest à toi de donner.»

Xolotl ramassa les cartes, les mêla, et commença de les distribuer. Au-dehors, la pluie avait redoublé de violence… À la fin de la donne, Xolotl constata:

«Il en manque une.

Maldonne! dit Raoul. On recommence.»

Serge regarda rapidement ses cartes.

«Zut! dit-il. Javais un beau jeu.»

Juste à ce moment, il y eut un fracas terrible, plus fort que tout ce quils avaient entendu jusqualors, en même temps quune lumière aveuglante… Puis, plus rien. La lampe sétait éteinte, et ils se trouvaient dans une obscurité totale. Pendant quelques secondes, on nentendit plus que le crépitement furieux de la pluie sur les fenêtres… Puis ce fut la voix de Raoul:

«Cest tombé juste ici! Mes aïeux! Heureusement quon nétait pas dehors… La ligne électrique est coupée. Est-ce quon va rester longtemps dans le noir?

Moi, jai des allumettes…»

Cétait la voix de Marc. Il fouilla dans ses poches, sortit une boîte et craqua une allumette… Il y eut une lueur rapide, aussitôt éteinte, mais Raoul eut le temps de voir Thibaut, assis à côté de Marc… Rien dautre…

«Vite, Marc, allumes-en une autre. Vite… Cest important!

Oui», dit Marc.

Raoul attendit sans rien dire, le cœur battant très fort. Il nétait pas sur davoir bien vu. Non. Ce nétait pas possible… Marc craqua une deuxième allumette, en protégeant mieux la flamme. Et Raoul put voir, et il se sentit glacé dhorreur: Serge et Xolotl nétaient plus là…
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II

MARC avait vu, lui aussi. Il ne lâcha lallumette que quand elle lui brûla les doigts.

«Ce nest pas possible!» dit Raoul, dune voix horrifiée.

Pendant quelques instants, il fut incapable dagir. Il avait comme un grand trou noir dans là tête… Puis il se ressaisit.

«Marc et Thibaut, prenez vos torches électriques. Il faut dabord quon voie clair, et il faut les chercher. On ne peut pas rester comme ça. Il faut faire quelque chose.»

Thibaut trouva sa lampe le premier, et éclaira rapidement tous les angles de la mansarde. Rien… Raoul se leva, fouilla dans son sac, dénicha sa torche électrique et lalluma à son tour. Les deux autres virent quil tremblait un peu.

«Il faut aller trouver le professeur, dit-il. Il ny a que lui qui puisse nous aider.»

Ils sortirent de la pièce, et descendirent au rez-de-chaussée. La villa était toujours dans lobscurité. Au moment où ils arrivaient dans le hall, la lumière revint brusquement. Quelques instants plus tard, une porte souvrit et le professeur apparut:

«Jétais au garage, dit-il. Il y avait un disjoncteur sauté. Rien de grave.»

À ce moment, il remarqua que les garçons nétaient que trois, vit que leur attitude nétait pas normale et sarrêta de parler. En quelques phrases rapides, Raoul lui raconta ce qui sétait passé.

«Mais ce nest pas possible… sexclama le professeur. Les fenêtres nétaient pas ouvertes, nest-ce pas?

Non, dit Raoul. Elles étaient bien fermées.

Alors, la foudre na pas pu pénétrer dans la pièce. Vous navez pas vu de «boule de feu»?

Non. Une lueur aveuglante, et puis plus rien.

Cest extraordinaire», dit encore le professeur.

Il semblait nettement sceptique. Il regarda les trois garçons lun après lautre, et comprit que leur inquiétude nétait pas simulée, quils avaient réellement vécu ce quils racontaient.

«Allons voir là-haut», reprit-il, après quelques secondes.

Arrivé dans la mansarde, il en fit rapidement le tour et vérifia que les fenêtres étaient bien fermées. Puis il se tourna vers les trois garçons.

«Ecoutez-moi, dit-il. Sils avaient été foudroyés, on retrouverait leurs corps. Atrocement brûlés, mais on les retrouverait. Regardez bien. Il ny a aucune trace sur le plancher. Il ny a de traces nulle part… La foudre nest pas entrée dans cette pièce.

Ils nétaient plus là après le coup de tonnerre», déclara simplement Raoul.

Marc avait rassemblé les cartes qui se trouvaient sur le plancher, et il était occupé à les compter

«Il en manque beaucoup, dit-il enfin. Cest comme sils avaient emporté toutes les cartes quils tenaient en main à ce moment-là.»

Raoul se tourna vers le professeur.

«Est-ce que la foudre na pas pu les enlever sans les tuer? demanda-t-il. Elle aurait pu les projeter dans le parc. Ou plus loin? Je ne sais pas…

Cest impossible, dit le professeur. Les fenêtres étaient fermées.

Si on allait voir quand même?» insista Raoul.

Le professeur haussa les épaules.

«Cest impossible, je vous dis. Mais je veux bien aller voir. Il ne faut rien négliger pour les retrouver.»

Ils enfilèrent des anoraks et sortirent. La pluie tombait toujours avec la même force, mais lorage commençait à séloigner. Ils parcoururent le parc dans tous les sens, passant et repassant vingt fois près de la statue de Jupiter, et fouillant les coins dombre avec leurs torches électriques… Finalement, comme ils ne trouvaient rien dans le parc, ils franchirent la grille et longèrent le haut mur de pierre, en appelant désespérément leurs compagnons disparus…

*

Pour Serge et Xolotl, il y eut une lumière aveuglante qui les entoura de partout, comme sils étaient plongés brusquement au centre du soleil, en même temps quun fracas terrible… Et cela cessa tout de suite. La grande flamme violette sévanouit aussitôt, et le bruit disparut en même temps. Serge et Xolotl se retrouvèrent dans lobscurité, et dans un silence total.

«Oh! mes yeux! murmura Serge. On était en plein dedans…»

Il se cacha les yeux dans la paume des mains, et attendit que léblouissement disparût. Il vit encore de grandes vagues lumineuses qui diminuaient peu à peu… Quand ce fut calmé, il écarta les mains… Lobscurité nétait pas complète, il y avait un beau clair de lune, et il reconnut nettement Xolotl en face de lui. Ils étaient assis dans lherbe, dans la position exacte où ils se trouvaient avant que la foudre tombe.

«Quest-ce que nous faisons ici, Xolotl? Et où sont les autres?»

Puis il saperçut que les cartes étaient dans lherbe, entre eux deux. Il venait de les lâcher en se cachant les yeux.
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«Quest-ce qui sest passé? dit-il encore. La foudre est tombée sur la villa. Jen suis sûr.

Oui, dit Xolotl. Une grande lumière, et puis plus rien…

Cest ça. Et la foudre nous a éjectés de la villa…»

Il fourra machinalement les cartes dans une poche, se leva et se tâta les membres. Xolotl fit comme lui.

«Rien de cassé? demanda Serge.

Non.

Ouf! On sen tire à bon compte.»

Serge fit quelques pas au clair de lune, cherchant à sorienter, et sarrêta devant la statue de Jupiter.

«Regarde, Xolotl. Voilà le Jupiter étrusque. On est toujours dans la propriété du professeur. On na pas été emportés trop loin.»

Ils regardèrent autour deux.

«Je ne vois pas la villa, dit Xolotl. Est-ce quelle était loin du Jupiter?

À vingt mètres, et juste en face», dit Serge. Devant la statue, aussi loin que le regard portait, il ny avait rien… Il ny avait plus de pelouses, ni darbres bien taillés. Rien quun sol dherbe sauvage et de fougères…

«Et le ciel? dit Xolotl. Il était couvert de nuages, puisque cétait lorage… Maintenant, il y a la lune et les étoiles…»

Serge leva les yeux. Le ciel était dun bleu profond, très beau, et les étoiles brillaient dun éclat magnifique. Il avait fallu que Xolotl le remarque pour quil le voie. Il chercha une explication.

«Les nuages viennent peut-être de sen aller, dit-il. Il suffit quelquefois dun bon coup de vent pour dégager le ciel.»

Il parlait dun ton hésitant, comme celui qui ne croit pas à lexplication quil donne. Puis il se pencha, toucha le sol et froissa lherbe entre ses mains.

«Ce nest pas possible, dit-il en se redressant. Il pleuvait depuis cinq heures. La terre devrait être trempée, et elle est sèche. Et lherbe est sèche aussi…» Tout avait un air étrange, dans cette nuit calme. Les deux garçons ressentaient vaguement quelque chose danormal autour deux, et ils commençaient à sinquiéter.

«Viens, Xolotl. Allons voir plus loin.»

Ils séloignèrent lentement, marchant avec prudence.

«La villa nest plus là, dit Serge. Ni les arbres, ni le mur du parc, ni la grande grille en fer forgé. Nous sommes en rase campagne.»

Tout autour deux, ils ne voyaient que des hautes herbes, et quelques buissons. Serge sarrêta.

«Si on appelait?» dit-il.

Ils crièrent le nom de leurs trois compagnons, de toutes leurs forces, à plusieurs reprises… Aucune réponse. Rien quun silence total.

«Viens, Xolotl.»

Serge fit demi-tour et revint à pas lents vers la statue de Jupiter. Pourquoi y revenait-il? Il ne le savait pas. Peut-être parce que cétait la seule chose quil reconnaissait, dans cette étrange nuit…

«On ne peut rien faire de plus dans cette obscurité, dit Serge. Il faut attendre laurore, et alors, on verra.

Oui.

Je nai pas envie de dormir, dit Serge.

Moi non plus», dit Xolotl.

Serge sassit sur le sol, à quelques pas de la statue Xolotl sassit aussi, tout près de lui. Puis, sous la lune, leur longue attente commença.

*

«Tout est fini, dit Raoul. Ils sont sûrement morts.»

Il navait plus aucun espoir et les deux autres, visiblement, nen avaient pas plus que lui. Le professeur comprit quil devait, avant tout, redonner du courage aux trois garçons.

«Non, ils ne sont pas morts, dit-il avec énergie. Un homme foudroyé, cest un homme brûlé vif, et on retrouve son corps. Et nous navons rien retrouvé. Cest cela qui me donne de lespoir.

 Que peut-on faire? demanda Marc.

Avant tout, dit le professeur, il ne faut pas perdre courage. Ensuite, il faut essayer de comprendre ce qui sest passé… Tout a une explication, et quand on la cherche, on la trouve. Il faut réfléchir, voilà tout.»

Raoul regardait dans le vague, sans écouter ce qui se disait. Il se rappelait létrange nervosité de Xolotl et de Thibaut, pendant lorage. Cétait à croire quun instinct primitif les avait avertis…

«Thibaut, dit-il brusquement. Tu étais inquiet, pendant lorage?

Oui, répondit Thibaut sans hésiter. Je sentais quil y avait danger.

Quel danger?» demanda Raoul.

Thibaut eut un geste dignorance.

«Ce nest pas ainsi que nous trouverons ce qui sest passé, dit le professeur. Nous devons nous fonder sur des certitudes, et raisonner pour essayer de comprendre. Jusquà présent, nous avons fouillé le parc, mais nous navons pas encore vu lintérieur de la villa. Or, il y a une pièce plus importante que toutes les autres… Savez-vous où se trouve la mansarde où vous étiez?

Non, dit Raoul.

Jai un laboratoire privé dans ma villa, et la mansarde se trouve juste au-dessus de ce laboratoire… Nous allons faire un tour là-bas. Il y a peut-être des choses à découvrir…»

Il se leva et, précédant les trois garçons, les conduisit dans le laboratoire. Dès quil eut ouvert la porte et allumé, il eut un mouvement de surprise.

«Regardez!»

Il montrait des câbles électriques contre un mur. Tout le long de ces câbles, le plâtre était noirci comme par une flamme irrégulière.

«Regardez! Cest ici que la foudre est tombée. Il y avait sans doute un défaut dans le paratonnerre, et cest linstallation électrique qui a souffert… Vous voyez les traces que cela laisse? Il ny a rien de ce genre dans la pièce où vous vous trouviez. Vos amis nont pas été touchés par la foudre, cest une certitude.

Alors? demanda Raoul. Quest-ce qui sest passé?

Patience! Nous le découvrirons petit à petit. Jai des enregistreurs dans ce laboratoire. Je les examinerai demain, et cela nous apprendra sûrement quelque chose. Mais…»

Il sarrêta, parut réfléchir, puis dit encore:

«Il y a une chose importante, à laquelle personne na pensé jusquà présent. Tout a une cause. Réflé-
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chissez! Logiquement, on doit se poser une certaine question… Laquelle?»

Il attendit un peu, espérant quun des garçons allait trouver cette question. Même dans le danger, il restait professeur jusquau bout des ongles. Puis, comme personne ne parlait, il dit:

«Vous étiez cinq dans la pièce, et deux ont disparu… Pourquoi pas tous les cinq?»

Cette simple phrase fut un trait de lumière pour Raoul. Cétait bien la question quil fallait poser, celle qui était vraiment importante. Marc et Thibaut lavaient compris aussi, et tous trois relevèrent la tête.

«Puisque Sergio et Xolotl ont disparu, poursuivit le professeur, cest quils avaient quelque chose de particulier que vous naviez pas… Cest cela quil faut trouver. Est-ce quils portaient des vêtements spéciaux? Est-ce quils avaient une ceinture, ou des souliers que vous navez pas? Ou un objet métallique?»

Les trois garçons réfléchissaient. Ce fut Marc qui trouva.

«Les gourmettes! dit-il triomphalement. Serge en a reçu une à son retour du Mexique, et Xolotl a eu la même à son anniversaire…

Oui, approuva Raoul. Aucun de nous trois nen avait.

En quoi étaient ces gourmettes? demanda le professeur. Quest-ce quelles avaient de particulier? Javais remarqué celle de Xolotl. Elle navait pas léclat de largent… Ce nétait pas de largent, nest-ce pas? Quest-ce que cétait?»

Raoul hésita.

«Difficile à expliquer, dit-il. Cest le père de Serge qui les avait données.

Toutes les deux? demanda le professeur.

Oui, toutes les deux. Vous saviez quil avait adopté Xolotl? {2}

Oui, dit le professeur. Je le savais. Et quest-ce quelles avaient de particulier, ces gourmettes?

Cétait un drôle de métal, dit Raoul. Un métal quon fabriquait depuis peu de temps… Serge ma donné le nom, mais jai oublié.

Cest de lautinios…» dit Thibaut, qui avait une mémoire excellente.

Le professeur eut le geste de lhomme qui, brusquement, comprend tout.

«Si cest de lautinios, dit-il, ça peut expliquer beaucoup de choses. Cet alliage tout nouveau a des propriétés un peu bizarres, et quon ne connaît pas encore bien… Cest très rare, lautinios. Sa composition est secrète, et il ny a quune usine qui le fabrique, quelque part en Suède… Le père de Sergio avait aidé à le mettre au point…»

Il y avait, dans lattitude du professeur Lorenzo, une force tranquille, une volonté calme qui inspiraient confiance. Raoul se rappela la phrase de Serge: «Cest une très grosse tête… Un type formidable…» Cétait vrai. Cétait un homme remarquablement intelligent, et il semblait prêt à tout essayer. Raoul commençait à reprendre espoir.

«Vous croyez quon les retrouvera, et quon les sauvera? demanda-t-il.

Oui, dit le professeur. Mais rien nest encore fait. Nous avons une piste, bien sûr, mais le chemin à parcourir sera long.»
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III

DABORD assis, Serge et Xolotl avaient fini par se coucher dans lherbe. Linquiétude les avait tenus éveillés pendant longtemps… Ils avaient échangé quelques phrases, parlant vaguement de ce qui leur était arrivé. Puis ils avaient compris que cette discussion ne les mènerait à rien et ils sétaient tus, se contentant de regarder les étoiles au-dessus deux… Plus tard, ils avaient sommeillé par intervalles, sans dormir vraiment. Enfin, le froid du matin les avait réveillés.

La lune avait disparu depuis longtemps derrière lhorizon. Maintenant, le ciel séclairait lentement à lest, et les étoiles pâlissaient peu à peu. Serge sassit et frissonna.

«Il est trop tôt…» dit Xolotl.

Serge le savait, quil était trop tôt. Cest à peine sil voyait Xolotl, quand il tournait la tête vers lui. Il se leva cependant pour regarder le ciel du côté de lest puis se rassit avec un soupir…

«Oui, dit-il. Il faut encore attendre.»

Il avait terriblement envie de partir, pour savoir où ils étaient… Très lentement, les ombres devenaient moins nettes autour deux. Serge se demanda ce quils allaient trouver en explorant la plaine. Il y avait pensé souvent, pendant la nuit… Puis il leva les yeux et vit que le ciel était presque gris.

«Viens, maintenant», dit-il à Xolotl.

Debout, Serge regarda une dernière fois la statue de Jupiter, puis jeta un coup dœil circulaire autour de lui. La plaine, toute grise dans une lumière sans ombres, était la même quau clair de lune. Serge estima quon y voyait assez clair.

«Par où va-t-on? demanda Xolotl.

Vers lest.»

Serge avait répondu sans hésiter, comme si quelque chose le poussait vers le soleil. Ils séloignèrent lentement, dépassèrent lendroit où se trouvaient les murs de la propriété, marchèrent encore… La route nexistait plus. Le soleil commençait à se montrer et les nuages se coloraient lentement de rouge.

Serge sarrêta pour regarder autour de lui.

«Quest-ce qui sest passé?» dit-il à mi-voix.

Son inquiétude augmentait à mesure quil se sentait plus isolé. Au moment où il allait se remettre en marche, Xolotl lui dit:

«Ecoute…»

Serge dressa loreille… Cétait le bruit dune troupe en marche. Les sabots de dizaines de chevaux et les pieds de centaines dhommes qui frappaient le sol en même temps, et qui sapprochaient deux…

«Il vaudrait mieux se cacher», dit Serge.

Ils se glissèrent dans un buisson tout proche, et attendirent en regardant entre les feuilles. Le pas cadencé samplifiait peu à peu… Ils virent dabord une masse noire à lhorizon, qui grossissait lentement, précédée par des cavaliers magnifiquement armés… Serge poussa un soupir de soulagement. Il avait entendu parler des studios de Cinecitta. Il savait quil y avait là dimmenses terrains vagues où lon pouvait filmer une armée en marche, ou une grande bataille… La foudre les avait transportés là, beaucoup plus loin quils ne lavaient imaginé, et ils avaient eu la chance de tomber au milieu dun film historique…

Ce quils voyaient, cétait une légion romaine. En tête, les six tribuns militaires, suivis des cent cinquante cavaliers davant-garde, puis des fantassins… Serge était émerveillé. La scène avait une beauté grandiose, vraiment fascinante. La légion se profilait en contre-jour, sur un fond de nuages de feu. Elle cachait entièrement le soleil levant, et donnait une terrible impression de puissance. Cétait une légion complète, avec ses soixante centuries et ses cavaliers darrière-garde. Six mille hommes lourdement armés qui savançaient dans un ordre parfait, éclairés par une lumière flamboyante…

Les deux garçons restèrent immobiles et silencieux jusquà ce que la légion se fût éloignée. Alors, Xolotl se tourna vers Serge, avec un regard qui était une question muette.

«Jai compris ce qui sest passé, dit Serge. La foudre nous a transportés à Cinecitta… Il y a là de très grands studios, avec des terrains vagues qui nen finissent pas. Et nous sommes tombés en plein dans le tournage dun film…

Mmmmm…»

Il y avait, dans lattitude de Xolotl, une certaine incrédulité que Serge ne remarqua pas.

«Maintenant que cest fini, dit Serge, on va chercher la sortie.»

Il se dégagea du buisson. Depuis quil avait vu la légion romaine et trouvé une explication, il avait repris confiance.

«Je suis content davoir vu ça, dit-il. On était très bien placés… Avec le soleil en contre-jour, cétait fantastique. Je noublierai jamais ce spectacle… Les metteurs en scène italiens sont vraiment formidables. Jirai voir le film quand il sortira.»

Il regarda autour de lui, et dit encore:

«Il y avait sûrement une caméra près dici, pour les gros plans. Et des micros… Et les fils pour les relier au camion du son.»

Il chercha, fouillant les buissons les plus proches. Xolotl le regardait sans rien dire, les yeux mi-clos.

Il fermait toujours les yeux à demi, quand il réfléchissait.

Puis Serge parcourut la plaine du regard, et vit la statue de Jupiter, à cinq ou six cents mètres.

«Ça ne va pas, dit-il brusquement. Notre Jupiter est au nord de Rome et Cinecitta est au sud-est. Nous ne pouvons pas être à Cinecitta. Cest impossible… Et il ny a pas de caméras.»

Il se tut, et laissa passer quelques secondes.

«Ecoute-moi, dit Xolotl. Et dis-moi si je me trompe. Il y a un aéroport à Rome, nest-ce pas? Pendant le dîner, on entendait tous les avions qui décollaient… Ils passaient juste au-dessus de nous. Tu te souviens?

Oui.

Bon, dit Xolotl. Et pendant toute la nuit, on nen a plus entendu aucun. Ni ce matin.»

Serge tressaillit. Il ne comprenait pas encore, mais il ressentait un malaise. Cétait vague, impossible à définir… Il avait limpression dêtre en plein inconnu, avec le sentiment dun danger tout proche, quil ne pourrait pas éviter. Cétait un peu comme sil était dans une maison en ruine, dont le toit pouvait sécrouler dun instant à lautre…

Alors, Xolotl lui dit, en le regardant bien en face:

«Tu nas pas pensé que cétait peut-être une vraie légion romaine?»

Le choc fut tel que Serge ouvrit la bouche sans parler. Le toit venait de sécrouler… Tous les détails lui revinrent à lesprit. La villa disparue, le clair de

Ce quils voyaient, cétait une légion romaine.
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lune, lherbe sèche, le silence de la nuit, la légion en marche… Puis il murmura:

«Non… Non. Ce nest pas possible…»

Il se sentait devenir fou. Cétait un rêve, un rêve insensé… Il se décida brusquement.

«Viens, Xolotl.»

Il courut vers la statue de Jupiter, et Xolotl le suivit. Quand ils furent tout près, Serge en fit le tour en la regardant avec attention.

«Est-ce que cest la même quhier?» demanda-t-il.

Il cherchait à se rappeler comment elle était, la veille au soir. Cette statue avait-elle deux mille six cents ans, ou seulement six cents?

«Hier, nous navons pas eu le temps de la regarder, dit Xolotl. Il a commencé à pleuvoir tout de suite.»

Serge toucha la statue, la palpa doucement, soigneusement, comme sil essayait de se souvenir des détails… Puis il regarda Xolotl, longuement, sans un mot. Maintenant, il avait compris que ce nétait pas un rêve… 
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IV



SERGE regardait la plaine sans la voir, les yeux perdus dans le vague… Il resta longtemps silencieux. Assez longtemps pour comprendre que le toit sétait écroulé. Quand il leut bien compris, le courage lui revint et il se tourna vers Xolotl:

«Bon. Maintenant, quest-ce quon fait?»

Une chose était certaine. Puisque la foudre les avait projetés deux mille ans en arrière, dans ce monde, ils devaient y vivre et y trouver leur place, quils le veuillent ou non… Et pour vivre dans la Rome ancienne, ils devaient, avant tout, ressembler aux Romains.

«Il faut dabord shabiller comme eux», dit Xolotl.

Ils ne pouvaient pas raconter quils venaient du futur. Personne ne les croirait, cétait évident… Pour éviter tout ennui, ils devaient se débarrasser au plus tôt de leurs vêtements du XXesiècle, et en trouver dautres.

«Comment?» demanda Serge.

Xolotl nhésita pas.

«Il ny a quun moyen, dit-il. Il faut les prendre.»

Serge ne répondit pas tout de suite. Lidée de voler lui déplaisait, et il aurait préféré une autre solution… Xolotl devina sa répugnance.

«Nous ne les volerons pas, dit-il. Nous ferons un échange…»

Serge fut dabord rassuré. Un échange, cétait une solution honnête… Puis il réfléchit, cela lui semblait impossible.

«Tu crois que nous trouverons des gars qui accepteront?

On sarrangera pour quils ne refusent pas», dit Xolotl avec aplomb.

Serge ne comprenait pas, mais il neut pas le temps de poser une question.

«Il y a un fleuve qui traverse Rome? demanda Xolotl.

Oui, le Tibre, mais…

Et nous? Nous sommes au nord?

Oui, dit Serge. À cinq ou six kilomètres.

Bon. Nous allons piquer au sud-est, pour atteindre le Tibre en dehors de la ville. Puis nous le suivrons sans nous montrer, pour trouver ce quil nous faut. Nous arriverons juste au bon moment… Tu comprends?

Euh?… Non.

Ecoute bien. Il y aura sûrement des gens qui iront nager à ce moment-là. Nous attendrons quils soient entrés dans leau… Tu y es, maintenant?»

Oui? Serge comprenait… Cétait cela que Xolotl appelait «sarranger pour quils ne refusent pas». À la réflexion, cétait quand même un vol…

«Non, cest un échange, dit Xolotl. Puisque nous leur laisserons ce que nous avons sur le dos…

Quest-ce que tu veux quils fassent avec nos vêtements? Ils ne pourront pas les mettre, après tout?»

Xolotl haussa les épaules.

«Et nous, quest-ce que nous ferons si nous ne faisons pas ça?»

Quand Serge et Xolotl étaient ensemble, ce nétait pas toujours le même qui prenait les décisions. Chacun savait quand lautre était plus compétent que lui, et cessait alors de discuter… Maintenant, cétait une situation dexception, et Serge comprit que Xolotl avait raison.

«Daccord, dit-il à regret. Nous ne pouvons pas faire autrement.»

Ils partirent vers le sud-est en coupant à travers les hautes herbes, et Xolotl expliqua les détails de son plan. Enfin, après une bonne heure de marche, le sol sabaissa comme sils arrivaient à une vallée. Peu après, le Tibre leur apparut.

«Ça ira, dit Xolotl. Nous allons le suivre sans nous faire voir.»

Ils commencèrent à longer le fleuve, jusquà un endroit où les rives étaient boisées. Il y avait une zone libre entre les arbres et leau, une sorte de plage en pente douce, large de deux ou trois cents mètres, où se mêlaient des hautes herbes et des galets. Les deux garçons se rabattirent vers la forêt et la suivirent en restant à labri des regards. Ils atteignirent ainsi un vaste espace découvert, au-delà duquel on voyait, très loin, un groupe de maisons.

«Nous allons nous cacher ici, dit Xolotl. Juste à lentrée du bois.»

Ils nattendirent pas longtemps. Un peu plus tard, ils virent arriver trois garçons de leur âge, vêtus de tuniques de toile brune, et accompagnés dun quatrième qui pouvait avoir huit ou neuf ans. Les jeunes Romains venaient du groupe de maisons, et se dirigeaient vers le Tibre.

«Jaimerais mieux quil ny en ait que deux, chuchota Xolotl. Sil y a une bagarre, on en aura trois sur le dos…

Quatre, dit Serge.

Pfff… Le petit ne compte pas.»

Les quatre garçons sapprochèrent de leau et commencèrent à se déshabiller. Les trois plus âgés étaient solidement musclés.

«Ils ont lair costaud, observa Xolotl.

On a de la chance, dit Serge. Ils enlèvent tout, vêtements et sandales. Il ne nous manquera vraiment rien…

Oui, mais il faudra courir très vite. Sils nous rattrapent, quest-ce quon recevra comme raclée!»

Les quatre jeunes Romains entrèrent dans leau.

«On y va? demanda Serge.

Pas maintenant! On attend dabord quils séloignent.»

Oui, mais… Mais les quatre baigneurs ne semblaient pas pressés de séloigner. Très vite, il apparut que le plus petit ne savait pas nager, et quun des grands lui donnait une leçon. Les deux autres évoluaient dans les environs, sans sécarter. Serge simpatientait.

«Il faut quon se décide. Sinon, cest fichu.

Minute! dit Xolotl. Attendons encore un peu.»

À ce moment, les deux nageurs se dirigèrent vers le
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milieu du fleuve. Serge les regardait séloigner lentement, et lattente lui semblait interminable. Quand Xolotl se déciderait-il à donner le signal?

«Allons-y, dit enfin Xolotl. Doucement! Surtout, ne retire pas tes souliers…»

Ils avaient ôté leur blouson et leur pantalon, et retroussé les manches de leur chemise le plus haut possible. À une distance de deux ou trois cents mètres, on pouvait croire quils étaient vêtus de tuniques. «Nous avons lair cloche…», murmura Serge. Alors ils sortirent du bois et marchèrent vers le fleuve, comme sils voulaient entrer dans leau à cent mètres de lendroit où les autres avaient laissé leurs vêtements… Les deux nageurs continuaient à savancer vers lautre rive, sans regarder derrière eux. Le troisième, dans leau jusquà mi-corps, leva la tête et les vit, mais continua de soccuper du petit, apparemment sans rien soupçonner. Ce troisième, observa Serge, paraissait très robuste, et il était tout près de la rive. Il serait dangereux, sil courait vite. Serge et Xolotl marchèrent ainsi jusquau fleuve et se déshabillèrent entièrement, en ne conservant que leurs chaussures, puis savancèrent vers leau. Au moment dy entrer, Xolotl dit à voix basse:

«Maintenant…»

Tous deux se mirent à courir vers les tuniques et les sandales abandonnées. Dans le fleuve, les quatre Romains avaient compris. Les deux nageurs revenaient le plus vite possible. Le troisième avait lâché le petit, et courait vers la rive avec de grands éclaboussements.

En douze ou treize secondes, Serge et Xolotl avaient ramassé les vêtements et galopaient vers la forêt. Ils avaient trente ou quarante mètres davance quand le troisième Romain atteignit la rive. En jetant un rapide coup dœil en arrière, Serge vit quil courait presque aussi vite queux sur les galets, malgré ses pieds nus… Ils étaient encore à quatre ou cinq cents mètres de la forêt. Serge regarda en arrière une fois de plus, et comprit que la situation se gâtait. Leur poursuivant avait fait un détour pour trouver une zone dherbe, et courait maintenant plus vite queux. Devant Serge, un peu à gauche, Xolotl filait vers la forêt sans regarder derrière lui. Le Romain se rapprochait dangereusement, et le rattraperait bientôt… Serge cria pour le prévenir.

«Pousse à droite, Xolotl!… Reste sur les cailloux!…»

Xolotl tourna la tête pendant une fraction de seconde, comprit, et obliqua vers la droite pour quitter la zone dherbe. Le jeune Romain était presque à leur hauteur… «Sil faut se battre, pensa Serge, nous serons deux contre un… Mais les autres auront le temps de nous rejoindre, et nous serons fichus.» Lautre gagnait toujours du terrain…

Alors, juste au moment où Serge tournait la tête vers lui, le jeune Romain tomba. Ce fut une chute brutale, si brutale que Serge faillit sarrêter, poussé par le réflexe naturel daider celui qui est tombé. Mais il comprit tout de suite que ce serait de la folie… Xolotl continuait à courir, très vite. Serge regarda derrière lui et vit que le Romain se relevait difficilement. Il avait sans doute marché sur une pierre coupante, car un de ses pieds était couvert de sang. Il essaya encore de courir, mais fut obligé de sarrêter tout de suite.

Arrivés dans la forêt, Serge et Xolotl se mirent à couvert et durent se reposer, hors dhaleine. Ils enfilèrent les tuniques et les sandales.

«Nous sommes sauvés, dit Xolotl. Nous navons plus quà attendre. Nous sortirons de lautre côté, vers le nord…»

Serge ne répondit pas. Il pensait au jeune garçon blessé, se rappelait sa chute et son pied qui saignait, et ce souvenir lui laissait un malaise. Cétait un peu comme un goût amer dans la bouche… Xolotl devina que quelque chose clochait.

«Ça ne va pas? demanda-t-il.

Non, ça ne va pas, dit Serge. Si tu lavais vu tomber, ce pauvre type… Une vilaine chute. Son pied saignait vraiment fort. Ça ma fait une sale impression… Tu veux que je te dise? Nous nous sommes conduits comme des dégoûtants…»

Xolotl comprit le reproche et ne répondit pas tout de suite. Mais quand il parla, sa voix était aussi douce que dhabitude.

«Il le fallait. Que pouvions-nous faire dautre?

Je sais, admit Serge. Je sais, mais nous naurions pas dû… Ça ne nous portera pas chance, tu verras…»

Vaguement superstitieux, Xolotl détourna la tête et ne répondit pas. Serge détacha sa montre et la posa sur une de ses chaussures quil abandonnait là.

«Nen parlons plus, dit-il. Ça vaudra mieux. Tu nas plus rien à laisser ici?

Non. Moi, je navais pas de montre.

Il y a bien ma gourmette, dit encore Serge. Mais cest le dernier cadeau de mon père. Il ny a rien qui prouve quelle vienne du XXesiècle. Alors, je la conserve.»

Xolotl regarda la sienne.

«Tu as raison, dit-il. Moi aussi, je la conserve Ainsi, il nous restera quand même quelque chose de «là-bas»…»

Il se tut. Aucun des deux ne voulait donner le signal du départ. Enfin, Serge se décida.

«Allons-y…»
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V

ILS sortirent de la forêt par le nord et firent un long détour avant de retrouver le Tibre. Layant atteint, ils se déshabillèrent à nouveau, et traversèrent à la nage en tenant leurs vêtements au-dessus de leau. Après avoir franchi le fleuve, ils se sentirent plus en sécurité, et saccordèrent un peu de repos.

Il était plus de midi, car le soleil commençait à descendre, et les deux garçons avaient grand faim. Serge surtout, qui navait presque pas parlé depuis le matin, semblait très abattu.

«Ça ne va pas? demanda Xolotl.

Pas trop, avoua Serge. Il ne faut pas nous faire dillusions. Nous sommes ici pour toujours.

Je sais.»

Serge regarda autour de lui. On était au plus fort de lété. Partout lherbe était brûlée par le soleil. La région où ils se trouvaient était déserte, affreusement triste… Serge calcula quils étaient à quinze ou vingt kilomètres de Rome, et il serra les poings avec une sorte de rage. Jamais il navait détesté un endroit comme il détestait Rome à ce moment…

«On ne saura jamais que nous sommes vivants, dit-il. On ne pourra jamais nous atteindre. Pour mon père, ce sera comme si jétais mort. Ça va lui faire un coup terrible.»

Xolotl ne dit rien. Il était seul au monde, mais il comprenait la tristesse de Serge, et il savait quil valait mieux le laisser parler.

«Et les trois autres? dit encore Serge. Quest-ce quils sont devenus? Est-ce que la villa a été détruite? Est-ce quils sont encore vivants? Est-ce que la foudre les a envoyés ailleurs? Si cest ce qui sest passé, où sont-ils? Tu vois, on ne sait rien… Rien du tout.»

Il y eut une longue minute de silence, et un frelon tournoya près de leurs têtes. Serge le chassa dun geste brusque.

«Nous avons de la chance dêtre vivants, dit Xolotl. Et nous navons pas été séparés… cela aussi, cest une chance.

Oui. Cest vrai», dit Serge.

Il avait parlé dun ton plus calme, et semblait moins inquiet.

«Où va-t-on aller? demanda Xolotl.

On na rien du tout, répondit Serge. Rien qui nous permettrait de chasser, de pêcher ou de faire du feu. Même pas un canif. Tout était dans mon sac à dos. On na quune chose à faire. Il faut aller vers la ville et chercher du travail. Personne ne nous aidera. Si nous voulons manger, il faut travailler. Il ny a pas dautre solution.

Mmmmm.»

Ils se mirent en route un peu plus tard, mais ils étaient plus loin de Rome quils ne lavaient cru. Ils durent marcher pendant tout laprès-midi, et virent les premières maisons au coucher du soleil… Ils navaient rien mangé depuis la veille, à part quelques olives quils avaient pu cueillir en chemin, et ils étaient affamés.

Aux premiers passants quils rencontrèrent, Serge et Xolotl comprirent quils nétaient plus que deux garçons du peuple, pareils à des milliers dautres. Ils étaient deux pauvres parmi les pauvres, et personne ne les remarquerait… Serge tendit loreille au hasard, pour écouter ce quon disait autour deux. Xolotl lui demanda:

«Tu comprends ce quils disent?

Pas beaucoup, avoua Serge. Il y a une fameuse différence entre le latin que jai appris au lycée, et celui quon parle ici. Je ne comprends presque rien…

Il faut que ton oreille shabitue, dit Xolotl.

Oui. Dailleurs, il est trop tard pour chercher du travail aujourdhui. On commencera demain.»

Serge regarda autour de lui dun air indécis.

«Je suis déjà venu à Rome, dit-il à mi-voix comme sil se parlait à lui-même. En vacances, il y a deux ans. Ma mère vivait encore, à ce moment-là.

Tu sais où nous sommes? demanda Xolotl.

Non. Je ne reconnais rien… Rien du tout. Ici, cest un faubourg, quelque part à lest. Pour que je my retrouve, il faudrait aller vers le centre.»

Toutes les rues se ressemblaient, étroites et sombres, bordées de maisons particulières, dimmeubles à plusieurs étages et de petites boutiques dont les volets étaient déjà fermés… Les deux garçons étaient à bout de forces et la nuit tombait. Sils avançaient encore, à quoi cela servirait-il? De toute manière, ils ne trouveraient rien de plus… Serge sarrêta devant un large seuil.

«Autant rester ici, dit-il. Puisquon devra tout de même dormir à la belle étoile. Il y a un porche. On sera à labri.

Daccord», dit Xolotl.

Ils sinstallèrent sur le seuil. Les passants se faisaient rares, mais la vie continuait dans les maisons. En prêtant loreille, ils entendaient parler et rire autour deux… Les rues nétaient pas éclairées, mais la lune sétait levée et on y voyait à peu près, malgré de grandes plaques dobscurité. Serge commençait à sassoupir, quand un homme sarrêta près deux.

«Que faites-vous ici?» demanda-t-il.

Le ton était bienveillant, sans aucune menace. Serge ouvrit les yeux et vit un vieil homme que la lune éclairait assez bien. Une barbe et des cheveux blancs, autour dun visage qui restait dans lombre…

«Nous sommes ici pour dormir», répondit Serge.

Le vieil homme parut surpris.

«Que dis-tu? Ah! oui. Tu parles drôlement, garçon. Tu nes pas Romain. Doù viens-tu?

De Gaule.

Ah! Je comprends pourquoi tu parles si mal. Ecoute-moi, garçon. Tu ne peux pas dormir dans la rue. Il y a des patrouilles qui passent pendant la nuit. Si on te trouve…

Nous navons pas dautre endroit, expliqua Serge-

Vous pouvez venir chez moi, dit le vieil homme. Toi et ton compagnon. Je vous prêterai un matelas pour cette nuit.»

Les deux garçons le suivirent pendant trois ou quatre cents mètres, et le virent sarrêter devant un immeuble de cinq étages.

«Cest ici que jhabite…» dit-il.

Serge comprit. «Ce devaient être les H.L.M.delépoque, pensa-t-il. Ça avait un nom, ces trucs-là…» Il chercha dans sa mémoire et trouva. Cétait une insula… Le vieil homme entra dans une cour sombre et commença de monter un escalier. Les deux garçons le suivirent avec précaution, en tâtant chaque marche du pied… Ils frôlaient des portes ouvertes et voyaient vaguement des ombres autour dune petite flamme qui tremblait, tout un peuple de fantômes qui chuchotaient à leur passage… En levant la tête, Serge aperçut un carré détoiles au-dessus de lui. Lescalier semblait monter jusquau ciel.

Le vieil homme sarrêta au dernier étage, et entra dans une petite chambre quun reflet de lune éclairait un peu. Serge vit deux matelas sur le sol… Lhomme en montra un aux deux garçons, puis sétendit sur lautre.

«Vous pouvez dormir là.

Merci», dit Serge.

Il desserra ses sandales, puis se coucha contre le mur, et Xolotl sétendit à côté de lui… Serge se sentit à moitié rassuré, et oublia un peu sa faim. Maintenant quils avaient trouvé un toit, il imaginait vaguement que tout irait mieux le lendemain.

Puis il entendit des pas de chevaux, et le roulement dun chariot qui passa tout près de linsula en faisant beaucoup de bruit.

«Quest-ce que cest? demanda Serge à mi-voix.

Aucun chariot ne peut circuler à Rome pendant le jour, expliqua le vieil homme. Alors, ils sortent pendant la nuit. Ne sais-tu pas cela?»

Non. Serge ne le savait évidemment pas. Un deuxième chariot suivit le premier, puis dautres qui roulaient dans dautres rues. On les entendait de loin, et Serge se demanda si cela durerait encore longtemps.

Au moment où le bruit commençait à diminuer, Serge sentit un chatouillement dans le cou et se gratta. Puis ce furent des picotements sur les bras et les jambes, et il comprit, aux mouvements du matelas, que Xolotl se grattait aussi… Très vite, lirritation grandissait, se transformait en brûlure dès quon frottait un peu, et on ne pouvait pas sempêcher de frotter plus fort…

«Ce sont des punaises, dit tranquillement le vieil homme. Il ne faut pas toucher, là où elles ont piqué. Si vous ne vous grattez pas, ça ira mieux.»

Des punaises… Serge eut un frisson de dégoût. II faillit se lever et sortir. Mais où iraient-ils? Il comprit quil fallait accepter les punaises, au moins cette nuit-là, car la journée du lendemain pouvait être dure. Alors il resta tout à fait immobile et finit par sendormir.
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VI

EN OUVRANT les yeux, le lendemain, Serge aperçut dabord un morceau de plafond, dans une lumière grise et froide, et il ne comprit pas tout de suite où il était. Puis il vit que le vieil homme était déjà debout. Quant à Xolotl, il venait de sasseoir sur le matelas, et il séveillait péniblement.

Serge fut étonné de voir le vieillard se lever si tôt. Puis il entendit des gens qui parlaient dans dautres pièces. Il crut dabord que leur hôte leur offrirait un morceau de pain avant leur départ, mais la chambre ne contenait pas de provisions… Serge et Xolotl ne savaient pas encore que les Romains se lèvent au point du jour, et se passent de petit déjeuner…

Tout de suite, le vieil homme sortit de la chambre et descendit lescalier quils avaient monté au début de la nuit. En le suivant, les deux garçons purent voir tout ce que lombre leur avait caché la veille. Linsula, avec ses murs lépreux, était encore plus peuplée que les fantômes de la nuit ne lavaient laissé croire. Il y avait un fourmillement dhommes et de femmes, et surtout, une incroyable quantité denfants de tous les âges, qui les observaient, et les suivaient des yeux avec une curiosité visible. («Pourquoi nous regardent-ils ainsi, tous ces gosses? se demanda Serge. Quest-ce qui se passe? Cest bizarre… On dirait quils soupçonnent quelque chose…») Mais il neut pas le temps déclaircir ce mystère…

Dans la rue, le vieil homme leur dit:

«Où allez-vous, maintenant?

Chercher du travail, répondit Serge. Où faut-il aller?»

Le vieillard haussa les épaules avec insouciance.

«Du travail, tu en trouveras partout…»

Cela, cétait tout à fait rassurant.

«Alors, nous irons vers le centre…» dit Serge.

Le vieil homme indiqua une rue qui conduisait vers louest, et les deux garçons sy engagèrent. Ils avaient lestomac creux, et ils étaient impatients de gagner un peu dargent, pour pouvoir enfin manger…

Serge choisit de marcher au hasard dans les rues, en regardant autour de lui pour chercher une idée.

Il hésitait, comprenant la difficulté de trouver du travail dans une ville dont il ne connaissait rien.

«Il faut essayer nimporte quoi, dit-il à mi-voix. Si ça ne va pas, on changera plus tard.»

Il sapprocha dune maison en construction et chercha, parmi les maçons, celui qui semblait commander aux autres. Alors, il laborda, et demanda sil y avait du travail pour eux. Aux premiers mots, lhomme parut surpris.

«Que dis-tu, garçon?»

Son attitude montrait clairement quil navait jamais entendu parler aussi mal.

«Doù viens-tu?

De Gaule.»

Lhomme fit un geste qui voulait dire: «Je comprends…»

«Et que veux-tu?

Travailler.

Comme maçon?

Oui.»

Lhomme eut un sourire indulgent, mais un peu méprisant.

«Tu es trop jeune, garçon, et pas assez robuste. Ton ami aussi… Reviens dans deux ans, et jaurai du travail pour toi.»

Serge ninsista pas. Il ne sattendait pas à réussir à la première tentative… Il essaya encore à dautres endroits, car on construisait beaucoup à Rome, mais chaque fois, il reçut la même réponse. Puis Xolotl lui montra un coiffeur qui rasait un client devant sa boutique.

«Regarde, chuchota-t-il. Il y a un gars plus jeune que nous qui travaille avec lui.»

Serge se sentit encouragé, et sapprocha de lhomme.

«Tu es fou, garçon… Tu crois que cest facile, de raser les gens? Cest à douze ou treize ans quon commence le métier. Pas plus tard… Et vous avez plus que ça, tous les deux. Rien à faire.»

Lapprenti sétait arrêté de travailler et les regardait en riant, comme sil samusait beaucoup. «Evidemment, pensa Serge, celui-là, il sen moque. Il mange à sa faim et il a un toit pour dormir…» Une fois de plus, ils ninsistèrent pas et séloignèrent.

«Zut! dit Serge. Là-bas, nous étions trop jeunes. Ici, nous sommes trop vieux. Va-ten savoir…»

Un peu plus loin, Xolotl demanda:

«Sais-tu où nous sommes?

Non, dit Serge. Depuis le temps que nous trottons, nous devrions avoir retrouvé le Tibre… Jessaie de marcher vers lest, mais je ny arrive pas toujours. Finalement, je ne sais plus où nous sommes…»

Il réfléchit pendant quelques instants, puis ajouta:

«Tous les grands monuments datent de lEmpire. Si nous ne les trouvons pas, cest peut-être parce quils nexistent pas encore…»

Il regarda autour de lui dun air perplexe.

«Je voudrais bien savoir si nous sommes sous la République, ou sous lEmpire, dit-il à voix basse.

Ça a de limportance? demanda Xolotl.

Euh… Non. Cest pour savoir, simplement.»

Ils reprirent leur marche et, brusquement, au coin dune rue, Serge sarrêta.

«Regarde… Là, devant nous.»

Il montrait une colonne assez haute, dont on voyait le sommet entre deux maisons. Et ce sommet portait un grand aigle de bronze.

«Tu sais ce que cest? demanda Xolotl.

Oui. Si cest ce que je crois… ce doit être la colonne de Trajan. Viens!»

Dun pas rapide, il sapprocha de la base de la colonne et finit par sarrêter, cloué par lémotion, à lentrée dune magnifique esplanade.

«Regarde. Ici, cest le forum de Trajan… Cest formidable! Merveilleux. Splendide. Fantastique… Quand on ne voit que les ruines, on ne devine pas combien cétait beau!»

Il y avait une grande statue équestre, en bronze doré, au centre du forum.

«Cest Trajan…» dit Serge à voix basse.

Dans son village de la Sierra Madre, Xolotl navait jamais appris lhistoire romaine.

«Trajan? Cétait un empereur? demanda-t-il.

Oui, dit Serge. À lépoque où Rome avait toute sa puissance.

Quand était-ce?»

Serge hésita. Il nétait pas fort sur les dates.

«Euh… Autour des années cent… Non. Attends, cela ne prouve rien. Ici, cest le forum de Trajan. Jen suis certain. Mais nous pouvons être arrivés après sa mort, sous le règne dun autre empereur. Tu comprends?

Mmmmm», fit Xolotl.

Tout de suite après, Serge trouva dautres points de repère. Ils allèrent alors jusquau Tibre, puis, à peu près sûrs de ne pas ségarer, ils revinrent vers les quartiers pauvres, là où ils se perdaient facilement dans la foule.

Tous ceux à qui Serge parlait sétonnaient de son accent, et voulaient savoir doù il venait. Parfois, la question rebondissait sur Xolotl:

«Et ton ami, doù est-il?»

Serge dut inventer un pays pour Xolotl, en tenant compte de la couleur de sa peau. Il se rappelait vaguement que la Numidie était quelque part dans le nord de lAfrique.

«Il est Numide», répondit-il.

Les deux garçons finirent par shabituer à cette curiosité… Mais cela ne les aidait pas. Quand le questionneur savait que lun était Gaulois et lautre Numide, il disait simplement quil navait pas de travail pour eux, et leur conseillait de chercher ailleurs…

*

Au début de laprès-midi, ils avaient ralenti leur allure, et flânaient dans une rue étroite et déserte. Xolotl, plus fatigué que Serge, le suivait à une dizaine de mètres. Rien ne montrait quils étaient ensemble… Alors, brusquement, Serge entendit une chute, puis un cri étouffé. En se retournant, il vit Xolotl à terre et immobile. Un autre garçon, plus robuste, lavait plaqué au sol, un bras tordu derrière le dos, et essayait de lui arracher sa gourmette…

Serge était capable dagir très vite quand il le fallait. En deux bonds, il fut sur lagresseur. Du tranchant de la main, il le frappa à la base du cou, à lendroit de la carotide, et lautre sécroula… Serge avait bien dosé son coup. Il savait que le garçon resterait inconscient pendant quelques minutes. Cela lui donnait le temps de senfuir avec Xolotl.

Mais Xolotl ne se relevait pas. Recroquevillé sur le sol, il gémissait de douleur en se tenant le ventre à deux mains. Serge sagenouilla près de lui.

«Quest-ce que tu as? Tu es blessé?»

Xolotl fit un effort pour répondre, mais il parlait difficilement.

«Non… Ce nest quun coup… Mais il a frappé fort.

Où?» demanda Serge.
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Xolotl montra un point précis, sur son flanc droit. «Jai mal, dit-il. Ça va passer, mais jai mal. Je nai jamais eu aussi mal…»

Serge jeta un coup dœil rapide à lagresseur, toujours évanoui.

«Il faut que tu essaies de te lever, dit-il à voix basse. On ne peut pas rester ici.»

Xolotl fit signe quil avait compris. Il essaya de sasseoir, mais retomba tout de suite avec un cri de souffrance.

«Je ne peux pas, souffla-t-il. Jai trop mal… Il faut attendre que ça passe.»

Serge réfléchit rapidement. Linconnu pouvait reprendre conscience dune minute à lautre… Il fallait disparaître au plus tôt…

«Laisse-moi faire», dit-il.

Il passa ses bras sous le corps de Xolotl, assura sa prise et se releva. Puis, dun coup de reins, il réussit à le charger sur son dos. Xolotl ne put retenir un gémissement de douleur.

«Désolé, Xolotl, mais il le faut.»

Serge séloigna dun pas ferme. À lextrémité de la rue, il jeta un coup dœil derrière lui et vit que lagresseur était toujours couché sur le sol, dans la même position. Alors, il tourna le coin… Il continua ainsi, jusquà ce que les forces lui manquent. Il parcourut huit ou dix rues, puis sarrêta et posa Xolotl sur le seuil dune porte, le plus doucement possible, en ladossant au mur pour quil soit bien assis.

«Alors? Ça va mieux?»

Xolotl essaya de sourire.
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«Oui, ça va mieux, mais jai encore très mal. Il faut attendre…

On peut se reposer un peu, dit Serge. Ici, il ny a plus de danger.»

Ils restèrent sans parler pendant quelques minutes. Serge reprenait son souffle, et Xolotl essayait de moins souffrir. Puis Serge dit:

«Cétait normal quon cherche à nous voler les gourmettes. Avec la couleur quelles ont, les gens croient quelles sont en or blanc.

As-tu vu comme les gosses les regardaient, ce matin?» dit Xolotl.

Serge se rappela les regards étonnés des enfants, au moment où ils avaient quitté linsula. Cétaient donc les gourmettes qui les intéressaient ainsi…

«Nous aurions dû y penser, dit-il. Habillés comme nous le sommes, nous ne devrions pas porter ça…»

Serge réfléchit, détacha sa gourmette et la fixa autour de sa cheville. Cela serrait un peu, mais la pression était très supportable. Puis il déchira une bande de toile au bord de sa tunique, et lenroula autour de la gourmette. Ensuite, il aida Xolotl à opérer le même camouflage.

«Ce nest pas très beau, dit-il. Nous avons lair davoir été blessés à une patte, mais tant mieux. On ne cherchera plus à nous les voler…»

Puis Serge demanda:

«Ça va, toi?

Pas fort, dit Xolotl. Jai moins mal, mais je ne peux pas encore marcher. Il faut attendre.»

Serge connaissait bien Xolotl. Sil disait quil avait mal, cest quil avait vraiment mal. Il ne fallait pas le brusquer… Serge se demanda sil devait chercher un médecin, mais y renonça. À quoi bon, sils navaient pas dargent? Il valait mieux attendre que la douleur passe. Cétait la seule chose à faire…

Ils restèrent donc où ils étaient. De temps en temps, lun deux parlait un peu. Une fois, Xolotl dit, à mi-voix:

«Tu te souviens de ce que tu mas dit, dans la forêt? Nous nous sommes conduits comme des dégoûtants… Tu ten souviens? Tu avais raison. Ça ne nous a pas porté chance…»

Serge regarda le sol devant lui. «À quoi bon parler encore de cela?» pensa-t-il. Une fois de plus, il se rappela la chute brutale du jeune Romain, et son pied qui saignait tant…

«Tu crois que cétait un de ceux-là?

Sais pas, dit Xolotl. Je nai pas eu le temps de le voir vraiment, mais je nen serais pas étonné. Il avait la même taille, la même allure, les mêmes cheveux. Cest peut-être un de ceux-là, et peut-être pas.

De toute façon, dit Serge, si on ne les rencontre pas aujourdhui on les retrouvera plus tard. Et ce jour-là, ce ne sera pas drôle.»

Parfois, Xolotl risquait un mouvement pour se lever, et retombait aussitôt en murmurant:

«Pas encore… Jai toujours mal.»

Laprès-midi sécoula ainsi, très lentement. Leur faim augmentait. Ils savaient maintenant quils étaient immobilisés jusquau soir, et les crampes destomac commençaient…

A la nuit tombante, Xolotl remua un peu les membres, puis réussit à se lever.

«Ça va mieux, dit-il. Tu ne sais pas? Nous pourrions chercher le vieux type qui nous a logés hier.»

Serge secoua la tête.

«Non. Cest à lautre bout de la ville… Nous naurions pas le temps dy arriver avant quil fasse noir… Et je ne suis pas sûr de retrouver la rue où il habite.»

Xolotl hésita un peu.

«Cest à cause des patrouilles, dit-il. Tu sais que le vieux bonhomme nous a prévenus, hier…»

Serge nignorait pas que Xolotl avait vaguement peur des policiers. Même quand il navait rien fait de mal, il se sentait en danger.

«Quest-ce quelles nous feraient, les patrouilles? demanda Serge.

Je ne sais pas…

Réfléchis bien. Cest loin, lendroit où nous avons dormi hier. Est-ce que tu pourrais marcher jusque-là?… Dis-moi plutôt sil pleuvra, cette nuit?» Xolotl leva les yeux au ciel, regarda les nuages, et renifla lair doucement. Il avait sa météo personnelle, et se trompait rarement.

«Il ne pleuvra pas, dit-il.

Bon. Alors, on reste ici», décida Serge.

Ils trouvèrent un coin tranquille, un peu plus loin, et sy installèrent pour la nuit. Tous deux étaient à bout de forces, comme la veille… Pourtant, avant de sendormir, Serge eut encore le temps de penser à Raoul, Marc et Thibaut.

«Et sils étaient à Rome aussi? dit-il à voix basse. On ne sait jamais… Si on les rencontrait demain?» Mais Xolotl ne répondit pas, et Serge comprit quil dormait déjà.
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VII

EN SÉVEILLANT, Serge vit quil faisait jour. Xolotl dormait encore, mais il ouvrit les yeux au bout de quelques minutes.

«Comment vas-tu?» demanda Serge.

Xolotl se tâta le ventre avec précaution.

«Bien, dit-il. Cest presque fini.»

Il sétira comme un chat, se leva et fit quelques pas pour se réchauffer.

«Quest-ce quon fait?» demanda-t-il.

Serge ne répondit pas tout de suite. Son estomac lui rappelait cruellement quil navait rien mangé depuis soixante heures. En outre, il avait mal à la tête.

«Il faut absolument quon mange aujourdhui…» dit-il.

Il était de mauvaise humeur. À ce moment, il détestait Rome de toutes ses forces. Il avait oublié son mouvement denthousiasme de la veille, quand il avait découvert le forum de Trajan… Les jours à venir lui semblaient très sombres, et il aurait donné nimporte quoi pour revenir au XXesiècle.

«Tu vois, bougonna-t-il. Le vieux bonhomme nous avait flanqué la frousse en nous parlant des patrouilles… On a dormi bien tranquillement. Il nest rien arrivé.

Heureusement…» dit Xolotl, à mi-voix.

Il laissa passer quelques secondes, puis demanda à nouveau:

«Quest-ce quon fait?

On recommence à chercher, bien sûr», répondit Serge.

Ils se mirent en route comme la veille, en posant des questions, au hasard, aux gens quils rencontraient. Mais, comme la veille, ils neurent aucun succès. Cela dura jusquà la fin de la matinée.

«Zut! dit enfin Serge. Rien à faire. On ma enseigné des tas de choses sur Rome, mais ça ne nous sert à rien. On ne ma jamais appris à gagner ma vie à Rome.

On pourrait changer de quartier, proposa Xolotl. Ce serait peut-être plus facile ailleurs.»

Serge réfléchit pendant quelques instants.

«Je ne crois pas, dit-il. Nous sommes à Suburre. Cest un quartier de petites gens. Ce ne serait pas mieux ailleurs. Jessaie encore ce bonhomme-ci.»

Il sapprocha dun homme qui semblait aimable, mais qui lenvoya promener sans ménagements. Assez déçu, Serge le regardait séloigner quand il entendit un rire joyeux derrière lui.

«Toi, tu es sûrement fou dans ta tête!… Il faut vraiment être fou pour chercher du travail», dit une voix.

Serge et Xolotl se retournèrent. Ils virent un jeune garçon de douze ou treize ans, vêtu dune tunique déchirée qui avait été verte autrefois. Visiblement, ce garçon samusait beaucoup. Lidée quon pût chercher du travail lui semblait fort drôle.

«Comment tappelles-tu? demanda le garçon, riant toujours.

Sergius.

Et tu es Gaulois…

Comment le sais-tu? demanda Serge.

Dabord par ton accent. Ensuite, parce que seul un Gaulois est assez fou pour chercher du travail.»

Serge faillit répondre assez rudement, mais il comprit que ce gamin pouvait leur être utile sil acceptait de les aider.

«Et toi, qui es-tu? demanda-t-il.

Je mappelle Gaïus, répondit le garçon. Je suis le fils de Spurius, le cordonnier. Tout le monde me connaît, à Suburre.»

Il montra Xolotl.

«Le Numide est avec toi?

Oui, dit Serge. Il sappelle Xolotl.

«Je mappelle Gaïus. »


[image: img17.jpg]






Drôle de nom! dit Gaïus qui nhésitait pas à dire ce quil pensait. Il veut travailler aussi?

Oui.

Oh! dit Gaïus. Ce sont deux fous qui voyagent ensemble.»

Il se mit à rire à nouveau, et Serge perdit patience.

«Nous, nous ne rigolons pas, dit-il. Nous avons besoin de trouver du travail. Il y a trois jours que nous ne mangeons plus.

Houhhhh! fit Gaïus. Il fallait le dire. Attends-moi!»

Sans sexpliquer davantage, il partit en courant et disparut au coin de la rue. Vaguement étonnés, Serge et Xolotl se regardèrent.

«Est-ce que ça vaut la peine de lattendre? demanda Serge.

Oui, dit Xolotl. Il reviendra sûrement…»

Quelques minutes plus tard, Gaïus leur apportait deux cuisses de lapin.

«Voilà, dit-il. Ce sont des restes du dîner dhier. Un de mes amis est cuisinier, tout près dici.»

Pendant que Serge et Xolotl dévoraient la viande froide avec délices, Gaïus expliqua quil avait beaucoup damis à Suburre.

«Fameux! dit Serge après avoir sucé les os consciencieusement. Merci, Gaïus. Nous avions très faim. Merci.»

Gaïus eut un petit rire satisfait.

«Tu veux toujours travailler? demanda-t-il.

Oui. Est-ce que ton père pourrait nous prendre? Il nous apprendrait son métier. Pourquoi pas?

Non, dit fièrement Gaïus. Il a déjà un apprenti. Moi.

Mais tu ne travailles pas, objecta Serge.

Pas dimportance, trancha Gaïus. Lapprenti, cest moi.»

Visiblement, cela terminait la discussion.

«Tu pourrais nous trouver du travail? demanda Serge. Nous avons essayé partout, sans résultat.»

Gaïus réfléchit longuement, les yeux fixés au sol, puis releva la tête.

«Il y en a qui gagnent leur vie comme porteurs deau…»

Il montra le sixième étage dune insula, de lautre côté de la rue.
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«Tu vois, les gens qui habitent là-haut? dit-il. Ces gens-là paient pour avoir de leau. Tu peux en prendre à la fontaine publique. Tout le monde peut en prendre. Si tu montes sept ou huit seaux jusquau sixième étage, on te donnera bien un as…»

Serge nhésita pas.

«Ça peut se faire, dit-il courageusement.

As-tu un seau? demanda Gaïus. Tu ne peux pas porter leau dans le creux de tes mains.»

Embarrassé, Serge chercha une solution.

«Ceux qui achètent leau prêteront leur seau, dit-il.

Non, dit Gaïus. Ils ne sont pas fous. Ils seraient sûrs de ne plus le revoir. Ne sais-tu pas que Suburre est le quartier des voleurs?»

Non, Serge ne le savait pas… Il regarda autour de lui. Ils étaient près dun marchand de vin, et les amphores exposées sur la rue étaient toutes reliées par une longue chaîne qui empêchait quon les vole. Apparemment, dans ce quartier, tout le monde se méfiait de tout le monde.

«Ne ten fais pas, dit Gaïus. Moi, je vais te prêter un seau. Tu me le rendras ce soir. Suivez-moi tous les deux.»

Il les précéda dans des rues étroites, puis disparut dans une insula. Serge vit que le rez-de-chaussée était divisé en petites boutiques modestes, et que lune delles était occupée par un cordonnier.

«Ce doit être chez lui, ici…» murmura Serge.

Bientôt, Gaïus sortit avec un seau quil donna à Serge.

«Viens, dit-il. Je vais tindiquer des clients.»

À nouveau, il entraîna Serge et Xolotl dans dautres rues, puis entra dans une insula. Il discuta pendant quelques instants avec une femme quil connaissait, et se tourna vers Serge.

«Tu monteras dix seaux jusquau sixième étage. On te donnera un as.

Ça va.»

Serge monta les dix seaux et reçut son as. Il le conserva longtemps dans la paume de sa main, en le regardant avec curiosité… Cétait une petite pièce de bronze à leffigie de Tibère, un peu plus large que son pouce. Il avait eu tant de mal à la gagner…

«Quest-ce quon peut acheter, avec ça? demanda-t-il.

Un tout petit pain…» dit Gaïus.

Puis le jeune Romain les conduisit ailleurs. Serge gagna quelques as de plus. Xolotl souffrait encore un peu du coup quil avait reçu, aussi laissa-t-il Serge travailler seul. Quant à Gaïus, il se contenta de fournir les clients, sans mettre la main à la pâte.

À la fin de laprès-midi, Serge était fourbu mais il avait gagné douze as.

«Ça fait trois sesterces! dit Gaïus. Pas mal, pour un premier jour.»

Il coula un regard en coin dans la direction de Serge, comme pour tâter le terrain.

«Dis, Sergius… Donne-moi un as pour acheter un peu de miel. Je connais un endroit où on vend du bon miel, tout près dici.»

Il avait lair vaguement inquiet, en disant cela. Apparemment, il sattendait à recevoir une gifle ou un coup de pied, au lieu de las quil demandait… Serge nhésita pas un instant.

«Tiens, dit-il. En voilà quatre. Cest ta part…» Sil avait cherché un effet de surprise, il fut servi au-delà de ce quil espérait. Gaïus le regardait avec des yeux ronds, incapable de cacher son étonnement… «Il va encore me dire que les Gaulois sont fous…» pensa Serge. Le gamin resta muet pendant un long moment, puis il finit par prendre largent.

«Merci, dit-il. Tu es un bon type, Sergius. Ecoute-moi. Ce sera bientôt lheure du dîner. Si tu veux, tu peux venir chez moi avec Xolotl. Tu donneras le reste à mon père, et il vous permettra de manger avec nous… Vous passerez la nuit à la maison. Tu veux? Ça te ferait plaisir?»
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VIII

CE JOUR-LÀ, le professeur Lorenzo partit en ville à la fin de laprès-midi, et revint une heure plus tard. À son retour, il appela les trois garçons et leur montra un paquet.

«Cest ce que vous attendiez? demanda Raoul.

Oui, répondit le professeur. Il a fallu deux jours pour le fabriquer. On la expédié ce matin par avion de Göteborg… Je viens daller le chercher à laéroport.»

Rapidement, avec des gestes adroits, il ouvrit le paquet et en tira un anneau dautinios qui pouvait avoir sept ou huit centimètres de diamètre. Lanneau circula de main en main, et Marc le reçut le dernier. Tout de suite, il essaya de le passer à son poignet.

«Ça nira pas, Marco, dit gentiment le professeur. Jai choisi les dimensions de lanneau pour quaucun de vous nessaie de rejoindre Sergio et Xolotl. Je ne veux pas être obligé den sauver trois au lieu de deux… Lanneau est juste assez grand pour passer autour du corps dun cobaye.

Cest un cobaye qui fera le voyage? demanda Raoul.

Oui. Jen ai commandé un. On doit me lapporter demain matin. Dès que je laurai, je ferai lexpérience.»

Il hésita un peu, puis ajouta:

«Voulez-vous venir au laboratoire? Tout est prêt pour demain. Je vous expliquerai ce que je compte faire.»

Les trois garçons acceptèrent sans hésiter. Dès quils furent dans le laboratoire, le professeur commença ses explications.

«Vous voyez ceci?» demanda-t-il.

Il était impossible de ne pas voir «ceci». Cétait un énorme électro-aimant, assez grand pour que trois hommes puissent se tenir debout, bien à laise, entre les deux pôles… Juste à côté, il y avait un tableau de commande impressionnant, rempli dinstruments de mesure, dinterrupteurs et de petites lampes de couleurs variées.

«Le soir de lorage, expliqua le professeur, vous étiez occupés à jouer aux cartes dans la mansarde. Vous étiez juste au-dessus des pôles de lélectro-aimant… Quand la foudre a frappé la villa, toute la décharge électrique sest portée sur lélectro-aimant. Il y avait quinze millions de volts, ce qui a donné un champ magnétique très intense. Cest ce champ magnétique qui a emporté les deux gourmettes en autinios,… et vos amis en même temps, malheureusement…»

Le professeur regarda les trois garçons dun air qui voulait dire: «Vous navez pas de questions à poser?» puis il continua:

«Demain, nous placerons le cobaye entre les pôles de lélectro-aimant. Ensuite, nous appliquerons cent cinquante volts. Pas plus… Avec cent cinquante volts, notre cobaye nira pas trop loin et nous sommes certains de le retrouver.

Comment le retrouverez-vous? demanda Raoul.

Pas difficile, répondit le professeur. Nous lui attacherons un petit émetteur au cou… Nous possédons un récepteur très sensible ici.»

Il montra le récepteur, puis expliqua en détail comment lexpérience se ferait. Après quelques secondes, Marc cessa découter et se mit à regarder autour de lui. Son attention fut attirée par une caméra, montée sur un trépied et orientée vers lélectro-aimant. Il se demanda à quoi cette caméra pouvait servir, et remarqua que le professeur en parlait justement à ce moment.

«… Et elle est réglée à cinquante images par seconde. Toute lopération sera filmée. Nous pourrons projeter le film au ralenti, afin de voir les détails qui nous auraient échappé pendant lexpérience.»

Une fois de plus, le professeur regarda les trois garçons, comme pour leur demander sils avaient des questions à poser. Alors, Raoul se décida:

«Pardon, Signor Professore. Si jai bien compris, le cobaye ne fait rien dutile. Est-ce que cest nécessaire demployer un animal? Est-ce quon naurait pas le même résultat avec un ours en peluche?» Le professeur resta silencieux pendant une dizaine de secondes. Il hésitait à parler… Il connaissait la réponse à cette question, mais il aurait préféré ne pas la donner. Enfin, il dit, dune voix grave:

«Oui, cest vrai. On pourrait faire lexpérience avec un ours en peluche, ou un morceau de bois, ou avec nimporte quoi… Mais le cobaye nous apprendra quelque chose de plus. Nous verrons sil sort vivant de laventure…»

*

Cette nuit-là, Marc fut éveillé, vers une heure du matin, par une lumière éblouissante. Quelquun léclairait avec une torche électrique, qui séloigna dès quil ouvrit les yeux… Marc vit alors que Thibaut était accroupi près de lui.

«Lève-toi, dit Thibaut à voix basse. Ne réveille pas ton frère.»

Marc sortit en souplesse de son sac de couchage et vit que son compagnon était complètement habillé, comme sil sapprêtait à partir. Machinalement, il tendit la main vers ses vêtements.

«Pas la peine, chuchota Thibaut. Reste comme tu es.

Je taccompagne en pyjama?

Oui. Et surtout, pas de bruit.»

Les deux garçons quittèrent la pièce à pas de loup. Thibaut montrait le chemin en éclairant le sol avec sa torche électrique, comme une ouvreuse de cinéma. Marc le suivait en pyjama, sans comprendre ce qui se passait.

«Dis-moi… Où va-t-on, comme ça?

Chhhttt, dit Thibaut. Suis-moi, et tais-toi.»

Il le conduisit ainsi jusquau laboratoire, où ils entrèrent tous les deux. Thibaut referma la porte derrière lui, puis il éclaira la pièce.

«Tu vas mapporter aide, dit-il à mi-voix. Ce ne sera point long. Après, tu pourras retourner te coucher.

Quest-ce quil faut faire?» demanda Marc en étouffant un bâillement.

Thibaut lui montra sa main gauche, en relevant la manche dé son blouson.

«Regarde ceci, dit-il.

Nooon!…»

Thibaut portait lanneau dautinios à son poignet.

«Comment as-tu pu le passer? Il était trop petit pour moi!

Jai forcé un peu», dit simplement Thibaut.

Marc vit alors que la main de son compagnon était sérieusement écorchée, et que les écorchures saignaient encore. Thibaut navait pas fini de létonner.

«Pourquoi as-tu fait ça?

Parce que je veux partir à la place du cobaye, dit tranquillement Thibaut. Tu vas maider.»
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Marc secoua la tête.

«Pas possible. Je ne sais pas ce quil faut faire.

Moi, je le sais, dit Thibaut. Jai bien écouté, et jai tout retenu. Je texpliquerai ce quil faudra faire. Ce nest point difficile…»

Marc regarda ses pieds nus, comme si cela laidait à réfléchir.

«Pourquoi veux-tu partir à la place du cobaye? demanda-t-il.

Parce que le cobaye ne racontera pas ce quil a vu, alors que moi je le pourrai…

Et le danger? As-tu pensé au danger?

Je nai pas peur», dit Thibaut.

Marc savait que cétait vrai, que son compagnon navait pas peur. Thibaut était le casse-cou de la bande…

«Non, dit Marc. Je ne peux pas faire ça.»

Thibaut lui montra sa main gauche, une fois de plus.

«Regarde bien, dit-il. Essaie de comprendre… Jai réussi à passer lanneau à mon poignet, mais personne ne pourra me lenlever si je ne veux pas. Ni toi, ni ton frère, ni le professeur. Personne… Or il faut que lexpérience se fasse, si on veut sauver Serge et Xolotl. Alors, il faut que ce soit moi qui parte… Tu y es, cette fois?»

Marc regarda la main écorchée qui saignait encore, et comprit quil devait céder.

«Cest bon, dit-il. Explique-moi ce quil faut faire.»

Thibaut conduisit Marc en face du tableau de commande, lui montra les manœuvres à exécuter, et les lui fit répéter pour sassurer quil avait bien compris. Marc répéta docilement.

«… Et je tourne ce machin-là jusquà ce que laiguille atteigne le 150. Après, jappuie sur le bouton vert. Cest bien cela?

Oui, dit Thibaut. Attends que je me mette au bon endroit, maintenant…»

Il alla se placer entre les pôles de lélectro-aimant.

«Je suis prêt, dit-il. Jai lémetteur en poche. Tu peux y aller.»

Marc commença lopération, mais il nen finissait pas de régler le voltage.

«Quest-ce que tu attends? dit Thibaut. Tu as les cent cinquante volts? Oui ou non?

Oui.

Alors, vas-y! Appuie sur le bouton vert!»

Marc hésitait toujours.

«Tu as bien réfléchi? demanda-t-il encore.

Oui, dit Thibaut avec énergie. Vas-y, je te dis!»

Le ton était impératif… Marc appuya sur le bouton. Il y eut un déclic derrière le tableau de commande, et ce fut tout. Thibaut avait disparu… Marc sy attendait, mais cette disparition lui donna quand même un choc. Pendant une dizaine de secondes, il ne put détacher les yeux de lélectro-aimant, comme si Thibaut allait reparaître entre les pôles… Puis il se rappela que son travail nétait pas terminé. Il arrêta la caméra et enclencha le récepteur de radio.

Rien… Aucun signal.

Marc hésita. Il ne savait plus ce quil devait faire. En se passant une main sur le front, il saperçut quil transpirait à grosses gouttes malgré le froid de la nuit… Il se pencha vers le récepteur, chercha le réglage du volume et le poussa jusquau maximum.

Il resta ainsi pendant une longue minute, à écouter sans rien entendre… Puis il sortit du laboratoire en courant, grimpa lescalier quatre à quatre, entra dans la mansarde où son frère dormait toujours, et le secoua vigoureusement.

«Raoul… Réveille-toi!»
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IX

GAÏUS ramena Serge et Xolotl à Suburre, puis les conduisit jusquà linsula où il habitait. Il entra dans la boutique du cordonnier, et en sortit quelques minutes plus tard, lair très satisfait.

«Vous pouvez venir.»

Spurius achevait de fermer ses volets, car sa journée de travail était finie. Cétait un homme de quarante-cinq à cinquante ans, robuste et plutôt taciturne. En quelques mots rapides, il dit aux deux garçons quils pouvaient entrer, et leur présenta le reste de la famille.

«Ma fille aînée, Fiametta…»

Fiametta avait quinze ans, de longs cheveux noirs et de beaux yeux sombres. Derrière elle, il y avait deux petites filles de trois et cinq ans qui se ressemblaient dune manière étonnante, et qui regardaient avec curiosité les deux étrangers que leur frère amenait à la maison.

Tous mangèrent dans larrière-boutique, où un grand plat de lentilles au lard était préparé. Une lampe était piquée au mur, entre deux briques, et elle donnait une petite flamme tremblante… Serge regardait autour de lui, tout en mangeant, heureux davoir trouvé cette table et ce toit pour la nuit. Cétait une véritable chance, cette rencontre avec Gaïus…

*

Dès le lendemain, leur vie sorganisa. Ils partaient au point du jour, et rentraient le soir avec quelques sesterces, quils donnaient à Spurius. Cela payait leur dîner et leur logement. Pendant toute la matinée, Serge et Xolotl se relayaient pour monter leau. À midi, ils déjeunaient sur le pouce, de pain et de fromage quils achetaient nimporte où, puis recommençaient à travailler jusquau soir… Gaïus, qui était paresseux comme un loir et qui ne sen cachait pas, se contentait de leur indiquer des clients et de discuter les prix.

Après deux ou trois jours, voyant que Serge et Xolotl navaient plus besoin de lui, Gaïus les accompagna moins souvent. Il séclipsait assez tôt, et rejoignait quelques galopins de ses amis pour jouer aux dés ou aux osselets. Mais quel que fût lintérêt du jeu, il ne manquait jamais dattendre Serge et Xolotl à lentrée de lArgiletum, cette longue rue sinueuse qui remontait du centre de Rome vers Suburrre.

«Tu me donnes ma part, Sergius?»

Sans se faire prier, Serge lui donnait le tiers de la recette du jour. Alors Gaïus achetait du miel ou des dattes, ou parfois un gâteau au vin doux quils se partageaient… Puis ils rentraient ensemble chez Spurius.

*

Xolotl écoutait tout ce qui se disait, shabituait peu à peu au latin, et posait beaucoup de questions à Serge ou à Gaïus.

«On tutoie tout le monde, ici?

Tout le monde, répondit Gaïus.

Même un grand personnage?

Oui, mais on ajoute «seigneur». Cest plus prudent.

Et si cétait lempereur?»

Gaïus se mit à rire, en se tenant les côtes.

«Quelle question! Tu nauras jamais loccasion de lui parler. On le tutoie aussi, bien sûr, mais on lui dit «César». Ce nest pas compliqué.»

*

Un jour, ils marchaient tous les trois dans une rue étroite, quand ils entendirent le roulement dun char et le galop de deux chevaux quon ne voyait pas encore, mais qui sapprochaient rapidement. Puis ils virent le char tourner le coin de la rue et foncer vers eux à toute vitesse…

«Attention!» cria Gaïus.

Les trois garçons sécartèrent juste à temps. Xolotl et Gaïus se glissèrent sous un porche, mais Serge, qui était de lautre côté de la rue, ne put que se coller au mur… Une roue lui passa juste devant les pieds, et le moyeu lui frôla les genoux. Lhomme richement vêtu qui conduisait le char cria quelque chose que personne ne comprit…

Serge se rendit compte quil venait déchapper à un danger sérieux. «Quelques centimètres de plus, pensa-t-il, et jaurais été drôlement abîmé…» Il sentit que ses jambes tremblaient un peu, et parla pour cacher son trouble à ses compagnons.

«Je croyais que les chars ne circulaient pas pendant le jour… dit-il à Gaïus.

Bien sûr, mais il y a des gens qui peuvent. Les gens importants…

Et il est important, celui-là?

Tu parles! dit Gaïus. Cest le préfet de lannone.

Quest-ce que cest?

Lhomme qui dirige tout le ravitaillement de Rome. Si celui-là nest pas important, qui est-ce qui lest?»

*

Un jour, à la fin de laprès-midi, Serge emmena Xolotl sur le mont Palatin.

«Je veux voir les palais impériaux, dit-il. Rien quune fois…»

Son voyage à Rome, deux ans plus tôt, lui avait laissé des souvenirs assez nets. Il hésita un peu, puis sorienta correctement.

«Regarde, dit-il à Xolotl. Ici, cest le palais de Tibère, et juste à côté, celui de Caligula… Et le plus grand, là-bas, cest le palais de Vespasien. Cest là que lempereur habite…»

Serge nessayait pas de cacher son émotion.

«Si on pouvait entrer? dit-il à mi-voix. Rien quune fois… seulement pour jeter un coup dœil…»

Mais cétait impossible. Quatre hommes gardaient lentrée, quatre hommes robustes et bien armés qui nétaient pas de simples légionnaires.

«Ce sont des prétoriens, dit Serge. Des soldats de la garde impériale.»

Un vieillard passait à ce moment, et Serge lui demanda:

«Est-ce que lempereur est au palais?»

Le vieil homme se mit à rire de bon cœur.

«Ah! Garçon!… Lempereur nest pas à Rome. Ne sais-tu pas cela?»

*

Le soir, après le repas, tous restaient autour de la table. Les deux petites filles sendormaient, lune à côté de lautre, nimporte où. Spurius vidait lentement sa coupe de vin sans parler, les yeux perdus dans le vague, et Fiametta demandait:

«Sergius, dis-nous comment cest, la Gaule?»

Et Serge répondait de son mieux. Il essayait doublier la France, et dimaginer ce quelle était deux
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mille ans plus tôt, à lépoque où Paris sappelait encore Lutèce… Il décrivait quelques dizaines de maisons pauvres entre deux bras de la Seine, en inventant les détails quil ne connaissait pas.

Xolotl restait silencieux, comme il le faisait chaque fois quil nétait pas seul avec Serge. Fiametta écoutait et posait dautres questions. Gaïus, lui, riait souvent de ce que Serge racontait, comme si un Gaulois ne pouvait dire que des folies. Mais parfois, il écoutait aussi et se mettait à rêver de ce pays quil ne verrait jamais…

*

Très vite, Serge et Xolotl en vinrent à aimer ces soirées tranquilles dans larrière boutique de Spurius. Toute la famille les acceptait sans difficultés, et ils se sentaient vraiment chez eux… Fatigué par sa journée de travail, Spurius parlait peu, mais il donnait son hospitalité sans hésitation. Les deux petites filles adoraient Xolotl et lui grimpaient sans cesse sur les genoux. Quant à Fiametta, elle continuait à interroger Serge qui lui répondait inlassablement. Parfois, il posait une question aussi, et Fiametta parlait à son tour, dune voix douce qui chantait un peu. En lécoutant ainsi, sous la lumière tremblante de la petite lampe à huile, Serge oubliait tout ce quil avait connu autrefois. Cétait comme si le XXesiècle navait jamais existé.

*

Un jour, Gaïus les quitta dès le matin. Serge sefforça de travailler rapidement, comme sil voulait avoir terminé le plus tôt possible. Puis, quand il estima quil avait assez dargent à donner à Spurius pour le dîner, il entraîna Xolotl au bord du Tibre.

«Javais envie de venir ici, dit-il. On va remonter le fleuve en restant sur la rive gauche. Jai quelque chose à voir.

Quoi? demanda Xolotl.

Je te dirai quand on y sera.»

Ils marchèrent ainsi pendant longtemps. Serge observait avec attention la rive opposée, cherchant visiblement quelque chose quil ne trouvait pas. De temps en temps, il regardait la position du soleil et reprenait sa marche.

«Enfin, demanda Xolotl qui perdait patience, quest-ce que tu cherches?

Le Château Saint-Ange… Sil y était, on le verrait dici, et il serait sur lautre rive. Mais il ny est pas.

Et pourquoi le cherches-tu?

Pour savoir qui est lempereur. Personne ne nous le dit et je ne veux pas le demander, parce quon aurait lair cloche en posant cette question. Le Château Saint-Ange, cest le tombeau dun empereur. Sil nexiste pas, cest que cet empereur-là nest pas mort…

Et quel est cet empereur-là?

Cest le successeur de Trajan. Mais, zut!… Je ne parviens pas à me rappeler son nom. Et pourtant, je le savais!»

Un soir où Spurius était de bonne humeur, Serge linterrogea:

«Dis-nous, Spurius… Nous venons de loin et nous ignorons tout. Lempereur nest pas à Rome?

Non, bien sûr, dit Spurius. Lempereur est à la guerre. Ne le sais-tu pas? On ne ta rien appris, en Gaule?

On ne ma pas appris cela, dit Serge. Où est-il en guerre?

Il est parti conquérir lempire parthe. Il a pris Babylone et Ctésiphon. Il a suivi le cours de lEuphrate, puis il est arrivé au golfe Persique.»

Quand Spurius parlait de lempereur ou racontait les conquêtes de Rome, sa voix nétait plus la même et toute son attitude changeait. Cet homme, pauvre
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parmi les pauvres, aimait passionnément son pays, et il était très fier dêtre Romain. À ce moment, on oubliait quil nétait quun modeste cordonnier de Suburre…

«On croirait, pensa Serge, que quelquun dautre parle à sa place.»

Serge écouta longtemps, ce soir-là, mais il nosa pas demander qui était lempereur…

*

Le lendemain, le hasard amena Serge et Xolotl auprès du Tibre, à la fin de laprès-midi.

«On a travaillé assez aujourdhui, dit Serge. Reposons-nous cinq minutes avant de rentrer.»

Ils sassirent au bord de leau, dans un endroit tranquille. Quelques instants plus tard, Xolotl tourna la tête et vit que Serge regardait lautre rive sans la voir. Il savait ce que cela voulait dire… Serge avait parfois des moments de découragement, qui le prenaient brusquement, surtout le soir. Il ne disait rien, mais il pensait à son père, à ses amis, à ceux quil aimait et quil ne reverrait plus… Ce jour-là, il resta muet pendant quelques minutes, perdu dans son rêve, puis il releva la tête.

«Je sais bien que nous ne reviendrons jamais, dit-il à mi-voix. Mais nous aurions pu tomber plus mal…»

*

Un jour, Xolotl dit à Serge:

«Quand tu rapportes largent à Spurius, le soir, tu lui donnes tout ce quon a gagné?

Oui. Tout ce que je ne donne pas à Gaïus.

Et si tu gardais quelques as pour nous?

Pourquoi?» demanda Serge.

Ils étaient assis sur une borne, au coin dune rue. Xolotl avait posé le seau sur le sol, et jouait avec lanse. Il laissa passer quelques secondes avant de répondre.

«On ne sait jamais ce qui peut arriver», dit-il enfin.

Serge ne voyait pas où Xolotl voulait en venir.

«Spurius est vraiment très pauvre, dit-il. Il nous loge et il nous nourrit. Franchement, ça me gênerait de ne pas lui donner tout.

Nous sommes encore plus pauvres que lui», dit Xolotl.

Mais il ninsista pas, et nen reparla plus.

*

Ce soir-là, Spurius était allé dîner chez un de ses amis, et Gaïus avait emmené Xolotl à une partie dosselets dans une maison voisine. Serge était resté seul avec Fiametta et les deux petites, qui dormaient dans un coin de larrière-boutique.

Ils étaient assis sous la petite lampe et parlaient tranquillement, comme les autres soirs… Il y eut un silence et Fiametta se leva pour verser un peu dhuile dans la lampe qui commençait à baisser. Puis elle se rassit, et demanda:

«Dans ton pays, Sergius, est-ce quon sait pourquoi on porte une bague au quatrième doigt de la main gauche?

Non», dit Serge.

Fiametta leva la main gauche en avançant légèrement lannulaire.

«Parce quil y a un nerf très fin qui part de ce doigt-là, et qui arrive au cœur.»

Elle souriait en disant cela. Ses cheveux noirs lui tombaient sur les épaules et ses grands yeux sombres semblaient sourire aussi. Elle navait jamais été si jolie, et Serge, émerveillé, ladmirait sans rien dire… Puis il leva la main gauche en avançant aussi lannulaire, et leurs doigts se touchèrent, très doucement. Aucun deux ne dit rien de plus, ce soir-là…

Le lendemain, Serge était très gai. Tout lui paraissait facile. Quand il portait un seau deau, il montait lescalier presque en courant, et semblait infatigable. Gaïus observa vite quil y avait quelque chose danormal.

«Quest-ce qui se passe? dit-il à Xolotl. Il a mangé du lion?

Sais pas», dit Xolotl.

*

Un peu plus tard, Gaïus les quitta pour rejoindre ses compagnons habituels. Serge dit alors à Xolotl: «Après tout, nous pouvons vivre ici en restant pauvres. Pourquoi pas? Nous ne serons pas malheureux.

Bien sûr», dit Xolotl, qui savait cela depuis longtemps.
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X

QUAND Raoul apprit ce qui était arrivé, Marc eut un moment difficile à passer.

«Enfin! Tu as perdu la tête? Non?… Pourquoi as-tu fait ça? Pourquoi?»

Marc essaya de se justifier, mais sans aucun succès. Plus il donnait dexplications, plus son frère se fâchait.

«Nom dun chien! dit finalement Raoul. Tu navais quà refuser. Si tu avais montré un peu dénergie, il naurait jamais pu tobliger à appuyer sur le bouton… Tu tes conduit comme un cornichon.»

Dans sa colère, Raoul en était arrivé à crier sans sen rendre compte.

«Tais-toi, dit Marc. Tu vas réveiller tout le monde.»

Cet avertissement venait trop tard. Au moment où Marc achevait sa phrase, la porte souvrit et le professeur entra.

«Quest-ce qui se passe?» demanda-t-il.

Il écouta le récit des deux frères, et dit simplement:

«Il aurait mieux valu que ce soit le cobaye… Et jaurais préféré men occuper moi-même.»

Malgré ces paroles apaisantes, il semblait très inquiet. Il réfléchit un peu, puis ajouta:

«Je descends au laboratoire pour voir si je peux faire quelque chose… Je suppose que vous navez plus envie de dormir. Si cela vous intéresse, vous pouvez maccompagner.»

Arrivé dans le laboratoire, le professeur se fit expliquer par Marc tout ce qui avait été fait. Il vérifia que le récepteur fonctionnait, et que le réglage du volume était au maximum.

«Tout sest passé correctement, dit-il enfin. Vous navez pas oublié de filmer lexpérience. Je vais développer le film tout de suite.»

Il disparut dans la chambre noire, et en sortit une demi-heure plus tard.

«Le film est bon, dit-il. Dès quil sera sec, nous lexaminerons. Encore dix minutes de patience.» À ce moment, voyant que Marc était sérieusement découragé, il essaya de lui remonter le moral.

«Tu ne dois pas regretter ce que tu as fait, Marco. Jai eu le temps dobserver Thibaut. Je commence à le connaître… Cest le plus solide et le plus dur de vous cinq. Si tu lui avais résisté, il aurait trouvé une autre solution, mais il serait parti quand même.» Quelques minutes plus tard, le professeur projeta le film au ralenti devant Raoul et Marc. Puis il revint en arrière, arrêta lappareil sur les images les plus intéressantes, les observa soigneusement et dit:

«Jespérais quune de ces photos nous indiquerait comment il a disparu, et dans quelle direction… Mais le film ne nous apprend rien. Jusquau moment où Marc appuie sur le bouton, on voit parfaitement Thibaut. Sur la photo suivante, on ne le voit plus du tout. La disparition sest faite pendant que lobturateur était fermé, en moins dun centième de seconde.» Ni Raoul, ni Marc nosèrent poser une question. Le professeur resta silencieux pendant une longue minute, regardant le sol à ses pieds et réfléchissant. Enfin, il releva la tête et dit:

«Nous navons plus quà attendre. Thibaut est sans doute très loin. Cest à cause de cela que nous nentendons. pas de signal… Je laisse fonctionner le récepteur. Tôt ou tard, nous entendrons un «bip». Sil se renouvelle de trente en trente secondes, nous saurons que Thibaut se rapproche de nous.»

*

Six jours plus tard, vers huit heures du soir, le professeur Lorenzo et les deux garçons entendirent un «bip» alors quils étaient tous les trois dans le living. Très ému, le professeur regarda Raoul et Marc.

«Je ne lespérais plus», dit-il à mi-voix.

Tous avaient peur davoir mal entendu. Trente secondes sécoulèrent, et il y eut un nouveau «bip», aussi net que le premier.

«Si le signal est aussi fort, cest que lémetteur est tout près dici», dit le professeur.

Il se leva, sortit de la pièce, presque en courant, et les deux frères le suivirent. En ouvrant la porte du laboratoire, le professeur sarrêta net… Thibaut était là, debout et bien vivant, entre les pôles de lélectro-aimant. Il avait exactement la même attitude quau moment de sa disparition… Il y eut un nouveau «bip», vraiment assourdissant. Le professeur se précipita sur le récepteur pour le réduire au silence.

«Alors? dit-il. Tu es revenu? Où as-tu été?

Revenu? dit Thibaut. Je ne suis point parti…»

Il semblait très étonné.

«Je ne suis point parti, répéta-t-il. Marc a appuyé sur le bouton vert, mais il ne sest rien passé… Le récepteur a fait «bip» deux fois et vous êtes entrés dans la pièce. Cest tout. Il ny a rien eu dautre.»

À son tour, le professeur parut très surpris.

«Tu es resté absent pendant six jours, dit-il. Et maintenant, tu es revenu. Tu nas aucun souvenir de ces six jours?

Non, répondit Thibaut sans hésiter. Je vous répète que je ne suis point parti.»

Tout en parlant, Thibaut sétait approché deux. Dun geste rapide, Marc lui prit la main gauche et lexamina.

«Regardez, Signor Professore… Regardez. Sa main saigne encore, exactement comme le jour de son départ.»

Le professeur examina les écorchures, et vit que le sang nétait pas séché. Puis il jeta un coup dœil à la montre de Thibaut.

«Une heure dix, dit-il à mi-voix. Cest bien, jai compris.»

Les trois garçons, eux, navaient pas compris, et ils attendaient la suite.

«Tout sexplique, dit le professeur. Thibaut nest pas «revenu» comme nous lavions cru… Il y a six jours, il est «parti», et ce soir, il est «arrivé». Pour lui, ces six jours nont pas existé. Son voyage a été instantané… Ses écorchures ne sont pas cicatrisées, et sa montre indique toujours lheure de son départ.

Jai compris! dit Raoul. Il a voyagé dans le temps?

Exactement. Maintenant, nous savons que lautinios voyage dans le temps…»

Il y eut un silence de quelques secondes. Thibaut regarda sa main, puis sa montre. Marc était dépassé par les événements, Raoul réfléchissait.

«Il a voyagé dans le futur, dit enfin Raoul. Daccord… Que serait-il arrivé si on avait envoyé du courant dans lautre sens?

Pas de problème, répondit le professeur. Il aurait voyagé dans le passé, bien sur… Il serait revenu de six jours en arrière, et nous aurions eu deux Thibaut pendant six jours.

Marrant…» dit Raoul, que cette idée semblait amuser beaucoup.

Marc ne dit rien, mais il pensa: «Deux Thibaut? Oh! là! là! Il vaut mieux que ce ne soit pas arrivé. On a déjà tant dennuis avec un seul!»

«Bon, dit Raoul. Où sont-ils, Serge et Xolotl? On connaît le sens du courant, le jour de lorage. On doit pouvoir dire de quel côté ils sont partis. Pas vrai?

Oui, dit le professeur. Ils sont partis dans le passé.

Loin?» demanda Thibaut.

Le professeur ne répondit pas directement.

«De toute manière, dit-il, nous sommes certains quils sont vivants.»

Raoul comprit à demi-mot.

«Cela veut dire quils sont très loin? demanda-t-il.

Tu peux le calculer toi-même, dit le professeur. Avec cent cinquante volts, Thibaut a fait un saut de six jours et dix-neuf heures. Le soir de lorage, lélectro-aimant a reçu quinze millions de volts. La réponse nest pas difficile à trouver…»

Raoul fit le calcul sur un bout de papier.

«Nooon…, dit-il. Ce nest pas possible…

Si, cest possible, dit le professeur. Tu ne tes pas trompé…»

Thibaut regarda la feuille, mais il ne sétait jamais tout à fait habitué aux chiffres arabes.

«Quand était-ce? demanda-t-il.

En 117, dit Raoul. Il sest passé quelque chose à Rome, cette année-là, mais je ne sais plus quoi.

La mort de Trajan», dit le professeur.

Les trois garçons se regardaient sans un mot. Ils imaginaient lénorme distance qui les séparait de leurs compagnons. Manifestement, ils navaient aucun espoir de les revoir. Le professeur comprit quil fallait leur rendre un peu de courage.

«Nous allons essayer de les ramener, dit-il. Nous ferons tout ce que nous pourrons.

Vous croyez que ce sera possible? demanda Marc. Comment ferez-vous?

Pas difficile, répondit le professeur. Il faut réaliser les mêmes conditions que le soir de lorage. Le même champ magnétique, mais en sens inverse, bien entendu… Si nous pouvons faire cela, nous avons beaucoup de chances de les ramener parmi nous.

Ce ne sera pas simple, objecta Raoul. Pour réaliser cela, il vous faudra quinze millions de volts…

… Et je ne les ai pas, acheva le professeur. Cest ce que tu veux dire?»

Raoul eut une brève hésitation, puis se décida:

«Oui. Cest ce que je voulais dire.

Daccord, dit le professeur. Je ne les ai pas. Mais jai un générateur de cent mille volts, et jemprunterai des condensateurs. Il men faudra cent cinquante, et jespère bien les trouver. Jai beaucoup damis, dans lindustrie et à luniversité. Ils maideront, jen suis certain. Mais ce ne sera pas tout…»

Raoul se sentait vaguement inquiet.

«Il y a encore autre chose? demanda-t-il.

Oui, dit le professeur. Il faudra les monter, ces condensateurs, construire un hangar provisoire dans
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le parc, percer des murs et poser des câbles. Il y aura beaucoup de travail.

Nous ne demandons quà le faire, dit Raoul. Mais…»

Il réfléchissait.

«Ça prendra longtemps? demanda-t-il.

Deux mois, en travaillant dix à douze heures par jour, répondit le professeur.

Et «eux»? Quest-ce quils deviendront, pendant ces deux mois?»

Le professeur eut un geste dimpuissance.

«Nous ne pouvons rien faire de plus, dit-il. Mais tu ne dois pas tinquiéter. Avec le règne de Trajan, les guerres de conquête sont terminées. Lempire romain a cinquante ans de paix devant lui. Cest une époque tranquille qui commence… Sergio et Xolotl ne risquent absolument rien. Pour eux, ce sont des vacances.»
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XI

POUR Serge et Xolotl, la vie continuait, calme et régulière. Les aventures des premiers jours étaient oubliées. Ils avaient du travail et mangeaient à leur faim… Ils commençaient à avoir une famille et, malgré leur pauvreté, ils étaient presque heureux.

Un certain matin, un matin comme tous les autres, Serge était occupé à monter de leau. Xolotl et Gaïus flânaient dans la rue, en lattendant… Serge était au cinquième étage quand il y eut, au-dehors, une galopade de chevaux et le roulement dun char. Puis, aussitôt après, un cri terrible. Un cri déchirant que Serge ne devait jamais oublier, qui reviendrait plus tard dans ses pires cauchemars… Ensuite, dautres cris, puis les chevaux qui sarrêtaient. Serge pensa tout de suite à ses deux compagnons. Il courut à la fenêtre la plus proche, se pencha et vit un attroupement. Cinq ou six personnes autour dun blessé, couché sur le sol. Le char était immobile, un peu plus loin. Serge eut atrocement peur. Le cri terrible quil avait entendu, ce nétait pas le cri dun adulte. Cétait une voix denfant ou dadolescent. Serge était presque certain que cétait Xolotl ou Gaïus. Il vida le seau deau dans le bac quil devait remplir, puis dégringola lescalier quatre à quatre.

Gaïus était étendu sur le sol, au milieu dun groupe de curieux, et se tordait de douleur. Une roue du char lui avait écrasé le ventre. Serge vit avec horreur que seul le haut de son corps remuait. Ses jambes restaient inertes. Une femme le remarqua, et dit à mi-voix «Le pauvre, il a léchine brisée.»

Serge comprit et frémit de pitié. Gaïus avait la colonne vertébrale rompue. Sil ne mourait pas, il resterait paralysé toute sa vie, lui qui aimait tant courir dans les rues de Suburre… Non. Ce nétait pas possible, pensa Serge. Cette femme se trompait… À ce moment, Gaïus ouvrit les yeux et vit Xolotl, agenouillé près de lui.

«Je lavais vu venir, dit-il tout bas. Mais jai glissé, et je nai pas pu me relever assez vite…»

Il sarrêta de parler et ferma les yeux, comme sil souffrait beaucoup.

«Jai mal, Xolotl… Oh! Jai mal!»

Dautres curieux arrivaient. Parmi eux, le conducteur du char, un homme bien habillé qui tenait encore son fouet en main. À le voir, on ne savait pas sil était inquiet ou irrité… Il regarda Gaïus et dit:

«Jai essayé de retenir mes chevaux, mais je nai pas pu léviter.»

Puis il se tourna vers la femme qui avait parlé un peu plus tôt.

«Femme, sais-tu qui cest?

Cest le fils de Spurius, le cordonnier.

Il faut le prévenir tout de suite, dit lhomme avec autorité.

Jy vais», dit un gamin.

Il partit en courant… Gaïus gémit à nouveau, et Serge fut frappé par sa pâleur. Il avait un teint de cire et ses lèvres étaient grises… Serge comprit ce qui se passait. «Il a une hémorragie interne, pensa-t-il. Il ne vivra pas…» Cela lui fit mal, vraiment mal, de savoir que Gaïus allait mourir, Gaïus qui les avait aidés, qui était leur seul ami à Rome… Il sentit les larmes lui monter aux yeux, mais il les refoula pour que Gaïus ne le vît pas pleurer. Juste à ce moment, Gaïus ouvrit les yeux et dit:

«Je nai plus mal, maintenant.»

Une voix chuchota, derrière Serge:

«Il vaut mieux quil ne bouge pas.»

Gaïus semblait lavoir compris, lui aussi. Sans remuer la tête, il regarda, lun après lautre, tous ceux qui étaient autour de lui, reconnut Serge et essaya de sourire… Juste à ce moment, on entendit des pas précipités, et les curieux sécartèrent. Spurius apparut et sagenouilla près de son fils. Gaïus sarrêta de sourire. Ses lèvres étaient tout à fait blanches.

«Jai glissé», dit-il tout bas.

On lentendait à peine… Il ouvrit encore la bouche pour parler, mais il nen eut pas la force. Sa tête pivota vers Xolotl, les yeux grands ouverts, et il ne bougea plus. Cétait fini… Serge sentit que deux larmes lui coulaient sur les joues, et il nessaya plus de les retenir.

Alors, Spurius se pencha vers son fils et lappela une dernière fois, comme le voulait lusage romain:

«Gaïus…»

Puis il effleura son front pour recueillir lâme expirante, et lui ferma les yeux, dune main qui tremblait…

Des voisins, des amis arrivaient, entouraient Spurius. Tous les habitants de Suburre semblaient le connaître… Serge et Xolotl attendaient, toujours sous le choc de laccident, et regardaient devant eux, sans voir vraiment ce qui se passait. Plus tard, aucun des deux ne put se rappeler si le conducteur du char avait parlé à Spurius, ou sil sétait éloigné sans rien lui dire.

Puis Spurius prit son fils dans ses bras et, marchant lentement, entreprit de le ramener chez lui. Tous le suivirent, Serge et Xolotl suivirent aussi… Arrivé à sa boutique, Spurius y entra, portant toujours Gaïus. Quelques-uns entrèrent après lui, mais la plupart restèrent dehors.

«Quest-ce quil faut faire? chuchota Xolotl. Est-ce quil faut entrer? Ou rester ici?

Comment veux-tu savoir? dit Serge. Ceux qui lont suivi, ce sont peut-être des parents… Si on na
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pas le droit dentrer, il vaut mieux ne pas essayer…» Il hésita, regarda autour de lui. Il vit un voisin quil connaissait un peu, et lui demanda quand on ferait les funérailles. Lhomme parut étonné par cette question si simple.

«On enterre les pauvres à la nuit tombante. Ne sais-tu pas cela?»

Serge comprit quil valait mieux ne plus rien demander. Ils ignoraient vraiment trop de choses que tout le monde savait autour deux… Il décida dattendre, sans rien dire. La journée se passa ainsi, très lentement. Serge et Xolotl ne savaient pas quoi faire, mais ils ne voulaient pas sen aller…

Enfin, le soir, le cortège se forma. On avait couché Gaïus dans le cercueil des pauvres, un cercueil ouvert quon avait loué pour deux sesterces et qui était trop grand pour lui. Deux jeunes garçons le portaient, deux garçons au front bas et aux cheveux noirs qui étaient ses cousins et qui, jusquà la fin, conservèrent les yeux secs. Dautres portaient des torches, autour du cercueil. Spurius venait ensuite, marchant entre deux hommes trapus qui lui ressemblaient et qui étaient ses frères. Derrière eux, Fiametta et les deux petites filles, qui pleuraient tout haut. Après elles, dautres parents, puis la foule des voisins et des amis… Serge et Xolotl, qui se sentaient étrangers, se placèrent les derniers.

Le cortège descendit alors vers le Tibre, par des petites rues que Serge ne connaissait pas, et qui évitaient les beaux quartiers… Au bord du fleuve, tous se groupèrent en demi-cercle autour dun bûcher tout préparé. Serge et Xolotl étaient tout au bout, ils avaient presque les pieds dans leau. On tira Gaïus du cercueil pour le coucher sur le bûcher. Puis un des deux cousins prit une torche et mit le feu aux quatre coins.

Le bois était sec, et il ny avait pas de vent. En quelques minutes, la flamme monta très haut… Les larmes aux yeux, Serge ne pouvait sempêcher de regarder cette flamme. Tous les autres la regardaient aussi. Spurius était au premier rang, immobile entre ses deux frères. De temps en temps, dun geste rapide, il sessuyait les yeux…

Quand ce fut terminé, tous remontèrent lentement vers Suburre. Devant la boutique de Spurius, il y eut quelques instants dattente, puis les parents entrèrent avec lui. Les autres restèrent dehors, et se dispersèrent pour rentrer chez eux… À ce moment, Serge se décida, et frappa à la porte qui venait de se fermer. On ouvrit aussitôt. Cétait un des garçons qui avaient porté le cercueil.

«Que veux-tu?» demanda-t-il.

Serge aurait préféré parler à Spurius. Ce garçon quil ne connaissait pas, avec son front bas et son regard dur, lui faisait leffet dun ennemi. Cependant, il dit, le plus courtoisement quil put:

«Je ten prie, demande à Spurius si nous pouvons entrer… Dis-lui que cest Sergius et Xolotl…»

Le garçon parut hésiter. Puis il se retourna, et parla à quelquun qui se trouvait à lintérieur. Serge entendit des chuchotements quil ne comprit pas, puis la réponse arriva, brutalement:

«Non. Tu ne peux pas entrer.»

Dun geste brusque, le garçon ferma la porte… Serge resta cloué sur place, incapable dagir, ou même de parler. Il était seul avec Xolotl, dans la rue déserte, sans comprendre pourquoi on les avait chassés… Xolotl fut le premier à reprendre son sang-froid.

«Il ny a rien à faire, dit-il à mi-voix. Il faut sen aller.»

Comme Serge ne semblait pas avoir compris, Xolotl le secoua doucement, pour le tirer de son rêve.

«Viens!

Pour aller où? demanda Serge.

Viens, je te dis.»

Serge se mit en marche, sans voir où il allait. Xolotl le conduisit à un carrefour éclairé par la lune et sy arrêta. Il dénoua un coin déchiré de sa tunique, et en tira quelques pièces de monnaie quil étala sur la paume dune main.

«Où as-tu pris ça? demanda Serge.

Je ne lai pas pris. Cest de largent que nous avons gagné. Jen ai mis un peu de côté, tous les jours, sans te le dire. Je savais que nous en aurions besoin, tôt ou tard.

Et alors? dit Serge, sans comprendre.

Nous pouvons passer la nuit dans une petite auberge. Nous avons juste ce quil faut.»

Serge secoua la tête.

«Non, dit-il. Tu as bien fait de le garder, cet argent. Mais il ne faut pas le gaspiller dans une auberge. Nous serons contents de lavoir, demain, pour acheter à manger. Cette nuit, nous allons dormir à la belle étoile.

Et les patrouilles? Tu ne te rappelles pas ce que le vieil homme nous a dit, le premier jour?»

Serge haussa les épaules.

«Tais-toi, dit-il. Quest-ce quelles nous feraient, les patrouilles? Nous avons déjà dormi dehors et il nest rien arrivé. Il ne se passera rien cette nuit-ci. Pas plus que lautre nuit.»

Xolotl hésita, faillit parler, et finalement ne dit rien. Serge savait que Xolotl avait peur, mais il ne céda pas.

«Viens, dit-il. On va chercher un porche, pour dormir tranquillement.»

Ils en trouvèrent un et sy installèrent. Le temps passa, mais aucun des deux ne parvenait à dormir.

«Je ne comprends pas pourquoi on nous a flanqués dehors, dit Serge. Ce qui sest passé, ce nest pas notre faute.»

Il y eut un long silence, puis Xolotl demanda: «Cest pour Fiametta que tu es triste? Tu laimais bien?

Oui», dit Serge.

Nouveau silence, puis Xolotl dit encore:

«Si tu avais pu parler à Spurius, il ne nous aurait pas chassés. Nous retournerons demain, et tu lui parleras…»
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XII

ILS dormaient depuis une heure, quand Serge sentit quon le secouait par lépaule. Il ouvrit les yeux à demi, et aperçut deux torches qui brûlaient dans la nuit. Derrière les torches, des ombres debout, qui semblaient attendre… Tout près, un homme penché sur lui, cherchait à léveiller.

«Allons! Lève-toi, garçon, et suis-nous.»

Serge regarda mieux. Lhomme était un décurion. Les ombres près des torches étaient une patrouille en armes, qui encadrait cinq ou six vagabonds ramassés dans les rues voisines… Serge comprit quaucune fuite, aucune résistance nétaient possibles. A côté de lui, Xolotl séveillait aussi et se levait, encore à moitié endormi. Tous deux se joignirent aux autres prisonniers, et la patrouille se remit en marche.

«Où va-t-on? demanda Xolotl à voix basse.

Vers le centre, dit Serge. Mais où?»

De temps en temps, le décurion sarrêtait pour éveiller un homme endormi dans un coin dombre, et lenvoyait grossir le groupe.

«Jaurais dû técouter, dit Serge à voix basse. Cest toi qui avais raison. Si on avait logé dans une petite auberge, on aurait été bien tranquilles. Jai vraiment été idiot…

Tais-toi, dit Xolotl. Ça ne sert à rien de regretter ce quon a fait.»

Tout en marchant, Serge essayait de trouver des points de repère, mais la patrouille suivait des rues où ils nétaient jamais passés. Enfin, il reconnut un carrefour et dit à Xolotl:

«On va vers le forum de Trajan.»

Cétait bien là quils allaient. Le forum était entouré dun cordon de soldats et de porteurs de torches, qui formaient un vaste cercle bien éclairé. On les poussa dans ce cercle, où se trouvaient déjà deux ou trois cents pauvres bougres, quon avait amenés avant eux.

«Quest-ce qui se passe?» demanda Serge à un homme qui se trouvait à côté de lui.

Cet homme était habillé de façon misérable. Il était très maigre et pouvait avoir quarante ou cinquante ans.

«Tu ne le vois pas, ce qui se passe? répondit-il.

À quoi te servent-ils, tes yeux? Tu ne vois pas les centurions, là-bas?»

Serge regarda et vit deux officiers, debout à lautre extrémité du forum. Il était à Rome depuis assez longtemps pour reconnaître des centurions sans se tromper.

«Ils vont nous interroger, poursuivit lhomme. On y passera tous… Ceux qui ne sont pas citoyens romains seront envoyés dans les mines.

Quest-ce que nous avons fait de mal?» demanda Serge.

Lhomme lui lança un coup dœil méprisant, comme si cette question était ridicule.

«Tu ne sais donc rien, garçon? Tu as grandi dans la rue et tu nas rien appris. Quand on na plus assez desclaves dans les mines, on ramasse les pauvres et les vagabonds à Suburre. Cela nettoie la ville, comme ils disent.

Quelles mines? demanda Serge.

Il y a les mines de cuivre en Toscane, dit lhomme. Et les mines de fer dans lîle dElbe. Mais on te fera travailler durement partout. Ce nest drôle nulle part.»

Serge jeta un coup dœil à Xolotl, et comprit que on compagnon était aussi inquiet que lui. Il nétait pas question de senfuir. Les soldats étaient trop nombreux, et surveillaient trop bien…

«Cest la première fois que tu es pris? demanda lhomme.

Oui, dit Serge. Et toi? Tu as déjà été pris?

Jamais. Je suis un trop vieux renard pour me laisser pincer. Je parviens toujours à me sauver. Mais cette nuit, je dormais trop bien. Je ne les ai pas entendus venir. Ce nest rien. Jéchapperai sûrement, car jai toujours eu de la chance.

Comment échapperas-tu? demanda Serge.

Regarde bien. Les centurions sont à lautre bout du forum. Si nous ne changeons pas de place, ils nous interrogeront dans les derniers. Sils ont assez desclaves à ce moment-là, ils nous laisseront partir.»

Lhomme se tut pendant quelques instants, puis ajouta:

«Ne bouge pas dici. Cest ce que tu peux faire de mieux. Surtout, tiens-toi bien tranquille.

Merci de ton conseil», dit Serge.

Tout en interrogeant lhomme maigre, Serge avait continué à regarder autour de lui. La plupart des prisonniers discutaient avec les centurions, essayaient de les apitoyer, mais en vain. Les deux officiers, habitués à être obéis au doigt et à lœil, sûrs de leur autorité, étaient inflexibles. Une seule fois, un des prisonniers se défendit plus que les autres. Il éleva la voix et cria des injures. Les centurions ne sémurent pas pour si peu. Lun deux fit un signé de la main, et le rebelle fut emmené par deux soldats.

Lhomme maigre avait regardé la scène sans étonnement.

«Pauvre idiot! dit-il à voix basse. Il a voulu faire le malin. Maintenant, il est bon pour la mine de sel… Là-bas, cest terrible. Si tu te blesses, la plaie ne guérit jamais, à cause du sel. Les plus solides tiennent pendant deux ans. Quelquefois trois… Jamais plus.»

Les deux garçons regardaient le forum qui se vidait lentement. Serge essayait de cacher sa nervosité, mais son inquiétude se voyait à sa façon dobserver les centurions. Quant à Xolotl, plus résistant quil ne le paraissait, il parvenait à rester impassible.

Un moment vint où il ne resta plus que trois prisonniers sur le forum. Un des centurions fit signe à lhomme maigre, qui sapprocha. Il y eut une question rapide, et le pauvre bougre bredouilla une réponse que Serge ne comprit pas. Lofficier lui coupa la parole, dun geste autoritaire.

«La Toscane», dit-il dune voix ferme.

Lhomme maigre nessaya pas de protester. Il courba la tête, sans un mot, et suivit un soldat qui lui montrait la direction à prendre… Maintenant, Serge et Xolotl étaient seuls dans le cercle des torches. Un des centurions partit donner des ordres, et les soldats commencèrent à se ranger en colonne. Lautre se tourna vers les deux garçons et leur fit signe de sapprocher. Quand ils furent tout près de lui, il les examina tranquillement, sans se presser.

«Vous êtes trop jeunes pour les mines», dit-il.

Serge sattendait à tout, sauf à cela. Il ressentit un immense soulagement, reprit espoir… Vu de près, le centurion semblait encore plus robuste et plus imposant que de loin. Son visage était dur, mais sans cruauté ni colère.

«Doù viens-tu, toi? demanda-t-il à Serge.

De Gaule.

Et toi?

De Numidie», dit Xolotl.
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Le centurion ne posa pas dautres questions.

«Vous allez venir avec moi», dit-il.

Il appela un décurion et lui donna quelques ordres à voix basse. Puis il fit un signe aux deux garçons et sengagea dans une rue étroite qui remontait vers Suburre. Serge et Xolotl, qui avaient repris confiance, le suivirent sans hésiter… La lune donnait juste assez de lumière pour quon pût marcher sans difficulté. Tout était désert sur leur passage. Il ny avait plus aucun vagabond sur toute la colline. Serge pensa à lhomme maigre qui, le lendemain, partirait pour la Toscane, avec tant dautres… Il se demanda pourquoi le centurion les avait épargnés.

Après cinq ou six cents mètres, lofficier entra dans une taverne. Les deux garçons le suivirent et se trouvèrent dans une grande salle, basse et voûtée, à peine éclairée par quelques lampes à huile accrochées aux murs. Sans hésiter, le centurion se dirigea vers un homme à cheveux gris, assis tout au fond de la taverne. Dès quil le vit, lhomme se tourna vers le cabaretier et cria:

«Quatre coupes de ton meilleur vin de Falerne!»

Tous sassirent à la même table. On apporta du vin, et lofficier leva sa coupe.

«Je bois à ta santé, Quintus.»

Lautre inclina la tête pour montrer quil appréciait la courtoisie du centurion, leva sa coupe à la même hauteur et but. Serge comprit que cétait ce Quintus qui allait décider de leur sort.

«Lun est Gaulois, lautre est Numide…» dit le centurion.

Dune main, lhomme aux cheveux gris prit le menton de Serge et lui tourna doucement la tête pour lobliger à le regarder en face.

«Tu as seize ans? demanda-t-il.

Oui.»

Puis il se tourna vers Xolotl.

«Et toi? Quinze?

Oui.»

Quintus parut satisfait.

«Cest exactement ce que je cherchais», dit-il.

Serge se demanda ce qui allait se passer. Il essaya de le deviner en regardant les deux hommes en face de lui. Mais ils étaient assis sous une des lampes, et leur visage restait dans lombre. Par contre, Xolotl et lui étaient en pleine lumière. On pouvait voir leurs moindres gestes. Etait-ce voulu?… Après quelques instants, Quintus se tourna vers le centurion.

«Deux cents pour les deux? dit-il à mi-voix.

Daccord.»

Des plis de sa tunique, lhomme sortit une bourse et la tendit au centurion, qui la prit sans compter largent. À ce moment, Serge comprit enfin. Lofficier venait de les céder à ce Quintus, comme esclaves… Il les avait vendus comme des objets, et ils navaient rien à dire. Pour cacher son trouble, Serge regarda la voûte, au-dessus de lui. La flamme de la lampe charbonnait un peu et dessinait une longue traînée noire sur les briques… Dans quelle aventure entraient-ils?

Le centurion, qui le regardait à ce moment, devina ce quil pensait et dit, dune voix plus douce:

«Ne vous inquiétez pas, garçons. Vous nêtes pas mal tombés avec Quintus… Vous serez chez un patricien. Un des plus riches de Rome. Cela vaut mieux que les mines. Vous ne serez pas malheureux.» Puis il se leva rapidement, en homme qui na pas de temps à perdre.

«Merci pour ta coupe de Falerne, Quintus. Porte-toi bien. Adieu.»

Quelques minutes plus tard, Quintus vida sa coupe, puis se leva.

«Buvez votre vin, dit-il. Nous partons.»

Ils se retrouvèrent à trois dans les rues désertes. Arrivé à un carrefour, Quintus sarrêta et dit, après avoir jeté un coup dœil autour de lui:

«Vous êtes au service du consul Palma. Cest un homme très puissant. Il a plus de cinq cents esclaves.»

En disant cela, Quintus se redressa, bomba le torse comme sil était fier dappartenir à un personnage aussi important.

«Moi, dit-il, je suis le maître des esclaves… Quand vous me parlerez, vous mappellerez «maître». Si vous mobéissez toujours au premier signe, au premier mot, tout ira bien. Je ne suis pas méchant, mais je veux quon marche droit.»

Quintus hésita un peu, regarda encore autour de lui, puis baissa la voix.

«Si le consul vous demande doù vous venez, vous lui direz que je vous ai achetés à un marchand syrien, sur la colline du Cœlio. Et que je vous ai payés deux cents sesterces chacun. Cest compris?

Cest compris, maître», dit Serge.

Donc, pensa Serge, Quintus volait le consul, et pas un petit peu. Il devina que cétait le moment rêvé pour demander une faveur.

«Maître, nous avons une prière à tadresser. Puis-je parler?

Oui. Parle.

Aie la bonté de ne pas nous séparer, maître.»

Et Quintus répondit aussitôt.

«Tu as bien fait de me le demander. Je ne vous séparerai pas…»
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XIII

ILS marchèrent pendant une demi-heure avant datteindre la villa du consul. Quintus les fit entrer par un couloir latéral qui menait directement aux logements des esclaves, puis les conduisit dans une petite réserve.

«Déshabillez-vous, dit-il. Et mettez ceci…»

«Ceci» était, pour chacun deux, un pagne de toile grossière, teint en noir à la noix de galle, et des sandales aux courroies noires. Tous deux se déshabillèrent et nouèrent le pagne autour de leurs reins. Serge savait que cétait le vêtement des esclaves, qui navaient pas le droit de porter une tunique en été.

Ce fut alors quil comprit vraiment, pour la première fois, jusquoù ils étaient tombés, Xolotl et lui… Il se sentit réellement humilié, comme il ne lavait jamais été, mais il parla pour cacher sa honte à Quintus.

«Pourquoi est-ce noir, maître? demanda-t-il.

Parce que cest la couleur de Palma. Tous ses esclaves portent un pagne noir. Ils sont les seuls à Rome à être habillés ainsi. Ne sais-tu pas cela?»

Quintus les conduisit dans le dortoir des esclaves, jusquà une cellule où lon avait étendu trois matelas sur le sol. Un homme y dormait, qui tournait le dos à la porte et ne séveilla pas à leur arrivée. Les deux autres matelas étaient libres.

«Vous dormirez ici, dit Quintus. Aujourdhui et tous les jours qui suivront. Bonne nuit.

Bonne nuit, maître.»

*

En séveillant, au petit jour, Serge vit quils avaient passé la nuit dans une sorte de cave, à peine éclairée par un soupirail au ras du sol. Le troisième occupant de la cellule, lhomme qui dormait au moment de leur arrivée, était assis sur son matelas et regardait tranquillement Serge.

«Je mappelle Mamercus», dit-il.

Cétait un vieil homme à lair doux, avec des cheveux tout blancs et un collier de barbe. Il avait plus de soixante ans, mais il était encore vif et robuste. En quelques phrases, Serge lui raconta comment on les avait amenés pendant la nuit.

«Quest-ce quon nous fera faire? demanda-t-il

Va-ten savoir! dit le vieillard. Avant de venir ici, que faisiez-vous?

Nous étions porteurs deau.

Vous ne savez rien faire dautre?

Non.»

Mamercus réfléchit.

«On vous fera sûrement nettoyer, dit-il. Chaque matin, on lavé tout à grande eau. Tous les jeunes esclaves commencent ainsi.

Et après?

Peut-être dans les cuisines. Peut-être aussi pour servir, pendant le dîner. Je crois que Quintus en cherchait deux de votre âge.»

*

Mamercus ne sétait pas trompé. On les fit nettoyer, puis travailler aux cuisines. Le soir, Quintus leur ordonna daider à servir le dîner. Ils devaient porter de grands plateaux dargent, et les présenter aux convives. Cétait un travail quon réservait aux jeunes esclaves, en les groupant par deux. On avait mis Serge avec un jeune Samnite de son âge  Lucius  qui avait la même taille que lui, et qui lui ressemblait un peu. Quant à Xolotl, on lavait associé à un mulâtre qui avait aussi son âge et sa taille. À eux quatre, ils formaient un ensemble assez réussi. Cest sans doute à cela que Quintus avait pensé quand il avait dit au centurion: «Cest exactement ce que je cherchais…»

Palma vit tout de suite quil y avait deux visages inconnus.

«Ho! Toi, tu es nouveau, dit-il à Serge. Comment lappelles-tu?

Sergius.

Et doù viens-tu?

De Gaule, seigneur.

Cest bon.»

Puis il posa les mêmes questions à Xolotl. Comme ils retournaient vers les cuisines, le dernier convive appela Serge au moment où il passait devant lui.

«Arrête-toi… Oui. Toi, le nouveau.»

Serge sarrêta, et Lucius, qui portait le même plateau, fit comme lui par la force des choses.

«Approche-toi.»

Serge sapprocha.
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«Penche-toi…» souffla Lucius, à voix basse.

Serge se pencha, sans comprendre ce quon lui voulait.

«Plus près…» dit linvité, avec un peu dimpatience.

Serge se courba un peu plus, et sentit que lhomme sessuyait les mains dans ses cheveux. Il faillit se retirer, de surprise et de dégoût, mais il se rappela, juste à temps, quil nétait quun esclave.

«Tu peux ten aller», dit lhomme, quand il eut terminé.

Serge et Lucius reprirent leur chemin vers les cuisines. Dès quils furent assez loin, Serge demanda:

«Ça arrive souvent?

Pas souvent, dit Lucius. Mais celui-là, cest un porc. Il samuse, en sessuyant les mains ainsi…

Et nous devons le supporter?

Nous sommes là pour faire nimporte quoi, dit Lucius. Ne sais-tu pas cela?

Cela ne te gêne pas, toi, quon sessuie les mains sur ta tête?»

Lucius haussa les épaules.

«Tu te laveras les cheveux demain matin. Ce nest quun peu de sauce, après tout.»

*

Quand ils regagnèrent leur cellule, à la fin du dîner,] Serge et Xolotl étaient fourbus. Mamercus dormait, exactement comme la veille. Les deux garçons délacèrent leurs sandales et se couchèrent sans faire de bruit.

Quelques minutes passèrent. Serge se retourna deux ou trois fois sur son matelas.

«Tu ne dors pas? chuchota Xolotl.

Non. Jai un de ces cafards! Si tu savais…» Toujours à voix basse, il raconta tout ce quil avait sur le cœur, Xolotl lécouta sans linterrompre. La goutte deau qui faisait déborder le vase, cétait de voir ses cheveux transformés en essuie-mains.

«Tu te rends compte? dit Serge. Ils peuvent faire tout ce quils veulent avec nous, et nous sommes obligés de laccepter. Nous allons servir de paillassons, si ça continue…»

Il était couché sur le dos. Autour de lui, tout était noir, sauf le soupirail, qui dessinait un demi-cercle «lun bleu profond, avec une étoile très brillante… Au-delà de ce mur, pensa Serge, cétait la liberté. Il essaya dimaginer ce que pouvait être la nuit, dans une forêt, très loin de Rome… Puis il dit encore:

«Si ça ne va pas mieux, nous nous sauverons.» Depuis quelques jours, Serge avait commencé à parler latin quand il sadressait à Xolotl. Suivant ce quil avait à dire, il employait tantôt le latin, tantôt le français. Sans sen rendre compte, il avait dit sa dernière phrase en latin… Il y eut une ou deux secondes de silence, puis une voix grave dit, à côté de lui:

«Tu es fou, Sergius! Tu es fou à lier. Sais-tu ce quon fait aux esclaves qui senfuient?»

Serge tressaillit. Il croyait que Mamercus dormait depuis longtemps.

«Non.

As-tu déjà vu la Via Appia? demanda le vieil homme. La longue route qui conduit de Rome à Brindisi, la connais-tu?

Non.

Cest là que tu les trouveras, tous ceux qui ont voulu senfuir.»

Serge regardait toujours létoile qui, lentement, sapprochait du bord du soupirail, et il pensait à sa liberté perdue. Quelques secondes se passèrent ainsi, puis Mamercus poursuivit:

«Jen ai connu deux qui ont essayé de se sauver. On les a rattrapés. On les retrouve toujours, car personne noserait les cacher. Même les voleurs de Suburre et du Trastevere ne les ont pas aidés. On les a repris, le lendemain de leur fuite. On leur a donné le fouet, puis on les a mis en croix, le long de la Via Appia. On leur a cloué les pieds et les mains sur la croix, et on les a laissés mourir là. Est-ce ainsi que tu veux finir, Sergius?»
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XIV

QUELQUES jours plus tard, Quintus appela Serge et Lucius, pour aller chercher deux bourriches dhuîtres à la porte dOstie. Cétait à lautre bout de la ville. Ils durent traverser Suburre, et le hasard les fit passer dans la rue où Gaïus avait habité.

Spurius était seul dans sa boutique, et Serge ralentit sa marche. Aucune force au monde naurait pu lempêcher de sarrêter, et de regarder. Le cordonnier découpait une semelle, soigneusement… «Sil relève la tête et sil me voit, pensa Serge, que dira-

t-il?» Spurius travaillait lentement, avec peine, parce que son tranchet coupait mal, et que le cuir était dur. Serge continuait à le regarder, des pensées folles lui venaient… «Si la porte souvre, derrière lui… Si Fiametta vient dans la boutique, et quelle me voit… Que fera-t-elle?» Serge attendait, cloué sur place. Il avait oublié tout le reste…

À lextrémité de la rue, Lucius vit que Serge ne le suivait plus. Il revint sur ses pas.

«Quest-ce que tu fiches ici? Cest interdit, de sarrêter en chemin… Ne sais-tu pas cela?»

Serge sortit de son rêve et rejoignit son compagnon. À aucun moment, Spurius navait levé les yeux… «Sil mavait vu, pensa Serge, à quoi cela aurait-il servi?» Même si Spurius avait accepté de les loger à nouveau, Xolotl et lui, il nen avait plus le droit puisquils étaient devenus des esclaves de Palma…

*

Serge noublia pas les quelques minutes quil avait passées devant la boutique de Spurius, ce matin-là. Cest alors quil comprit vraiment que sa liberté était perdue pour toujours, et quil devait accepter sa vie desclave.

Les premiers jours furent assez durs. Le nettoyage et le travail dans les cuisines étaient assez pénibles, et Quintus ne se montrait pas tendre. Mais les soirées étaient parfois libres, quand le dernier repas se terminait assez tôt, ou quand Palma dînait chez un de ses amis. Ces jours-là, Serge et Xolotl restaient dans le dortoir des esclaves. Ils bavardaient avec Mamercus, ou jouaient aux osselets jusquau crépuscule.

Souvent, Lucius venait les rejoindre, accompagné de Kaeso, le jeune mulâtre qui portait les plats avec Xolotl.

Un soir, Mamercus leur dit:

«Est-ce quon vous a raconté ce qui est arrivé?»

Parmi les esclaves, le vieil homme était souvent le premier à savoir les nouvelles. Serge sétait déjà demandé doù il tenait ses informations.

«Non. Quest-ce qui sest passé? demanda Kaeso, qui était fort curieux.

Trajan est tombé malade, dit Mamercus. Gravement malade. On ne sait pas si cest lâge ou les fatigues de la guerre… Il voulait rentrer à Rome avant les grandes chaleurs de lété. Alors, il sest embarqué, mais il na pas supporté le mouvement des vagues. Son navire a dû sarrêter à Sélinonte…

Où est Sélinonte? demanda Kaeso.

En Asie Mineure… On la débarqué, puis on la porté chez un marchand. Sa fièvre na pas cessé, et il est mort deux jours plus tard…»

Tous se taisaient. La mort, cela impressionne toujours, même quand il sagit dun empereur quon na jamais vu. Ce fut Lucius qui posa la question suivante:

«Et le nouvel empereur? Tu connais son nom?

Cest Publius Ælius, le neveu de Trajan», répondit Mamercus.

Serge était assez fatigué, ce soir-là. Il ne posa pas de questions. Il entendit parler de Publius Ælius sans aucune émotion. Ce nom ne signifiait rien pour lui. Dailleurs, il navait plus sa curiosité passionnée des premiers jours. «Un empereur ou un autre, on sen fiche, pensa-t-il. Quest-ce que ça peut nous faire, à nous qui ne sommes que des esclaves?»

*

Le lendemain, le consul fit appeler un esclave dans sa bibliothèque, où il sattardait souvent à travailler le soir, et ce fut Serge que Quintus envoya. En entrant, il trouva Palma étendu sur un lit de repos, occupé à lire un message sur une tablette de cire. Le consul leva la tête après quelques instants.

«Ah! Cest toi, Sergius.

Cest moi, seigneur. On ma dit que tu demandais un esclave.

Oui. Apporte-moi une coupe de mon vin de Chypre.»

Serge savait exactement ce quil devait faire. Tout en servant Palma, il le regardait à la dérobée… Cétait un homme énergique et robuste, au front haut, aux tempes déjà grises. Un homme qui avait sur lui le droit de vie et de mort, parce quil lavait acheté cent sesterces… Le prix de quatre cents petits pains, pensa | Serge.

«Viens-tu vraiment de Gaule, Sergius?

Oui, seigneur.

Où es-tu né?

À Lutèce, dans le nord de la Gaule.»

Palma fronça les sourcils, comme sil cherchait à se rappeler un détail.

«Oui, dit-il à mi-voix. Cest un petit village sur une île, dans la Seine. Il y a des marais tout autour…

Puis, sans transition, il demanda:

«Combien ta-t-on payé?»

Serge se souvint de la recommandation de Quintus. Il parla du marchand syrien, sur la colline du Cœlio. Le consul eut un sourire sceptique, comme sil savait à quoi sen tenir au sujet du maître des esclaves, mais il ne fit aucune remarque… Il posa encore quelques questions, auxquelles Serge répondit de son mieux. Palma lécouta, et dit ensuite:

«Ton latin est bizarre. Sergius. Personne ne parle comme toi. Tu prononces mal, tu places les mots tout de travers. On croirait que tu as appris à parler dans de mauvais livres. Peux-tu expliquer cela?

Non, seigneur. Je ne peux pas lexpliquer.»

*

Mamercus avait compris que Serge sadaptait mal à sa nouvelle vie et, comme cétait un brave homme, il essayait de lencourager de temps en temps.

«Tu verras, Sergius. Quand tu auras lhabitude, tout ira mieux. Tu ne seras pas mal ici.

Mmmmm.

Tu ne me crois pas? Tu as peut-être plus de chance quun autre, parce que tu es Gaulois.

Pourquoi? demanda Serge, très étonné.

Parce que Palma a été proconsul de Gaule. Il a vécu là-bas pendant cinq ans. Il avait sa résidence à Lugdunum, mais il a voyagé dans toute la Gaule…

Cela se pourrait, quil sintéresse à toi. On ne peut pas savoir…»

Serge réfléchissait. «Lugdunum, pensa-t-il, ça doit être Lyon. Si Palma connaît la Gaule et sil commence à me poser des questions, ce ne sera pas gai… Quest-ce que je pourrai bien lui raconter?»

«Tu verras, dit encore Mamercus. Avec un peu de chance, tu ne seras pas malheureux. Tu auras une petite vie bien tranquille.»
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XV

LE LENDEMAIN, Serge fut désigné pour travailler aux cuisines avec Kaeso. Ils étaient occupés à nettoyer une marmite quand elle leur échappa des mains. Serge se recula rapidement, mais il ne put éviter que son pied gauche ne soit pris sous la marmite.

Il sentit une douleur aiguë à lextrémité du gros orteil, juste à la base de longle, et ne put retenir un cri.

Tout de suite, Kaeso redressa la marmite et sexcusa.

«Je tai fait mal?»

Serge se tâta le pied avec précaution, et ne trouva pas dos cassé.

«Ça ira», dit-il.

Kaeso semblait inquiet.

«Tu es sur que tu nas rien? dit-il encore.

Non. Tout va bien.»

La douleur diminuait peu à peu. Bientôt, Serge put poser le pied par terre, mais il était furieux. Il se souvenait des bonnes paroles de Mamercus, la veille au soir, et se demandait si le vieil homme ne sétait pas moqué de lui. «Une petite vie bien tranquille… pensa-t-il. Bien tranquille, tu parles…»

Puis il reprit son travail. Une heure plus tard, il avait oublié lincident.

*

Le jour suivant, longle était devenu presque noir et Serge souffrait chaque fois quil posait le pied à terre. Il réussit cependant à marcher sans boiter, et nen parla pas à Xolotl, car il ne voulait pas se plaindre sans raison sérieuse.

La journée se passa tant bien que mal, la douleur restait supportable. Le soir, Serge fut encore appelé par Palma, qui se fit servir une coupe de vin, puis lui dit:

«Je désire que tu restes un peu, Sergius. Tu peux tasseoir.

Merci, seigneur.»

Serge sagenouilla sur le sol et sassit sur les talons, à quelques pas du consul, comme il lavait vu faire par certains esclaves privilégiés, à qui lon permettait parfois de sasseoir en face du maître. Palma buvait son vin lentement, à petites gorgées.

«Connais-tu la langue des Gaulois, Sergius?

Oui, seigneur. Cest la langue que jai apprise, étant enfant.

Dis-moi quelque chose en gaulois.»

Serge sentit un pincement au cœur. Palma connaissait sûrement la vraie langue gauloise. Sa question était peut-être un piège. Le garçon comprit cependant quil ne pouvait pas hésiter, et il dit rapidement une phrase en français, la première qui lui vint à lesprit. Le consul parut un peu surpris.

«Ce nest pas le gaulois que je connais. Dis-moi la même phrase en latin, que je comprenne.

Je suis né dans le nord de la Gaule, seigneur.

Bon. Maintenant, répète-le en gaulois. Mais parle moins vite.»

Serge répéta, plus lentement.

«Cest étrange, dit Palma. Les mots sont différents, mais ils ressemblent au latin. Tu parles une drôle de langue, Sergius… Est-ce quon parle ainsi dans toute la Gaule?»

Serge était au supplice. Il avait peur de donner une mauvaise réponse, et se demandait anxieusement si son inquiétude se voyait.

«Non, seigneur. Seulement dans le nord», dit-il, aussi calmement quil le put.

Le consul but encore du vin, et demanda:

«Et Xolotl? Cest un Numide?

Oui, seigneur.

Cest étonnant, dit Palma. Je lai bien regardé

Il na pas le visage dun Numide… Ni celui dun Parthe, dun Egyptien ou dun Sarmate… Je connais tous ces peuples, et Xolotl ne ressemble à aucun deux.»

Il se tut un instant, puis ajouta:

«Et son nom est bizarre. Un nom qui finit en «otl», je nai jamais rencontré cela. Même son nom a lair de venir de loin.»

*

Le lendemain soir, Mamercus annonça, comme il lavait fait quelques jours plus tôt:

«Vous savez ce qui se passe?

Quoi? demanda Kaeso, toujours intéressé par les nouvelles.

On dit que le testament de Trajan est un faux. Ce nest pas Publius Ælius qui sera empereur.»

Serge écoutait distraitement, parce que son pied lui faisait mal. La mort de Trajan ne lintéressait pas. Il ne comprenait pas pourquoi Mamercus en parlait encore une fois.

«Comment cela peut-il se faire, que le testament soit faux? demanda Lucius.

Je vais texpliquer, dit Mamercus. En débarquant à Sélinonte, Trajan était déjà trop faible pour écrire ou pour parler. Il est mort après quelques heures… On a caché sa mort à tout le monde, pour avoir le temps de faire un faux testament…»

Serge écoutait, maintenant. Cette histoire de faux testament commençait à lintéresser. Il ne sattendait pas à trouver une aventure policière sous lempire romain…

«On raconte, poursuivit Mamercus, quon a caché quelquun derrière le lit de Trajan, quelquun qui a imité sa voix, et dicté un faux testament.

Comment sait-on cela? demanda Serge.

Par un des esclaves de Trajan, répondit Mamercus. Un esclave qui le servait depuis vingt ans. On avait réussi à lécarter de la chambre, mais il est revenu plus tôt quon ne le croyait, et il a tout vu.

Et alors?

Alors, le lendemain, lesclave était mort… Son corps était couvert de taches noires.

Empoisonné? demanda Kaeso.

Oui.»

Serge tressaillit. La vie dun esclave ne comptait pas quand lempire était en jeu. Puis il réfléchit. Ce Publius Ælius nétait donc pas le véritable empereur. Cétait pour cela que ce nom ne lui rappelait rien. Une fois de plus, Serge fouilla dans ses souvenirs. Qui avait succédé à Trajan?…

*

Pendant deux ou trois jours, le pied de Serge se comporta de façon capricieuse. Par moments, il cessait de lui faire mal, puis la douleur revenait brusquement. Serge comprit que sa blessure sétait infectée, et il commença de sinquiéter sérieusement.

Un soir, Mamercus vit quil restait sans parler, quil paraissait soucieux. Une fois de plus, il essaya de lui remonter le moral.

«Tu es malheureux? demanda-t-il. Quest-ce qui le manque? Tu es en bonne santé, tu as un toit, tu as un matelas pour dormir et tu manges à ta faim. Que te faut-il de plus?»

Alors, Serge essaya de lui décrire la vie quil avait autrefois, les longues courses dans la montagne et dans la forêt, lair du large, le dîner quon fait cuire à létape sur un feu de bois… Il parla longtemps. Mamercus lécouta sans linterrompre.

«La liberté ne te manque pas, à toi? dit enfin Serge.

Moi, dit le vieil homme, je nai jamais été libre.

Et Lucius? Et Kaeso?

Non plus. Ils sont nés esclaves, comme moi.» Mamercus se tut pendant quelques instants, puis il dit encore:

«Si tu aimes tant dêtre libre, tu peux gagner un peu dargent et acheter ta liberté. Si tu sers bien le consul et sil est content de toi, il taffranchira.» Serge nen croyait pas ses oreilles.

«Pourquoi me dis-tu cela, Mamercus? Ce nest pas; possible!

Si, cest possible. Tous les esclaves peuvent acheter leur liberté, sils le veulent.

Et toi, Mamercus? Pourquoi ne las-tu pas fait?» Le vieil homme regarda Serge, avec un sourire un peu triste.

«Javais mis de largent de côté, dit-il simplement. Puis, je lai donné à mon frère pour payer la liberté de son fils.»

Ce jour-là, Serge comprit que Mamercus était très bon.
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XVI

AU MILIEU de la nuit, Serge fut réveillé par la douleur. Sous sa couverture, il palpa son orteil et le trouva gonflé. Assez inquiet, il essaya de se rendormir, mais ny parvint pas.

Au lever du jour, lesclave éveilleur passa, comme chaque matin. Il se pencha sur Mamercus, lui chuchota quelques mots à loreille. Aussitôt, le vieil homme se leva et quitta la cellule, en emportant une grande boîte quil gardait près de lui quand il dormait, et dont il ne se séparait jamais.

Serge rejeta sa couverture, sassit sur son matelas et regarda son pied avec inquiétude.

«Ça ne va pas? demanda Xolotl.

Jai plus mal quhier… répondit Serge.

Montre un peu…»

Xolotl sagenouilla pour examiner le pied de Serge.

Il palpa lorteil avec précaution.

«Ici, tu as mal?

Oui», dit Serge.

Xolotl appuya un peu plus fort, et une goutte de  liquide suinta, à la racine de longle.

«Mauvais, ça… dit Xolotl. Il ne faut pas rester ainsi. Tu devrais montrer ton pied à Mamercus.»

Serge secoua la tête. Visiblement, cette solution ne lui inspirait aucune confiance. À ses yeux, Mamercus était un bon vieil homme, serviable et gentil, mais qui navait pas inventé la poudre.

«A Mamercus? Pourquoi à lui?

Parce quil est médecin, dit Xolotl. Tu nas jamais vu la boîte quil transporte toujours avec lui? Ce sont ses médicaments.

Mais cest un esclave comme nous…

Oui, mais il est quand même médecin. Il arrive souvent quon donne de linstruction à un esclave… Cest lui qui soigne Palma quand il est malade. Ne sais-tu pas cela?»

Serge se prit la tête entre les mains.

«Oh! là! là! gémit-il. Depuis que nous sommes à Rome, tout le monde nous dit: «Ne sais-tu pas cela?» Est-ce que tu vas commencer à le dire, toi aussi?»

Maintenant, Serge comprenait pourquoi Mamercus savait beaucoup de choses, et pourquoi il échappait aux corvées que les autres esclaves se partageaient à tour de rôle.

«Alors? dit Xolotl. Tu vas lui montrer ton pied?»

*

En cherchant Mamercus, Serge rencontra Quintus à lentrée du dortoir des esclaves.

«Ah! Je suis content de te trouver, Sergius. Il me faut deux esclaves pour aller chercher une jarre de miel dOmbrie. Tu iras avec Xolotl.

Bien, maître.

Je ne veux pas prendre nimporte qui pour ce travail-là. Si jenvoie Lucius et Kaeso, ils mangeront la moitié du miel en revenant… Toi et Xolotl, je crois que vous ny toucherez pas. En général, les Gaulois sont honnêtes.»

Serge comprit que le maître des esclaves appréciait lhonnêteté  uniquement chez les autres. Il écouta les instructions que Quintus lui donna, puis partit avec Xolotl.

«Où va-t-on le chercher, ce miel? demanda Xolotl.

Sur la Via Flaminia, la route qui va de Rome à Rimini.

Loin?

Trois heures pour aller, et un peu plus pour revenir, parce que ce sera lourd.

On passe par Suburre?»

Serge secoua la tête, avec un soupir de regret.

«Pas question, dit-il. Cest la direction opposée.»

Ils trouvèrent facilement la ferme que Quintus avait indiquée. Elle appartenait dailleurs à Palma.

Lintendant leur fit donner une jarre de miel, et ils prirent le chemin du retour… Ils nétaient plus très loin de la ville, quand Serge vit, sur une route latérale, trois garçons de leur âge accompagnés dun quatrième qui pouvait avoir huit ou neuf ans. Il les reconnut au premier coup dœil.

«Ce sont eux…» souffla-t-il.

Il navait pas besoin den dire plus. Depuis quils étaient à Rome, Serge et Xolotl pensaient à cette rencontre. Ils étaient sûrs quelle se produirait un jour ou lautre. Ce jour-là était arrivé.

«Quest-ce quon fait?» demanda Xolotl.

Serge regarda rapidement autour de lui. La route que suivaient les jeunes Romains coupait la Via Flaminia à cent cinquante ou deux cents pas. La rencontre était impossible à éviter… Ils étaient encore à sept ou huit cents pas du mausolée dAuguste. Lendroit était désert.

«Ils sont quatre, chuchota Serge. Nous, nous avons la jarre de miel, et nous ne pouvons pas la lâcher… Quelle raclée nous allons prendre!

Alors, quest-ce quon fait?» demanda encore Xolotl.

Ils se parlaient sans tourner la tête, presque sans remuer les lèvres.

«Nous ne pouvons rien faire. Il faut avancer… Quand on a peur, il ne faut surtout pas le montrer…

Ils nous ont reconnus, souffla Xolotl.

Oui.»

Arrivés les premiers au carrefour, les quatre Romains sétaient arrêtés, et barraient la route.

[image: img40.jpg]

«Ça ne peut pas rater, dit Serge. Cest la bagarre… Nous ferons ce que nous pourrons…»

Ils étaient maintenant juste en face des jeunes Romains, à quelques pas seulement. Lun deux, celui qui avait poursuivi Serge et Xolotl, et qui avait fait cette terrible chute, se tenait devant les autres. Il regardait Serge et Xolotl avec haine et mépris… Il avait les deux poings fermés et restait immobile, comme sil attendait le moment dattaquer…

Cela dura près dune minute. Puis, brusquement, le jeune Romain sécarta pour libérer la route et, dun geste impérieux, fit signe à Serge et à Xolotl quils pouvaient passer… Alors, les quatre Romains les regardèrent séloigner pendant quelques instants, puis tournèrent le dos et se remirent en route.

Serge et Xolotl firent une cinquantaine de pas sans parler, puis Xolotl chuchota:

«Je naurais jamais cru que ça finirait ainsi. Sils avaient voulu nous rosser, nous naurions pas pu nous défendre.

Oui, dit Serge. Je ne sais pas pourquoi ils ne lont pas fait.»

Ils marchèrent encore en silence, puis Xolotl dit: «Moi, je le sais… Cest parce que nous portons un pagne noir. Rappelle-toi ce que Quintus nous a dit, le jour où il nous a achetés. Il ny a que les esclaves de Palma qui sont habillés ainsi, et tout le monde le sait à Rome… Cest ce qui nous a protégés. Ils nont pas osé nous attaquer parce que nous sommes des esclaves de Palma, et que Palma est un grand personnage. Tu peux être sûr que cest cela.»

*

Un peu avant le dîner, Serge parvint à trouver Mamercus. Tout de suite, le vieil homme examina son pied.

«Oh! Oh! Sergius… Cest une vilaine blessure. Tu aurais dû men parler plus tôt. Si on ne te soigne pas tout de suite, il faudra peut-être te couper le pied.» Serge échangea un coup dœil avec Xolotl, qui était accroupi à côté deux et regardait tranquillement la scène. Ce coup dœil signifiait:

«Est-ce que tu crois quil sy connaît vraiment?» Pour toute réponse, Xolotl fit une grimace hésitante, qui voulait dire que personne ne pouvait être sûr de rien.



«Assieds-toi là, dit Mamercus en montrant un coin de leur cellule. Pose ton pied à plat sur cette pierre, et adosse-toi au mur.»

Serge fît ce quon lui demandait, pas rassuré du tout. Le vieil homme fouilla dans sa boîte, en sortit une pince quil essuya soigneusement. Puis il dit: «Je vais tarracher longle, Sergius… Surtout, ne bouge pas…»

Alors, il se pencha vers le pied de Serge, le prit en main fermement et commença son travail.

«Je ne vais pas vite, dit-il. Pour ne pas te faire trop souffrir.»

Serge serra les dents pour ne pas crier. Xolotl, toujours accroupi, regardait Mamercus. De temps en temps, il jetait un coup dœil à Serge… Cela dura peut-être une minute, une interminable minute… Quand ce fut terminé, Serge était atrocement pâle, mais il navait pas dit un mot. Mamercus se redressa et lui sourit gentiment.

«Comme ça, tu guériras, Sergius.

Mmmmm…»

Serge se sentait très faible, et il avait envie de vomir. Il était content dêtre adossé au mur, car tout ce qui lentourait commençait à tourner autour de lui. Il vit que Xolotl lui adressait un sourire dencouragement, et il essaya de le lui rendre. En même temps, il était heureux davoir réussi à ne pas crier. Peu à peu, la douleur diminuait…

Mamercus sortit un flacon de sa boîte, et versa quelques gouttes dun liquide noir et visqueux sur un petit morceau de toile plié en quatre.

«Je vais te mettre un pansement pour que ça reste propre.»

Il appliqua la compresse sur la plaie, et lattacha.

«Quest-ce que cest, ce liquide?» demanda Serge.

Depuis que son pied lui faisait moins mal, sa curiosité naturelle revenait.

«Cest un mélange dhuile dolive et de toiles daraignées», répondit tranquillement Mamercus.

*

En se couchant, ce soir-là, Serge fut sur le point darracher son pansement, puis il hésita et finit par le conserver. Le lendemain, la douleur avait disparu, il se sentait tout à fait bien. Il sapprêtait à se joindre à léquipe de nettoyage comme tous les matins, quand Quintus le fit sortir des rangs.

«Non, Sergius. Pas aujourdhui. Le consul veut te voir tout de suite.»

Palma travaillait dans sa bibliothèque.

«Tu mas demandé, seigneur?

Oui, Sergius. Jaime beaucoup ta façon de me servir, mais je ne veux pas être obligé dattendre quand jaurai besoin de toi… A partir daujourdhui, tu ne dormiras plus avec les autres esclaves. Tu logeras tout près dici, dans une petite pièce que Quintus tindiquera. Je tappellerai par un coup de gong… Mas-tu compris?»

Serge resta dabord muet de surprise, puis il répondit très vite:

«Oui, seigneur, oui.»

Il nosait pas en dire davantage, et Palma remarqua son hésitation.

«Je te prends à mon service personnel. Cela ne te plaît pas, Sergius?»

Sa voix était irritée. Pour un jeune esclave, cétait un grand honneur de loger dans cette partie de la maison, aussi Palma ne comprenait-il pas pourquoi Serge ne montrait pas plus de satisfaction.

«Si, seigneur. Je suis très heureux que tu me prennes à ton service… Mais il y a mon ami, Xolotl. Vas-tu nous séparer?»

Le consul réfléchit pendant quelques instants, puis il dit, dune voix plus calme:

«Non. Tu peux dire à Xolotl quil me servira aussi. Il logera avec toi.»
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XVII

QUELQUES minutes plus tard, Serge rejoignit Mamercus, et lui répéta ce que Palma lui avait dit. Tout de suite, le visage du vieil homme séclaira.

«Je suis content pour toi, Sergius. Tu as pris un bon départ… Te souviens-tu de ce que je tavais dit? Que tu avais peut-être plus de chance quun autre, parce que tu es Gaulois… Palma aime bien les Gaulois, car ils sont courageux et durs à la tâche. Il me la dit plusieurs fois.»

Mamercus semblait vraiment heureux et, à ce moment, Serge devina que le vieil homme lavait peut-être aidé sans le lui dire.

«Dis-moi, Mamercus… Si le consul ma choisi, cest sans doute parce que tu lui as parlé de moi?» Le vieil homme eut un sourire rapide.

«Je savais que Palma voulait un jeune esclave pour le servir. Jai peut-être parlé de toi au bon moment.

Merci, Mamercus. Un grand merci.

Non, Sergius. Ne me remercie pas… Et rappelle-toi que ce nest quun début. Si tu continues à bien servir Palma, il te fera donner de linstruction… Dans trois ou quatre ans, tu seras peut-être son secrétaire… Qui peut le savoir?»

Serge écoutait, fasciné. Etait-ce possible, ce que Mamercus lui disait? Mais, déjà, le vieil homme poursuivait:

«Plus tard, si Palma est vraiment content de toi, il laffranchira. Tu continueras à le servir, mais tu seras un homme libre. À Rome, quand un esclave est affranchi, tout le monde oublie quil était esclave autrefois. On le traite vraiment en homme libre…

Et plus tard, tes enfants naîtront libres. Ils seront de vrais Romains.»

Serge continuait découter, plus heureux quil ne lavait été depuis son arrivée chez Palma, rêvant à laventure fantastique quil était en train de vivre. «Sil savait doù je viens…» pensa-t-il. À ce moment précis, il fut sur le point de tout raconter au vieil homme, mais il se domina. Personne ne pouvait savoir doù ils venaient, Xolotl et lui…

*

Le gong qui appelait Serge résonnait à toute heure du jour, et parfois la nuit. Le consul était très exigeant, il voulait être servi sans aucun retard… Le soir, il se retirait dans sa bibliothèque pour travailler ou pour lire. Alors, il se faisait servir une coupe de vin dEspagne ou de vin de Chypre, et ordonnait à Serge de sasseoir dans un coin de la pièce… Palma aimait avoir ainsi son esclave à portée de la main, mais la plupart du temps, il ne lui demandait rien. Parfois, cependant, il arrêtait son travail, se faisait servir une coupe de vin et se reposait pendant quelques minutes. Alors il interrogeait Serge, ou lui parlait un peu des cinq ans quil avait passés en Gaule. Certaines de ses questions étaient très embarrassantes. Serge se demanda plus dune fois si ses réponses étaient bonnes.

Un soir, Palma lui dit:

«Il y a un mystère en toi, Sergius. Tu es plus civilisé que les autres Gaulois. Tu sais des choses quils ne savent pas. Mais parfois, tu ignores des choses très simples, quun petit Gaulois de six ans connaît déjà… Viens-tu réellement de Gaule, ou mas-tu menti?

Je ne tai pas menti, seigneur.

Alors, comment as-tu appris tant de choses? Et pourquoi en ignores-tu tant dautres?»

Serge hésita. Depuis quelques jours, il sattendait à cette question. Il savait que le consul était assez intelligent pour accepter la vérité, mais quil avait parfois des colères terribles. Alors, Serge se méfiait un peu…

«Allons! Parle, dit Palma.

Je tai dit la vérité, seigneur. Je suis né en Gaule, mais je nai pas osé te dire tout.

 Pourquoi?

Parce que cest une chose très difficile à croire, seigneur. Et javais peur de ta colère si tu ne me croyais pas.»

Le consul regarda longuement Serge, et le garçon soutint son regard sans détourner les yeux.

«Tu nes pas né esclave, Sergius?

Non, seigneur.

Cela se voit. Personne ici nose me regarder en face. Tu es né libre et tu ne parles pas comme un esclave. Donne-moi ta parole que tu dis la vérité. Je te croirai.

Je te donne ma parole, seigneur.

Bon. Parle et ne me cache plus rien.»

Serge respira. Au point où il en était, il pouvait tout raconter.

«Je dois te dire une chose étonnante, seigneur. Je viens dune autre époque. Je viens du futur…»

Le consul resta pendant quelques secondes sans parler, puis il demanda:

«Loin dans le futur?

Presque deux mille ans, seigneur.

Comment es-tu venu jusquici?

Jétais au milieu dun orage, avec Xolotl. La foudre nous a frappés tous les deux… Nous nous sommes retrouvés ici, sans comprendre pourquoi…

Comment retourneras-tu dans ton époque?

Je ny retournerai pas, seigneur. Plus jamais. Je dois rester ici jusquà ma mort.»

À nouveau, Palma demeura muet, puis il dit encore:

«Et dans ton époque, est-ce que Rome existe toujours?

Rome sera toujours Rome, seigneur.»

À lexpression de Palma, Serge comprit quil avait trouvé la meilleure réponse à la question quon lui posait… Il y eut un long silence. Le consul réfléchissait. Serge attendait, vaguement inquiet, sans oser parler.

«Et Xolotl? Doù vient-il? Dis-moi la vérité.
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Je te dirai la vérité, seigneur. Sur la côte occidentale de la Gaule, il y a lOcéan…

Oui. Et au-delà de lOcéan, il ny a plus rien.

Pardonne-moi, seigneur. Il y a un continent au bout de lOcéan. Très, très loin… Les bateaux ont besoin de trois mois pour y parvenir. Trois mois en naviguant toujours vers le soleil couchant. Xolotl est né là-bas…»

Le consul avait écouté avec beaucoup dattention. En le regardant, Serge ne put deviner sil le croyait, ou non.

«Tu es allé dans ce continent, Sergius? Tu las vu de tes propres yeux? Tu ne me mens pas?

Je ne te mens pas, seigneur. Jy suis allé, jai rencontré Xolotl, et je suis revenu avec lui.»

*

Quinze ou vingt jours se passèrent. Palma ne parla plus du passé de Serge, comme sil avait oublié létonnante confession de son jeune esclave, ou comme sil avait décidé de ne pas y croire… Il avait dailleurs dautres préoccupations, car ces deux ou trois semaines furent remplies par des visites de personnages influents. Palma les recevait avec beaucoup de courtoisie et leur parlait assez longuement, le plus souvent à voix basse.

Un soir, Serge en dit quelques mots à Mamercus.

«Qui a-t-il reçu? demanda le vieil homme.

Il y en a qui sont venus deux ou trois fois, répondit Serge. Ceux-là, jai retenu leurs noms: Celsus, Nigrinus et Quietus… Et beaucoup dautres qui ne sont venus quune fois. Rien que des gens importants.

As-tu entendu ce quils disaient?

Je nai pas écouté, Mamercus. Je faisais mon service et je quittais la pièce tout de suite, puisque Palma ne me disait pas de rester.»

Le vieil homme se caressa la barbe, avec un demi-sourire.

«Tu ne devines pas ce qui se passe, Sergius?

Non.

Te souviens-tu de ce que je tai raconté, à propos du faux testament?

Oui, bien sûr.

Eh bien! Cest tout simple, Sergius… Publius Ælius ne peut pas être empereur, puisque le testament de Trajan est faux. Palma et ses amis vont le mettre en accusation devant le Sénat, et le faire chasser…

Alors, on va choisir un autre empereur?

Oui.»

Mamercus laissa passer quelques secondes. Quand il parla à nouveau, ce fut en baissant la voix.

«Observe bien ce qui se passe, Sergius. Tous ces patriciens, qui sont riches et puissants, se déplacent pour voir Palma.

Ça veut dire que cest lui le grand chef?

Oui. Et cest lui qui sera empereur quand on aura chassé Publius Ælius…»

Serge regarda le vieil homme, avec des yeux agrandis par létonnement.

«Tu crois, Mamercus?

Oui, je crois. Et si tu continues à bien le servir, Sergius, tu seras lesclave de lempereur. Tu laccompagneras dans ses voyages. Tu verras la Grèce, lEgypte, la Mauritanie, tout lempire…»

Serge ne disait plus un mot. Une phrase lui revenait à la mémoire, une phrase que Gaïus avait dite en riant de toutes ses forces: «Lempereur!… Tu nauras jamais loccasion de lui parler.» Puis il oublia ces mots, pour penser à ce que Mamercus venait de lui apprendre. À nouveau, le vieil homme lentraînait dans un rêve enchanté. Rien nétait plus impossible. Serge najouta pas un mot, ce jour-là, mais ses yeux émerveillés parlaient pour lui…

*
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Certains jours, Palma dînait chez ses amis. Serge était libre jusquà lheure de son retour. Il retournait alors au dortoir des esclaves avec Xolotl, et ils passaient la soirée avec Lucius, Kaeso et Mamercus.

Kaeso était en bons termes avec les cuisiniers. Il apportait toujours des restes du repas précédent, quils se partageaient. Un certain soir, ils mangèrent ainsi des côtelettes de sanglier, du blanc de poulet de Phrygie, et des dattes frites dans le miel, dont Kaeso réserva la meilleure part à Serge. Ce soir-là, Mamercus attendit que Lucius et Kaeso soient retournés dans leur cellule, puis il dit à voix basse:

«Sergius, sais-tu pourquoi Kaeso est si gentil avec toi?

Non.

Cest parce quil pense à lavenir. Sil fait une bêtise, un jour, ou si Lucius en fait une, ils espèrent que tu interviendras auprès de Palma pour leur épargner le fouet… Es-tu prêt à le faire?

Pourquoi pas? dit Serge.

Réfléchis bien… Si tu le fais, tu risques dattirer la colère de Palma sur toi.

Je le ferai quand même», dit Serge.

A la nuit tombante, Serge et Xolotl regagnèrent leur chambre et sétendirent sur leurs matelas.

«Cétait fameux, ce soir, dit Xolotl. Ces dattes frites dans le miel… Tu sais ce que Raoul aurait dit?

Oui, répondit Serge. «Cest le plus beau jour de ma vie.» Et Marc laurait traité de «Ventre à pattes». Ça naurait pas raté.»

Xolotl rit de bon cœur, et ajouta: «Tu sais, on shabitue à vivre ici. Moi, il y a au moins une semaine que je nai plus pensé à eux, ni à Thibaut…

Moi aussi, dit Serge. Dans quelques mois, nous ny penserons plus du tout.»

*

Depuis quil savait que Palma se préparait à être empereur, Serge écoutait avec plus dattention ce quon disait autour de lui. Il cherchait à comprendre ce qui se passait. Un soir, il dit à Mamercus:

«Aujourdhui, jai entendu raconter quAttianus arrivait à Rome. Sais-tu qui cest?»

Serge sétait posé cette question pendant toute la journée. Ce nom dAttianus lui rappelait vaguement quelque chose. Mais quoi?

«Je le sais, répondit le vieil homme. Cest le préfet des prétoriens.

Cest un homme important?

Très important, Sergius. Il était à Sélinonte quand Trajan est mort… Il sait sûrement beaucoup de choses.»

Mamercus sarrêta de parler, comme sil essayait de rassembler ses souvenirs.

«Cest déjà un vieil homme, Attianus. Il a des crises «le goutte depuis plusieurs années, des crises terribles. Il souffre beaucoup, mais ça ne lempêche pas de commander la garde impériale… Cest un homme qui a une poigne de fer. Sil se met du côté de Palma, la partie est gagnée.

Tu crois, Mamercus?

Oui, jen suis sûr. Si Attianus est avec nous. Publius Ælius ne sera jamais empereur… Tu peux me croire.»

Serge se sentait un peu inquiet, depuis quil avait entendu parler dAttianus. De plus en plus, ce nom lui rappelait quelque chose… Il lavait lu quelque part, il y a longtemps, mais à propos de quoi? Quel rôle avait joué cet Attianus?… Serge devinait quil était tout près de la solution, quil ne lui manquait quun petit détail pour tout comprendre. Alors il posa une question quil navait encore jamais posée:

«Dis-moi, Mamercus… Il a sûrement un troisième nom, Publius Ælius?»

Le vieil homme nhésita pas un instant.

«Bien sûr. Son nom complet, cest Publius Ælius Hadrien.»

Hadrien!… Cette réponse fit à Serge le même effet quun coup sur la tête. Il faillit pousser un cri de surprise, mais il réussit à se dominer et à cacher son étonnement. Juste à ce moment. Mamercus regardait dun autre côté, et il ne saperçut de rien.
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XVIII

EN QUITTANT Mamercus, ce soir-là, Serge avait limpression dêtre au milieu dun nid de guêpes. Les paroles du vieil homme lui bourdonnaient aux oreilles, et il était incapable de penser à autre chose. Il se coucha en même temps que Xolotl, comme tous les jours, dans la petite pièce quon leur avait réservée, mais il ne parvint pas à sendormir.

Dans le silence de la nuit, il retrouva son calme et rassembla ses souvenirs. Grâce à ce nom que Mamercus avait révélé  Hadrien  tout sexpliquait… Serge réfléchit longtemps, très longtemps. Quand il fut certain que tout dormait autour de lui, il se dressa sur un coude, tâtonna dans le noir pour trouver une épaule de Xolotl, et le secoua doucement.

«Xolotl…»

Heureusement, Xolotl avait un sommeil très régulier, et il séveillait toujours très vite. Aux mouvements de son épaule, Serge comprit quil ne dormait plus, et quil levait la tête.

«Ecoute-moi, Xolotl… Surtout, si tu dis quelque chose, parle en français. Ne dis rien en latin…»

Serge parlait très bas, le plus bas quil pouvait, car il savait que Xolotl avait louïe très fine. Il raconta ainsi tout ce quil avait appris, pêle-mêle, comme les phrases lui venaient à lesprit.

«Tu te rappelles, le nom dempereur que javais oublié? Cétait Hadrien… Le château Saint-Ange, quon a cherché au bord du Tibre et quon na pas trouvé, cest le tombeau dHadrien! Cest lui, lempereur qui a succédé à Trajan!

Attends un peu, dit Xolotl. Doù sort-il, ce troisième nom quon navait jamais entendu?

Pas compliqué. En réalité, les patriciens romains ont trois noms. Le prénom et le nom de famille, bien sûr. Et puis, un troisième nom.

Alors, ils emploient quelquefois les deux premiers noms, et quelquefois le troisième? Pourquoi?

Je ne sais pas, dit Serge. Eux, ils sy retrouvent, ça leur paraît tout naturel… Publius Ælius ne signifiait rien pour moi. Quand Mamercus ma dit que cétait Hadrien, jai tout compris.»

Xolotl réfléchissait. Il essayait de mettre un peu dordre dans ce que Serge lui avait raconté.

«Moi, je ne comprends pas encore, dit-il. Pourquoi es-tu catastrophé? Quest-ce que ça peut nous faire?

Ecoute bien, dit Serge. Ce qui ma fait un coup, cest que je sais pourquoi Attianus est à Rome. Attianus est un ami dHadrien. Il ne vient pas à Rome pour aider Palma. Il vient à Rome pour le tuer…

Tu en es sûr?

Oui. Certain. Alors, tu comprends, maintenant? Il faut que je le dise à Palma. Il faut quil sache quil est en danger.»

Xolotl ne répondit pas tout de suite. Autour des deux garçons, toute la villa était endormie. Ils nentendaient que le jet deau de latrium, quon laissait couler jour et nuit. Pendant une longue minute, il ny eut rien dautre que ce léger clapotis deau fraîche, puis Xolotl parla:

«Si tu le lui dis, il ne te croira pas. Les mauvaises nouvelles, on ne les croit jamais. Et le plus grave, si tu lui dis cela, cest quil ten voudra…»

Serge hésita, réfléchit.

«Tant pis, sil men veut. Je ne peux pas le laisser tuer par les hommes dAttianus. Il a été bon pour nous. Si je peux laider, je dois le faire.»

À nouveau, il y eut un long silence. Doù il se trouvait, Serge voyait, dans lombre, le corridor étroit qui menait au péristyle, vaguement éclairé par un reflet de lune. Pendant quelques instants, il eut la tentation de se lever, de suivre ce corridor et daller achever la nuit devant la chambre de Palma, pour être le premier à le voir, au point du jour, et lui raconter tout… Puis, Xolotl dit encore:

«Explique-moi… Comment sais-tu quAttianus est venu pour le tuer? Tu las lu dans un livre?

Oui. Bien sûr, dit Serge.

Et ton livre disait aussi quHadrien était le véritable empereur? Cest lui qui a régné?

Oui. Pendant vingt ans.

Bon, dit Xolotl. Maintenant, écoute-moi bien. Si ton livre le dit, cest que ça sest passé ainsi… Alors, pas la peine que tu parles à Palma. Si tu lui parles, il ne técoutera pas, puisque ton livre dit quil a été tué, et quHadrien a été empereur. Tout ce que tu peux faire sera inutile.»

Serge écoutait sans rien dire. Peu à peu, il comprenait que Xolotl avait raison.

«Ne lavertis pas, reprit Xolotl. Ça ne servirait à rien, tu peux me croire.

Daccord, dit Serge. Je ne lui parlerai pas.»

*

Après cela, Serge réussit à sendormir. En séveillant, le lendemain matin, il était bien décidé à se taire. Palma lappela deux fois pendant la matinée, et Serge ne lui dit rien.

Un peu avant midi, le gong résonna une troisième fois. Au moment où Serge entra dans la bibliothèque, le consul achevait de donner un ordre à Quintus, Serge entendit la fin de la phrase.

«… je vais aujourdhui chez Nigrinus; je veux que ma litière et mon escorte soient prêtes à la première heure de la nuit.

Bien, seigneur.»

Quintus sinclina et quitta la pièce. En apprenant que Palma sortait ce soir-là, Serge oublia toute prudence. Puisquil savait que le consul était en danger de mort, il navait pas le droit de se taire… Sans prendre le temps de réfléchir, il dit:

«Ne sors pas ce soir, seigneur. Ta vie est en danger!»

Très étonné, Palma regarda Serge pendant quelques instants sans dire un mot. Puis il demanda:

«En danger? Pourquoi?

Parce quAttianus est à Rome pour te tuer, seigneur.»

Le consul fronça les sourcils. Son regard se durcit. Il ne posa pas de questions, mais Serge comprit quil devait en dire davantage.

«Rappelle-toi ce que je tai révélé, seigneur. Je viens du futur. Je sais que Publius Ælius restera empereur pendant vingt années. Je lai lu dans un livre. Ce livre disait aussi que tu serais tué par Attianus. Et aussi Nigrinus, et Quietus, et Celsus…»

Palma lit deux ou trois pas dans la pièce, puis se retourna brusquement vers Serge et dit, dun ton sec:

«Dis-tu la vérité, Sergius?

Oui, seigneur.  Et que sais-tu dautre?  Rien dautre, seigneur. Si je le savais, je te le dirais,»

Palma était devenu très pâle, et son visage sétait durci dune manière effrayante.

«Et si tu me mentais, Sergius? Si cétait un piège pour me faire reculer? Pour amener la victoire de Publius Ælius?

Non, seigneur! Non! Non!…

Quest-ce qui me prouve que ce nest pas un piège?»

Serge avait entendu parler des colères de Palma. Elles étaient rares, mais terribles. Elles éclataient brusquement, sans cause apparente, et semaient la terreur chez les esclaves. Le consul prit une statuette dalbâtre qui se trouvait sur une console, et la brisa sans effort. Puis il cria, dune voix retentissante:

«Quintus! Ici!»

Le maître des esclaves accourut.

«Quintus, je veux que tu menvoies Marcipor… Tout de suite!

Oui, seigneur.»

Quintus partit aussitôt. Palma dit à Serge:

«Sais-tu qui est Marcipor?

Oui, seigneur.»

Tous les esclaves le savaient. Cétait un colosse, une brute qui obéissait en aveugle à tout ce que Palma décidait, et qui ne se présentait jamais à lui sans son fouet… Le consul dit encore, dune voix sans pitié:

«Je veux savoir la vérité. Je te ferai fouetter jusquà ce que tu me la dises. Tu me comprends?

Je tai dit la vérité, seigneur. Je te donne ma parole.

«Si je lui dis de te donner cent coups de fouet, il le fera.»
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Ta parole ne compte pas. Tu nes quun esclave.»

À ce moment, Marcipor apparut, tenant son fouet en main. Il sarrêta à lentrée de la pièce, à cinq ou six pas du consul, et attendit ses ordres. Palma lui fit signe de rester où il était, puis se tourna vers Serge.

«Si je lui dis de te donner cent coups de fouet, il le fera.»

Le garçon tressaillit. Le tarif habituel, cétait dix coups, Serge lavait entendu dire à plusieurs reprises. Pour une faute très grave, cétait vingt coups. Jamais plus… Serge fit un effort pour ne pas trembler.

«Je sais quil le fera, seigneur.

Sais-tu ce qui restera de toi, après cela?

Oui. Peu de chose, seigneur.»

Cent coups de fouet, cétait une condamnation à mort. Serge le comprenait. Le consul se croisa les bras.

«Mets-toi à genoux… Et toi, Marcipor, tiens-toi prêt.»

Serge se plaça devant Marcipor, en lui tournant le dos. Il sagenouilla, sans cesser de regarder Palma bien en face. Le consul ne lavait pas quitté des yeux.

«Une dernière fois, Sergius… Dis-moi la vérité!

Je tai dit la vérité, seigneur.»

Serge entendit un bruit léger derrière lui. Il comprit que Marcipor avait levé le bras, quil était prêt a frapper… Serge attendit le coup. Kaeso, qui avait déjà été fouetté, lui avait raconté que chaque coup était comme une longue brûlure terrible… Serge avait la bouche sèche. Il dut faire un effort pour parler.

«Je tai dit la vérité, seigneur… Parce que je voulais te sauver la vie…»

Palma regardait Serge, comme sil navait rien entendu. Près dune minute se passa ainsi, dans un silence total, puis le consul dit, du même ton rude: «Va-ten, Marcipor. Je nai plus besoin de toi.» Il fit un pas vers Serge, toujours à genoux, le prit par les épaules et le releva.

«Tu as du courage, Sergius…»

Sa voix était toute différente, comme sil avait oublié sa colère.

«Oui, tu as du courage. Tu es loyal et fidèle. Mais il y a beaucoup de choses que tu ignores…»

Il souriait en disant cela. Serge comprit quil navait plus rien à craindre.

«Tu devrais savoir quun Romain ne recule jamais. Jirai ce soir chez Nigrinus… Mais je ferai doubler mon escorte.»

Il attendit un peu, puis ajouta:

«Maintenant, tu peux disposer. Si tout se termine comme je lespère, tu auras ta récompense.»
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XIX

SERGE raconta tout à Xolotl, dès quil put le joindre. «Tu as eu de la chance de ten tirer sans être fouetté, dit Xolotl. Quand il a fait venir Marcipor, tout le monde a cru que tu allais y passer…

Moi aussi, je lai cru. Et il a parlé dune récompense, tu te rends compte?

Ouais! dit Xolotl. Si ça se termine comme il lespère…»

Serge haussa les épaules.

«Noublie pas quil va doubler son escorte. Combien dhommes a-t-il, dhabitude?

Deux décuries, répondit Xolotl.

Bon. Cela veut dire quil en aura quatre, cette nuit. Avec les quatre décurions, et un centurion pour les commander, cela fera quarante-cinq hommes. Crois-tu quon oserait lattaquer, avec une escorte pareille?

Sais pas», dit Xolotl.

Il paraissait mal convaincu, mais il nen dit pas davantage. Un peu plus tard, Quintus lappela pour le faire travailler aux cuisines, et Serge resta seul.

Xolotl revint au début de laprès-midi. Il semblait si inquiet que Serge le remarqua tout de suite.

«Quest-ce quil y a?

Ça ne va pas du tout, dit Xolotl. Jai fait parler Mamercus, et il ma appris des tas de choses que je ne savais pas.

Quoi?

Quand il y a un complot, et quon arrête un patricien romain, on arrête aussi ses esclaves. Puis on les torture pour les faire parler. Pour savoir les noms de ceux qui sont dans le complot.

Nooon!…

Si. Ecoute-moi encore. Ceux quon torture, ce sont ceux qui savent quelque chose, bien sûr. Toi, tu es au service personnel de Palma, et tu as vu les gens quil a reçus. Cest toi quon va torturer le premier.»

Serge regarda Xolotl avec des yeux ronds. Il navait jamais imaginé ce danger-là. Il ne parvenait pas à y croire… Il dit machinalement:

«Mais Palma va doubler son escorte. Il narrivera rien.

Toi, tu ne vois jamais le danger, dit Xolotl. Tu es capable de tendormir à côté dun couguar en croyant que cest un gros chat. Et le lendemain, tu seras tout étonné quand il te mangera…»

Malgré son inquiétude, Serge ne put retenir un sourire. Xolotl avait raison, et lui, Serge, avait encore beaucoup à apprendre. Cétait bien vrai, quil ne voyait le danger que sil avait le nez dessus…

«Ecoute-moi, dit Xolotl. Si on vient pour arrêter Palma, il faut filer dici avant quil soit trop tard. Tu comprends?

Tu sais ce quon risque, en partant? Tu te rappelles ce que Mamercus nous a raconté, le premier soir? On peut finir sur la croix, le long de la Via Appia.

Je sais, dit Xolotl. Et je sais aussi ce que tu risques en restant ici. Tu veux être torturé?»

Serge réfléchissait.

«Filer, cest facile à dire, murmura-t-il. On ne peut pas se sauver en plein jour, devant tout le monde.

Non, bien sûr. Nous nous en irons au début de la nuit, juste après le départ de Palma… En attendant, il vaut mieux quon se tienne tranquilles.»

*

Palma fit avancer le dîner, ce jour-là, car il voulait que tout fût terminé avant la nuit. Puis il appela Serge.

«Tu vas maider à passer ma toge.»

Il était impossible à un Romain de draper sa toge sans être aidé par un esclave. Serge fit ce quon lui demandait, et vit que Palma portait un poignard, caché sous ses vêtements… Ensuite, le consul se retira dans sa bibliothèque, pour y travailler jusquà la nuit.

«Tu peux disposer, Sergius.

Bien, seigneur.»

Cétait le crépuscule. Dans la petite pièce qui leur était réservée, Serge trouva Xolotl, assis le dos au mur, et qui semblait écouter quelque chose avec beaucoup dattention.

«Quest-ce qui se passe?» demanda Serge étourdiment.

Xolotl lui fit signe de se taire et de sasseoir à côté de lui, contre le mur… Serge se rappela que cétait un des murs extérieurs, et quune ruelle longeait la villa de ce côté-là. Il sassit donc, écouta. Il entendit des pas dhommes et de chevaux. Des chevaux quon obligeait à marcher lentement, en faisant le moins de bruit possible.

«Cest lescorte, chuchota Serge. Cest maintenant quelle doit arriver.

Non. Si cétait lescorte, elle viendrait devant la villa. Elle ne prendrait pas tant de précautions.

Tu crois que ce sont des prétoriens? demanda Serge.

Comment veux-tu que je les reconnaisse à travers un mur?»

Serge écouta encore. Il commençait à se sentir inquiet.

«Vaudrait mieux filer, murmura Xolotl.

Il ne fait pas encore noir…»

Avant que Xolotl ait eu le temps de répondre, le gong retentit. Dinstinct, Serge se leva.

«Ny va pas, dit Xolotl.

Il faut que jy aille. Sinon, il se doutera de quelque chose…»

Xolotl hésita.

«Tu as raison. Vas-y», dit-il, comme à regret.

Serge y alla. Il trouva le consul dans sa bibliothèque, occupé à parler à voix basse avec un inconnu.

«Deux coupes de vin dEgypte, Sergius.»

Serge servit rapidement les deux hommes, sans chercher à comprendre ce quils disaient. Il nosa pas parler des chevaux quil avait entendus passer dans la ruelle. «Palma me répondra que cest son escorte, et il se moquera de moi», pensa-t-il. Il quitta la bibliothèque sans avoir rien dit.

En rentrant, Serge ne trouva plus Xolotl. Il colla loreille au mur et nentendit rien. Sans quil sût pourquoi, ce silence linquiéta davantage… Juste à ce moment, Xolotl entra. Il était agité et nerveux, ce qui était rare.

«Ce nest pas lescorte, dit-il à voix basse. Ils sont beaucoup trop nombreux. Ce ne peut être que les prétoriens…»

Il laissa passer une ou deux secondes, puis ajouta:

«Tu es resté longtemps chez Palma.

Cinq ou six minutes, dit Serge. Jai dû attendre quil me renvoie.

Oui. Pendant ce temps-là, ils ont cerné la villa.»

Serge sentit son cœur battre à grands coups. Il imaginait les prétoriens tout autour deux…

«On va filer par les toits, dit Xolotl. Tout de suite.

Et si Palma mappelle?»

Serge hésitait encore. Dun geste rapide, Xolotl lui prit un poignet, avec une énergie quon ne lui soupçonnait pas.

«Viens! Cest maintenant, ou jamais!»

Il lentraîna dans un coin reculé de la villa, poussa une porte que Serge navait jamais remarquée, et la referma derrière eux. Serge vit une lueur faible et tremblante au-dessus deux, et un escalier étroit, aux marches mal taillées.

«Suis-moi», dit Xolotl.

Il monta devant Serge. Un homme tenait une lampe, en haut de lescalier, un vieil homme aux cheveux tout blancs.

«Cest Mamercus?
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Oui, chuchota Xolotl. Cest lui qui ma indiqué le passage.»

Le vieil homme les guida sous le toit. Marchant à quatre pattes pour éviter les poutres, les deux garçons le suivirent jusquà une lucarne quil ouvrit sans bruit. Il y eut un souffle dair frais. Mamercus éteignit sa lampe.

«Maintenant, écoutez-moi, murmura-t-il. Nous allons sortir sur le toit. Nous marcherons du côté où la lune néclaire pas… On ne nous verra pas, mais noubliez pas quil y a des prétoriens partout, au pied des murs et devant la villa. Pas un mot, et pas le moindre bruit!

Il y en a combien? demanda Serge.

Une cohorte», répondit le vieil homme.

Serge ne se rappela pas tout de suite combien dhommes cela faisait. Mais quand il fut debout dans la corniche, et quil vit la masse des soldats au-dessous de lui, il se souvint. Six cents hommes… Rien que devant la villa, dont lentrée principale souvrait sur une petite place, il y avait quatre centuries. Dans un angle de la place, un peu à lécart, Serge vit un cavalier magnifiquement vêtu, entouré par six centurions, également à cheval. Tous étaient parfaitement immobiles, les chevaux eux-mêmes ne bougeaient pas. Serge comprit que cétait le préfet des prétoriens, le second personnage de Rome, le terrible Attianus qui venait lui-même arrêter Palma. Malgré lui, Serge admira cet homme qui nobéissait quà lempereur et qui, vieux et malade, se tenait aussi droit sur son cheval que nimporte lequel des centurions.

Puis Xolotl le tira doucement par le bras pour le faire avancer. Serge se rappela quils navaient pas de temps à perdre. Ils continuèrent à marcher dans la corniche, et traversèrent un endroit éclairé par la lune. Ils se trouvèrent alors sur le toit de la villa voisine, là où les prétoriens ne pouvaient plus les voir. A voix basse, Mamercus leur indiqua le chemin à suivre, et ajouta:

«Je ne peux pas vous aider davantage. Maintenant, je vous laisse aller.

Pourquoi ne viens-tu pas avec nous, Mamercus? dit Serge. Tu sais beaucoup de choses. On pourrait te torturer, toi aussi.»

Le vieil homme secoua la tête.

«Je suis trop vieux, dit-il. En partant avec vous, je vous retarderais dans votre fuite, et je finirais par mourir dépuisement. Non. Je reste ici.»

Il se tut pendant quelques instants, puis dit encore:

«As-tu pensé quon te retrouvera toujours, avec ton pagne noir? Réfléchis, Sergius. Personne nosera te léchanger contre un autre vêtement. Ici, tu risques la torture, mais si tu pars, tu risques la croix. Ne préfères-tu pas rester ici?»

Serge nhésita pas.

«Non, Mamercus. Si nous réussissons, cest la liberté. Je veux partir, et Xolotl le veut aussi.

Je comprends, dit Mamercus. Alors, partez! Et bonne chance!»

Serge regarda encore une fois le vieil homme qui avait été si bon pour eux, qui les avait aidés de son mieux et quils ne reverraient plus jamais.

«Adieu, Mamercus. Merci pour tout ce que tu as fait. Et bonne chance, à toi aussi!»

Le vieil homme remercia dun signe de tête, et ajouta:

«Nattendez plus. Partez vite.»

Xolotl était déjà à quelques pas devant lui. Serge se décida… Ils avaient fait quinze ou vingt pas sur le toit de la villa voisine, quand il y eut des bruits de voix et des cris sur la place. Instinctivement, Serge sarrêta.

«Viens, dit Xolotl. Maintenant, tout est fini.»

Ils passèrent encore sur une autre villa, aboutirent à une petite rue déserte. Ils parcoururent la corniche pour trouver lendroit le plus rapproché du sol, et sautèrent dans la rue.

«Bon, dit Xolotl. Et maintenant, où va-t-on?»

Serge risqua:

«Si on demandait asile à Spurius? On ne connaît que lui.

Non, dit Xolotl avec énergie. Il nous a flanqués dehors quand nous navions rien fait de mal. Maintenant que nous sommes poursuivis, tu peux être sûr quil ne nous aidera pas.»

Serge réfléchit rapidement.

«Alors, il faut partir vers le nord, sortir de Rome le plus vite possible, passer le Tibre à la nage, marcher toute la nuit, et filer vers les montagnes.

Daccord», approuva Xolotl.

Ils se mirent en route. Les rues, étaient désertes, comme toutes les nuits à Rome. Après un quart dheure, Xolotl sarrêta net.

«Ecoute…» dit-il.

Cétait le bruit dune troupe en marche, formé de pas dhommes et de chevaux. Serge regarda Xolotl avec inquiétude.

«Cest une patrouille», murmura-t-il.

Les pas se rapprochaient. Rapidement, Xolotl entraîna son compagnon dans un coin dombre.

«Non, chuchota-t-il. Ce nest pas une patrouille. Ils sont trop nombreux. Rappelle-toi que le camp des prétoriens nest pas loin. Pourvu quils ne viennent pas par ici!»

Alors, les deux garçons les virent passer à cinquante pas deux, au carrefour le plus proche. Six centuries de prétoriens, une troupe aussi nombreuse que celle quils avaient vue chez Palma. Sans un mot, Serge les regarda séloigner, puis il dit:

«Ils vont chez un des trois autres. Nigrinus, Quietus ou Celsus. Cest la nuit des règlements de comptes… Demain matin, Hadrien sera empereur pour vingt ans.»

Peu à peu, le bruit de la troupe en marche diminuait.

«Maintenant, il faut repartir, dit Xolotl. Quand nous aurons franchi le Tibre, ça ira mieux.»

*

Deux heures plus tard, ils arrivaient au bord du Tibre. Juste à ce moment, des nuages cachèrent la lune, et lobscurité devint totale en moins dune mi-
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nute. Les deux garçons étaient sur la rive, à quelques pas de leau.

«Allons-y quand même, dit Serge. Nous serons plus tranquilles une fois de lautre côté.

Non! Surtout pas!… On na aucun point de repère. On tournerait en rond au milieu du fleuve. On se fatiguerait pour rien, et le courant nous ramènerait à Rome…»

Serge ne répondit pas. Un vent assez fort venait de se lever.

«Les nuages ne resteront pas, dit encore Xolotl. Je crois quil va pleuvoir…»

Quelques minutes après, de grosses gouttes tièdes commençaient à tomber. Très vite, la pluie devint torrentielle. Accroupis sur la rive, les deux garçons navaient aucun abri.

«Ça ne fait rien, dit Serge. Nous devrons quand même nous plonger dans leau après… Tant que la pluie durera, ils ne samuseront pas à nous chercher.»

Un peu plus tard, Serge se mit à rire et dit:

«Tu te rappelles ce que Mamercus mavait prédit, un soir où il me parlait de lavenir?

Oui, dit Xolotl. Tu ne seras pas malheureux, tu auras une petite vie bien tranquille…

Tu parles dune vie tranquille!» dit Serge.

Laverse ne dura quune demi-heure. Elle sarrêta aussi brutalement quelle avait commencé, le vent chassa les nuages et la lune reparut.

«Nous y allons?» dit Serge.

Les deux garçons entrèrent dans leau et commencèrent à nager. Le courant nétait pas trop fort, et ils arrivèrent sur lautre rive plus tôt quils ne lespéraient.

«Tu te rends compte? dit Serge, en se secouant pour se sécher. Nous sommes libres… Nous lattendions depuis longtemps, ce moment-là…»

Il regarda Xolotl, debout en face de lui, sous la lune. Une ombre noire, luisante de sueur et deau… Tout autour deux, un paysage sombre et désolé qui ne finissait nulle part, une immense contrée dont ils ne savaient rien…

Après quelques secondes, Serge demanda:

«Quelle heure crois-tu quil est, maintenant?

Peut-être minuit, dit Xolotl. Peut-être une heure…»

Serge se mit à rire, dun rire insouciant, comme si le danger nexistait plus, et il répéta:

«Nous sommes libres… Cest toute notre aventure qui recommence… Viens, nous repartons vers le nord…»

Ils reprirent leur marche. Serge avait trouvé de nouvelles forces depuis quil avait franchi le Tibre.

«Moi, je ne veux plus vivre cette vie-là, dit-il. Je ferai nimporte quoi, je risquerai nimporte quoi… Mais je ne veux plus être esclave, cest fini…»

Xolotl écoutait sans rien dire, tout en marchant.

«Nous nous cacherons dans la montagne, dit encore Serge. Nous mangerons des fruits sauvages, nous chasserons et nous pêcherons… Nous remonterons vers le nord et nous passerons en Gaule… Nous irons aussi loin quil le faudra, mais nous finirons bien par trouver un endroit où il ny a pas de Romains. Un endroit où nous serons libres…»

Serge fit encore quelques pas, puis il dit brusquement:

«Tu sais quoi? Nous pourrions peut-être revenir au vingtième siècle…»

Etonné, Xolotl tourna la tête vers Serge, dinstinct, comme il laurait fait en plein jour, pour voir si son compagnon ne plaisantait pas.

«Ce nest pas une blague, dit Serge. Je ne ten ai pas parlé, mais jai beaucoup réfléchi, depuis quelques semaines… Nous navons jamais rencontré Raoul, Marc et Thibaut… Nous avons été projetés dans le passé, et ils sont restés là-bas. Sais-tu pourquoi?»

Xolotl hésita, pendant quatre ou cinq secondes.

«Les gourmettes?

Oui, dit Serge. Ça ne peut être que les gourmettes…»

En quelques phrases, il expliqua ce quil savait de lautinios.

«Là-bas, dit-il encore, le professeur a sûrement compris ce qui sest passé… Et il fait certainement tout ce quil peut pour nous ramener au vingtième siècle… Peut-être quil essaie toutes les nuits…

Tu crois?» demanda Xolotl.

Serge sarrêta.

«Ecoute-moi, dit-il. Il faut essayer, au moins une fois… Il faut retourner sur la Via Cassia, et retrouver la statue de Jupiter. Il faut y aller cette nuit-ci… Cest une chance de salut. Il ne faut pas la laisser passer…

Et si ça ne réussit pas? dit Xolotl.

Alors, tant pis! Nous nous cacherons dans la montagne et nous remonterons vers la Gaule…»

Serge avait retrouvé toute son énergie. Malgré les émotions de la journée, malgré la fuite à travers Rome et la traversée du Tibre, il ne ressentait aucune fatigue.

«Alors? Nous y allons?

Sais-tu où est la Via Cassia? demanda Xolotl.

Oui. Je suis sûr de la trouver…»

Ils reprirent leur marche une fois de plus… Ils firent deux ou trois cents pas, puis furent arrêtés par des ronces. Serge essaya dabord de se frayer un passage, puis il y renonça.

«Il vaut mieux faire un détour, dit-il. Et passer sur le côté…»

Revenus sur leurs pas, ils essayèrent de contourner la nappe de ronces, mais elle sétendait très loin.

«Rien à faire, dit Xolotl. Il faut traverser.»

Ce fut long, et très difficile. Ils finirent par retrouver des hautes herbes, mais ils avaient les jambes déchirées par les ronces. Serge passa la main sur ses mollets, et sentit des écorchures qui, toutes, saignaient un peu.

«Heureusement que cest fini…» murmura-t-il.

Ils eurent alors cinquante pas de terrain sec, puis ils tombèrent sur une nappe de boue quils navaient pas vue à temps, et où ils senfonçaient jusquaux chevilles. Xolotl retira son pied un peu trop vite et poussa un cri.

«Zut! Jai perdu une sandale…

Comment cest arrivé? demanda Serge, sans réfléchir.

La courroie sest cassée, bien sûr…»

Xolotl se mit à fouiller à deux mains, dans la boue, à laveuglette. Serge sapprocha, et chercha avec lui. Après une ou deux minutes, Xolotl se redressa.

«Trouve pas…, murmura-t-il.

Tant pis, dit Serge. Nous allons continuer comme ça.»

Ils recommencèrent à marcher, mais plus lentement, à cause du pied nu de Xolotl. De temps en temps, Serge sarrêtait et cherchait létoile Polaire pour sorienter… Puis il aperçut une masse noire, à deux ou trois cents pas, vers louest.

«Cest le tombeau de Néron, dit-il. Nous sommes tout près de la Via Cassia…»

Un peu plus loin, ils reconnurent lendroit où ils avaient vu passer une légion, le premier jour. Puis ils trouvèrent la statue de Jupiter…

«Cest ici, dit Serge. La villa du professeur était juste en face, à vingt mètres…»

Ils se placèrent alors, aussi exactement que possible, à lendroit où léclair les avait déposés le premier jour. Puis ils se couchèrent dans les hautes herbes, serrés lun contre lautre pour moins sentir le froid de la nuit… Un peu plus tard, Serge vit quune vapeur montait lentement du sol, et que la lune se voilait peu à peu…

«Nous allons avoir un brouillard terrible, dit-il. Attianus ne nous retrouvera jamais…»

Mais Xolotl dormait déjà.
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XX

CE JOUR-LÀ, Raoul, Marc et Thibaut avaient travaillé jusquau soir, sans prendre aucun repos. Après le dîner, le professeur Lorenzo descendit au laboratoire avec eux.

«Vous avez abattu beaucoup de travail aujourdhui, dit-il. Ce sera bientôt terminé.

Oui, dit Raoul. Encore trois heures. Peut-être quatre.

Un peu plus, dit le professeur. Si vous vous levez tôt, demain, tout sera fini pour midi.»

Les trois garçons regardaient le hangar quils avaient construit dans le prolongement du laboratoire, et où ils travaillaient depuis deux mois. Ils semblaient mesurer du regard ce qui restait encore à faire.

«Si nous continuons ce jour, dit enfin Thibaut, tout sera terminé à minuit. Acceptez-vous, Professore?»

Comme toujours, Thibaut était calme et sûr de lui.

Il navait pas élevé la voix, mais on sentait que les deux autres feraient exactement ce quil déciderait. Le professeur comprenait cette impatience. Lui aussi, il aurait voulu que tout fût fini le plus tôt possible, et il nhésita pas un instant.

«Daccord, dit-il. Nous continuerons ce soir.»

*

Ce fut plus long quils ne le croyaient. Quand le dernier écrou fut serré, il était deux heures du matin. Raoul, tenant toujours en main la clef anglaise, se tourna vers le professeur et cria:

«Professore! Cest fini! Tout est fini!»

Les trois garçons étaient fourbus, mais heureux davoir terminé. Ils attendaient la suite avec impatience… Pendant quils achevaient leur travail, le professeur avait tout examiné avec soin, vérifié chaque circuit attentivement. Quand Raoul lui annonça que le montage était fini, il sassura quaucun outil ne traînait nulle part.

«Il faut que tout soit parfait», dit-il.

Il hésita un peu, puis ajouta:

«Si cette expérience échoue, nous ne pourrons sans doute pas la recommencer.»

Les trois garçons se regardèrent avec inquiétude. «Pourquoi, Professore? demanda Thibaut.

Tu ne sais pas ce que cest, quinze millions de volts! Cest quelque chose de terrible. Cela peut faire beaucoup de dégâts. Rappelle-toi les traces de flammes que nous avons trouvées sur les murs, la nuit où Sergio et Xolotl ont disparu…

Que craignez-vous, Professore? demanda Raoul.

Beaucoup de choses, répondit le professeur. Je ne sais pas si les isolants résisteront. Lélectro-aimant sera peut-être détruit. Tout le laboratoire peut brûler…»

À nouveau, les trois garçons se regardèrent. Raoul et Marc paraissaient très inquiets, mais Thibaut semblait trouver laventure passionnante. Le professeur dit encore, en durcissant la voix:

«Notre matériel nest pas prévu pour quinze millions de volts, mais nous nen avons pas dautre… La moindre erreur peut nous faire échouer, ou nous coûter la vie à tous les quatre. Je vous demande de me promettre une obéissance totale.»

Presque en même temps, Raoul et Marc répondirent:

«Cest promis, Professore.»

Thibaut resta muet. Le professeur se tourna vers lui avec un regard interrogateur. Thibaut dit alors: «Je ne ferai point autre chose que vous obéir, Professore. Vous avez ma parole.»

Le professeur parut satisfait, il poursuivit:

«Sil y a un incident, ne vous affolez pas. Il faut que chacun sache exactement ce quil doit faire.»

Il montra un extincteur, en expliqua le fonctionnement.

«Vous appuyez ici, et vous dirigez le jet de mousse vers la base des flammes. Pas vers le haut, cela ne servirait à rien.»

Il avait aussi prévu des torches électriques et une trousse de secours. Après avoir expliqué aux trois garçons ce quils auraient à faire, il leur indiqua où ils devaient se placer, loin de lélectro-aimant et des câbles les plus dangereux. Ensuite, il sinstalla au tableau de commande.

«Etes-vous prêts? demanda-t-il. Rappelez-vous ce que je vous ai dit. Ne faites rien dautre que ce que je vous demanderai.

Oui, Professore», dit Thibaut.

Le professeur mit le contact. On entendit aussitôt un bourdonnement régulier… Les trois garçons regardaient les voltmètres. Ils savaient que les cent mille volts sobtenaient en quelques secondes, mais quil faudrait plus dune minute pour charger les condensateurs. Pendant les vingt premières secondes, on nentendit que le bourdonnement du générateur. Puis il y eut des crépitements dans le hangar qui abritait les condensateurs. De petites étincelles se formèrent, un peu partout, sur les barres de cuivre qui reliaient les isolateurs. En même temps, une odeur légère se répandit dans tout le laboratoire. Thibaut, qui avait lodorat très fin, fut le premier à la remarquer.

«Quest-ce que cest, cette odeur? demanda-t-il.

Cest de lozone. Cest provoqué par les étincelles», expliqua le professeur.
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Il nen dit pas davantage. Il était plus inquiet que les trois garçons, parce quil connaissait mieux les dangers de lexpérience… Il restait parfaitement immobile et regardait lindicateur de charge dont laiguille montait lentement. Les crépitements étaient plus forts, et lodeur dozone sintensifiait.

Le professeur posa un doigt sur le bouton qui devait commander lopération. Les trois garçons savaient quune lampe jaune sallumerait au moment précis où les condensateurs seraient chargés. Raoul regarda sa montre. Juste une minute… Les crépitements étaient de plus en plus forts.

Soudain, la lampe jaune salluma.

Les trois garçons eurent à peine le temps de la voir… Tout de suite, le professeur appuya sur le bouton. Il y eut un éclair éblouissant, en même temps quun fracas terrible. Tout devint noir…

«Du calme! dit le professeur. Le courant est coupé. Cétait prévu… Prenez vos torches électriques…»

Lodeur dozone était maintenant très forte. Marc alluma sa torche électrique, mais on entendit la voix de Thibaut.

«Attention, Professore. Regardez derrière vous!…»

Le professeur se retourna rapidement. Le long du mur, les câbles électriques étaient chauffés au rouge. Une fumée épaisse sen dégageait. Tout de suite, une flamme séleva.

«Les isolants brûlent, dit le professeur. Vite, lextincteur…»

Déjà, Thibaut avait empoigné lextincteur, en dirigeant le jet de mousse vers les câbles. En quelques secondes, tout fut éteint, mais lair était devenu suffocant.

«Il faut aérer tout de suite…»

Dun geste rapide, le professeur prit la torche électrique de Marc, et courut ouvrir la porte du laboratoire, pendant que Thibaut ouvrait les fenêtres… Alors, incapable dattendre plus longtemps, Raoul sapprocha de lélectro-aimant et ne put retenir un cri.

«Ils ne sont pas revenus…»

On ne voyait rien entre les pôles de lélectro-aimant. Rien quun brouillard opaque, épais à couper au couteau, si épais que la lumière électrique ny entrait pas. Cétait comme un mur douate…

«Cest de la vapeur deau, dit le professeur. Elle va se dissiper.»

Puis Thibaut braqua sa torche électrique vers le sol, au bord de la zone de brume.

«Là! Regardez…»

Il y avait un pied qui sortait du brouillard, un pied nu, sali par la boue. Les quatre torches électriques se dirigèrent sur lui.

«Cest Xolotl, dit Marc. Il a la peau plus foncée que Serge…

Regarde sa cheville, dit Raoul. Elle est griffée comme sil sétait battu avec un chat sauvage. Quest-ce qui leur est arrivé?»

Peu à peu, le brouillard reculait, comme sil fondait lentement dans lair. Lautre pied de Xolotl apparut, chaussé dune sandale noire. Puis ce furent les pieds de Serge, un peu plus loin. Ils étaient immobiles. Le professeur regarda Raoul, Marc et Thibaut, dont les visages séclairaient vaguement par le reflet des torches électriques sur le brouillard. À les voir, il comprit quils étaient aussi inquiets que lui, et quaucun des trois nosait parler. Il régnait un silence terrible, personne ne voulait le rompre…

Lentement, le brouillard continuait à se dissiper. Une main de Xolotl apparut… Raoul lui prit doucement le poignet et lui tâta le pouls.

«Son cœur bat… Il est vivant!»

Le brouillard satténuait de plus en plus. En une minute, les dernières traces disparurent, et tous purent voir Serge et Xolotl qui dormaient toujours, le torse nu, simplement vêtus de leur pagne noir, les jambes déchirées par les ronces, les pieds couverts de boue… À ce moment, Serge remua et se retourna sans séveiller. Xolotl fit un mouvement, ouvrit les yeux et les referma aussitôt, ébloui par les torches électriques… Puis il sassit rapidement et se passa une main sur le visage. Alors il regarda autour de lui en écartant les lampes qui laveuglaient, reconnut ses compagnons et comprit quils étaient sauvés, Serge et lui… Tous étaient trop émus pour parler. Ce fut Marc qui, le premier, trouva quelque chose à dire:

«Doù sortez-vous? Pourquoi êtes-vous déguisés ainsi?»

Xolotl regarda son pagne noir et répondit tranquillement, au moment où Serge commençait à séveiller à son tour:

«Cest le vêtement des esclaves… Ne sais-tu pas cela?»
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LÉCLAIR QUI EFFAÇAIT TOUT

par Philippe EBLY



«REGARDE! Une légion romaine précédée de cavaliers! sécrie Serge. On doit tourner un film dans les environs!…»

Serge et son compagnon Xolotl se dressent dans les hautes herbes, pour mieux voir…

Mais ils naperçoivent ni caméras, ni metteur en scène… Et ces légionnaires aux faces rudes nont pas du tout lair de figurants. Soudain, une atroce angoisse saisit les deux garçons. Le formidable éclair qui tout à lheure a embrasé le ciel, leur aurait-il fait perdre la raison? Et pourtant, ils doivent en croire leurs yeux.

«Non, non! murmure Serge, je ne me trompe pas! Ce sont de vrais légionnaires romains… Léclair nous aurait projetés deux mille ans en arrière!»

Séparés de leurs compagnons, avec lesquels ils séjournaient à Rome, Serge et Xolotl comprennent alors que, par un phénomène inexplicable, ils ont été transportés au temps de lempereur Trajan. Et ils auront bien du mal à survivre dans la Rome antique, eux, les garçons du XXesiècle.





{1} Voir Celui qui revenait de loin, dans la même collection. 

{2} Voir Destination Uruapan, dans la même collection.
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