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PROLOGUE





UN HOMME NOMMÉ JÉSUS


 


Orme allait émerger, et comme il
flottait encore juste au bord de l’éveil, il retrouva cette impression
familière, presque rassurante, que quelqu’un se tenait au pied de son lit. Il
ouvrit les yeux. Un homme était debout devant lui, un homme dont émanait une
brillante lumière. Il portait une robe noire, sa barbe et sa chevelure jetaient
des reflets de feu. Il avait les traits aquilins et resplendissait de beauté,
bien que le regard fût celui de quelqu’un qui avait souffert.


Orme ne chercha pas à se relever.
Il demeura allongé sur le dos, le visage tourné vers l’homme, le cœur battant,
les poings serrés. Cet homme ressemblait à Jésus tel qu’il se l’était toujours
imaginé ; et en dépit de sa frayeur, les images conventionnelles
suspendues aux murs de la maison de ses parents lui revinrent en mémoire.


L’homme qui rayonnait leva une
main ; il semblait le bénir. Puis ce fut comme s’il glissait dans l’ombre,
et la lumière commença de se dissiper.


Cela n’avait pas duré plus de dix
secondes.


Les paroles n’étaient pas
nécessaires ; sa présence avait suffi.


Du moins aurait-elle dû suffire.
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Le grand canyon de Vallis
Marinery : une blessure noire dans un corps rouge. Cinq mille kilomètres
d’est en ouest, non loin de l’équateur de Mars. Une béance de quatre-vingts
kilomètres à l’endroit le plus large, un abîme de plusieurs kilomètres à
l’endroit le plus profond. On aurait dit un cadavre atrocement déchiqueté, ou
un mille-pattes gigantesque aux jambes poilues : sur toute sa longueur
l’énorme gouffre jetait à travers les montagnes des crevasses secondaires
hérissées de multiples fissures.


À bord du « Bélier »
en orbite d’attente au-dessus de Mars, Richard Orme qui contemplait le monstre,
se sentait un gnome perché au sommet d’une montagne titanesque. De hauts nuages
de cristaux de glace et des brumes rasantes de poussière rouge filaient sous
les assauts d’un vent capricieux et masquaient la partie du canyon qui était le
but d’un long voyage de quatre mois. Il abandonna le hublot et flotta en
direction de Madeleine Danton sanglée face à un écran. Derrière elle, agrippés
au dossier de son siège scellé au sol, il y avait déjà Nadir Shirazi et Avram
Bronski.


Orme saisit Shirazi par l’épaule,
pivota, puis se stabilisa. L’écran montrait le tunnel que le satellite avait
photographié cinq années auparavant. Le toit, une fine coquille rocheuse,
s’était effondré, révélant un passage long de vingt-cinq mètres sur trois
mètres de large et profond de six mètres.


Bien que la tempête de sable
parût très dense depuis les hublots, les images transmises par le robot
chercheur déposé deux ans auparavant étaient claires sur un rayon de quinze mètres.
Au-delà, elles disparaissaient derrière une brume rougeâtre.


Le sol du tunnel s’était peu à
peu recouvert de poussière. Du côté où la voûte ne s’était pas écroulée, le
couloir plongeait dans l’obscurité ; à l’opposé, on distinguait vaguement
une porte faite d’un matériau sombre, du métal peut-être ou de la pierre, et
d’un poli sans défaut, que seule une machine avait pu achever ainsi.


Sur la surface de la porte
apparaissaient deux grands caractères de couleur orange : des lettres
grecques, Tau et Oméga en capitales. L’ovale fin de Danton demeurait de marbre.
Shirazi au profil de faucon avait l’œil fixe d’un oiseau de proie prêt à fondre
sur un lapin dodu. Le beau Bronski au teint de bronze arborait un petit sourire
satisfait.


Quant à lui, Orme, du moins le
supposait-il, son visage noir devait être l’image même de l’extase.


Son cœur battait la chamade, pas
loin de 11,5 minutes, aurait-on enregistré, si Houston avait eu la
malencontreuse idée de s’en préoccuper. Mais il avait déjà revêtu sa
combinaison. Dans deux heures il serait à bord de la chaloupe. D’ici là le vent
qui faisait rage en bas devrait s’être mué en brise légère.


— Voyons le vaisseau, dit
Orme.


Danton tapa les ordres sur la
petite console devant elle. Une masse sombre, voilée par la poussière, sembla
glisser sur l’écran ; c’était les parois de la crevasse ; puis
apparut une autre masse, énorme mais aux contours encore fantomatiques.


Il fallut attendre plusieurs
minutes avant que la silhouette vers laquelle peinait le robot chercheur se
dessinât clairement. Danton donna verbalement l’ordre au robot de
s’immobiliser. Ils contemplaient le gros objet arrondi qui avait attiré
l’attention d’un satellite d’étude six ans auparavant ; la terre entière
s’en était ému et l’on avait décidé le lancement du premier vol habité en
direction de la planète rouge.


— Je l’ai vu des centaines
de fois sur Terre, dit Orme. Et je n’arrive toujours pas à y croire. Un
astronef !


Personne ne répondit. Tous
savaient qu’il ne cherchait qu’à détendre l’atmosphère.


Depuis combien de temps le navire
avait-il atterri ou échoué là ? Cent ans ? Mille ? Quand ce
glissement de terrain était-il venu le recouvrir ? Quand la roche
s’était-elle éboulée pour découvrir une petite partie du colosse ? Ou
l’avait-on délibérément caché à l’aide de rochers amoncelés ?


Le vaisseau serait passé inaperçu
sans la curiosité d’un savant australien, sans son
« intuition » ; selon lui, cette ombre sur les photographies
n’avait pas l’air naturelle.


Ensuite on avait découvert le
tunnel, et trois ans après on avait lancé le robot. Le monde entier était en
émoi.


Richard Orme, né à Toronto au
Canada, en 1979, avait treize ans quand l’I.A.S.A. avait annoncé, bien à
contrecœur, que la masse arrondie était artificielle. Lui, Orme avait alors
prévu les événements qui allaient suivre. Aussi avait-il travaillé, intrigué et
lutté pour faire partie de l’expédition. Il avait gagné à pile ou face contre
un astronaute australien et était enfin devenu le capitaine et quatrième membre
de l’équipage du « Bélier ». Le perdant avait souri, l’avait
félicité, mais cette nuit-là il s’était saoulé et gravement blessé dans un
accident de voiture. Bien qu’il sût ce que cela avait d’irrationnel, Orme s’en
était senti responsable. Une part de sa culpabilité venait de sa joie d’avoir
gagné.


Orme jeta un coup d’œil au
chronomètre et dit :


— On peut passer à la phase
suivante.


Danton resta devant la
console ; Bronski et Shirazi aidèrent Orme à endosser son scaphandre, puis
Orme et l’Iranien aidèrent Bronski à revêtir le sien. Pendant ce temps, avec
son léger accent français, Danton faisait le compte rendu exhaustif de leurs
préparatifs de sortie et des facteurs climatiques et géographiques. Ce n’était
pas tâche aisée. Étant donné le délai de transmission, elle recevait et souvent
répondait à des commentaires relayés depuis la terre par le satellite au-dessus
de Houston. Elle était donc obligée de garder en mémoire des informations
données longtemps avant qu’on lui demandât des précisions.


Le monde entier était à l’écoute.
Il en serait ainsi à chaque moment important de leur mission. En principe tout
devrait aller sans accroc car ils avaient passé des heures et des heures à
s’entraîner lors d’atterrissages sur la Lune. Néanmoins on ne pouvait exclure
l’éventualité d’une défaillance électromécanique.


Finalement, après avoir franchi
le sas, Orme et Bronski gagnèrent la chaloupe, le Barsoom. Le chef de l’I.A.S.A.
avait lu Edgar Rice Burroughs dans son enfance. Il s’appelait John Carter,
comme le héros des premiers livres de Burroughs sur Mars, dont le nom pour ses
compatriotes fictifs était Barsoom. Carter avait tout de suite proposé ce nom,
puis il s’était livré aux manipulations politiques nécessaires pour qu’on
l’acceptât. Lors du vote, ceux qui voulaient appeler la chaloupe Tau Oméga,
d’après l’inscription trouvée sur la porte du tunnel, avaient perdu contre une
étroite majorité.


Après une demi-heure de
vérifications, Orme donna l’ordre du lancement. Le Barsoom se détacha lentement
du vaisseau mère. Orme sentit alors une étrange chaleur au niveau du nombril,
comme si le cordon ombilical fantasmatique le rattachant à la planète mère
venait d’être tranché. Toutefois ce n’était guère le moment d’une quelconque introspection.
Il devait se concentrer sur son objectif, la position de la chaloupe par
rapport au lieu d’atterrissage et l’arrivée ininterrompue des données de vol.
Il était une machine parfaitement huilée, prête à répondre à tout problème
immédiat.


Sur Terre, l’équipage s’était
entraîné à atterrir à bord d’un appareil assez puissant pour compenser la forte
gravité et la densité de l’atmosphère. Il s’était aussi entraîné sur la Lune
avec une pression gravitationnelle beaucoup plus faible que sur Terre et une
atmosphère presque inexistante. Ici, l’atmosphère, quoique relativement ténue,
demeurait un facteur considérable. Néanmoins, en théorie, on connaissait bien
les conditions d’atterrissage sur Mars et l’équipage s’y était si souvent
entraîné en simulation, que la réalité ne devrait présenter aucune difficulté
sérieuse.


L’équipage du Bélier avait
attendu quatre jours que le vent tombât. À présent, les hauts nuages de glace
et les bas nuages de poussière s’étaient éloignés. Seuls s’étiraient encore
quelques minces cirrus, de sorte que l’atmosphère de surface était parfaitement
accessible.


Le globe rouge grossissait
rapidement. Le sommet du mont Olympus, un volcan haut d’environ 25 km et
dont la base était aussi large que l’État du Nouveau-Mexique, disparaissait à
leurs yeux. La cordillère Tharsis, qui ressemblait à un dinosaure colossal avec
ses gigantesques plaques dorsales, s’élargit à toute allure avant de
disparaître également. Le canyon Thitonius, large de plus de 83 km et
profond de plusieurs kilomètres et qui n’était qu’un des nombreux canyons de la
vallée Marineris, s’élargissait à vue d’œil.


Ils furent pendant vingt secondes
environnés de blancheur tandis qu’ils traversaient un profond nuage de glace. À
l’est une ombre s’étalait, la nuit martienne, qui progressait presque à la même
allure que sur Terre. C’était l’arc qui jetait les ténèbres et un froid
terrible sur les régions désolées.


Orme mis le cap à l’ouest car le
vent, certes décroissant mais encore assez fort, les déportait en direction de
l’est. Il ajusta les vibrations destinées à parer la poussée de l’atmosphère.
Le Barsoom sombrait. L’air de plus en plus dense se déplaçait moins rapidement
que les vents de haute altitude. Il dut réduire les vibrations. Le Barsoom
maintenait son angle de descente ; il se trouvait en ligne droite juste
au-dessus du Gouffre de Thitonius.


Il s’affaira à
l’émetteur-récepteur pour communiquer des informations. Au fur et à mesure de
leur approche, les transmetteurs enverraient également des photographies du sol
et des deux cosmonautes dans leur matrice de plastique irradié.


La crevasse s’ouvrit comme une
bouche en-dessous d’eux. Ils laissèrent en arrière les vastes monticules
volcaniques qui la bordaient et la chaloupe plongea entre les immenses
falaises. Ils voyaient encore briller le maigre soleil de la planète rouge.
L’ombre de la paroi occidentale ne les recouvrirait que lorsque l’astre serait
très bas dans le ciel.


De temps à autre Orme jetait un
coup d’œil par le hublot aux rondeurs métalliques de l’autre vaisseau enfoui
sous le glissement de terrain. Des rochers et de la poussière rougeâtres se mêlaient
aux débris érodés des parois du canyon. Le vent était plus faible à cet endroit
et la descente facile.


Bronski, le Français, était si
ému qu’il se mit à parler en polonais, sa langue maternelle. Il n’avait appris
le français qu’à l’âge de dix ans, lorsque ses parents s’étaient réfugiés
d’abord en Suède, puis à Paris. Il reprit bientôt ses esprits et
s’exclama :


— C’est vraiment un
vaisseau !


Orme songea qu’il restait à
prouver que c’était un astronef, mais il n’avait guère le temps de faire des
commentaires. Du reste, il sentait que la conviction de Bronski n’avait rien de
fantaisiste.


La chaloupe se campa solidement
sur ses six jambes télescopiques qui s’enfoncèrent un peu en absorbant le choc,
puis s’allongèrent pour la relever. Orme coupa les gaz. Il demeura un moment
immobile dans la faible gravité, à l’écoute du silence. Puis sa joie
éclata :


— Salut les Martiens. Vous
avez de la visite !


Ils avaient préparé nombre de
discours, certains fort poétiques, mais il avait finalement tout envoyé
par-dessus les moulins pour s’abandonner à sa réaction la plus spontanée.


— Félicitations, commandant,
déclara sentencieusement Danton depuis le vaisseau mère.


Orme sursauta quand Bronski
l’étreignit en lui soufflant à l’oreille :


— Mon Dieu, ça a
marché !


— Sûr qu’il est là, lui
aussi, dit Orme avec le plus grand sérieux. Même si ce lieu ressemble à s’y
méprendre à l’antre du diable.
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Du fait de la faible gravité,
après avoir défait ses courroies Orme s’éleva lentement. Il fit une description
rapide de ce qu’il apercevait à travers le hublot. La chaloupe se trouvait à
environ cent mètres du bord de l’éboulement, dans un endroit repéré depuis le Bélier.
Il y avait là moins de rochers que partout ailleurs au fond du canyon et le
véhicule reposait sur la roche nue dont les rafales récentes avaient chassé la
poussière. Le hublot supérieur montrait un ciel bleu pâle traversé de minces
volutes blanches. Le robot chercheur, RED 11, celui qui avait découvert
les caractères grecs sur la porte du tunnel, approchait du Barsoom. Danton lui
avait ordonné de prendre des photographies des cosmonautes à leur descente et
pendant leurs activités aux alentours. Ces images seraient transmises au Bélier
qui, par l’intermédiaire du satellite, les communiquerait à la Terre.


Encore invisible, à deux cent
cinquante mètres derrière le chercheur, il y avait le tunnel. Orme et Bronski
se mirent au travail. Après avoir endossé et contrôlé leurs tenues support de
vie, ils passèrent dans la chambre de décompression. Orme mit le manomètre en
marche et appuya sur un bouton. En trois minutes la pression dans la chambre
était tombée au niveau de l’atmosphère extérieure. Orme ouvrit l’écoutille et
déroula l’échelle métallique. Il aurait pu aisément sauter au sol, mais cela
était interdit. Ils ne devaient rien laisser au hasard.


Il descendit à reculons et, une
fois les deux pieds sur la roche, il se retourna. La griserie qu’il ressentit
alors n’avait rien à voir avec la faible gravité. Lui, Richard Orme, Canadien
noir, était le premier être humain à marcher sur le sol de la planète rouge.
C’était son entrée dans l’histoire.


— Ah, Christophe Colomb, si
tu voyais ça ! dit-il.


D’ici 11,5 minutes ils
seraient des milliards à boire ces paroles. Il passa sous silence sa réflexion
suivante. T’en chierais dans ton froc, mon pauvre vieux !


« Quel chemin parcouru en
cinq cent trente-deux ans ! » ajouta-t-il.


Il s’abstint de développer
l’idée. Ils seraient bien assez sur Terre à discourir des heures durant sur
chacun de ces mots devant un public ébahi.


Bronski ne tarda pas à rejoindre
Orme. Tous deux se mirent immédiatement à l’œuvre. Ils sortirent un foret, un
câble et un sonar d’un compartiment ménagé à la base de la chaloupe. Le sonar
détermina que la roche à cet endroit était suffisamment stable et profonde pour
l’ancrage. Bronski fora dans le basalte. Puis il libéra le foret du moteur.
L’extrémité libre du câble fut fixée à la tige du foret fichée dans la roche.
Orme prépara un ciment à prise rapide qu’il versa dans le trou où la tige
jouait encore un peu.


En attendant le séchage de
l’amalgame, ils s’approchèrent de la protubérance argentée qui émergeait des
amas rocheux. Le grand arc métallique les dominait. Si c’était vraiment un
vaisseau spatial, songea Orme, et c’en était sûrement un, il devait atteindre
la taille d’un ancien paquebot transatlantique, le Queen Mary au moins, ou le
zeppelin Hindenburg. Ceux qui l’avaient construit possédaient une source
d’énergie inconnue sur Terre. Lancer ce monstre dans l’espace et ensuite le
faire atterrir là sans embûche avait dû exiger une quantité d’énergie
absolument inconcevable.


Depuis combien de temps gisait-il
au fond de ce canyon gigantesque ? Longtemps en tout cas, vue l’érosion
des parois et les éboulements de roche qui l’avaient enfoui. Il avait aussi
fallu le temps que des vents (ou autre chose ?) viennent déplacer les
rochers qui recouvraient cette partie visible du vaisseau.


Mais peut-être cette partie-là
n’avait-elle jamais été recouverte. Le satellite d’étude l’avait souvent
photographiée sans que personne y prît garde. Puis l’Australien Lackley avait
eu son « intuition ».


Peut-être des êtres avaient-ils
commencé de déplacer ces rochers avant d’être interrompus dans leur travail.


À cette pensée, un frisson glacé
lui parcourut l’échine. Il se retourna. Pas l’ombre d’un Martien, bien sûr. Il
éclata de rire.


— Qu’est-ce qui est si
drôle ? demanda Bronski.


— Rien, rien. C’est que…
Bah, peu importe. La joie, peut-être. Tiens, débarrasse-moi de ce fourbi.


Il montra son dos à Bronski qui
ôta une boîte du cylindre qui s’y trouvait. C’était un mini laboratoire destiné
aux tests physicochimiques. Après l’avoir posé sur le sol, Bronski la
déverrouilla et tous deux procédèrent à l’installation du système avec une
habileté acquise lors de multiples entraînements. Ensuite, Orme fit son
rapport.


— La coque semble être en
métal. Comme vous avez pu le constater vous-mêmes l’audiomètre indique que
l’intérieur est creux. Ça résonne au marteau d’acier. Un diamant ne réussirait
pas à l’égratigner. L’acide nitrique ne laisse aucune trace. Je n’utiliserai
pas le rayon laser, de peur qu’une infiltration d’air n’endommage ce qui
pourrait se trouver à l’intérieur. Ce matériau est inconnu de la science
terrestre.


Bronski replaça la boîte dans le
cylindre et tous deux revinrent au Barsoom. Le ciment avait déjà pris, ce qui
n’avait rien d’étonnant dans cette atmosphère où la faible pression favorisait
une évaporation rapide.


Orme tendit le câble à l’aide
d’un petit cric. À présent le vent pouvait se déchaîner à
400 kilomètres/heures, ce qui du reste était bien improbable au fond du
canyon, jamais il ne pourrait renverser la chaloupe.


Nadir Shirazi qui avait remplacé
Danton, les appela :


— Comment vous
sentez-vous ? Vous ne préférez pas vous reposer avant d’attaquer le
tunnel ?


— Moi, j’aime mieux
continuer, dit Bronski. Je suis trop excité pour m’arrêter maintenant.


Du compartiment où ils avaient
déjà trouvé le matériel d’ancrage, ils sortirent une échelle télescopique en
aluminium et une caisse d’explosifs. Puis ils se rendirent au bord du tunnel.
Le chercheur, son antenne toujours braquée sur eux, les suivait fidèlement.
Orme déposa la caisse et la déverrouilla pendant que Bronski installait
l’échelle. Orme éclaira le tunnel avec une puissante torche prise dans la
caisse. Placé à gauche des deux hommes, le chercheur dardait maintenant ses
antennes sur le faisceau lumineux.


Orme qui, grâce au robot
chercheur, avait depuis la Terre souvent pu voir l’intérieur du boyau effondré,
fut néanmoins tout aussi secoué qu’au premier instant de sa découverte dans le
laboratoire de Houston. Tout au fond, il y avait un tas de fragments de la
voûte éclatée, qui vraisemblablement cachait une seconde porte. Le sol était
jonché de débris rocheux. De l’autre côté, on pouvait apercevoir la fameuse
porte dont le quart inférieur disparaissait derrière des amas de pierres. La
couche assez peu épaisse de poussière rouge qui tapissait les débris indiquait
que l’effondrement était récent.


Quelle était la cause de
l’éclatement de la voûte ? Personne n’avait trouvé d’hypothèse rationnelle
à ce sujet. Le tunnel était trop éloigné de la falaise la plus proche pour que
des éboulements eussent pu l’atteindre. De toute façon, il n’y avait pas un
seul gros bloc à l’intérieur ou même à proximité du boyau. À l’ouest
s’élevaient quelques gigantesques rochers, mais ceux-ci avaient été poussés au
fond du canyon par des courants d’eau en des temps extrêmement reculés.


Un savant avait pensé à la chute
d’un petit météorite. Mais il n’y avait pas de cratère aux alentours. C’eût été
une coïncidence inconcevable que l’impact à cet endroit précis d’un météorite
isolé.


Orme dirigea le faisceau sur les
caractères orange de la porte noire. Tau et Oméga en lettres majuscules. Celui
qui les avait tracées connaissait-il vraiment le Grec ? Ces lettres n’étaient-elles
pas simples au point que tout être pensant eût pu les inventer ? Les
dessins T et Ω semblaient devoir tout naturellement naître sous
la main de quiconque se préoccupait de créer un alphabet. En supposant que ces
caractères fussent alphabétiques. Ils pouvaient aussi bien représenter des
syllabes ou des idéogrammes, ou encore être des symboles arithmétiques.


Orme invita Bronski à descendre
le premier. S’il n’avait pas été le premier homme à marcher sur Mars, du moins
serait-il le premier à toucher la porte du tunnel.


Le robot surplombait le boyau à
présent, une antenne dirigée sur Orme, l’autre sur le Français. Lorsque Bronski
fut en bas, Orme lui lança la caisse. Puis il descendit à son tour.


Juché sur le petit tas de rocher,
Bronski était en train d’examiner la porte lorsque son compagnon le rejoignit.
Orme ramassa une pierre grosse comme sa tête et la jeta en l’air hors du
tunnel, non sans prendre garde à ne pas frapper le robot chercheur. Tous deux
mirent à peine cinq minutes à dégager le bas de la porte. Bronski ressortit la
botte du cylindre fixé dans le dos d’Orme. Les tests révélèrent que le matériau
de la porte était un alliage d’acier.


— La fermeture est
parfaitement hermétique, dit Orme. C’est une sorte d’écoutille de
pressurisation, posée en prévision de ce qui s’est justement passé :
l’effondrement d’une portion du tunnel.


Contrairement à la coque de
l’astronef supposé, la porte était épaisse. Nul écho quand il frappa avec le
marteau.


« On pourrait essayer de le
faire sauter, poursuivit Orme. Mais il sera plus aisé de creuser dans le toit,
un peu plus loin. »


Ils sortirent du tunnel pour
rejoindre la chaloupe. Orme se sentait fatigué, ce qui voulait dire que Bronski
devait l’être encore plus. Orme n’était pas grand, mais il était puissamment
musclé. Nerveux et longiligne, Bronski ne possédait pas la résistance de son
capitaine.


Orme proposa une pause pendant
laquelle ils pourraient manger et piquer un petit somme. Le Français refusa
tout net.


— Je suis encore trop sur
les dents pour ça.


Néanmoins, depuis son poste de
commande à Houston, Carter leur ordonna de se soumettre aux testeurs. Après
avoir recueilli les résultats de l’épreuve, il déclara :


— Non, les gars. Vous êtes
beaucoup trop fatigués. Il faut recharger vos batteries.


Le temps que ce message leur
parvienne, ils avaient déjà mangé. Ils s’allongèrent pendant une heure. Orme
utilisa la méthode des ondes alpha pour s’endormir. Malgré cela il mit vingt
minutes, selon le testeur, avant de sombrer. Lui-même aurait juré n’avoir pas
fermé les yeux une seconde.


Ensuite ils retournèrent
travailler au tunnel. À environ cinquante centimètres au-delà de la porte, Orme
creusa un trou dans le toit du tunnel à l’aide d’un foret laser. Lorsque le
laser eut complètement traversé l’épaisseur de la voûte, l’explosion due à la
pression intérieure propulsa l’outil hors du trou. Orme qui s’y attendait,
s’était écarté, mais la poussée lui arracha presque le foret des mains.


Il fora cinq autres trous
disposés en cercle. Il aurait pu les rejoindre au laser pour découper une
section qui serait tombée à l’intérieur du boyau. Mais comme il devait
économiser l’énergie, il plaça des charges de gélignite dans chaque trou et
manœuvra une batterie à distance. La section circulaire jaillit en fumée et
fragments de roche qui s’élevèrent plus haut qu’ils ne l’eussent fait sur Terre
et s’évanouirent dans les limbes presque immédiatement.


— Si quand la pression
atmosphérique faiblit d’un côté des parois les portes se scellent
automatiquement, on va trouver le fond du tunnel de nouveau hermétiquement
fermé, dit Orme. Alors on sera obligés d’ouvrir une porte, mais la section
suivante va se fermer aussi, et ainsi de suite. Nous ne sommes pas équipés pour
faire sauter un nombre infini d’écoutilles.


Le tunnel, s’il filait en ligne
droite, devait s’enfoncer dans la paroi du cayon. L’ombre du mur occidental les
avait rejoint à présent, il commençait à faire froid. Leurs combinaisons les
protégeaient bien, mais elles étaient pesantes, et les équipements qui les
accompagnaient les alourdissaient encore. Ils avaient une réserve d’eau à
laquelle ils puisaient par un tube dans leur casque, et ils pouvaient uriner
dans une sorte de vessie fixée sur le devant d’une jambe.


Carter leur ordonna d’effectuer
un sondage au sonar pour déterminer si le tunnel pénétrait bien dans la
falaise, ensuite, dit-il, ils devraient rentrer pour la nuit.


— Un travail de jour vous
permettra d’économiser l’énergie de vos torches, ajouta-t-il. Et puis nous vous
verrons mieux.


Orme aurait préféré continuer,
mais il était obligé d’obéir. Le sondage confirma que le boyau s’enfonçait dans
la falaise. Puis, à contrecœur tous deux retournèrent vers la chaloupe.


— Nous aurons toute la
journée devant nous, demain, dit Orme. On sera en pleine forme. C’est
l’atterrissage qui nous a vidés. La faible gravité a un effet insidieux, on met
longtemps à s’apercevoir qu’on est épuisé.


Bronski dit, « oui ».
Il n’ignorait rien de ce que venait de remarquer Orme. Néanmoins, mieux valait
ressasser des banalités que se laisser envahir par le silence. Les étoiles
étaient apparues, plus brillantes que dans la dense atmosphère terrienne. Ils
les voyaient comme du fond d’un puits, elles semblaient maléfiques et hostiles
à ces deux étrangers.


Orme savait que son malaise était
dû à la fatigue, à l’impression d’écrasement au pied des falaises gigantesques,
à l’étrangeté de toute la situation et au sentiment que les tunnels pouvaient
être peuplés de créatures menaçantes.


L’astronef enfoui était la preuve
d’une technologie de pointe. Ses passagers avaient sans doute creusé dans la
roche martienne et survivaient, probablement depuis très longtemps, dans un
monde souterrain. Dans ce cas, s’ils étaient si avancés, pourquoi n’avaient-ils
pas entrepris de réparer leur vaisseau ? Cela en supposant que le navire
était vraiment naufragé.


Il n’y avait pas lieu de se
laisser dominer par ce genre de préoccupations dès à présent. Les jours à venir
apporteraient la réponse à toutes ces questions.


Il se sentait néanmoins soulagé
de retrouver la chaloupe. Un refuge assez peu confortable, certes, c’était
quand même comme un petit morceau de la Terre. Il n’eut aucun mal à s’endormir
mais se réveilla en sursaut en pleine nuit. Il croyait avoir entendu gratter
contre la coque. Un coup d’œil par les hublots ne lui montra rien que la nuit.
Les étoiles poursuivaient leur lent voyage d’un bord à l’autre des parois du
canyon. Le robot formait une masse confuse qu’on aurait pu prendre pour un gros
rocher rond.


Soudain le chercheur jeta un
faisceau lumineux qui balaya le fond du tunnel, puis remonta en décrivant un
arc de 360 degrés. Deux minutes plus tard, tout était sombre de nouveau.
Toutes les heures, programmé par Danton, le robot explorait ainsi les alentours
au radar, aux infrarouges et à la lumière visible. Le moindre mouvement dans un
rayon de plusieurs kilomètres serait donc immédiatement signalé par une
sonnerie d’alarme dans la chaloupe et à bord du Bélier.


Orme dormit sans discontinuer
tout le reste de la nuit. Il fut réveillé par une onde radio en provenance du Bélier
alors que le ciel commençait seulement de pâlir. Après avoir déjeuné,
communiqué leur rapport au Bélier et vérifié les équipements, tous deux
redescendirent la petite échelle de la chaloupe. Si l’inspection des tunnels ne
donnait rien, songea Orme en passant près de la grande courbe métallique, ils
dégageraient les rochers autour de l’astronef. Et s’ils ne trouvaient pas de
moyen facile d’y entrer, un hublot par exemple ou une porte, ils essayeraient
de découper la coque au laser.


Déplacer des rochers de cette
taille sur Terre était impossible sans grue ou sans dynamite. Ici en revanche
deux hommes devaient pouvoir soulever sans peine tous les blocs qui entouraient
le vaisseau. Mais Shirazi et Danton seraient peut-être obligés de les rejoindre
pour les aider.


Orme adressa au passage un petit
signe d’amitié au robot. Ce dernier ressemblait fort à un Martien de science-fiction ;
toutefois sa présence lui était familière, donc sympathique. Un autre souvenir
de la planète mère.


Quelques instants plus tard, Orme
se retourna pour constater que le chercheur, obéissant aux ordres de Danton,
les suivait toujours comme un chien fidèle. Lorsque Orme et Bronski
s’introduisirent dans le tunnel par l’ouverture ménagée la veille, le robot
tendit un bras flexible muni d’une torche et d’une caméra. Il gardait un œil
vigilant sur eux, de sorte que leurs deux compagnons à bord du Bélier et
le monde entier pourraient contempler leur progression… ou leur échec.


Orme hocha la tête. Un tel
pessimisme ne lui ressemblait guère. Mais chacun recelait une zone d’ombre
inaccessible à tout test psychologique, et si profondément enfouie que même son
porteur en ignorait l’existence, jusqu’au jour où une circonstance particulière
venait la révéler. Il décida de ne pas se laisser submerger par l’angoisse. La
tâche ardue qui l’attendait allait l’y aider.


Suivi de Bronski, Orme
s’approchait de la porte qui devait mener à une autre section du tunnel. Un pas
supplémentaire lui eût sans doute coûté la vie ou une blessure grave, car,
soudain, avec une violence inouïe, le battant s’ouvrit.


On aurait pu croire qu’une charge
de T.N.T. venait d’exploser. Orme fut soulevé par le souffle. Le temps
d’apercevoir de la lumière, puis une sorte de machine à dôme, et il retomba sur
le sol.


Il demeura à demi assommé pendant
une minute, peut-être plus, ne sachant plus bien où il était, ni même qui il
était. Des gens vêtus de scaphandres le saisirent. Leurs visières dissimulaient
leurs traits, mais ils avaient forme humaine, avec deux bras, deux jambes et
cinq doigts. On le transporta vers un grand véhicule à roues. La voix de Danton
lui criait dans les oreilles :


— Richard ? Qu’est-ce
qui se passe ? Réponds. Richard ?


Il pensa, Tu me vois,
non ? Mais il ne répondait pas. Quelques instants plus tard, il
réussit à marmonner :


— Ça va. Il y a des êtres…
non… des gens… on dirait des humains…


On le tira à l’intérieur du
véhicule. Puis on l’attacha solidement dans un siège. Quelque chose de
métallique lui immobilisait les bras.


Bronski, qui se débattait, fut
installé dans un siège devant Orme. Il y avait encore deux sièges devant un
tableau de bord. Un vaste écran incurvé permit à Orme de voir ce que leurs
assaillants faisaient.


— Madeleine, dit-il, ils
sont en train de fixer six tiges métalliques en travers de l’ouverture. Et… ils
les croisent avec six autres tiges, verticales cette fois. Elles ont l’air
collées… Et ils collent un écran sur les tiges croisées. Madeleine, tu
m’entends ?


Elle ne répondit pas. La barrière
était imperméable aux ondes radio.


Les travailleurs retournèrent à
l’arrière du véhicule, où, supposait-il, se trouvait un compartiment pour
ranger les outils. Puis ils vinrent s’installer face au tableau de bord. La
porte claqua, le véhicule tourna et partit en direction de la porte opposée.
Dix minutes après, cette porte s’ouvrait également. Le véhicule entra dans la
section suivante, identique aux autres, mais éclairée cette fois.


Nadir et Madeleine devaient être
fous d’inquiétude à cet instant. Les images prises par le robot et
l’enregistrement de sa voix parviendraient bientôt sur Terre. Le public allait
entrer en transe.


— Mon Dieu, dit-il, faites
que ces… gens… soient bienveillants, des créatures de Dieu.
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— Nous voilà dans la prison
la plus luxueuse de tout le système solaire, dit Avram Bronski.


Ils étaient dans un appartement
de quatre pièces creusé à même la roche dans la partie la plus haute d’une des
parois de l’immense caverne. Des panneaux d’un bois clair, brun-rouge
couvraient tous les murs. La voûte de pierre était ornée de fresques : des
scènes campagnardes, avec des fermes et des animaux domestiques. Pas un seul
« Martien » n’y apparaissait, pas plus que dans les tableaux encadrés
qui décoraient les murs. Ces tableaux étaient parfois abstraits, parfois
figuratifs, montrant des édifices ou des créatures vivantes qui devaient
exister dans ce monde, à moins que ce ne fussent des représentations
mythologiques. Certaines ressemblaient à des dragons ; l’une était une
sorte de baleine à sept cornes en train de jaillir de la mer.


Bronski qui connaissait
l’histoire de l’art pensait que ce peuple en était au stade où il lui était
permis de représenter des créatures vivantes, mais en revanche encore interdit
de représenter des êtres pensants.


— Sauf dans les informations
holographiques toutefois, avait-il ajouté. Et vu le haut niveau des sciences
médicales, je suppose qu’ils utilisent des ouvrages d’étude avec des
reproductions du corps humain et de ses différents organes. Mais je me demande
s’ils pratiquent la dissection.


La télévision holographique installée
dans l’appartement pouvait se régler de manière à obtenir l’heure exacte. Après
trois jours de réclusion, Orme et Bronski avaient réussi à interpréter les
chiffres nécessaires à la compréhension du système. Bronski, qui sur Terre
était non seulement un des plus grands spécialistes des sciences martiennes
mais encore un linguiste fameux, avait saisi les mots que recouvraient les
différents symboles. Ils avaient ajusté leurs chronomètres à l’heure locale.
Précaution futile entre toutes puisqu’ils n’espéraient pas devoir se rendre où
que ce fût avant longtemps.


Un point au moins leur semblait
certain : le Tau et l’Omega de la porte du tunnel n’étaient pas d’origine
grecque. Quelques personnes parlaient cette langue, mais les symboles
arithmétiques des postes de télévision venaient d’un lieu extérieur à la Terre.


Orme se leva et rejoignit
Bronski. Ensemble, ils contemplaient un spectacle déjà familier, mais toujours
aussi fascinant. Leur prison était creusée à une hauteur de trente-cinq mètres
dans la paroi de basalte d’un vaste hémisphère. La base de la paroi opposée
devait bien se trouver à une soixantaine de kilomètres. Le point culminant de
la voûte s’élevait à environ deux kilomètres et demi du sol.


D’où ils étaient, ils pouvaient
voir sept porches gigantesques, en forme de fer à cheval, et trente et un plus
petits, qui devaient ouvrir sur des passages menant à d’autres alvéoles. Ils
pensaient que cette caverne n’était qu’un élément d’un prodigieux complexe
souterrain.


Le sol excepté, la pierre était
partout de couleur bleu ciel. Ce n’était évidemment pas la teinte naturelle du
basalte qu’on avait dû peindre ou traiter pour obtenir un tel résultat. Quoi
qu’il en fût le dôme reproduisait parfaitement le ciel terrestre par un jour
sans nuages.


À une trentaine de mètres en
dessous du point culminant de l’hémisphère était suspendu un globe lumineux,
une sorte de soleil. Le « soir », une demi-heure avant
18 heures, son éclat se mettait à faiblir. À 18 heures : le
soleil était tout simplement devenu une lune qui ne jetait plus que des lueurs
blafardes, jusqu’à 6 heures du « matin », heure à laquelle le
« soleil » se levait.


Bien qu’il fût difficile de
distinguer au-delà de la boule de lumière, celle-ci ne semblait pas maintenue
par un câble. Elle ne pouvait donc tenir qu’au moyen d’un appareil antigravité,
machines dont jusqu’alors Orme et Bronski étaient convaincus qu’elles ne
pouvaient exister hors des romans de science-fiction ; à moins, bien sûr,
que vous ne colliez l’étiquette « antigravité » aux escaliers, échelles,
ascenseurs, avions, vaisseaux spatiaux et autres fusées.


En tout cas, le globe lumineux
était la seule chose visible qui semblait tenir sans support. Les gens allaient
à pied, à cheval, en carriole ou en bicyclette. Il y avait également quelques
véhicules à moteur.


Le sol de la caverne montait en
pente douce depuis le centre jusqu’aux parois. De l’eau s’écoulait par des
bouches à la base des parois et serpentait en rigoles et ruisseaux qui se
jetaient dans deux rivières d’environ un kilomètre de large. Ces dernières
mouraient dans un lac qui avait à peu près la forme d’un sablier de trois
kilomètres de long et d’un demi-kilomètre à l’endroit le plus large.


Il y avait des arbres, des
fermes, des petits parcs et des forêts partout, avec quelques villages çà et
là. Les granges étaient les seuls bâtiments qui s’élevaient au-delà de deux
étages. Les maisons d’habitations étaient entourées d’une vaste cour et
flanquées d’un jardin. Certains édifices semblaient être des écoles. Chaque
village avait son stade où se tenaient des sports de piste et de terrains, des
courses de chevaux et divers jeux. Ils y pratiquaient un jeux qui ressemblait
au football, un autre était une sorte de basketball. Il y avait également de
nombreuses piscines publiques.


Hfathon, un de leurs assaillants,
leur avait donné des jumelles. Grâce à elles ils pouvaient voir aussi loin que
possible. De ce fait et du fait aussi de la pente ascendante que formait le
fond de la caverne, ils auraient aperçu sans mal d’éventuels hauts édifices, s’il
y en avait eu.


Deux routes pavées reliaient
fermes et cités. Ils n’y virent pas un seul camion, mais en revanche de
nombreuses charrettes tirées par des chevaux, qui transportaient quantité de
produits fermiers.


Non loin du lac central s’étirait
un long bâtiment d’un étage où une foule de gens s’engouffraient dès huit
heures du matin. Ils en ressortaient à midi pour déjeuner en plein air dans les
parcs, nager dans le lac ou s’y promener en barque. Une heure plus tard, ils se
hâtaient de nouveau vers le même bâtiment, qu’ils quittaient définitivement à
quatorze heures. La plupart se dispersaient en direction des maisons dans un
rayon de deux kilomètres ; certains gagnaient des habitations plus
lointaines à bicyclette, à cheval, ou même parfois tout simplement au pas de
course.


Bronski pensait que ce bâtiment
devait abriter l’administration gouvernementale.


— On ne sait pas combien de
niveaux souterrains possède cet édifice.


Sur la rive opposée du lac
s’étendait ce qui devait être une sorte de campus universitaire. D’autres
édifices étaient sans doute des lieux de culte, étant donné leur fréquentation
au jour du Sabbat.


Toutes les constructions
possédaient des toits. Orme se demandait pourquoi, étant donné que la caverne
entière était certainement alimentée en air conditionné. Ce n’est que le
quatrième jour qu’ils en découvrirent l’utilité. De l’eau tomba en pluie durant
une demi-heure depuis la voûte du dôme.


— Voilà pourquoi les fermes
n’ont aucun système d’irrigation.


Après avoir déjeuné, les deux
prisonniers déposèrent les plateaux avec les assiettes vides dans une alvéole
du mur. Des Martiens approchaient à bord de deux automobiles qui ne tardèrent
pas à disparaître sous le porche. Puis apparurent les occupants du premier
véhicule. Il y avait une route qui longeait la prison, mais ces gens semblaient
préférer à chaque fois que possible aller à pied plutôt qu’en voiture.


Orme et Bronski n’avaient à aucun
moment été maltraités. On leur avait fait subir nombre d’examens médicaux et on
les avait longuement interrogés. Mais ils étaient bien logés, bien nourris, et
l’on respectait pleinement leur intimité.


Les six Martiens attendirent que
la vitre incassable limitant le devant de la pièce glissât dans la fente qui la
surmontait. Orme savait que rien ne pouvait briser cette matière transparente
car il en avait furieusement éprouvé la solidité au moyen de divers objets tels
que chaises, bottes, vases de bronze…


Trois des nouveaux venus étaient
des Homo sapiens ; de très haute taille et très forte carrure, ils
portaient d’amples robes. Deux avaient la peau foncée, de longs cheveux noirs
et le visage barbu, le troisième, le teint clair, les yeux d’un bleu sombre et
une barbe brun-doré. Tous avaient le visage encadré de papillotes.


Les trois autres étaient des
humanoïdes, mais un seul coup d’œil suffisait à un terrien pour voir qu’ils
venaient d’une planète inconnue. Ils mesuraient presque deux mètres vingt, ce
qui n’avait rien d’extraordinaire aux yeux d’un terrien de l’an 2015 ap.
J.-C. Longilignes, très vifs, sur Terre on les aurait à coup sûr enrôlés dans
la meilleure équipe de basketball. Ils avaient cinq doigts et cinq orteils aux
ongles très longs ; leur visage était très proche de celui des humains,
avec la peau cuivrée, les yeux presque violets et les cheveux duveteux, jaunes,
blond vénitien ou noirs. La femme et les deux hommes étaient absolument
imberbes. Comme leurs compagnons humains, ils avaient le visage encadré de
longues papillotes en spirale.


Beaucoup plus grandes que celles
des humains, leurs oreilles se développaient en circonvolutions étonnamment
baroques. Leurs lourdes mâchoires rappelèrent à Orme des photos de malades
frappés d’acromégalie qu’il avait un jour eu l’occasion de voir. Ils avaient le
nez large et busqué, les narines bordées d’un liseré de couleur bleu-noir.
Leurs lèvres, hormis une étrange pigmentation vert très foncé, et leurs dents
étaient identiques à celles des humains.


Tous étaient vêtus d’amples robes
sans couture, faites d’une seule pièce d’un tissu fin et léger, aux teintes
franches – noir, orange et vert – avec des rayures de différentes
nuances. Certaines descendaient jusqu’aux chevilles, d’autres s’arrêtaient
en-dessous du genou. Un des hommes avait les épaules couvertes d’une cape ornée
d’une grappe de quatre glands à chaque coin. Ils étaient chaussés de sandales
ou de spartiates. Le vêtement de la femme se différenciait par son étoffe de
lourd brocart aux motifs abstraits, mais elle n’était pas la seule à porter
bagues, bracelets et boucles d’oreilles en or ou en argent.


Tous portaient des couvre-chefs
de formes et dimensions diverses ; certains ressemblaient à des tricornes
du XVIIIe siècle, l’un avait l’air d’un chapeau de cow-boy, un autre
s’agrémentait d’une immense plume.


La femme exhalait un parfum
musqué, ses paupières étaient enduites d’un fard bleu et sa narine droite ornée
d’un demi-cercle jaune.


Hfathon, le plus important des
non humains, les Krsh, entra le premier. Puis vint celui qui semblait son
inférieur dans la hiérarchie, Ya’aqob Bar-Abbas, un humain. Ce dernier avait le
nez aquilin, un cou de taureau et la carrure d’un géant. Il paraissait âgé de
quarante-cinq ans. Mais s’il n’avait pas menti à Bronski, il n’en n’avait pas
moins de cent-trente ans.


Les deux autres non humains, un
homme et une femme, s’appelaient Hmmindron et Shkeesh et les deux humains
Yirmeyah Ben-Yokhanan et Sha’ul Ben-Hebhel.


Pour saluer les prisonniers,
Hfathon leva le bras droit, deux doigts en V avec le pouce pointé dans
leur direction. Il sourit de toutes ses dents qu’une sorte de chewing-gum avait
teintées en bleu. Il dit quelque chose à Ya’aqob, qui à son tour s’adressa à
Bronski en grec. Orme ne saisissait pas un traître mot de ce qui se disait.
Bronski, le linguiste, avait découvert que le grec araméen et Koinê n’étaient
pas des langues populaires, mais que les érudits avaient su les préserver et
les pratiquaient couramment. Bronski lisait le Koinê, le grec du Nouveau
Testament, mais il n’avait guère eu la possibilité de le parler jusque-là.
Néanmoins, si ses interlocuteurs articulaient lentement, il comprenait à peu
près tout ce qu’ils disaient.


On lui expliquait en grec les
mots liés à des concepts philosophiques et scientifiques avancés et donc
empruntés à la langue Krsh.


S’il n’y avait eu ce langage
commun, il leur aurait fallu des semaines avant qu’ils pussent réellement
communiquer avec leurs ravisseurs. Pendant ce temps Danton et Shirazi devaient
se morfondre à bord du vaisseau, et s’ils n’avaient aucune nouvelle de leurs
deux compagnons, ils seraient obligés de retourner sur Terre dans trois
semaines.


Bronski n’avait obtenu qu’un
sourire pour réponse lorsqu’il avait demandé aux Martiens s’ils avaient déjà
tenté de capturer les deux autres cosmonautes.


Durant tout l’interrogatoire
Bronski servait d’interprète à Orme.


Les deux premiers jours on les
avait interrogés à travers la paroi vitrée, mais aujourd’hui les Martiens
étaient entrés dans la pièce. Cela signifiait que les examens de santé avaient
donné des résultats satisfaisants. Pour leur santé physique, du moins. Car
d’après ce qu’ils avaient dit à Bronski, leurs ravisseurs demeuraient inquiets
au sujet de leur santé mentale, ou plutôt au sujet de leurs dispositions
théologiques.


Ya’aqob prit la parole :


— Ainsi sur Terre on révère Iesous
ho Christos comme le fils du Miséricordieux ? Et lui-même serait le
Miséricordieux ? Cette croyance est-elle générale, ou y a-t-il des
dissidents ?


Le seul fait d’avoir à prononcer
la dernière phrase semblait le mettre mal à l’aise.


Avram Bronski répondit :


— Je vous ai déjà indiqué
qu’il y a près de quatre billions de Chrétiens sur Terre. Mais ces derniers se
départagent en d’innombrables groupes qui ont tous des points de vue différents
concernant la nature de ho Christos. Les orthodoxes pensent que Iesous
ho Christos fut conçu selon la volonté divine par une vierge, Miriam. Par
ailleurs, Miriam elle-même était le fruit d’une Immaculée conception.
C’est-à-dire que sa mère la porta sans avoir commis le péché de chair. Donc,
dans un sens, sa mère était la grand-mère de Dieu.


Leurs six interlocuteurs écarquillèrent
les yeux, et ils prononcèrent un mot dont Orme reconnut que ce n’était pas du
grec.


« À ce sujet, ajouta
Bronski, il vaut mieux que je consulte le capitaine Orme. J’ai lu beaucoup de
choses sur le christianisme, toutefois je ne suis pas chrétien, moi-même. Je
suis juif. Le capitaine en revanche est chrétien, adepte de la secte des Baptistes.
C’est un croyant plein de ferveur et il saura mieux que moi vous expliquer les
subtilités de ce dogme particulier. »


Le Français traduisit ensuite
tout ce qu’il venait de dire à Orme.


— Mais c’est faux, s’exclama
Orme. Dis-leur que tes connaissances en religion comparée dépassent de loin les
miennes. Si jamais tu fais des erreurs concernant les Baptistes, eh bien je
rectifierai.


Ya’akob se mit alors à parler en
grec et à toute vitesse. Bronski lui demanda de répéter plus lentement.


— Capitaine, reprit Bronski
en s’adressant à Orme. Il me demande comment je peux me considérer comme Juif
quand je ne crois pas que Iesous est le Messie. De toute façon,
affirme-t-il, un Juif ne se rase pas, et garde toujours la barbe, de même que
les papillotes.


Orme se sentait à la fois troublé
et exaspéré.


— Écoute, dis-leur que nous
aurons tout le temps de discuter de religion plus tard. Pour l’instant nous
avons des points plus importants à aborder. Nous ne savons même pas d’où
Hfathon et ses semblables viennent ! Ni comment les humains sont arrivés
ici ! Et puis il est urgent que nous communiquions avec Danton et
Shirazi !


— C’est vrai, mais de notre
point de vue seulement, dit Bronski. Je crains fort que pour eux la question
religieuse soit la plus importante. Tu sais bien que je ne peux pas les obliger
à aborder ce qui nous intéresse nous.


Bronski semblait aussi ébranlé
que Orme.


— Qui aurait pu croire une
chose pareille ! s’écria Orme en levant les bras au ciel.


Hfathon dit quelque chose que
Bronski traduisit immédiatement.


— Il veut savoir pourquoi
l’homme brun s’agite ainsi.


— Dis-lui que je suis noir,
pas brun.


Hfathon débita une phrase à toute
allure, et tous les autres éclatèrent de rire.


— Il veut savoir comment un
daltonien a pu être désigné au commandement d’une expédition spatiale,
traduisit Bronski.


— Explique-lui que quand je
dis « noir », c’est une façon de parler. On est noir, quand on a les
cheveux crépus, les lèvres épaisses et la peau brun foncé. C’est une question
de… hum… sémantique. Et politique. On peut avoir les cheveux plats, les lèvres
minces et les yeux bleus, et être noir quand même. Oh, et puis merde,
tiens ! Nous sommes les premiers humains sur Mars… enfin presque… Et tout
ce qu’on fait, c’est parler religion et sémantique.


— Je ne crois pas devoir
leur rapporter tout ça, dit Bronski, les choses sont bien assez compliquées
comme ça.


Hfathon prit la parole de
nouveau. Bronski traduisit :


— Il dit avoir la peau de la
même couleur que toi, et brune, pas noire.


L’interrogatoire s’égarait.
Ya’aqob le fit remarquer d’un ton acerbe. Bronski répondit à la question
suivante :


— Vous expliquer pourquoi je
me considère comme Juif, serait tout aussi compliqué que vous expliquer
pourquoi Orme est noir et pas brun. Ne pourrait-on aborder des questions plus
urgentes ? Ne pouvez-vous nous apprendre un certain nombre de choses vous
concernant ? Une fois que nous aurons compris comment vous êtes venus ici,
et pourquoi vous y êtes encore, alors que, du moins je le pense, vous auriez
très bien pu quitter cette planète, peut-être pourrons-nous revenir au sujet
qui vous préoccupe tant. Nous aurons alors une idée plus précise des raisons
pour lesquelles vous vous intéressez à notre religion. Nos religions, plutôt,
car sur Terre il y en a pas loin de plusieurs milliers.


Les six Martiens se consultèrent
en Krsh. Puis Hfathon reprit en grec :


— Sans doute avez-vous
raison. Veuillez pardonner notre curiosité excessive concernant certains
sujets. Mais ce sont les seuls qui importent vraiment dans notre monde.
Toutefois, il va falloir procéder du plus simple au plus complexe si nous
voulons parvenir à une réelle compréhension mutuelle.


« Néanmoins, poursuivit-il,
je dois vous poser quelques questions, peut-être singulières à vos yeux, mais
qui pour nous représentent un préalable nécessaire à notre connaissance
réciproque. D’abord, comment peut-il se faire que celui qui se dit noir ne soit
pas Juif, s’il est un disciple du Christ ? Un Gentil peut-il être
circoncis ?


— Le monde occidental a
pendant très longtemps eu pour coutume de circoncire ses enfants de sexe
masculin, répondit Bronski. Cela pour des raisons d’hygiène, et non pour des
raisons religieuses. Bien sûr, les Musulmans dont la religion est issue de
celle des Juifs, pratiquent également la circoncision. De même, les anciens
Égyptiens dont nos ancêtres furent un temps les esclaves, pratiquaient
la circoncision.


Interloqué, Ya’aqob demeura un
moment silencieux, puis il dit :


— Les Musulmans ? Bon,
vous avez raison. Chaque question en amène inévitablement une centaine
d’autres. Mais permettez-moi d’en aborder une dernière à ce sujet.


Le blond Sha’ul ouvrit une boîte
contenant des provisions de nourriture trouvées dans la chaloupe. Les Martiens
s’étaient donc introduits dans le vaisseau. Danton et Shirazi – et la
Terre entière – les avaient donc vus. Peut-être les deux autres
cosmonautes avaient-ils tenté d’entrer en communication avec les Martiens, mais
ils ignoraient sans doute que ces derniers ne comprenaient pas d’autres langues
que le grec du Nouveau Testament.


De sa main gantée, Sha’ul brandit
une boite de viande.


— Qu’est-ce que cela ?
demanda-t-il d’un ton grave.


— Du jambon, répondit
Bronski.


Sha’ul jeta la boite sur la table
avec un air de dégoût.


— Du moins n’avez-vous pas
menti, dit-il.


Bronski avait deviné que la
viande avait été analysée, et il avait prévu la réaction de l’homme. Après
s’être fait traduire, Orme s’exclama :


— Et alors ? Pourquoi
faire tant d’histoires ?


— Les Martiens sont des
Juifs orthodoxes, répondit Bronski.
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Cinq de leurs ravisseurs
partirent quinze minutes avant « midi ». Sha’ul les avait quittés
immédiatement après l’incident de la viande impure. Il n’avait pas touché le
jambon directement, néanmoins il était sans doute allé se soumettre à une
purification rituelle.


Comme chaque jour à la même
heure, les sirènes se mirent à hurler. Les gens se déversaient hors des
bâtiments et se tenaient debout, le visage levé vers la sphère incandescente.
Trois minutes plus tard les sirènes décrurent, puis s’éteignirent. Il y eut une
minute de silence complet, ensuite un chant monta depuis les haut-parleurs. La
foule unit bientôt sa voix aux incantations, pour quelques vers seulement après
lesquels chacun rejoignit son foyer ou les tables dressées dans les parcs pour
le déjeuner.


— On dirait qu’ils adorent
le soleil, dit Bronski. Mais c’est invraisemblable. Des Juifs n’imagineraient
pas révérer une idole.


— Bah, on verra bien,
répondit Orme en s’installant devant le jambon abandonné par Sha’ul.


— Ils t’observent, tu sais,
fit remarquer Bronski. Je suis sûr qu’ils l’ont laissé pour voir si nous en
mangerions.


Orme mastiquait à belles dents.


— Écoute, mon vieux, j’ai
toujours été fana de jambon, du bacon et des saucisses. Je raffole de tout ce
qui vient du cochon, y compris le pied.


— Le sabot, tu veux dire.


— Nous, les noirs
d’Amérique, on appelle ça les pieds de porc, coupa Orme.


— Tu ne devrais pas faire
cela. Ça va envenimer nos relations avec eux.


Orme semblait surpris :


— Mais enfin, qu’est-ce que
ça peut bien leur faire ce que je mange, moi ?


— Les anciens Hébreux ne
mangeaient pas à la table d’un Gentil, fit Bronski. Mes parents non plus,
d’ailleurs.


Orme s’en découpa un énorme
morceau.


— Comme du temps de mes grands-parents,
quand les blancs ne mangeaient jamais à la même table que les noirs.


— Rien à voir. Les Gentils
mangeaient de la nourriture impure… taboue, reprit Bronski. C’était pour éviter
la souillure que les Hébreux refusaient de partager leurs repas. Leur seule
proximité suffisait à les rendre impurs.


— Mais à leurs yeux les
Gentils étaient inférieurs, non ? Ils n’étaient pas le peuple élu.


— Théoriquement, non. Tout
le monde était égal devant Dieu. Mais dans la pratique, je suppose que les
Hébreux ne pouvaient pas s’empêcher de se sentir moralement supérieurs.


Une série de brefs sifflements
signalèrent que leur repas était prêt, Bronski sortit les deux plateaux de la
petite alcôve, en déposa un sur la table et s’installa sur une chaise avec le
second.


— Tu ne viens pas à table
avec moi ? lança Orme avec un sourire ironique.


— J’ai toujours mangé avec
toi depuis le lancement, dit Bronski. Même quand tu prenais du porc. N’en tire
pas des conclusions trop hâtives, Richard, mais tous ces problèmes sont très importants
pour ces gens, même si cela te semble grotesque. Aussi, il importe que l’un
d’entre nous demeure crédible à leurs yeux. Peut-être ne voudront-ils plus
traiter avec toi, maintenant que tu as enfreint leur principal tabou
alimentaire.


— N’oublie pas que c’est moi
le capitaine, répliqua Orme.


— Pour moi, oui. Mais à
leurs yeux tu n’es qu’un prisonnier qui les offense par ses pratiques
alimentaires.


— Oui, mais toi aussi tu les
as offensés, et même choqués en n’étant pas un disciple de Iesous ho Christos.
Que penses-tu de ces Juifs qui vouent un culte à Jésus ?


— Je n’y comprends
absolument rien.


Orme dévora le pain (il n’y avait
pas de beurre), les haricots et une pomme. Bronski termina son mouton, de la
laitue, le pain et une pomme également.


— Délicieux, dit Bronski en
dégustant le vin.


— Nous gagnerions un sacré
fric sur Terre si nous prenions l’exclusivité de l’exploitation du vin martien.


Orme sortit un instant de la
pièce pour se laver les mains.


« J’ai eu beau les observer,
dit-il en revenant, je n’ai jamais pu saisir comment ils font pour ouvrir et
fermer la porte. »


— Il doit y avoir un tableau
de commande quelque part, répondit le Français. Que ferais-tu si tu arrivais à
sortir ?


— Je prendrais la poudre
d’escampette, mon vieux. Et sans demander mon reste.


— Tu n’irais pas bien loin.


— Possible. Mais
j’essayerais quand même. Tu ne viendrais pas avec moi ?


— Non. À moins que tu ne me
l’ordonnes, dit Bronski. Et ça ne serait pas sans rechigner. De toute façon,
ces gens n’ont pas l’air de nous vouloir du mal.


— Qu’en sais-tu ? Et
puis c’est un devoir de s’évader quand on est en prison.


— Ils sont obligés de nous
mettre en quarantaine, réplique Bronski avec une certaine impatience. Nous
n’aurions pas agi autrement sur Terre.


— Oui, mais Hfathon disait
que notre bilan de santé était bon. Alors, pourquoi ne nous laissent-ils pas
sortir ?


— Nous ne sommes pas des
touristes, et nous ne connaissons pas leur langue.


— Ce n’est qu’en ayant des
contacts avec les gens qu’on peut apprendre une langue, dit Orme. De toute
façon, ils n’ont pas fait la moindre tentative de nous apprendre quoi que ce
soit pour l’instant.


Dix minutes plus tard, il dut
reconnaître qu’il se trompait sur les intentions des Martiens.


Dès son retour auprès d’eux, et
après avoir vérifié qu’on avait ôté la boite de jambon, Hfathon déposa sur la
table un certain nombre d’objets et leva une fourchette à trois longues dents.
Il articula soigneusement : « Shneshdit ».


Bronski, le linguiste, réussit à
reproduire le mot après seulement deux tentatives. Orme dut s’y reprendre à
quatre fois.


Mais comme ils ne savaient pas si
Hfathon voulait dire « fourchette », « une fourchette »,
« la fourchette » ou « ceci est une fourchette », Bronski
demanda à Sha’ul de le lui expliquer en grec. Il s’attendait à quelques
difficultés, car le grec du Nouveau Testament n’avait pas de mot pour fourchette.
L’objet lui-même n’avait pas été inventé avant le premier siècle ap. J.-C.


C’est alors que Ya’aqob protesta,
exigeant que Bronski posât ses questions non à Sha’ul, mais à lui, Ya’aqob, le
plus haut placé dans la hiérarchie des humains présents et donc le mieux
qualifié pour la conduite de la leçon.


— Capitaine, dit Bronski en
anglais et avec un sourire amusé, ce sont des Martiens tout aussi préoccupés de
leur pouvoir et de leur rang que notre bon vieux Homo sapiens.


— Ce qui est terrestre peut
bien quitter la Terre, lui répondit Orme, mais la Terre ne quitte pas si
facilement le terrestre.


Puis la leçon se poursuivit sans
autre incident. Bronski tenta une ou deux fois de demander quand on leur
permettrait de sortir, mais Hfathon se contenta de dire qu’ils le sauraient en
temps voulu.


Les deux cosmonautes étaient
dotés d’une excellente mémoire. En trois heures ils apprirent les noms d’une
vingtaine d’objets et des parties du corps humain et du corps Krsh.


Ils purent aussi retenir quelques
courtes phrases. Orme rencontra quelques difficultés avec les consonnes
prononcées depuis le fond de la gorge.


— C’est presque identique à
quelques sons de l’arabe, lui fit remarquer Bronski. Tu finiras par y arriver.


— Si je ne m’étrangle pas
avant. De toute façon, je serais bien en peine d’y voir la moindre différence,
sinon que tout ça ressemble au bruit qu’on fait en déchirant des chiffons.


— Ton oreille s’habituera.


La séance prit fin. Orme et
Bronski étaient aussi épuisés l’un que l’autre.


Leurs tuteurs les laissèrent,
mais ils revinrent deux heures après le dîner. Orme éteignit la télévision qui
montrait un spectacle qui avait l’air d’une sorte de mélo à la sauce martienne.
Il avait réussi à reconnaître quatre des phrases apprises un peu plus tôt. Mais
toutes ses tentatives de les reproduire à haute voix avaient échoué.


— Dis-leur que j’ai eu mon
compte de cours Berlitz pour aujourd’hui, dit Orme.


Néanmoins une séance éreintante
d’une autre sorte allait s’ouvrir, entièrement en grec cette fois. Les
questions fusaient une à une concernant l’histoire de la Terre depuis 50 ap.
J.-C. Bronski avait parfois du mal à s’exprimer, une phrase ou un mot lui
échappaient. Nombre d’objets et de concepts sociaux et psychologiques étaient
apparus longtemps après cette époque. Il pouvait, quand c’était possible,
préciser sa pensée par un croquis ou un diagramme sur l’écran électronique mis
à sa disposition par Sha’ul.


Hfathon l’interrompait
souvent :


— Laissons tomber ce point
pour l’instant. Cela nous mènerait trop loin. Contentez-vous de nous tracer les
grands mouvements de l’histoire de la Terre.


Mais ce n’était pas tâche aisée
pour Bronski.


« Donc nous en sommes à ce
que vous appelez le onzième siècle, poursuivit Hfathon. Si je comprends bien,
cela correspond à l’an 4961 des Hébreux. Nous essayerons d’arriver au
temps présent à la fin de la séance de demain. Ensuite nous reprendrons tout
depuis le début et en détail. »


Après que Bronski lui eut traduit,
Orme dit :


— Explique-lui que nous
sommes aussi terriblement curieux à leur sujet. Comment et pourquoi sont-ils
venus sur Mars ? Et s’ils refusent de répondre, demande-leur pourquoi.


— Nous avons des raisons
précises pour procéder ainsi, répliqua Hfathon. Vous devez l’accepter. Après
tout, personne ne vous a invités, et nous n’avons pas à vous traiter comme des
hôtes privilégiés. Néanmoins nous sommes tenus d’aimer les étrangers comme
nous-mêmes, car nous fûmes des étrangers un jour en Égypte. Mais pour vous
rassurer, sachez que nos intentions à votre égard ne sont pas hostiles. Tout
sera fait pour le bien de chacun. Shalom, mes hôtes.


— Toutefois, je vous ai déjà
expliqué que nos compagnons ne peuvent rester en orbite d’attente
éternellement, intervint Bronski. Pas plus de trois semaines, ensuite ils
devront retourner sur Terre. Cet emprisonnement est intolérable… à nos yeux
tout du moins. Ne peut-on… ?


Il se tut. Les six étaient sortis
et la paroi transparente redescendait derrière eux.


Orme versa le reste de vin dans
une bouteille que lui avait donnée Sha’ul.


— Merde ! s’écria-t-il.
Je me ronge de curiosité, moi. Qu’est-ce que tu penses de tout cela,
Avram ?


Bronski fit un geste évasif. Son
fin visage aquilin s’était assombri.


— Je ne sais pas. Il n’y a rien
à faire, nous sommes obligés de nous soumettre à leurs décisions.


— Tu veux que je te dise, eh
bien, ils essayent de nous embobiner avec toutes ces questions sur notre
histoire depuis 50 ap. J.-C. Je parie qu’ils en savent autant que nous.
Regarde comme leur technologie est avancée. Qu’est-ce qui les empêchait de
construire un autre astronef pour venir sur Terre ? Sans compter qu’ils
pouvaient fort bien capter des ondes radio durant toutes ces années.


— C’est très vraisemblable,
répondit Bronski. Mais peut-être avaient-ils de bonnes raisons pour demeurer à
l’écart.


— Qu’auraient fait les
Terriens dans les mêmes circonstances ? Ils ne seraient sûrement pas
restés dans l’ignorance ainsi.


Orme se mit à marcher en silence
de long en large en balançant les bras. Il avait besoin de se dépenser
physiquement et se conduisait comme un lion en cage. Bronski, l’ascétique,
semblait mieux capable de supporter l’inactivité physique tant qu’il avait
quelque chose à étudier.


— Moi, je pense, reprit tout
à coup Orme, qu’ils s’intéressent tant à notre histoire postérieure à 50 ap.
J.-C. parce qu’ils savent tout ce qui s’est passé avant. Donc cela veut dire
qu’ils sont partis définitivement à peu près à cette époque. Peut-être sont-ils
revenus nous observer depuis un vaisseau spatial, mais sans pouvoir saisir en
détail ce qu’ils voyaient. Ils attendent de nous cette connaissance précise qui
leur manque.


— Il est évident que les
humains sont les descendants d’hommes emmenés de gré ou de force par les Krsh
durant le premier siècle ap. J.-C., répliqua Bronski. À part cela, on ne peut
rien affirmer de certain. Mais si ça te soulage, laisse toujours courir ton
imagination.


Orme ne répondit rien. Bronski
brancha la télévision holographique qui présentait des informations. Les scènes
se passaient dans d’autres cavernes que celle où ils étaient prisonniers. Ils
virent une fête et une sorte de concours agricole. Les entrées des autres
cavités rocheuses étaient légèrement différentes de celles qu’ils connaissaient
et l’éclairage y était dispensé non par une seule grosse sphère lumineuse mais
par de nombreux petits globes qui se balançaient depuis les voûtes. Une scène
montrait un tunnel de connexion entre deux cavernes. Un homme y avait été tué
par un cheval. Ils ne comprenaient rien à ce que racontait le présentateur,
mais n’avaient aucun mal à saisir ce qui s’était passé.


— Un bon croquis vaut mieux
qu’un long discours, marmonna Orme.


— Hein ? fit Bronski.


Orme allait répéter quand il
sursauta.


— Mais c’est nous !
s’exclama-t-il.


On pouvait les voir durant leur
interrogatoire par les six Martiens.


L’image disparut
brusquement ; le présentateur, un vieux Krsh à la face rougeaude, dit
quelque chose.


Une autre image apparut alors sur
l’écran.


Les deux hommes bondirent sur
leurs pieds. Il y avait là Madeleine Danton et Nadir Shirazi sortant d’un
véhicule identique à celui qui avait servi à leur capture. Ils portaient leur
casque, de sorte qu’on ne pouvait voir leurs traits. Mais c’était eux, sans
aucun doute.


— Ça y est, rugit Orme, ils
les ont eus.
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Orme et Bronski avaient espéré un
moment que leurs compagnons les rejoindraient, mais ils ne tardèrent pas à se
convaincre qu’on les mettrait également en quarantaine, donc ailleurs. Lorsque
les Martiens revinrent, Bronski leur dit qu’ils avaient assisté à la capture
des deux autres cosmonautes à la télévision.


— Je le sais, se contenta de
dire Hfathon.


Sha’ul ouvrit une botte et se mit
à en sortir de nouveaux objets. Le visage de Bronski s’empourpra et Orme émit
un grognement furieux.


— Qu’est-ce qui vous
contrarie tant ? demanda Hfathon.


— Vous semblez décidés à
poursuivre les cours comme si de rien n’était, dit Bronski. N’êtes-vous capable
d’aucun sentiment de compassion ? N’êtes-vous pas humains ? Vous
savez que nous sommes impatients d’apprendre ce qui est arrivé à nos
compagnons. Comment vont-ils ? Comment les avez-vous rejoints ? Quels
sont vos projets en ce qui les concerne ?


Le visage long et maigre de
Hfathon demeura impassible.


— Non, je ne suis pas
humain, pas au sens strict du terme. Mais je comprends ce que vous voulez
signifier par là. Je sais fort bien ce que vous ressentez. Mes sentiments ne
seraient pas différents si je me trouvais dans votre situation. Toutefois cette
commission a été ordonnée par le Conseil et nous avons pour instruction de ne
rien vous dire. J’ignore pourquoi. Une mesure de sécurité, sans doute. En temps
voulu le Conseil nous informera des raisons de cette restriction.


— Avram, gronda Orme les
yeux étincelants, tu vas dire à ces chiens que notre coopération ne reprendra
que lorsqu’ils nous expliqueront ce qui se passe. Jusque-là, motus et bouche
cousue !


Bronski s’adressa aux Martiens en
grec. Les six prirent un air de gravité, mais seul Hfathon répondit :


— Nous avons les moyens de
forcer votre coopération, mais nous sommes suffisamment humains pour refuser de
nous en servir. Eh bien, vos compagnons sont sains et saufs. Ils sont gardés en
un lieu qui ressemble au vôtre et pas très loin d’ici. La femme ne parle aucune
langue que nous connaissions, mais l’homme parle un hébreu suffisamment proche
de la langue de notre liturgie pour que nous puissions dans certaines limites
communiquer. Nous lui avons donné de vos nouvelles.


— Demande-leur comment on
les a sortis du Bélier, dit Orme.


Hfathon expliqua que la chaloupe
avait été examinée par des techniciens Krsh. Après avoir découvert comment
celle-ci fonctionnait deux d’entre eux s’étaient rendus jusqu’au vaisseau. On
les avait laissés entrer, mais comme les terriens refusaient de les suivre, les
Martiens avaient dû les endormir.


— Tu imagines la
consternation sur Terre lorsque la scène leur est parvenue, dit Orme.


Bronski rapporta ces paroles à
Hfathon :


— Vous rendez-vous compte
que cette capture pourrait être interprétée comme un acte d’hostilité ?
Essayez-vous de provoquer une guerre ?


Ya’aqob prit la parole :


— La guerre est inutile.
C’est pour votre bien que nous agissons ainsi. En son temps, cela sera expliqué
à votre peuple. Reprenons la leçon, maintenant.


La leçon était menée tambour
battant. Orme, lui, ne pouvait s’empêcher de penser à la confusion qui devait
agiter la Terre à cet instant. Que disaient les gouvernements de la
Confédération Nord-Américaine au sujet de la capture de leurs citoyens ?
Et les autres nations membres de l’I.A.S.A., qui avaient donné leur
participation financière à cette expédition ?


Ya’aqob le rappela à l’ordre d’un
ton sévère. Orme lui lança un regard noir, mais il décida de ne pas se braquer.
Au contraire, après cela, il fut tout sourire, non sans effort certes, mais il
réussit même à faire rire les Martiens en faisant des jeux de mots en Krsh.
Sha’ul semblait particulièrement apprécier ses clowneries, et Orme songea qu’il
devrait cultiver ses relations avec le blond, plus ouvert et plus avenant que
les autres. Peut-être un jour faciliterait-il leur évasion.


Bien que l’entreprise parût vouée
à l’échec, Orme n’avait pas renoncé à l’idée de rejoindre la chaloupe. Il ne
serait jamais devenu premier astronaute de la N.A.C. s’il avait été homme à se
décourager facilement.


Pendant le dîner il brancha la
télévision. Une émission sur la recherche médicale se terminait. Puis Hfathon
apparut assis à un bureau. Le mur derrière lui était décoré d’une peinture
abstraite. Il parla en grec. Le visage de Bronski s’éclaira :


— Nous allons pouvoir parler
avec Madeleine et Nadir.


Hfathon disparut, laissant la
place à leurs deux compagnons.


— Hé, vous deux !
s’écria Orme. Comment ça va ?


Les quatre se mirent soudain à
jacasser tous en même temps.


« Nous ne savons pas combien
de temps nous pourrons parler, coupa Orme. Il faut aller au plus important.
Dites-moi, les émetteurs fonctionnaient-ils au moment de votre capture ?


De nouveau Danton et Shirazi se
mirent à parler en même temps. Orme siffla en riant et dit :


« Toi d’abord Nadir. Tu as
le grade au-dessus de Madeleine. »


— L’I.A.S.A. a tout vu
depuis le moment où les Martiens sont sortis du tunnel, commença-t-il. Et
jusqu’au moment où ils sont entrés dans le vaisseau. Après, je ne sais pas si
la transmission a été brouillée ou non.


— Lorsque vous les avez vus
monter à bord de la chaloupe, qu’est-ce qui vous a décidés à les laisser entrer
dans le vaisseau ? Et pourquoi n’êtes-vous pas repartis sur Terre ?


— Ça n’a pas été une
décision facile. On ne voulait pas vous laisser en arrière. Nous ne savions
rien de ce qui vous était arrivé. Mais nous pensions que si les Martiens
avaient été amicaux ils vous auraient permis de nous donner de vos nouvelles.
Nous avons tenté de communiquer avec ceux qui étaient dans la chaloupe, et ils
nous répondirent dans une langue totalement inconnue. Nous tenions la base
terrestre au courant de tout ce qui se passait. Même avec le délai-lumière,
Carter avait tout le temps de prendre une décision. Il disait ne pas pouvoir
discerner si les Martiens étaient hostiles ou non avant de les laisser entrer à
bord du Bélier. Et il pensait que s’ils ne l’étaient pas, le fait de les
repousser pouvaient avoir des conséquences graves pour vous deux, car alors ils
le deviendraient.


« Par ailleurs, poursuivit
Nadir, il ne voulait pas nous donner l’ordre qui aurait signifié notre perte. Finalement,
il nous a laissé prendre la décision nous-même. »


— Il a tout simplement
esquivé ses responsabilités, reprit Madeleine. C’est un bon administrateur,
mais avant tout un fin politicien.


— S’il nous avait ordonné de
repartir, dit Shirazi en souriant, je ne sais pas si j’aurais obéi. Je ne
voulais pas vous planter là. Il aurait fallu attendre trois ans avant le
lancement d’un autre vaisseau. Et je n’aurais pas supporté de partir sans
savoir ce qu’il était advenu de vous.


— Moi, en tout cas, dit
Danton, je ne l’aurais pas accepté facilement si tu avais décidé de repartir.


— Carter a-t-il parlé d’une
expédition de secours ? demanda Orme.


— Oui. Il a dit qu’un
vaisseau nous rejoindrait dès que les fonds seraient disponibles. S’il parvient
à les obtenir…


— Tu parles ! coupa
Orme, le monde entier doit être dans un état d’excitation inimaginable. Les
fonds ne poseront aucun problème !


Orme demeura silencieux un
instant, puis il ajouta :


« Ah, ça fait du bien de
savoir où on en est ! »


— Ces gens sont-ils Juifs,
demanda Shirazi. Y compris les Krsh ?


— Oui, répondit Bronski.


— Ah bon ! reprit
Shirazi, mais ils ont mentionné un certain Iesous ho Christos, c’est-à-dire,
Jésus-Christ. Sont-ils également chrétiens ?


L’Iranien-Écossais avait
légèrement pâli. Pas étonnant, songea Orme. Il est musulman. Pas fanatique
certes, mais il a été élevé par des parents zélés. Il est convaincu que
Mohammed est le dernier et le plus grand des prophètes, même s’il ne prend pas
le Coran totalement à la lettre.


C’était un choc pour Shirazi,
comme c’en avait été un pour Orme, le seul chrétien pratiquant de l’expédition.
Bronski avait de quoi être troublé lui aussi.


Et Danton, qui avait été élevée
au sein d’une famille catholique particulièrement dévote et qui aujourd’hui se
déclarait farouchement athée ? Elle était assise là, parfaitement
détendue, les jambes allongées devant elle, les mains reposant sur les genoux.
Elle portait une robe brune fournie par les ravisseurs, qui laissait paraître
ses chevilles légèrement épaisses et ses pieds chaussés de sandales. Le
vêtement dissimulait ses hanches trop rondes et sa taille fine, mais ne
parvenait pas à effacer son opulente poitrine. Elle avait un visage tout à fait
saisissant : les pommettes hautes, la bouche pulpeuse et des yeux
immenses. Loin de l’enlaidir, son nez un peu trop long rehaussait au contraire
son type de beauté. Elle avait eu deux maris et la réputation d’être une forte
personnalité à son laboratoire. Mais elle demeurait une biochimiste brillante,
et son profil psychologique général l’avait désignée parmi une foule de
candidats pour cette expédition martienne. Durant l’entraînement et le voyage
interminable elle s’était toujours montrée d’une efficacité et d’une compétence
indéniables. Elle ne souffrait du reste d’aucun conflit affectif, et demeurait
fort agréable à vivre tant qu’on n’abordait pas le sujet de la religion.


Si une telle circonstance se
présentait, elle restait dans son coin, muette comme une carpe, alors qu’on
sentait bien qu’elle avait mille choses à dire.


Peut-être paraissait-elle
aujourd’hui si sereine, car la preuve lui était enfin donnée que le fondateur
de sa religion n’était qu’un homme. Il semblait évident que certains des
humains emmenés sur Mars par les Krsh aux alentours de l’an 50 ap. J.-C.
avaient rencontré Jésus.


Du moins Orme avait-il cette
impression. Ces gens devaient conserver des enregistrements, des écrits
réalisés par des témoins visuels de l’époque. Peut-être même possédaient-ils
des interviews filmées et des témoignages d’hommes et de femmes qui avaient été
des proches de Jésus. Cette idée le rendait un peu fébrile. Il avait le cœur
battant et il tremblait légèrement.


Soudain l’image réduite de
Hfathon parut sur l’écran au-dessus de leurs deux compagnons. Il dit quelques
mots à Bronski et disparut.


— Nous allons devoir nous
séparer, annonça le Français. Bonne nuit, vous deux. Peut-être se verra-t-on
bientôt en personne.


L’écran s’éteignit. Tous deux
demeurèrent silencieux un instant.


« Je me demande, reprit
ensuite Bronski, pourquoi les Martiens permettent la représentation des humains
à la télévision, et non dans les œuvres d’art. En principe la loi mosaïque
s’applique aussi aux images télévisées. Peut-être ne sont-ils pas si orthodoxes
que je le croyais. »


Orme montra des signes
d’agacement.


— Comme si nous n’avions pas
autre chose à penser ! Personne n’en a rien à foutre !


Bronski haussa les épaules.


— Je me demande de quoi
d’autre nous pourrions nous occuper, dit-il. Nous sommes sous le contrôle total
de nos… hôtes. De toute façon ce genre de questions m’intéressent au plus haut
point.


— Ah oui ? Moi aussi,
remarque, quand je n’ai rien de mieux à faire.


Bronski jeta un regard circulaire
accompagné d’un sourire narquois. Orme éclata de rire.


« Je vois ce que tu veux
dire, dit-il. Nous n’avons jamais eu autant de temps à tuer, hein ? Bon,
alors dis-moi un peu. Les Juifs orthodoxes regardent-ils la télévision ?


— Il y a un groupe
ultraorthodoxe en Israël, le Neturai Karta, qui refuse de regarder la
télévision et d’écouter la radio. Ils se prétendent les seuls vrais Juifs
encore vivants au monde. Ils refusent même de reconnaître Israël comme un état.
Mais c’est un groupe en voie d’extinction, que les orthodoxes considèrent avec
horreur, ou avec pitié, peut-être. Les orthodoxes, eux regardent la télévision,
sauf pendant le sabbat. Les Juifs d’ici semblent l’équivalent martien du
Neturai Karta. J’en doute cependant.


— Ces gens ont bien dû
changer depuis leur arrivée il y a deux mille ans, fit remarquer Orme. Je parie
que même tes Juifs ultraorthodoxes ne lapident plus les femmes adultères, ni ne
crèvent les yeux d’un homme ayant rendu quelqu’un aveugle.


— Bien sûr que non, fit
Bronski. La loi mosaïque était très rigoureuse du temps des tribus nomades, des
bédouins sauvages sous bien des aspects. Ces lois barbares étaient nécessaires
au maintien de l’ordre et de la foi et de toute façon beaucoup plus humaines
que celles de leurs contemporains. Après leur installation en Palestine les
Juifs ont adouci la loi à mesure qu’ils se civilisaient, s’humanisaient et en
fonction des circonstances d’une époque et d’un environnement nouveaux. Un
siècle avant la naissance de Jésus, on ne lapidait déjà plus les femmes
adultères.


— Jean raconte pourtant que
les scribes et les pharisiens amenèrent une femme adultère à Jésus dans le
temple. Ils lui dirent que la loi de Moïse exigeait que cette femme fût lapidée
et lui demandèrent ce qu’il en pensait. Cela dans l’espoir de le prendre en
faute. Vas-tu, toi, me dire que cette histoire n’est pas vrai ?


— Peut-être que si, répondit
Bronski. Cela ne devait pas se passer à Jérusalem, mais en Galilée où l’on se
montrait beaucoup plus sourcilleux et où l’on devait sans doute continuer à
lapider les adultères. Quand ils pouvaient le faire sans attirer l’attention
des autorités ! La loi, en fait, exigeait que les femmes adultères fussent
jugées à Jérusalem. On les soumettait à une épreuve pour déterminer si le péché
d’adultère avait bien été commis, et si elles échouaient on les punissait, certes,
mais elles n’étaient ni lapidées, ni exécutées. Sans doute étaient-elles
répudiées, déshonorées et renvoyées dans leur famille.


« Mais, les Juifs martiens
n’ont subi aucune influence étrangère depuis deux mille ans. Tu ne penses quand
même pas qu’ils auraient pu évoluer de façon identique à leurs équivalents
terrestres ? termina Bronski.


— Aucune influence
étrangère, s’écria Orme. Tu rigoles ? Et les Krsh, alors ? Ils ne
sont même pas humains.


— Par leur aspect physique,
peut-être. Mais pour le reste… répondit Bronski.


Il s’assit face à Orme, le visage
plein de gravité. « Voilà ce qui m’intrique le plus, poursuivit-il. Ils
étaient tellement plus avancés il y a deux mille ans que les gens qu’ils
enlevèrent ! Tellement plus avancés que nous déjà ! Une espèce supérieure,
en quelque sorte. Les humains devaient alors prendre les Krsh pour des dieux.
Des anges, en tout cas. Tu imagines le choc culturel que cela a dû représenter
pour ces hommes, le bouleversement extraordinaire ! L’influence aurait dû
jouer à sens unique. Après tout, les hommes n’avaient rien à offrir aux Krsh.
Nous savons déjà que le Krsh est la langue commune. Le grec et l’araméen ont
été préservés, mais seulement par les lettrés, et l’hébreu est principalement
une langue liturgique. Il fallait s’y attendre. »


Il se renversa dans son siège, le
regard songeur.


« Il n’aurait pas été
étonnant non plus que la religion des inférieurs – ne fais pas cette tête,
je veux dire inférieurs sur le plan de la technologie – eût été
terriblement influencée par les supérieurs. De la même façon que les cultures
primitives furent bouleversées par l’impact de la civilisation occidentale
technologiquement avancée… »


— Je n’ai pas besoin d’une
conférence, protesta Orme.


— Excuse-moi. Je voulais
seulement dire que les humains auraient dû être complètement assimilés à la
culture Krsh. Mais ils ne l’ont pas été. Pourquoi cela ? Est-ce parce que
les Juifs orthodoxes sont particulièrement coriaces quand il s’agit de la
religion ? Bien sûr les Juifs ne sont pas les seuls dans ce cas, les
Parsis, par exemple…


— Ça y est, ça recommence.
Écoute, Avram, tout ce que tu me racontes là est absolument passionnant, mais
n’a rien à voir avec ce qui me préoccupe maintenant.


— Bon, bon, d’accord.
Pourquoi les Krsh, qui ne sont même pas des Homo sapiens et qui étaient des
milliers d’années en avance sur eux, ont-ils adopté le judaïsme ?


— Le christianisme, tu veux
dire.


— C’est à voir. Ce sont des
Juifs qui croient que Jésus est le Messie. Pas des chrétiens dans le sens où
toi tu l’entends. Il n’empêche qu’il est invraisemblable que les Krsh aient
assimilé une religion qui pour nous correspondrait à des croyances datant de
l’âge de pierre. En fait, il y a de nombreux éléments du judaïsme qui dérivent
directement du paléolithique. L’usage du silex pour la circoncision, par
exemple alors que l’acier existe, et les tabous alimentaires qui…


— Tu aurais dû être rabbin,
coupa Orme en hochant la tête.


— Mon père était rabbin.


— Alors comment expliques-tu
que les Krsh se soient convertis ?


— Voilà ce qu’il va falloir
déterminer.


L’image de Hfathon apparut sur
l’écran. Il s’adressa à Avram qui sembla surpris. Le Français répondit
brièvement – il progressait dans sa pratique du grec – et Hfathon, le
visage grave, disparut.


— Il m’a demandé si
Madeleine et Nadir sont mariés, dit Bronski. J’ai répondu que Nadir avait une
femme, mais que Madeleine était célibataire. Il avait l’air complètement
retourné, mais il a refusé de m’expliquer pourquoi.


— Qu’est-ce que ça peut bien
leur faire ?


Bronski fit une grimace.


— Je préfère ne pas
l’imaginer, dit-il, l’air préoccupé.
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Le jour suivant, dès l’entrée des
Martiens, Orme prit la parole :


— Pourquoi nous avez-vous
demandé si Danton et Shirazi étaient mariés ?


Tous semblèrent sidérés
d’entendre leur prisonnier parler soudain en grec.


Hfathon lui répondit dans la même
langue, et Orme bien sûr ne comprit rien à la réponse. Il avait demandé à
Bronski de lui apprendre cette phrase unique et il dépendait de nouveau du
Français. Il avait voulu lancer la question lui-même pour leur faire comprendre
à quel point cela le préoccupait.


Bronski traduisit les quelques
phrases échangées avec le Krsh :


— Ils ont d’abord supposé
que Danton et Shirazi étaient mariés, car ils les avaient trouvés sans chaperon
dans le vaisseau. Cependant la première nuit, ils les ont vus dormir dans des
chambres séparées. Ils ont alors pensé que la femme, avant ses règles, était
impure. Mais la nuit suivante, Danton et Shirazi ont partagé le même lit, et
rien ne montrait qu’elle saignait. Des femmes sont venues l’examiner et ont
découvert qu’elle avait eu des rapports durant la nuit. Ils ont essayé de les
interroger, mais l’hébreu de Shirazi était si défectueux qu’il ne comprenait
rien. À moins, d’après Hfathon, qu’il n’ait délibérément feint ne pas comprendre.
Ensuite Hfathon m’a appelé. J’aurais menti si j’avais pu imaginer ce qui se
passait. Mais ils auraient fini par savoir la vérité.


Orme aurait éclaté de rire si
Bronski n’avait eu l’air aussi inquiet.


— Madeleine et
Shirazi ? Ça alors, ils cachaient bien leur jeu !


— Tu ne te sens pas un peu
frustré, toi-même, après tant de temps ? demanda Bronski avec agacement.
Reclus, seul et anxieux ne te serais-tu pas tourné vers la seule femme
présente ? Ou le seul homme, si tu étais une femme ?


— Probablement, dit Orme.
J’ai toujours été fidèle à ma femme, mon ex-femme, et pourtant, crois-moi, ce
ne sont pas les occasions qui m’ont manqué. Mais dans de telles circonstances,
je suppose que…


— Bien sûr, et tu es
pourtant un chrétien fervent.


Mais là n’est pas la question.


— D’accord, mais enfin
Madeleine ! Elle n’est pas vilaine, mais si froide, si distante !


— L’eau qui dort… Le
problème c’est qu’ici on respecte toujours la loi mosaïque sur l’adultère de la
façon suivante : Hfathon dit que si Nadir se repent sincèrement, s’il ne
commet plus le péché et si sa femme lui pardonne, alors il n’y aura pas de
châtiment.


— Lequel châtiment
serait ? demanda Orme.


— Six mois de travaux forcés
au creusement d’une caverne. Et peut-être l’humiliation publique.


— Et Madeleine ?


— La même chose. Leur cas
est examiné par les juges en ce moment. Mais comme c’est un cas sans précédent,
il n’y aura peut-être pas de sentence. Ils n’ont encore jamais eu affaire à des
criminels goyim.


— Tu vas leur dire qu’ils
sont sacrément insolents ! Leurs lois ne s’appliquent pas à nous. Selon
notre juridiction ils ne sont pas des criminels !


— Ils disent que nul, même
pas des étrangers, ne peut enfreindre leurs lois. Quiconque vient ici tombe
sous la juridiction de ce pays. Ils ont emmené Nadir dans une autre prison,
pour qu’il ne soit pas tenté de pécher de nouveau. En fait, Nadir est considéré
comme impur jusqu’au coucher du soleil. Comme c’est le cas de tout homme qui a
eu une émission de sperme.


Orme leva les bras au ciel.


— Bon, dis-leur…


— Non, coupa Bronski. Je ne
dirai rien du tout. Nous sommes en leur pouvoir et il faut éviter de les
braquer.


Hfathon grommela quelque chose.


— Il dit que la leçon va
commencer et qu’il faut cesser de débiter des absurdités.


Lorsque vint l’heure du déjeuner,
Orme et Bronski demandèrent à Hfathon quand avait eu lieu le dernier cas
d’adultère.


— Deux ans, traduisit
Bronski.


— Et tu prétends que ces
gens-là sont humains, grogna Orme.


Hfathon s’adressa brièvement à
Bronski et les six Martiens se retirèrent.


— Il n’y aura pas d’autre
leçon aujourd’hui, dit Bronski. Ils ont à faire et le Sabbat commence au
coucher du soleil. Nous ne les verrons pas demain non plus.


À « l’aube » du jour
suivant personne ne quitta les maisons pour aller travailler. À part le bétail,
il n’y avait pas âme qui vive alentour.


— Les gens restent chez eux
pour la prière et la méditation, dit Bronski. Néanmoins, plus tard, ils
rejoindront les synagogues. Ces dernières ne doivent pas être très éloignées
des résidences, car les longs trajets sont interdits durant le Sabbat. Et ils
sont obligés d’aller à pied. L’usage des chevaux ou de tout autre véhicule est
également interdit.


Orme brancha la télévision, mais
en vain.


— On dirait bien qu’ils
n’ont pas le droit de regarder la télévision non plus, fit-il remarquer. Hum…
Je me demande s’ils continuent à nous surveiller.


— Je ne sais pas. Non, s’ils
sont vraiment rigoristes.


— Est-ce que ce ne serait
donc pas le jour rêvé pour une petite balade ?


— Si tu trouves le moyen de
faire remonter la paroi.


— As-tu remarqué que juste
avant que la paroi s’ouvre Ya’aquob met la main dans les plis de sa robe ?
Il doit avoir une commande dans une poche.


— Et tu espères pouvoir la
lui subtiliser ?


Orme ne répondit rien. Il
demeurait songeur. S’il arrivait à lui prendre l’objet, il lui faudrait y
substituer quelque chose de ressemblant, pour que Ya’aqob ne soupçonnât rien…
ensuite il faudrait obtenir l’ouverture de la paroi à peu près au moment où
Ya’aqob appuierait sur le déclencheur factice. Cela pouvait se faire, s’ils
détournaient l’attention des Martiens à cet instant-là. Avec la coopération de
Bronski, peut-être…


Toutefois c’est au moment de la
refermeture que Ya’aqob découvrirait à coup sûr la supercherie. À moins que la
paroi ne se refermât automatiquement un certain temps après l’ouverture. Mais
cela était fort improbable.


Par ailleurs il n’avait aucun
instrument lui permettant de fabriquer une contrefaçon, ni aucun matériau. Et
comment tromper leur vigilance pendant qu’il y travaillerait, s’ils étaient
soumis à une surveillance constante ?


Une fois qu’il aurait surmonté
tous ces obstacles, que faire et où aller ? Comment rejoindre la
chaloupe ?


Les entrées des tunnels devaient
sans doute être gardées. Ces gens n’étaient pas des imbéciles.


Peut-être les sentinelles ne
travaillaient-elles pas le jour du Sabbat ? Mais il y avait sans doute des
alarmes automatiques. Bronski avait sûrement raison. La fuite serait
impossible. Ils auraient plus de chance de réussir après qu’on les eut libérés
de leur prison.


Bronski rompit soudain le
silence.


— J’ai trouvé !


— Quoi ?


— J’ai calculé
qu’aujourd’hui était également jour de Sabbat en Israël. Ce n’est peut-être
qu’une coïncidence, mais ça m’étonnerait.


— Passionnant, lança Orme.
Si seulement tes méninges travaillaient aussi bien à trouver un moyen de nous
sortir d’ici, ce serait encore mieux !


— Ce serait un excellent
exercice intellectuel, mais totalement inutile. De toute façon, tu sais,
Richard, je ne pense pas que je partirais. Il y a trop à découvrir.


— Et si je te l’ordonnais ?


— C’est toi le capitaine,
répondit Bronski en haussant les épaules.


Il s’approcha de la paroi
transparente.


« Voilà la cérémonie du
soleil qui commence. »


Le rituel s’acheva bientôt et la
foule se départagea en petits groupes qui, par douze marches taillées dans la
pierre, accédèrent à un vaste bâtiment au sommet d’une basse colline rocheuse.


— Les synagogues, dit
Bronski. L’architecture est très intéressante. Il y a douze côtés et le toit
est muni de volets intérieurs qui glissent ou se rabattent pour laisser entrer
la lumière du soleil. Les angles du toit sont retroussés et portent des
sculptures qui ressemblent à des mains symboliques. Elles sont très stylisées,
mais représentent sans aucun doute possible des mains jointes pour la prière.


Bronski passa le reste de la
journée posté en sentinelle devant la paroi, à commenter tout ce qu’il voyait.
Lorsqu’il pointait quelque chose qui lui semblait intéressant, tel des enfants
en train de jouer dehors après le déjeuner, Orme le rejoignait. Mais son esprit
était ailleurs. Ils pourraient prendre un véhicule à la nuit et filer vers
l’entrée d’un tunnel. Les voitures stationnées un peu partout ne semblaient pas
verrouillés. Apparemment les Martiens ne craignaient nullement le vol.


Le dîner ce soir-là fut particulièrement
copieux et varié : rôti de bœuf, poisson au four, haricots, laitue,
oignons et salade de fruits. Ils furent très surpris qu’on leur serve des épis
de maïs grillés.


— Le maïs ne faisait
sûrement pas partie de l’alimentation des anciens du vieux monde, remarqua
Bronski. Les Krsh ont dû recueillir des spécimens végétaux un peu partout sur
Terre avant de repartir.


— On ne voit aucun champ de
maïs d’ici, dit Orme. Ils doivent se trouver dans d’autres cavernes.


Le lendemain était un dimanche,
ou yom shamash. Bronski pensait que les gens iraient travailler normalement.
Mais comme au jour du Sabbat seuls les fermiers sortirent nourrir le bétail et
la volaille. Il y eut trois services aux synagogues, entre lesquels les enfants
jouaient à l’extérieur. La plus grande différence était la longueur de
cérémonie de midi : vingt-quatre minutes au lieu de dix. La foule écoutait
l’incantation en silence. La télévision fonctionnait, à l’intention des vieux
et des malades, supposa Bronski.


— On jurerait qu’ils adorent
le soleil, s’exclama Bronski. La secte des esséniens avait des hymnes au
soleil. Peut-être est-ce quelque chose de similaire ?


Une demi-heure après que la foule
se fut dispersée, Hfathon entra en compagnie de Shkeesh. Il les salua d’un
rituel « Shalom aleikhum ».


— Mes confrères sont restés
avec leur famille, dit-il. Nos enfants à nous sont déjà grands, aussi sont-ils
auprès de leurs enfants. Mais ce soir il y a une réunion familiale et nous
devrons vous quitter de bonne heure pour être aux côtés du patriarche, mon
grand-père.


— Vous êtes béni d’avoir
encore un grand-père, dit Bronski. J’espère que sa santé est bonne et son
esprit toujours clair.


— Il ne se porte pas trop
mal pour un vieil homme de deux cent quarante ans, répondit Hfathon.


Orme et Bronski écarquillèrent
les yeux.


— La science médicale ici
est beaucoup plus avancée que chez nous, dit Bronski. Vous parlez bien d’années
terrestres, non martiennes ?


— Bien sûr.


— De toute façon, fit
remarquer Orme, ç’aurait fait quatre cent huit ans en années martiennes. Tu vas
voir leur tête quand ils vont entendre ça chez nous !


Bronski ne put s’empêcher de
frémir en songeant aux conséquences que pourrait avoir une telle nouvelle sur
Terre.


— Puis-je vous demander
votre âge, Hfathon ?


— Cent soixante-neuf ans.


Orme poussa un sifflement
admiratif.


— Il n’en paraît pas plus de
cinquante. Mais c’est un Krsh, c’est difficile de se faire une idée. Ils se
ressemblent tous pour moi.


— Et Sha’ul qui semble avoir
une trentaine d’année ? demanda Bronski.


— Il a quatre-vingt-deux
ans.


— Cette longévité n’est pas
naturelle, n’est-ce pas ? reprit Bronski. Avez-vous un procédé, chimique
ou autre, pour ralentir le vieillissement ?


— Votre peuple ne connaît
pas cela ? demanda Hfathon.


Bronski faillit mentir. Mais tôt
ou tard les Martiens apprendraient la vérité.


— Non. Rien de tel qui soit
applicable aux humains. Il y a seulement eu des expériences sur les animaux en
laboratoire.


Hfathon et Shkeesh en avaient le
souffle coupé.


— Vous mourez encore comme
des bêtes ? Comme il y a deux mille ans ?


Bronski ne répondit rien. Les
deux Krsh devaient se rendre compte de l’importance que prendrait cette
nouvelle sur Terre. Tous revendiqueraient le traitement ou l’élixir. Cela si
les gouvernements révélaient son existence. Bien que le taux des naissances eût
beaucoup décru depuis les années soixante, la surpopulation était un grave
problème sur Terre.


— Nous allons commencer la
leçon, fit Hfathon. Mais auparavant, s’il vous plaît, prenez donc ceci.


Il sortit une grosse pilule verte
de la poche intérieure de sa robe.


« Cela ne vous fera aucun
mal. C’est pour stimuler la mémoire. Vous apprendrez plus facilement et
retiendrez tout à cent pour cent. Et vous progresserez deux fois plus
rapidement.


Bronski prit la pilule carrée
entre le pouce et l’index.


— Pourquoi ne nous en
avez-vous pas donné dès le début ?


— Nous vous en avons donné,
à doses infinitésimales dans la nourriture. Maintenant vous êtes immunisés
contre les effets secondaires, dont certains sont assez déplaisants.


Après avoir avalé sa pilule, Orme
demeura un instant à battre des cils. Puis il dit :


— Je ne sens rien.


— Tu t’attendais à une
subite illumination ? Une montée en flèche de ton Q.I. ?


— Je ne me sens pas plus
intelligent.


L’effet des pilules, néanmoins,
fut indéniable. Ils enregistrèrent définitivement une liste de soixante mots
nouveaux, et dominèrent la syntaxe Krsh mieux que jamais. Orme eut beaucoup
moins de difficulté à reproduire tous les sons inhabituels.


— Est-ce que ces pilules…
comment les appelez-vous ?


— Gbredut.


— … gbredut… peuvent aider
les gens qui ont l’esprit lent.


— Pas autant que ceux qui
ont l’esprit vif.


— Eh bien, mon vieux,
s’exclama Orme, voilà qui rapporterait sur Terre. Si seulement je pouvais
obtenir l’exclusivité de l’exploitation de ces…


— Tu ne penses vraiment
jamais qu’à l’argent ? coupa Bronski.


— Je pense aussi souvent à
des tas d’autres choses, mais il n’y a aucune raison de laisser passer une
chance pareille.


Hfathon les rappela sèchement à
leur tâche, mais Orme ne pouvait s’empêcher de rêver à la fortune qu’il ferait
s’il pouvait introduire ce produit sur Terre. Bien sûr il appellerait les
pilules d’un nom qui rappellerait l’insecte géant d’Oz qui avait donné une
pilule de ce genre à ses élèves. Ces derniers pouvaient ainsi passer tout leur temps
en jeux et loisirs sans que leur éducation en souffrît. Il n’aurait même pas
besoin d’en demander un prix exorbitant pour en tirer un bénéfice immense.


Mais que faire si les Martiens
décidaient tout simplement d’offrir le gbredut à la Terre ? Et s’ils la
lui refusaient ? Après tout, cela leur donnait une supériorité qu’ils ne
tiendraient sûrement pas à perdre.


Après le départ des deux Krsh
Orme se tourna vers Bronski.


— Crois-tu que demain nous
pourrions garder les pilules sans les avaler ? Le seul problème serait
d’assimiler leur enseignement aussi bien que si nous les avions vraiment
prises. Mais ça devrait pouvoir se faire.


— Tu veux les faire analyser
à notre retour sur Terre ?


— Tu as parfaitement pigé.


— … et puis devenir un
ploutocrate ? poursuivit Bronski.


— Et alors ? Ça ne
ferait de mal à personne. Il se trouverait toujours quelqu’un pour le faire de
toute façon.


— Pourquoi ne pas simplement
leur demander un échantillon ? Ou la formule ? Je parie qu’ils n’y
verraient pas malice.


— Pas sûr ! Après ils
sauraient que j’ai une idée derrière la tête et ne me lâcheraient pas d’une
semelle.


Ce soir-là ils purent de nouveau
parler avec Shirazi et Danton qu’on avait mis dans des prisons séparées.


— Si j’ai bien compris, dit
Nadir, d’après ce que dit un homme nommé Lyyobh, nous avons le choix. Nous
pouvons rejoindre un groupe de travailleurs et ensuite, après notre libération,
porter pendant un an une marque nous désignant comme adultères. C’est quand
même moins sévère que la lapidation à mort de l’ancienne loi mosaïque. L’autre
possibilité est le mariage.


— Mais tu as déjà une
femme !


— Oui, mais je leur ai
expliqué – et c’est la vérité – que je suis Musulman. Ils me voient
un peu comme une sorte de Juif hérétique. Peu importe, le fait est que je leur
ai dit que les Musulmans pouvaient avoir plusieurs épouses.


Lyyobh dit que la monogamie est
la coutume ici, quoique, au début, lorsque la population était insuffisante, la
polygamie fût autorisée. Si j’ai bien compris, les Krsh savent déterminer le
sexe des enfants avant leur naissance, aussi à l’époque produisaient-ils trois
filles pour un garçon. Ainsi les hommes avaient-ils plusieurs femmes et donc de
nombreux enfants.


— Ils ne pratiquaient pas
l’insémination artificielle ?


— Je l’ignore. Je suppose
que leur religion le leur interdit. À moins qu’ils n’eussent craint une trop
grande uniformité génétique. En conclusion, Madeleine et moi avons le choix
entre le châtiment et le mariage.


— À votre place je ne
réfléchirais pas une seule seconde, s’exclama Orme.


— C’est évident, reprit
Madeleine. Nous ne sommes pas amoureux, mais nous nous entendons bien au lit,
et nous ne tenons pas à faire abstinence. Le seul problème est que ma
contraception sera épuisée dans six mois. Nadir n’est pas ligaturé. Nous
devrons cesser toute relation sexuelle conventionnelle dans cinq mois. Il n’est
pas question que je prenne le risque de tomber enceinte.


Elle dit cela sur un ton
catégorique.


— Quelle chance vous
avez ! s’exclama Orme. Moi je n’ai que Bronski, et je le trouve chaque jour
un peu plus mignon !


Bronski prit l’air scandalisé.
Orme riait aux éclats.


— Tu tiens des propos bien
obscènes pour un Baptiste fervent, fit remarquer Madeleine.


— Bah, je ne fais de mal à
personne. Ce ne sont que des mots. De toute façon c’est une affaire privée
entre Dieu et moi. Et vos leçons, ça marche ?


Nadir répondit qu’ils
progressaient rapidement. Orme lui parla de la pilule gbredut. Mais ce qui les
intéressa surtout était la longévité des Martiens.


— Cela va provoquer une
guerre, dit l’Iranien, s’ils refusent d’en faire bénéficier les Terriens.


— Oui, reprit Orme, mais il
n’est pas sûr qu’ils divulguent la nouvelle. Je pense qu’ils préféreront rester
isolés de la Terre, une fois qu’à travers nous ils connaîtront la mentalité des
Terriens. Tu ne crois pas, Avram ?


— Nous ne possédons pas
suffisamment de données pour pouvoir en juger.


Nadir et Madeleine furent réunis
une semaine plus tard, après leur mariage. Comme on les considérait comme des
païens, la cérémonie n’eut pas lieu devant un rabbin. Nadir leur avait dit que
dans son pays il suffisait d’annoncer le mariage publiquement pour que l’union
fût effective aux yeux de Dieu. Cela était faux, mais manquant d’informations,
les Martiens ne pouvaient rien y objecter. Nadir demeurait néanmoins assez inquiet
des conséquences que cela aurait à son retour en Écosse.


— La Bigamie est illégale,
là-bas.


— Ne t’en fais pas, dit
Bronski. Selon la loi écossaise vous n’êtes pas considérés comme mari et femme.
Tu auras des arguments de poids, de toute façon. Comment un mariage sur Mars
serait-il légal ?


— Et puis, ajouta Orme, qui
dit que tu retourneras sur Terre ?


Sans avertissement préalable, le
trentième jour, on les libéra. Mais leur liberté aurait des limites, leur
annonça Hfathon avec un sourire.


— Vous résiderez près du
bâtiment gouvernemental. Vous n’aurez qu’à traverser la rue pour aller chez
Shirazi. Mais vous ne vous déplacerez jamais sans la présence de deux guides.


— Nous vous remercions, dit
Orme. Mais allons-nous pouvoir entrer en communication avec la Terre,
maintenant ?


— Cela se fera en son temps.
Il vaut mieux que vous en appreniez plus sur notre compte auparavant. Ainsi les
informations que vous donnerez à votre gouvernement seront plus judicieuses, et
nous éviterons tout malentendu. Par ailleurs, notre connaissance de votre
peuple n’est pas encore assez profonde. Vos peuples, devrais-je dire, car vous
semblez hautement hétérogènes. Et il vous reste encore à nous enseigner vos
principaux langages.


— Mais il est vital que la
Terre sache que nous ne sommes pas prisonniers ici.


— Vous êtes prisonniers.


C’est alors que Hfathon tint des
propos étranges :


« Il faut demeurer prudent
quand on commerce avec les Enfants de l’Ombre. »


Orme sentit ses cheveux se
hérisser sur sa tête.


— Que voulez-vous dire par
là ?


— Vous le saurez bientôt. En
attendant, rendons-nous à votre nouveau foyer.


Dans la voiture Orme continua à
poser des questions :


— Vous avez fait allusion à
Jésus-Christ il y a quelque temps ? Ne pouvez-vous nous en dire un peu
plus ? Est-ce que vous lui vouez un culte, ou êtes-vous vraiment des
Juifs ?


— Nous sommes des Juifs qui savons
que Jésus est le Messie. Nous ne lui vouons aucun culte. Il est un homme, et
nous n’adorons que Dieu. Mais Jésus est parmi nous.


Il désigna la sphère lumineuse
qui dominait la caverne.


« C’est là qu’il vit. »
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Hfathon venait parfois bavarder
avec eux après le petit déjeuner. Parfois, c’était Sha’ul ou Ya’aqob, seuls ou
en compagnie de membres du gouvernement, de professeurs en science, beaux-arts
ou philosophie. Ils demandaient toujours la permission d’entrer, probablement
pour donner aux Terriens l’impression que cette maison était bien la leur.


L’après-midi ils pouvaient se
promener où ils voulaient, à pied ou à cheval, mais sans dépasser certaines
limites. De temps à autre, Hfathon ou Sha’ul les conduisaient en voiture à
travers les tunnels pour visiter les autres cavernes. Il y en avait quarante,
et l’on était en train d’en construire une nouvelle pour accueillir la
population en expansion. Des lasers géants y désintégraient le granit et le
basalte aussi facilement qu’une torche à l’acétylène fait flamber du papier.


— Bien sûr, dit Hfathon,
vous connaissez ce type d’équipement au laser.


Orme opina.


« Lorsque vous communiquerez
avec votre peuple, ne manquez pas de leur expliquer qu’ils ne doivent pas
envoyer ici de vaisseau armé de la sorte. Pas de bombe à fission ou à neutron.
Aucune arme en fait. Nous considérerions cela comme un acte d’hostilité. »


Il sourit comme pour adoucir la
sévérité de ses propos.


« Nous avons installé des
armes et des appareils de détection à la surface, ajouta-t-il. Cela est une
mesure purement défensive. Mais je peux affirmer qu’aucun vaisseau armé ou
missile n’approchera dans un rayon de 80 000 kilomètres sans être
détruit. »


Orme demanda comment les Martiens
avaient pu envoyer un vaisseau de surveillance dans l’espace. Peu de temps
auparavant ils ne possédaient pas d’astronef.


— Nous n’en avions pas, en
effet.


Le Krsh n’en dit pas plus.
L’épave avait dû être réparée. Pourquoi, si les Martiens avaient eu les moyens
de réparer le vaisseau échoué ou d’en construire un autre, avaient-ils attendu
si longtemps pour le faire ?


Orme ne posa aucune question à ce
sujet. En revanche, il demanda comment il se faisait que les magnétomètres dont
étaient équipés les satellites terrestres n’avaient pas détecté les immenses
cavernes martiennes.


— Nous savons comment
fausser les résultats, répondit Hfathon.


Sur le chemin du retour ils
firent halte dans un restaurant. Comme toujours on leur donna une table séparée
des autres.


— On se sent dégoûtant, dit
Orme à voix basse.


— Ce que nous sommes,
rituellement parlant, remarqua Bronski. Mais qu’importe ? On nous sert la
même nourriture qu’à tout le monde, et c’est excellent. Ça nous permet aussi de
discuter en l’absence de tout chaperon.


— Rien de moins sûr,
répliqua Orme. Qui te dit qu’il n’y a pas de micro ?


— Mais ils ne connaissent
pas l’anglais, dit Madeleine.


— C’est ce qu’ils
prétendent, reprit Orme, pour mieux nous espionner, peut-être.


— As-tu localisé les tunnels
qui mènent à l’extérieur ? demanda Shirazi.


— Non, et de toute façon ça
ne servirait à rien, dit Orme, maintenant que leurs vaisseaux sont prêts. Ils
nous rattraperaient bien avant que nous atteignions le Bélier.


— Qu’en sais-tu ? dit
Bronski.


— Leurs vaisseaux doivent
être sacrément plus rapides que le nôtre.


— Peut-être n’ont-ils
raconté cela que pour nous décourager, dit Madeleine.


— Oui, mais avec leurs
lasers ils peuvent nous désintégrer en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire.


Lorsqu’ils retournèrent dans la
caverne où ils résidaient, Orme désigna le globe du doigt.


— Ils annoncent Son
Apparition là-haut pour dans un mois. Crois-tu que c’est encore une façon
symbolique de parler, ou qu’ils racontent des histoires ?


— Ils nous donneront des
précisions quand ils jugeront bon de nous en donner, soupira Bronski. Ou
peut-être préfèrent-ils attendre que nous assistions à l’événement par
nous-mêmes.


Ils traversèrent une place où se
tenait un marché. Des centaines de personnes échangeaient du gros bétail, des
moutons, des chèvres, des chevaux, des volailles, poules, canards, faisans,
dindons, et aussi des perroquets et une nuée de petits oiseaux à rayures
orange, noires et vertes. Ces derniers, qui avaient un chant extrêmement
curieux, descendaient d’oiseaux familiers que les Krsh avaient rapportés de
leur planète d’origine, Trrillkrwillutaut. Orme fit part de son admiration à
Hfathon qui le jour suivant lui en offrit deux. C’étaient des animaux très
dociles qu’on n’avait pas besoin d’enfermer dans des cages.


Il y avait également des produits
agricoles, des objets artisanaux et de nombreux ustensiles de ménage. Ce qu’on
ne troquait pas se payait au moyen de pièces de monnaie en plastique de
différentes tailles et couleurs. La foule était joyeuse et bruyante. Tout le
monde semblait heureux.


D’après les dires de Hfathon, le
dernier meurtre datait de six ans, le dernier vol de dix ans. Quel autre peuple
pouvait se vanter d’une criminalité aussi infime ?


— Les gens à qui j’ai parlé
dans les rues, dit Bronski, m’ont confirmé ce fait.


— Peut-être qu’ils racontent
tous des bobards, fit remarquer Orme, ou, s’ils sont sincères, qu’ils prennent
leurs rêves pour la réalité.


— Je sens que tout cela est
vrai, répliqua Bronski. Par ailleurs, les liens familiaux sont intenses ici,
épanouissants. Il doit sûrement y avoir quelques inconvénients, mais les
avantages sont tels que cela en vaut sans doute la peine. Le mot hébreu qui à
l’origine signifiait cousin a été emprunté par le Krsh et veut
maintenant dire citoyen. Tu verrais les tableaux généalogiques
soigneusement mis à jour depuis leur arrivée ici ! Ils sont tous de la
même famille ! Les orphelins n’existent pas, car ils sont immédiatement
adoptés par le parent le plus proche. Bien sûr, les cas sont très rares,
puisque le taux de mortalité est infime et la longévité ce que vous savez déjà.
Les membres de la famille, oncles, tantes, neveux, nièces, etc., sont
extrêmement attentifs les uns aux autres. Tous s’aiment réellement.


— Fantastique !
s’exclama Orme. Mais qu’est-ce que le mot amour pour eux ? Tu sais combien
sur Terre il recouvre des sentiments totalement étrangers les uns aux autres,
selon l’individu qui l’emploie.


Bronski pensait que la société
martienne approchait de l’utopie en raison d’une structure sociale, politique
et religieuse parfaitement homogène.


— Les racines sont
religieuses, expliqua-t-il, de même que la tige, les fleurs et les fruits. Mais
ce n’est pas une structure rigide. On la sent prête pour toute évolution
bénéfique.


— Quelle est leur définition
du bénéfique ?


— Nous le saurons bientôt.
Sha’ul m’a dit que nous n’allions pas tarder à être accueillis dans une famille
martienne. Ainsi pourrons-nous vraiment pénétrer leur mode de vie.


— Mangerons-nous à leur
table ?


— Je pense que oui. Dans le
cas contraire, nous demeurerions irrémédiablement des étrangers à leur société.
De toute façon nous ne serons jamais des citoyens à part entière tant que nous
ne serons pas convertis. J’ai l’impression qu’ils espèrent nous y amener un
jour ou l’autre.


— Nous serions des traîtres
à la Terre, s’écria Orme, si nous faisions une chose pareille !


— Les Martiens ont un
dicton : le seul traître est celui qui trahit la vérité.


Bronski leur fournit ensuite des
éclaircissements sur la façon dont fonctionnait le gouvernement :


« Chaque quartier
s’administre lui-même pour ce qui concerne les affaires strictement locales.
Ils se constituent en municipalités et envoient leurs représentants au conseil
municipal. Chaque comté a son juge qui dirige le conseil, et les comtés
envoient des représentants au conseil de la caverne. Ce dernier est dirigé par
un juge, l’autorité supérieure de la caverne. La hiérarchie s’arrête là, mais
ses pouvoirs sont limités.


« Les juges, poursuivit-il,
possèdent le pouvoir judiciaire, et sont également gouverneurs. Comme les juges
de la période prémonarchique des Hébreux. Vous avez lu l’Ancien Testament, vous
connaissez donc leur existence. Le gouvernement central est le conseil des
représentants de chaque caverne placé sous l’autorité d’un juge. En ce moment,
c’est un Krsh nommé Zhmrezhkot ben-Rautha qui est le juge suprême. Il…


— Attends, l’interrompit
Madeleine Danton. Les conseillers et les juges sont-ils tous des hommes ?


— Presque tous, oui.


Danton avait l’air indignée.


— Ce n’est pas aussi mauvais
signe que tu le crois, dit Bronski avec un sourire. Le pourcentage des femmes
est beaucoup plus fort aux niveaux inférieurs du gouvernement et dans les
différentes professions. Presque pour la moitié. Des femmes âgées, toutefois.
Les mères de famille sont tenues de demeurer dans leur foyer. C’est-à-dire
depuis l’âge de trente-sept ans à celui de quarante-sept ans. N’oublie pas que
leur longévité implique une enfance et une jeunesse plus longues. Une fois ses
enfants élevés toute femme peut exercer le métier qu’elle désire. Si elle
préfère continuer à s’occuper des enfants, elle peut enseigner ou devenir mère
auxiliaire. Les enfants ont une grande valeur pour ce peuple. Le dernier cas
d’enfant maltraité physiquement ou mentalement date de trois cents ans.


Le visage de Danton s’était
empourpré. Elle explosa soudain :


— Et les femmes qui n’ont
pas envie de devenir mère, alors ? Et les lesbiennes, ou celles qui
préfèrent adopter un enfant, celles qui préfèrent l’insémination
artificielle ?


— Les Krsh ont éliminé les
causes biologiques de l’homosexualité dès la seconde génération sur cette
planète.


Danton faillit s’étrangler :


— Mais c’est
grotesque ! Une violation des droits civiques.


— Vraiment ? N’oublie
pas que cette société ne vit pas sur la Terre. Mais ils peuvent offrir à la
Terre la solution au problème de l’homosexualité.


— Absurde ! Et
l’homosexualité due à l’environnement familial ? Celui où la mère domine
tandis que le père est faible ou absent ?


— Le « psychiste »
à qui j’ai parlé dit que l’environnement familial ne détermine pas
l’homosexualité. Il y a beaucoup d’hommes sur Terre, tu sais, qui, ayant un
père faible et une mère dominatrice, ne sont pas homosexuels. Il dit que seuls
ceux génétiquement marqués par l’homosexualité sont sensibles à cette
combinaison père faible-mère dominatrice. Si on rajuste la configuration
génétique, alors la tendance disparaît, quel que soit le milieu familial.


— Tu parles de
l’homosexualité masculine ! Et les lesbiennes, alors ?


— Tout cela s’applique à
elles, de la même façon. Écoute, Madeleine, je ne cherche nullement à défendre
les Martiens. Bien que j’admire la manière dont ils résolvent les problèmes.
Yehudhah ben-Yonathan, c’est un Krsh, dit qu’il arrive parfois qu’un enfant
montre des signes d’homosexualité naissante. Mais il ou elle n’est ni plus ni
moins que le résultat d’une mutation. Le diabète par exemple a été éliminé des
gènes, mais il arrive encore, quoique très rarement, qu’un petit diabétique
vienne au monde. Les radiations continuent d’affecter les cellules, même dans
les cavernes protégées sous des tonnes de roche. On modifie le complexe
génétique des enfants qui révèlent un comportement homosexuel ou qui souffrent
du diabète. On les soigne.


— On fabrique des
robots ! C’est tout !


— Tu veux dire que les gens
devraient avoir le choix d’être diabétiques ou non ?


— La Terre tirerait de gros
bénéfices de leur savoir sur le plan de la génétique, dit Orme. Ils sont très
en avance sur nous.


— Songerais-tu à accaparer
ce marché-là également ? s’exclama Bronski.


— Je ne vois pas où est le
mal… si c’est pour le bien de tous. Mais, dis-moi, ils pratiquent sûrement le
contrôle des naissances ? Cela est pourtant interdit par la loi mosaïque,
non ?


— Dans le cas contraire, ils
n’auraient jamais les moyens de creuser des cavernes assez rapidement pour
loger tout le monde. Mais les femmes n’avortent jamais.


— Et que se passe-t-il,
demanda Danton, si une femme ne veut pas cesser d’avoir des enfants ?


— Elles ne peuvent pas en
avoir plus de trois. Mais elles peuvent être mère suppléante ; elles
peuvent aider les autres mères.


— C’est du
totalitarisme ! s’écria Danton.


— D’un certain point de vue,
je suppose que oui. Mais c’est la seule véritable théocratie du système
solaire.


— Tu veux dire que ce sont
les prêtres qui gouvernent ?


— Non. Il n’y a pas de
prêtres, pourtant ils descendent d’Aaron. Il n’y a pas de temple, non plus. Le
seul temple, pour eux, est celui de Jérusalem. Yehudhah était atterré quand je
lui ai dit que le temple avait été détruit en l’an 70 ap. J.-C. Les
Martiens ne le savaient pas, bien sûr. Puis il a déclaré : « Ce n’est
pas grave, nous le reconstruirons. »


Bronski pâlit légèrement, comme
s’il en avait trop dit.


— Ah, ah, s’écria Orme. Ils
ont donc vraiment des projets sur Terre !


— Qu’est-ce donc qu’une
théocratie sans prêtres ? demanda Shirazi.


— Eh bien, il semble que ce
soit lui qui détienne toute l’autorité.


— Lui ? Qui lui ?
s’exclama Orme.


Bronski désigna le globe du
doigt.


Orme se sentit soudain les nerfs
à fleur de peau.


— Tu ne veux pas dire…
Jésus ?


— Selon Yehudhah, Jésus
arbitre les conflits judiciaires les plus difficiles et intervient parfois au
niveau du pouvoir exécutif. De fait, sinon par le titre, il est juge suprême.


Un frisson parcourut l’échine
d’Orme. La sphère semblait un grand œil ardent fixé sur lui.


— Peut-être, ajouta Bronski,
théocratie n’est-il pas le terme exact. On l’appelle le Fils de l’homme, après
tout. Pas le Fils de Dieu, sinon par adoption. Il n’est pas Dieu, non plus. Il
ressort de tout cela que…


Orme tentait désespérément de
reprendre son sang-froid : il ne devait pas se laisser abuser par les airs
mystérieux des Martiens. Pour la prière du soir, cependant, il se surprit
agenouillé face tournée vers la sphère. Il se releva précipitamment, le visage
brûlant.


Le jour suivant, lui et ses
compagnons furent convoqués au bureau de Hfathon à Tleth’sha, la principale
université. Leurs cinq autres professeurs les y attendaient également :
Ya’aqob, Zhkeesh, Sha’ul, Yirmeyah et Hmmindron. Les Terriens s’installèrent et
on leur offrit de l’eau, des jus de fruit et des gaufrettes garnies de lamelles
de poisson séché. Orme se demandait quel profit il tirerait en commercialisant
chez ces Juifs les bagels, le fromage flanc et le saumon fumé qu’apparemment
ils ne connaissaient pas. Toutefois la monnaie martienne ne devait pas coûter
bien cher sur Terre. Mais un jour viendrait où peut-être…


Après s’être enquis de la santé
de chacun – comme si l’on pouvait tomber malade, ici, ajouta-t-il –
Hfathon leur annonça ceci :


— Le moment est venu de vous
parler de notre histoire. Nous nous aiderons du matériel audiovisuel dont ce
bureau dispose. Vous avez certes fait d’immenses progrès dans l’usage de notre
langue, mais n’hésitez pas à m’interrompre si quoi que ce soit vous échappe. À
part cela, je vous demanderai le silence complet durant la conférence.


Le début eut pour sujet
l’évolution de la vie sur Thrrillkrwillutaut, la planète des Krsh. Il ne fut
pas précisé autour de quelle étoile elle gravitait. La vie s’y était développée
à peu près comme sur Terre. Les Krsh descendaient d’une créature ressemblant au
singe anthropoïde.


« Les planètes similaires
produisent des conditions d’existence similaires, releva Hfathon. C’est ce que
nous avons toujours vérifié. Cependant je dois admettre que nous n’avons
rencontré que deux cas de ce type, à part vous et nous. L’une en était encore
au stade paléolithique. Quant à l’autre, eh bien, je ne vais pas tarder à y
venir. »


La planète des Krsh avait
traversé l’âge de la pierre, les âges du bronze, du fer, et enfin l’âge
plastico-électronico-atomique. Comme sur Terre, il y avait des races
différentes. Des représentants de chacune de ces races étaient partis à bord
d’un astronef pour une longue expédition interstellaire. Mais les multiples
croisements durant le séjour sur Mars avaient fait des Krsh un peuple homogène.


Orme s’extasiait sur les
holographes montrant la civilisation Krsh. Deux mille ans auparavant, peut-être
même plus, celle-ci était déjà à un stade de développement technologique et
scientifique qui faisait de la Terre une planète primitive.


Pourquoi ensuite la science Krsh
avait-elle cessé de progresser ? Rien ne semblait avoir changé depuis
qu’ils avaient quitté leur planète d’origine. Ils avaient même régressé. La
plupart des Martiens utilisaient les chevaux pour labourer et pour se déplacer.
Le seul engrais dont ils se servaient était le fumier de bétail et de cheval.


Hfathon décrivit la construction
de l’astronef et son lancement. Le vaisseau était colossal, au-delà de tout ce
que pouvait laisser imaginer la partie entrevue par les Terriens. Il omit de
préciser son mode de propulsion, mais l’énergie nécessaire devait être
formidable.


— Il nous a fallu quarante
ans, à un quart de la vitesse de la lumière, pour atteindre le premier système.
Il y eut des holographes rapides sur un monde qui ressemblait à la Terre aux
alentours de 20 000 av. J.-C. Les êtres qui l’habitaient étaient des
humanoïdes aux oreilles pointues, aux yeux de chat et aux dents montrant
clairement qu’ils descendaient d’une créature purement carnivore.


« L’évolution sur ce monde a
pris un chemin un peu différent. La Présence Divine l’a conduite d’une forme
primitive féline à une forme Homo sapiens. » Le second voyage les avait
menés à une étoile de type G.


« Un voyage de cinquante-cinq
ans », dit Hfathon. Les Krsh y trouvèrent quatre planètes dont deux
inhabitées.


La quatrième avait été récemment
submergée par des bombes à vibration. Hfathon ne décrivit pas ces bombes. Les
survivants y erraient par petits groupes à la recherche de nourriture, en
essayant d’échapper à leur conquérant.


« Apparemment les habitants
de la troisième planète avaient gagné la guerre. Nous ignorons comment ils se
nommaient eux-mêmes. Mais nous possédons des photographies. »


Sur l’écran apparut une créature
trapue, aux os épais et à la lourde musculature. Sa main large, munie de cinq
doigts tenait un casque dentelé de couleur argentée.


Sa tête ressemblait beaucoup à
celle d’un humain. Elle avait pour cheveux des poils drus et courts qui
rappelaient les piquants d’un porc-épic, le crâne trop gros par rapport au
corps, les oreilles aux circonvolutions bizarres avec les lobes séparés en
deux, longs et pendants. Le menton était massif. Les lèvres s’allongeaient
presque jusqu’aux oreilles. L’être avait la bouche ouverte, révélant une
dentition tout à fait similaire à celle des hommes. Le nez était court et épaté
avec sur l’arête une bosse ronde hérissée de piquants.


Très proéminente, l’arcade
sourcilière était couverte d’un poil dur et frisotté. Il cillait en activant
ses paupières inférieures et supérieures. La paupière inférieure était d’un
bleu très sombre et la paupière supérieure brun cuivré, comme le visage et les
mains. Les yeux étaient brun or foncé.


« D’autres spécimens, dit
Hfathon, ont la peau, les poils et les cheveux différents. Mais tous ont le
cœur noir. Ou plutôt, pour demeurer charitable, disons que c’est le cœur du
gouvernement qui est mauvais. Nombre d’individus sont bons sur ce monde. Nous y
fûmes néanmoins perfidement attaqués, alors que nous y venions porteur d’un
message de paix. »


Les Krsh possédaient heureusement
des armes autodéfensives relativement plus perfectionnées que celles de leurs
agresseurs.


Hfathon une fois encore ne
mentionna pas la nature de cet armement. Orme ne manqua pas de le noter.


Les deux vaisseaux qui avaient
tenté de détruire les Krsh furent eux-mêmes volatilisés. Les Krsh essayèrent de
communiquer avec l’ennemi, mais en vain. Un troisième attaquant fut annihilé et
les Krsh reprirent leur voyage interstellaire. L’objectif suivant était le
système solaire.


« Mais les Enfants de
l’Ombre partirent sur nos traces. Ce n’est que quelque temps après avoir
atteint la Terre que nous nous en aperçûmes. Parvenus au voisinage de votre
planète nous plaçâmes l’astronef sur orbite d’attente. Nous étant assuré que
nous ne risquions aucune attaque par le peuple primitif qui l’habitait, nous
envoyâmes un vaisseau de reconnaissance. De nombreux échantillons animaux et
végétaux furent collectés de par le monde, puis réfrigérés pour les rapporter sur
Thrrillkrwillutaut. L’obtention des spécimens de vie pensante présentait
quelques difficultés. Notre code moral nous interdit tout enlèvement par la
violence. Nous procédâmes là comme partout ailleurs, rôdant au hasard jusqu’à
rencontrer des êtres en danger de mort, y compris les malades. Nous les
secourions, en espérant que par gratitude ils accepteraient de coopérer avec
nous pour le progrès de nos recherches. Ensuite nous les replacions non loin de
l’endroit où ils avaient été recueillis.
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Hfathon marqua une pause pour
boire quelques gorgées.


— Nous espérions, bien sûr,
que certains d’entre eux seraient assez curieux pour avoir envie de partir avec
nous. Nous n’avions pas eu de chance sur la planète paléolithique. Nos
« invités » en étaient à un stade trop primitif. Ils n’auraient pas
survécu à une trop longue séparation de leur tribu. Aussi les avons-nous
relâchés après les avoir étudiés. Sur Terre en revanche, nous étions en
présence d’un peuple relativement civilisé. Des deux cents que nous avons
approchés, cinquante étaient si terrifiés que nous les avons précipitamment
redéposés là où nous les avions trouvés. La plupart de ces derniers vivaient
dans les pays méditerranéens ou dans une région traversée par un grand fleuve
nommé Sindhu, ou encore à l’extrême orient. Ceux-ci avaient la peau brune et
les yeux bridés. Quelques-uns étaient d’une cité au milieu d’un continent
séparé du continent le plus étendu par un vaste océan.


Hfathon s’interrompit pour leur
demander les noms de ces pays.


— Le pays du fleuve Sindhu
doit être l’Inde, dit Orme, et les hommes d’extrême orient sans doute des
Chinois ou des Mongols. La cité se plaçait sûrement en Amérique Centrale et ses
habitants devaient être les Mayas. Le continent très vaste dont vous parlez
recouvre en fait trois continents, l’Europe, l’Afrique et l’Asie.


— Cela ressemble pourtant à
une seule large étendue de terre d’après les photographies que j’ai vues.


— On peut en effet
considérer la chose ainsi, reprit Orme, mais ce sont trois continents séparés. Bien
que, en réalité, l’Europe ne se distingue de l’Asie que pour des raisons
historiques et raciales. Ce grand pays à l’ouest d’Eurasia se départage
également en deux continents, l’Amérique du Sud et l’Amérique du Nord. Et
l’étranglement qui les réunit et où vivaient les Mayas est l’Amérique Centrale.


— Passons les subtilités
géographiques, dit Hfathon. Nous avons soigné les gens à bord du vaisseau. Puis
nous avons appris leurs langages et leur avons laissé le choix de rester ou de
partir. L’un d’entre eux était originaire du continent que vous nommez Afrique,
d’une région appelée Aegyptos en grec. C’était un Hébreu, Mattathias ou
Matthias, le disciple du Messie qui fut choisi pour succéder à Yehudhah, Ioudas
Iskariotes, en grec, l’apôtre qui trahit le Messie.


— Vous parlez de Matthias et
de Judas Iscariot ! s’écria Orme en Anglais.


Le Krsh se contenta de manœuvrer
un appareil qu’il tenait entre les doigts. Sur l’écran parut un petit homme
barbu en train de discuter avec deux Krsh dans une pièce de dimension réduite.


— Quelle langue
parle-t-il ? chuchota Orme à l’intention de Bronski.


— C’est de l’Araméen, je
crois.


— Voici Matthias, dit
Hfathon.


Il marqua une pause.


« Le treizième apôtre, il
connaissait bien Jésus avant la crucifixion. Il a marché à ses côtés, il lui a
parlé et il a mangé avec lui ici. »


Orme aurait aimé lui demander ce
qu’il entendait par « il a mangé avec lui ici », mais Hfathon en
était déjà arrivé à la subite apparition des Enfants de l’Ombre.


« C’est au moment de leur
passage derrière la planète que vous nommez Jupiter que nous les avons
détectés. Nous n’avions que trois possibilités : nous enfuir, nous cacher
ou nous battre. Nous pouvions facilement quitter le système sans qu’ils
puissent jamais nous rattraper, ou dissimuler le vaisseau sous la surface d’un
océan. Mais nous craignions le traitement qu’ils réservaient à la Terre. Nous
les savions cruels et impitoyables. Ils étaient parvenus à un très haut degré
de technologie, ce qui ne signifie nullement un comportement éthique équivalent.
Ils pouvaient détruire la Terre, comme ils l’avaient fait pour la quatrième
planète de leur système, ou réduire les Terriens en esclavage. Nous étions
responsables de leur venue, aussi avions-nous pour devoir de protéger la Terre.
Nous avions pour règle de ne jamais intervenir dans le développement des autres
espèces, toutefois les conséquences auraient été trop graves dans ce
cas. »


Il s’interrompit de nouveau.


« Enfin, disons que c’était
notre règle à l’époque », reprit-il.


Orme se dressa soudain. Que signifiaient
ces paroles énigmatiques ?


« Nous décidâmes donc de
nous battre. »


— Pardonnez-moi, Hfathon,
explosa Orme, mais je ne peux me contenir. Vous avez dit : « Disons
que c’était notre règle à l’époque. » Qu’est-ce que cela… ?


— Cela vous sera expliqué
plus tard, coupa Hfathon.


— D’accord. Mais je veux
également savoir comment vous avez identifié les vaisseaux de ces
« Enfants de l’Ombre ».


— Ils étaient similaires à
ceux qui nous avaient attaqués auparavant. Nous ne savions pas, ou plutôt nos
ancêtres qui composaient l’équipage, ne savaient comment ils avaient réussi à
les suivre. Un astronef ne laisse pas de trace sur son passage. Du moins le
pensions-nous. Mais peut-être ces Enfants de l’Ombre étaient-ils plus avancés
que nous ne l’imaginions. Par ailleurs nous n’avions pas remarqué qu’ils
possédaient des vaisseaux spatiaux lors de l’exploration de leur système. Le
fait est que…


Les Terriens étaient encore à
bord au moment de l’affrontement à 15 000 kilomètres de Mars. La
bataille fut brève et impitoyable. Les éclats de l’astronef ennemi partirent à
la dérive en direction du soleil. Mais le vaisseau krsh avait été gravement
endommagé. Un seul réacteur fonctionnait encore lorsqu’il mit le cap sur Mars
où il s’écrasa à demi. Les passagers et l’équipage n’eurent heureusement pas à
souffrir du choc. Les dommages subis par le vaisseau étaient néanmoins
irréparables et le petit vaisseau de reconnaissance totalement détruit.


Les quatre cosmonautes purent
voir des images de l’atterrissage forcé, et des mesures de survie qui
suivirent. Au moyen du peu de matériel qu’ils possédaient les Krsh creusèrent
une base temporaire dans la roche. Des minéraux, ils tirèrent nourriture et
oxygène. Puis, au fil des années, ils se développèrent, s’étendirent jusqu’à ce
que se constituât le vaste complexe souterrain où ils vivaient aujourd’hui.


Orme cependant demeurait
impatient d’en revenir à l’histoire de Matthias. L’apôtre avait réellement vécu
parmi ces gens. Comme le montrait les holographes de Hfathon il était enterré
dans la roche, non loin de là. La caméra avait balayé le cimetière où
s’alignaient les tombes des premiers habitants de la planète. Ces derniers
portaient des inscriptions en hébreu, grec, latin et krsh, des idéogrammes en
chinois, et quelques hiéroglyphes, probablement mayas.


Les pierres tombales couvertes
d’épitaphes en hébreu étaient toutes de même dimension. Ainsi le voulait la loi
mosaïque pour qui tous les êtres demeuraient égaux dans la mort, qu’ils fussent
des saints ou des pécheurs, riches ou pauvres, jeunes ou vieux, hommes, femmes
ou enfants.


Bronski traduisit les
inscriptions :


— Mattathias bar-Hamath. Les
années de la chronologie hébreue correspondant à 1 ap. J.-C. et 149 ap.
J.-C.


Hfathon désigna les dix tombes
proches de celle de l’apôtre.


— Tous étaient les
compagnons de Matthias, ses disciples, plutôt, frappés d’une grave maladie
lorsque nous les avons recueillis. C’étaient des Juifs libyens qu’il avait
convaincus que Jésus était le Messie. Matthias et ses disciples convertirent
tous leurs compagnons humains païens. Mais nous, Krsh, n’avions pas encore vu
la lumière. Nous étions pour la plupart agnostiques ou athées, bien que
certains demeurassent très attachés à la religion de leurs ancêtres. Nous ne
sommes pas intervenus quand il amena tous nos humains à la loi mosaïque,
quoique, dans notre ignorance, nous ne voyions rien de sensé dans la brutalité
de ces lois.


Orme se dressa alors sur ses
pieds :


— Et qu’est-ce qui vous a
fait changer ? cria-t-il.


— Le Messie nous est apparu.
Et il a accompli des choses qui nous ont convaincus pour toujours.
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Philémon Shbashg Mosheh
ben-Yonathan était un jeune homme de trente-cinq ans. Un dandy avec ses boucles
teintes en violet, ses lourds pendants d’oreilles en argent et sa robe aux
couleurs de l’arc-en-ciel, ses sandales outrageusement ornementées et ses
ongles de pieds vernis en rouge vif. Ses aînés ne cachaient pas leur
indignation devant cet accoutrement. Lui les écoutait sans broncher, mais
continuait d’aller ainsi vêtu. À l’instar de tant de ces jeunes de trente-deux
à cinquante ans soucieux de la mode, il s’habillait comme il lui plaisait.


Au contraire de ses
contemporains, toutefois, il ne s’adonnait pas à la boisson. C’est-à-dire qu’au
lieu de trois verres de vin par jour, l’athlète qu’il était ne s’en autorisait
qu’un seul à l’heure du dîner.


Orme, qui avait remporté trois
médailles d’or aux jeux olympiques, (100 et 200 mètres aux sprint et saut
en longueur) décida d’aller s’entraîner au gymnase. Il était curieux de voir
quel genre d’athlètes avait produit Mars. Leur musculature devait être
relativement plus faible après 2 000 ans sous une gravité inférieure
à celle de la Terre. Mais Orme se trompait. Les natifs couraient, sautaient et
luttaient aussi efficacement que les Terriens.


Attiré par la joyeuse cordialité
du sprinter de première classe qu’était Philémon, Orme engagea la conversation.
Les deux hommes lièrent connaissance et le sixième jour se mesurèrent sur les
pistes. À sa grande surprise et à sa grande déconvenue, Orme fut battu de
plusieurs mètres à chaque rencontre.


— Il faut dire que je ne
suis pas au meilleur de ma forme, haleta-t-il. J’ai besoin de cinq bons mois
d’entraînement. Et puis, je ne suis pas habitué à courir ici où je prends cinq
mètres par foulée. Mais vous m’auriez battu de toute façon, je ne suis plus de
toute première jeunesse. Trente-cinq ans, c’est très vieux pour un sprinter…
pour un Terrien. Et je n’avais encore jamais couru pieds nus.


Il s’interrompit et sourit :


« En cherchant un peu plus
je finirai bien par me trouver d’autres excuses. »


C’est alors qu’il apprit que
Philémon avait le même âge que lui.


« Oui, mais je n’ai pas
bénéficié du traitement de longévité, fit remarquer Orme. Votre âge
physiologique ne doit pas dépasser dix-neuf ans, je parie. »


— Vous devriez demander à
Hfathon qu’on vous y soumette, dit Philémon.


Aussi tout l’équipage du Bélier
décida-t-il ce soir-là de solliciter de Hfathon le traitement de longévité.


Bronski interrogea Orme
longuement sur sa visite au gymnase.


— Tu t’intéresses au sport,
maintenant ?


— Non, mais ça m’intrigue
parce que les anciens Juifs avaient horreur du gymnaste et ils n’étaient pas
fanatiques de sports. Les jeux du stade pour eux étaient des coutumes de païens
grecs ou romains. Mais après tout, l’Israël d’aujourd’hui tient une place
honorable en ce qui concerne l’athlétisme. Les Juifs orthodoxes y sont une
minorité.


Le lendemain matin, après les
salutations d’usage, Orme présenta sa requête.


Hfathon demeura silencieux
quelques instants avant de répondre :


— Je savais que vous me
demanderiez cela. Nous nous sommes réunis à ce sujet hier soir. Nous avons
décidé que, pour l’instant, nous ne pouvions accepter.


La décision semblait irrévocable.


— Pourquoi pas ?
insista néanmoins Orme.


— Qu’est-ce qui nous y
oblige ?


— Ce serait humain, c’est
tout.


— En êtes-vous bien
sûr ? Nous ne savons presque rien de votre peuple. Rien ne dit que le
résultat ne serait pas mauvais, finalement.


— Mauvais ? fit
Madeleine. Voulez-vous signifier que nous risquons un traumatisme physique du
fait de nos métabolismes peut-être différents des vôtres ? Ou
craignez-vous un effet destructeur sur notre société ?


— Quoi qu’il en soit, dit
Nadir, comment le fait de le subir nous, pourrait-il nuire à tous les citoyens
de la Terre ?


— Pour répondre à votre
seconde question, Madeleine, dit Hfathon, le risque de bouleversement social
sur Terre serait immense. Ce serait mauvais. Je remarque que vous n’usez pas
volontiers des mots tels que mal et péché. Ne croyez-vous pas à l’existence de
ces choses ?


Hfathon était habile à détourner
la conversation d’un sujet qu’il ne désirait pas poursuivre.


— Je préfère utiliser des
termes scientifiques, répliqua Madeleine.


— Il y a plusieurs sortes de
sciences. Il y a une connaissance en dehors de la science. Mais nous n’allons
pas discuter de cela maintenant. Pour répondre à votre question, Nadir, si vous
subissiez le traitement, puis retourniez sur Terre, vos chercheurs pourraient
analyser les composants chimiques présents dans votre sang. Toutefois, pour ce
que je sais de l’état de vos sciences, je pense que le traitement ne devrait
pas y être inconnu. Il ne serait bien sûr pas aussi efficace que le nôtre. Mais
il n’a pas été révélé au public, pour des raisons similaires, peut-être, à
celles qui nous font vous le refuser. Pour l’instant, en tout cas.


Il sourit.


« En fait, ajouta-t-il, nous
allons devoir interrompre les pilules d’enseignement rapide. Les analyses de
sang d’hier montrent que vous n’êtes pas loin du seuil d’intolérance. Les
effets secondaires ne tarderaient pas à se faire sentir.


— Quels effets
secondaires ? demanda Madeleine. Je n’ai rien remarqué.


— Vous ne le pourriez pas
avant leur apparition, dans trois jours. Vous souffrirez peut-être de légers
effets de manque : l’impression fausse qu’il y a des indésirables dans la
pièce contiguë, et autres symptômes paranoïaques. Voyez-vous, nombreux seraient
ceux, d’après ce que vous nous avez dit de votre peuple, qui ne prendraient pas
les pilules comme la prescription l’exige. Les insensés et les criminels en
abuseraient.


— Et je suppose qu’ici
personne n’en abuserait jamais, lança Madeleine d’un ton acide.


— Non.


Orme, comme Madeleine, se sentait
plein de rancœur, bien qu’il reconnût que le Krsh avait raison.


Au gymnase ce jour-là, Orme tenta
subtilement de soutirer des informations de Philémon au sujet des tunnels
menant à la surface. Mais, d’une manière ou d’une autre, Philémon esquiva tous
les pièges tendus par Orme. Il en revenait toujours à l’athlétisme tel qu’on le
pratiquait sur Terre. Orme doutait fort de sa totale candeur. Comment par
exemple Hfathon avait-il su qu’Orme allait solliciter le traitement de
longévité ? Avait-on cuisiné Philémon sur sa conversation avec Orme ?


Par ailleurs, ne leur avait-on
pas dit qu’ils ne sortiraient jamais sans être accompagnés ? Mais aucun
guide n’avait jamais été assigné à Orme, ni aux autres qui allaient et venaient
tout à fait librement.


En apparence, du moins. Il était
très possible qu’ils fussent l’objet d’une surveillance électromagnétique à
distance et constante, au moyen d’émetteurs microscopiques incorporés à leur
chair et de caméras dissimulées partout où ils se rendaient.


Orme se demanda un moment s’il
n’était pas victime des effets secondaires de la pilule gbredut et s’il ne
devenait pas paranoïaque.


Un jour, vers 13 heures,
Orme, lassé de déchiffrer un texte sur les mécanismes du pilotage photonique,
replaça le volume sur l’étagère d’où il rejoindrait automatiquement la niche
appropriée parmi tous les autres livres de la bibliothèque. Il consulta le
catalogue de littérature populaire. Ce dernier comportait nombre d’ouvrages de
poésie qui pour moitié traitaient de thèmes religieux. Même plus familier de la
langue il aurait du mal à comprendre la poésie Krsh qui, à l’instar des poésies
grecques et latines, se caractérisait pour la compression des idées, les
obscurités de références et la tendance aux jeux de mots. De même, elle se
fondait sur l’allitération et le parallélisme, ce dernier, lui avait expliqué
un professeur, ayant été emprunté à la poésie hébraïque.


Il décida donc de rentrer chez
lui poursuivre la lecture du Testament de Matthias. Mais en route il changea
d’avis.


Il n’y avait pas de gardien au
parking municipal. Une dizaine de voitures sans toit y étaient sagement
alignées. Les autorités si elles y voyaient quelques objections le lui feraient
savoir bien assez tôt. Il s’installa dans l’un des véhicules, pressa un bouton
et le moteur électrique se mit en marche. Il n’y avait pas de clef, car les
voitures appartenaient tout à la fois à la communauté et au gouvernement central.
Quiconque en avait besoin en usait à sa guise. On voyait très peu de camions
puisque les fermiers se servaient de charrettes tirées par des chevaux, tandis
que l’approvisionnement et le stockage se faisaient au moyen de capsules à
pilotage pneumatique qui ne circulaient que dans les tunnels souterrains.


Les routes et les rues étaient
enduites d’un revêtement caoutchouteux agréable aux piétons et facile aux
conducteurs.


La voiture gagna la rue en
pilotage manuel. Il aurait pu signifier sa destination verbalement à
l’ordinateur incorporé et se laisser transporter par le chemin le plus court.
Mais très peu de gens utilisaient ce système automatique, car c’était un
plaisir de conduire.


Roulant à la vitesse vingt-cinq
kilomètres-heure – la limite était de soixante kilomètres-heure – le
véhicule atteignit la route principale qui traversait toute la cité, puis
filait dans la campagne. Il n’y avait aucune signalisation routière. Les
citoyens étaient supposés connaître leur commune et les étrangers pouvaient toujours
demander leur chemin ou consulter l’ordinateur du bord. De même il n’existait
pas d’organisation postale. Les gens communiquaient au moyen de leur téléviseur
pour parler et transmettre des documents imprimés.


Orme avait découvert que la
caverne où ils vivaient avait été la première creusée. Par l’intermédiaire de
son téléviseur il avait interrogé le centre d’informations gouvernemental et
avait ainsi pu voir un plan général des cavernes et tunnels. Son appel avait
sans doute été enregistré, mais personne n’y avait rien trouvé à redire. Il
s’était toutefois abstenu de demander la localisation des tunnels menant à la
surface.


Après quinze minutes d’un trajet
plaisant, sans poussière, sans embouteillage, ni klaxons, il ralentit pour
traverser une petite ville. Le bâtiment le plus vaste était un dôme recouvrant
la station souterraine où les fermiers déposaient leurs récoltes.


Quelques jeunes enfants qui
jouaient non loin de là s’arrêtèrent pour le regarder. Il répondit à leurs
sourires et les salua au passage. C’est alors qu’une femme portant un gros sac
en cuir courut vers lui.


— Allez-vous vers
Yishub ? demanda-t-elle.


— Je ne sais pas, dit-il. Où
est-ce ?


— À une dizaine de
kilomètres sur cette route. J’ai à y faire et toutes les voitures sont prises. Je
suis très en retard.


— Montez. Je vous emmène.


Elle jeta son sac à l’arrière et
s’installa à ses côtés.


— Je m’appelle Gulthilo
Ribhqah bat-Yisaq. Je sais qui vous êtes, bien sûr. Richard Orme, le Terrien.


Elle était très belle : un
peu plus grande que lui, la poitrine plantureuse, les chevilles fines. Elle
avait les cheveux blonds et mousseux et les yeux bleu foncé. Son prénom
signifiait Petite Figure d’Or. Elle descendait des Terriens que les Krsh
avaient pris en Europe du Nord, et qui avaient répandu sur Mars des noms tels
que Rautha, Swiglia et Haurnja.


La plupart des Martiens avaient
le type méditerranéen à peau foncée, mais l’on rencontrait assez fréquemment
des individus aux yeux bleus ou verts, des roux et des blonds. Cela n’était pas
naturel, toutefois, car les gènes de pigmentation claire avaient été submergés
lors des vingt premières générations. Les parents qui désiraient un enfant de
la sorte devaient s’adresser à un bio-ingénieur qui se livrait alors aux
manipulations génétiques appropriées. Ainsi une certaine variété était-elle
préservée, et Gulthilo ressemblait-elle à la lointaine ancêtre dont elle
portait le nom.


Il remit le véhicule en marche et
lui demanda :


— Qu’est-ce que vous
faites ?


— J’enseigne la flûte dans
les fermes et dans quelques cités alentour. D’habitude, si je ne trouve pas de
voiture j’y vais à bicyclette, mais la mienne est en panne depuis ce matin.
C’est une chance que vous soyez passé par là. Et je suis ravie de cette
occasion de rencontrer l’un d’entre vous.


Son histoire semblait acceptable.
Mais elle avait pu être délibérément placée là par les autorités.


Je ne suis pas paranoïaque, se
disait-il. Mes soupçons sont fondés. Toutefois, peut-être suis-je injuste
envers elle.


— Où allez-vous ?
demanda-t-elle avec la franche curiosité qui caractérisait ce peuple.


— Je me promène pour voir un
peu autre chose. Je suis fatigué de l’université.


— Vous êtes marié ?


Il sursauta un peu.


— Je l’étais. Mais je suis
divorcé.


— Il y a eu une émission sur
les Terriens l’autre jour à la télévision, dit-elle. Vous l’avez vue ?
Non. Eh bien, le présentateur disait que les divorces étaient très fréquents
chez vous. Ici, seuls l’incroyance, l’adultère, la cruauté et la haute
incompatibilité sont des motifs de divorce. La stérilité aussi, autrefois, mais
la stérilité n’existe plus aujourd’hui. Et puis, tout le monde croit au Messie,
bien sûr. Bien qu’il y ait quelques mauvaises gens pour secrètement s’opposer à
lui.


Il y avait donc des dissensions.


— Ma femme savait lorsque
nous nous sommes mariés que je voulais devenir astronaute. Mais un jour j’ai
failli avoir un accident et elle a tout fait pour me décider à embrasser une
carrière moins dangereuse. Je n’ai pas cédé, alors nous nous sommes séparés.


— Vous êtes fiancé ?


Il sourit. Puis il demanda :


— Et vous, êtes-vous mariée
ou prêt de l’être ?


— Non. Mon mari avait deux
cent quarante ans au moment de notre mariage. Il est mort il y a deux ans, peu
après l’entrée de notre plus jeune enfant à l’université. J’ai une bonne
dizaine de soupirants. Mais j’ai envie de profiter encore de ma liberté. Disons
que je suis en vacances.


Cela devait faire une drôle
d’impression, songea Orme, de savoir que votre père avait deux cents ans au
moment de votre naissance. Chose qui n’avait sans doute rien d’extraordinaire
pour un Martien.


Orme se sentait attiré par cette
femme. Sa robe la dissimulait du cou aux chevilles ; la finesse de
l’étoffe toutefois laissait deviner le corps épanoui et les longues jambes.
Elle avait un visage sensuel : lèvres pleines, nez délicat et légèrement
busqué, sourcils bien dessinés et peau de soie. Il soupira. Elle ne serait
jamais à lui, même provisoirement.


— Deux ans sans homme,
fit-il, c’est un peu long, vous ne trouvez pas ?


Ilia regarda, et elle rougit.


Aïe, pensa-t-il, je suis allé
trop loin. Il y avait longtemps que je n’avais pas vu une femme rougir.


— Et vous, répondit-elle,
depuis combien de temps êtes-vous sans femme ? Six mois ? C’est long
aussi.


— Une éternité, dit-il dans
un éclat de rire.


Elle demeura un instant
silencieuse. Puis elle dit :


— Garez-vous sous cet arbre.


Il s’exécuta sans broncher.
L’arbre et le champ de sheshunit, des sortes de tournesols, les
cachaient imparfaitement des regards inopportuns.


Elle s’approcha, sa cuisse collée
à la sienne.


— Attention, dit-elle en
souriant, ne soyez pas trop entreprenant.


Elle passa les bras autour de son
cou et pressa ses lèvres contre les siennes. Sa langue vint jouer contre la
sienne.


Ce n’est pas possible,
pensait-il, je rêve.


Elle lui permit de lui caresser
les seins, mais s’écarta lorsqu’il voulut dégrafer sa robe. Tous deux étaient
pantelants.


— Je voulais seulement
savoir comment ça faisait d’embrasser un Terrien.


Elle passa la main sur ses
cheveux.


« J’avais envie de connaître
cela aussi, ajouta-t-elle. C’est étrange, mais très agréable. »


— Cela vous portera
peut-être chance, dit-il. Autrefois, les blancs touchaient les cheveux des
noirs. On disait que ça portait bonheur.


— Drôle d’idée !


— Alors, quel effet cela
fait-il d’embrasser un Terrien ?


— Très excitant. Un peu trop
même. Mais je n’ai embrassé personne, sinon mes parents, depuis deux ans. Je
deviens très passionnée. On me l’a déjà reproché, d’ailleurs. Je ne suis pas
vraiment mauvaise, mais j’ai du mal à me contrôler.


— C’est la première fois que
j’embrasse une Martienne.


Il réfléchit une seconde.


« Nous pourrions aller dans
le champ », proposa-t-il.


Elle rougit de nouveau, puis
sourit.


— Il faudrait nous marier si
nous faisions cela, dit-elle.


— Je ne le raconterai à
personne.


— Ça ne change rien. Et de
toute façon, je ne suis pas amoureuse de vous. Je suis désolée. Je n’aurais pas
dû faire cela. Mais…


— Ce n’est pas grave.
C’était merveilleux, le temps que ça a duré. Mais j’espère que vous n’excitez
pas tous les hommes de la sorte. Vous vous ferez violer, un jour.


— Seul un homme très mauvais
ferait une chose pareille. Et on l’enverrait à She’ol.


— Où ça ?


— Je ne veux pas parler de
cela, dit-elle en frissonnant. Repartons, s’il vous plaît.


— Comme vous voulez.


Il demeura silencieux un instant.


« Cette société doit bien
être la plus morale de tout le système solaire, dit-il ensuite, l’air songeur.
Ou la plus stricte. Mais la nature humaine doit être la même partout, je
suppose. Quelle est la proportion de fiancées enceintes avant la
cérémonie ? »


— On a estimé qu’il y en
avait environ une sur quatre, répondit-elle en riant. Mais il n’y a aucune
honte à cela. Aucun homme n’oserait abandonner une femme dans cette situation.


— Ça doit faire beaucoup de
mariages malheureux.


— Mais non, pourquoi
cela ?


Il ne connaissait pas
suffisamment ce peuple pour répondre à cette question, et pour argumenter. Les
conditions sur Mars n’étaient manifestement pas tout à fait les mêmes que sur
Terre.


Elle pointa un doigt vers le
soleil.


« Cela lui
déplairait », dit-elle.


— Lui ! Comment avoir
peur de lui, pourrait-il rendre heureux ?


— Nous l’aimons,
répondit-elle. Nous l’adorerions s’il le permettait. Il nous répète sans cesse
qu’il n’est pas le Miséricordieux.


Orme décida de changer de sujet.
Tout cela était fort instructif mais ne le rapprochait nullement du but qu’il
s’était assigné. Il prit le parti de miser sur sa franchise, et de jouer sur
l’effet de surprise.


— Où se trouve l’entrée du
tunnel qui mène à l’astronef ? demanda-t-il tout simplement.


— Par là-bas.


Elle désigna la paroi bleue de la
caverne. Mais il n’y vit rien de remarquable.


— À huit kilomètres environ,
il y a une route parallèle à celle où nous nous trouvons en ce moment. Rejoignez-là,
puis filez tout droit, vous rencontrerez alors la route qui longe la paroi.
Vous y trouverez une saillie rocheuse surmontée d’un petit bâtiment rayé rouge
et bleu. L’entrée est juste derrière.


Facile. Trop facile, peut-être.


— C’est un poste de
surveillance ?


— De surveillance ?
Pour quoi faire ?


Se moquait-elle de lui ? Où
pensait-elle réellement que les Terriens ne désiraient pas plus s’évader que
des bœufs au milieu d’une grasse prairie ? Était-ce également la
conviction des autorités ?


« Si jamais vous vous
perdez, ajouta-t-elle, vous n’aurez qu’à demander votre chemin au village de Gamaliel.
Ralentissez, maintenant. Nous arrivons à la ferme de Wang Ben-Hebhel. Son fils
et sa fille sont mes élèves. »


Orme tourna dans une allée pavée
et immobilisa la voiture devant la maison, en bois et à sept côtés, comme
presque toutes les autres. Le chiffre sept avait une signification symbolique
fondamentale dans cette civilisation. La demeure comportait un étage et
demi ; le bois d’origine Krsh qui la constituait était mince et très dur.
Il y avait de larges fenêtres partout. Le toit en forme de pagode était rouge
et une véranda bleu clair entourait la maison. Les avant-toits dépassaient
largement en raison de la tradition juive exigeant que pas une seule goutte de
sang ne touche la maison si jamais un homme tombe du toit.


Un grand animal ressemblant fort
au loup noir mais dont les ancêtres venaient de la planète des Krsh les
accueillit avec une joie bruyante, et quelques instants plus tard, deux enfants
d’environ dix et treize ans sortirent en courant. Une femme au teint sombre,
d’une beauté étonnante, parut bientôt sur le seuil.


Lorsqu’ils virent Orme, une expression de surprise se
peignit sur les visages des trois nouveaux venus. Gulthilo le présenta et ils
le saluèrent avec des sourires sincèrement ravis. Puis Gulthilo le remercia,
lui adressant un regard énigmatique. Apparemment, on lui donnait congé. Il
allait s’éloigner lorsque Gulthilo lui dit :


— Attendez.


Elle échangea quelques mots
rapides en Krsh avec l’autre femme, Ester, puis se tourna vers lui.


« Avez-vous
faim ? » demanda-t-elle.


— Eh bien, j’ai sauté le
déjeuner, mais…


— Vous êtes invité à
partager notre repas.


— Votre repas ?


— Oui. Ester a vu à la
télévision que les Terriens étaient maintenant autorisés à partager notre
table. Vos provisions de nourriture impure sont épuisées, vous ne pouvez donc
plus en manger, et il n’y a pas de porc ici. Bien sûr, cela ne s’applique
qu’aux repas ordinaires. Vous demeurez exclus de nos repas de fête.


— C’est agréable de ne plus
se sentir un paria, dit Orme.


Il les remercia et franchit à
leur suite la large porte de part et d’autre de laquelle se trouvaient les
petites boites contenant des versets des écritures saintes, les mezuzoth. Les
seules demeures qui n’en avaient pas sur Mars, étaient celles où vivaient les
Terriens. La première pièce qu’ils traversèrent était très vaste et haute de
plafond, les murs alternativement blancs et bleu pâle. Trois lourds chandeliers
de quartz taillé, soutenant d’énormes ampoules électriques, pendaient au
plafond. Seuls deux grands téléviseurs et une lance gigantesque venaient rompre
l’uniformité des murs. Chaque foyer possédait au moins une arme de la sorte,
selon une vieille coutume krsh qui voulait que le père offrit une lance de
cérémonie à son fils au jour de son mariage. Les humains avaient adopté cette
coutume à peu près à l’époque du creusement de la sixième caverne.


Le sol de teinte acajou était
soigneusement ciré et parsemé çà et là de tapis richement décorés. Le mobilier
consistait en une grande table centrale, cinq sofas, quelques tables basses, un
lutrin et un immense bureau dont les pieds massifs étaient ornés d’étoiles à
six pointes et de figures florales gravées.


Comme toutes les autres, la pièce
ouvrait directement sur une cour intérieure carrée. Un endroit charmant, avec
un pavage de granit poli et, au centre, un vaste bassin à sept côtés d’où
montait un haut jet d’eau claire. Par endroits le pavage s’interrompait pour
laisser croître de grands arbres au feuillage généreux. Des sortes de canaris
chantaient et gazouillaient dans les branches tout en picorant les fruits
pourpres qui ressemblaient à des poires.


Il y avait dans un coin un chat à
la robe fauve, de la même taille que ses équivalents terrestres, qui
surveillait les gambades d’une portée de chatons.


Ester leur fit traverser la cour
et les mena dans un vestibule ; on indiqua à Orme une salle de bains où il
pourrait se rafraîchir avant le repas. Après avoir fermé la porte, il se
soulagea, puis il se lava les mains et le visage. La baignoire découpée dans un
seul bloc de basalte noir et luisant, était suffisamment spacieuse pour
accueillir trois personnes.


Il rejoignit les autres qui
s’étant également rafraîchis, le conduisirent dans une vaste cuisine dont le
foyer aurait pu contenir un veau tout entier. Il y avait au mur un râtelier
portant des couteaux, des scies, des couperets et divers ustensiles de cuisine,
une étagère pleine de plats, de casseroles et de bouilloires. Tout un coin
était occupé par un gros fourneau surmonté d’un four à micro-ondes. Il y avait
également une machine à laver la vaisselle, deux hauts réfrigérateurs, et, au
centre de la pièce, une table pouvant accueillir au moins une vingtaine de
convives.


Aidée par la petite fille, Ester
déposa sur la table des plats de nourriture et des coupes pleines de fruits.
Comme fasciné, le petit garçon ne se lassait pas de regarder Orme. Sa mère
l’envoya à la cave d’où il revint bientôt chargé de deux bouteilles de vin.
C’est alors qu’arriva le maître de maison, Wang Elkanah Ben-Hebhel. Gulthilo
lui présenta Orme. L’homme contempla un long moment la créature extraordinaire
qu’était pour lui le Terrien à peau noire. Cette franche curiosité qui eût
semblée si grossière sur Terre était ici une marque de civilité.


Ben-Hebhel revenait d’une
inspection des champs d’orge. Il avait fait sa toilette et troqué sa tenue de
travail pour une robe d’un blanc immaculé. Il portait également un chapeau
blanc qui ressemblait à un sombrero de cow-boy. Ses épaules étaient couvertes
d’un châle de prière, un taleth argenté. Le petit garçon sortit en courant,
puis revint avec des châles identiques pour le reste de la famille et pour
Orme.


— Nous ne partageons pas les
mêmes croyances, dit Gulthilo. Le Conseil a toutefois décrété que vous devriez
prier avec nous. Si vous le désirez, bien sûr. Seule la femme, Danton,
demeurera exclue de nos prières tant qu’elle sera athée.


— Je serai heureux de prier
avec vous, dit Orme.


Ici, néanmoins, la bénédiction et
l’acte de grâce ne se faisaient qu’après le repas.


Ensemble ils mangèrent une soupe
de légumes délicieusement parfumée, un pain noir savoureux, de la salade et du
fromage. Le déjeuner sur Mars était un repas léger. Comme il n’y avait pas de
viande à table ils n’avaient pas à prendre garde qu’elle n’entre pas en contact
avec les produits laitiers.


Orme eut à répondre à une multitude
de questions que lui posaient surtout les enfants. Avec l’aide de Gulthilo, il
y répondit du mieux qu’il pût.


À un moment Orme cita le Nouveau
Testament :


— Le Sabbat a été créé pour
l’homme, non l’homme pour le Sabbat.


— Ainsi, dit Wang, vous
connaissez cette parole du Messie. Vous avez donc lu le Testament de
Matthias ?


Orme expliqua que la Terre
possédait les testaments d’autres disciples de Yeshua’. Ceux-ci avaient été
réunis et formaient la suite à ce que les Terriens appelaient l’Ancien
Testament, le livre saint des juifs anciens et modernes et aussi l’un des
livres saints des chrétiens.


— Oui, dit Gulthilo, nous en
avons entendu parler. Dans deux semaines commencera une série de programmes qui
nous racontera l’histoire des disciples du Messie sur Terre après le départ du
prophète Matthias.


La série d’émissions était fondée
sur les informations fournies par Bronski. Orme y avait certes contribué, mais
il se sentait confus que le savant juif en sût plus que lui-même sur sa
religion.


— Pour en revenir au
Testament de Matthias, dit Wang, vous ne nous avez pas dit si vous l’aviez lu
ou non.


— J’en suis au premier
quart, répondit Orme. Je ne progresse pas rapidement à cause de ma faible
connaissance du Krsh. Mais il faut admettre que c’est une langue assez simple.
Je serais totalement incapable de lire l’original écrit en grec.


— Les rédacteurs de votre
Nouveau Testament sont-ils d’accord avec Matthias ?


— En général, oui, dit Orme
en souriant. Mais Matthias ne parle jamais de l’Immaculée Conception, par exemple,
ni de la Sainte Trinité, ou de la généalogie de Jésus.


Bronski qui avait lu plusieurs
fois déjà le Testament de Matthias, avait expliqué à Orme que les livres du
Nouveau Testament avaient été rédigés longtemps après la crucifixion de Jésus.
La plupart, surtout ceux de Marc, Mathieu, Luc et Jean, comportaient nombre de
falsifications.


Orme avait dénié ce fait, mais
Bronski avançait des arguments de poids.


— Mathieu, Marc, Luc et
Jean, avait-il répliqué, n’avaient jamais entendu parler de l’Immaculée Conception.
Paul ne la mentionne jamais. Les références à cet événement dans les quatre
premiers évangiles sont évidemment des interpolations tardives, de pieuses
fraudes. Et il apparaît clairement dans ces quatre premiers évangiles que Jésus
était un juif qui se voyait comme le Messie et le sauveur des juifs uniquement.


— Et pourquoi ai-je toujours
ignoré tout cela ? avait demandé Orme.


— Parce que comme la plupart
des chrétiens tu ne t’es jamais préoccupé de lire ce qui en valait la peine.
Même ceux qui l’ont fait d’ailleurs ont toujours rejeté les découvertes des
savants. Ils préfèrent croire aveuglément. Ceux qui les acceptent deviennent
des chrétiens vaguement libéraux. À l’opposé il y a ceux qui prennent la Bible
à la lettre : Adam, Ève, le Jardin d’Éden… Ils sont persuadés que le
serpent a poussé Ève à manger du fruit de la connaissance du bien et du mal et
que ce même malheureux serpent a vraiment été maudit et condamné à ramper sur
son ventre jusqu’à la fin des temps, etc. Ah, Ah !


Furieux, Orme avait refusé de
poursuivre la discussion.


Il ne pouvait dénier que Matthias
ne savait rien de la résurrection de Jésus, sinon par de vagues rumeurs.
Pourtant, lui, le treizième apôtre avait été un intime des proches de Jésus, et
aucun d’entre eux n’avaient jamais prétendu avoir vu Jésus monter au ciel.


— Ce qui veut dire,
affirmait Bronski, que ces histoires ne sont que des rajouts tardifs. Marc,
Luc, Mathieu et Jean en donnent des versions contradictoires. Les apologues
chrétiens ont commis des milliers d’ouvrages pour justifier ces contradictions.
Rien de bien convaincant. De magnifiques exemples de la propension de l’esprit
humain à la rationalisation, c’est tout !


« La seule conclusion à en
tirer, ajoutait-il, c’est que Jésus n’est rien d’autre qu’un petit tas d’os en
poussière au fond d’une tombe. Par ailleurs, il y a des preuves irréfutables
que Jésus est vraiment apparu sur Mars peu après le début du creusement des
cavernes. Il ne se trouvait pas à bord du vaisseau Krsh quand ce dernier a
quitté la Terre, du moins personne n’avait-il détecté sa présence. Et d’un seul
coup, hop ! Il était là ! Matthias qui le connaissait bien l’a
reconnu. C’est alors que Jésus a raconté qu’il était mort sur la croix et
enterré dans une tombe, d’où – contrairement aux dires des
évangiles – des disciples ont enlevé son corps pour l’enterrer ailleurs.
Leurs ennemis les en ont d’ailleurs accusés, tu sais. Toutefois, Jésus disait
également que son âme était allée au Paradis, et que Dieu l’avait renvoyé au
monde matériel, mais pas sur Terre. Dieu l’aurait informé qu’il s’était
trompé – Jésus, pas Dieu évidemment – sur la nature et le moment de
l’avènement du royaume de Dieu. Dans un nouveau corps identique à l’ancien il
fut envoyé pour gouverner le peuple de Mars et le préparer à sa tâche qui était
d’établir Sion du Terre. Qu’est-ce que tu dis de tout cela ? »


Ébranlé, Orme n’avait rien trouvé
à répliquer sinon qu’il se sentait un peu comme un poisson naviguant en eau
trouble.


— Sais-tu que le poisson
était le symbole des premiers chrétiens, avait répondu Bronski.


Orme avait négligé de lui
demander ce qu’il entendait par là.


Il s’était alors plongé dans la
lecture du Testament de Matthias, mais n’en était encore arrivé qu’au moment où
Matthias et ses compagnons, malades de la peste dans le désert de Libye,
priaient la Divine Présence de les délivrer du mal comme il l’avait fait pour
le peuple élu à l’époque de Moïse.


Le reste du repas fut occupé par
les blagues de Wang qui était un conteur plein de talent. Il n’y eut néanmoins
pas une seule plaisanterie douteuse car ces dernières étaient interdites sur
Mars.


Wang dut bientôt retourner à son
travail et Gulthilo commencer la leçon de musique. Orme les remercia donc et
remonta dans la voiture, tandis que les autres le saluaient sur le seuil de la
porte et l’invitaient à revenir partager leurs repas.


Au moment où il allait démarrer,
la blonde Gulthilo courut vers lui et se pencha pour lui dire :


— Peut-être vaudrait-il
mieux que nous ne nous revoyons pas. Cela me ferait pourtant grand plaisir.
Vous pouvez me demander au village de Nod, ou m’appeler par la télévision.


— J’aimerais bien. Mais les
autorités risquent fort d’interférer. Et que penserait votre famille du fait
que je vous courtise ?


— Nous nous inquiéterons de
cela le moment venu, dit-elle. Ça dépend de vous. J’ai moi-même déjà été trop
audacieuse. Il s’éloigna sans regarder en arrière. Ç’avait été une expérience
plaisante qui, pour un moment du moins, avait beaucoup adouci sa solitude.
L’hospitalité, la cordialité toute simple de la famille et l’intérêt que lui
montrait Gulthilo lui procuraient un sentiment de chaude sécurité. La
fréquentation de la blonde Gulthilo toutefois pouvait avoir de graves
conséquences et l’accueil que lui avaient réservé les Ben-Hebhels n’était
peut-être qu’obéissance aux coutumes de cette société.


Il se dit tout à coup qu’en
l’absence de preuves irréfutables de leur insincérité, sa méfiance n’était
encore une fois que l’effet de tendances paranoïdes auxquelles il ne devait pas
se laisser aller.


Wang lui avait offert une
bouteille de vin. Il y goûta largement durant tout le trajet, de sorte qu’il
parvint au mur indiqué par Gulthilo à demi ivre. C’est alors qu’il prit
conscience de l’aspect illusoire de son désir de localiser l’entrée du tunnel
et de l’aspect dérisoire de sa tentative. Ils étaient trop indifférents. Ils
savaient où il était et avaient la tranquille assurance de ceux qui peuvent à
tout moment intervenir.


Il poursuivit néanmoins jusqu’au
dôme. Il se trouva bientôt devant deux portes de métal. À sa droite
l’hémisphère luisait dans la chaude clarté décroissante.


Les sens en éveil, il demeura un
instant immobile. Puis il se retourna. Personne ne l’avait suivi. Le seul
véhicule visible à un kilomètre à la ronde était une charrette lourdement
chargée et tirée par un cheval : un fermier qui rentrait sa récolte, sans
doute.


Tout semblait tranquille. La
brise légère de l’air conditionné lui caressait le visage. Les rayons du soleil
reflétés par les dômes de stockage et les maisons blanches se répandaient en
larges flaques un peu partout. À un moment la lumière qui jouait à la surface
d’une rivière ou d’un ruisseau voisin jeta un éclair éblouissant. Une biche à
la robe fauve sortit du bois épais qui bordait la route, fit quelques pas, puis
disparut à nouveau parmi les feuillages.


Tout était si paisible et
bucolique. Y avait-il une bombe à retardement qui menaçait quelque part, et qui
pouvait exploser sur Terre ? Quels étaient les projets des Martiens ?


Orme s’approcha du dôme. Les
fenêtres étaient grandes ouvertes et la porte entrebâillée. Il jeta un coup
d’œil. Un Krsh, un stylo à la main, était penché sur le bureau.


Comme s’il avait entendu Orme, pourtant
parfaitement silencieux, le Krsh leva la tête.


— Entrez, Richard, dit
Hfathon. Je vous attendais.
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Orme entra, le cœur battant, il
s’assit face au Krsh. Hfathon se renversa en arrière et lui adressa un sourire
qu’Orme jugea suffisant.


Hfathon désigna de la main une
console de contrôle fixée au mur.


— Voici le tableau de
commande d’ouverture de la porte du tunnel. Vous auriez probablement trouvé le
moyen de le faire fonctionner. Et après ? Des alarmes auraient retenti à
la fois au centre gouvernemental et dans les tunnels. Ces derniers sont gardés
nuit et jour. De toute façon vous n’auriez pas pu ouvrir plus d’une porte sans
l’aide d’un appareil sonique codé ni sans la coopération de deux opérateurs du
gouvernement central.


— Il fallait que j’essaye,
dit Orme en haussant les épaules.


— Bien sûr. Je suis même
étonné et un peu déçu que vos compagnons n’aient ni le courage ni l’obstination
qui vous caractérisent.


— Ils considèrent que la
fuite est impossible. C’est pourquoi je n’ai pas voulu les entraîner. Quoi
qu’il en soit, ils sont tellement passionnés par ce qu’ils découvrent ici
qu’ils n’ont aucune envie de partir. Même si leur devoir exige qu’ils fassent
tout leur possible pour retourner sur Terre.


— Cependant, dit Hfathon,
d’un autre point de vue, votre devoir ne revient pas à votre nation si cela
signifie servir le mal et non le bien. Quelqu’un surpasse les nations et les
mondes. Si vous aviez réfléchi à cela, vous sauriez que les Enfants de la
Lumière sont préférables aux Enfants de l’Ombre. Vous auriez fait acte
d’allégeance à leur égard. C’est-à-dire que si vous aviez vu que la plupart des
habitants de la Terre sont des Enfants de l’Ombre, vous auriez…


— Pourquoi devrais-je penser
une telle chose, coupa Orme.


— Parce que c’est évident,
reprit Hfathon d’un ton tranquille. Tout ce que vous nous avez raconté le
montre. Ce ne sont que récits de misère, meurtres, perversité, injustice, et
c’est la haine qui domine alors que vous avez les moyens de faire de la Terre
un paradis.


Il marqua une pause, puis
ajouta :


« Soyez honnête, et
dites-moi, tout n’est-il pas mieux ici que sur Terre ? »


— Certes, admit Orme, mais
votre société est restreinte et vous n’êtes pas soumis aux influences
contradictoires qui pèsent sur la Terre. Vous êtes homogènes. Pas de races, de
nations, de langues, pas d’idéologies ni de religions différentes. De même,
vous ne connaissez pas toutes les traditions incompatibles, ni les
affrontements de classes, de races et de systèmes politiques qui déchirent nos
sociétés. Vous en êtes à un stade supérieur des sciences et de la technologie,
ce qui vous permet d’offrir au peuple des avantages dont manquent les Terriens.


— Parfaitement exact, dit
Hfathon. Et… nous pourrions vous apporter ce qui vous manque. Mais pas comme un
cadeau que vous pervertiriez inévitablement.


— Où puis-je trouver un
verre d’eau ?


Hfathon se leva.


— Je vais vous en chercher
un, dit-il. Après tout je suis votre hôte… bien que vous n’ayez pas été invité.


Il disparut dans la pièce
voisine, puis revint un haut verre à la main.


« Voilà qui sera bien
meilleur que tout le vin que vous avez absorbé aujourd’hui. »


— Bon, d’accord, dit Orme
après s’être désaltéré, je suis un peu rond. Mais il fallait bien que je fête
ces quelques instants de liberté.


— Liberté ? Vous étiez
à tout moment surveillé, et n’aviez aucune chance de vous évader. D’un autre
point de vue, seul connaît la liberté celui qui a su chasser le mal qui est en
lui.


— De grâce, épargnez-moi les
lieux communs.


— Peut-être avez-vous
raison. Seul vaut l’exemple, les paroles ne sont rien. Le fruit produit par
l’arbre vous permettra de juger. Repartons, maintenant. Je vais conduire.


Orme le suivit. Il se demandait
comment le Krsh était parvenu jusqu’ici. Il n’y avait pas d’autre véhicule aux
alentours. Peut-être avait-il pris une voie souterraine.


— Je suppose que vous avez
tout vu, dit-il au moment où la voiture démarrait.


— Non, répondit Hfathon, (il
sourit et lui coula un regard en biais :) nous n’avons rien vu de ce que
vous faisiez à l’intérieur de la maison, ni pendant que vous étiez garé sous
l’arbre avec Gulthilo bat-Yishaq. Qu’est-ce que vous faisiez ?


— Cela nous regarde,
répliqua Orme.


— Sans doute, si tous deux
êtes sûrs de dominer la situation.


— Nous n’avons rien fait de
répréhensible, dit Orme sèchement.


— De votre point de vue,
peut-être pas… mais passons. Maintenant, Richard, je sais que vous et vos
compagnons êtes troublés du fait que nous refusons que vous entriez en contact
avec la Terre.


— Troublés ?
Offensés !


— Tout à fait
compréhensible. Mais voyez-vous nous tenons vraiment à ce que vous nous
connaissiez totalement avant de faire votre rapport. Nous ne pouvons souffrir
aucune demi-vérité, ni fausse interprétation. La Terre doit savoir ce que nous
sommes exactement.


« En fait, ajouta-t-il après
quelques minutes de silence, vous ne rencontreriez qu’incrédulité pour
l’instant. Mais d’ici douze jours, vous serez en mesure de les convaincre que
tout est vrai. Vos seules paroles n’y suffiront pas, cependant.


— Que tout est vrai ?
demanda Orme lentement.


— Tout ce que vous verrez
dans sept jours. Vous ne pourrez plus en douter, et votre peuple non plus, je
l’espère. Bien qu’ils risquent d’exiger plus de… mais, ne pensons pas à cela.


Une expression proche de l’extase
avait envahi le visage de Hfathon. Quelques instants plus tard, il fredonnait
une chanson qu’Orme avait déjà entendue dans les rues.


— Ravi de vous voir si
heureux, dit-il. Quant à moi je suis seulement dérouté et perplexe.


— Tout ça changera bientôt,
affirma Hfathon avec un éclat de rire.


— En mieux, j’espère, lança
Orme d’un ton maussade.


— Il en va de votre vie.


Orme s’abstint de réclamer des
éclaircissements. Il était las de ce jeu de cache-cache qui semblait remplir
d’aise Hfathon et ses semblables.


Au moment d’arriver dans le
centre de la ville, le bracelet-montre de Hfathon se mit à bourdonner. Il le
porta à son oreille, puis à ses lèvres pour y dire quelques mots à voix basse.
Les sourcils froncés, il se tourna vers Orme :


— On vient de détecter le
cancer du foie sur Madeleine Danton.


Orme demeura un instant muet de
saisissement.


« C’est au cours des examens
qui ont commencé il y a deux jours qu’on l’a découvert », précisa Hfathon.


— Mais son bilan de santé
était excellent avant notre départ ! Et croyez-moi, ils n’ont pas fait les
choses à moitié.


Hfathon fit un geste évasif.


— La tumeur était sans doute
encore imperceptible pour vos instruments. Ou peut-être s’est-elle déclarée
plus tard. En tout état de cause, Madeleine a été admise à l’hôpital central
dès le résultat des examens.


— Pauvre Madeleine, dit
Orme. Qui eût cru qu’elle aurait à subir une chose pareille sur Mars ?


— Il n’y a pas lieu de s’affoler,
répondit le Krsh. Personne n’en meurt ici.


Orme insista pour que Hfathon le
conduisit à l’hôpital. C’était un petit bâtiment d’un étage, non loin de
l’édifice de l’administration central. Il comportait toutefois dix niveaux
souterrains. Danton se trouvait au sixième niveau. Chaque fenêtre était ornée
d’un trompe-l’œil montrant des scènes rurales d’une beauté et d’une
tranquillité réconfortantes, de sorte que ni le personnel ni les malades ne
pouvaient souffrir de l’impression pénible d’être enterrés.


Shirazi et Bronski attendaient
déjà dans une salle d’attente. Tous deux semblaient parfaitement détendus.
Shirazi souriait.


— Je viens seulement
d’apprendre la nouvelle, dit Orme. Comment va Madeleine ?


— Très bien, répondit
Shirazi. Elle sortira dans quelques minutes. Le traitement est court mais assez
éprouvant, aussi faut-il qu’elle se repose un peu.


— C’est fini ?
Déjà ? Le diagnostic et le traitement ?


— C’est difficile à croire,
mais les médecins affirment qu’elle est complètement guérie. Et il n’y aura pas
de récidive.


— Je l’ai appris pendant que
j’étais à l’université, dit Bronski. Étant donné la bénignité de la maladie
ici, ils auraient tout aussi bien pu attendre la fin de la conférence pour
m’avertir. Je me demande s’ils n’ont pas fait cela pour nous impressionner de
manière à ce que notre rapport à la Terre fasse bien état du degré avancé de
leurs sciences médicales.


— On vous a aussi informés
que nous pourrions entrer en communication avec la Terre dans douze
jours ?


— Oui. Trrwangon – elle
est mon mentor – m’a annoncé la nouvelle juste avant de me dire ce qui
arrivait à Madeleine.


— Le Conseil a pensé que
cela apaiserait votre anxiété de savoir que vous n’auriez plus longtemps à
attendre, dit Hfathon. Et puis ainsi vous allez pouvoir commencer à préparer la
première partie de votre communication. Vous ne vous préoccuperez de la seconde
partie que dans huit jours. Mais nous transmettrons les deux en même temps.


— Fantastique ! dit
Orme. Mais, franchement, j’ai dans l’idée que vous nous préparez un petit tour
à votre façon qui ne va pas nous plaire.


Hfathon se contenta de sourire.


— Je trouve inhumain, reprit
Nadir Shirazi, que vous ne fassiez pas profiter la Terre des traitements
miraculeux que vous pratiquez couramment. Vous rendez-vous compte des millions
de vies humaines qui seraient sauvées si nous pouvions entrer en contact avec
notre gouvernement dès maintenant.


— Je n’en suis pas si sûr
que vous, répliqua Hfathon. D’après ce que vous m’avez raconté, je suis
convaincu que vos gouvernements mettraient des années avant d’autoriser l’usage
de nos médicaments. On étudierait d’abord la formule, ensuite on ferait des
tests expérimentaux sur les animaux. Après cela on remettrait la décision entre
les mains du législateur. Tout ce processus durerait au moins cinq ans, sinon
plus. Vrai ou faux ?


— Parfaitement exact, je le
crains, dit Orme.


— Et même si, je dis bien
si, nous vous fournissions la formule et les données de deux mille ans de
travail prouvant l’efficacité à cent pour cent des médicaments, je parie que
vos gouvernements requéreraient encore le droit d’entreprendre les recherches
indépendantes sur la question. Oui ou non ?


— Oui, dit Orme.


— Dans ce cas, qu’est-ce qui
presse tant ?


— Nous pensions simplement à
tous ces gens qui souffrent et qui pourraient être sauvés, dit Shirazi.


— Sans compter, ajouta Orme,
le traitement de longévité. Plus on attend, et plus nombreux sont ceux qui
mourront des maladies de la vieillesse.


— Très juste. Mais nous n’y
pouvons rien. Nous ne donnerons cette formule que sous des conditions
extrêmement précises. Chaque pays devra traiter tout le monde sans exception,
et aux frais du gouvernement. Il sera interdit d’en tirer des profits. Les
communistes n’auront pas le droit d’en exclure les prisonniers politiques. Et
pour être sûrs que les choses se passent ainsi, nous serons contraints
d’installer partout des unités administratives organisées de telle sorte que
les gouvernements ne puissent jamais interférer en quoi que ce soit.


Orme, Bronski et Shirazi se
regardèrent, consternés. Cela serait à la rigueur possible dans leurs propres
pays si la pression populaire se révélait suffisamment forte. Et cela n’irait
de toute façon pas sans que les gouvernements tentent de prendre le contrôle de
l’exploitation du traitement.


Mais les pays communistes
n’autoriseraient jamais une telle ingérence dans leurs affaires intérieures.
Ils verraient des espions partout et craindraient qu’en même temps que le
traitement ne se répandent les idées anticommunistes.


Cependant, là aussi, une fois les
citoyens au courant de l’existence de ce traitement, les gouvernements
auraient-ils le pouvoir de le leur refuser ? Il y aurait des émeutes, des
révolutions, peut-être ?


Ainsi les Martiens se trouvaient
en possession d’une arme terrifiante. Sans coup férir, ils pouvaient mettre la
Terre à feu et à sang. La longévité était une de ces armes, la guérison des
maladies, une autre. Orme sentait que cela n’était rien en comparaison de la
fameuse « chose » que les Martiens leur avaient cachée.


Il aurait dû, en tant que
chrétien, attendre avec un sentiment d’extase le septième jour annoncé. Mais il
tremblait de terreur. Quel cycle d’horreur allait bientôt s’ouvrir ?
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Hfathon leur avait annoncé qu’ils
pouvaient préparer un « programme » d’une durée de quatre heures,
avec l’absolue liberté d’y rapporter et d’y montrer tout ce qu’ils désiraient.
Leurs déclarations ne subiraient aucune censure, sauf en cas de mensonge ou de
déformation. Leurs « hôtes », comme disait toujours Hfathon,
s’appliqueraient alors à les éclairer de manière à rétablir la vérité.


Ce n’était pas tâche aisée que
d’élaborer un rapport équilibré, car chacun des quatre Terriens tenait à
développer au maximum sa propre spécialité. À la suite d’une discussion de
plusieurs heures, tous durent se résoudre – bien que d’assez mauvaise
grâce – à raccourcir chacune des quatre parties du programme.


— Le plus important, pour
l’instant, dit Orme, c’est de décrire les Martiens eux-mêmes : leur
histoire, l’origine des Krsh, comment ils ont réussi à survivre et le degré de
développement de leur société aujourd’hui. Les détails scientifiques viennent
au second plan. De toute façon, nous ne pouvons rien rapporter de vraiment
précis, car nous ne connaissons qu’une infime partie de ce qu’il en est
réellement à ce sujet, et nous n’avons que quatre heures ! Mais les gens
seront tellement abasourdis durant les dix premières minutes qu’ils ne
comprendront plus rien de ce que nous dirons pendant les autres
deux-cent-trente minutes. C’est sûr !


— Par ailleurs, dit Madeleine
Danton, nous sommes obligés de réserver du temps pour ce qui va se passer d’ici
six jours.


Elle semblait en assez bonne
forme, mais elle ne dormait pas bien, cela se voyait au premier coup d’œil. La
soudaine découverte de son cancer et le traitement aussi inattendu que rapide
l’avait certes ébranlée, mais Orme suspectait que l’apparition imminente du
Messie était ce qui la troublait le plus : elle n’arrivait pas à croire ce
que lui racontaient les Martiens à ce sujet, mais son expérience lui disait qu’elle
ne pouvait pas non plus douter de leur bonne foi.


Le plus étrange était qu’Orme se
débattait en proie à un conflit similaire. Bien que profondément marquée par la
stricte éducation religieuse subie durant son enfance, Madeleine était athée.
L’on pouvait donc légitimement s’attendre à la voir totalement bouleversée par
l’approche du grand événement.


Mais lui… Orme, élevé au sein
d’une famille de baptistes fondamentalistes, où l’on prenait au pied de la
lettre les écrits bibliques ! Jésus était né d’une vierge et mort sur la
croix pour le rachat des péchés des hommes ; en l’acceptant comme le fils
de Dieu et Dieu lui-même, en suivant la règle d’or, en embrassant certains
dogmes et en renaissant spirituellement, alors, ils connaîtraient le salut, la
résurrection et la vie éternelle au paradis.


En dépit de certaines périodes de
doute, Orme avait cru à tout cela jusqu’à l’âge du lycée. Il avait ensuite
abandonné l’étroite croyance fondamentaliste, tout en conservant la foi. Il
était devenu un chrétien libéral.


Ses parents, horrifiés, étaient
convaincus qu’il brûlerait éternellement dans les flammes de l’enfer. Lui
savait que la pire damnation pourrait bien être spirituelle : l’atroce
conscience d’avoir été séparé de son Dieu.


Il avait commis bien des péchés,
connu l’ivresse, et couché avec des filles avant son mariage. Mais une fois
marié, il était – non sans mal – demeuré fidèle à son épouse. Puis il
y avait eu le divorce, que Jésus condamnait, sauf en cas d’adultère. Il ne
l’avait pas désiré. Cependant, dans la société où il vivait, il eût été inutile
de lutter devant les tribunaux pour l’éviter.


Il priait Dieu et son Fils chaque
soir, et parfois même dans la journée, et il avait souvent souhaité une réelle
rencontre avec le Fils.


À en croire la parole des Martiens,
cet espoir se réaliserait bientôt. Pourquoi trembler, alors ? Pourquoi
cette fébrilité, ces sueurs froides, ce désir de s’enfuir ? Craignait-il
devoir juger si celui dont on annonçait la venue était vraiment le Christ ou
non ? Il savait ne pas posséder les éléments nécessaires à un tel
jugement, bien que la Bible recélât sans doute toutes les clefs permettant de
séparer le vrai du faux.


Et les Martiens disaient que
Jésus vivait parmi eux, la plupart du temps retiré dans la sphère qui était
leur soleil.


Ils prétendaient pouvoir fournir
la preuve indiscutable de leurs affirmations. D’après Matthias qui l’avait
connu en Palestine et sur Mars, Jésus n’était qu’un homme, mais aussi un peu
plus que cela, puisqu’il était le Messie.


Matthias venait des Pérushim,
groupe dissident des Pharisiens. Jésus avait maudit les Pharisiens, et aussi
leurs rivaux, les Saducéens. La malédiction toutefois ne s’appliquait qu’aux
hypocrites parmi les Pharisiens. Ces derniers, comme Jésus et contrairement à
leurs rivaux, les Saducéens, croyaient à la résurrection et aux anges. Plus
rigoureux que Jésus, ils admettaient néanmoins que les lois de Moïse pussent
évoluer.


Un jour que les Pharisiens
reprochaient à Jésus sa non observance du Sabbat, ses repas aux côtés de
pécheurs et son refus de se laver les mains avant les repas, Jésus leur avait
dit : « Le Sabbat a été créé pour l’homme, non l’homme pour le
Sabbat. »


Ceci était un principe qu’en
théorie du moins, les Pharisiens pouvaient accepter. Le Nouveau Testament ne
rapporte pas leur réponse à Jésus, mais Matthias affirme que nombre de ses
interlocuteurs s’accordaient avec lui sur ce point.


Les Pharisiens étaient également
profondément préoccupés par le problème du salut. Pas celui des Juifs
uniquement, mais celui de l’humanité tout entière. C’est pourquoi ils
attachaient une importance fondamentale à la conversion des païens au Dieu de
Moïse.


Bien qu’opposé aux Pharisiens,
Jésus adoptait donc certaines de leurs doctrines et pratiques. Selon Matthias,
il aurait un moment appartenu à la secte des Esséniens, mais les aurait quitté,
les jugeant trop stricts et inhumains pour des hommes sensés aimer réellement
les enfants d’Adam et Ève.


Orme se savait incapable de
terminer le Testament de Matthias avant le grand jour, aussi Bronski lui en
avait-il fait la lecture à haute voix, s’interrompant çà et là pour expliquer
des passages difficiles.


À la fin Orme avait hoché la tête :


— Je suis plus troublé que
jamais. Matthias était un disciple et un apôtre, il a suivi Jésus à travers
toute la Palestine. Si le texte n’a pas été falsifié, ce qu’il raconte est sans
doute exact. Il demeure pourtant rouet sur la parthénogenèse, la crucifixion de
Jésus rédempteur des péchés humains, et sur les miracles décrits dans le
Nouveau Testament. Apparemment, il ne les a pas vus, alors qu’il était aux
côtés de Jésus la plupart du temps. Il note bien avoir entendu parler de
miracles postérieurs à la mort de Jésus, mais il en nie la véracité. Son récit
du procès devant Pilate diffère considérablement de celui des Évangiles. Et il
y était. Il précise clairement que jamais Pilate ne s’est lavé les mains de
toute cette affaire.


— Cela, dit Bronski, n’était
dans les Évangiles qu’une reconstruction tardive destinée à rejeter tout le
blâme sur les Juifs. C’est-à-dire, ceux qui refusaient toute la fable de l’Immaculée
Conception.


— Je sais, oui. Et pas de
miracle tant que Jésus est sur Terre. Mais après l’atterrissage forcé sur Mars
et le début du creusement des cavernes, Jésus apparaît et Matthias le reconnaît
instantanément. Alors, alors seulement, Jésus accomplit des miracles. Alors
seulement…


— C’est pour cela, dit
Bronski, que les Krsh se sont convertis au judaïsme.


— Mais ils ne les ont
sûrement pas acceptés sans preuves scientifiques indiscutables, reprit Orme. Je
ne sais plus quoi penser de tout cela, moi.


— Attends la suite des
événements.


— Toi, en tout cas, lança
Shirazi à l’adresse de Bronski, tu as l’air prêt à tout accepter, quoi qu’il
arrive.


Cela faisait plus de trois
semaines que Bronski ne se rasait plus, il se laissait pousser des papillotes
et chaque soir il s’attardait dans le salon à lire le Pentateuque en hébreu
dans une copie directe du texte rapporté par Matthias.


Orme lui avait demandé ce que
signifiait ce comportement pour le moins inattendu.


— Nous ne sommes pas en
Palestine, répondit-il, et je ne prétends pas retrouver la voie de mes
ancêtres… pas encore. Je ne suis toujours rien d’autre qu’un agnostique. J’ai
cependant… l’impression singulière de revenir au foyer après un long voyage
plein d’embûches ! Ici ! Sur Mars ! Je n’y vois aucune
explication pour l’instant. Peut-être même n’y en aura-t-il jamais. Me voilà
partout… tel Ruth l’étrangère au milieu du champ d’orge. Et le champ semble si
familier !


Shirazi avait jusqu’alors observé
Bronski sans mot dire. Lui aussi vivait un dilemme douloureux. Plus que les
autres, peut-être, car il était musulman, et isolé parmi un million de Juifs.
Des Juifs, toutefois, qui n’avaient jamais entendu parler de sa religion
auparavant, et Shirazi, bien qu’il eût connu des difficultés dans son pays
natal pour s’être insurgé contre la rigidité du régime policier qui y
sévissait, était un homme sociable et courtois, capable de s’adapter aisément à
tous les milieux où il se trouvait plongé.


La société martienne pouvait lui
rappeler son pays sous de nombreux aspects : la circoncision des hommes,
le rôle des femmes, les interdits alimentaires, les prières publiques à heures
fixes et le respect du Sabbat.


Les Martiens voyaient en Jésus un
prophète, tout comme les musulmans, bien que pour ceux-ci il vînt au second
rang après Mohammed, le prophète de l’Islam.


Il existait donc suffisamment de
similitudes pour que l’Iranien ne se sentit pas vraiment dépaysé. Par ailleurs,
la tension qui régnait sur Terre entre Juifs et Musulmans à cause de
l’occupation de la Palestine, n’existait pas sur Mars.


Mais lorsqu’à ses yeux, la
« régression » de Bronski – comme il disait – devint
évidente, Shirazi commença de se montrer sarcastique. Il alla même jusqu’à
insinuer que Bronski agissait ainsi par simple opportunisme.


— De toute façon, avait-il
lancé avec un petit sourire, tu ne serais pas un vrai Juif, mais un Chrétien.


— Pas du tout, avait
répliqué Bronski. Un Chrétien croit que Jésus est le fils donné par Dieu à la
Vierge Marie et envoyé sur Terre pour expier les péchés des hommes. Les
Martiens voient en Jésus leur Messie, rien d’autre. Je te ferai remarquer, du
reste, que le seul point sur lequel Mohammed, votre prophète, diverge du dogme
chrétien, est celui de la crucifixion. Il dit que ce n’est pas Jésus mais un
fantôme ayant emprunté son apparence corporelle qui a été cloué sur la croix. À
part cela, le Coran rapporte sans broncher l’histoire de la virginité de Marie
et de la divine conception.


Shirazi avait alors éclaté de
rire, et l’atmosphère jusqu’alors électrique s’était détendue.


— D’abord, il y a nombre de
Chrétiens qui prennent la virginité de Marie pour un mythe et pensent que Jésus
a été conçu exactement de la même façon que toi et moi. Ensuite, il y a nombre
de Musulmans qui, comme moi, n’entendent le Coran qu’au sens symbolique et
pédagogique. Définissons ce qu’on veut dire par Musulman ou Chrétien. Cette
discussion ne mène à rien, de toute façon. Le fait est que je ne comprends pas
comment un homme aussi intelligent et cultivé que toi peut ainsi régresser au
stade primitif de sa religion.


Exaspéré, Bronski s’était alors
levé.


— Ce n’est pas une
régression, avait-il crié sur le pas de la porte, parce que ce n’est pas une
religion primitive ! Ce que tu n’as pas l’air de savoir, c’est que la
religion ne procède pas d’un choix intellectuel, mais spirituel. C’est-à-dire
de cette partie de l’être où intervient l’irrationalité. Pas au sens péjoratif,
mais à celui où un homme aspire à l’immortalité, quand bien même son intellect
lui rappelle à tout instant que l’immortalité n’existe pas. C’est également
cette région de l’être qui tend vers le Créateur, son Père, et reconnaît un
pouvoir suprême au-dessus de tous les autres pouvoirs. Cette partie inaliénable
sans laquelle un homme ne serait pas tout à fait humain. Parce que…


— Bon, coupa Orme, ça suffit
pour aujourd’hui. Nous avons à préparer cet exposé.


— Avram, dit Madeleine, je
pense que tu es au bord de la dépression nerveuse.


— Assez ! cria Orme. On
a tous les nerfs à fleur de peau. Et si ça continue, on va nous prendre pour
une bande de cinglés sur Terre. Au travail, et tout de suite.


Ils se couchèrent tard ce
soir-là, épuisés, mais incapables de dormir, conscients que les jours suivants
seraient les plus importants de leur existence.


Orme finit par s’assoupir. Mais,
une heure plus tard, il se réveilla en sursaut, certain que quelqu’un, debout
au pied du lit, l’avait observé durant son sommeil.
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— C’est demain le grand
jour, dit Orme.


Les Quatre Terriens étaient
réunis dans le salon des Shirazi. Pour la quatrième fois ils insérèrent la
cassette – un petit cube de trois centimètres de côté – dans le
réceptacle du téléviseur. Pour la quatrième fois ils revoyaient le programme
péniblement élaboré. Comme promis, les Martiens n’y avaient apporté que peu de
modifications, mais ils avaient pris en charge la dernière demi-heure. Celle-ci
montrait des films sur les activités de Jésus lorsqu’il était apparu aux Krsh,
quelques scènes de la vie terrestre aux environs de l’an 50 ap. J.-C.,
de l’affrontement dans l’espace avec les Enfants de l’Ombre et du creusement
des cavernes après l’atterrissage forcé sur Mars.


Le programme s’achevait par un
bref discours prononcé en grec par Hfathon.


— Tout cela est la vérité.
Nous reprendrons contact avec vous dans quelques jours. Shalom.


Le choc et la consternation sur
Terre étaient aisément imaginables. Nombreux seraient ceux qui nieraient la
crédibilité de la transmission. Ils dénonceraient un canular monté par les
Martiens, leurs propres gouvernements ou les gouvernements des nations
opposées. Toutefois, les hommes de pouvoir de deux hémisphères seraient bien
obligés d’accepter le message – quel qu’en fût le contenu – pour ce
qu’il était : une émission en provenance de la planète Mars.


— Demain, oui, dit Bronski
d’un air lugubre.


— Tu as peur, hein ?
fit Madeleine avec un rire amer. Tu vas être obligé de croire au Christ, toi,
l’agnostique. Tu vas le voir, le toucher, l’entendre… et y croire !
Grotesque ! C’est une supercherie montée de toute pièce par les Martiens,
dans je ne sais quel but sinistre.


— Voilà des propos bien peu
dignes de la scientifique que tu prétends être, répliqua Bronski. Tu rejettes
l’évidence pour des raisons purement émotionnelles.


— Et toi !
lança-t-elle ? L’évidence ? Il n’y a rien d’évident encore. Et tu y
crois déjà !


— Non. C’est faux. Je suis
seulement perplexe… Reconnais que des choses étranges se sont passées…
Matthias, Jésus…


— Je ne reconnais rien du
tout. Comment le pourrais-je sans moyens d’investigation scientifiques ?


— Qu’est-ce que tu
racontes ? s’écria Nadir Shirazi à l’adresse de Madeleine. On ne peut pas
appliquer les méthodes scientifiques dans cette circonstance.


— Oh, que si, on le
peut !


— Inutile d’argumenter
d’avance. Ça ne fait que nous mettre tous de mauvaise humeur. Je vais voir la
fête dehors. Quelqu’un veut-il m’accompagner ?


Bronski et Shirazi proposèrent de
le suivre, mais Madeleine se prétendit fatiguée. Elle aurait manifestement
préféré que l’Iranien restât aussi. Lui se contenta de hausser les épaules. Orme
se demanda combien de temps encore ils pourraient vivre ensemble. Il n’avait
été témoin d’aucun affrontement, mais avait remarqué une certaine froideur
entre eux et le poids de multiples griefs informulés.


— Je rentrerai de bonne
heure, dit Nadir.


Ce fut elle, cette fois, qui
haussa les épaules.


Une fois hors de la maison si
bien insonorisée, ils purent entendre la musique, les cris et les rires qui
emplissaient les rues. Des centaines de torches illuminaient la grande place du
village où on les accueillit en leur offrant du vin et de la nourriture. Orme
but plusieurs verres, puis il se joignit aux danseurs qui tournaient,
frappaient du pied et sautaient sans répit, un peu à la manière des paysans
russes, sur une musique très bizarre dérivée des harmonies krsh.


Malgré la faible gravité qui
facilitait les mouvements, au bout d’une heure Orme était exténué. À cause de
tout le vin qu’il avait bu, peut-être ; nombre de danses exigeaient que
les participants bondissent sans renverser le contenu de leur verre qu’à
certaines pauses ils vidaient d’un trait pour se les faire immédiatement
remplir. Ou peut-être son peu de résistance était-il dû à la tension nerveuse
et au manque de sommeil. Ses nuits étaient pleines de cauchemars, de visions du
Jugement Dernier, de silhouettes sans visage qui le désignaient d’un doigt
accusateur qu’il tâtonnait dans la brume pour finalement se retrouver au bord
d’un abîme. Et il s’était souvent réveillé avec l’impression que quelqu’un
était debout près de son lit.


— J’ai mon compte, haleta-t-il.
Je vais me coucher.


Les autres décidèrent de rentrer
aussi. Tout à coup, Orme sentit une main posée sur son épaule. Son regard
rencontra les yeux bleus et rieurs de la blonde Gulthilo.


— Qu’est-ce que vous
fabriquez là ? s’exclama-t-il. Pardonnez ma brusquerie, mais je suis
surpris de vous voir si loin de notre village.


— Je sais que je suis très
effrontée, mais c’est vous que je viens voir.


— Et votre famille ?


— Je ne suis pas la
propriété de ma famille. Danserons-nous ensemble ?


Orme jeta un regard à ses
compagnons qui attendaient un peu plus loin.


— Rentrez sans moi, les
copains ! cria-t-il. Ne m’attends pas pour te coucher, Avram.


Bronski s’approcha.


— Fais attention à ce que tu
fais, Richard, dit-il. Tu les connais. Ils…


— T’occupe pas, vieux, je
suis un grand garçon. Tout ira bien.


Les deux hommes s’éloignèrent, le
visage de Bronski encore empreint d’inquiétude.


— Je suis trop fatigué pour
retourner danser, dit Orme. Mais nous pouvons bavarder un moment.


Gulthilo le prit par la main et
le conduisit sous un arbre un peu en retrait de la place. Tous deux s’assirent
dans l’herbe.


Orme jetait des regards anxieux
autour de lui. Il y avait déjà une dizaine de couples dans l’ombre, et l’un
d’eux, pensa-t-il, annoncerait son mariage bientôt.


Il eut un brusque sursaut ;
elle venait de lui déposer un baiser sur la joue.


— Ne sois pas si nerveux,
Richard, lui chuchota-t-elle à l’oreille. Je n’ai pas du tout l’intention de te
séduire. (Elle éclata d’un rire léger :) Mais je ne verrais aucun
inconvénient à ce que tu me séduises.


— Il ne faut pas me dire des
choses pareilles, dit-il. Je suis extrêmement vulnérable. Je te trouve très
belle, tu sais, et très attirante. Mais… ici… On ne… couche pas avec une femme
quand on n’est pas amoureux… et je ne suis pas amoureux de toi.


Elle n’eut aucun mouvement de
recul.


— Louable franchise. Comment
pourrais-tu être amoureux quand nous ne nous sommes rencontrés qu’une fois et
si brièvement ? Mais (elle prit une profonde inspiration), je crois que je
suis quand même amoureuse de toi.


Il se mit à trembler légèrement
et à transpirer. Mais ce n’était pas à cause de la danse. Il passa un bras
autour de ses épaules, le retira presque aussitôt.


— Il ne faut pas rester si
près. J’ai besoin de reprendre mon sang-froid, pas de m’échauffer encore plus.


Elle rit, de nouveau.


— Si tu me faisais l’amour,
ce serait uniquement pour le plaisir, n’est-ce pas ?


— Je ne sais pas… Mais de
quoi sommes-nous en train de parler ? C’est incroyable. Tu es
saoule ?


— Pas du tout. Je n’ai bu
que quatre verres de vin en deux heures. Ce n’est pas une simple impulsion qui
m’a poussée à venir te retrouver. J’y ai pensé toute la journée. Il m’a fallu
rassembler tout mon courage pour me décider à prendre une voiture et te
rejoindre.


Il allait se relever, mais elle
le fit se rasseoir.


— Ne sois pas poltron, mon
vaillant cosmonaute.


— Je ne suis pas poltron,
j’essaye d’être sage, c’est tout. Et ce n’est pas facile, crois-moi. Écoute,
c’est une histoire de fou. Je n’hésiterais pas une seconde si nous étions sur
Terre. Car nous saurions tous les deux à quoi nous en tenir. De toute façon,
même si tu voulais le faire seulement pour le plaisir, eh bien… Voilà que je
parle comme dans les romans victoriens de la meilleure époque ! Mais tu
vois ce que je veux dire.


Gulthilo se leva. Il faisait
sombre mais il put voir qu’elle souriait encore. S’il l’avait blessée, elle le
cachait bien.


— Tu te trompes si tu crois
que je ne pourrais pas coucher avec toi sans que tu sois amoureux.


Cela le mettait mal à l’aise de
devoir lever la tête pour la regarder. Il se mit sur ses pieds. Mais elle
demeurait plus grande que lui.


« Je retourne dans mon
village, petit homme noir que j’aime tant. Peut-être se reverra-t-on. Peut-être
pas. J’ai cependant l’intuition que nous nous retrouverons. Cela m’aurait fait
plaisir que ce soit toi qui viennes me chercher. Mais si tu viens un jour, je
saurai que c’est parce que tu es amoureux de moi. »


— Tu veux dire que je
viendrais te demander en mariage, demanda-t-il d’une voix rauque.


— Bien sûr. Regarde-toi, tu
vibres, tu trembles comme une feuille.


Elle le saisit à bras-le-corps et
colla sa bouche contre la sienne. Le doux contact de ses seins généreux et de
ses lèvres pulpeuses le firent chanceler, et presque perdre le peu de
sang-froid qui lui restait. Mais elle le relâcha et fit un pas en arrière, une
main posée sur son épaule. Elle avait la poigne solide.


— Shalom, Richard. Quoique
je ne pense pas que tu sois bien paisible, à cet instant.


Elle disparut dans l’ombre,
toujours accompagnée de son rire léger.


Orme exhala un long soupir.
Quelle lionne ! Et dans quel état elle le laissait ! Frémissant et le
bas-ventre en feu.


En marchant, sur le chemin du
retour, il reprit peu à peu ses esprits ; mais ce fut pour de nouveau
agiter une multitude de soupçons – non sans maudire son étonnante
propension à la méfiance. Peut-être était-elle payée par le gouvernement pour
le séduire et se faire épouser, de manière qu’il rompe ses liens avec la
Terre ?


Il passa près d’un couple à demi
dévêtu qui s’ébattait derrière un buisson. Encore un mariage en prévision,
songea-t-il.


Bronski qui suivait le
déroulement des festivités à la télévision, ne fit aucune remarque.


— T’en fais pas, va !
lança Orme. La vertu de la dame n’a subi aucun dommage. Pour ce qui concerne
celle que tu as vue avec moi, en tout cas… Je ne serai pas aussi affirmatif
quant à toutes les autres.


— C’eût été de la folie, dit
Bronski. Qui est-ce ?


— La femme au nom nordique
dont je t’ai parlé.


— Je vais me coucher, dit le
Français en se levant. J’étais réellement inquiet. Tu risquais gros, tu sais.


— Sans compter les
répercussions morales sur toi et les autres, persifla Orme. Non, rien de bien
terrible ne se serait passé. Il m’aurait fallu l’épouser, c’est tout. Ce qui ne
lui aurait pas déplu, d’ailleurs.


— Pardon… ?


— Mais oui. Elle me l’a
carrément proposé.


— Et… ?


— Je l’ai éconduite. Je lui
ai simplement dit que je ne l’aimais pas.


— Et si tu l’aimais ?


— Je ne sais pas. L’épouser
m’obligerait à me convertir au judaïsme, ou au christianisme façon martienne.
Je deviendrais un Martien, alors. Ce serait une trahison envers la Terre. Je ne
vais quand même pas retourner ma veste comme ça !


— Mais non, tu te trompes,
dit Bronski.


Il souriait, sans doute une fois
de plus pris dans un dilemme qui devait lui sembler métaphysique.


« D’abord, tu ne dois pas
fidélité à la Terre, mais à ton pays, le Canada, et en second lieu à la
Confédération Nord-Américaine. Tu ne dois rien aux nations communistes. Tu
prends la Terre comme une entité monolithique à opposer à une autre entité
monolithique, Mars. Mars est homogène, la Terre, non. Il va falloir songer à
restructurer ta pensée, mon vieux, sans parler de tes émotions.


— Quelle différence y a-t-il
entre les deux ? Bronski fronça les sourcils, puis sourit.


— Aucune, chez la plupart
des gens. Tu n’as qu’à y réfléchir. Moi je vais me coucher.


Il s’immobilisa sur le pas de la
porte, et ajouta : « Tu sais que tu deviens perspicace ? »


— Quoi ?


— Pour la différence entre
la pensée et l’émotion. C’était très bien.


— Attends, dit Orme. Je ne
faisais que dire… Je disais ça comme ça, sans réfléchir.


— C’est ton être profond qui
l’a dit. Bonne nuit, Richard. Tu devrais te coucher. Demain… sera peut-être le
jour le plus important de notre vie. Il faut te reposer. Tu auras besoin de toutes
tes ressources, physiques, psychiques, émotionnelles. Si tant est qu’on puisse
y voir la moindre différence.


Mais Orme continua de marcher de
long en large durant au moins deux heures. Ses pensées oscillaient entre
Gulthilo et cet homme dont on disait qu’il vivait dans le soleil martien. Tous
deux lui offraient, ou semblaient lui offrir, une vie nouvelle. Et de nouveaux
problèmes.


Étaient-ils l’un et l’autre
crédibles ? Elle pouvait être un agent envoyé pour l’inciter à devenir un
Martien. Le soi-disant Jésus pouvait n’être qu’un canular, ou tout autre chose
que ce que les Martiens prétendaient.


En tout cas, ce Jésus-là n’était
pas celui qu’Orme connaissait : le fils engendré par Dieu, le rédempteur
des hommes. Celui qui devait leur assurer la béatitude et la vie éternelle,
quand viendrait le Jugement dernier, jour de gloire et de terreur où ceux qui
avaient rejeté Dieu iraient en Enfer. Le lieu où il serait à jamais refusé au
damné de rencontrer Dieu.


Mais ici, sur Mars, Jésus n’était
qu’un homme, un Juif, le Messie venu rétablir le saint royaume des Juifs.
Lui-même, sur Terre déjà, deux mille ans auparavant, ne se serait jamais
prétendu autre chose, et presque tout ce que racontait le Nouveau Testament à
son sujet n’était qu’un tissu de mensonges.


Orme s’apercevait que cette
révélation l’ébranlait moins que prévu. Sa foi était-elle moins profondément
enracinée qu’il le pensait ? Il n’avait jamais été vraiment convaincu, en
fait. Pas jusqu’aux tréfonds, là où reposent les croyances sincères et vivantes,
spectatrices impuissantes des fantomatiques pseudo croyances, qui plus mortes
que vives, pataugent dans ce qu’on pense être la lumière. La vraie lumière
était dans les ténèbres.


Il sortit. Tout était tranquille
à présent. Tout le monde dormait. Des policiers patrouillaient peut-être, mais
il n’en rencontra pas un seul. Ils existaient, on le lui avait dit, mais en
très petit nombre, et ils ne portaient pas d’uniforme. Ce qui était
significatif des qualités de cette société, la seule de son genre dans tout le
système solaire. Y avait-il meilleur endroit où vivre ?


Il longea les rues silencieuses,
les yeux fixés sur la sphère qui dominait la caverne. Elle brillait d’une lueur
identique à celle de la pleine lune terrestre, et présentait une figure
identique : visage humain pour les occidentaux, lièvre pour les Japonais.


Les Martiens disaient qu’un homme
y vivait. Orme ne voyait aucune raison de ne pas les croire, mais il ne pouvait
accepter que cela fût la réalité.


Il demeura un moment la tête
renversée en arrière. Puis il tendit les deux mains vers le globe, et
cria :


— Toi, là-haut. Voudras-tu
me répondre ?


Il n’y eut, bien sûr, pas de
réponse.
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Le ciel était une grande fête de
lumière.


Toutes les couleurs du spectre
avaient envahi le dôme. Des bandes horizontales pourpres, bleues et orange,
rouges, vertes et jaunes intenses ondulaient de tous côtés. Çà et là
naissaient, s’épanouissaient, puis éclataient des étoiles or ou argent, indigo
ou écarlates. Des nuages aux nuances vaporeuses traversaient la voûte céleste
en frémissant, et les étoiles se rencontraient pour unir leur luminance, se
fondre, et s’évanouir ensemble.


— Avram, viens voir ça, cria
Orme posté devant la fenêtre.


— Ça fait froid dans le dos,
dit Bronski les yeux agrandis.


— Je me demande comment ils
font. Le dôme doit être truffé de circuits électroniques.


— Ça m’étonnerait. Imagine
combien ils sont en avance sur nous. Je parie qu’ils utilisent un principe
totalement inconnu. De toute façon, c’est un bien petit problème pour un aussi
grand jour. Oublie un peu que tu es ingénieur, Richard. Pour aujourd’hui, au
moins.


Les gens sortaient des maisons,
hommes et femmes resplendissants dans leurs longues robes de soie multicolores.
Ils avaient des fleurs dans les cheveux et se hâtaient en riant, la main dans
la main. Orme ouvrit la porte, s’avança sur le seuil. Tambours, trompettes,
flûtes et fifres, harpes et cymbales retentissaient dans le lointain.


Soudain, une voix se fit entendre
dans la maison. Bronski fit signe à Orme de rentrer. L’image holographique de
Hfathon leur souriait.


— Nous vous attendons sur la
grande place dans une heure, dit-il. Vous feriez mieux de partir immédiatement,
car vous devrez vous frayer un chemin dans la foule.


— Quelqu’un ne peut-il nous
conduire ? demanda Orme en jetant un regard à sa montre.


— Seul le Messie conduit
aujourd’hui, dit le Krsh. Ceux qui habitent loin sont arrivés hier soir ;
ils ont dressé des camps ou ont passé la nuit chez des parents et des amis.
Peut-être aurais-je dû vous prévenir que vous auriez à marcher. De grâce,
hâtez-vous. Puisse son sourire s’attarder sur vous. Shalom.


Son image disparut.


Orme haussa les épaules.


— On aurait pu s’attendre à
un traitement de faveur, dit-il. Nous sommes les invités, après tout, et une
partie de la cérémonie nous est destinée.


Le Français contemplait les
somptueuses palpitations qui emplissaient le ciel.


— Penses-tu toujours que
ceci est une supercherie ? demanda-t-il.


— Je n’ai jamais dit une
chose pareille ! se récria Orme. J’essaye de ne pas perdre mon sang froid,
c’est tout.


— Tu n’es pas le seul,
crois-moi, dit Bronski. Partons maintenant.


Tous deux sortirent de la maison.
Orme songeait combien il était agréable de n’avoir pas à verrouiller la porte.
Comme si c’était le moment de penser à des choses pareilles, se dit-il. Mais il
avait passé toute la matinée à penser à des choses anodines… pour oublier,
l’oublier, Lui. Autant essayer d’oublier un hippopotame qui vous a marché sur
le pied.


Dans la rue, à présent déserte,
ils rencontrèrent Shirazi qui sortait de chez lui, pâle et décomposé.


— Et Madeleine ?


— Elle ne veut pas venir.
Elle ne se sent pas bien.


— Hfathon est-il au
courant ?


— Non. Elle ne lui a rien
dit.


— Ils ne vont pas avaler ça
comme ça, dit Orme, les sourcils froncés. Elle est vraiment malade ?


— Oui, mais c’est surtout
émotionnel. Elle n’arrête pas de dire que ce n’est qu’une vaste escroquerie. Je
lui ai bien dit qu’elle insultait les Martiens en refusant de venir. Mais elle
ne veut rien entendre.


Orme sentit sa colère monter,
décuplée, il le savait, par le fait qu’il vivait exactement le même conflit
qu’elle. Elle était malade de terreur. La terreur que tout cela fût vrai.


— C’est ridicule, dit-il.
Allons la chercher… Je la traînerai s’il le faut !


Tous trois entrèrent dans la
maison. Ils pensaient la trouver en train de suivre les événements à la
télévision. Mais elle était dans son lit. Orme entra dans sa chambre en trombe.
Elle s’assit et dit :


— Tu pourrais au moins avoir
la politesse de frapper !


— Tu savais qu’on viendrait
te chercher. Allez, Madeleine, lève-toi et partons. Cesse de te comporter comme
une enfant !


D’un bond elle se retrouva sur
ses pieds ; les yeux élargis, les traits grimaçants elle se mit à
l’insulter en français. Brusquement elle se tut et se passa la main sur le
visage.


— Tu l’as fait exprès de me
rendre furieuse, dit-elle en anglais, pour me faire lever, n’est-ce pas ?


— Il faut que tu viennes,
Madeleine, à moins que tu ne sois réellement malade, auquel cas, j’appellerai
un médecin.


Il n’eut pas besoin d’ajouter
qu’un médecin déterminerait en une seconde si elle était malade ou non.


— Je ne sais pas ce qui
m’arrive, dit-elle. Mais je ne peux pas… Je…


— Exactement comme moi,
coupa Orme. Tu as peur que tout cela soit la vérité.


— Hein ? Mais toi,
tu… ?


— Nous en reparlerons une autre
fois.


Silencieux ou parlant à voix
basse, les quatre terriens rejoignirent bientôt la foule des Martiens. Parvenus
aux abords de la place, il leur sembla plonger dans une mer mugissante. Un
million de voix se mêlaient en une joyeuse rumeur et la musique éclatait de
toute part. Une colossale ceinture humaine enfermait la haute plateforme au
centre de la place. Habituellement dissimulée sous le pavage, la massive
estrade de pierre s’élevait lentement, une cinquantaine d’hommes et de femmes
debout à son sommet.


— On ne passera jamais, cria
Shirazi.


— Je n’y comprends rien, dit
Orme. Hfathon devait bien le savoir.


À ce moment, quelqu’un lui toucha
l’épaule. C’était un Krsh vêtu d’une robe verte avec une raie cramoisie en
travers de la poitrine.


Derrière lui s’étirait une longue
barque argentée. Il porta un petit tube métallique à sa bouche :


— Veuillez prendre place
dans le shrrt, claironna sa voix.


Les quatre terriens
s’installèrent dans les sièges à haut dossier et le Krsh manœuvra un levier.


« Tenez-vous, résonna de
nouveau la voix dans la corne, il y en a pour une seconde. »


La barque s’éleva doucement à la
verticale, s’immobilisa à quelques mètres du sol, vira en direction de la
plateforme et prit de la vitesse. L’engin semblait se mouvoir en l’absence de
toute propulsion et sans produire le moindre son.


La barque atterrit sur la
plateforme en douceur et à la verticale encore une fois. Le Krsh leur fit signe
de descendre.


— Vous auriez très bien pu
demander aux gens de s’écarter, dit Hfathon. Ils l’auraient fait. Mais vous
étiez en retard, aussi ai-je envoyé un shrrt.


Son expression montrait
clairement qu’ils avaient échoué à une sorte d’épreuve. Le QI sans doute, pensa
Orme. Ce dernier s’abstint de mentionner la répugnance de Madeleine. Mais le
Krsh avait bien dû s’apercevoir que quelque chose n’allait pas. Elle avait le
teint presque gris et ses yeux traqués bougeaient sans cesse. Il se demanda
quel spectacle il offrait lui-même.


Bronski et Shirazi n’avaient pas
non plus l’air à l’aise.


La plateforme continuait de
monter lentement. Elle s’immobilisa enfin à environ dix mètres du sol. Les
minutes passèrent. La sphère brillait avec la même intensité que d’habitude.


Un Krsh sortit du groupe qui se
pressait au centre de la haute estrade. Il était vêtu d’une robe à larges
rayures bleues et blanches et dissimulait sa vraie barbe sous une longue toison
rousse et mousseuse. Il tenait dans la main droite un bâton de berger taillé
dans un bois inconnu, bleu sombre.


— Rabbin Manasseh
ben-Makhir, souffla Hfathon à l’oreille d’Orme.


Le Krsh leva son bâton. La foule
et la musique se turent en un instant. On n’entendait plus que les pleurs de
quelques bébés. Au pied de la plateforme une femme découvrit un sein épanoui et
le fourra dans la bouche de son bébé. Orme sentit soudain son sexe se gonfler.


— Seigneur, pardonne-moi,
murmura-t-il le visage brûlant de honte.


Le rabbin se mit à chanter. La
foule le rejoignit à la troisième phrase. Orme qui ne connaissait pas l’hébreu
se mit néanmoins à chanter avec eux, y mettant d’abord des paroles absurdes,
puis bientôt tout simplement celles du Notre Père en anglais.


Hfathon lui donna un coup de
coude.


— Ce n’est pas nécessaire,
lui dit-il. Mieux vaut vous taire que chanter n’importe quoi.


Le feu aux joues, Orme se tut.


Le rabbin leva de nouveau son
bâton. Le silence tomba sur la place. Quelques enfants criaient encore. Mais
moins, songea Orme qui prenait garde à ne pas regarder la foule de manière à
éviter la vision troublante de seins dénudés. De toute façon, pensa-t-il
ensuite, il peut lire mes pensées, donc il le saura. Mais le Messie n’était
qu’un homme, et pas forcément un télépathe… et tout cela n’était peut-être
qu’une vaste escroquerie, comme disait Danton.


— Seigneur, murmura-t-il.
Aide-moi à y voir clair. Fais que je crois à ce qui est la vérité.


La foule avait entonné un nouveau
chant, en krsh, et Orme qui cette fois comprenait les paroles joignit sa voix
aux leurs. Le troisième chant était en hébreu, aussi garda-t-il un silence
prudent… sous l’œil attentif de Hfathon.


Le rabbin leva son bâton ;
la colossale vague sonore se retira, la tournoyante fête lumineuse mourut, le
ciel redevint bleu. Le soleil commença soudain de s’obscurcir. Une longue
plainte monta de la foule. Le ciel se ternit, devint bientôt d’un noir opaque.
La sphère ne jetait plus qu’une faible lueur rougeoyante ; elle ne tarda
pas à s’éteindre complètement et une nuit profonde envahit la caverne. Orme ne
distinguait même plus Hfathon et Danton ; en lui et autour de lui, il n’y
avait plus rien que l’obscurité et le silence encore vibrant de la dernière
incantation. Même les enfants s’étaient finalement tus.


Il n’aurait su dire combien de
temps cela dura. De nombreuses minutes, semblait-il. Un coup sec retentit
soudain, et Orme sursauta. Le rabbin venait de frapper la pierre avec son
bâton ; sa voix s’enfla, les chants reprirent.


Le soleil se remit à rougeoyer
faiblement ; tout baignait dans une lumière fantomatique.


Le chant s’acheva ;
l’intensité du soleil s’était légèrement accrue. Une nouvelle exclamation s’éleva
des rangs du peuple rassemblé. Un point noir venait d’apparaître sur le globe
orange. Le point devint une tache qui plongeait vers le sol en s’élargissant.


Le soleil brillait de plus en
plus. L’objet était à présent suffisamment proche pour que l’on pût distinguer
une minuscule forme humaine.


Orme gémit, il agrippa la main
glacée et trempée de sueur de Madeleine.


Quelqu’un péta bruyamment
derrière lui.


Orme ne put s’empêcher de
pouffer ; il s’attendait à ce que le coupable fût réprimandé, mais tout le
monde éclata de rire sur la plateforme. Orme jeta un regard circulaire et vit
Ya’aqob souriant, et rouge de honte. Le rabbin qui ne trouvait pas cela drôle,
bien qu’il sût sans doute que les rires étaient une décharge de tension
nerveuse, frappa la pierre du bout de son bâton.


Orme reporta son attention vers
le ciel.


— Tu claques des dents,
Richard, lui dit Danton.


Il bloqua ses mâchoires,
s’apercevant qu’il tremblait comme s’il avait de la fièvre.


— Tu n’as pas l’air
tellement en forme non plus, tu sais, répliqua-t-il d’un ton acide.


Shirazi était pâle comme un linge
et se mordait les lèvres. Bronski avait la bouche ouverte, les dents serrées et
les mains nouées au niveau de la poitrine.


Un homme vêtu d’une robe bleu
ciel descendit dans leur direction, ses longs cheveux d’un brun fauve flottant
derrière lui, les bras le long du corps et la tête rejetée en arrière.


Le rabbin cria :


— Ya Yesha’ha-Meshiakh !


La foule mugit les mêmes mots de
salutation.


— Oh Jésus le Messie !


Au milieu des cris, hurlements et
sanglots, l’homme se posa sur la plateforme. D’assez haute taille – un
mètre quatre-vingt-dix environ – il avait un beau visage barbu de type
levantin. Ses traits cependant ne ressemblaient pas à l’image imprimée sur le
fameux linge de Turin. Ses bras étaient musclés, mais sans excès, ses mains
larges, longues et puissantes.


Les yeux noirs et brillants
illuminaient le visage aux joues creuses, pommettes hautes et teint cuivré. Il
avait le nez long et aquilin, le menton fort et bien dessiné avec une profonde
fossette au milieu ; les lèvres un peu trop charnues pour un caucasien,
décida Orme – mais qui était-il pour critiquer ainsi ?


Il demeura un instant à
considérer le peuple rassemblé au pied de l’estrade. Puis il leva la main
droite et prit la parole avec une chaude voix pleine d’autorité :


— Puisse l’Esprit de
Sainteté continuer de vous sourire, mes enfants. Il a été content de vous, et
le Jour de la Récompense est proche.


De longues acclamations montèrent
de la foule. Il leva la main, et obtint le silence immédiatement. Seuls les
bébés s’étaient remis à pleurer.


« La Récompense est pour
bientôt ; il y a cependant beaucoup à faire avant cela. Dès demain, vos
chefs vous donneront les détails du plan dont vous connaissez déjà les lignes
générales. Je ne vais pas, cette fois-ci, passer la journée avec vous.


La foule gronda.


Il sourit et ajouta :


« Mais je ne rentrerai pas
chez moi aussi tôt qu’à l’accoutumée. Cette fois, je vais rester deux semaines
parmi vous.


Les acclamations jaillirent de
nouveau.


Hfathon se pencha vers Orme et
lui dit à l’oreille :


— C’est un grand honneur
qu’il vous fait ! C’est sûrement pour vous qu’il va rester !


Orme l’entendit à peine. Il était
glacé, paralysé par l’émotion, et il tremblait. Il eut soudain un besoin
intense et douloureux d’uriner. Les traits de Jésus ondoyaient devant ses yeux.


Jésus leva une main, et de
nouveau le vacarme s’éteignit instantanément.


— Allez maintenant, mes
enfants. Rejoignez les synagogues et adorez votre Père. Ensuite pourront
commencer les réjouissances, la fête, les rires, l’amour et tous les plaisirs
qui sont la bénédiction de votre Père. Shalom.


C’est alors que Jésus se tourna
vers les quatre Terriens. Orme tomba à genoux en baisant la main tendue vers
lui.


— Pardonne-moi, Seigneur,
dit-il. J’ai douté ; j’ai commis des actes répréhensibles. J’ai…


Tout se mit à tourner… Et il se
retrouva couché sur le dos, un visage barbu penché sur lui.


« Que s’est-il
passé ? »


— Vous vous êtes évanoui,
dit Hfathon. Ainsi que Madeleine.
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— Purement émotionnel, dit
Orme. Une histoire de réflexes conditionnés. Ce sont les croyances de mon
enfance qui me sont montées à la tête. Ça va très bien, maintenant. Je peux en
supporter la vision objective.


Il s’interrompit une seconde.


« Tant qu’il n’est pas dans
le coin, en tout cas, » ajouta-t-il avec un léger sourire.


Quant à Madeleine, depuis son
retour, soutenue par Nadir, elle n’avait pas dit grand-chose. Orme imaginait à
quel point elle devait se sentir humiliée. Pas étonnant. Elle se proclamait
farouchement athée, depuis l’âge de dix-huit ans, raillait ouvertement ceux qui
croyaient en Dieu et riait aux éclats au seul nom de Jésus, « le
Fils ».


Il demeurait que la vue d’un
homme qui descend du soleil en flottant avec de quoi la secouer. D’autant plus
que les Martiens non seulement affirmaient mais encore pouvaient prouver que
cet homme était né deux mille ans auparavant. Cet homme, par ailleurs, ressemblait
indiscutablement – et à s’y méprendre – aux divers portraits
accrochés dans la maison de ses parents, les musées et autres lieux de culte.
Ses croyances longtemps enfouies, mais jamais éteintes, avaient donc subitement
ressurgi en produisant l’effet d’une bombe.


Ou était-ce qu’elle s’apercevait
tout à coup qu’elle avait toujours fait fausse route ? La soudaine
destruction de sa propre image de scientifique éminemment sceptique et
rationnelle ? La pire catastrophe qui pût arriver à un être était bien
l’éclatement de sa propre image en un très court laps de temps. Il n’existe
alors aucune défense possible, sinon la fuite dans la folie ou le
suicide – à moins d’avoir affaire à une personnalité extrêmement solide.


Solide, elle l’était. Orme en
avait toujours été persuadé… jusqu’à cet instant où elle semblait émerger à
grande peine d’une très longue maladie.


Avram Bronski brisa le long
silence qui avait suivi les paroles d’Orme.


— J’ai failli flancher, moi
aussi, dit-il. Tu n’as pas besoin d’avoir honte, Richard. Ça a été une
expérience terrible, tu sais. Il ne faut surtout pas perdre notre sang-froid.
Après tout, cet homme en train de flotter sans aucun support visible, ça peut
fort bien s’expliquer. Visible, voilà le mot clef. Qui sait ce qu’il cachait
dans sa robe ? Cet engin qui nous a transportés jusqu’à la plateforme
n’avait pas de moyen de propulsion visible non plus.


Tout à fait sensé. Mais personne
n’y croyait. L’homme nommé Jésus irradiait une telle force charismatique qu’il
était difficile de ne pas adopter la théorie des Martiens à son sujet. Humains
et Krsh ici désiraient ardemment le voir, le toucher et demeurer à ses côtés de
manière à recevoir le flux de puissance qu’il projetait. Au contraire,
terrifiés, les quatre cosmonautes redoutaient le moment où ils devraient –
c’était inévitable – le rencontrer à nouveau… Ils le redoutaient, et en
même temps étaient irrésistiblement attirés par le fluide magnétique que
dégageait sa personne.


Plus que de Jésus, peut-être
était-ce d’eux-mêmes qu’ils avaient peur ?


Son pouvoir s’exerçait au-delà du
contact physique. Tard dans la matinée ils le virent à la télévision alors
qu’il sortait du bâtiment du gouvernement central, et l’effet produit par la
seule image holographique fut presque aussi bouleversant que son apparition sur
la plateforme. Danton se leva, coupa l’image et personne ne protesta.


— Je ne sais pas, dit-elle
en secouant la tête.


— Qu’est-ce que tu ne sais
pas ? demanda Nadir.


— Je ne sais pas. C’est
tout, dit-elle en refermant la porte de la chambre derrière elle.


L’Iranien fit mine de la
rejoindre, mais il se ravisa.


— Elle m’inquiète, dit-il en
se rasseyant. Elle ne veut pas me parler de ce qui la perturbe tant.


— Comme si tu ne le savais
pas ! dit Orme.


Shirazi ne répondit rien.


C’est alors que la télévision se
remit en marche. Hfathon s’adressait à eux :


— Shalom, dit-il. Je vous
invite à nous rejoindre immédiatement à l’université, pour la préparation de
votre deuxième message à destination de la Terre. Après l’envoi de ce programme
vous serez autorisés à parler avec votre peuple de temps à autre.


S’il s’attendait à les voir
sauter de joie, il dut être déçu. Les trois hommes le fixaient, moroses et
silencieux.


— Nous serons là dans un
instant, Hfathon, dit enfin Orme. Nous trois, en tout cas. Je ne sais pas si
Madeleine viendra.


Les sourcils duveteux de Hfathon
se relevèrent légèrement.


— Rien ne l’y oblige si elle
ne veut pas. Mais il vous faudra expliquer son absence à votre peuple. Ce qui
ne les empêchera d’ailleurs pas d’en tirer des conclusions sinistres.


Comme Shirazi ne faisait pas mine
de bouger, ce fut Orme qui alla frapper à la porte de la chambre, et eut la surprise
de s’entendre répondre qu’elle les rejoindrait bientôt.


— Peut-être que nous nous
inquiétons pour rien, dit-il. Après tout elle ne serait pas ici avec nous si
elle n’était dotée d’une solide structure psychologique.


— Tout le monde a un point
faible, dit Bronski avec un sourire en coin. Et la rupture peut être causée par
des facteurs qui n’apparaissent pas aux tests psychologiques.


— C’est ça, répliqua Orme.
Ton pessimisme nous donne du cœur au ventre.


Si Madeleine ne se montrait pas
enjouée, du moins répondait-elle quand on lui parlait. Elle eut toutefois un
violent mouvement de recul en arrivant chez Hfathon. Le Messie était là,
installé derrière le bureau de Hfathon.


Il se leva.


— Shalom, mes amis, dit-il
aimablement. Je suis venu vous aider à l’organisation de votre programme. Je
peux considérablement vous faciliter la tâche.


Orme fit un plongeon en lui-même,
à la recherche de ses dernières ressources de courage. Pourquoi se sentir comme
un gamin surpris la main dans le sac par un maître redoutable ? Cet
homme – le meilleur du monde, selon des avis autorisés – n’était
qu’un homme et il semblait tout à fait amical, prêt à traiter d’égal à
égal – ou presque – avec les autres humains. Orme essaya donc tant
bien que mal de faire bonne figure.


La main tendue, un pâle sourire
aux lèvres, il s’avança vers Jésus.


— Shalom, Rabbin.


Jésus regarda sa main, puis,
interrogateur, se tourna vers Hfathon.


— Rabbin, dit le Krsh, sur
Terre, ils ont pour coutume de se serrer la main en signe de salutation. (Pui à
Orme :) Mais ici l’on baise la main du Messie.


Orme se sentait un peu soulagé.
Le Messie n’était donc pas omniscient.


— Ils sont nos hôtes, dit
Jésus. Il n’y a aucun mal à honorer les coutumes inoffensives.


Et Jésus lui serra la main. Orme
sentit une étreinte énergique sur ses doigts, et de légers picotements. Il
avait l’impression que cet homme pouvait s’il le désirait lui réduire la main
en purée. Mais peut-être se laissait-il emporter par son imagination ?


Madeleine avait dû surmonter sa
nervosité, car elle rendit à Jésus une poignée de main brève mais ferme, et le
regarda droit dans les yeux.


— Sacrée bonne femme, pensa
Orme. Elle a le caractère aussi bien trempé que n’importe lequel d’entre nous.


Elle était cependant un peu pâle,
de même que Shirazi et Bronski.


— Avec votre permission, dit
Jésus d’un ton qui ne souffrait manifestement aucune objection, je vais faire
quelque chose que je ne fais que très rarement. Le peuple aime que je me livre
à de telles activités. Je leur ai pourtant souvent expliqué que tout cela
rappelle trop les tours de prestidigitation à trois sous. Je leur ai également
expliqué qu’eux-mêmes devaient être capables d’en faire autant s’ils croyaient
suffisamment en leur propres pouvoirs. Hfathon et ses confrères m’ont parlé de
ce livre appelé le Nouveau Testament, où il est rapporté que j’aurais accompli
ces soi-disant miracles lors de mon séjour sur Terre. Cela est faux, je n’ai
accompli aucun miracle. J’aurais toutefois pu le faire, si j’avais su que j’en
étais capable.


Jésus marqua une pause.


« Comme je l’ai dit, une
fois en Palestine, même le Fils de l’homme n’est pas parfait. Seule la Divine
Présence est parfaite, Lui seul est bon. Je suis son fils adoptif cependant de
sorte que je peux accomplir des choses dont les autres mortels ne sont
capables. Pour le moment, tout du moins. »


Il s’approcha d’une table et
versa du vin dans quatre verres.


« Mais d’abord, venez, mes
amis. Buvons ensemble. »


Orme pensa à ses parents qui
refusaient résolument de boire tout breuvage alcoolisé… tout en croyant sans
l’ombre d’un doute que Jésus avait changé l’eau en vin aux noces de Cana. Ce
serait l’occasion d’un sacré traumatisme s’ils pouvaient voir Jésus à cet
instant.


Lorsqu’ils eurent vidé leurs
verres, le Messie les conduisit à travers maints couloirs jusqu’à un colossal
auditorium. Des équipes de télévision, des membres de l’université et du
gouvernement les y attendaient déjà. Il y avait également quelques-uns des
étudiants les plus brillants et, sans aucun doute possible, quelques parents
des plus hauts fonctionnaires. Ici, comme sur Terre, le népotisme n’était pas
inconnu ; il était seulement un peu plus restreint.


Jésus s’éloigna pour parler avec
les réalisateurs de la télévision ; tous lui baisèrent la main. Cela fit
grand plaisir à Orme de les voir si humbles et respectueux. Ses quelques
expériences des cadres de la télévision si arrogants et autoritaires sur Terre
lui avaient souvent laissé un goût amer dans la bouche. Surtout les officiels
des chaînes de télévision nationales. Ce qui signifiait pas en revanche qu’ils
ne léchaient pas les culs des cadres mieux placés et autres politiciens
influents.


Les caméras étaient de
fascinantes petites machines de la taille d’un paquet de cigarettes ; les
cameramen les tenaient dans une seule main et regardaient à travers un objectif
réglable fixé sur le dessus. Certains portaient des sortes de serre-tête
auxquels les caméras s’ajustaient de manière à ce que le viseur et se placer
juste devant l’œil ; le réglage du zoom se faisait au moyen d’une petite
roue sur le côté. Il n’y avait ni câble ni fil.


À une extrémité de l’immense
salle une équipe contrôlait les transmissions des caméras, les dirigeait,
montait les images et faisait nombre d’autres choses très mystérieuses aux yeux
du profane.


Non loin de là s’élevait une
tribune où un orchestre se préparait. Orme sursauta. Parmi les musiciens,
Gulthilo, sa flûte à la main, répétait un morceau plein d’embûches.


Orme s’approcha de la tribune.


— Gulthilo !


Elle s’interrompit et lui sourit.


— Richard Orme. Ta santé
est-elle bonne ?


Après deux mille ans les Martiens
persistait à poser cette question alors que la maladie n’existait pratiquement
plus sur cette planète.


— Très bien, merci. Un peu
secoué. C’est… (Il fit un geste en direction du Messie :) qu’il faut s’y habituer.


Gulthilo posa sur Jésus un regard
adorateur.


— On ne s’y habitue jamais.


Ses yeux rieurs revinrent sur
lui. Il se sentait fondre. Elle était si belle.


— As-tu repensé à ce qui
s’est passé l’autre nuit ?


— Nuit et jour.


Ce qui n’était pas tout à fait la
vérité, mais il avait réellement beaucoup pensé à elle.


— Et alors ?


— De nombreuses érections,
dit-il, se demandant si le code moral de ces gens autorisait des propos aussi
directs.


Son sourire s’éteignit, mais
revint presque instantanément.


— Est-ce tout ?


— Non… Écoute Gulthilo, je
crois que je suis amoureux de toi. Mais nous ne nous connaissons pas vraiment.
Nous venons de cultures si différentes ! Comment pourrions-nous vivre
ensemble sans qu’il y ait des heurts ? Je sais qu’un mariage ne va jamais
sans frictions. Elles sont fondamentalement dues aux contradictions entre
individus et entre sexes. Mais dans notre cas… Ce n’est pas parce que tu es
juive. Tu es une juive martienne, et ça fait une sacrée différence,
crois-moi !


— Mais, dit-elle. Tu deviendrais
Juif. Nous ne pourrions pas nous marier dans le cas contraire. Je ne
t’épouserais pas d’ailleurs.


Ils se turent quelques instants.
Autour d’eux régnait un brouhaha indescriptible : sur la tribune les
musiciens soufflaient, grattaient, cognaient sans répit ; plus loin, les
équipes de télévision s’affairaient en s’interpellant à grands cris, et des
éclats de rire fusaient du groupe où se prouvait Jésus.


« Je ne voudrais pas trop
insister, reprit Gulthilo, mais je ne comprends pas comment tu peux hésiter. Je
veux dire, à te convertir. Tu es un homme intelligent. Je n’imaginerais même
pas devenir ta femme si tu ne l’étais pas. Et je sais que nous formerions un
couple charmant, pendant soixante ou soixante-dix ans en tout cas, peut-être
même plus. J’ai envoyé ta fiche physicochimicopsychique au centre, les
résultats déterminent que nous sommes un couple bien assorti. Ta configuration
génétique est tout à fait acceptable, en dépit d’une tendance héréditaire au
diabète, et du cancer du foie qui se serait déclaré vers l’âge de
cinquante-cinq ans. Mais tout cela est arrangé, maintenant. Nous aurions des
enfants très beaux et très intelligents, et serions aussi heureux que possible.
Ce qui ne veut bien sûr pas dire que nous ne connaîtrions pas des périodes de
conflits. Mais rien d’insurmontable, cependant. »


Abasourdi, Orme demeura un long
moment interloqué. Puis il explosa :


— Doux Jésus !


Gulthilo lui lança un regard
perplexe. Il s’aperçut qu’il venait de parler en anglais.


— Je veux dire, reprit-il
dans son krsh hésitant, que tu as soumis mon tableau génétique à l’examen sans
me consulter auparavant ?


— Te consulter
auparavant ?


— Mais enfin, c’est quelque
chose qui me concerne, non ? Et si les résultats avaient montré que nous
ne formions pas un couple bien assorti ? Vous ne pouvez pas vous marier
autrement qu’en fonction de graphiques ?


— Oh si, nous le pouvons.
Quelques-uns refusent d’en tenir compte. La passion… tout ça. Mais après deux
mille ans les graphiques ont fait leur preuve à 98,1 pour cent en déterminant
des mariages positifs. Je n’ai pas dit des mariages extatiques. Ces choses-là
n’existent pas, sinon pendant la première année. Je parle de mariages solides
faits d’amour stable et constant. Mais je sais, d’après ce que tu m’as dit, que
les gens sur Terre ne possèdent pas les qualités nécessaires à ce genre de
mariage.


— N’exagérons rien, répartit
Orme, la situation sur Terre n’est pas si catastrophique. Bon, et les 1,9 pour
cent restant ?


— Ils n’ont pas d’enfant. Il
y a quelque chose qui les rend stériles.


— Je croyais que vos savants
avaient résolu le problème de la stérilité.


— En théorie, oui. Mais dans
ces cas-là, ils ne peuvent rien faire.


Elle hésita, puis désigna Jésus
d’un geste rapide. « On ne l’a jamais dit publiquement, mais tout le monde
est convaincu qu’il est responsable de la stérilité. »


— Qui ? Oh, tu veux
dire : lui ?


Gulthilo acquiesça d’un bref
signe de tête.


— Allons bon !
s’exclama Orme, incrédule. Te rends-tu bien compte de ce que tu es en train de
dire ? Alors comme ça il pourrait s’opposer à la conception d’un enfant
simplement par… Quoi… ? La pensée ? La télécontraception ?


— Je ne sais pas comment il
fait. Mais il le fait. Du moins le croyons-nous. Comment l’expliquer
autrement ?


— Cela peut très bien être
la faute des savants. C’est à dire du gouvernement.


— Oh, non, se récria-t-elle.
Non, ça serait une infraction à la loi.


— Et lui, alors, il
commettrait des actes illégaux ?


— Il est la loi suprême.


Orme soupira. Elle était bien
naïve de s’imaginer que les chefs d’état ne s’autorisaient aucune entorse à la
loi. Mais l’était-elle vraiment, naïve ? Après tout, elle connaissait ce
monde mieux que lui. Peut-être les membres du gouvernement étaient-ils si
conscients de ces deux yeux clairvoyants sans cesse fixés sur eux du haut du
soleil, qu’ils ne commettaient jamais d’acte criminel.


— Mais nous nous éloignons
de notre propos, dit-elle.


Orme fut délivré au moment
propice par un Krsh qui vint lui demander de rejoindre les autres à la tribune
d’honneur, et de garder le silence en attendant son tour de prendre la parole.


Orme fit un petit signe à
Gulthilo et suivit le Krsh.


Il s’assit entre Bronski et
Shirazi qui le regardaient avec l’air de ceux qui n’osent pas parler alors
qu’ils ont quelque chose à dire.


L’orchestre se mit à jouer un air
très lent et très doux. Baigné de lumière, Hfathon se tenait au centre de la
salle. Une dizaine de cameramen étaient disséminés un peu partout, l’œil rivé
au viseur de leur petite boite. Il y en avait deux autres placés sur de hautes galeries
dominant la pièce. Un réalisateur donna le signal ; la musique décrût dans
une longue plainte et s’acheva par un grand coup de cymbales qui fit sursauter
Orme.


Souriant, Hfathon commença de
parler en grec.
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Dans onze minutes environ, songea
Orme, les satellites-relais au-dessus de la Terre allaient recevoir cette
émission en provenance de Mars. Dans toutes les stations par-delà la planète
les érudits et spécialistes du grec du Nouveau Testament s’affaireraient à en
traduire le contenu aussi vite que possible dans leurs langues maternelles
respectives. Ils allaient buter sur certains mots car le lexique connu sur
Terre demeurait assez restreint. L’on remettrait à plus tard la discussion de
ces problèmes linguistiques.


Avec l’aide de leurs
« invités », Hfathon et dix autres officiels s’étaient mis à l’étude
de l’anglais. Mais au rythme d’une heure par jour – et encore pas tous les
jours – les nouveaux étudiants ne parleraient pas couramment avant
plusieurs mois, et leur vocabulaire n’en serait pas moins limité. Hfathon et
trois autres, cependant, avait acquis une impeccable prononciation standard de
Toronto. Ils n’auraient bientôt aucune difficulté à se faire comprendre par
tous les anglophones du monde.


Orme avait proposé de prendre en
charge toute la partie parlée du message de manière à éviter l’usage des
interprètes, mais, sans une explication, on l’avait tout simplement éconduit.


C’était probablement pour fonder
leur crédibilité que les Martiens tenaient à parler eux-mêmes et en grec du
Nouveau Testament. Les Terriens pourraient certes le rationaliser en prétendant
qu’ils l’avaient appris de Bronski. Mais il était assez peu vraisemblable que
les Martiens se fussent contraints à apprendre le grec du Nouveau Testament
pour le seul plaisir d’ajouter un poids supplémentaire dans la balance d’une
supercherie déjà suffisamment lourde ainsi.


Hfathon se tut. L’orchestre joua
quelques mesures d’un morceau qui rappelait l’ouverture de la Septième
Symphonie de Beethoven. Yeshua’ha-Meshiakh, Jésus-Christ – ou son fac-similé
acceptable, pensa Orme – s’avança tandis que Hfathon se retirait dans
l’ombre.


Jésus éleva une main. Et ce fut
le silence. De cette voix vibrante et profonde qui faisait frissonner Orme, il
prit la parole.


Après avoir jeté un regard
circulaire pour vérifier qu’on ne le voyait pas, Orme se pencha vers Bronski.


— Qu’est-ce qu’il dit ?
lui chuchota-t-il à l’oreille.


Bronski à son tour colla sa
bouche à l’oreille d’Orme.


— Il dit qu’il n’aime pas se
livrer à de telles démonstrations, mais qu’il est néanmoins nécessaire qu’il
fasse la preuve de ses pouvoirs. Il sait que ce genre de choses peuvent n’être
que des trucages, il a toutefois fait exactement de même, dans de rigoureuses
conditions de laboratoires. Les films de ces expériences seront transmis dans un
proche avenir. Il demeure bien sûr possible que son peuple ait falsifié les
résultats. Aussi est-il prévu que d’ici peu, nous quatre assistions à une autre
démonstration dans les mêmes conditions de laboratoire.


— Oui, mais ils vont dire
que nous avons pu être contraints de les confirmer.


— C’est justement ce qu’il
est en train de dire. Oh, oh !


— Quoi ? Qu’est-ce qui
se passe ?


— Il dit que si cela ne
suffit pas, de toute façon il convaincra tout le monde lorsqu’il viendra sur
Terre !


L’assistance psalmodia un
grave : « Ya Yeshua’ ! » Orme se penchait pour dire quelque
chose quand un objet rigide s’enfonça dans son dos. Il se retourna et vit un
Krsh debout une longue matraque à la main, qui secouait la tête en mettant son
doigt sur les lèvres. Orme eut l’impression d’être pris en faute par le placeur
à l’église.


La silhouette en robe bleue leva
les bras au-dessus de la tête, s’éleva par lévitation à environ trois mètres
au-dessus du sol et tourna lentement en décrivant trois larges cercles.
L’orchestre se lança dans un morceau furieux en gamme mineure.


— On se croirait au cirque,
marmonna Orme cependant convaincu qu’il n’y avait dans ce cas aucun artifice.


Quel effet avait pu produire
l’annonce de la venue de Jésus sur Terre ? Consternation, bien sûr. En particulier
chez les hommes d’État et les religieux. Les conséquences de cet événement
rejailliraient à tous les niveaux : politique, religieux, scientifique,
économique, psychologique…


Combien de pays autoriseraient
leurs citoyens à voir cela ? Pas les communistes en tout cas. Les hauts
fonctionnaires se refuseraient à transmettre la communication martienne à la
populace. Mais, en dépit de tous leurs efforts, la nouvelle ne tarderait pas à
se répandre dans les masses et les cassettes clandestines à circuler sur le
marché noir.


Et que feraient les gouvernements
sociaux-démocrates ? Ils devaient être en train de se torturer l’esprit
pour décider de l’attitude à adopter vis-à-vis du peuple. Nombre de groupes
seraient pris de furie à la vue de cette émission : Chrétiens
Fondamentalistes, Catholiques, Orthodoxes, Juifs et Musulmans, sans compter les
multiples sectes mineures. La réaction des églises libérales était facilement
prévisible. Mais l’émotion serait partout extrême face à cette question :
qu’allait-il arriver si l’on s’apercevait que la base même de leur idéologie
depuis deux millénaires était erronée ? Si ce Jésus était le vrai ?


Quant aux Indous, ils
tenteraient, comme d’habitude, d’intégrer le Jésus martien à leur religion en
l’installant en bonne place au milieu de leur panthéon. Mais cela ne marcherait
pas, car Jésus refusait qu’on le considérât comme une divinité.


Les remous ne seraient pas
moindres dans les milieux agnostiques et athées, et le refus d’admettre
l’évidence encore plus catégorique.


Les dirigeants se retrouvaient
avec une bombe à fission politique posée sur les genoux. Ils devaient en avoir
l’estomac retourné ; les queues devant les toilettes des cadres devaient
sacrément s’allonger à cet instant.


Orme interrompit ces spéculations
au moment précis où Jésus se posait sur le sol. Il dit quelque chose, sourit,
puis se tourna vers la tribune d’honneur un doigt pointé directement sur Orme.


— Il va… commença Bronski à
voix basse et l’air surexcité.


Orme n’entendit pas la suite.
Soulevé de son siège, il flottait en direction de l’homme au doigt pointé vers
lui.


Orme ne chercha pas à résister.
Il était cosmonaute après tout, et habitué à l’apesanteur. Il espérait
seulement n’avoir pas l’air trop ridicule. La moindre des politesses eût quand
même été de l’avertir.


— N’ayez pas peur, cria
Jésus en krsh. Vous ne vous ferez aucun mal.


Puis il dit quelque chose en
grec, la traduction de ses dernières paroles, sans doute. Orme n’eut pas le
temps de s’attarder sur une question aussi triviale. Il filait comme une flèche
et se retrouva en une seconde le crâne au ras du plafond, les cameramen
braquaient leurs petites boîtes sur lui. Il risqua un sourire, mais au même
instant il culbuta en arrière et redescendit en vrille.


La tête commençait à lui tourner
quand, à trois mètres du sol, les tourbillons cessèrent ; il se mit à
planer.


— Veuillez m’excuser,
Richard Orme, dit Jésus, mais cette épreuve était nécessaire. Vous êtes le
capitaine de l’équipage, aussi votre témoignage sera-t-il aussi crédible que
possible.


Il recourba son doigt, et Orme se
posa en douceur sur ses deux pieds. La pesanteur fut rétablie. Il était là,
lui, Orme, debout en pleine lumière, il clignait des yeux et souriait – un
sourire stupide, supposa-t-il.


— À présent, dit l’homme en
robe bleue, je voudrais que vous disiez à votre peuple, en anglais bien sûr,
qu’il n’y avait aucune supercherie dans ce que je viens d’accomplir. Les grands
yeux de biche scintillèrent. Mais Orme y vit comme un éclair d’acier. Les
étoiles scintillent, elles aussi, songea-t-il, mais la douce lueur qu’elles
émettent est en vérité un brasier capable de détruire un homme en une
microseconde.


Orme prit la parole, mais il
haletait et dut s’interrompre pour reprendre son souffle.


— Ce que dit Jésus est la
vérité, prononça-t-il enfin. Il n’y avait aucun fil attaché à mon corps, ni
aucun moyen de propulsion… Et j’ai été pris complètement au dépourvu. Je ne
sais pas comment il a fait, mais…


Il n’aurait jamais dû l’appeler
Jésus. Cela allait indiquer qu’il croyait que cet homme était ce qu’il
prétendait être.


— Je vous remercie, dit
Jésus.


Orme fit quelques pas en
direction de la tribune d’honneur et s’arrêta. Il tremblait tant que ses jambes
se dérobaient sous lui. Il fut alors de nouveau soulevé, et transporté jusqu’à
son siège où, après un tour sur lui-même, il se posa, toujours en douceur.


La foule explosa :


— Ya Yeshua’ha-Meshiakh !


Jésus leva la main. Silence. Un
Krsh et un humain s’avancèrent dans la lumière. Ils tiraient une cage montée
sur roulettes à l’intérieur de laquelle était enfermé un énorme bélier. Puis
vint un Krsh chargé d’une lance et d’une lourde hache.


Le bélier bêla furieusement et
s’élança contre les barreaux de sa cage. Quel que fût le sort qu’on lui
réservait, il n’avait pas peur, il était prêt à lutter.


Les hommes s’inclinèrent devant
Jésus et ouvrirent la porte de la cage. Le bélier s’immobilisa une seconde,
puis il chargea. La foule frémit, certains crièrent. Le doigt pointé, Jésus
fixait le bélier du regard. L’animal s’arrêta, vacillant.


Le Krsh à l’impressionnante
musculature s’était placé sur le côté de l’animal, il brandit sa hache ;
l’acier étincela dans la lumière.


Jésus prononça quelques paroles
et le Krsh laissa retomber l’arme. La tête se détacha ; le sang qui
giclait vint tremper les pieds nus et le bas de la robe bleue.


Orme eut un haut-le-cœur. Bronski
et Danton poussèrent une exclamation étranglée. Shirazi dit quelque chose en
persan. La foule cependant demeurait silencieuse.


— Ce n’est pas la manière
kascher de tuer un animal, murmura Bronski. Mais je suppose qu’on ne va pas le
manger… ça n’a donc pas d’importance.


Pataugeant dans le liquide rouge
et visqueux, Jésus saisit la tête du bélier et l’exhiba bien haut. Le sang lui
dégoulinait le long des bras. S’étant mis sur les genoux, il ajusta la tête sur
le corps du bélier qui gisait au sol. Les yeux tournés vers le plafond, les
lèvres remuant en silence, Jésus se redressa. Un instant plus tard, il se
penchait de nouveau sur l’animal. Ses doigts coururent le long de la fatale
blessure. Il se releva enfin et fit quelques pas en arrière.


La tête bien sur les épaules, le
bélier se hissa sur ses pattes en titubant.


Jésus pointa son doigt et
l’animal rentra dans sa cage au petit trot.


— Ya Yeshua’ha-Meshiakh !


L’acclamation était un mélange de
terreur et de triomphe.


Bronski agrippa le bras
d’Orme :


— Le sang s’évapore !


Ce qui était l’exacte
vérité : le sang paraissait bouillir, puis disparaissait : en
quelques secondes, le sol, la robe bleue et l’homme étaient aussi propres
qu’avant la boucherie.


Jésus éleva les mains et cria
quelque chose, une bénédiction en hébreu probablement. Puis il s’en alla, et
Orme ne le revit pas de la journée.


Tout aussi ébranlé que ses
compagnons, Bronski ne put néanmoins s’empêcher de manifester une fois de plus
son incorrigible curiosité rabbinique.


— Je me demande,
chuchota-t-il, s’il va devoir se soumettre à une purification rituelle après
avoir été éclaboussé de sang ? Ou si en tant que Messie tout ce qu’il fait
est forcément kascher ? Mais peut-être l’évaporation du sang annule-t-elle
la souillure.
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Au « crépuscule », un
observateur posté en haut de la tour de l’administration centrale n’aurait
aperçu aucune lumière dans la caverne, exceptées celles qui brillaient dans les
deux maisons des Gentils et celle émise par le globe maintenant blafard
suspendu non loin de la voûte.


Mais tout à coup, de minuscules
lueurs se mettaient à trembler aux fenêtres de toutes les demeures, comme si
Dieu avait dit : « que la lumière soit. » C’était les lampes que
les chefs de famille allumaient, des lampes où brûlait la graisse d’animaux
« purs ». Leurs flammes accompagnaient la prière du soir durant
laquelle toute la famille debout devant la fenêtre écoutait les litanies que le
maître de maison adressait au Créateur.


Ensuite l’on éteignait les
lampes ; la lumière électrique illuminait toutes les maisons tandis que
les familles s’attablaient gaîment pour un repas copieux et bien arrosé.


Le dîner ce soir-là à la table
des Shirazi n’était guère joyeux, mais en revanche fort animé.


— Le bélier était peut-être
un robot, dit Madeleine Danton. (Elle reposa sa fourchette dans l’assiette où
la nourriture refroidissait :) De fait, c’est la seule explication
vraisemblable. Et je n’écouterai rien d’invraisemblable.


— C’est toi qui est
invraisemblable, répondit son mari. Imagine-t-on un robot aussi
ressemblant ?


— Pas tout à fait aussi
ressemblant, non. Mais ces gens sont très en avance sur nous.


— Peut-être penses-tu que
Jésus et tous les Martiens sont aussi des robots ?


— Tes sarcasmes ne me
touchent pas, Nadir, pas plus que tes insinuations tendant à faire croire que
je deviens paranoïaque.


— Jamais rien dit de tel,
répliqua Shirazi. Mais tu ne te comportes pas comme une scientifique. Tu es
trop bornée. Et pas seulement sur ce sujet précis…


Il était encore furieux que
Madeleine eût refusé de préparer le repas. Quant à elle, elle clamait bien haut
que cette tâche ne lui revenait pas plus qu’à lui, et que de toute façon, elle
ne savait pas cuisiner.


— Tu parles d’une
biochimiste ! avait lancé Nadir l’air dégoûté.


Cette pointe n’avait certes pas
contribué à détendre l’atmosphère entre eux.


— Et moi, je suis un robot,
peut-être ? reprit Orme. Je sais qu’aucun système pas plus électrique que
mécanique n’a aidé à ma lévitation. Il est possible qu’ils connaissent
l’antigravité, en tout cas il n’y avait pas de machine attachée à moi.


Danton saisit sa fourchette, elle
considéra un moment le rôti de bœuf qui garnissait son assiette, et la reposa.


— Une sorte de rayon
tracteur, peut-être ?


— Mais non, je l’aurais senti,
dit Orme en riant.


— Et le sang qui s’est
évaporé ? intervint Bronski.


— Un composé chimique
quelconque, c’est tout !


— Mais enfin, reprit Orme,
tu as bien senti que l’animal était vivant, non ?


— Je n’ai rien senti du
tout.


— Ce qui t’arrive souvent,
d’ailleurs, lança Nadir d’un ton hargneux. Ça fait déjà un moment que je m’en
suis aperçu.


— Évitons que cette
conversation ne dévie sur un plan trop personnel, dit-elle, glaciale.


Nadir se leva et sortit. Il eut
volontiers claqué la porte derrière lui… n’eût été le système d’amortissement
hydraulique qui la retenait.


— Je ne sais plus où j’en
suis avec lui, dit Danton. Tout irait très bien entre nous s’il n’y avait pas…
cette histoire de fou.


Orme et Bronski gardèrent le
silence. Ils étaient tout aussi perturbés que l’Iranien, mais les résistances
de Nadir, en tant que Musulman, devaient être plus fortes. Bronski avait été
élevé dans une famille de Juifs pratiquants. Il lui était plus facile de
rejoindre la religion qui régnait sur Mars. Orme était chrétien, et il pouvait
adhérer aux croyances de ces juifs qui dans un sens étaient aussi des
chrétiens. Pas dans le sens, certes, où on l’entendait sur Terre… pas encore du
moins, songea-t-il sombrement.


Nadir Shirazi, comme ses deux
collègues, était accablé par l’évidence que l’homme nommé Jésus-Christ était un
peu plus qu’un simple être humain. Sa religion considérait Jésus comme un grand
prophète, le plus grand jusqu’à la venue de Mohammed, et aucun musulman
respectueux ne parlait désobligeamment de Jésus. La seule chose qu’ils
critiquaient était l’attitude idolâtre des chrétiens à son égard. Cependant il
y avait sur Mars un homme qui de toute évidence était ce Jésus. Il niait
l’authenticité de la divine conception et refusait qu’on le considérât pour
Dieu lui-même, mais il se disait bien le fils de Dieu, son fils adoptif.


Le principal obstacle à la
conversion de Nadir demeurait le fait de devenir juif. Mohammed, au moment de
la fondation de sa religion, avait été trahi par des tribus juives du désert
composées d’Arabes convertis au judaïsme ; la racine du préjugé était donc
profonde. Pour le prophète, toutefois, les Juifs faisaient partie des peuples
du Livre, l’Ancien Testament, qu’il révérait. Les dirigeants musulmans les plus
tolérants du lointain âge médiéval, surtout en Ibérie, leur permettaient
d’exercer la fonction de vizir dans leurs états. Les érudits et les philosophes
juifs y étaient hautement considérés. Cependant, la question palestinienne, le
sionisme, la formation de l’État d’Israël avaient réveillé les rancœurs. Le
conflit à présent se révélait d’ordre tout autant politique, économique et
national que religieux. Shirazi était Iranien, non Arabe, et son pays ne
s’était engagé que récemment dans la guerre contre Israël, il n’empêchait que
nombre d’Iraniens se sentaient proches de leurs coreligionnaires musulmans, et
être musulman, cela signifiait haïr les juifs.


Shirazi n’avait certes eu aucun
mal à devenir l’ami de Bronski. C’était un homme raffiné, cultivé, et un
sceptique, dans la mesure où il n’adhérait pas au Coran au pied de la lettre.
Il avait été suffisamment sage en Iran pour n’exposer ce genre de convictions
qu’à des amis sûrs. Toutefois, à la suite de l’emprisonnement de certains de
ses semblables moins prudents que lui, il avait dû fuir son pays où il ne pouvait
plus endurer la privation de toute liberté d’expression.


Si Nadir pouvait se lier d’amitié
avec des Juifs en tant qu’individus, l’aversion pour leur religion n’en
continuait pas moins de vivre en lui. Il aurait volontiers admis que cette
attitude était fondamentalement affective ; le réflexe conditionné
cependant était assez fort pour l’emporter sur toute tentative de
rationalisation. Il le savait, et ne pouvait rien y faire. Il se retrouvait
aujourd’hui dans la position du musulman confronté à l’évidence absolue que le
judaïsme était la seule vraie religion. Celle qui accueillait en son sein ce
Jésus vivant, qu’il croyait n’être qu’un petit tas d’ossements qui, comme tous
les morts, attendait au fond de sa tombe la résurrection, au dernier jour.
Quoique les éléments du conflit fussent différents, la bataille qui se jouait
en lui était d’une violence tout aussi traumatisante que pour Madeleine Danton.


Orme n’était certes pas mieux
loti. La solution pour lui semblait d’une simplicité lumineuse : il
n’avait qu’à se précipiter chez le premier rabbin venu pour lui annoncer qu’il
désirait se convertir. De toute son âme et de toute son intelligence c’était
très exactement ce qu’il avait envie de faire. Mais il y avait quelque chose en
lui, comme un robuste contrecourant, qui l’en empêchait. Peut-être était-ce à
cause de cette histoire d’Antéchrist dont il avait entendu parler, ce faux
Christ supposé apparaître dans les jours précédant le Jugement Dernier.


L’Antéchrist ressemblerait en
tous points au vrai Christ. Nombreux seraient ceux qui l’accueilleraient comme
tel. Ce Jésus était-il cet homme ?


Orme n’en savait rien, et il ne
connaissait aucun moyen d’y voir plus clair. Son seul soutien serait sa foi, ou
son intuition. S’il était un bon chrétien, il devait être capable de distinguer
le vrai Jésus du faux.


Mais était-il un authentique
chrétien ? Il avait toujours sincèrement adhéré à sa religion, mais cela
ne semblait pas suffisant.


Le silence se prolongeait. Tout à
coup, il se leva.


— Je vais faire un tour.
C’est trop sinistre ici.


Bronski se leva également.


— Je rentre. Je suis désolé,
Madeleine. Merci pour le dîner.


Orme remercia pour le repas et
sortit. Bronski le rejoignit au milieu de la rue.


— Tu viens avec moi ?
demanda Orme.


— Non. J’ai à réfléchir. Je
suis trop désorienté. Espérons que ça donnera quelque chose !


— Bah, dit Orme, si cela
peut te consoler, dis-toi toujours que nous ne sommes pas les seuls dans ce
cas. Ils sont des millions et des millions sur Terre à ne plus savoir où ils en
sont.


— Oui, mais nous c’est pire.
Pour nous c’est du vécu, pour eux ça reste une émission télévisée. C’est la
différence entre recevoir une vraie balle dans la peau et regarder un acteur se
faire assassiner à la télévision.


Ils se souhaitèrent bonne nuit et
Orme partit au hasard le long des rues que seules éclairaient les lumières des
fenêtres et l’étrange « lune » martienne. Quoiqu’un peu plus
brillante, cette dernière, grâce à la frange d’ombre qui entamait son pourtour,
imitait assez fidèlement le décroissement du satellite terrestre. L’on avait
expliqué à Orme que son mouvement suivait les phases de la lune vue de la
Palestine. Les fêtes anciennes et les jours sacrés dépendant de la véritable
lune continuaient donc d’être respectés, non sans quelques modifications,
néanmoins. Il y avait trois moissons par an ici, de sorte que certains
ajustements étaient nécessaires.


Le « soleil », bien
sûr, restait toujours à son apogée. L’on ne pouvait donc suivre les cérémonies
terrestres fixées d’après les solstices. Mais le calendrier martien était réglé
sur celui de la Terre, et la journée martienne comptait vingt-quatre heures.
L’on célébrait la Pâque Juive et Yom Kippur une fois l’an, la fête des
tabernacles trois fois l’an.


Les rues étaient presque
désertes. En une heure, Orme ne rencontra que quelques bicyclettes, un couple
dans une charrette à cheval, deux piétons et un groupe dans une automobile.


Il allait rebrousser chemin quand
il aperçut un garage municipal. Il opta pour une promenade en voiture, et s’installa
dans le premier véhicule venu, une voiture allongée avec trois rangées de
sièges. Il roula un moment sur la route principale, puis rejoignit une route
secondaire qui menait directement à un village. Arrivé là, il éteignit ses
phares, la lune éclairait suffisamment et il était agréable de glisser comme
une ombre entre les hauts arbres bordant la rue. Les fenêtres des demeures
étaient ouvertes ; il saisissait au passage des fragments de chansons, des
éclats de rires et de voix. Il dut un moment ralentir devant une vache égarée
qui traversait tranquillement la rue. Un fermier avait dû oublier de fermer une
grille. Il trouvait cela plutôt rassurant que ces gens apparemment si parfaits
pussent parfois être oublieux ou négligents. Ce n’était pas l’Utopie mais un
monde peuplé d’humains comme lui : ils avaient seulement développé au
maximum les aspects positifs qui existent en tout être humain.


Un peu plus loin, il entendit les
échos d’une dispute et aperçut par une fenêtre un homme et une femme face à
face qui se querellaient en faisant de grands gestes.


Ils n’étaient pas parfaits, non,
pas des robots. La seule différence était que la discussion ne se terminerait
pas par un meurtre ou une bagarre. Si cela ne se réglait pas entre eux, ils
iraient voir le médiateur du voisinage qui saurait arbitrer le conflit. Ainsi
le voulait la coutume, et on la respectait.


Les Martiens étaient admirables
en ce qu’ils avaient su préserver les bonnes coutumes tout en éliminant les
mauvaises. L’on considérait comme juste tout ce qui – sans offenser le
code de moralité, bien sûr – donnait des résultats positifs.


Mais ce principe pouvait-il
s’appliquer à la Terre ?


Ils avaient l’homme dans le
soleil, ici, ou l’homme dans la lune, celui dont ils savaient qu’il ne les
quittait pas du regard. En pratique du moins, sinon en théorie, un dieu
dirigeait l’état et la famille.


La Terre n’avait pas de Jésus
vivant.


Après avoir quitté le village, il
accéléra, filant à toute allure sur les routes de campagne – à toute
allure, c’est-à-dire à soixante kilomètres/heure ! La lune plongea entre
les arbres, ombre et clarté s’élancèrent dans une folâtre danse alternative. Le
symbole de sa vie sur cette drôle de planète. Tout comme sur Terre, d’ailleurs.
La vraie lumière éclaterait-elle enfin au terme de la route ?


Il y avait justement de la
lumière par là. Certes rien d’aveuglant, mais bien plus intense que tout –
à part la lune – ce qu’il avait vu jusqu’à présent. Cela venait d’une
vaste demeure qui, dissimulée sur trois côtés par de hauts arbres feuillus,
s’étirait un peu en retrait de la route. De grosses lanternes suspendues à
l’avant toit éclairaient un parc où stationnaient de nombreuses voitures,
quelques bicyclettes et deux charrettes.


Il n’y avait pas de fenêtres, et
la seule porte visible était fermée. Orme arrêta sa voiture. Il devait y avoir
une fête. On lui avait assuré, qu’à part quelques bâtiments gouvernementaux, il
serait le bienvenu partout. Il avait envie de compagnie. La promenade n’avait
de toute façon pas aidé à la résolution de ses problèmes. Il n’y avait guère
réfléchi, du reste.


Tout à coup la porte s’ouvrit. Il
entendit les rires et la musique, une forte odeur de vin et d’un alcool plus
fort lui vinrent aux narines. Une silhouette masculine se détacha dans
l’encadrement de la porte ; derrière lui, il y avait des hommes et des
femmes attablés, et au-delà, quelques couples qui dansaient.


L’homme s’avança dans la lumière.


— Philémon ? appela
Orme.


L’homme s’approcha, jusqu’à ce
que le clair de lune lui permit d’apercevoir le visage noir d’Orme.


— Richard Orme !
Comment avez-vous trouvé cet endroit ?


— Par hasard. Je passais par
là et j’ai vu toutes ces voitures. J’ai pensé qu’il y avait une fête. Je me
sentais un peu seul, alors…


Philémon scruta la route.


— Vous êtes sûr de n’avoir
pas été suivi ?


— Je ne pense pas, non.
Pourquoi ?


— Bah, peu importe.
Garez-vous là, près du porche.


Le jeune athlète vint s’asseoir
aux côtés d’Orme. Une puissante effluve alcoolisée envahit la voiture.


— Je vous aurais emmené ici
depuis longtemps si vous n’étiez si repérable. Et puis je ne savais pas comment
vous réagiriez.


— Qu’est-ce que vous voulez
dire par là ?


— Peu importe. Venez avec
moi.


Orme se demandait où Philémon
avait pu trouver des alcools forts dont il ne savait même pas qu’on en
fabriquait sur Mars. Le jeune homme referma la porte derrière lui. La musique
vint lui déchirer les tympans, l’odeur de vin et de transpiration lui assaillir
les narines. Rien de très nouveau pour lui ; c’était comme les boites de
nuit sur Terre ; à part l’absence de fumée, ce dont il ne songeait pas à
se plaindre, du reste.


Tout le monde se tut. L’orchestre
toutefois, à part un bref raté dans le rythme, continua imperturbablement son
vacarme. Philémon fit un signe de la main indiquant que tout allait bien et les
conversations reprirent. Orme soupçonna qu’il en était maintenant le principal
sujet. Il suivit l’athlète jusqu’à une petite table ronde où était déjà
installée une très jolie jeune femme au teint sombre. Philémon invita Orme à
prendre un siège, puis il les présenta.


— Debhorah bat-El’azar. Elle
vous connaît déjà, bien sûr.


Elle ne montra aucune surprise,
mais compte tenu de son regard vitreux et de la lourde odeur alcoolisée que son
haleine dégageait il était visible qu’elle n’était plus en état de réagir à quoi
que ce fût.


— Elle a peu forcé sur la
boisson aujourd’hui, dit Philémon en pouffant. Comme d’habitude !


Orme n’en croyait pas ses yeux.
Cet endroit était l’équivalent des bars clandestins de l’époque de la
prohibition.


Philémon dit quelque chose au
barman ; une serveuse vêtue d’une robe diaphane leur apporta bientôt deux
verres. La voix pâteuse et le verbe hésitant, la femme à la peau sombre réclama
à boire pour elle aussi. Philémon lui dit qu’elle avait eu largement son compte
pour ce jour-là, et elle retomba dans sa stupeur. Quelques instants plus tard,
elle dormait profondément, la tête sur la table.


Orme goûta au breuvage de couleur
violacé. On aurait dit du bourbon dans du jus de grenade avec une giclée d’eau
gazeuse.


— Où trouvez-vous
cela ? demanda-t-il.


— C’est une fabrication de
notre très estimable patron à partir de blé et divers ingrédients. Un truc
absolument fabuleux.


Orme fit un peu la grimace à la
première gorgée. Mais ensuite son estomac se réchauffa, il commençait à se
sentir à la fois engourdi et euphorique.


— Hummm… !


— Hummm… ! l’imita
Philémon, Hummm… ! Excellente exclamation, je m’en resservirai.


— Je ne comprends pas bien,
fit Orme avec un geste circulaire. Cet endroit n’est-il pas illégal ?


— Ma foi… si. Mais c’est
ainsi, mon ami aux cheveux crépus, qui vient de la Terre lointaine et si
dépravée. Certains d’entre nous se sentent parfois – quelques-uns sans
cesse – réprimés et frustrés. Alors nous venons ici ou ailleurs. Il y a
une dizaine de lieux de ce genre pour cette seule caverne. On se saoule, on
fait des choses que nos aînés verraient d’un très mauvais œil. Ils ne se
contenteraient pas de nous désapprouver, je le crains.


Orme commanda un deuxième verre.
Il désigna un couple qui s’embrassait sur la bouche, chacun une main sous la robe
de l’autre.


— Comme ça ?


— Comme ça et autrement.


Orme prit une longue gorgée.


— Je suppose qu’ils vont
bientôt se marier, dit-il.


— Pas forché… forcément.


— Alors c’est ici que les
jeunes contestataires viennent se défouler ? Moi qui vous prenais pour
quelqu’un d’extrêmement mesuré ! Et comment vous maintenez-vous en forme
pour courir ?


— Il n’y aura pas d’autre
rencontre avant deux mois. Je… che fiens ichi pour… pour me détendre un peu.


— Je suis époustouflé, dit
Orme en hochant la tête. J’ai été bien naïf. Et si vous vous faites
prendre ?


La serveuse déposa deux autres
verres sur la table. Deborah leva un œil trouble, avança une main que Philémon
repoussa, et elle se rendormit.


Philémon avala la moitié du
contenu de son verre d’un trait et répondit :


— Humiliashion publique.
Ashi… merde… assignation à domi… domicile. Un tas de… sermons. Je serais
interdit de compétition pour un an, et dès ma réapparition en public je serai
obligé de porter la marque infamante pendant un mois. Mais sha… ça vaut le coup
quand même. Regardez-moi cette ivrogne de Deborah. Sh… c’est à chaque fois
pareil. Comment voulez-vous qu’on baise ?


— Ainsi, dit Orme, il y a
une mouche dans le baume de Gilead.


— Savez-vous, dit Philémon
d’un ton solennel, que je n’ai jamais vu une mouche. J’ai lu des choses à leur
sujet, bien sûr, et j’ai vu des images. Mais je ne sh… sais pas vraiment ce que
sh… c’est.


— Si vous venez sur Terre,
pas de problème, je vous présenterai. Promis.


L’état euphorique se dissipait
peu à peu, laissant la place à la simple déception. Il essayait bien de se dire
que les Martiens n’étaient pas des anges, mais des humains. L’on ne pouvait
exiger d’eux qu’ils appliquassent à la lettre leur rigoureux code éthique. Néanmoins
comment pouvaient-ils agir ainsi, avec l’œil de Jésus sans cesse fixé sur eux,
sachant qu’il était vraiment le Messie et ayant le privilège de vivre auprès de
lui ?


Chaque fût a certes sa pomme
pourrie. Ces patrons des bars clandestins n’étaient pas vraiment pourris,
d’ailleurs. Leur activité aurait été considérée comme tout à fait normale sur
Terre. Il ne les trouvait pas mauvais ni pervers, mais leur attitude paraissait
si différente de celle de la majorité de la population ! La musique se
tut. Les danseurs qui sautaient et tournaient sauvagement – certains
s’étaient affalés sur le sol – revinrent à leur table en titubant, voire à
quatre pattes. Les musiciens descendirent de l’estrade. C’est alors qu’il
aperçut la flûtiste jusqu’alors à demi cachée par les autres.


Il se leva si brusquement qu’il
faillit renverser la table. Le verre de Philémon alla se briser au sol tandis
que Deborah toujours endormie glissait et s’effondrait sur le parquet.


— Gulthilo ! cria Orme,
les yeux exorbités.
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— Je n’en croyais pas mes
yeux quand tu es entré, dit-elle.


Elle fit un signe à la serveuse
qui lui apporta un verre et remplit celui d’Orme. Philémon se leva
instantanément, et se dirigea vers le bar d’un pas raide.


— C’est tout à fait par
hasard que je suis arrivé là, dit Orme. Tu es une… habituée de ces lieux ?


— Non. Je viens de temps à
autre. Mais il y a d’autres endroits comme celui-ci.


— Pourquoi ?


— Pourquoi il y a d’autres
endroits comme celui-ci ?


— Non. Tu sais très bien ce
que je veux dire.


Elle prit sa main droite et y
déposa un baiser.


— Ça nous plaît de nous
dévoyer de temps en temps. C’est rigolo de se saouler un peu, flirter un peu et
faire l’amour… parfois. On se sent mieux après. C’est une évasion comme une
autre.


— Complètement infantile.


— Vraiment ? Eh bien,
Yeshua’ le dit lui-même, « bénis soient les petits enfants ».


Elle leva son verre :


— Un toast aux petits
enfants, et qu’il soit toujours dupe.


Orme était horrifié.


— Quoi ?


— Non mais, regarde-toi.
Assis là à te gorger de krreebrht. Tu n’as pas du tout la tête de quelqu’un qui
va nous dénoncer. La compagnie des Fils et Filles de la Pénombre n’a pas l’air
de te déplaire.


— La Pénombre ?


Elle avala une gorgée, puis
exhala un long soupir :


— Oua-a… ça brûle,
hein ? Oui, les Fils et Filles de la Pénombre. Nous n’avons rien à voir
avec les Enfants de l’Ombre, tu sais. Nous ne sommes pas vraiment mauvais. On
ne fait que prendre un peu de bon temps. Mais je connais quelqu’un qui ne
manquerait pas d’émettre quelques réserves sur ce qualificatif de
« bon ». De sorte que nous ne sommes pas les Enfants de la Lumière
non plus. Nous sommes la Pénombre. Entre les deux, quoi ! Quand nous
venons ici, en tout cas. Pour le reste du temps…


— On lui donnerait le bon
Dieu sans confession à l’entendre.


— Ça doit être une
expression typiquement terrestre, dit-elle en riant. Mais c’est assez bien
vu !


Orme commanda un autre verre.


— Malaise dans la
civilisation édénique, soupira-t-il.


Un soudain courant d’air le fit
se retourner. Deux Krshs mâle et femelle venaient d’entrer, manifestement déjà
bien éméchés.


« Les Krshs aussi ? »


— Pourquoi pas ? dit
Gulthilo. Ce sont des êtres pensants comme nous. Écoute, ce ne sont que de tout
petits péchés. Il nous pardonnera… si on se fait prendre.


— Oui, mais il vous faudra
passer par cette horrible humiliation.


Elle prit une longue gorgée.


— La différence entre nous
autres pécheurs martiens et vous Terriens, c’est que nous sommes prêts à payer
le prix. Vous n’êtes pas très responsables de vos actes, pour le peu que j’en
sache.


— Je n’avais plus entendu
parler de péchés depuis mon départ de chez mes parents, dit-il. Ça rajeunit,
dans un sens.


Gulthilo posa la main sur son
bras.


— Alors ? Tu as pris
une décision ?


Le contact le fit vibrer ;
il ôta son bras et leva son verre presque machinalement pour qu’on le lui
remplît, mais il le remit sur la table. Toutes ses inhibitions s’évanouissaient
dans les vapeurs de l’alcool, encore une gorgée et il allait l’entraîner
derrière les buissons. Ce qui équivaudrait à une demande en mariage.


— Dis-moi un peu, d’abord,
dit-il l’œil mauvais. N’est-ce pas seulement pour te faire épouser que tu t’es
refusée à moi ? N’as-tu pas eu un tas d’amants pendant tout ce temps où tu
répétais sans cesse que tu m’aimais et que tu voulais qu’on se marie ?


Elle éclata de rire.


— Je t’ai déjà dit combien
j’étais effrontée, mais ne compte pas sur moi pour te raconter si j’ai eu des
amants ou non. Ça n’a rien à voir avec mon amour pour toi. Et même si j’en
avais eu, des amants, ça ne m’empêcherait pas d’être une épouse fidèle, une
fois mariée. Mais tu as encore trouvé le moyen d’éluder ma question.


Il garda un silence buté.


« Tu es jaloux, ma parole ! »
reprit-elle en riant de nouveau.


— Oui. Et alors ?


Un grand barbu s’approcha.


— La pause est presque
terminée, Gulthilo, dit-il. Ah’hab dit qu’il veut fermer tôt ce soir. Encore
trois morceaux et l’on arrête.


— Est-ce que vous pouvez
vous passer de moi ? demanda Gulthilo. Nous sommes en train de parler
mariage.


Le chef d’orchestre prit l’air
surpris, puis il s’éloigna en acquiesçant.


— Bon, dit Gulthilo,
peut-être peut-on éclaircir tous ces problèmes qui encombrent ton imagination.


— Nous avons déjà discuté
de…


Il s’interrompit. Deux hommes,
debout de part et d’autre de la table voisine se crachaient insultes et menaces
à la figure. L’objet de la controverse semblait être la rousse aux seins
généreux qui tentait vainement de les calmer. Tout à coup, l’un des
hommes – carrure large, barbe noire, yeux verts – saisit l’autre par
le col ; le poing de l’autre – plus grand, plus mince, cheveux
blonds, yeux bleus – partit comme une flèche. Renversée de son siège, la
femme poussa un cri perçant ; la table se retourna tandis que les deux
hommes roulaient au sol.


Orme se levait pour s’écarter
quand, heurté de plein fouet par un troisième qui venait à la rescousse, il
s’affala de tout son long. Il vit Gulthilo lancer un pied dans les côtes de
l’homme, essaya de se relever, mais fut de nouveau projeté au sol par le
serveur qui sautait par-dessus le bar.


Une femme aux cheveux sombres
fondit sur Gulthilo en poussant des cris stridents. Accueillie d’un coup de
poing dans l’estomac, elle vomit alcool et nourriture d’un seul jet qui inonda
la robe de la blonde. Une autre femme, amie de la première, surgit par-derrière
et enserra le cou de Gulthilo dans son bras replié tout en lui enfonçant un genou
dans l’échine.


Orme ne fit qu’un bond. Il saisit
la brune à bras-le-corps. Mais quelqu’un le renvoya à terre d’un revers en
pleine tempe. Dans sa chute, il réussit néanmoins à atteindre les jambes de son
agresseur. Hurlant de douleur l’homme se pencha pour lui saisir les pieds, un
coup dans le menton le mit hors de combat pour un moment.


— Pas de violence ! Pas
de violence ! criait le barman.


Le malheureux saignait du nez et
avait une oreille en assez mauvais état. Non moins sanglant que lui, son
adversaire se traînait au sol en secouant la tête.


Personne évidemment n’entendit
ses injonctions. C’était la mêlée générale. Orme reprit un équilibre précaire
sur ses deux pieds. Il chercha Gulthilo des yeux. Cette dernière, à
califourchon sur la poitrine de la brune, était occupé à lui cogner
rythmiquement la tête contre le parquet.


Orme s’approcha, quand une femme
lui enfonça les dents dans le mollet. D’un coup sec, il lui frappa le sommet du
crâne. Elle ouvrit la bouche. Il la repoussa du pied.


Il entreprit alors d’arracher
Gulthilo à sa victime maintenant à demi inconsciente. Elle se retourna vers lui
toutes griffes dehors, se débattant comme une enragée jusqu’au moment où elle
s’aperçut qui il était.


— Partons d’ici !
cria-t-il en la tirant vers la porte.


— Mais pourquoi ? On
s’amuse bien !


— Quelqu’un va se faire
sérieusement amocher, sinon tuer. Allez, viens !


Soudain elle poussa un
« You-ou » strident et tira sauvagement l’oreille d’un homme engagé
dans un corps à corps acharné non loin de là. L’homme porta la main à son
oreille et son adversaire en profita pour lui écraser la mâchoire d’un direct
bien appliqué.


Grondant de fureur, Orme poussa
Gulthilo devant lui, vers la porte. C’est alors qu’elle trébucha. Elle se
retrouva sur les genoux. Les deux hommes qui avaient repris leur lutte, lui
tombèrent dessus. Elle en attrapa un par les testicules et serra. Se tordant de
douleur l’homme roula sur le côté, tandis que l’autre – peu reconnaissant
du service qu’elle venait de lui rendre – la frappait au visage à toute
volée. Elle se recroquevilla au sol, inanimée. Orme écarta l’agresseur d’un
coup de pied dans le menton et se pencha sur Gulthilo.


Elle était cette fois hors d’état
de résister. Orme la remit sur ses jambes et la traîna vers la porte. Le son
d’une trompette, suivi d’un assourdissant roulement de tambour transperça
soudain le vacarme.


— Arrêtez ! Voilà la
police ! vociféra quelqu’un. Le silence tomba comme une chape. On
n’entendait plus que les gémissements et des coups de sifflets venant de
l’extérieur.


— Au nom de la loi,
ouvrez !


Chancelant, Ah’hab plaça une
énorme barre en bois en travers de la porte, puis il se retourna et cria :


— Suivez-moi ! Emmenez
les blessés !


Tous coururent derrière lui vers
une porte qui s’ouvrait à gauche de l’estrade. Orme soutenait Gulthilo dans la
confusion qui régna un moment pour franchir l’issue. Ils se retrouvèrent enfin
dans un large vestibule. Le patron palpa le rebord du mur opposé. Celui-ci
glissa. Un étroit escalier apparut, qui descendait en spirale dans un tunnel
souterrain.


Ah’hab qui était demeuré en haut
des marches leur cria :


— Suivez le tunnel et une
fois dehors, courez ! Je reste. Ils sont sûrement déjà chez moi, je n’ai
aucune chance de leur échapper. Ne vous inquiétez pas ! Je ne donnerai pas
de noms !


Le mur se referma derrière eux.


— Bon, dit le chef
d’orchestre. Faites ce qu’il a dit. J’éteindrai les lumières et fermerai la
porte du tunnel.


Gulthilo qui avait repris ses
esprits pouvait maintenant marcher sans soutien. Le tunnel ne tarda pas à
remonter vers la surface. Ils atteignirent quelques marches menant à une trappe
que l’homme à la lourde musculature cause de toute la bagarre souleva d’un coup
d’épaule, provoquant autour de lui une pluie de pierre et de poussière.


Ils sortirent sous un gros arbre,
apparemment au milieu d’un bois. Un ruisseau brillait doucement dans le clair
de lune qui traversait les branches. Il y eut un hululement. Un petit animal
prit la fuite dans l’herbe. Ils virent alors un hibou plonger puis s’élever
avec sa victime dans les serres.


— Comme nous, murmura
Gulthilo. Le hibou, c’est la police.


— Tu es venue comment ?
demanda Orme.


— En voiture avec des amis.
Heureusement que nous avons pris la précaution de mettre des gants. La police
n’aura pas nos empreintes. Mais ils savent de quelle localité viennent les
véhicules. Ils vont interroger le voisinage.


— Ils auront mes empreintes
à moi, grogna Orme.


— Tu n’auras qu’à leur dire
que tu t’es arrêté pour manger et que tu ne connaissais personne. Tu seras
interrogé, mais tout ira bien si tu t’accroches à ton histoire. Pauvre
Ah’hab ! Ça va être dur pour lui. Quelle humiliation pour sa
famille !


— Il savait ce qu’il
risquait.


Le groupe commença de se
disperser. Des coups de sifflets retentirent. La police battait la
campagne ; elle se répandrait bientôt dans le bois. Orme et Gulthilo
décrivirent une longue courbe sous les arbres. Ils s’égarèrent un peu, puis
finirent par trouver une route. Elle lui dit que c’était celle qui passait
devant l’auberge. Ils marchaient d’un pas rapide, prêts à se jeter dans l’ombre
du bois à la première alerte.


— C’est là qu’on se sépare,
dit-elle enfin. Je prends à gauche. Tu n’as qu’à continuer jusqu’à la
grand-route. Tu te trouveras bientôt en terrain familier. (Elle marqua une
pause et ajouta :) À moins que tu ne veuilles venir avec moi.


— Non. Ce n’est pas que je
n’en ai pas envie. Mais ils ont mes empreintes. S’ils nous trouvent ensemble,
ils sauront tout de suite que tu étais chez Ah’hab.


— Alors ?


Il n’eut pas besoin de lui
demander ce qu’elle voulait dire.


Il la prit dans ses bras et
l’embrassa passionnément.


— Bien, dit-il en la
relâchant, nous allons nous marier.


Elle sourit et demanda :


— Tu m’aimes ?


— Ou je suis devenu
complètement fou. Je ne sais pas encore.


— Tu es fou d’amour.


Elle lui déposa un baiser léger
sur les lèvres.


« Drôle d’endroit et de
situation pour une demande en mariage. Mais ça ne me déplaît pas. Shalom,
Richard. »


Il courut un long moment, puis il
ralentit le pas. La lune devenait soleil ; il ferait bientôt grand jour.
Il chercha une voiture et finit par en trouver une garée devant une maison. Un
chien aboyait, aussi démarra-t-il en hâte. Il roulait depuis à peine dix
minutes quand une main se posa sur son épaule. Il sursauta, la voiture quitta
la route et faillit percuter un arbre. Un homme était assis sur le siège
arrière. Orme écrasa la pédale de frein, la voiture dérapa et finit par
s’immobiliser, la roue avant presque dans le fossé.


— Jésus ! Vous m’avez
fait peur !


Puis :


« Comment, par tous les… She’ol…
avez-vous fait pour monter ? »


L’homme en robe bleue grimpa
par-dessus le dossier du siège avant et s’installa près de lui.


— Question stupide. Désolé
de vous avoir fait peur, mais c’était vraiment très drôle.


— On aurait pu y rester tous
les deux.


— Pas moi, non. Vous pouvez redémarrer.


Tremblant un peu, le cœur
battant, Orme fit une marche arrière et rejoignit la route.


« La police vous aurait
pincés depuis longtemps tous les deux, si je ne leur avais recommandé de vous
laisser courir. »


— Merci, dit Orme.


Il essayait d’avoir l’air
naturel, mais sa voix chevrotait légèrement.


« Et puis-je vous demander
pourquoi ? »


— Vous pouvez, oui. Personne
ne sera arrêté. Ah’hab ben-Ram sera sévèrement interrogé, puis relâché. La peur
suffira ; il fermera sans doute son bar. Certains de ses clients iront
sûrement dans d’autres endroits du même genre. Mais la plupart, je l’espère,
comprendront leur sottise et se rangeront.


Il marqua une pause.


« La police connaît
l’existence de ces établissements, et cela depuis leur origine. Mais ils représentent
une soupape de sécurité où les jeunes rebelles peuvent épancher leur trop-plein
d’énergie. Ils se saoulent, échangent des idées contestataires, et ils
organisent même parfois des actions folles qu’ils ne réalisent à peu près
jamais. Mais si cela arrive, la répression est impitoyable. »


— Puis-je demander en quoi
consiste cette répression ?


— Vous pouvez, oui. Les
irréductibles sont envoyés dans une certaine caverne et y restent jusqu’à ce
que la police soit absolument sûre de leur repentir. J’examine ces cas-là
moi-même. Il n’y a aucun risque de supercherie, ainsi.


Le ton glacé de Jésus fit frémir
Orme.


— Et ceux qui ne se
repentent jamais ?


— Il vaut mieux ne pas
parler de cela. Mais ça arrive très rarement, la plupart se repentent
sincèrement. Il faut que vous vous rendiez compte, Richard, que le mal existe.
Vos démocraties, pour le peu que je sache, ont abandonné les concepts de bien
et de mal. On n’y parle plus que des défavorisés, des mauvaises conditions
économiques et sociales, de parents incapables, de mauvaise éducation. Et pour
les communistes, une ligne économique et politique correcte suffirait à
résoudre le problème du mal. Ma vision est-elle exacte ?


— C’est quand même plus
compliqué que cela. Mais en gros, vous avez raison.


— Vous n’ignorez pas que sur
Mars les mauvaises conditions économiques et sociales n’existent pas. Il n’y a
pas de défavorisés. La vie familiale n’y est rien d’autre qu’une source de
joie. Les parents trop durs ou injustes sont réprimandés par leur entourage, et
si ça ne donne pas de résultats, c’est tout le voisinage qui intervient
énergiquement. Nous avons pu réaliser ces conditions optimales car nous avons
démarré avec une communauté très restreinte. Au départ les humains venaient de
nombreuses races et nations différentes, mais il ne nous a fallu que trois
générations pour atteindre à une complète uniformité. Puis il a fallu leur
donner une seule religion et un seul langage. Par ailleurs les premiers
habitants de cette planète possédaient deux atouts fondamentaux ; ils
avaient l’exemple vivant des Krsh beaucoup plus avancés qu’eux et (il marqua
une pause :)… j’étais près d’eux… (une seconde pause :) les Terriens
aussi bénéficieront bientôt de ma présence.


— Si ce n’est faire montre
de trop d’impertinence, Rabbi, puis-je vous faire remarquer que la Terre compte
des milliards d’habitants et un nombre impressionnant de langues, races,
religion, coutumes et institutions différentes.


— Cette impertinence vous
est autorisée. Par pitié, détendez-vous. Vous n’avez pas besoin de vous sentir
si mal à l’aise.


— Je ne peux pas faire
autrement.


— C’est quand même
incroyable ! Mes pouvoirs sont immenses, mais je n’ai jamais réussi à
obtenir que les gens – hormis une seule personne – se détendent en ma
présence. C’est le salaire que doit payer le Messie, le fils adoptif du
Miséricordieux.


Orme prit son courage à deux
mains.


— Puis-je… Qui est cette
personne ?


— Ma femme. Ah, voici ma
maison. Juste derrière celle au toit bombé. Arrêtez-vous là-bas. Je pourrais y
accéder par lévitation, mais je préfère éviter ce genre de truc par ici, à
cause des voisins.


Orme était si abasourdi qu’il faillit
oublier de s’arrêter. Son passager descendit…


— Shalom, dit-il…


Et il s’engagea dans le chemin
menant au porche.


C’était une vaste demeure,
quoique modeste pour le Messie, fils adoptif de Dieu et il n’y avait pas trace
de policier aux alentours.


Orme ne put contenir sa
curiosité.


— Rabbi, appela-t-il. Si
cela ne vous dérange pas trop, je voudrais vous dire encore un mot.


— Mais certainement,
répondit Jésus en souriant.


Orme quitta la voiture et courut
vers lui.


« Je suis époustouflé,
Rabbi. On ne m’avait pas dit que vous aviez une femme. C’est…
inimaginable ! Ne vous offensez surtout pas. Mais…


— Vous autres chrétiens,
coupa Jésus, croyez que j’ai été conçu par la vertu du Saint-Esprit et que je
suis le Saint-Esprit lui-même. Vous en déduisez que je me profanerais moi-même
dans le commerce charnel avec une femme. L’origine de cela tient à la théorie
répandue par cet homme nommé Saint Paul. Pour lui, un homme devait éviter de se
marier, à moins qu’il ne brûlât – pour reprendre sa propre image – et
que la satisfaction sexuelle lui fût nécessaire. Il pensait que le second
avènement aurait lieu de son vivant, de sorte que prendre femme et concevoir
des enfants lui semblait une absurdité. Il faut reconnaître que je n’y suis pas
pour rien. Je pensais moi-même que le jour de colère était proche et disais à
mes disciples qu’ils le verraient de leurs propres yeux. Mais je me trompais.
Quant à la question de mon célibat terrestre… eh bien… une épouse m’eût
encombré dans la tâche que j’avais à accomplir, et elle aurait été malheureuse
dans cette existence mouvementée et pleine de danger qui était alors la mienne.


Il s’interrompit un bref instant.


« Bien que le Messie, je
n’en suis pas moins homme, et donc sujet à faire des erreurs… sans parler du
désir sexuel. »


Il ouvrit la porte et dit :


« Pourquoi ne
prendrions-nous pas le petit déjeuner ensemble ? Nous pourrons poursuivre
la discussion. J’avais décidé de vous parler d’un certain nombre de choses à
tous les quatre. Mais vous pourrez rapporter notre conversation à vos
compagnons. »


L’air hébété, Orme entra. Le
salon était bien meublé, rien de très différent toutefois de ce qu’il avait vu
dans les autres maisons.


— Miriam ! appela
Jésus.


Une femme cramoisie, en robe
bleue, entra bientôt. Beau visage, pensa Orme, mais il avait vu mieux. Elle
avait la silhouette junonienne : forte poitrine, taille fine et hanches
très larges ; les chevilles laissaient supposer des jambes et des cuisses
épaisses.


Elle embrassa Jésus qui lui
dit :


« Nous avons un invité pour
le petit déjeuner, Miriam. Il sait qui tu es, et toi, bien sûr, tu ne pourrais
le confondre avec personne d’autre. »


— Je suis très heureuse de
vous rencontrer, dit-elle. J’espère que votre santé est bonne. Le petit
déjeuner sera prêt dans cinq minutes.


Jésus pouffa.


— Vous n’acceptez toujours
pas l’idée que j’aie une femme, dit-il. Je suis un homme, Richard. J’étais
célibataire et chaste sur Terre, parce que je n’y suis resté que très peu de
temps. Je ne peux pas demeurer célibataire, quoique je sois chaste, ici. Toutes
les femmes respectables de mon troupeau me critiqueraient – derrière mon
dos, bien sûr – si je n’étais pas marié. Elles sont très juives, voyez-vous.
Un foyer ne peut être heureux que si une femme heureuse vit sous son toit. Je
n’avais pas de foyer sur Terre. J’étais un vagabond qui portait son message de
par le monde.


— Et… les enfants ?


— J’y ai renoncé. Je ne suis
à la maison que quelques jours par mois. Les enfants ont constamment besoin de
leur père auprès d’eux. Miriam satisfait son instinct maternel en enseignant
dans une école. Elle savait que cela se passerait ainsi au moment de notre
mariage. Elle savait aussi qu’elle ne me verrait pas en permanence, mais elle
pensait que cela en valait la peine. L’extase que lui procure ma présence
pendant ces brefs moments surpasse le désagrément de mes absences prolongées.
Je suis heureux avec elle.


Il sourit, puis ajouta :


« Allons nous laver les
mains et le visage. Il n’est pas bien de partager les dons du Créateur avec des
mains impures… bien que cela soit parfois autorisé.


— Oui, dit Orme. J’ai lu ce
que vous avez dit à ce sujet.
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Cela faisait un effet bizarre de
se faire servir par Jésus. Mais la vieille coutume voulait que l’hôte honorât
son invité, même dans cette maison. Le petit déjeuner était copieux et
savoureux : cantaloup, raisin, pain, miel, mouton, bœuf et vin. Les
Martiens possédaient encore des grains de café dans leurs caves cryogéniques,
mais ils n’avaient jamais songé à en faire pousser. Orme avait suggéré à
Hfathon d’intervenir pour qu’une expérience fût tentée ; ce dernier
n’avait pas semblé défavorable, mais Orme n’en avait ensuite plus jamais
entendu parler.


Miriam mangea avec eux, rapidement,
toutefois, et frugalement, et elle se servait elle-même. Les deux hommes en
étaient encore à la moitié du repas lorsqu’elle partit faire son marché.


Jésus mangeait du pain tartiné de
miel quand il dit :


— J’espérais que vous quatre
demanderiez votre admission dans la confrérie des Enfants de la Lumière.
C’est-à-dire parmi les Hébreux. Mais rien de tel ne s’est encore produit.
Qu’est-ce qui vous retient ? La dureté du cœur ?


Il mâcha, avala et
poursuivit :


« Ou est-ce que vous ne
seriez pas encore convaincus que je suis le Messie ? Que mes pouvoirs vous
semblent encore illusoires, disons trompeurs ? »


Dans l’estomac d’Orme la
nourriture se transforma en un bloc de pierre. Il eût préféré qu’un sujet aussi
sérieux ne fût pas abordé avant la fin du repas, auquel il aurait ainsi pu
prendre plaisir. Il n’y avait pas d’échappatoire possible, et il ne se sentait
pas le courage de demander à Jésus de remettre le débat à plus tard.


— Trois d’entre nous sont
fermement convaincus de l’authenticité de votre démonstration, mais…


— Oui, la femme, Madeleine
Danton.


— Puis-je demander comment
vous le savez ?


— Je connais les âmes de
chacun d’entre vous.


— Mais alors, dit Orme
soudain téméraire, vous devriez savoir ce qui nous retient.


— Je connais vos âmes,
c’est-à-dire vos tempéraments, mais je ne peux, ou plutôt ne veux pas, lire
dans vos esprits.


— Je pense, commença Orme,
qu’aucun d’entre nous n’était préparé à cette situation. Les croyances dans
lesquelles nous avons été élevés sont si différentes, contraires même à ce que
nous avons trouvé ici, que… hum… qu’il nous est difficile de l’admettre. Cela
nous aurait été plus aisé, je crois, d’accepter quelque chose de totalement
étranger. Mais ici… certaines choses sont exactement comme nos religions disent
qu’elles devraient être. D’autres en revanche… les… contredisent… si vous voyez
ce que…


— Cela ne devrait pas être.
Bronski a expliqué à Hfathon que vos érudits savent depuis longtemps que les
textes sont pleins d’interpolations, de pieux défauts d’interprétation, délibérés
ou involontaires. C’est que les écritures contiennent des contradictions que
seules des tentatives de rationalisation désespérées ou illogiques pouvaient
réconcilier.


— Oui, mais peu de gens le
savent ou veulent le savoir. Je dois avouer que j’en faisais partie.


— Et que vous en faites
toujours partie, lança Jésus.


Il sirota son vin un moment, puis
il reprit :


« Bronski nous a aussi parlé
de l’Antéchrist. Peut-être est-ce ce qui vous trouble ? Je ne saisis pas
bien toutes les références, aussi avons-nous demandé à votre gouvernement, le
Canada, de nous transmettre ce texte que vous appelez le Nouveau Testament.
Dans le grec d’origine, bien sûr. »


Orme pensa que cela ferait
sensation sur Terre : Jésus-Christ réclamant un exemplaire des
Évangiles !


« Nous avons également
demandé à la nation d’Israël de nous transmettre le texte complet des écritures
saintes des Juifs. Nous pourrons les comparer avec les nôtres. »


Un chat, brun, haut sur pattes,
aux longues oreilles et tigré sur la gueule, les pattes et la queue, entra d’un
pas nonchalant. Il miaula et sauta sur les genoux de Jésus. Jésus le caressait,
tandis que le félin fixait ses yeux d’or sur Orme.


Jésus sourit comme s’il préparait
une blague, puis il dit :


« Je pourrais, bien sûr, ne
pas être ce que je prétends. Je pourrais être cet Antéchrist dont parle celui
que vous appelez Jean. Au fait, serait-il ce Yokhanon qui faisait partie de mes
douze disciples ? »


Orme s’éclaircit la gorge :


— On croit en général qu’il
l’était. Mais Bronski dit que nous n’en possédons aucune preuve.


— Peu importe. D’après les
citations que nous en a fait Bronski, cet homme a eu une vision poétique de
l’apocalypse absolument magnifique. Jean décrivait évidemment un Empire Romain
symbolique dans la bête à sept têtes et la grande prostituée de Babylone. Lui
aussi croyait que l’avènement du Messie et le jugement dernier auraient lieu de
son vivant. Tout comme moi à l’époque, d’ailleurs.


Il s’interrompit quelques
secondes, l’air songeur.


« Mais nous nous éloignons
de notre sujet. Que dire de cet Antéchrist ? Si c’était moi, il devrait
aussi y avoir un Christ, un Messie. Croyez-vous que ce Christ existe ? Ou
pensez-vous au fond de votre cœur qu’il est, lui aussi, un mythe ?


— Non, dit Orme d’une voix
étranglée. Je ne pense pas cela. Je crois en Jésus-Christ, mon sauveur, le
rédempteur des hommes.


— Parfait. Donc… Je pourrais
être son antagoniste.


Jésus semblait prendre un plaisir
immense à ce jeu de cache-cache.


« Mais il faut envisager
toutes les possibilités. Cet Antéchrist est-il le diable, ce Satan dont, selon
Bronski, le Nouveau Testament parle si souvent ? »


Orme en avait le gosier
desséché ; il but quelques gorgées de vin, et répondit :


— Personnellement, je ne le
pense pas. L’Antéchrist sera un homme tout à fait ordinaire mais dirigé par le
diable.


— Le diable, si j’ai bien
compris, est un ange déchu. Celui qui s’appelait Lucifer en anglais. Mot qui
vient du latin et signifie Celui qui Apporte la Lumière. Est-ce cela ?


— Oui.


— Les écritures saintes
hébraïques comportent un texte qui se nomme « le Livre de Job ».
Lucifer n’y est rien d’autre qu’un des principaux anges et il n’y est pas
mauvais. Il est simplement mandaté pour représenter l’accusation dans l’examen
du cas de Job. C’est vous, les soi-disants Chrétiens, qui en avez fait un ange
déchu affublé de cornes, queue et sabots.


— Ce n’est qu’une légende
populaire, dit Orme. Personne ne croit plus à ces histoires de cornes et de
queue de nos jours.


— Le fait est que vous,
Chrétiens, éprouvez le besoin d’envisager une force du mal presque aussi
puissante que Dieu lui-même. De sorte que tout ce qui est mauvais au monde peut
lui être attribué. Mais il est évident que l’homme n’a pas besoin de
l’influence d’un esprit du mal pour être mauvais. Le mal est déjà en lui, tout
simplement. Il y a des esprits, des anges, mais ces derniers ne peuvent pas
être mauvais.


Jésus sourit en grattant le chat
sous le menton. « Supposons néanmoins que je sois vraiment Satan. Que
ferais-je sur Mars ? Eh bien, je préparerais l’invasion de la Terre. Mes
ennemis seraient supprimés et j’y établirais un empire mondial totalement
assujetti aux forces du mal. Cependant, d’après ce qu’on m’a dit de la Terre,
je ne suis pas sûr que Satan n’y règne pas déjà en souverain absolu. »


Jésus partit d’un grand éclat de
rire qui fit sursauter le chat ; il le rassura de quelques caresses entre
les oreilles et poursuivit :


« Mais vous, pouvez-vous
croire sincèrement que les Martiens sont un mauvais peuple et que je suis
Satan ? Je pourrais être cet Antéchrist, bien sûr, et le bien ici n’être
qu’une façade.


« Mais il y a d’autres
possibilités. Examinons-en une qui soit scientifiquement parlant crédible.


« Disons qu’au cours de leur
exploration les Krsh ont atterri sur une planète qui semblait dépourvue de
toute vie. Une planète un peu plus vaste que la Terre et gravitant autour d’un
soleil gigantesque. Un immense soleil bleu. En fait, l’astronef des Krsh s’est
réellement arrêté sur une planète de ce genre.


« Disons que, malgré
l’absence de vie telle que nous la voyons, les instruments des Krsh ont détecté
des phénomènes électromagnétiques bizarres. Ces derniers errent à la surface et
apparemment tout à fait au hasard. En réalité c’était les vents qui en
déterminaient les mouvements. Les vents électromagnétiques créés par le géant bleu.


« Disons que les Krsh n’ont
jamais compris la nature de ces phénomènes. Ils ont bien essayé d’en capturer,
mais en vain.


« Imaginons maintenant que
ces phénomènes ne soient autres que des êtres pensants. Ils se composent de
purs champs d’énergie, de constitution et d’intelligence, cependant, tout aussi
complexe et organisée que celle des humains. Plus intelligents même sous
certains aspects. Ils ne vivent pas dans des sociétés telles que nous les
connaissons, mais leur société existe. Ils communiquent entre eux, et possèdent
un langage dont les mots se transmettent par des pulsations modulées de
fréquences électromagnétiques.


« Disons que l’un de ces
êtres est doté d’une curiosité insatiable. Il ne fuit pas ces formes de vie
étranges qui visitent sa planète, au contraire : il les observe. Il les
observe et découvre qu’il peut prendre possession du corps d’un de ces
étrangers, pas vraiment en prendre possession, mais plutôt l’intégrer. Ce qui
lui permet, non seulement de partager l’intellect et les émotions de son hôte,
mais encore de devenir son hôte au sens propre. Cela lui permet surtout d’en
prendre le contrôle sans que cet hôte en soit conscient. »


Encore une fois, Jésus éclata de
rire et savoura une longue gorgée de vin.


« Spéculation passionnante, non ?
Puis il s’aperçoit qu’il peut transmuer ses propres champs d’énergie de manière
à adopter l’image absolument exacte d’un de ces étrangers ; si exacte que
ses compagnons seraient incapables de discerner la supercherie.


« Bien sûr, la copie
conforme ou le possédé est obligé pour ne pas éveiller la méfiance de singer
les limitations de son hôte : pas question de flotter en l’air, marcher
sur les eaux ou guérir les blessures par simple apposition des doigts. Pas
question non plus de rendre la vie à ce qui est mort. Les Krsh ne sont pas les
ignorants superstitieux de votre espèce. Ils n’accepteraient jamais ces
pouvoirs singuliers pour des dons subitement dispensés par le Créateur. Ils se
douteraient de la réalité et possèdent des instruments capables de détecter le
halo électromagnétique inhabituel dégagé par l’un des leurs. Inutile de
préciser, bien sûr, qu’il suffirait d’un effort minime à « l’invité »
pour rendre les radiations indétectables.


« Pourquoi ne pas tout
simplement se présenter aux Krsh… à visage découvert, si je puis dire ?
Ils sont un peuple serein, ils ne lui feraient aucun mal et l’autoriseraient
même à passer quelque temps à l’intérieur du réacteur atomique de leur
astronef. C’est que, voyez-vous, cet être fait d’énergie se nourrit, comme tous
les êtres vivants. Et cette régénération lui est fournie par la radioactivité.
Il s’alimente, il digère, mais n’a nul besoin d’excréter. Il assimile à cent pour
cent tout ce qu’il absorbe.


— Le soleil, murmura Orme.


— Le globe ? Oui,
l’énergie lui vient d’un réacteur atomique – autrement plus puissant,
inutile de dire, que ceux que vous connaissez sur Terre. Cela expliquerait
pourquoi je passe tout ce temps à l’intérieur du soleil. J’ai toutefois nombre
d’autres moyens à ma disposition pour me régénérer. Cela l’expliquerait… si
j’étais vraiment cet être. Tout cela, bien sûr, ne reste que pure spéculation.
Je m’amuse… et j’espère que cela vous amuse aussi.


« Bon. Disons que l’être en
question décide pour l’instant de ne pas se révéler aux Krsh. Il préfère
attendre de mieux les connaître. De temps à autre donc il quitte son hôte du
moment pour aller résider dans le réacteur du vaisseau. Et pendant le voyage
pour la Terre il occupe tous les Krsh un à un. Il finit ainsi par tous les
connaître mieux qu’ils ne se connaissent eux-mêmes. Il est capable, s’il le
désire, de lire dans l’inconscient des Krsh.


« Tout comme moi, si j’étais
cet être, je pourrais très bien lire dans votre inconscient aujourd’hui. Mais
il faut aussi préciser que si j’étais lui, eh bien moi, je m’en abstiendrais.
C’est que voyez-vous, je deviens humain, à force d’habiter mes hôtes. Je trouve
ces balades dans l’inconscient déprimantes. Il règne une drôle d’ambiance
là-dedans, mon fils ! Je vous rappelle que toute cette histoire n’est que
le fruit de mon imagination : je parle comme si j’étais cette créature
tout hypothétique.


« Voyons un peu les
aventures qui surviennent à cet être de pure énergie devenu humain.
Heureusement, ou malheureusement peut-être, il développe une conscience
humaine. Impossible d’y échapper. Tous les Krsh possèdent un sens éthique aigu.
De sorte que tous les problèmes moraux dont jusqu’alors il ne connaissait même
pas l’existence occupent maintenant ses pensées.


« Est-il moral de parasiter
un autre être pensant pour en prendre le contrôle ? Non, bien sûr. Est-il
moral de vivre dans un hôte en le laissant libre de ses actions ? Voilà
qui reste conforme aux impératifs moraux. Mais alors le séjour devient d’un
ennui parfaitement mortel. Il voudrait bien avoir un corps lui aussi et être
libre, mais il ne peut pas car cela est mal.


« Il ne peut non plus
convertir son énergie en matière pour enfin assumer son identité de nouveau
Krsh. La révélation de sa présence à cet instant provoquerait une grande
consternation. Si les Krsh découvrent la façon dont il a envahi leurs corps et
leurs esprits, ils pourraient décider que cela représente un trop grand danger
et, grâce à leur haute intelligence scientifique, ils finiraient par trouver un
moyen de le détruire ou de le larguer dans l’espace. » Toujours souriant,
Jésus marqua une pause.


« Vous n’avez pas l’air
d’apprécier le repas, remarqua-t-il. Miriam est une excellente cuisinière, de
sorte que ça ne peut être à cause de la nourriture. »


— Non, non, dit Orme. Tout
est délicieux. Mais j’étais si fasciné que j’en ai oublié de manger.


Il découpa un morceau de mouton
et se mit en devoir de mastiquer. Mais la viande semblait avoir perdu toute
saveur.


— Puis c’est l’arrivée du
vaisseau sur Terre, reprit Jésus. Comme vous le savez, il y est resté trois
ans. L’être-énergie pense un moment s’y installer et laisser les Krsh repartir
sans lui. Mais c’est un endroit effroyable du point de vue du Krsh que je suis
devenu. Toutes ces épidémies terribles : la lèpre, la peste, la
blennorragie, etc. Les conditions de vie inhumaines. Les guerres, les
massacres, les lois injustes, la haine, les enfants qui meurent de faim…


« Je les plains de tout
cœur ; je voudrais bien faire quelque chose. Les Krsh eux-mêmes projettent
de revenir un jour les faire bénéficier de leur science, leur technologie, leur
organisation sociale. Mais certains pensent que ces avantages aux mains de ces
sauvages assoiffés de sang y deviendraient les instruments d’horreurs plus
terribles encore.


« L’être-énergie,
finalement, décide de repartir avec les Krsh. Il deviendra un Krsh parmi les
autres sur leur planète d’origine. La réalisation de ce projet ne serait pas
aisée. Les Krsh possèdent un recensement précis de leurs citoyens ;
l’apparition d’un individu en surnombre n’irait pas sans entraîner des
recherches. Peut-être empruntera-t-il la forme d’un ou une Krsh qui vient de
mourir, il pourra se débarrasser de son corps – rien de plus facile –
et prendre sa place.


« Donc, le vaisseau quitte
la Terre. Parmi les humains à bord, il y a Matthias et ses compagnons hébreux
qui parlent beaucoup du Yeshua’h le Messie, le Béni du Miséricordieux. Ils
convertissent sans mal les autres terriens, mais en revanche ne remportent
aucun succès parmi les Krsh.


« C’est alors qu’une idée de
génie vient à l’être-énergie. Il va se faire un corps qui sera l’exacte
réplique de Jésus et annoncer sa décision d’aller prêcher dans le monde des
Krsh. Il reviendrait sur Terre un jour, à Jérusalem, rétablir le royaume de
Sion, comme prédit – non sans ambiguïté – dans le livre que vous
appelez l’Ancien et le Nouveau Testament. »


Orme s’éclaircit la gorge :


— Pardonnez-moi, Rabbi,
demanda-t-il, mais cela ne serait-il pas immoral ?


Jésus mastiqua soigneusement un
morceau de pain recouvert de miel et répondit :


— Dans un sens, oui. Mais
cet être y voyait un moyen de ramener la paix et le bonheur sur la Terre. Et la
fin justifie les moyens.


— J’ai déjà entendu ça
quelque part, murmura Orme.


— Je sais que les mauvaises
gens justifient ainsi leurs mauvaises actions. Mais l’être, en tant que Jésus,
n’utiliserait pas la force ni la violence pour rétablir son royaume sur la
Terre. La guerre est malheureusement peut-être inévitable. Mais je l’ai dit une
fois : « J’apporte l’épée, pas la paix. » La paix vient plus tard.


— Et alors ? demanda
Orme. Je veux dire, que s’est-il passé ensuite sur le vaisseau ?


— Vous avez vu la bataille
contre les Enfants de l’Ombre, l’installation sur Mars. Le reste vous le savez.


— Pas tout, Rabbi, dit Orme.
Nombre de choses ont été peut-être délibérément passées sous silence. Pourquoi
avez-vous attendu le… millénium aussi longtemps ? Les Krsh pouvaient
retourner sur Terre bien avant, non ?


— Oui. Mais ils n’étaient
guère nombreux encore.


Il fallait intégrer les humains à
la société Krsh, consolider la foi. Il fallait laisser à la Terre le temps de
progresser, sur les plans des techniques, des sciences et peut-être aussi des
institutions humaines. Et puis, disons qu’ils font ce que l’être qui a pris le
nom de Jésus leur conseille. Le moment du retour, comme prédit par
Matthias – un peu influencé par Jésus, peut-être – serait celui où
les Terriens viendraient sur Mars.


Il y eut un long silence. Jésus
termina son petit déjeuner, puis il dit :


« Rendons grâce au Créateur
pour cette nourriture. »


Orme entendit à peine la prière
en hébreu. Cet homme le faisait-il marcher ? Était-ce seulement une
plaisanterie ? Ou… ?


Jésus se leva :


« Nous avons encore un peu
de temps pour parler. Après je devrai vous demander de partir, car des affaires
importantes m’attendent. »


Ils se rendirent au salon. Jésus
prit place dans un large fauteuil, Orme s’installa sur un sofa.


« Il y a d’autres
possibilités, reprit Jésus d’une voix tranquille. Supposons, par exemple, que
je sois non pas l’être-énergie de la planète au soleil bleu mais une autre
créature ayant pris possession de la personnalité d’un Krsh sur la planète des
hominidés. Une forme inconnue de vie parasitaire, une sorte de sangsue capable
de s’infiltrer dans les tissus, un peu à la manière des asticots, et d’envahir
le cerveau des êtres pensants pour en prendre le contrôle. Ensuite toute
l’histoire se déroulerait comme précédemment, sauf que cette créature sert
peut-être les forces du mal. Mais cette théorie ne rend pas compte des pouvoirs
surhumains. C’est son seul inconvénient. Je propose pour y remédier que ce
visqueux parasite ait le pouvoir de capter les potentialités humaines dont les
humains ne sont eux-mêmes pas conscients. Pas encore, en tout cas. Je ne cesse
de leur répéter qu’ils les possèdent, ces potentialités, mais ils refusent
obstinément de me croire. »


— Laquelle de ces histoires
est vraie, Rabbi ?


Jésus parla d’une voix
forte ; ses yeux sombres prirent l’éclat du charbon incandescent.


— Tu as entendu ce qui est
vrai, et tu l’as vu ! En vérité, je te le dis, fils de l’homme, le Fils de
l’homme a révélé tout ce qui était nécessaire. Tu n’as plus beaucoup de temps,
la voie du salut n’attend pas !


Orme courba la tête sous l’orage.


Jésus se leva et sur son visage,
le feu redoutable sembla s’éteindre, laissant la place à l’habituel sourire.


« Il faut se quitter
maintenant. Puissent la paix et la bénédiction du Miséricordieux être pour toi
comme la pluie bienfaisante. »


Il tendit la main. Orme la baisa.
Un flux d’énergie le traversa.
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— Ce que je fais ? dit
Bronski. Eh bien, j’écris la nouvelle biographie de Jésus.


Ses yeux errèrent un instant sur
la pile de papiers et d’appareils enregistreurs qui encombraient son bureau.
Orme marchait de long en large dans la pièce, d’un mur à l’autre.


« Rien de bien impressionnant,
en fait. Je me limiterai aux grandes lignes. Mais je tiens à avoir terminé
avant notre retour sur Terre. Peut-être même cela sera-t-il prêt pour qu’on
puisse le transmettre avant le décollage. »


On leur avait annoncé la veille
qu’une flotte ne tarderait pas à partir pour la Terre et qu’ils seraient du
voyage.


Orme avait rapporté aux autres sa
conversation avec Jésus. Danton, bien sûr, s’était instantanément saisie de
l’histoire de l’être-énergie comme de la plus crédible.


— Il se moque de nous,
avait-elle dit. Il a raconté la vérité tout en demeurant convaincu que nous
n’en croirions pas un mot.


— Oui, mais toi, tu y crois,
avait répliqué Nadir. Tu dois être vraiment très ébranlée pour avaler une fable
pareille. Pure science-fiction, évidemment !


— Ce qui me semble quand
même plus vraisemblable que ce Jésus-Christ de bazar ! avait-elle crié.


— Pourquoi pas, après
tout ? dit alors Bronski.


C’est au beau milieu du
débat – pour ne pas dire la querelle – qui avait suivi que Bronski
avait tout à coup annoncé sa conversion imminente. Tout était déjà réglé avec
le rabbin du voisinage. Ce dernier avait rappelé une heure plus tard et, tout
excité, dit à Bronski qu’il avait une grande nouvelle pour lui : le Messie
en personne conduirait la cérémonie.


— La classe ! s’était
exclamé Orme. J’en suis mort de jalousie.


Ce qui n’était d’ailleurs pas
tout à fait une plaisanterie. Il était réellement jaloux, et se maudissait
lui-même. La nuit précédente, pendant que Bronski dormait, il avait prié au
salon :


« Seigneur, montre-moi la
vérité. Dis-moi si cet homme est vraiment Jésus-Christ, ton fils, ou
l’Antéchrist… ou cet être-énergie. Montre-moi la lumière. N’autorise pas que je
commette la plus grave erreur qui soit. Je suis de tes enfants, conduis-moi sur
la voie du bien, je t’en supplie, mon Père. Amen. »


Il ne s’était certes pas attendu
à ce qu’un grand feu embrasât soudain le salon, ni à une voix de tonnerre
proclamant la vérité à ses oreilles de pauvre pécheur.


Il fut néanmoins déçu que rien ne
se produisit. Pas le moindre murmure ni le plus faible lumignon tout au fond de
sa conscience. Il se relevait en soupirant, quand il avait exécuté une subite
volte-face. Il avait senti une présence derrière lui. La même impression
fugitive que lorsqu’il s’éveillait, certain que quelqu’un se tenait au pied du
lit.


Qui ? Quoi ? Son
système nerveux quelque peu ébranlé ou la vague perception de Dieu lui-même. Le
vrai Jésus essayant de lui faire comprendre qu’il n’était pas seul ? Oui,
mais lequel ? Celui de son enfance, ou celui-ci, l’homme vivant, le Messie
des Juifs et de tous les peuples ? Y avait-il une réelle différence entre
ces deux Jésus ? Les Chrétiens étaient-ils vraiment tombés dans l’erreur ?
Et que penser de cette histoire d’être-énergie ?


S’il n’avait craint de commettre
un sacrilège il eût volontiers maudit Jésus de l’avoir ainsi jeté dans les
affres du doute. Peut-être mettait-il la sincérité d’Orme à l’épreuve ?


Idée guère plus réconfortante que
toutes celles qui tournaient encore dans sa tête ce matin-là. S’empoigner avec
soi-même, pensait-il, est autrement plus ardu que la lutte contre l’ange. Jacob
a eu la partie belle comparé à moi.


Il interrompit son va-et-vient
pour regarder par la fenêtre.


— Voilà Nadir, dit-il. Il a
sa tête des mauvais jours.


L’Iranien entra, livide, les
traits tirés et les mains tremblantes.


— Madeleine veut me quitter,
dit-il. C’est quand je lui ai annoncé ma décision de devenir Juif. Elle s’est
mise à crier et m’a demandé de partir. Impossible de discuter. Elle a même
menacé de me tuer si je ne m’en allais pas immédiatement.


Orme jeta un regard désespéré en
direction de la maison des Shirazi de l’autre côté de la rue.


— Je suis vraiment désolé à
propos de Madeleine, dit Bronski. Mais je suis content que tu aies pris cette
décision. Madeleine finira peut-être par se calmer. Je pense qu’elle connaît le
chemin à prendre, mais qu’elle ne peut s’y résoudre.


Orme était d’une part inquiet au
sujet de Madeleine et d’autre part profondément bouleversé d’apprendre la
conversion prochaine de l’Iranien.


— Il m’aurait fallu la
quitter, de toute façon, dit Nadir. Elle est considérée comme une
païenne ; ceux de l’Alliance n’ont pas le droit de se marier avec des
païens. Nous allons divorcer. Ce qui serait arrivé tôt ou tard, elle est
impossible à vivre.


Comment savoir pourquoi c’est à
cet instant précis, en entendant ces paroles, qu’Orme prit sa décision ?
Aucune lumière ne jaillit, aucune trompette ne résonna. Cela lui vint aussi
discrètement que la naissance d’une souris au fond d’un placard.


— Je reviens dans un moment,
dit-il aux autres, un peu fébrile.


Les autres le regardèrent
interloqués, il était déjà dehors lorsque Bronski cria :


— Où vas-tu ?


— Je te raconterai !


Une heure plus tard il avait
trouvé où elle était. Il stoppa la voiture devant l’école. Il l’avait appelée
pour lui annoncer son arrivée et elle l’attendait dans le petit bureau près de
l’entrée. Elle portait une robe à fleurs bleues et rouges ; un parfum
musqué émanait d’elle. Ses cheveux étaient un torrent d’or dans son dos. Ses
yeux brillaient. Son sourire semblait assez vaste pour l’engloutir tout entier.


— Je crois que je sais déjà,
dit Gulthilo. Nous allons nous marier ?


— Parfaitement !


Il la prit dans ses bras et
quelques gamines embusquées derrière la porte gloussèrent.


La cérémonie d’initiation à la
foi fut brève mais impressionnante. Il y avait foule, cent cinquante mille
personnes, en raison, d’une part, de l’importance historique de
l’événement – c’était la première fois depuis deux mille ans que le rite
se renouvelait – et en raison, d’autre part, de la présence du Messie.


Au grand désappointement de ceux
qui espéraient le voir venir par lévitation, Jésus arriva en voiture, tout
simplement. Habillé d’une robe bleu ciel, les épaules recouvertes du taleth, il
portait au front les phylactères, deux petites boîtes en cuir renfermant quatre
passages de la Loi. Tout Juif devait avoir le taleth et les phylactères durant
la prière. Mais Jésus ne s’y était pas conformé lors du petit déjeuner avec
Orme. Peut-être, étant le Messie, pouvait-il s’en abstenir. Cette fois
cependant il avait revêtu tout l’appareil d’un grand rabbin.


Miriam, son épouse, faisait ce
jour une de ses rares apparitions publiques. Elle vint à bord d’une seconde
voiture et quand elle sortit, la foule se resserra autour d’elle. Les gens
essayaient de toucher sa robe. Ceux qui n’y parvenaient pas touchaient les plus
chanceux. C’était comme si l’énergie bienfaisante de son mari pouvait se
transmettre à travers elle et ensuite à travers plusieurs intermédiaires. Ou
peut-être le public lui manifestait-il ainsi son affection.


Orme, Bronski et Shirazi
attendaient sur les marches de la synagogue. Une ample musique s’en échappait.
Gulthilo qui faisait partie de la centaine de musiciens lança un clin d’œil à
Orme au passage. Rien décidément ne savait la freiner dans ses impulsions.


Les trompettes sonnèrent, les
cymbales claquèrent. Jésus entra, suivi des convertis et des notables. Puis ce
furent les vœux, la circoncision symbolique, nécessaire car ils avaient déjà
subi l’ablation du prépuce à la naissance, les prières et enfin le banquet qui
eut lieu dans une grande salle de l’université. Orme traversa tout cela comme
un rêve cotonneux, sa joie quelque peu altérée par le doute. N’avait-il pas
commis une grave erreur sous l’empire de l’émotion ? Mais, après que
l’esprit eut soupesé tous les arguments, n’était-ce pas toujours le cœur qui
remportait la bataille finale dans ces affaires-là ?


Il n’avait pas la tête tellement
plus claire lors de la cérémonie du lendemain, les incertitudes toutefois avaient
disparu. Lui et Gulthilo furent mariés par Jésus lui-même. La cérémonie, ou
mistitha, fut empreinte de solennité, les festivités qui suivirent fort
animées. Mistitha était un mot araméen signifiant à l’origine « faire la
bombe ». Orme pensait que cette bombe-là eût été certainement plus
effrénée hors la présence de Jésus : personne ne fit de plaisanteries sur
les jeunes mariés, ni ne roula sous la table tant qu’il fut de la fête. Mais
celle-ci explosa dès son départ. Les nouveaux épousés s’éclipsèrent assez
rapidement. La mère de Gulthilo aurait bien voulu parler un peu plus longuement
de sa fille à Orme. Cette dernière l’embrassa.


— Il sait déjà tout de moi,
mère, dit-elle et tous deux s’échappèrent.


Ils se rendirent en voiture à un
petit gîte au bord d’un lac de la caverne voisine et ne perdirent pas de temps
à se mettre au lit. Ce fut la sonnerie stridente du téléviseur qui à six heures
du matin réveilla un Orme exténué. Il se traîna jusqu’à l’appareil où l’image
de Nadir Shirazi était apparue.


Avant même que celui-ci eut
ouvert la bouche, Orme savait qu’il était porteur de mauvaises nouvelles. Le
chagrin lui creusait profondément les traits.


— Madeleine m’a appelé il y
a une heure disant qu’elle allait se tuer. Elle a coupé la communication tandis
que j’essayais de l’en dissuader. Et avant que j’aie eu le temps d’arriver à la
maison – je dormais chez Bronski – elle s’était enfoncé un couteau
dans le cœur. Je suis désolé de te réveiller si tôt, mais… j’ai pensé… que tu
devais savoir.


Il se mit à pleurer. Il était
secoué de sanglots. Orme attendit un peu qu’il s’apaisa, puis il dit :


— Nous arrivons aussi vite
que possible. Mais c’est un long trajet en voiture…


— Hfathon vous envoie une
barque aérienne.


Un quart d’heure plus tard, Orme
et Gulthilo entraient dans la salle d’attente. Ils y trouvèrent Bronski,
Shirazi et un médecin krsh, Dawidh ben-Yishaq.


— Mais tu disais qu’elle
était morte ! s’exclama Orme.


— Elle était morte, dit
Nadir. Ils ont guéri les blessures. Le cœur refonctionne… et maintenant elle
vit.


— Et l’approvisionnement du
cerveau en oxygène ? demanda Orme. Depuis combien de temps était-elle
morte ?


— Le trajet jusqu’à
l’hôpital a duré dix minutes. Elle était morte depuis une demi-heure déjà. Il y
avait une chambre cryonique dans l’ambulance. Mais…


Orme pensa qu’elle ne serait plus
capable que d’une existence végétative. Et Jésus ? Pouvait-il régénérer
les cellules lésées ?


Il prit Bronski à part.


— Il n’a pas été nécessaire
de l’appeler, dit le Français. Tu oublies, Richard, que la médecine ici est
beaucoup plus avancée que chez nous. Mais pour son cerveau, il y a des dommages
irréversibles pour lesquels même Jésus ne peut rien faire. Seul le Créateur
pourrait réparer ces dégâts-là.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ?


— Sa mémoire. La plupart des
cellules sièges de la mémoire ont été détruites. On a pu les régénérer mais
leur contenu est parti pour toujours. On lui a rendu le contenant, ce dernier
doit maintenant être rempli de nouveau.


— Oui. Mais et Lazare ?
Il était mort depuis trois jours et quand Jésus l’a ressuscité il se portait
aussi bien qu’avant.


Bronski eut un sourire apitoyé.


— Tu ne sais toujours pas
distinguer entre le Jésus historique et celui des Évangiles. Nul ne peut faire
revivre un corps qui se décompose depuis trois jours sous un climat aussi
chaud. Cette histoire est une fable mettant en scène les êtres légendaires de
l’époque.


Madeleine vivait. Son corps était
sain et son intelligence aussi brillante que toujours. Mais elle s’éveilla
croyant avoir douze ans dans la maison de ses parents à Montréal. Pour atténuer
le choc, les médecins lui administrèrent de puissants sédatifs. Il lui faudrait
longtemps avant de comprendre ce qui lui était arrivé.
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Qu’avait découvert Orme au sujet
de Mars ? Rien ou à peu près rien de ce à quoi il s’attendait, beaucoup
plus pourtant qu’il n’était donné à son imagination d’anticiper.


Les Martiens étaient des Juifs.
Certes. Mais leur contact quotidien lui avait fourni bien des sujets de
surprise.


Bien qu’il existât une similitude
fondamentale entre les deux civilisations, il demeurait hasardeux d’assimiler
les Juifs martiens à leurs homologues terriens dont ils avaient été séparés
deux mille ans auparavant. Ceux qui étaient restés sur Terre avaient subi la
profonde empreinte culturelle qui résulte inévitablement du voisinage de
sociétés différentes. Et cela en dépit de tous leurs efforts pour conserver
intacte leur identité, physique-psychique-spirituelle.


— Les Juifs qui dans les
temps anciens se sont installés en Chine, disait Bronski, sont en fait devenu,
physiquement parlant, semblables à leurs voisins mongols. Ils ont aussi perdu
la plus grande part de leur héritage juif. D’un autre côté, les Juifs du ghetto
de Rome ont su préserver leur religion, mais, sous bien des aspects, ils sont
devenus Italiens. Ce schéma est une constante de l’implantation des Juifs dans
les pays étrangers, et c’est tout simplement ce qui leur a permis de survivre.
Les Juifs italiens ressemblent à des Italiens, les Juifs hollandais à des
Hollandais, les Sépharades à des Espagnols ou des Portugais et les Yéménites à
des Arabes. On a essayé d’attribuer ce phénomène à une sorte de mimétisme
défensif. Totalement grotesque et définitivement antiscientifique ! Fondé
sur le refus obstiné d’admettre la réalité de la pénétration des gènes
étrangers dans la race à laquelle ils ont désespérément tenté de préserver sa
pureté originelle. Les viols ne sont pas pour rien dans ce phénomène, mais
c’est l’adultère qui en est la cause principale. Le flux génétique, bien sûr,
n’a pas manqué de prendre aussi le chemin inverse : nombre de non sémites
ont un ancêtre juif.


« Ce sont surtout les Juifs
les plus dévots qui n’acceptent pas cette explication. Je ne sais pas pourquoi.
Le fait est que tout au long de leur histoire, leurs prophètes n’ont cessé de
tempêter contre la débauche avec les goyim. Ou pour nommer ce contre
quoi, en réalité, ils s’élevaient ; les croisements raciaux. Tu as lu la
Bible. Tu sais donc à quoi je fais allusion. »


Bronski précisait que, de toute
façon, ces mélanges ne représentaient pas un réel danger pour l’identité juive,
fondée non sur la pureté « raciale » mais bien sur la pureté
religieuse. D’ailleurs, tout enfant né d’une femme juive était considéré et
élevé comme un Juif. Cet enfant toutefois endurait fréquemment honte et
reproche, et il n’était pas admis au Temple.


« Ce qui n’avait guère
d’importance, poursuivit Bronski, puisque – comme tu le sais – le
Temple n’existe plus depuis l’an 70 ap. J.-C., pas plus qu’il n’y en avait
lors de la captivité babylonienne. Mais je digresse, comme d’habitude. Pourquoi
pas, après tout ? Les digressions ne sont-elles pas au moins aussi
intéressantes que le débat lui-même ? »


Tous les groupes ethniques ont
subi une certaine acculturation du fait des contacts avec d’autres groupes. Mais
ce qui aux autres groupes n’étaient qu’acculturation, devenait aux yeux des
Juifs orthodoxes : régression, contamination, profanation – en un
mot : mauvais.


« De leur propre point de
vue, ils avaient raison, remarque ! Comment pouvaient-ils demeurer le
Peuple Élu s’ils relâchaient leur adhésion à la religion, s’ils négligeaient
les lois de Moïse ? Renoncer à une seule lettre des commandements de base
équivalait à laisser le serpent introduire un pied dans l’embrasure. »


Il sourit.


« Si tant est que les serpents
eussent jamais eu des pieds. Disons : son nez ! Le fait est que les
Juifs martiens étaient isolés à la fois de leurs frères juifs terriens et des
communautés infidèles. Ils n’ont subi aucune de ces effroyables persécutions ni
jamais été tentés d’adopter les coutumes des Gentils. Ils sont imperméables à
ces nuances particulières que revêt le mot « Juif » quand prononcé
par un Gentil et trop souvent aussi par les Juifs eux-mêmes.


« Ici, après l’élimination
des différences culturelles entre Krsh et Terriens – ce qui fut grandement
facilité par la conversion des Krsh au Judaïsme – la société est devenue
un tout homogène que nul contact extérieur n’est venu affecter. Cela n’est pas
allé sans frictions, au début, mais jamais de violence. »


Durant deux mille ans,
donc : pas de guerres, pas de migrations massives, pas de révoltes. Les
seuls troubles civils s’étaient limités à quelques manifestations pacifiques.
Il y avait bien eu des rixes entre individus ou groupes restreints, et parfois
même des meurtres. Mais ces derniers étaient si rares, selon Bronski, qu’on en
arrivait à s’interroger sur le caractère humain des Martiens.


Ce à quoi il ajoutait en toute
hâte qu’il souffrait, comme Mark Twain, d’un solide préjugé contre l’espèce
humaine. La société de Mars démontrait les capacités de l’homme à vivre en
communauté pacifique – l’Homo sapiens (et l’Homo krsh) n’était finalement
pas un tueur né. Ou, s’il l’était, la société martienne avait su
considérablement réprimer et réduire toutes les tendances instinctives
meurtrières et guerrières.


— Oui, avait dit Orme, mais
n’oublie pas que le contact avec l’étranger est imminent, et les Martiens sont
prêts à la guerre.


— Non. Ils ne vont pas
déclarer la guerre. Ils n’y aura pas d’affrontement tant qu’on ne les attaquera
pas. Ils connaissent l’histoire de la Terre, sa situation actuelle. Ils
s’attendent donc à une attaque.


— Mais cela va arriver.
C’est inévitable et ils le savent. Ils savent aussi qu’ils pourraient l’éviter
en restant sur Mars, en ne cherchant pas à faire de prosélytisme. Ils vont
néanmoins tenter de convertir la totalité de la population terrienne au
judaïsme. Et la conséquence de cela – ils le savent – sera la
guerre : des millions et des millions d’hommes vont mourir et souffrir. En
ce sens, ce sont eux les belligérants, les agresseurs.


Bronski eut un sourire triste.


— Tu dis toujours eux,
pas nous. Tu oublies que tu es des leurs maintenant. Tu n’es pas un
Martien à part entière, pas encore – mais le seras-tu jamais ?


— Et toi, dis donc ?
Toi aussi tu dis eux !


Bronski haussa les épaules :


— Cela ne vient pas du jour
au lendemain. Je ne peux pas plus oublier la Terre que les anciens Juifs de la
captivité babylonienne n’oubliaient Jérusalem.


Bronski ne pouvait s’empêcher de
douter des aptitudes des Martiens à la guerre.


« Que savent-ils des
horreurs de la guerre ? C’est un concept qui leur reste étranger, ils n’en
ont qu’une connaissance livresque. Deux mille ans de paix ont dû créer un
climat psychique que nous autres, Terriens, avons peine à imaginer.


« Chaque génération a certes
été entraînée à la guerre. Mais ce n’était qu’un jeu jusque-là. Quelle sera
leur réaction quand il leur faudra tuer et se faire tuer ?


— Ne t’en fais pas, va,
répondit Orme. Le grand singe aux yeux sanglants qui sommeille en chacun de
nous se réveillera et brisera les barreaux de sa cage.


— Si une telle créature
existe vraiment en nous.


— Mais il dit que cela doit
avoir lieu, que cela est juste, reprit Orme. Je n’en croirais pas un mot, si ce
n’était lui qui le disait.


Chacun connaissait les réserves
et les doutes de l’autre au sujet de ce qui allait se passer. Mais tous deux se
disaient qu’ils n’avaient pas encore su étouffer leurs réflexes de Terriens. Un
jour viendrait, assurément, où ils deviendraient aussi Martiens que les natifs
de la planète Mars. Orme quant à lui était la proie d’un conflit intérieur plus
violent qu’il ne voulait l’avouer à Bronski et ne pouvait se l’avouer à
lui-même.


L’autre facteur fondamental qui
différenciait les Martiens de leurs coreligionnaires terriens était l’influence
initiale des Krsh. Deux mille cinq cents ans en avance sur les plans
scientifique, technologique et culturel, ces derniers auraient tout simplement
absorbé les Terriens s’il n’y avait eu l’apparition de ce Yeshua’ doté de
pouvoirs indiscutables.


L’imprévisible, l’impossible
s’était donc produit par la conversion des Krsh à la religion de leurs
« inférieurs ».


La première génération des Krsh
avait accepté la Loi sans restriction ; ils n’en étaient pas moins
demeurés Krsh. De ce fait avait résulté des modifications inévitables dans
l’interprétation de la Loi et dans le mode de vie des humains juifs. Cet
événement était rapporté : en quadriphonie, technicolor et trois
dimensions, l’on pouvait voir Matthias et ses compagnons libyens s’élever
contre nombre de ces changements. Mais, non content de les accepter, Yeshua’ en
personne les avait loués. De sorte qu’il n’y eut bientôt plus d’objections,
ouvertement exprimées tout du moins.


Quoiqu’il en fût, cette évolution
des termes de la Loi dans un sens humanitaire avait toujours été un caractère
constant du Judaïsme. Les éléments de base de la religion n’en étaient en rien
amoindris.


Krsh et humains s’étaient donc
assimilés : ils vivaient côte à côte, leurs enfants jouaient ensemble, et
ils pratiquaient ensemble le même culte. La seule restriction résidait dans le
fait qu’aucun Krsh ne pouvait devenir rabbin ni servir à la synagogue, le sang
d’Aaron et de Lévi ne coulait pas dans leurs veines.


La prière du matin avait subi une
légère distorsion susceptible de scandaliser les Juifs orthodoxes. Durant des
milliers d’années tout adulte mâle avait ainsi prononcé les Trois
Bénédictions :


Je te loue, Ô Seigneur, notre
Dieu, Roi de l’Univers, car tu n’as pas fait de moi un infidèle.


Je te loue, Ô Seigneur, notre
Dieu, Roi de l’Univers, car tu n’as pas fait de moi un esclave.


Je te loue, Ô Seigneur, notre
Dieu, Roi de l’Univers, car tu n’as pas fait de moi une femme.


Il n’y avait pas d’infidèles sur
Mars, et peu de risques qu’aucun Juif le devînt jamais. Les Martiens auraient
toutefois à affronter un jour ceux qui peuplaient la Terre. On avait donc
conservé la première louange inchangée.


Il n’y avait pas d’esclaves, non
plus. Mais l’on y connaissait la signification du mot, il y en avait eu sur
Terre, il y en avait encore. La seconde louange n’avait donc pas subi de
modification.


Après la première génération
cependant, sous la pression des Krsh et des femmes humaines marquées par la
mentalité Krsh, la troisième louange était devenue :


Je te loue, Ô Seigneur, notre
Dieu, Roi de l’Univers, car tu n’as pas fait de moi une bête.


La limitation du nombre d’enfants
à trois par couple en raison de l’espace restreint dont disposaient les
Martiens était certes une entorse au premier commandement de Dieu. Mais si elle
le désirait une femme pouvait avoir deux enfants supplémentaires à l’âge de
quatre-vingt-dix ans, et deux autres encore à l’âge de cent quatre-vingt-dix
ans.


Une fois les enfants partis de la
maison, les parents devenaient libres de divorcer, bien que cela fût mal
considéré et sujet de récriminations dans la famille. Mais si un nouveau couple
se formait, on ne lui refusait pas la sanctification par le mariage.


Les Juifs terriens allaient
trouver la société de Mars étrange au premier abord, sous certains aspects
irréprochable, sous d’autres déconcertante. Mis à part les plus sourcilleux, il
suffirait de peu de temps avant qu’ils se sentissent à l’aise dans ce milieu
exotique, certes, et inattendu, mais surtout et indiscutablement juif, où le
peuple était profondément imprégné de la présence divine, et toujours conscient
des œuvres du Créateur dans l’alliance offerte à leurs ancêtres.
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— Est-ce vous qui me visitez
parfois la nuit, demanda Orme.


— Je suis auprès de chacune
de mes ouailles, jour et nuit.


Réponse qui ressemblait fort à
celle qu’il avait faite aux Pharisiens lui demandant s’il était tolérable de
payer la capitation à César : « Rendez à César ce qui est à César et
à Dieu ce qui est à Dieu. » Réponse irritante sur laquelle on pouvait
s’interroger des heures… ou des millénaires durant. Jésus ne se résoudrait-il
jamais à répondre normalement, par oui ou par non ?


Comme sa réponse aux Sadducéens à
propos de la résurrection des morts : « Il n’est pas Dieu des morts
mais Dieu de la vie. »


C’était au moment où Jésus avait
affirmé qu’il y aurait une résurrection. Mais le mariage n’existerait pas pour
les ressuscités qui seraient comme les anges au Paradis. Cela signifiait-il la
liberté sexuelle totale des hommes et des femmes autorisés à s’accoupler avec qui
bon leur sembleraient et quand bon leur sembleraient ? Ou, comme le
prétendaient les différentes églises, que les sexes n’existeraient plus, ni la
sexualité ? À chaque fois qu’il y pensait, Orme avait l’impression de
sentir ses organes génitaux se recroqueviller face au couteau du castrateur.


Orme se posait nombre de
questions de la sorte, et, maintenant que se présentait la chance –
vraiment inespérée – d’interroger Jésus directement, il avait pensé que
tout ce qui lui semblait jusqu’alors obscur serait enfin précisé. Mais ce
Jésus-là – comme celui des écritures – affectionnait les énoncés
ambigus, pour ne pas dire incompréhensibles. Peut-être, disait Bronski, tout
cela s’éclairait-il à la lumière des nombreuses déclarations enregistrées
durant la vie de Jésus sur Mars. Peut-être, mais ils n’avaient plus le temps de
s’y référer. Ils partaient pour la Terre.


En ce jour fatidique, les trois
Terriens attendaient, enfermés dans un cube gigantesque, non loin sous la
surface de la planète. Autour d’eux, il y avait sept vaisseaux spatiaux :
six de forme cylindrique, et le septième, trois fois plus volumineux que les
autres, était un hémisphère hérissé de six longs cylindres dont chacun se
terminait par un énorme globe. À l’intérieur des vaisseaux s’alignaient une double
rangée d’hommes qui tous avaient quitté robes et sandales pour les uniformes
militaires. Ils étaient prêts pour cette guerre dont ils espéraient qu’elle
n’aurait pas lieu : hautes bottes bleues, pantalons bouffants rouges,
tuniques blanches et couvre-chef ronds en plastique noir. Des insignes
métalliques d’origine krsh, indiquant corps d’arme et grade, ornaient
poitrines, épaules et casques. La plupart avaient la taille ceinte d’un étui
contenant des armes en forme de pistolet : souvent des lasers capables de
volatiliser un homme depuis une distance de cinq kilomètres et de traverser une
épaisseur d’acier d’un mètre depuis une distance d’un kilomètre.


Des vingt mille hommes qui
composaient la flotte, seuls quatre ne portaient pas les uniformes : Jésus
dans sa robe bleu ciel et les Terriens dans leurs habits de l’I.A.S.A.


— Vous êtes avec nous et des
nôtres, avait dit Jésus, et nous vous aimons. Mais le peuple de la Terre
pourrait vous accueillir comme des traîtres. Mieux vaut qu’à leurs yeux vous ne
soyez rien de plus que de simples convertis. Vous appartenez au Royaume de la
Présence, et serez par conséquent un de ses soldats. Mais les Enfants de
l’Ombre vont être remplis de suspicion et de terreur. Ils ne doivent pas vous
identifier comme des nôtres. Vous devez pour un moment encore apparaître comme
des Terriens, votre rôle sera de médiation. Plus tard, vous revêtirez l’habit
des Enfants de la Lumière.


« Le Royaume de la Présence
ne peut pas se répandre par la force. Nous ne venons pas pour le meurtre et la
destruction. Nous réaliserons le plan du Messie par l’exemple, l’amour et le
don. La guerre est possible, bien sûr, mais nous n’attaquerons pas les
premiers.


« Voyez-vous, poursuivit-il
avec un sourire, cet homme que vous appelez saint Jean, le rédacteur de l’Apocalypse,
était un poète. Il dépeint la venue du Messie en images pleines de couleurs, en
hyperboles et symboles étincelants. Toutes ses visions sont marquées de
l’empreinte du surnaturel. Mais l’établissement du Messie et du Royaume de la
Présence, la fondation de la Nouvelle Jérusalem ne se feront pas ainsi qu’il
l’a dit. Peut-être les étoiles vont-elles tomber sur la Terre, les quatre
cavaliers arriver au grand galop et la bête à sept têtes surgir du milieu des
eaux, mais tout cela ne sera jamais que symbolique.


« La conquête sera surtout
fondée sur la science et la technique qui causeront ce que vous nommez un choc
culturel. Nous annoncerons par exemple que bien au-delà de la longévité nos
savants viennent de découvrir le secret de l’immortalité. Ce qui exclut, bien
sûr, les morts par homicides, accidents et suicides. »


Orme sursauta.


— Cela est-il vrai,
Maître ? demanda-t-il. Non, pardonnez-moi, je ne doute pas de votre
parole. Mais cela est stupéfiant.


— Mais, si très peu de gens
meurent, dit Bronski, il va y avoir un grave problème de surpopulation sur
Terre.


Hfathon qui se tenait non loin de
là dit d’une voix caverneuse :


— N’importunez pas le Maître
avec des questions évidentes.


— Je n’ai pas dit que très
peu de gens mourraient, reprit néanmoins Jésus. Après, quand la Terre sera
repeuplée, nous ferons de la place pour les enfants.


Orme eut un haut-le-cœur. Il y
aurait une guerre, la plus terrible sans doute de tous les temps. Ou les
paroles de Jésus portaient-elles une signification que seul le temps écoulé
saurait révéler ?


— Cinq cents ans d’éternité,
dit Jésus, sont aussi longs, et aussi courts qu’un million d’années. Notre plan
demandera beaucoup de temps. Peu importe combien. Nous serons aussi patients
que la mère avec ses enfants les plus espiègles. Nos savants sont convaincus
qu’un jour nous ressusciterons les morts. Le substratum universel renferme
toutes les choses passées. Ou pour le dire d’une autre manière : elles
reposent dans le corps du Créateur. Les savants en parlent comme d’un éther,
concept, je le sais, que vos savants rejettent catégoriquement.


« Le jour où les morts se
relèveront, cinq cents ou mille ans, quelle importance cela aura-t-il pour ceux
qui dorment ? »


— Maître, dit Orme, cela
sera-t-il également révélé au peuple de la Terre ?


— Vous le verrez, en son
temps. Réfléchissez à ceci : toutes choses sont faites par le
Miséricordieux, mais son œuvre passe souvent par les mains des hommes. Cela
s’applique à la résurrection des morts comme à la restauration du Royaume du Messie.


Puis Jésus se retourna vers un
groupe d’officiers. Abasourdi, Orme s’éloigna. Bien qu’il eût déjà fait ses
adieux à Gulthilo, il rejoignit la palissade derrière laquelle se tenaient les
familles de l’équipage. La veille, l’on avait annoncé à son épouse qu’elle
était enceinte, nouvelle qu’ils avaient accueillie avec une joie mêlée de
tristesse ; car il était sur le point de partir et ne savait pas quand il
reviendrait. Même si elle n’avait pas porté leur enfant, elle n’aurait pas pu
l’accompagner. En raison du risque de guerre, l’équipage ne comprenait pas de
femmes. Plus tard, si tout allait bien, certaines seraient envoyées sur Terre
pour servir dans l’enseignement ou l’administration. Mais Gulthilo n’en ferait
pas partie car elle avait un enfant à élever.


En le voyant arriver, elle sourit
aussi bravement que possible.


— Que se passe-t-il,
Richard ?


— Rien. Je suis un peu
secoué, c’est tout. Je viens d’apprendre que les savants ont de bonnes raisons
d’espérer pouvoir un jour ressusciter les morts.


Elle passa sa main à travers la
grille et prit la sienne.


— Cela n’a rien de très
surprenant. Jésus a toujours dit que cela arriverait un jour. Nous nous y
attendions. Les savants y travaillent depuis deux mille ans. Mais je ne savais
pas qu’ils étaient sur le point d’aboutir. Ils doivent être sûrs d’eux, sinon
le Messie n’en aurait pas parlé. On l’annoncera sans doute bientôt à la
télévision. Ce sera l’occasion de grandes réjouissances. Peut-être
établira-t-on une fête annuelle supplémentaire.


— Embrasse-moi encore,
dit-il.


Collé au grillage à large
treillis, il appuya ses lèvres contre les siennes. Le contact de sa chair le
rassura, lui rendit soudain une perception moins immatérielle du monde. Il
redevint solide et chaud comme le corps de Gulthilo et l’entité qui
commençait de croître dans son sein.


— Que le Créateur demeure à
tes côtés, dit-elle d’une voix douce. Je serai près de toi aussi. Tu reviendras
avant la naissance du bébé.


— À ce jour, mon amour,
dit-il.


Il s’éloigna. Il était certes
moins confiant qu’elle. Un seul savait l’accueil que réserveraient les Enfants
de l’Ombre aux Enfants de la Lumière.
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Orme trouvait difficilement
envisageable qu’une flotte spatiale fût lancée sans un long entrainement
préalable du personnel. On lui avait dit qu’en prévision de ce jour des
exercices en simulation se poursuivaient depuis cinquante ans. Aussi dès la
construction des vaisseaux les équipages étaient-ils déjà prêts au départ.


Ils avaient jeûné et prié. Tous
ceux qui pour une raison ou une autre étaient alors rituellement impurs
s’étaient purifiés. Le lancement pouvait avoir lieu.


Le vaste habitacle cubique se
trouvait à un niveau plus proche de la surface que les cavernes. Les familles
furent invitées à reprendre le chemin de leur foyer et l’on bloqua les entrées
en faisant glisser les massives fermetures de métal. Le monolithe de granit
cyclopéen qui bouchait le haut de la caverne descendit doucement ; aussi
léger qu’un ballon d’enfant et sans support visible, il alla se ranger dans une
cavité prévue à cet effet.


Ce fut d’abord le vaisseau
amiral, le Maranatha – « Maître, rejoins-nous ! » en
langue araméenne – qui s’éleva. Les autres suivirent. Le dernier à partir
fut l’hémisphère Zara, ou « semence » qui s’immobilisa à deux
kilomètres au-dessus de la surface. Dix minutes plus tard, l’énorme bouchon
monolithique avait repris sa place. C’est alors qu’un faisceau orange jaillit
de l’extrémité sphérique d’un des cylindres hérissant le Zara ; il
balaya le sol ; la roche alentour et le bouchon monolithique fusionnèrent
jusqu’à ce qu’il ne restât plus trace de la section primitive.


Aucun satellite terrestre
n’enregistrerait ni ne transmettrait cet événement. Les Martiens avaient eu
soin de brouiller le fonctionnement des deux seuls qui opéraient présentement.
Cette face de Mars était alors plongée dans la nuit, de sorte que l’étendue
encore incandescente sous l’effet du rayon aurait largement le temps de
refroidir avant que les instruments terrestres les plus délicats fussent à même
de la détecter. À son retour, le Zara désintégrerait la fine croûte de
lave qui venait de sceller la monolithe à l’intérieur de son orifice.


Le vaisseau amiral accéléra à
trois cinquièmes de la gravité terrestre à la seconde et fila dans l’atmosphère
ténue de la planète rouge. Les autres suivirent, le Zara tenant toujours
l’arrière-garde.


Hfathon s’adressa aux trois
Terriens récemment devenus des citoyens de Mars :


— Le surnom du Zara
est « Faiseur de Temps ». Il est capable de capter l’énergie solaire
directement à la surface du soleil et de la renvoyer vers la Terre sous une
forme modulée. Il peut ainsi créer la sécheresse ou le déluge, le réchauffement
d’une région arctique ou le refroidissement d’une région tropicale. Il peut
affecter le climat d’une vaste étendue en provoquant une baisse ou une
augmentation de cinq à six degrés de la température pendant au moins cinq mois.
Cette énergie concentrée sur une surface restreinte peut produire un effet
aisément imaginable. Le Zara possède bien d’autres capacités. Puisse le
Seigneur nous épargner d’avoir à nous en servir.


— Puisse-t-il nous épargner
cela, en effet, dit Orme.


Une menace terrible pesait sur la
Terre. Mais le Messie n’avait-il pas dit qu’il ne venait pas avec la
paix ?


Ce qui devait arriver arriverait.
Les intentions et le but étaient bons. Peu importaient les moyens. L’on avait
cependant tant usé, abusé et médusé de cette philosophie au cours des âges,
qu’elle en était fort discréditée. Mais l’on était à la veille d’une guerre
sainte, ordonnée par Dieu, conduite par son fils adoptif. Le bien seul
sortirait de la victoire, et ce serait le bonheur éternel pour l’humanité tout
entière.


Si tel était vraiment le cas,
pourquoi se sentait-il le cœur si lourd et la gorge serrée ?


Bronski et Shirazi avaient l’air
heureux. Ils ne doutaient pas. Souriants, ils allaient et venaient parmi les
membres de l’équipage du Maranatha. Ils chantaient avec eux des chansons
en krsh ou en hébreu, des airs populaires et allègres, ou des prières pleines
de ferveur.


Hormis les quelques heures qui
suivaient le dîner il n’avait du reste guère de temps à consacrer à ce genre de
méditation. Il était toute la journée occupé en conférences auprès des hauts
fonctionnaires de l’état et des officiers supérieurs de la flotte. Jésus
intervenait parfois pour modifier ou préciser les détails du grand projet
terrestre. Orme serait administrateur principal de la région Nord-Américaine,
Shirazi aurait la haute main dans les relations avec les états musulmans et
Bronski dans les relations avec l’Europe Occidentale, Israël et les nations
communistes non-musulmanes.


Orme prenait en plus des leçons
d’hébreu, langue de la liturgie. Il se couchait donc chaque soir épuisé. Ses
nuits toutefois étaient fort agitées, peuplées de cauchemars terrifiants, et il
s’éveillait souvent en sueur et gémissant. Une vague silhouette tapie dans
l’obscurité le hantait ; elle glissait vers lui en pointant un doigt
accusateur et disparaissait toujours au moment où il allait reconnaître son
visage. Bronski et Shirazi qui parfois l’entendaient se débattre l’appelaient
depuis leurs couchettes.


Orme leur raconta un jour les
troubles nocturnes dont il souffrait.


— Je pense, Richard, dit
Bronski, qu’en ton for intérieur tu n’as pas totalement accepté ta conversion.


— Ne dis pas cela, se récria
Orme. Je crois sincèrement qu’il est le Messie, le véritable Jésus-Christ.
Comment n’y croirais-je pas après avoir vu ce que j’ai vu ?


— Puis-je te rappeler la
parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare. Le mauvais riche festoyait
tandis que Lazare mendiait les miettes du repas sur le seuil de la porte.
Lazare était couvert d’ulcères que les chiens venaient lécher. Et le mauvais
riche ne se préoccupait pas du mendiant, il l’ignorait. Puis tous deux
moururent, le mendiant alla au Paradis, l’autre en Enfer. Le mauvais riche en
appela à Abraham, mais ce dernier lui dit que nul ne pouvait le sortir des
flammes, ni même lui apporter un peu d’eau pour rafraîchir sa langue qui
brûlait. Alors le mauvais riche demanda que Lazare fût envoyé prévenir ses
frères de ce qu’ils risquaient aussi s’ils n’amélioraient pas leur conduite.
Mais Abraham lui répondit : « S’ils n’écoutent pas Moïse et les
prophètes, ils ne se laisseront pas persuader quand même quelqu’un des morts
ressusciterait. » Cela s’applique à toi, également. Ce que tu as vu
surpasse de loin la résurrection d’un mort, tu continues néanmoins à douter.


— Et toi, tu n’as aucun
doute ?


— Non. Peut-être devrais-tu
faire part de ce qui te trouble à Jésus. Je suis sûr qu’il saura comment
dissiper tes doutes.


Après mûre réflexion et après
avoir rassemblé tout son courage, Orme sollicita une audience. Mais Azzur
ben-Asa, le secrétaire principal du Messie, lui répondit que Jésus n’était à
cet instant disponible pour personne.


— Il réside auprès de son
Père pour trois jours.


Orme demeura un instant
silencieux, puis il dit :


— Oh, vous voulez dire qu’il
est dans le réacteur nucléaire du vaisseau ?


— Ce pourrait être une des
multiples façon de le dire, répondit ben-Asa.


Orme le remercia et coupa
l’intercom. Voilà bien ce qui était à la base de ses appréhensions : quel
homme, y compris Jésus Christ aurait pu pénétrer dans un four atomique et en
ressortir indemne ? Ou plutôt, pourquoi en aurait-il besoin ?


Jésus lui avait raconté cette
histoire d’être-énergie qui, comme les autres, était supposée démontrer jusqu’à
quel point d’absurdité pouvait mener les tentatives de rationalisation des
incroyants, et il avait semblé prendre un malin plaisir durant cette brillante
démonstration. Il n’avait certes rien du prophète plein de gravité campé dans les
Évangiles. Mais avait-il pu, sous couvert de fantaisie, raconter tout
simplement la vérité à Orme ? Se jouait-il de lui ? Ou mettait-il à
l’épreuve les convictions de son disciple ?


Jésus était-il à cet instant dans
le Saint des Saints atomique aux côtés de la Présence ? Ou était-il
l’étre-énergie en train de se restaurer des atroces radiations ?


Orme pria trois fois ce jour-là
en même temps que les autres. Mais la nuit, après s’être assuré que la
respiration de ses compagnons avait la régularité du sommeil paisible, il avait
quitté sa couchette et s’était laissé tomber sur les genoux :


« Oh mon Dieu, montre-moi la
vérité ! Je suis dans un enfer d’incertitude. Purifie mon âme, affermis-la
face à ce qui est vrai. Je t’en supplie. Amen. »


Il remonta dans sa couchette et
longtemps après sombra dans un sommeil agité.


Jésus a prévenu les gens contre
trois types de personnage, lui disait-on dans son rêve : celui qui fait
exhibition de sa piété, le mécontent et le faux prophète.


— Lequel de ces trois-là
est-il ? demanda la voix caverneuse.


— Qui ?


— Tu sais qui, dit la voix.


— Mais… non, dit Orme. (Il
s’agita un peu, puis comme la voix gardait le silence :) Le faux
prophète ?


— Tu ne t’y es pas trompé.


Orme allait émerger, et comme il
flottait encore juste au bord de l’éveil, il retrouva cette impression,
familière, presque rassurante, que quelqu’un se tenait au pied de son lit. Il
ouvrit les yeux. Un homme était debout devant lui, un homme dont émanait une
brillante lumière. Il portait une robe noire, sa barbe et sa chevelure jetaient
des reflets de feu. Il avait les traits aquilins, et resplendissait de beauté,
bien que le regard fût celui de quelqu’un qui avait souffert.


Orme ne chercha pas à se relever.
Il demeura allongé sur le dos, le visage tourné vers l’homme, le cœur battant,
les poings serrés. Cet homme ressemblait à Jésus tel qu’il se l’était toujours
imaginé ; et en dépit de sa frayeur, les images conventionnelles
suspendues aux murs de la maison de ses parents lui revinrent en mémoire.


L’homme qui rayonnait leva une
main ; il semblait le bénir. Puis ce fut comme s’il glissait dans l’ombre,
et la lumière commença de se dissiper.


Cela n’avait pas duré plus de dix
secondes.


Ce Jésus n’était pas celui qu’il
avait vu descendre du soleil. Mais bien celui qui le visitait parfois durant
son sommeil, le véritable Jésus Christ. Aujourd’hui, dans le désespoir de son
disciple, il se révélait clairement à lui. La lumière était enfin venue. Les
paroles n’étaient pas nécessaires ; sa présence avait suffi.


Du moins aurait-elle dû suffire.
Une telle vision dans l’ancien temps aurait été acceptée pour ce qu’elle
paraissait. Orme cependant était d’une époque moins naïve. Cette silhouette
lumineuse n’était-elle pas de ces phénomènes qui parfois se manifestent en état
de demi-sommeil ? Orme n’en avait jusqu’alors jamais fait l’expérience,
mais il connaissait un homme à qui cela arrivait de temps à autre. Ce dernier
racontait à quel point ces visions terrifiantes semblaient réelles ; il
aurait juré être parfaitement éveillé quand il les voyait. Mais il admettait
que ces phénomènes n’étaient probablement que des projections de son
inconscient.


Cette apparition ressemblait
certes à ce genre de phénomènes. Orme se l’avouait volontiers.


Mais peu importait après tout que
ce fût le véritable Jésus ou non. Il décida que c’était tout simplement ce
qu’il croyait, qui venait de se manifester à lui. Cette vision était la porte
ouverte sur les profondeurs de son esprit, ou pour employer un terme plus
suranné, mais non moins valide, les profondeurs de son âme.


Une fois affermi par cette
révélation, il aurait dû s’abandonner sans plus tarder au sommeil du juste. Il
lui restait cependant à considérer ce qu’il devait faire… et ce qu’il pouvait
faire. Comme d’habitude, la différence était grande.
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À mi-chemin de la Terre, ils
commencèrent de décélérer, mais les générateurs maintinrent à bord des
vaisseaux une gravité équivalente à celle de Mars.


Le Maranatha se plaça en
orbite d’attente à la verticale de Jérusalem. Deux vaisseaux se mirent en orbite
autour des pôles, deux autres autour de l’équateur, un sixième à 45° de la
ligne équatoriale. Le septième, le gigantesque Zara, effectuait des
révolutions autour de la Terre à 350 000 kilomètres de distance en
changeant chaque jour de trajectoire.


Ils ignorèrent les satellites de
communication, météorologiques, ainsi que les satellites-colonies en orbite
autour de la Terre, mais les restes épars d’engins spatiaux et les satellites
encore entiers dont l’orbite se rapprochait de la Terre furent désintégrés par
le Zara. Cette opération de nettoyage avait deux buts : s’assurer
que nul objet ne vienne s’écraser sur le sol en risquant de tuer des gens et
faire la preuve des pouvoirs redoutables du Zara.


Le lendemain, Jésus en personne
demanda la permission de poser le Maranatha à l’extérieur de Jérusalem.
L’autorisation fut poliment refusée avec un grand luxe d’excuses. Le parlement
israélien, la Knesseth, poursuivait un débat houleux sur le point de savoir
s’il convenait d’accueillir Jésus en tant que chef de la nation martienne ou en
tant que Messie. Jésus lui-même avait pourtant affirmé qu’il était le Messie et
que le chef des Martiens était un Krsh, le juge suprême Eliakim ben-Yoktan,
mais l’issue du débat ne paraissait rien moins que certaine. En fait, la Knesseth
cherchait à repousser le moment inéluctable où il lui faudrait prendre une
décision. La société israélienne était bouleversée, frères, pères et fils
dressés les uns contre les autres. Un petit groupe ultra-orthodoxe (au point
qu’ils refusaient de concéder la qualité d’État à Israël qu’ils ne jugeaient
pas assez religieux), dénia immédiatement à Jésus le titre de Messie. Les gens
religieux étaient divisés : certains louaient le ciel pour la venue du
Messie, d’autres ne cachaient pas leur colère à l’idée qu’il n’était pas
vraiment juif et n’attendaient que le Béni, descendant de David. Une grande
partie de la population était agnostique ou athée, ou appartenait à la branche
réformée du judaïsme. Beaucoup de ceux qui ne pratiquaient pas mais qui se considéraient
néanmoins comme juifs, étaient entraînés dans le mouvement et réclamaient
bruyamment la venue de Jésus sur Terre, pour qu’enfin s’ouvre l’ère
messianique.


Le pays entier était paralysé et
les tâches quotidiennes le plus souvent ignorées. Les citoyens étaient rivés à
leurs postes de télévision ou se lançaient dans d’âpres discussions avec leurs
voisins ou les étrangers rencontrés dans la rue. L’air était plein des
citations des prophètes et du Talmud, que chaque camp utilisait pour étayer ses
propres thèses.


La confusion n’était pas moins
grande dans les autres pays. Malgré des efforts gigantesques déployés dans ce
sens, les pays communistes n’étaient pas parvenus à dissimuler le message de
Jésus. Quoique souvent déformées, les nouvelles avaient pu toucher le peuple
par le biais des radios et des canaux d’information souterrains. Les
démocraties avaient elles aussi, bien que moins systématiquement, tenté de
censurer une partie des informations. Certains groupes de citoyens avaient même
explicitement demandé qu’on contrôlât sévèrement l’information et qu’on
l’expurgeât en particulier de tout contenu religieux.


À Rome, au cours d’une
intervention télévisée, le Pape dénonça le Messie comme l’Antéchrist. Le
patriarche de l’Église orthodoxe reprit l’accusation à son compte une heure
plus tard. L’archevêque de Canterbury déclara qu’en l’état actuel des choses,
l’Église d’Angleterre ne pouvait se prononcer sur la véritable nature du
prétendant, et qu’il fallait se pencher sur ses messages et les comparer à la
théologie dérivée des Saintes Écritures. Ce n’étaient là qu’atermoiements. Même
l’homme de la rue qui n’avait qu’une connaissance imparfaite de la Bible (y
compris les ecclésiastiques) se rendait parfaitement compte que les messages
des Martiens n’avaient qu’un lointain rapport avec les enseignements de
l’Église anglicane.


Partout dans le monde, les
Églises baptistes rejetèrent officiellement Jésus, mais leurs ouailles étaient
loin d’être aussi unanimes et de nombreuses scissions apparaissaient.


Les plus hautes autorités
bouddhistes, musulmanes et hindouistes traitèrent Jésus par le mépris, mais là
aussi, les fidèles semblaient divisés. Un peu partout, à la violence verbale
succédait la violence physique. On assistait à des manifestations, des émeutes,
et il y eut une révolution en Ouganda.


Le troisième jour, les Martiens
s’emparèrent des ondes de radio et de télévision. Toutes les chaînes passèrent
un programme en provenance du Maranatha. Certains gouvernements
coupèrent l’électricité, mais les émissions continuèrent. Un vent de panique
souffla chez les dirigeants. Comment faisaient-ils ? Et s’ils étaient
capables de cela, de quoi d’autre ne seraient-ils pas capables ?


Tous les gouvernements
protestèrent, bien sûr, mais Jésus répliqua que c’était nécessaire et qu’ils
n’avaient agi que pour le bien du peuple. Pendant vingt-quatre heures, le Maranatha
diffusa ses programmes : histoire des Krsh avant leur venue sur Terre, la
prise de captifs sur Terre, les prêches de Matthias et leur effet sur les
captifs aussi bien que sur les Krsh, les conversions, la première apparition de
Jésus, des images de la vie sur Mars et la place de Jésus sur cette planète. On
retransmit également, au cas où ils auraient été précédemment censurés, les
émissions auxquelles avaient pris part l’équipage terrien.


De nombreux gouvernements
protestèrent énergiquement et certains proférèrent des menaces voilées, mais
aucun missile porteur d’une tête atomique ne fut envoyé.


Lors de la dernière émission,
longue d’une heure et demie, Jésus proclama que les Martiens pouvaient guérir
toutes les maladies et même les éliminer totalement et pour toujours, y compris
les maladies mentales d’origine génétique ou métabolique, et la vieillesse.


Enfin, si les gouvernements
l’autorisaient, deux cents petites machines atterriraient en différents
endroits ; elles distribueraient la « manne », une substance
blanche et douce qui contenait tous les éléments nutritifs nécessaires à la
vie, et qui, de surcroît, était fort savoureuse. La manne s’écoulerait des
machines à la cadence de trente mètres cubes à l’heure, et pourrait être
distribuée gratuitement. À tous les affamés.


Orme fut choqué en entendant
cela. Avant que Jésus ne mentionnât son existence, jamais il n’avait entendu
parler de cette manne. Une fois revenu de sa surprise, il put mesurer toutes
les conséquences de cette proposition. Si les gouvernements refusaient
d’acheminer cette nourriture, ils devraient sûrement faire face à de sanglantes
émeutes.


— Ne prenez pas prétexte du
coût de l’opération ou du manque de moyens de transport pour vous dérober à vos
devoirs, avait déclaré Jésus, et ne cherchez pas à tirer un bénéfice de la
manne ou à la réserver aux seuls partisans de vos gouvernements. Malheur à
l’homme ou à la femme responsable de cette vilénie, et à celui qui exécute de
tels ordres ! Malheur à ceux-là, car ils connaîtront la souffrance !


On se plaignit de l’ingérence
dans les affaires intérieures d’États souverains. Personne ne répondit.


Enfin, Jésus annonça la grande
nouvelle : les habitants de la Terre pourraient recevoir l’immortalité en
partage. La seule condition était de croire en la vraie religion et de le
reconnaître comme Messie.


« Mais à tous les hypocrites
qui ne disent croire en moi que pour accéder à la vie éternelle, à ceux-là, je
leur dis : vous serez plongés dans les ténèbres.


Lorsqu’il menaçait ainsi, il
perdait son expression de bonté et la colère faisait briller dans ses yeux les
flammes de l’enfer promis.


« Malheur à vous,
vipères ! Vous ne m’abuserez pas longtemps. Vous serez démasqués.


« Mon père vous a donné
toutes les bonnes choses de la vie, et regardez ce que vous en avez fait. Le
Père donne, mais il ne donne rien pour rien ! Rien n’est gratuit !
Pour recevoir, il faut donner !


Assis dans sa cabine à regarder
la télévision, Orme imaginait ce que la promesse de l’immortalité physique
avait pu provoquer chez les téléspectateurs. Certains, bien sûr, avaient déjà
eu connaissance de cette nouvelle en regardant les programmes qu’on leur avait
transmis, mais dans la plupart des pays, ces programmes avaient été censurés.


Arrivés à ce point, les habitants
de la Terre pensaient avoir pris connaissance de la totalité du
programme ; que pouvait-on leur offrir d’autre ? C’est alors que
Jésus leur parla de la résurrection des morts. Il ne s’engagea pas à ce que
cela fut fait dans les cent ou deux cents ans à venir, mais la chose était
promise.


C’est l’apothéose, songea Orme.
Tout le monde va se précipiter ; ils feraient n’importe quoi pour obtenir
l’immortalité. Le nouveau monde, le royaume des cieux, le règne du Messie
avaient commencé. Ce règne mettrait peut-être un certain temps à s’installer,
mais personne ne pourrait l’en empêcher.


Mais se rendaient-ils seulement
compte que le diable aurait fait les mêmes promesses ? Et le diable devait
lui aussi se considérer comme un excellent homme. Qui diable ne pense pas de
même ? Tout le monde est persuadé d’être bon. Hitler, Staline, Mao,
Napoléon, Alexandre le Grand, Jules César, Attila et Nabuchodonosor devaient
tous être persuadés de faire le bien.


La seule différence entre eux et
Jésus, c’est que Jésus, lui, peut faire le bien. Mais c’est un bien insidieux
qui conduira, subtilement, mais directement, au mal.


Rien ne pourrait l’arrêter. À
moins que… mais que pouvait-il faire, seul ?


Le lendemain, le Zara se
livra à une tâche qui ne pouvait qu’entraîner l’adhésion de tous : partout
sur Terre, les missiles atomiques et tous leurs vecteurs furent détruits. Une
nouvelle fois, le Maranatha se servit des stations de radio et de
télévision pour diffuser la nouvelle.


— Il est certain, déclara
Jésus, que ceci ne chagrinera que les ennemis de l’homme et les amoureux de la
guerre. J’aurais commis une mauvaise action en détruisant les missiles de
certaines nations et pas d’autres, mais je suis impartial et je ne choisis pas
mon camp en décrétant que là est le bien et là le mal. Vipères ! Fils
d’une race maudite ! Repentez-vous et priez le Seigneur de tout votre cœur
car il vous protège contre vous-mêmes.


Il y eut des protestations, bien
sûr, mais elles demeurèrent sans réponse.


Une fois encore, Jésus demanda la
permission d’atterrir à l’extérieur de Jérusalem. Une fois encore, ce lui fut
refusé. La Knesseth n’arrivait pas à prendre une décision, tandis que le
gouvernement proclamait le couvre-feu. La police et l’armée patrouillaient dans
les rues. Israël n’était d’ailleurs pas le seul pays à avoir décrété l’état de
siège.


Le quatrième jour, au-dessus du
Proche-Orient, le ciel prit une teinte rouge-sang. Puis le soleil pâlit et
devint presque entièrement noir pendant quelques heures. Enfin, comme le ciel,
la lune s’empourpra.


— C’est le Zara qui
fait tout ça, bien sûr, dit Bronski en contemplant l’écran de télévision.
Imagines-tu les pouvoirs que cela suppose ? Il n’y a pas de doute, le Dieu
de nos pères est avec nous.


Orme ne répondit pas. Il
commençait à douter. Mais il pensa aussitôt à la silhouette entrevue au pied de
son lit et sa conviction se raffermit.


Le cinquième jour, Jésus demanda
à nouveau la permission d’atterrir.


— Ô hommes de peu d’esprit
et de peu de foi ! Pourquoi endurcissez-vous vos cœurs ? Que dois-je
faire pour vous convaincre que je suis bien le Béni des cieux ?


« Celui qui croit en moi ne
croit pas en moi mais en celui qui m’a envoyé. Et celui qui me voit, voit celui
qui m’a envoyé. Je suis venu éclairer le monde, afin que nul ne demeure dans
les ténèbres. Vous autres enfants des ténèbres pouvez devenir enfants de la
lumière, mais il vous faudra courber la tête et adoucir vos cœurs.


Tout ceci avait été dit en
anglais, sans la moindre trace d’accent krsh ou hébreu. Jésus parlait avec
l’accent anglais de Toronto, l’accent d’Orme qu’il avait dû étudier lorsque les
Terriens étaient sur Mars. Des millions de gens dont l’anglais n’était pas la
langue maternelle parviendraient à le comprendre, mais pour les autres on mit
au point des sous-titrages et des versions doublées dans les langues que
Bronski et Shirazi connaissaient : hébreu, arabe, hindoustani, chinois
mandarin, swahili, espagnol, français, allemand, italien, persan, russe,
polonais, grec et portugais.


Même dans les villages les plus
reculés, il y avait au moins une personne capable de traduire l’anglais pour
les autres.


L’anglais était encore la langue
universelle, mais Orme savait qu’il n’y en avait plus pour longtemps, et que
bientôt le krsh le supplanterait. Et bientôt, après l’inévitable période de
troubles sanglants, les Krsh et les Martiens humains dirigeraient
fraternellement Israël, la nation aînée de la Terre, en vue de modifier de fond
en comble la vie sur cette planète. Bientôt, mises à part les différences de
races et de nationalités, tout serait comme sur Mars. Bien sûr, la Russie
serait toujours la Russie, l’Amérique toujours l’Amérique et la Chine toujours
la Chine, mais il n’y aurait plus de frontières avec leurs postes de douane, plus
de barrières tarifaires et plus de gardes armés. Une femme pourrait se promener
dans les rues sombres sans crainte d’être volée, battue ou violée. Les enfants
n’auraient plus peur de parler aux étrangers. On fondrait les canons pour en
faire des charrues. Les océans, les fleuves et les ruisseaux seraient purifiés.
Bientôt, ce serait l’avènement du royaume de Dieu, même si en certains
demeuraient des restes de mauvaise « nature humaine ». Sans être le
royaume d’Utopie, la Terre s’en approcherait autant que la nature humaine le
permettait.


Cette image du futur était fort
tentante. Pourquoi donc l’angoisse étreignait-elle le cœur d’Orme ? Était-ce
parce que ce royaume était imposé à la Terre, et que bien que la fin fût
justifiable les moyens utilisés allaient entraîner des souffrances
innombrables ? Le peuple de la Terre avait connu la lutte et la mort dès
que le premier homme avait foulé le sol des jungles ou des savanes. Seuls Jésus
et les siens semblaient capables de mettre un terme à cet état de choses. Dans
ce cas, pas de doute : la fin justifiait les moyens.


Mais si Jésus était l’Antéchrist,
alors la fin risquait de se révéler toute différente.


Orme adressa une prière
silencieuse au vrai Jésus :


« Aide-moi, Seigneur.
Épargne-moi la faiblesse, rends-moi fort. »


Deux heures plus tard, Jérusalem
fit parvenir un message. La foule avait envahi la Knesseth et demandé qu’on
autorisât le Messie à atterrir. Dans la foule, on remarquait de nombreux
soldats et policiers qui avaient jeté leurs armes et s’étaient joints aux
manifestants. Le premier ministre, la moitié de son cabinet et un tiers du
parlement s’étaient résignés. En dépit de l’illégalité de la procédure, la
Knesseth adressa une invitation à Jésus, en l’assortissant d’une demande de
délai. De nombreux chefs d’État désiraient être présents lors de son arrivée,
et il fallait leur laisser le temps d’arriver ; enfin, ils devaient mettre
sur pied les indispensables mesures de sécurité et avaient besoin d’une journée
pour ce faire.


Jésus répondit aimablement qu’il
attendrait encore une journée.


— Mais je n’oublierai pas
que parmi vous, beaucoup ont endurci leur cœur à mon égard, et que nombreux
sont ceux qui n’ont pas encore dit s’ils étaient avec moi ou contre moi. Celui
qui n’est pas avec moi est contre moi. Malheur aux tièdes et aux cœurs
endurcis !


Cette nuit-là, Orme pria
longuement afin que le Seigneur se manifestât encore à lui. Mais le Seigneur ne
vint pas.
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Le Maranatha devait
atterrir à midi. Tôt le matin cependant, Rabbi Ram Weisinger, premier ministre
par intérim, appela le vaisseau. Il transpirait sous son chapeau noir.


— Maître, nous vous
demandons d’attendre encore un autre jour. La foule est si nombreuse qu’il nous
faut faire appel à d’autres troupes. Nous ne pouvons assurer votre sécurité. Beaucoup
de gens ont juré de vous assassiner : des chrétiens, des musulmans, des
juifs. Nous avons procédé à de nombreuses arrestations, mais nous ne pouvons
tout contrôler.


— Ne vous préoccupez pas
d’eux, répondit Jésus, personne ne peut me tuer.


Les yeux de Weisinger
s’agrandirent et une étrange expression se peignit sur ses traits, mais il ne
répondit rien.


À dix heures, Hafthon communiqua
aux astronautes le programme de leurs activités après l’atterrissage. Orme ne
posa aucune question et se rendit ensuite à sa cabine. Ni Bronski ni Shirazi ne
l’accompagnèrent. Il devait se trouver à onze heures trente dans la salle près
de la porte principale. La communication des instructions ayant pris fin à dix
heures et demie, il lui restait moins d’une heure pour préparer ce qu’il
espérait avoir le courage de mener à bien. Il tomba à genoux et demanda conseil
au Seigneur. Lorsqu’il se releva, il avait l’estomac noué et son cœur battait à
tout rompre.


Il s’assit sur le bord de son lit
et déposa sur ses genoux une traduction en krsh des saintes écritures en guise
de support ; il écrivit ensuite d’un trait une lettre de trois pages, et
sur chaque page il apposa l’empreinte d’un doigt de la main droite. Lorsque
l’encre fut sèche, il plia soigneusement la lettre et la glissa dans la poche
intérieure de son uniforme.


À dix heures quarante-cinq il
quitta sa cabine. Au lieu de rejoindre le salon situé au milieu, où étaient
rassemblés ses compagnons et de nombreux officiers qui n’étaient pas de
service, il se dirigea vers l’arrière. À dix heures cinquante-cinq environ, il
trouva sa victime : un simple soldat sortant d’une chambre qu’il
partageait avec neuf autres hommes de troupe. La chambre était vide, le soldat
était seul et il n’y avait personne aux alentours. Orme regrettait d’avoir à
employer la violence contre cet homme, mais il ne pouvait pas faire autrement.
Il abattit son poing sur la tempe du soldat puis lui allongea un violent coup
de poing dans le ventre ; il termina par une clé de judo au cou. Il traîna
l’homme inconscient dans la chambre et s’empara de son pistolet laser.


Il quitta la chambre à onze
heures cinq. Toujours inconscient, le soldat, ligoté et bâillonné, avait été
poussé sous un lit. Le sergent s’apercevrait certainement de son absence, mais
il y avait peu de risques qu’il envoie quelqu’un à sa recherche. Il se
contenterait probablement de noter son matricule en vue d’une punition
ultérieure. Il valait cependant mieux s’assurer que personne ne viendrait
enquêter. Après avoir relevé sur son insigne le nom et l’unité du soldat, Orme
appela son sergent par l’intercom.


— Le soldat Yokhanan
ben-Obed a été détaché auprès de moi, déclara Orme. J’avais besoin d’un
interprète hébreu et il a été désigné à cet effet.


— Entendu, monsieur,
répondit le sergent.


L’armée martienne ressemblait à
toutes les autres : on ne discutait pas les ordres venus d’en haut.


À onze heures quinze, Orme se
rendit dans la salle où on l’attendait. Jésus avait troqué sa robe bleue pour
une robe écarlate. C’était la première fois que Orme le voyait vêtu de cette
couleur, et il s’interrogeait sur les raisons qui avaient présidé au
changement. Il se souvint ensuite que peu de temps avant d’être crucifié, les
autorités l’avaient revêtu d’une robe écarlate. Il avait dû choisir cette
couleur pour le rappeler aux hommes. Il aurait également pu porter une couronne
d’épines et se munir de cette canne que les Romains lui avaient d’abord donnée
avant de la lui reprendre et de s’en servir pour le frapper sur la tête. Mais
cela devait sembler trop spectaculaire, même à lui.


Jésus, qui était en train de
parler à des officiers, jeta un regard étrange à Orme lorsque celui-ci entra.
Orme sentit la sueur lui couler dans le dos. Jésus sentait-il que son disciple
était nerveux ? Ou sentait-il déjà tout ? Il avait dit une fois, que
bien qu’il ne se l’autorisât pas, il pouvait lire dans l’esprit de chacun.
Jésus aurait-il cette fois-ci contrevenu à cette règle en remarquant les
efforts d’Orme pour paraître normal, ou en captant ses émotions grâce aux
champs électriques qui couraient sur la peau de ce dernier ?


Dans ce cas, il était perdu. Mais
Jésus ne dit rien, ni à lui ni aux officiers : il devait estimer qu’il n’y
avait rien de grave. Après tout, à part le Messie, tout le monde ici était
nerveux. Ils étaient également fatigués, car la gravité martienne avait été
supprimée et ils subissaient maintenant celle de la Terre. Il leur faudrait
longtemps pour s’habituer à une gravité supérieure de trois cinquièmes à celle
de leur planète natale. Ils circuleraient cependant bientôt à bord de véhicules
dans lesquels régnait une gravité équivalente à celle de Mars, et tous, sauf le
Maître, portaient à la ceinture un petit adaptateur de gravité.


Ce seul petit engin devait valoir
une fortune sur Terre, songea Orme en grimaçant un sourire. Même maintenant, il
songeait à la fortune qu’il pourrait réaliser en commercialisant les objets
martiens.


— Ô Seigneur, pardonne-moi.


La porte s’ouvrit. Une bouffée
d’air chaud, l’éclat du soleil et le grondement d’une foule leur sautèrent au
visage. Jésus descendit une marche et s’immobilisa. Derrière lui, tous firent
de même. Il leva la main et dit d’une voix forte :


— Que le Créateur, notre
père, vous bénisse, enfants de Mars et de la Terre.


En bas, il y avait un régiment de
soldats, des escouades de policiers, une garde d’honneur, de nombreux cameramen
de télévision et peut-être cinq cents dignitaires. Tout autour du champ, et des
deux côtés de la route qui y menait, la foule couvrait les collines basses et
les toits des maisons. Un rugissement salua son apparition, en sorte que
personne ne dut entendre sa bénédiction. Seuls le micro de la télévision
avaient dû l’enregistrer.


Orme sortit avec les autres. Il y
eut un bref moment de confusion. Jésus devait échanger quelques mots avec les
autorités mondiales rassemblées autour de lui. Il tendit sa main, non pour
qu’on la serre, mais pour qu’on la baise. Sheila Pal, présidente de la
Confédération Nord-Américaine, n’hésita pas une seconde bien qu’elle dût savoir
que des millions de citoyens de son pays devaient enrager au même instant.
L’ambassadeur d’Italie fit de même bien que le pape eût dénoncé le Messie et
son gouvernement comme des communistes. Baiser la main de Jésus devait, en
principe, choquer la majorité catholique de la population et déplaire aux
hautes autorités de l’État, officiellement athées. Mais le gouvernement avait
annoncé que son ambassadeur était chargé d’accueillir un chef d’État
étranger ; la religion du Messie n’avait rien à voir avec le protocole
politique.


La plupart des autres pays
communistes et de nombreuses démocraties avaient adopté la même attitude. La
Chine et les nations du sud-est asiatique n’avaient envoyé aucun représentant,
mais l’Inde, quoique communiste, était représentée par son président et son
premier ministre. L’ambassadeur soviétique en Israël avait évidemment reçu pour
consigne de suivre l’exemple de son collègue italien. En était pourtant exclu
le baise-main. Un marxiste athée digne de ce nom ne pouvait se plier à une
telle coutume capitaliste qui relevait de l’opium du peuple. Mais lorsque
Anatoly Shevchenko baisa la main de Jésus, il eut moins que d’autres à baisser
la tête : il était à genoux.


— Pardonnez-moi, Maître,
dit-il en anglais, j’ai douté, mais maintenant je sais que vous êtes le Messie
et qu’il y a un Dieu. Pardonnez-moi mes péchés (qui sont nombreux), et
permettez-moi de trouver refuge auprès de vous.


— Tu es pardonné, lui dit
Jésus, et dorénavant tu siégeras à ma droite. Quoique tu ne sois pas de la race
d’Abraham, tu es fils de ceux avec qui le créateur fit alliance au temps de
Noô. Relève-toi, et à partir de maintenant ne t’agenouille que lorsque tu
prieras la Présence.


Comme tout le monde, Orme était
stupéfait, et il s’imaginait l’effet que cette conversation inattendue aurait
derrière le rideau de fer, et même de ce côté-ci, car toutes les télévisions
retransmettaient l’événement.


Quoique issu de trois générations
de marxistes athées, l’ambassadeur devait avoir connu le doute. Il devait en
être aussi inconscient que saint Paul lorsqu’il persécutait les chrétiens.
Mais, comme Paul, il avait été confondu sans avertissement. Paul avait eu son
chemin de Damas, l’ambassadeur celui de Jérusalem.


Mais peut-être (et là, Orme
maudissait son caractère maladivement suspicieux) l’ambassadeur avait-il, sur
ordre de son gouvernement, feint de s’être converti afin de pouvoir espionner
Jésus. Mais les Soviétiques ne pouvaient ignorer l’impact considérable
qu’aurait à travers le monde une telle défection. Prendraient-ils un tel risque
dans le seul but de placer un agent double ? Cela semblait peu probable.


Orme se sentait désemparé et
épuisé, à la fois physiquement et émotionnellement. Cet homme, ou cet être,
parlait et agissait avec l’autorité de Dieu lui-même. Mais l’Antéchrist aurait
l’air d’être bon, il aurait l’air d’être le Christ lui-même. On ne peut juger
l’arbre qu’à ses fruits. L’Antéchrist doit être jugé sur les conséquences à
long terme de ses actes. Cela dit, le Jésus martien n’avait, jusqu’à présent,
rien fait que Jésus lui-même n’aurait fait.


Bientôt, le fruit serait mûr et
tous les gens de cœur pourraient alors voir qui était qui et ce que parler
voulait dire.


Orme se demandait s’il mettrait
son plan à exécution le jour même. Il n’avait pas laissé au pseudo-Messie assez
de temps pour se démasquer. Il fallait laisser se développer la plante pour
savoir s’il s’agissait d’ivraie ou de bon grain.


Ô Seigneur, songea Orme, fais que
je ne prenne ni la route de droite ni celle de gauche, mais que j’emprunte le
droit chemin vers Ta maison.


Il jeta un regard autour de lui
et aperçut un visage familier. La présence de cet homme ici, était-elle un
signe de Dieu ? C’était Jack Tarlatti, le producteur et présentateur de
télévision bien connu.


Orme se dirigea vers lui, tandis
que deux soldats martiens ne le quittaient pas des yeux. Ils ne faisaient
qu’assurer sa sécurité, il le savait bien.


— Hé, Jack, salut !
Sacredieu, ça fait une paye qu’on ne s’était pas revus. Comment vas-tu ?


Le sourire de Tarlatti s’évanouit
lorsqu’il sentit les papiers dans sa main.


— Glisse-les dans ta poche
quand personne ne fera attention à toi, souffla Orme ; tu les liras une
fois de retour à ton hôtel. Ça sera le plus grand scoop de ta carrière.


— Bien sûr, Dick, répondit
Tarlatti en s’efforçant de conserver son sourire. Que dirais-tu d’une interview,
là, maintenant ?


Orme aperçut alors Azzur, le
secrétaire de Jésus, qui lui faisait signe d’accourir au plus vite. Visiblement
on avait besoin de lui pour la cérémonie d’accueil.


— Désolé, je n’ai pas le
temps. À bientôt, Jack.


Il espérait que Tarlatti saurait
résister à sa curiosité. Il ne devait lire la lettre qu’après ce qui devait se
passer.


Un temps interminable s’écoula
avant que les vœux et les salutations officielles ne prissent fin. Trente
véhicules en forme de canoës sortirent alors du Maranatha. Les Martiens
et un certain nombre de Terriens éminents s’y installèrent. Dans le premier
véhicule prirent place le pilote, Jésus, l’ambassadeur soviétique, le premier
ministre israélien, les trois astronautes, l’amiral de la flotte, le secrétaire
de Jésus et les présidents de la Confédération Nord-Américaine, de l’Ouganda et
de l’Allemagne de l’Ouest. La présence des trois derniers personnages sembla
curieuse à Orme, mais il se dit que Jésus devait avoir de bonnes raisons pour
agir ainsi.


Le cortège se mit en route,
précédé d’une automitrailleuse et d’un peloton de motards de la police.
Derrière eux venaient une voiture pleine de cameramen de la télévision et trois
voitures des services secrets israéliens. Suivaient le véhicule de Jésus, deux
autres voitures des services secrets, les véhicules martiens puis les
dignitaires étrangers et israéliens, de nouveau des voitures des services
secrets et enfin les policiers en uniforme et des soldats qui fermaient la
marche. Des deux côtés, des soldats empêchaient la foule d’envahir la chaussée.
Le bruit et la chaleur étaient inimaginables et Orme ne comprit rien de ce que
Bronski se mit à lui crier.


Le cortège devait d’abord se
rendre au mur des lamentations. Là, Jésus devait prier quelques minutes avant
de se rendre à la Knesseth pour une courte allocution télévisée. Il rejoindrait
ensuite le nouvel hôtel du roi David qui ne serait occupé que par les Martiens
et plusieurs centaines d’hommes des services de sécurité.


Orme sentait la bosse que faisait
son pistolet laser à travers son uniforme. Il comptait s’en servir lorsque
Jésus descendrait prier devant le mur des lamentations. Le monde entier verrait
alors Richard Orme, capitaine de l’expédition sur Mars, récent disciple du
Jésus martien, diriger sur le Messie le rayon mortel. Orme n’espérait pas
survivre longtemps à son acte. Il n’était même pas sûr que le rayon atteigne
Jésus. S’il était vraiment cet être-énergie, il absorberait l’énergie du laser.
S’il n’était pas l’être-énergie mais l’Antéchrist (en fait il pouvait fort bien
être les deux à la fois), il serait peut-être également invulnérable. Un homme
capable de marcher dans un réacteur atomique comme Shadrach, Meshach et
Abednego avaient marché dans la fournaise, risquait peu d’être atteint par le
rayon d’un pistolet laser. D’un autre côté, s’il n’était qu’un homme, il
n’avait jamais dû pénétrer dans le réacteur.


Dans tous les cas, la Terre
entière et Mars assisteraient à la tentative de Richard Orme. Tous entendraient
sa dénonciation, aussi incroyable qu’elle paraisse. Mais alors, Jack Tarlatti
produirait sa lettre, et tout le monde connaîtrait la vérité. Qu’ils la croient
ou non, cela ne dépendait plus que de Dieu lui-même.


Au moins Richard Orme aurait-il
accompli ce que Dieu attendait de lui. Il mourrait en martyr de la vraie foi.
Même s’il ne le comprenait que plus tard, le monde verrait qu’un homme qui
avait approché Jésus, qui avait parlé avec lui, ne voyait pas en lui le
véritable Jésus. En outre, cet homme était un Terrien.


Mais peut-être se méprendrait-on
sur ses intentions. L’appellerait-on Judas Iscariote ?


Qu’importe, après tout ! Il
devait agir.


Gulthilo serait épouvantée
lorsqu’elle verrait cela. Il se pourrait même que quoique sans responsabilité
dans cette affaire, elle et l’enfant soient rejetés de tous. À cette pensée,
son cœur se serra, mais sa détermination ne fut pas ébranlée.


Leur véhicule arriva alors en
haut de la colline. Jérusalem s’étendait à leurs pieds. Tout a changé si
rapidement, songea Orme ; sur Mars j’attendais fiévreusement le retour de
Jésus dans cette cité qui l’avait crucifié, mais à l’époque, je ne savais pas
que le Jésus cloué sur la croix n’était pas celui qui reviendrait
triomphalement deux mille ans plus tard.


À ce moment, il y eut un
mouvement de foule sur la droite, des hommes, des femmes et des enfants furent
pris dans une sorte de tourbillon.


— Que se passe-t-il ?
cria Orme.


Soudain, des coups de feu
claquèrent. Un soldat se mit à tituber avant de s’écrouler sur le sol, puis un
homme de haute taille, barbu, le regard fou, jaillit de la mêlée. Il tenait
dans sa main gauche un pistolet qu’il pointa sur Jésus. Une dizaine de coups de
fusil tirés par les soldats partirent en même temps ; certains durent
manquer leur but, car en même temps que l’homme, quatre spectateurs roulèrent
dans la poussière.


Mais cet homme n’avait agi que
pour détourner l’attention ; de l’autre côté de la route, une femme bondit
qui jeta en direction du véhicule un petit objet rond : une grenade.


Tandis que la grenade décrivait
un arc de cercle parfait, son destinataire se tenait debout à l’avant du
véhicule et ne semblait pas se rendre compte le moins du monde de ce qui se
passait.


Orme poussa un cri.


Il ne songea pas une seconde à
l’ironie de la situation : il cherchait à avertir l’homme que lui-même se
proposait d’assassiner. Il ne songea pas non plus que lorsque la grenade
exploserait il mourrait lui aussi.


Il bondit de son siège, passant
brusquement de la gravité martienne à la gravité terrestre. En conséquence, le
bond qu’il fit se termina abruptement à angle droit. Il parvint néanmoins à
saisir la grenade dans sa main gauche. Il roula sur le sol, tenant la grenade à
deux mains, serrée sur le ventre, tandis que son visage et ses genoux
s’éraflaient sur le bitume.


Il n’eut pas le temps de songer à
l’ironie de la situation : il allait mourir en martyr, mais pas pour le
vrai Jésus ; pour le faux.
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Mais le temps ne s’était pas
arrêté.


— Pourquoi ?
marmonna-t-il.


Il y avait la clameur de la
foule, et le soleil brûlant dans ses yeux. Puis une tête vint occulter la
lumière. Le visage souriant de Jésus.


— Elle n’a pas
explosé ? demanda Orme.


— Elle a explosé, dit Jésus.
Et tu es mort, tes viscères, tes organes génitaux et tes membres étaient épars
sur le sol, tes mains et tes avant-bras déchiquetés.


Il effleura le front d’Orme du
bout des doigts. La torpeur et la faiblesse se dissipèrent.


« Voilà, ça devrait aller
maintenant », ajouta Jésus.


Orme se mit sur son séant. Son
corps était intact, et nu. Il vit dispersés non loin de là des fragments de son
uniforme, et près du véhicule d’où il avait sauté, gisait son pistolet laser.
Et le sang ? Évaporé, sans doute, comme celui du bélier.


C’est alors qu’il aperçut des
soldats jeter des lambeaux de chair sanguinolents et des bouts d’ossements dans
des sacs en plastique. Il eut un violent haut-le-cœur. Jésus l’effleura de
nouveau, et la nausée s’évanouit.


Bronski, Shirazi et l’ambassadeur
russe semblaient cloués sur place, pâles comme la mort. Des équipes de la
télévision s’affairaient. Des caméras étaient pointées sur lui, d’autres sur
Jésus, d’autres encore sur la foule.


L’explosion avait dû le rendre
sourd. Mais Jésus, songea-t-il avait dû réparer le dommage.


Un Krsh accourut portant une
grande couverture.


— Lève-toi, dit Jésus, et
recouvre ta nudité.


Puis Jésus se dirigea vers la
voiture et ramassa le pistolet laser. Il le tendit à Orme.


« Tu aurais mieux fait de le
garder dans un étui au lieu de le cacher sous tes vêtements. Si tu avais dû
t’en servir, comment espérais-tu le sortir assez rapidement ?


Orme secoua la tête.


— Je ne peux pas le porter
sans faire tomber la couverture, dit-il. Et…


Une lueur passa dans le vaste
regard noir de Jésus et son sourire changea imperceptiblement. Il savait.


— À partir de rien j’ai
refait ton corps et ta chair. Le monde entier l’a vu. Y a-t-il encore des
incroyants sur cette planète ? Sans doute. Mais des millions qui ne
croyaient pas quelques minutes auparavant ont rejoint mon troupeau. Il reste à
rassembler les autres.


— Maître, murmura Orme.
Suis-je pardonné ?


Jésus désigna un homme et une
femme. Celui qui avait tiré et probablement touché Jésus ; celle qui avait
lancé la grenade. Ils étaient indemnes, mais les trous dans leurs vêtements
montraient l’impact des balles. Bien qu’entourés par la police, ils n’avaient
pas de menottes aux mains.


— Eux aussi sont pardonnés,
dit Jésus. Je les ai relevés de la mort afin que le monde voit ma clémence. Ils
seront maintenant mes disciples les plus fervents, ou – sinon – de
mes témoins les plus crédibles.


Jésus colla sa bouche à l’oreille
d’Orme.


« Ne doute plus. Ce serait
te trahir toi-même. Je ne pense pas que tu succombes une seconde fois. Mais
n’oublie pas que ma clémence connaît des limites. Il n’est pas bon de défier le
Saint-Esprit trop souvent, ou le Fils de l’homme.


« Maintenant, dis-moi
pourquoi au dernier moment, quand tu pensais qu’il n’y aurait plus d’autres
moments, tu as choisi de sacrifier ta vie pour sauver celui qui n’a pas besoin
qu’on le sauve ? »


— Je ne sais pas, dit Orme.
Ou peut-être savais-je au fond de moi qu’il importait peu que vous soyez cet
être-énergie et non le véritable Jésus. Notre Père utilise nombre de moyens
différents dans l’accomplissement de son œuvre. Les voies qu’il emprunte sont
parfois inattendues. S’il a choisi une créature non humaine venue d’une
lointaine planète pour être le Messie et s’il a voulu que les Krsh entrent dans
le Peuple de l’Alliance, eh bien, c’est que… Mais êtes-vous vraiment… ?


Jésus éleva la main, et Orme se
tut.


— Le véritable Messie,
dit-il, est celui que le Père a choisi. Il nous faut entrer dans la ville
sainte, à présent.


— Maître, reprit Orme, j’ai
remis une lettre à un homme, cette lettre expliquait mon projet. Cela jettera
un grand trouble si jamais on la publie.


Jésus baisa Orme sur les lèvres
et dit :


— Peu importe. Le monde a
vu. Demain nous nous reposerons et ensuite nous devrons faire progresser
l’œuvre de notre Père. Le mal va infester la Terre. Les jours seront sombres et
les nuits plus sombres encore. Mais à la fin il y a la lumière que cherchent tous
les Enfants de la Lumière.








cover.jpeg
UN MARTIEN NOMME JESUS
PHILIP.JOSE. FARME R






