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Dans la nuit du 16 au 17 juillet 1918, dans l’Oural, le tsar Nicolas II, sa femme et leurs enfants – Olga (22 ans), Marie (19 ans), Anastasia (17 ans), et Alexis, le tsarévitch (13 ans) –, sont exécutés par les bolcheviks. Cette version officielle, Marc Ferro n’y a jamais cru. Documents à l’appui, avec la rigueur du grand historien, il remet en cause l’assassinat des Romanov. Des juges ou des témoins morts subitement ou exécutés, des documents tronqués, des pièces du dossier d’instruction subtilisées, des tests ADN controversés, le mettent sur la piste d’une hypothèse inavouable et sacrilège : les filles et la tsarine ont été sauvées grâce à un accord secret conclu entre les bolcheviks et les Allemands. Elles se sont tues pour ne pas ébruiter leur sauvetage. Seul le sort du tsarévitch, Alexis, reste inconnu, faute de sources. Dans un récit palpitant, Marc Ferro bat en brèche un véritable tabou de l’histoire et fait la lumière sur un des plus grands mystères du XXe siècle.
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          À Hélène Kaplan
qui m’a tant appris sur la Russie.
Et à
Alain, Marie-Hélène, Alexis, Tamara,
Myriam, Kristian, Maria, Nicolas, Véronique,
Gabor, Antonella, Dorena, Alessandro,
Claire, Boris, Catherine, Barbara, Éliane, Eva
La relève…
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      OUVERTURE

Cet hiver, je reçois l’appel téléphonique d’une collègue américaine que je ne connaissais pas, Marie Stravlo. Tout de go, elle me dit : « Hello, Marc Ferro, j’ai retrouvé la trace d’Olga, la fille du tsar. Les documents sont au Vatican. Vous aviez raison dans votre Nicolas II. Ses filles n’ont pas été exécutées… »
Il y a un mois, Marie Stravlo sonne à ma porte, toute fière et heureuse d’avoir entre les mains le journal d’Olga Romanov écrit dans les années 1950 et intitulé Io vivo… (« Je suis vivante »). « Comment avez-vous fait pour découvrir la vérité ? » me demande-t-elle.
Je lui réponds dans ce livre…
 
À vrai dire, mon hypothèse, formulée pour la première fois en 1990 dans une biographie de Nicolas II1, avait été reçue en France avec une indifférence et un silence polaire. « Un canular ! » avait titré un journal londonien (hoax).
Comment pouvait-on mettre en doute ce que tout le monde savait depuis longtemps : le 16 juillet 1918, à Ekaterinbourg, dans la villa Ipatiev, Nicolas II, sa femme, son fils et ses quatre filles avaient été sauvagement exécutés par les bolcheviks.
Les Russes blancs émigrés le rappelaient en toutes circonstances ; la presse et la radio s’en faisaient l’écho. Quant aux dirigeants soviétiques, ils ne le niaient plus, même si, en 1918, ils avaient annoncé à la population que le fils et l’épouse du tsar avaient été « mis en lieu sûr ».
« Mensonge », renvoyait l’écho…
« Rien ne s’était passé comme on le raconte », assura en 1919 une jeune femme qui déclarait être Anastasia, la plus jeune des filles de Nicolas II.
« Affabulation, imposture », lui répondit la branche du grand-duc Cyrille, qui s’était autoproclamée héritière du trône des Romanov.
Au reste, les enquête diligentées par les Blancs comme par les Rouges dans les années 1920 concluaient toutes à l’exécution de la famille impériale. Alors…
Alors que pouvaient peser les affirmations de deux journalistes anglais, Summers et Mangold, qui, en 1976, prouvèrent qu’on avait éliminé de la publication issue du dossier d’instruction les pièces qui pouvaient laisser supposer que les filles du tsar et l’impératrice avaient été sauvées ? N’y avait-il pas eu depuis des tests ADN qui confirmaient que les corps retrouvés cinquante ans après à proximité d’Ekaterinbourg étaient bien ceux des Romanov ?
 
À Moscou, où l’on avait eu vent de mes recherches, on me demanda d’animer une conférence à l’Institut d’histoire. Son titre avait été choisi par les organisateurs : « Un fait-divers sous la révolution » – tout le monde savait de quoi il s’agissait. L’accueil fut « intéressé ». Mais « votre thèse manque de preuves irréfutables », me fit remarquer aimablement mon collègue Genrich Zinovevic Ioffe. Mon livre sur Nicolas II n’en fut pas moins traduit en russe bien qu’interdit de vente à Sverdlovsk (actuel Ekaterinbourg) : les informations qui s’y trouvaient auraient, m’a-t-on dit, pu faire obstacle à la construction d’un mausolée à la mémoire de la famille impériale, officiellement massacrée dans cette ville de Sibérie.
 
Et puis voilà que vingt ans après on retrouve au Vatican un manuscrit d’Olga, qui serait morte en 1976, à Menaggio, en Italie, tout comme sa sœur Marie, dont celui qui se présente comme son petit-fils nous a montré le testament, tandis que, depuis plusieurs années déjà, sévit une controverse sur la survie d’Anastasia qui fut reconnue comme telle par de nombreux membres de sa famille dans les années 1920. Quant à l’impératrice Alexandra et sa fille Tatiana, on aurait retrouvé leur trace dans un couvent à Lvov en Ukraine dans les années 1930, puis pendant la Seconde Guerre mondiale en Italie.
Voilà aussi qu’aux Archives russes, ouvertes depuis la perestroïka, mes trois hypothèses se trouvent confirmées :
De la famille impériale, seul Nicolas II aurait été fusillé le 16 juillet 1918.
Ses filles et l’impératrice auraient été libérées à la suite de négociations secrètes entre les bolcheviks et les Allemands, entre juillet et octobre 1918.
En échange, le Kaiser Guillaume II fit sortir de prison les « spartakistes » Karl Liebknecht et Jogisches, deux révolutionnaires proches du léninisme.
On trouvera plus loin les documents inédits qui l’attestent.
 
Comment ai-je procédé ?
Ce qui est sûr, c’est que j’ignorais tout de cette affaire quand, à la fin de mon travail sur Nicolas II, j’ai abordé sa mort à partir du rapport établi par le juge Sokolov qui faisait figure de vulgate depuis 1924.
Une enquête judiciaire, avec témoins, fouilles, confrontations, dessaisissements de juges, retournements, recherches de cadavres, pelleteuses et faux serments, avait été conduite entre 1918 et 1922 pour élucider les circonstances de la disparition des Romanov. Un vrai fait-divers. Et tout recommença quatre-vingts ans plus tard, en 1998, avec le retour à Saint-Pétersbourg des corps perdus et dit-on retrouvés du tsar et de sa famille ; les pelleteuses avaient encore retourné les bois situés non loin d’Ekaterinbourg, secondées cette fois par des tests ADN sur les crânes exhumés et le tintamarre des cérémonies commémoratives.
 
On en oubliait que les crimes présumés d’Ekaterinbourg s’inscrivaient sur plusieurs scènes, à peine évoquées dans les dossiers d’instruction qui ont établi la version officielle des événements de 1918 et d’où étaient absents… les Allemands.
La première scène est celle de la Grande Guerre qui, en juillet 1918, continue, même si, à l’Est, la paix de Brest-Litovsk a été signée au printemps. Les Français et les Anglais voulaient établir en Russie un deuxième front. En s’alliant avec les Rouges ? Ou avec l’aide des Blancs ?
La deuxième scène est celle de la guerre civile qui oppose les Rouges aux Blancs, mais aussi les Blancs et les Rouges entre eux au sein de leurs propres rangs. Les uns et les autres doivent-ils s’appuyer sur les Alliés ou sur les Allemands pour remporter la victoire ?
La troisième scène est celle de la nébuleuse des grandes familles régnantes, presque toutes liées entre elles. Nicolas II et Alexandra, sa femme d’origine allemande, avec George V d’Angleterre, Guillaume II d’Allemagne, le roi du Danemark, celui d’Espagne mais aussi la reine Marie de Roumanie. Ce réseau alimente une diplomatie parallèle à celle des États et lorgne sur l’héritage Romanov. Des dissensions opposent aussi les héritiers autoproclamés des Romanov et les généraux blancs…
La quatrième scène est celle du projet de révolution européenne qu’ouvrent les événements de Russie et au sujet duquel les dirigeants du nouveau régime sont partagés : est-ce l’impérialisme anglo-français ou l’impérialisme allemand qui menace le plus l’extension de la révolution à l’Europe entière ?
Ainsi, le drame d’Ekaterinbourg ne saurait se limiter à l’analyse d’une simple enquête judiciaire. C’est en croisant ce « fait-divers » avec la grande Histoire que je crois avoir découvert la vérité sur la tragédie des Romanov.
Octobre 2012

1- M. Ferro, Nicolas II, Paris, Payot, 1990.




    

  
    
      LES PRINCIPAUX

   PROTAGONISTES CITÉS

ALVENSLEBEN Hans Bodo, comte, diplomate allemand à Kiev, en Ukraine occupée
ANDERSON Anna, ex-épouse Tschaikowski, déclare dans les années 1920 être Anastasia, la fille du tsar
AVDEYEV Alexandre, premier chef responsable de la maison Ipatiev
BELOBORODOV Alexandre, président du soviet régional de l’Oural
BETHMANN-HOLLWEG Théobald, Chancelier du Reich jusqu’en juillet 1917
BOTKINE Evgeny, médecin auprès de la famille impériale. Gleb, son fils, Tatiana, sa fille
BUCHANAN sir George, ambassadeur d’Angleterre à Saint-Pétersbourg
BYKOV Pavel, auteur du premier récit soviétique sur le massacre d’Ekaterinbourg
CHRISTIAN IX, roi du Danemark et cousin germain du tsar
DENIKINE, général, chef des armées blanches dans le sud de la Russie après la mort du général Kornilov
DEVERENKO Vladimir, médecin attaché au tsarévitch
DIETERICHS Mikhaïl, général, chef d’état-major de l’armée blanche de l’amiral Koltchak ; il dirige l’enquête sur l’assassinat des Romanov en janvier 1919
ELIOTT Charles, haut-commissaire anglais et consul général pour la Sibérie
ERNST Ludwig, grand-duc de Hesse, frère de la tsarine (« oncle Ernie »)
GAYDA Rudolf, général, commandant de l’armée tchécoslovaque en Sibérie, associé aux socialistes-révolutionnaires de droites, puis aux Blancs
GEORGE V, roi d’Angleterre, cousin germain de Nicolas et d’Alexandra
GOLOCHTCHEKINE Chaya, commissaire à la Guerre de la région de l’Oural et membre du soviet
GUILLAUME II, le Kaiser, empereur d’Allemagne
HOFFMANN Max, général, négociateur de la paix de Brest-Litovsk
IAKOVLEV Vassili, commissaire spécial, déplace les Romanov depuis Tobolsk
IOFFE Adolf, ambassadeur des Soviets à Berlin
IOUROVSKI Jacob, dernier commandant de la maison Ipatiev
JANIN Maurice, général, chef de la mission militaire française en Sibérie ; a recueilli le dossier de l’enquête sur la fin des Romanov
KARAKHAN Lev, commissaire aux Affaires étrangères
KCHESSINSKAÏA Mathilde, ballerine, maîtresse du tsar avant son mariage, puis épouse du grand-duc André
KERENSKI Alexandre, ministre de la Justice, puis président du gouvernement provisoire
KIRSTA Alexandre, assistant au contrôle militaire blanc de Perm, il découvre la présence de la famille impériale dans la ville
KOLTCHAK Alexandre, amiral, commandant suprême du gouvernement blanc à Omsk
KORNILOV, général, chef des armées blanches, mort en 1919
KUHLMANN Richard, négociateur allemand de la paix de Brest-Litovsk
LASIES Joseph, commandant, député français et correspondant du journal Le Matin
LÉNINE Vladimir Ilitch, président du Sovnarkom, le conseil des commissaires du peuple
LLOYD George David, Premier ministre du Royaume-Uni
LVOV Georgy, prince, Premier ministre du premier gouvernement provisoire, emprisonné à Ekaterinbourg
MALINOVSKI Rodion, capitaine, premier investigateur de l’enquête sur les Romanov
MEDVEDEV Pavel, sergent à la maison Ipatiev, témoin clé du dossier Romanov pour le juge Sokolov
MILIOUKOV Pavel, ministre des Affaires étrangères du premier gouvernement provisoire
MIRBACH Wilhelm, comte, ambassadeur d’Allemagne à Moscou, assassiné le 6 juillet 1918
MOUNTBATTEN Louis, neveu du tsar et survivant le plus proche de la famille impériale jusqu’à son assassinat en 1979
MUTNYKH Nathalie, infirmière, témoin clé de la « piste de Perm »
NAMETKINE Alexandre, premier magistrat instructeur du dossier Romanov
OUTKINE Pavel, docteur, témoigne avoir soigné Anastasia à Perm
RADEK Karl, chef du département des Affaires étrangères (questions allemandes)
RIEZLER Kurt, docteur, conseiller à l’ambassade allemande de Moscou
SERGEÏEV Ivan, juge, chargé de l’enquête civile à Ekaterinbourg, fusillé par le général Dieterichs
SOKOLOV Nicolas, investigateur officiel de l’enquête sur les Romanov, auteur de la vulgate sur le massacre
SVERDLOV Yankel, membre du comité central exécutif du parti bolchevik, n° 2 du régime, mort en 1919
TCHEMODOUROV Terenty, valet du tsar
TCHITCHERINE Georgy, commissaire du peuple aux Affaires étrangères
TROTSKI Léon, commissaire du peuple à la Guerre
WRANGEL, généralissime des Blancs après 1920
YERMAKOV Piotr, commissaire politique à Ekaterinbourg
ZAHLE Herluf, ministre danois à Berlin, chargé d’enquêter sur Anastasia
ZINOVIEV Grigori, membre du bureau politique du parti communiste et membre de l’exécutif du comité central



    

  
    
      

      
        1.
      

      
        Les données d’une énigme
      

      
        Depuis l’annonce en juillet 1918 de la mort de Nicolas II, deux thèses s’affrontent. Selon la première, toute la famille Romanov a été assassinée avec lui à Ekaterinbourg ; la seconde, qui en doute, juge que seul le tsar a été exécuté.

        Les cinq documents qui suivent, contemporains de l’affaire, livrent les premières clés de cette énigme. Ils prouvent à quel point les témoignages sur l’exécution des Romanov sont déjà contradictoires au lendemain des faits.

         

        L’annonce « officielle » par les bolcheviks de la disparition du tsar fut publiée dans l’Ouralski Rabotchi, à la date du 23 juillet 1918.

        
          Dans la nuit du 16 au 17 juillet, à Ekaterinbourg, sur décision du Praesidium du soviet régional des députés ouvriers, paysans et de l’Armée rouge, région de l’Oural, a été fusillé l’ex-tsar Nicolas Romanov II. Il avait vécu trop longtemps, grâce à la bienveillance de la révolution, cet assassin couronné…

        

        À la page 3 du même journal, on pouvait lire aussi à la rubrique « Télégrammes » cette dépêche qui précise les circonstances de l’exécution :

        
          Moscou

          Le président Sverdlov annonce avoir reçu par fil direct le câble l’informant de l’exécution de l’ex-tsar Nicolas Romanov. Récemment, le danger d’une approche des troupes tchécoslovaques devint une sérieuse menace pour Ekaterinbourg, capitale de l’Oural rouge. Au même moment, un nouveau complot de contre-révolutionnaires fut découvert ; il visait à arracher le tsar des mains de ceux qui le détenaient, le soviet de région. Aussi son Praesidium décida de l’exécuter le 16 juillet. La femme et le fils de Nicolas furent envoyés en lieu sûr, et les documents concernant ce complot ont été adressés à Moscou par courrier spécial. Il avait été récemment proposé d’organiser le procès du tsar pour tous les crimes qu’il avait commis. Mais les circonstances empêchèrent la cour de se réunir. Après que le Praesidium eut discuté des raisons qui avaient amené le soviet de l’Oural à prendre la décision de fusiller Romanov, le comité central exécutif a jugé que le soviet de l’Oural avait agi comme il fallait.

        

        Ainsi l’exécution du tsar – et de lui seul puisqu’il est bien indiqué que « la femme et le fils de Nicolas furent envoyés en lieu sûr » – est ici associée à la menace d’un complot contre-révolutionnaire, voire d’un enlèvement. L’initiative, tout comme les modalités de l’exécution, semblent être revenues aux autorités locales (« Ils ont agi comme il fallait »).

        Un second document contredit ces assertions. Il émane de Trotski, commissaire à la Guerre, qui rapporte, des années plus tard, comment il a appris la mort du tsar et de toute sa famille, de la bouche de Sverdlov, l’homme fort du comité militaire révolutionnaire qui avait accompli le coup d’État d’octobre 1917 :

        
          Une ou deux semaines après la mort du tsar, je croise Sverdlov et lui dis :

          – Où est le tsar ?

          – Terminé, répond-il, fusillé…

          – Et la famille, où est-elle ?

          – La famille, fusillée avec…

          – Tous ? demandai-je étonné.

          – Tous, et alors ?

          Il attendait ma réaction. Je ne répondis pas…

          – Et qui a décidé ?

          – Nous avons décidé ici, Ilitch [Lénine] a jugé qu’il ne fallait pas laisser vivants ces illustres personnages dans les difficiles conditions actuelles1.

        

        Vérité ou non, on voit bien qu’on a tenu Trotski à l’écart, ce qui frappe d’autant plus lorsque l’on sait que c’était lui qui devait mettre sur pied le procès du tsar Nicolas II. Cet « et alors ? » témoigne aussi de la distance que Sverdlov veut établir avec Trotski tout en montrant sa connivence avec Lénine.

        D’autres dirigeants bolcheviks nièrent tour à tour l’assassinat collectif des Romanov : Tchitcherine, le commissaire aux Affaires étrangères, dans le New York Times du 20 septembre 1918 ; puis son successeur Litvinov le 17 décembre 1918 et Zinoviev, membre du bureau politique du parti communiste et de l’exécutif du comité central, dans le San Francisco Sunday Chronicle du 11 juillet 1920, sans oublier Karl Radek, le meilleur connaisseur des milieux révolutionnaires allemands.

        La déclaration la plus explicite fut donnée par Tchitchérine au Chicago Tribune, lors de la conférence de Gênes, où il occupait la fonction d’ambassadeur de Russie, en mai 1922 :

        
          Question : « Le gouvernement soviétique a-t-il ordonné ou autorisé l’assassinat des filles du tsar, et sinon, les coupables ont-ils été punis ? »

          Réponse : « Le sort des filles du tsar m’est, pour l’heure, inconnu. J’ai lu dans la presse qu’elles sont en Amérique. Le tsar a été exécuté par un soviet local sans que le gouvernement central en ait eu préalablement connaissance. L’événement a eu lieu à la veille de l’occupation de la région par les Tchécoslovaques. Plus tard, après avoir été informé de l’essentiel des faits de cette affaire, le comité exécutif a approuvé l’exécution du tsar. Il n’y eut pas de référence à ses filles. Les relations avec Moscou ayant été coupées dès l’occupation de cette zone par les Tchécoslovaques, les circonstances de cette affaire n’ont pas été éclaircies. »

        

        Ces propos ont été réfutés quelques mois plus tard par le général Dieterichs, le chef d’état-major de l’armée blanche qui a dirigé l’enquête sur l’assassinat des Romanov en janvier 1919.

        Dans la Revue des Deux Mondes, le 1er août 1920, Dieterichs dénonce les « rumeurs » et les « fables » propagées par les bolcheviks :

        
          Les bolcheviks annoncèrent la mort de l’empereur en démentant celle des autres membres de la famille impériale et de leur suite. Ils mirent tout en œuvre pour surprendre la bonne foi publique. Par exemple, le 20 juillet, trois jours après le crime, un train quitta officiellement Ekaterinbourg et l’on annonça avec grand bruit qu’il emportait les prisonniers impériaux. En réalité, la lectrice et amie de l’impératrice, Mlle Schneider, la comtesse Hendrikov, le maître d’hôtel Nagorny, les laquais Volkov et Trupp se trouvaient seuls dans ce train qui fut dirigé sur Perm. Tous, à l’exception d’un domestique, qui put s’échapper par hasard, furent fusillés près de Perm, le 22 août 1918.

          Puisse cette réfutation ruiner une fois pour toutes les rumeurs et fables toujours renaissantes – et toujours de source bolchevique – d’après lesquelles le tsar serait toujours vivant. Un de ces articles a paru à Moscou le 17 décembre 1918. Litvinov (Finkelstein) à Copenhague avoue une partie du meurtre et nie l’autre. Dans un journal allemand en avril 1920 parut la correspondance d’un soi-disant prisonnier de guerre allemand qui disait avoir assisté à Ekaterinbourg au meurtre du seul Nicolas II. […] La raison de ces bruits tendancieux est tout à fait claire pour qui connaît l’âme russe : créer le plus de confusions, de discussions, de craintes, d’espoirs superstitieux possible dans cette mentalité déjà si profondément ébranlée et atteinte jusque dans ses racines.

        

        Entre-temps, en 1919, le commandant Joseph Lasies, membre de la mission militaire française en Sibérie et correspondant du journal Le Matin, faisait part de ses doutes quant à l’exécution de toute la famille impériale au correspondant du Times, Robert Wilton, très engagé auprès des Blancs et constamment en rapport avec le général Dieterichs. À l’époque, ses collègues de la presse londonienne le soupçonnaient d’être un agent du War Office…

        Furieux, Wilton lui lance : « Commandant Lasies, même si le tsar et la famille impériale sont en vie, il est nécessaire de dire qu’ils sont tous morts2. »

         

        En bref, Sverdlov, le numéro 2 du régime, à la tête du comité exécutif central, déclare officiellement que le tsar a été exécuté.

        En revanche à Trotski, il dit que toute la famille l’a été.

        Le commissaire aux Affaires étrangère Tchitcherine répète, tout comme Litvinov et Zinoviev, que les filles du tsar sont en vie.

        Mais le général Dieterichs et les Blancs le démentent avec force.

        Or le confident de Dieterichs et correspondant du Times, Robert Wilton, précise explicitement qu’« il faut dire, même s’ils sont tous vivants, qu’ils ont été tous exécutés ».

        Qu’est-ce que cela signifie ? Que croire ? Qui croire ?

      

      
        
          1- Cf. V.M. Khrustalev, « Journal et lettres », Recueil de documents, Moscou, 2011, pp. 252-253 (en russe).

        

        
          2- J. Lasies, La Tragédie sibérienne, Paris, L’Édition française illustrée, 1921.

        

      

    

  
    
      

      
        2.
      

      
        Les Romanov
 « privés de liberté »
      

      
        Durant l’été 1918, Ekaterinbourg, dans l’Oural, fut le troisième lieu de résidence forcée pour les Romanov. Auparavant la famille avait été successivement incarcérée par le pouvoir issu de la révolution de février 1917 dans le palais impérial de Tsarskoïe Selo, le Versailles russe, à quelques kilomètres de Petrograd (Saint-Pétersbourg), puis à la mi-août 1917, à Tobolsk, une petite ville de Sibérie.

        Pour définir le nouveau statut de l’ancien tsar, le généralissime Alekseïev et Boublikov, les envoyés du soviet et de la Douma1, avaient retenu l’expression « privé de liberté ». Les termes de « prisonnier » ou de « captif » avaient été écartés, jugés trop brutaux.

        Les messagers de la révolution, Goutchkov et Choulguine, arrivés à Pskov le 2 mars (15 mars dans le calendrier orthodoxe en retard de treize jours) pour exiger cette abdication, avaient été frappés par son calme lorsque Nicolas II expliqua que lui-même avait décidé de renoncer au trône : « J’ai d’abord pensé que ce serait en faveur de mon fils, Alexis, mais j’ai changé d’avis en faveur de mon frère Michel. J’espère que vous comprendrez les sentiments d’un père. » Un père qui venait d’apprendre de la bouche du docteur Deverenko que son fils, hémophile, était incurable.

        Ces derniers mots, rapporte Choulguine, furent prononcés d’une voix « très douce ». « Nous n’étions pas du tout préparés à cela : nous nous attendions à de la résistance et à des éclats peut-être, ignorant bien sûr qu’avant notre arrivée tout était déjà consommé. Le calme de l’empereur et son apparente indifférence nous frappèrent. Il s’était démis de l’empire comme un capitaine de son escadron. »

        Le texte d’abdication mis au point, le tsar fut conduit vers son état-major, près de Moghilev. Sur le quai de la gare, les officiers retenaient leurs larmes. Nicolas les salua et, d’un pas alerte, remonta dans le train. Dans son carnet, il nota : « Je quitte Pskov l’âme oppressée de tout ce que je viens de vivre. Tout autour de moi ce n’est que trahison, lâcheté et fourberie ! »

        
          Le tsar qui ne voulait pas régner

          Certes, l’avaient abandonné la Douma, qui exigeait un « gouvernement responsable » (devant elle), mais aussi les généraux qui songeaient à mettre sur le trône un souverain plus actif, et les grands-ducs eux-mêmes, puisque l’un d’entre eux, Cyrille, son neveu2, avait offert ses services à un éventuel gouvernement provisoire.

          Pourtant, avant d’annoncer sa décision aux généraux, le tsar confiait : « Et puis, j’irai me reposer à Livadia [la villégiature de Crimée] ». Il avait prononcé ces mots comme s’il se sentait soulagé. Soulagé de ne plus porter le poids d’une charge qu’il n’avait jamais voulu assumer. Il aurait souhaité devenir marin, faire le tour du monde, le visiter.

          Lorsqu’il succéda à son père Alexandre III, en 1894, il avait certes bénéficié d’une éducation princière, mais ne connaissait rien au métier de roi. Commander, agir, prendre des décisions ne l’intéressait pas, lui qui était passionné par la chasse – il était intarissable à ce sujet –, les parades militaires, les ballets… et les ballerines.

          « Ce n’est qu’un enfant », disait de lui le tsar Alexandre III lorsqu’on avait voulu confier à son fils la présidence des chemins de fer d’Extrême-Orient. Et lorsqu’il apprit à l’âge de 26 ans qu’il allait régner, Nicolas éclata en sanglots.

          S’il aimait les cérémonies et les fêtes, où il se tenait parfaitement, charmant, changeant de tenue plusieurs fois par jour, il fuyait les conversations sérieuses sur la situation du pays : « Les ministres sont faits pour cela. » Il haïssait l’intelligentsia – le sang et le génie de la Russie – et voulait même retirer ce mot du dictionnaire.

          « Mais quand vont-ils se taire ! » s’écria-t-il, irrité, lorsqu’il dut assister à des débats parlementaires après la réunion de la première Douma en avril 1906. Or la Russie, qui depuis les réformes d’Alexandre II avait cru à quelque renouveau, voulait parler – parler d’elle. Mais le régime autocratique interdisait qu’elle prît des décisions, qu’elle se gouverne elle-même comme la France, l’Angleterre ou la Suisse et la Suède.

          Quand, lors de son avènement au trône, le pays le lui fit savoir, Nicolas répondit qu’il s’agissait de « rêves insensés ». Le nouveau tsar ne s’intéressait pas au mouvement d’idées qui secouait le pays. De là naquit un divorce qui dura vingt-trois ans. De sorte que ce souverain qui était pacifique, qui aimait la vie, les plaisirs et sa famille eut à subir deux révolutions et deux conflits. Cela ne l’empêcha pas de se battre avec courage lors de l’entrée en guerre de la Russie le 31 juillet 1914 et de défendre avec passion les intérêts de son pays face à ses cousins d’Allemagne et d’Angleterre. Cependant pour lui il s’agissait là avant tout d’affaires de famille.

          Après le « Dimanche rouge », cette manifestation violemment réprimée à Saint-Pétersbourg et qui inaugura la révolution de 1905, le tsar « pardonne à son peuple de s’être révolté ». En 1917, face au mélange explosif qu’instaurèrent les défaites, la pénurie et la haine de l’autocratie, il demanda successivement au général Khabalov, puis au général Ivanov, « de mettre fin à ce désordre ». Et que « le gros Rodzianko [le président de la Douma] ne m’ennuie plus avec ces bêtises ! ».

          « Je suis un tsar malchanceux », aimait à répéter Nicolas II, lui dont le seul héritier mâle était un enfant incurable.

          Dans une lettre à sa mère, Anna Vyroubova, dame de compagnie et amie la plus fidèle de la tsarine, a rapporté tout ce que l’empereur, « Papa », lui avait confié au lendemain de son abdication :

          
            « Las, tourmenté par des bruits inquiétants, tremblant pour ma famille et surtout pour “Maman” et le Petit, me dit-il, je craignais encore plus que tout que Maman ne soit victime de la haine. Et le petit, peut-on le sauver ? Cette pensée m’affectait à un tel point que je ne trouvais de repos que dans la prière. À ce moment, Choulguine et Goutchkov arrivèrent. Rien qu’à voir Goutchkov, je sus que c’était un coup terrible. Ce fut Choulguine qui parla. Sa voix tremblait, des larmes apparurent. Il me dit que je devais abdiquer en faveur du Petit, assisté de Michel. Je ne saisis pas tout de suite. Puis je compris l’essentiel, le Petit était vivant. Je demandai avec effort : “Ma famille est saine et sauve ?” Goutchkov répondit, une frayeur dans les yeux : “Oui, Sire, aussi longtemps que nous le pourrons, nous ferons tout pour sauvegarder votre famille.” » « Papa » sortit en disant qu’il demandait quelques minutes pour réfléchir. La pensée salutaire lui vint à l’esprit : il fallait mettre Bébé à l’abri. Et puis, le plus terrible, on le séparerait de « Papa » et de « Maman ». Cela pourrait le tuer. Mieux valait donc le soustraire tout de suite au danger. C’est pourquoi il décida d’abdiquer pour lui et pour le Bébé. Il dit encore : « C’est une décision forcée, un couteau est levé sur moi, je pourrai toujours le prouver si on me le demande. Et sinon ce serait un repos pour nous. Tous réunis. Loin de tout. Assez de supplices, assez de craintes. En me souvenant de tout cela, j’ai signé pour Bébé et pour moi. Ils étaient très déconcertés. Goutchkov me dit : “Sire, tu es plus père que tsar3.” »

          

        

        
          Une tsarine détestée

          Nicolas II avait demandé qu’aucun obstacle ne soit dressé à son retour au palais de Tsarskoïe Selo. Il souhaitait aussi pouvoir s’exiler jusqu’à la fin de la guerre pour retourner ensuite, à tout jamais, dans sa résidence de Crimée. Le pouvoir provisoire avait accédé à ses demandes. Anna Vyroubova, la confidente de la tsarine, décrit les retrouvailles de la famille Romanov :

          
            À présent il ne songe plus à rien. Pourvu que la famille soit sauvée. La mère est toujours avec lui. Elle le soigne comme un malade. Pas un mot de reproche à qui que ce soit. Il ne se plaint de rien, mais je sais de Fedorov [le médecin qui se trouvait à la Stavka, l’état-major] qu’il a eu une grave crise cardiaque. Maintenant il s’efforce de guérir. Son entourage a un aspect épouvantable. Ils sont comme frappés de stupeur. Ils souffrent jusqu’à la désolation ; ils souffrent surtout pour lui. Mais ils ne prononcent jamais une plainte. Une seule fois, il a dit : « Si je n’étais pas chrétien, il serait plus simple d’en finir tout de suite… Peut-être une telle issue vaudrait-elle mieux pour la famille… » Je tâchais de le convaincre qu’une pareille issue, sans parler de l’atteinte qu’elle portait à sa dignité, tuerait Maman. « C’est ce que je redoute. » Et puis avec un sourire douloureux, il me donna sa parole qu’il n’y songerait plus…

          

          Si Nicolas II était si inquiet pour sa femme, c’est qu’il savait à quel point celle-ci était impopulaire. D’abord parce qu’elle était allemande. En réalité, Alexandra Fedorovna était originaire de Hesse et identifiait l’Allemagne à la Prusse qu’elle haïssait. Elle avait été élevée à la cour de sa grand-mère Victoria d’Angleterre, ne parlait que l’anglais et n’enseigna l’allemand à ses enfants qu’après l’abdication de son époux.

          On lui reprochait ensuite son air altier, distant, son hostilité à toutes les familiarités comme aux frasques dont la cour des Romanov était familière. Elle n’appréciait pas non plus la chasse ni les spectacles à l’Opéra qui ravissaient le tsar. Mais elle était passionnée par la politique et n’hésitait pas à conseiller le choix de ses ministres à Nicolas : « Pour une impératrice, c’est normal », expliquait-elle. Bref, elle aimait ce que n’aimait pas le tsar : gouverner.

          Convertie à l’orthodoxie par nécessité, elle se prêta fort bien à ses rituels car elle était très pieuse, mystique même, ce qui explique pour une bonne part son attraction pour Raspoutine, le « saint homme » dont elle voulait ignorer les pratiques scabreuses4. N’avait-il pas réussi à calmer les douleurs d’Alexis, l’enfant hémophile, très souvent malade et en crise ? Elle voyait surtout en Raspoutine un sauveur, le paysan russe qui incarnait la terre, mais aussi la loyauté envers le tsar, le conseiller désintéressé qui mettait en garde contre la guerre qui conduirait inévitablement à la ruine de Sainte Russie. Des années plus tard, passant durant son exil devant le village natal de Raspoutine, dans l’Oural, elle ne put s’empêcher de dire : « Vous voyez, il avait raison. »

          Reste que, si elle voulait se montrer plus russe que les Russes, plus orthodoxe que les orthodoxes, son mysticisme et son patriotisme, pour sincères qu’ils aient été – elle fut une courageuse infirmière durant la guerre –, n’ont pas convaincu l’opinion. Pour les Russes, elle était doublement coupable : coupable de donner en héritage à la Russie un enfant hémophile, coupable d’incarner l’ennemi allemand.

          Le couple Nicolas-Alexandra rappelait à Trotski, qui l’exprima dans un texte fameux, celui formé par Louis XVI et Marie-Antoinette à la veille de la Révolution française, Mirabeau ayant dit à l’époque : « Chez les Bourbons, l’homme c’était une femme, Marie-Antoinette, une étrangère. »

          Un orgueil fou, une haute opinion d’elle-même, l’amour du pouvoir, un entêtement brisant tout, la certitude de ne jamais se tromper, intelligente mais se laissant facilement piéger par les flatteurs : telle l’ont jugée plusieurs témoins.

          Alexandra savait que son époux, qui lui avait avoué « qu’il n’était pas préparé à devenir tsar », ne maîtrisait pas l’art de gouverner. Aux innombrables lettres d’amour qu’elle lui envoie, elle ajoute des conseils de fermeté : « Nous devons donner un pays fort à Baby ; ose ne pas être faible en pensant à lui, autrement il aura du mal à régner. Il a de la volonté, il sait raisonner, ne laisse pas filer l’État, reconstruis-le plutôt. » Et encore : « Sois ferme, on veut sentir ta main… depuis combien de temps ne dit-on pas que la Russie aime sentir le fouet, c’est sa nature : amour tendre et main de fer pour guider et punir […]. Comme je souhaiterais pouvoir injecter ma volonté dans chacune de tes veines. Sois Pierre le Grand, Ivan le Terrible, l’empereur Paul, écrase-les tous, mais n’en ris pas, mon grand méchant. »

          Et Nicolas de lui répondre : « un tendre merci pour ta sévère gronderie. Je le lis en souriant parce que tu me parles comme si j’étais un enfant. Ton pauvre petit mari sans volonté, signé Nicky5 ».

           

          La tsarine n’hésitait pas à lui conseiller de « fusiller les Kerenski, Goutchkov et autres ». Durant les cinq journées de la révolution de Février qui virent la chute du régime, ses tortures de mortelle angoisse durant lesquelles, sans nouvelle de l’empereur alors à son QG de Moghilev, elle se désespérait au chevet de son enfant malade, dépassent tout ce que l’on peut imaginer.

          Or voilà qu’elle apprend l’abdication : « La porte s’ouvrit et l’impératrice apparut le visage décomposé par l’angoisse, titubant plutôt que marchant. Prenant mes mains dans les siennes, elle dit de façon entrecoupée “ab-di-qué” (en français). Le pauvre chéri, il a été jusqu’au bout et je n’étais pas là pour le consoler6 », rapporte son amie Anna Vyroubova.

          Ainsi fut Alexandra.

          Durant quelques mois encore, à Tsarskoïe Selo puis à Tobolsk, l’ex-tsarine garda de sa prestance devant les habitants de la ville qui continuaient à s’incliner à son passage. Mais, peu à peu, elle tomba dans un mysticisme morbide. Botkine, le médecin de la famille, se demandait même si elle n’avait pas perdu la raison. Sa chute l’avait brisée. Elle n’eut comme consolation que ses prières et ses enfants.

        

        
          Portrait de groupe

          Olga, l’aînée, 22 ans, intelligente et cristalline, aimait les fêtes et la danse. Tatiana, 20 ans, sérieuse et fière comme sa mère, s’occupait constamment de son petit frère. Marie, sportive et superbe en cavalière, rêvait d’avoir beaucoup d’enfants. Anastasia, 16 ans, la moins jolie, espiègle et à la langue acerbe, était la favorite de son père. Alexis, 13 ans, était infirme mais d’une grande vivacité d’esprit comme l’avait bien compris sa mère.

          À Tsarskoïe Selo, un jour où Alexandre Kerenski, le ministre de la Justice du gouvernement provisoire, était venu rendre visite à la famille, Alexis lui demanda : « Eh bien, pourriez-vous me dire si mon père avait le droit légal d’abdiquer le trône en mon nom ?

          – D’un point de vue strictement légal, une telle abdication ne l’est pas vraiment.

          – Merci, c’est ce que je voulais savoir », lui répondit le tsarévitch7.

          Une autre fois, les gardes ayant empêché son père de franchir les portes du parc, Alexis le morigène : « N’es-tu pas l’empereur tout de même ? »

          Alors l’ancien tsar, après avoir subi maintes humiliations devant son fils, décida de protester auprès de Lénine contre son traitement :

          
            Monsieur le Commissaire du peuple,

            Les événements historiques portent en eux un caractère inéluctable et ce n’est donc pas de ce qui s’est passé en février que je viens me plaindre. Permettez-moi de protester vivement contre les vexations dont je suis l’objet. Je ne parle pas en tant qu’ancien empereur, mais en tant que Nicolas Romanov – un état que j’ai délibérément choisi. Ce citoyen, Monsieur le Commissaire, est à tel point opprimé dans votre république qu’il est même privé du droit de disposer de 25 kopecks quotidiens et de pourvoir à son gré à sa propre nourriture […].

          

          À en croire les Izvestia qui publièrent cette lettre en 1919, Lénine écrivit en marge de sa main : « Il faut en vérité secouer ces cabochards d’Ekaterinbourg8. »

          Étonnant retournement… Alors qu’Alexandra dépérit, qu’elle n’est plus que l’ombre d’elle-même, n’est plus tout à fait « normale », comme le confie le docteur Botkine à Pierre Gilliard, le précepteur des enfants, l’ancien tsar semble s’accommoder de sa nouvelle vie, de son destin.

          À Tsarskoïe Selo comme ensuite à Tobolsk, il jardine, coupe du bois, s’occupe de sa famille. Aujourd’hui, on dirait qu’il se comporte comme un retraité heureux. Alors que les conversations politiques l’importunaient, même aux jours les plus tragiques de la révolution, il ne semble plus préoccupé désormais que par les nouvelles qui lui parviennent de Petrograd ou de Moscou9. Pierre Gilliard, qui accompagne la famille, en témoigne :

          
            L’une de nos plus grandes privations pendant notre captivité à Tobolsk était l’absence presque absolue de nouvelles. Les lettres ne nous parvenaient qu’irrégulièrement et avec de grands retards. Quant aux journaux, nous en étions réduits à une méchante feuille locale imprimée sur papier d’emballage qui ne nous donnait que des télégrammes vieux de plusieurs jours, souvent défigurés et tronqués […]. L’empereur, cependant, suivait avec angoisse les événements qui se déroulaient en Russie. Il comprenait que le pays courait à sa perte. Un moment d’espoir lui était revenu lorsque le général Kornilov avait offert à Kerenski de marcher sur Petrograd pour mettre fin à l’agitation bolchevique qui devenait de plus en plus menaçante. Sa tristesse avait été immense de voir le gouvernement provisoire écarter cette ultime chance de salut10.

          

          Nicolas Romanov suit les actualités de près et bientôt, à Tobolsk, c’est lui qui annonce à sa famille que les Allemands ont pris Reval, Rovno et continuent d’avancer sur tous les fronts. Il en est profondément affecté.

          
            Le 11 février 1918, l’empereur m’annonce, se rappelle Gilliard, que par suite de la démobilisation de l’armée, plusieurs classes ont été licenciées. Tous les anciens soldats (les meilleurs) vont donc nous quitter. Le tsar a l’air très préoccupé de cette perspective ; le changement peut avoir pour nous des suites très fâcheuses. Le vendredi 15, un certain nombre de soldats sont déjà partis. Ils sont venus en cachette prendre congé de l’empereur et de sa famille.

            Au thé du soir, chez Leurs Majestés, le général Tatitchev ayant exprimé avec cette franchise qu’autorisaient les circonstances son étonnement à constater combien intime et affectueuse était la vie de famille qui unissait entre eux l’empereur, l’impératrice et leurs enfants, le tsar jeta en souriant un regard à l’impératrice : « Tu entends ce que vient de dire Tatitchev ? Si vous, Tatitchev, qui étiez mon général aide de camp et qui aviez tant d’occasions de vous renseigner, vous nous connaissiez si mal, comment voulez-vous que l’impératrice et moi nous nous formalisions de ce qu’on dit dans les journaux ? »

          

          Le 4 mars, on a parlé en famille du traité de paix de Brest-Litovsk qui venait d’être signé entre l’Allemagne et la Russie11. L’empereur s’est exprimé à ce sujet avec une grande tristesse. « C’est une telle honte pour la Russie, cela équivaut à un suicide. Je n’aurais jamais cru que l’empereur Guillaume II et le gouvernement allemand puissent s’abaisser jusqu’à serrer la main de ces misérables qui ont trahi leur pays. Mais je suis sûr que cela ne leur portera pas bonheur. Ce n’est pas cela qui les sauvera de la ruine. »

          Apprenant un peu plus tard que les journaux évoquaient la rumeur selon laquelle les Allemands exigeaient que la famille impériale leur fût remise saine et sauve, l’empereur s’était écrié : « Si ce n’est pas une manœuvre pour me discréditer, c’est une injure que l’on me fait ! »

          L’impératrice ajouta, à mi-voix : « Après ce qu’ils ont fait à l’empereur, j’aime mieux mourir en Russie que d’être sauvée par les Allemands. » Et Nicolas de renchérir un peu plus tard : « S’ils veulent m’emmener pour me faire cosigner le traité, jamais, plutôt me couper une main. »

           

          Depuis le « coup d’État » des bolcheviks en octobre 1917, les conditions de vie des Romanov s’étaient beaucoup durcies. Le jour de Noël, rapporte le précepteur Gilliard, à l’église, le diacre entonna sur ordre du prêtre la prière pour la prolongation des jours de la famille impériale :

          
            C’était une imprudence qui ne pouvait attirer que des représailles. Les soldats, avec des menaces de mort, exigèrent la révocation du prêtre. Il en résulta aussi pour nous de nouvelles vexations et la surveillance se fit encore plus rigoureuse. La plus constante était de ne parler allemand qu’en famille et pas avec des étrangers, alors qu’on parlait surtout anglais et qu’alors il fallait ne parler que russe.

            Bientôt, les enfants n’eurent plus le droit d’avoir des professeurs. C’est l’empereur lui-même qui se chargea d’enseigner l’histoire et la géographie, et l’impératrice la religion. Les autres branches seront réparties entre la baronne Buxhoeveden (anglais), Mlle Schneider (arithmétique), le docteur Botkine (russe) et moi.

            La veille, pendant la promenade, comme il travaillait à casser la glace du canal, il s’est vu entouré par une trentaine de soldats qui l’ont serré de plus près. Ils fumaient, faisaient leurs remarques désobligeantes à haute voix.

          

          Pendant tout ce temps, un an déjà, et plus encore, tous n’avaient eu qu’une pensée : qui viendra enfin nous délivrer ?
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        Le tsar à l’abandon
      

      
        Depuis le début de la révolution, l’ancien tsar se sentait abandonné, mais on ne le haïssait point. Une enquête montre qu’à la chute du régime, seuls 2 % des ouvriers réclamaient des sanctions contre lui – et 4 % des paysans1. Point d’hostilité manifeste non plus chez les soldats, plus critiques à l’encontre de leurs officiers qu’envers la personne du tsar. Cependant, les troupes commencèrent à se tourner contre lui en juillet 1917, furieuses de la reprise des opérations militaires et lassées des excès de la discipline.

        Plus l’échec du gouvernement provisoire était manifeste, plus de menus incidents témoignaient d’un début d’agressivité à l’égard du tsar. Mais rien là de prémédité ou d’organisé. Pour le fusiller, en juillet 1918, on choisira des tirailleurs lettons…

        Néanmoins, bientôt, il se retrouva seul contre tous. En février 1917, l’état-major, après avoir opté pour une répression du mouvement révolutionnaire, face à l’apathie de Nicolas II, peu soucieux de prendre les affaires en main, soutint l’initiative du généralissime Alekseïev. Celui-ci avait fait le tour du commandement pour inciter les généraux à recommander l’abdication au tsar afin de « sauver l’indépendance du pays et assurer la sauvegarde de la dynastie ».

        À l’exception du général Evert, tous les commandants en chef répondirent sur l’heure, appliquant respectueusement leurs revolvers aux tempes du « monarque adoré » qui, à la lecture des sept télégrammes demandant son abdication, n’essaya même pas de résister.

        Ainsi lâché par son armée et ayant abdiqué, Nicolas II ne pouvait plus nourrir qu’un seul espoir : que le général Kornilov, tout juste nommé par Kerenski à la tête des armées russes, l’emporte sur les soviets et barre la route au bolchevisme. Il semblait en effet vouloir incarner un pouvoir fort face au gouvernement provisoire, ou à côté de lui. Mais Kornilov se déclarait général « républicain » et non monarchiste. Et son putsch en septembre 1917 fut un échec.

        Une réaction se dessinait cependant face à la bolchevisation. Elle avait pris forme bien avant Octobre, pouvant ainsi organiser la résistance dès le lendemain du coup d’État. Ses traits présentaient quelques similitudes avec ceux du modèle fasciste qui se constituait en Italie et apparaîtrait bientôt en Allemagne2 : réaction de défense contre la révolution sociale, rôle initiateur du grand capital, action des militaires et de l’Église, mise en cause de la lutte des classes, appel à la solidarité virile des combattants, recours à des groupes d’action spéciaux, dénonciation de la faiblesse des gouvernements (avant Octobre), apparition d’hommes nouveaux – tels d’anciens révolutionnaires ralliés au nationalisme et au culte du chef –, mais aussi antisémitisme, utilisation de la violence contre les organisations démocratiques à la façon des bolcheviks, sympathie et intervention active des gouvernements alliés.

        On retrouve dans ces formations des monarchistes comme Pourichkevitch, des constitutionnels-démocrates (parti KD), tel Milioukov, mais aussi des membres du haut-commandement tel l’amiral Kolchak.

        Sans se dire « républicains », comme Kornilov, ces hommes n’avaient pour autant aucune intention de rétablir la monarchie et encore moins l’ex-empereur. Ce n’est donc pas de ce côté-là que Nicolas pouvait espérer du secours.

        Quant à l’Église, s’il est certain que sa hiérarchie restait fidèle au tsar qui trônait à sa tête, elle se trouvait en partie déconsidérée. D’une part, le clergé orthodoxe s’était trop identifié à l’autocratie ; d’autre part, les Russes jugeaient qu’avec l’espérance d’une vie nouvelle, on n’avait plus besoin de lui : « ce ne sont pas vos prières qui nous ont libéré du joug : vos prières ne servent à rien ».

        Cette désaffection venait de loin : à la différence de l’Église catholique en France lors des révolutions de 1789 ou de 1848, l’Église orthodoxe russe était demeurée inattentive, étrangère à la tragédie du peuple malheureux.

        Elle avait jeté l’anathème sur Stepan Razine en 16713 ; en 1905 elle avait accusé les travailleurs révoltés d’être à la solde des Japonais, et même si elle avait construit des écoles, l’Église orthodoxe avait vécu très égoïstement son histoire. En 1914, elle déclara que la guerre était « un châtiment de Dieu pour le peuple qui ne croit plus en Lui ».

        Dès 1917, le clergé manifesta son hostilité au nouveau régime ; certes, il soutint le gouvernement provisoire, mais en montrant clairement son animosité envers les soviets, c’est-à-dire les classes populaires. Il refusa de participer au printemps 1917 aux obsèques des victimes de la révolution, ce que condamnèrent même les députés « bourgeois ». La hiérarchie ecclésiastique soutenait la restauration et les militaires qui réclamaient le retour des « saints principes » ; les tentatives de quelques popes réformateurs passèrent inaperçues.

        « Nous étions couverts d’avanies par le tsarisme, pieds et poings liés, et vous autres qui l’accompagniez, vous nous éblouissiez et nous aveugliez plus encore, afin que nous ne puissions même pas voir nos bourreaux », reprochait un paysan à un pope4.

        Le clergé orthodoxe était considéré comme un agent de la tyrannie. Ainsi, jetant l’anathème sur les nouveaux dirigeants d’Octobre alors qu’aucune persécution n’avait émané du pouvoir à cette date (les révolutionnaires avaient appris la leçon de Robespierre : ne pas persécuter l’Église), le clergé orthodoxe put prier pour l’âme des Romanov ; il ne put rien faire pour les libérer.

        Le complot des grands-ducs
Le sentiment d’abandon, Nicolas le ressentait d’autant plus vivement qu’il s’était révélé dès les débuts de la révolution de Février.
Ceux qui avaient le plus bénéficié de la faveur du tsar furent aussi ceux qui se rallièrent le plus vite au nouveau régime. Après le grand-duc Cyrille, son neveu, qui proposa ses services au gouvernement provisoire, il y eut aussi les cosaques de la garde, la police du palais, le régiment de Sa Majesté. Rares furent ceux qui demeurèrent fidèles avec constance : gardes à cheval de Novgorod, le comte Keller, les Beckendorff, le comte Zamoïski qui alla à pied jusqu’à Tsarskoïe Selo pour offrir ses services à la tsarine ou encore Bunting, le gouverneur de Tver qui se suicida. L’ancien ministre du Ravitaillement Bark, qui gérait la fortune du tsar, avait beaucoup d’amis dans le nouveau gouvernement ; on lui proposa de s’y maintenir et de garder son portefeuille. Il refusa : « Question de principe. »
Quant aux autres oncles et cousins du tsar, ils n’avaient cessé de comploter depuis la mort de Raspoutine, assassiné par le prince Youssoupov en 1916. Leur cible privilégiée était Alexandra, qu’on voulait exiler en Crimée : outre qu’on accusait à tort cette « Allemande » de trahison, on voyait qu’elle encourageait la résistance de Nicolas II qui refusait de former un gouvernement doté de la confiance de la Douma, une demande lancinante depuis la révolution de 1905.
« Vous me faites rire, répondait Alexandra. Nicolas est un autocrate, il n’a rien à partager avec la Douma. » Le grand-duc Alexandre Mikhaïlovitch avait alors éclaté : « Vous êtes donc prête à crever avec votre mari. Mais, attention, nous ne voulons pas vous suivre dans votre fol aveuglement… Vous n’avez pas le droit de nous entraîner dans ce désastre. »

Dès 1916, les grands-ducs avaient noué des liens entre Goutchkov, l’ancien chef du parti octobriste5, et des militaires, tel le général Alekseïev. Un complot se tramait et l’on invitait le tsar à demeurer plus longtemps à la Stakva (l’état-major) pour qu’il échappe à Alexandra et sa « camarilla » – les ministres Sturmer et Protopopov, dont on disait qu’ils n’étaient à cette place que pour autant que leurs épouses avaient partagé des moments « mystiques » avec Raspoutine.
Quand éclatèrent les journées de Février, Nicolas reçut un mémorandum de Paul, son oncle, de Cyrille, le fils de Paul et de Michel, son frère, lui conseillant d’instaurer un régime responsable devant la Douma. Les conjurés avaient prévu qu’Alexis serait l’héritier et Michel le régent. Mais, comme on l’a vu, Nicolas, alarmé par la santé de son fils, désigna Michel comme successeur. « Me garantissez-vous la vie sauve au cas où je prendrais la couronne ? », s’inquiéta ce dernier auprès des envoyés de la Douma venus le trouver. Faute de réponse satisfaisante, il abdiqua. Incontinent…
De sorte qu’aucun des grands-ducs ne méritait la confiance du monarque déchu, et Nicolas II n’avait guère à espérer de ceux qui avaient voulu le destituer.


        
          Kerenski veut sauver le tsar

          La première véritable tentative pour sauver la famille impériale vint de Kerenski, le chantre de la révolution de Février et ministre de la Justice du gouvernement provisoire. Cet esprit romantique que Lénine allait bientôt dénommer « la balalaïka du régime » n’avait pas aidé au succès des journées de Février et à la chute du tsarisme pour ouvrir une ère de violences et de représailles : « Je ne serai pas le Marat de la Révolution », aimait-il répéter.

          À peine entré en fonctions, il avait ouvert les prisons et, pour prévenir des excès, il avait délivré secrètement des passeports aux anciens ministres du tsar…

          Restait le problème de la famille impériale. D’évidence, c’est l’exil en Grande-Bretagne qui s’imposait comme la solution idoine : Nicolas II et George V étaient cousins germains par leur grand-mère commune, la reine Victoria. Par ailleurs, les deux hommes étaient liés par une vraie amitié. Avec l’accord de Milioukov, le ministre des Affaires étrangères, Kerenski communiqua sa demande à l’ambassadeur Buchanan, et rendit visite à l’ex-empereur qui accepta l’idée. Dès le 6 mars (calendrier orthodoxe), l’ex-tsar faisait ses valises. Il était prévu qu’on justifierait la demande à la Grande-Bretagne par des « raisons humanitaires ».

          Mais le 9 mars, ayant appris que le gouvernement provisoire avait décidé d’offrir à Nicolas Romanov la possibilité de partir pour l’Angleterre, le comité exécutif du soviet de Petrograd prit des mesures immédiates pour son maintien en état d’arrestation. Il demanda que de Tsarskoïe Selo il soit transféré à la forteresse Pierre-et-Paul. La garde en fut changée, on coupa les lignes téléphoniques qui reliaient la forteresse au reste du pays. Las, les officiers du 1er régiment de réserve installés au palais commencèrent à s’agiter contre le soviet, réclamant une monarchie constitutionnelle… C’était cela le « double pouvoir » – le gouvernement d’un côté, le Soviet de l’autre.

          Alors, après que Mstislavski, l’envoyé spécial du soviet, eut pu voir, de ses propres yeux, que Nicolas était toujours retenu à Tsarskoïe Selo avec sa femme et ses filles, Kerenski le persuada que l’exil du souverain couperait court à tout désordre et le projet du départ fut repris en considération.

          Contre toute attente, c’est de l’Angleterre que vinrent les difficultés. Pour préparer l’arrivée du tsar en Grande-Bretagne, une campagne de presse annonça la venue prochaine du « fidèle allié ». Lloyd George, le Premier ministre, avait donné son accord.

          « Alors il n’y aura pas de procès ? », s’interrogeaient les journaux anglais, aussitôt relayés par le soviet de Petrograd. Un tel transfert suscitera des vagues, avertit aussitôt Milioukov à l’ambassadeur anglais ; « pas si on agit vite », répliqua Kerenski. On rappellera ici que Milioukov était monarchiste et Kerenski républicain…

          Cependant, à Londres, un puissant mouvement d’opposition protesta contre le transfert. Travaillistes et trade-unions ne voulaient pas de la venue de « Nicolas le Sanglant » et de sa femme, l’impératrice allemande. Une menace de grève générale se dessinait, en résonance avec les nouvelles extraordinaires en provenance de Russie et qui, dans les milieux socialistes et pacifistes, soulevaient l’enthousiasme. L’arrivée du tsar serait apparue comme une provocation.

          Le gouvernement anglais battit en retraite et, au parlement, l’ancien Premier ministre lord Cecil démentit qu’il y eût jamais la moindre « invitation » – ce qui à la lettre n’était pas faux. Devant l’ampleur du mouvement de protestation, le roi George V intervint en personne pour que le gouvernement retire sa proposition d’asile, mais sa démarche demeura secrète.

          En Russie, ce fut l’ambassadeur Buchanan qui eut la délicate mission de faire savoir au gouvernement provisoire que l’Angleterre avait changé d’avis. Plus tard, Meriel Buchanan, sa fille, révéla que par devoir de réserve son père avait laissé croire que c’était le gouvernement anglais qui avait fait volte-face, et non le souverain britannique. L’ambassadeur avait été menacé d’être suspendu et de perdre ses droits s’il révélait qui avait été à l’origine de ce retournement.

          Car, lorsque les grèves eurent cessé et que la mort du tsar fut connue, on accusa l’ambassadeur Buchanan d’en avoir été le responsable…

          Pour sa part, Nicolas ignorait désormais les gouvernements et leur politique, ou voulait les ignorer : « J’ai honte pour Georgie et pour l’Angleterre », dit-il quand il apprit la volte-face de son cousin.

          Le tsar voyait volontiers les affaires internationales sous leur angle familial. Georgie était le cousin pour lequel il ressentait le plus d’affection. Pas pour Guillaume II dont il ne supportait pas l’arrogance et qui lui avait déclaré la guerre. Restait Christian du Danemark qui réunissait souvent les descendants de la reine Victoria sur son yacht à Copenhague.

          De fait, le roi du Danemark intervint auprès du Kaiser pour lui demander s’il imaginait quelque intervention en vue de sauver la famille impériale… On était en pleine guerre et le chancelier Bethmann Hollweg botta en touche : « Que puis-je faire ? Il y a deux lignes de soldats russes et de soldats allemands entre lui et nous. » Néanmoins, selon le général Wallscourt Waters, un contact put s’établir et il fut posé qu’aucune attaque ne serait conduite contre le navire anglais qui transporterait les Romanov. Mais il n’y eut pas de navire anglais6.

          Les monarchistes essayèrent dès lors de reprendre la main pour sauver les Romanov.

        

        
          Tractations entre les monarchistes et les Allemands

          De fait, bien des fils se nouaient et se dénouaient autour des milieux monarchistes qui ne manquaient pas de réunir de grosses sommes d’argent – plus de 200 000 roubles selon le comte Beckendorff, un des plus actifs soutiens du tsar, et encore 175 000 peut-être. Le clergé de Tobolsk constituait sur place un véritable réseau d’informations qui regroupait les contacts tout en tenant informée la famille impériale : ainsi le journal intime d’Alexandra fait allusion en janvier 1918, à « Iarossinski, qui ne nous a pas oubliés… ». Celui-ci avait autrefois financé les hôpitaux dont Marie et Anastasia étaient les marraines.

          En mars, l’ex-impératrice eut peur pour le sort de Boris Soloviev, le gendre de Raspoutine : il préparait, disait-on, quelque chose pour les sauver. Des monarchistes groupés autour de l’ex-sénateur Tougan-Baranovki étaient parvenus à louer à Tobolsk une maison en face de la résidence du gouverneur où logeaient les Romanov, et ils avaient commencé à creuser un souterrain pour préparer sa fuite : ils ne purent aboutir à temps.

          Mais la principale opération de sauvetage fut organisée autour d’un mouvement appelé Centre droit (Pravy Tsentr) qu’animaient des hommes comme Krivocheine, Gourko, Trepov, le général Ivanov, la princesse Pavlona et ceux qui, aux lendemains de la révolution de Février, avait proposé de lancer un manifeste en vue de l’établissement d’une monarchie constitutionnelle. Nicolas Markov (dit Markov II), l’ancien dirigeant monarchiste de l’Union du peuple russe, leur était associé et établissait des contacts avec Vyroubova, la dame de compagnie de l’impératrice, et le clergé de Tobolsk7.

          Une double scission les empêchait néanmoins d’agir : certains d’entre eux jugeaient nulle et non avenue l’abdication, d’autres l’acceptaient mais se divisaient entre les partisans de Michel et de Paul, les frères du tsar, qui joueraient les régents du jeune Alexis. En outre, certains d’entre eux étaient fidèles à l’Entente (France, Grande-Bretagne, Russie), d’autres germanophiles.

          Ces derniers se trouvèrent en meilleure position pour négocier en sous-main lorsque débutèrent les négociations de Brest-Litovsk entre le gouvernement bolchevik et l’Allemagne, en décembre 1917. La question du transfert du tsar n’y fut pas abordée officiellement, mais des représentants du Kaiser s’installèrent à Moscou, ce qui facilita les rapprochements. Un ambassadeur allemand y fut nommé, le comte Mirbach. Les monarchistes russes, conduits par le comte Benkerdorff, ancien maréchal de la cour, intervinrent auprès de lui pour obtenir la libération des Romanov. Ils proposaient une restauration, moyennant une collaboration économique dont ils étaient les garants, vu leurs liens avec les banques allemandes.

          L’ambassadeur leur répondit que « le sort du tsar était l’affaire du peuple russe. Nous ne sommes concernés que par la sécurité à assurer aux princesses allemandes se trouvant sur le territoire russe ». Il ne fallait surtout pas que les Russes s’imaginent que Guillaume II portait quelque intérêt à une éventuelle restauration8.

          Guillaume II, en effet, ne voulait rien entendre : il fallait d’abord qu’aboutissent les négociations avec les bolcheviks – ce qui libérerait les troupes pour les porter à l’ouest. Il avait déjà dit au roi du Danemark que toute aide à la famille Romanov, même d’ordre humanitaire, compromettrait irréversiblement le processus de paix. Il n’était pas question pour l’instant de renverser les bolcheviks. Les Allemands pouvaient uniquement aider les monarchistes à s’organiser et à préparer la restauration pour plus tard, lorsque la paix serait signée.

          Se trouvant à cette date à Tobolsk, le tsar, plus ou moins informé de ces démarches, déclara « qu’à aucun prix, il ne voulait être sauvé par les Allemands ». « Cette histoire m’empêche de dormir », déclara quant à lui le Kaiser. « Elle perturbe nos plans. »

          Contre vents et marées, vu les exigences de l’Allemagne et l’opposition d’une grande majorité des Russes à de telles concessions, Lénine, Trotski, Kamenev et Ioffe conclurent la paix de Brest-Litovsk, le 3 mars 1918. Début avril, la majorité changeait de main au comité exécutif du soviet de l’Oural : les bolcheviks y avaient désormais la majorité. Ils dissolvaient la douma locale, les zemstvos (assemblées provinciales) avec, et prenaient le pouvoir.

          Ces deux événements – la paix avec l’Allemagne et la bolchevisation du soviet de l’Oural – n’avaient aucun lien apparent. Pourtant, ils concernaient tous deux le destin de la famille impériale car, au moment où les monarchistes pouvaient imaginer qu’une opération serait montée avec succès puisque les Allemands y mettraient la main, les bolcheviks de l’Oural, en charge du tsar et de sa famille qui se trouvaient à Tobolsk, jugeaient qu’il fallait en finir avec la menace permanente de leur évasion. Vassili Pankratov, nommé naguère par Kerenski à la surveillance de l’ex-empereur, assurait aux Romanov un régime tolérant, avec promenades en ville, visites de prêtres… Au point que les soldats chargés de la garde se sentaient isolés, tels les prisonniers d’une cité hostile. Ils alertèrent Petrograd : « Nous mourrons, mais ils n’en sortiraient pas vivants », firent-ils savoir au comité révolutionnaire provisoire que dirigeait Sverdlov. Le 2 mai, le Praesidium du comité central décidait que les Romanov devaient quitter Tobolsk.

        

        
          Une tentative avortée : la mission Iakovlev

          Se produisit alors le premier des événements inexpliqués de cette histoire : la mission de Vassili Iakovlev qui avait déjà participé à l’incarcération de l’ex-tsar à Tsarkoïe Selo, aux côtés de Mstislavski.

          En avril, ce chargé de mission du président Sverdlov, muni de troupes (30 hommes et 4 mitrailleuses), fit irruption à Oufa, Ekaterinbourg et Tobolsk ; il était chargé d’assurer le transfert de la famille Romanov. Il n’avait pas le droit de dire où, et il assurait ne pas le savoir ; des instructions devaient lui être communiquées à chaque étape.

          Mais toutes sortes de contretemps allaient contrecarrer le plan prévu : le jeune Alexis eut une crise d’hémophilie, il était momentanément intransportable ; l’insécurité régnait dans la région où les différentes villes se disputaient le contrôle des communications, des stocks, etc., et souvent à main armée tandis que des troupes irrégulières ajoutaient au désordre.

          Il faut comprendre qu’au printemps 1918, si la parole du pouvoir est centralisée, son autorité, elle, est loin d’être une réalité.

          Le départ se fit en deux convois, l’ex-tsar partant le premier, l’impératrice et les siens ensuite. Le mouvement des trains, celui des convois suscitèrent la méfiance des différentes instances et autres forces armées qui se trouvaient dans la région, provoquant marches et contre-marches, tantôt vers Moscou, tantôt vers Omsk, alors à demi contrôlé par les socialistes-révolutionnaires de droite.

          Un échange de télégrammes, inédits, rend compte de la confusion. Le premier (3507) est adressé à Sverdlov, le président du comité exécutif central9 :

          
            Le 28 avril, un train spécial sous le commandement du commissaire Iakovlev qui escortait le tsar Nicolas II a quitté l’aiguillage n° 18 de la voie ferrée d’Omsk. Iakovlev avait des ordres du Sovnarkom d’amener l’ancien tsar de Tobolsk à Ekaterinbourg, et de le confier au soviet des ouvriers et paysans de l’Oural. Selon une lettre du président Sverdlov du 9 avril, l’ancien tsar ne pouvait pas être envoyé en un autre lieu sans l’autorisation directe du Centre, or nous n’avons reçu aucune instruction.

            De Tobolsk, le commissaire Iakovlev a emmené Nicolas Romanov à Tioumen pour qu’ensuite il prenne la direction d’Ekaterinbourg ; mais à la bifurcation suivante, il a changé la direction suivie par le train qui est reparti dans l’autre sens, dans la direction d’Omsk [c’est-à-dire vers l’est].

            Ayant examiné la conduite du commissaire Iakovlev, le soviet régional de l’Oural a considéré de façon unanime qu’il s’agissait là d’une trahison ouvertement dirigée contre la cause de la révolution, et une tentative aux buts inconnus, de sortir le tsar de la partie révolutionnaire de l’Oural, en dépit des ordres du centre.

            Il s’agit là d’une action qui place le commissaire Iakovlev hors des rangs révolutionnaires.

            Le soviet régional de l’Oural demande à toutes les organisations révolutionnaires, notamment le soviet des députés, de prendre les mesures les plus radicales, y compris l’usage des forces armées, pour arrêter le train de l’ex-tsar.

            Le commissaire Iakovlev dispose d’une centaine d’hommes. Il doit être arrêté avec ceux qui l’accompagnent et qui s’opposeraient à nous. Toute l’escorte sera remplacée par des hommes sûrs.

            Les prisonniers, ensemble avec Nicolas Romanov, doivent être pris en charge par le soviet d’Ekaterinbourg. Nous vous disons qu’il ne faut pas prêter attention aux différents documents que Iakovlev enverra et auxquels il fera référence, parce qu’ils constituent les premiers indices et preuves, sans hésitation possible, du plan criminel qu’il avait élaboré avec des bolcheviks communistes, des SR de gauche et des maximalistes.

            Signé : Alexandre Beloborodov, président du soviet régional. Copie à Sverdlov.

          

          Le 29 avril, Sverdlov répondit que Iakovlev agissait en parfait accord avec lui. Entre-temps il lui avait ordonné de revenir sur Tioumen. Ainsi informé, Kosarev, le président du soviet de Sibérie occidentale à Omsk, ordonna d’annuler le télégramme 3507.

          Au bout du compte, et après une aventure de cinq jours, Iakovlev conduisit le tsar et sa famille à Ekaterinbourg et les remit entre les mains de Beloborodov, Golochtchekine, et autres membres du comité exécutif de l’Oural. Le tsar allait y être enfermé dans une maison étroitement surveillée, la maison Ipatiev, sa dernière demeure.

           

          Rien n’est clair dans cette « affaire Iakovlev », mais plusieurs traits sont bien attestés.

          – La tsarine, le tsar, leurs filles sont persuadés qu’ils se rendent à Moscou et que, de là, on les conduira sans doute vers quelque havre de Scandinavie, ou en Angleterre. Iakovlev le leur avait fait comprendre, sans le dire explicitement.

          – Arrivé à Ekaterinbourg, Iakovlev peut montrer, preuves en main, qu’il a été constamment en relation avec Sverdlov (ou Lénine) pendant toute son équipée, et qu’il a suivi ses instructions.

          – Cette mission peut être considérée comme un échec, les conditions locales ayant empêché Iakovlev d’aboutir ailleurs qu’à Ekaterinbourg où, en accord avec Moscou, il laisse l’ex-famille impériale aux mains du soviet.

          – Après coup, Iakovlev se cache, puis veut rejoindre le camp des socialistes-révolutionnaires, sa famille politique d’origine.

          L’affaire s’obscurcit aussi par ce crochet vers Omsk où se trouvent des Blancs et qui demeure en partie inexpliqué. La référence à Riga, qui apparaît plusieurs fois, laisse supposer que le départ vers la Scandinavie se ferait par un port… contrôlé par les Allemands… En outre, sur sa route, la tsarine raconte qu’elle rencontre Sedov, un des émissaires de Markov II, lié aux monarchistes. Pour les Soviétiques, Iakovlev est un traître. Mais est-ce si simple ? Quelle était sa mission ?

          Apparemment il s’agissait de ne pas livrer la famille impériale au soviet d’Ekaterinbourg. Mais ce fut un échec.

          Devait-il sauver la famille impériale ou seulement l’épouse et ses filles ? Iakovlev insiste très fort pour que le tsar et sa famille ne soient pas dans le même véhicule. Pourquoi ?

          Devait-il les faire passer – tous ou en partie – vers la Scandinavie, ce qui expliquerait la direction d’Omsk qui fut prise10 ?

          Est-ce l’idée de Sverdlov et de Lénine, ou celle de Iakovlev : s’adapter en fonction des circonstances pour empêcher un attentat contre les Romanov et les garder en vie en vue d’un procès ou d’autre chose ? Mais les rivalités entre les différentes instances au pouvoir demeurent empreintes de méfiance, de suspicion – légitime ou non. Elles rendent chaque déplacement des Romanov suspect.

          On note aussi dans cette affaire que la garde des abondants bagages de la famille impériale était très convoitée. Cet équipage comprenait une bonne partie du ménage : vaisselle, bijoux, garde-robe… Le chapardage commença dès Tobolsk. Une enquête fut diligentée en 1933 pour récupérer tout ce qui avait été caché ou « subtilisé ».11

        

        
          Une surveillance vigilante

          Fin juin 1918 : la surveillance se resserre autour de la maison Ipatiev à Ekaterinbourg, où la famille impériale est installée depuis le 30 avril. Cette maison « à destination spéciale », en plein centre ville, avait été réquisitionnée à son propriétaire, le riche industriel Nicolas Ipatiev. Une instruction précise l’horaire de la promenade « de midi à 14 heures » ; toute la famille doit y participer, ensemble12. Parallèlement, plusieurs officiers proposent aux Romanov de les aider à s’évader. Dans une lettre en français, retrouvée par l’historien Alekseyev aux Archives d’Ekaterinbourg, l’un d’entre eux explique qu’avec l’arrivée prochaine des Tchécoslovaques alliés aux Blancs, qui ne sont plus qu’à 80 kilomètres d’Ekaterinbourg, les bolcheviks « peuvent se préparer à votre perte ». « Soyez prêts à chaque moment, la nuit fenêtres ouvertes. Répondez par écrit. Signé d’un officier de l’armée russe prêt à mourir pour vous. » Le tsar répond à cette lettre, comme à d’autres, en donnant l’emplacement exact des pièces, des fenêtres, etc.

          À l’un de ses correspondants, il aurait écrit : « On ne veut pas fuir. Il vaudrait mieux prévoir une sorte d’enlèvement, mais bien programmé, jusque vers Tobolsk. La famille pourrait ainsi ne pas apparaître complice. »

          Or cette lettre est un faux, a reconnu son auteur en 1964. Il s’agissait de construire un dossier à charge qui pourrait servir lors du procès de Nicolas II…

          Les gardes des Romanov redoutaient leur évasion. Alexandra reçut un avertissement pour s’être exprimée en allemand en présence de quelqu’un qui n’était pas de sa famille, le docteur Deverenko. Le 10 juin, après leur promenade, les Romanov exigèrent qu’on ouvre les fenêtres pour ventiler leur appartement. On refusa.

          De fait, de vraies « tentatives de tentatives » ont lieu en juillet. La première, une évasion par avion, est imaginée par un agent anglais, Richard Meinertzhagen. Mais un seul avion n’aurait pas suffi et il n’était pas aisé d’assurer le ravitaillement en gazole entre Ekaterinbourg et le port d’Arkhangelsk au nord. Le roi George V avait en tout cas été informé de ce projet.

          Le 6 juillet, le consul anglais Preston, à Ekaterinbourg, tient une réunion où il est décidé de libérer la famille impériale par un « coup de main ». Le temps de le mettre sur pied… Les Tchécoslovaques avançaient… Le rideau va tomber sur Ekaterinbourg.

           

          Pendant ce temps, l’ex-empereur tient dans son journal le récit détaillé de ses journées de captivité :

          
            La maison est belle et propre… Quatre grandes pièces nous ont été réservées : une chambre à coucher d’angle, un cabinet de toilette, une salle à manger dont les fenêtres donnent sur un petit jardin et d’où l’on découvre la partie basse de la ville, et enfin un vaste salon. […] La visite des bagages a été d’une sévérité extrême, une véritable visite de douane. Tout a été examiné, jusqu’au dernier flacon de la pharmacie de voyage d’Alix. Cela m’a fait sortir de mes gonds et j’ai dit très sèchement ce que j’en pensais au commissaire… […]

            21 avril – Samedi saint : […] On nous a accordé l’autorisation de faire venir un prêtre et un diacre. À 8 heures, ils ont dit l’office de Pâque, rapidement et bien. Cela a été une grande consolation de prier, même dans ces conditions, et d’entendre Christ ressuscité. Les soldats de la garde assistaient au service.

            1er mai : […] À midi, la garde a été relevée, la nouvelle est composée de Russes et de Lettons. […] On nous a fait dire que nous ne devions nous promener qu’une heure par jour… « pour que le régime ressemble à celui d’une prison »…, puis un vieux peintre a badigeonné de chaux les fenêtres de toutes nos pièces… des commissaires nous surveillent quand nous nous promenons.

          

          Le journal se fait de plus en plus épars. En mai, l’ex-tsar s’inquiète du changement qu’il perçoit chez ses geôliers :

          
            28 mai : Journée chaude ; dans le hangar on ouvre nos caisses en provenance de Tobolsk… On en retire les objets et cela donne à penser qu’ils peuvent très bien emporter chez eux tout ce qui leur plaît13. Et que nous ne le reverrons plus. C’est abominable.

            De même leur façon de se tenir à notre égard a changé : nos geôliers s’efforcent de ne pas parler avec nous. On a le sentiment qu’ils sont inquiets, redoutent quelque chose… C’est à n’y rien comprendre. […]

            21 juin : On nous a changé la garde. Andreïev, si désagréable, est remplacé par Iourovski… Il nous a pris nos bijoux… et nous les a rapportés dans une boîte qu’il a cachetée en nous priant d’en vérifier le contenu. Puis il nous l’a remise en garde… Iourovski a compris que les gens qui nous entouraient gardaient pour eux la plus grosse partie des provisions qui nous étaient destinées… J’en suis au 7e tome des œuvres de Saltykov-Chtchedrine, cela me plaît beaucoup.

          

          Le 30 juin, Nicolas Romanov noircit pour la dernière fois son carnet :

           

          « 30 juin : Alexis a pris son premier bain depuis Tobolsk : son genou va mieux, mais il ne peut encore le plier complètement. Le temps est doux et agréable. Aucune nouvelle de l’extérieur. »

           

          Quelques jours plus tard, il était assassiné.

          Sur la question lancinante « qui a décidé d’exécuter le tsar ? », il se trouve que les archives du soviet de l’Oural ont disparu. Il faut donc s’appuyer sur des témoignages.

          Selon un des membres du soviet, l’un d’entre eux s’est rendu à Moscou pour obtenir l’autorisation d’exécuter les Romanov mais serait revenu à Ekaterinbourg sans elle. Organiser le procès de Nicolas II sur place n’était pourtant plus possible : les armées tchécoslovaques se rapprochaient de la ville. Le soviet décida alors, à l’unanimité, de fusiller les Romanov sans attendre. On était autour du 12 juillet. 

          « En ce qui concerne la famille, nous allions peut-être l’annoncer [leur exécution, comme celle du tsar] également. Mais comment, on ne savait pas… Il fallait faire appel au plus petit nombre d’hommes possible. Mais sûrs. »

          Sans autorisation de Moscou, les dirigeants n’osaient cependant pas agir ; « nous le ferons sans vous », ont averti les socialistes-révolutionnaires de gauche. « Il faut prendre sur soi d’agir », jugèrent les bolcheviks du soviet.

          « Et les serviteurs ? », demanda Medvedev. « Nous leur avons proposé de partir » répondit Iourovski. « Certains sont partis, d’autres ont dit qu’ils étaient prêts à partager le sort du monarque. On les laisse le partager. »

          Ces témoignages datent de 1920, 1921 et 1926. On y reviendra14.
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        Une enquête à risques
      

      
        Après l’exécution du tsar ou du tsar et de sa famille, en juillet 1918, à Ekaterinbourg, bien des témoignages ont fait peser des doutes sur la réalité du récit qu’on en a fait. La controverse a rebondi en 1919, lorsque, à Berlin, une jeune femme s’est présentée comme étant Anastasia, la plus jeune des filles du tsar officiellement assassinée.

        Toutefois, depuis la publication en 1924 du rapport du juge Sokolov, chargé par les Blancs de l’enquête sur la disparition des Romanov, il semblait que l’affaire était close. D’ailleurs Rouges comme Blancs parlaient désormais d’une seule voix : toute la famille Romanov a été exécutée et cette Anastasia n’est qu’une affabulatrice. Les grands-ducs, dont Michel, le frère de Nicolas, n’avaient-ils pas eux aussi été assassinés quelques jours plus tard à Alapaïevsk ?

        Certes, avant la publication du rapport de Sokolov et l’établissement du récit canonique sur l’assassinat collectif des Romanov, nous l’avons vu, bien des contradictions étaient apparues entre les affirmations des Rouges et celles des Blancs, concernant la réalité du massacre. Mais celles-ci semblaient bien oubliées et plus rien, mis à part l’épisode Anastasia dans les années 1920, n’était venu troubler la tranquille certitude de l’opinion, tant occidentale que soviétique. D’ailleurs, sous Staline (1924-1953), toute cette tragédie fut mise sous le boisseau et l’histoire officielle du parti communiste ne faisait même pas allusion à la mort de Nicolas II. Mais sous Khrouchtchev et le « dégel », les langues se délièrent. L’Occident s’y intéressa et Iouri Andropov, le chef du KGB, ordonna la destruction de la maison Ipatiev en 1977-1978.

        Et voilà qu’en 1976 – est-ce fortuit ? –, deux journalistes anglais de la BBC, Anthony Summers et Tom Mangold, découvrent que le dossier publié par le juge Sokolov ne contenait en réalité qu’une faible partie des pièces de l’instruction et que toutes celles qui attestaient du sauvetage éventuel des princesses et de l’impératrice avaient été soustraites. Dans le même temps, des chercheurs américains, tel Peter Kurth, nourrissaient l’énorme dossier prouvant qu’Anastasia était bien la femme qui s’était faite appeler successivement Mme Tschaikowski puis Anna Anderson.

        En 1987, l’historien Nicolas Ross publiait quant à lui l’intégralité des pièces du dossier de l’instruction dont le juge Sokolov n’avait édité que le quart1. Marina Grey, la fille du général blanc Denikine, le dépouilla la première. Leurs conclusions, à l’un comme à l’autre, sans être formelles, tendaient à montrer qu’il n’y avait eu à Ekaterinbourg qu’un seul Romanov exécuté, l’ex-tsar. Pour autant, selon eux, l’impératrice et ses enfants avaient été assassinés quelque temps plus tard.

        
          1989. La perestroïka relance l’enquête

          « Les Russes doivent savoir la vérité sur la mort du tsar ! » Les titres des journaux soviétiques, inimaginables quelques années plus tôt, révèlent bien, à la fin des années 1980, l’exigence d’une société qui, depuis l’ère Gorbatchev, vit sous le signe de la glasnost (transparence).

          Après des années de persécutions, l’église orthodoxe semble renaître : « Moscou prie pour le tsar innocent », titre un journal, signe de la réhabilitation de celui que l’on surnommait en 1917 Nicolas « le Sanglant ».

          En avril 1989, dans Les Nouvelles de Moscou, un publiciste, quelque peu dramaturge, Gueli Riabov, déclare avoir trouvé dix ans plus tôt les cadavres des Romanov, leurs crânes tout au moins, affirmant qu’ils n’avaient pas été détruits à l’acide comme on l’avait cru, mais ensevelis dans un bois non loin d’Ekaterinbourg. Si ce sont bien les corps en question, on pourra les transporter, dire une messe, honorer leur mémoire, déclaraient déjà le pope Vadim et Vladimir Anichenko, un des dirigeants du Comité pour la réhabilitation de l’ancien tsar. Simultanément, le 12 novembre 1989, était fondé un parti orthodoxe monarchiste constitutionnel de Russie (le PKMPR), dans un monastère de la région de Moscou.

          Le même Gueli Riabov publiait en mai 1989 dans les numéros 4 et 5 de Rodina, un très long article avec des extraits inédits de la confession de Iourovski, celui qui, selon la vulgate, fut le responsable de l’exécution des Romanov. Elle est datée semble-t-il de juillet 1920. En réalité, cet article sensationnel ne disait rien de plus que ce que l’on savait déjà2. Le tintamarre autour du « Juif Iourovski », qui aurait abattu le tsar avec l’aide d’une garde composée de Lettons, laissait surtout entendre que ce n’était pas de « vrais Russes » qui avaient assassiné le monarque…

          Depuis ces années durant lesquelles le besoin de vérité en Russie a entraîné la réapparition d’une multitude de témoignages et de documents3, on répète environ tous les cinq ans que les ossements des Romanov – dont à l’origine, il avait été dit qu’« on ne les retrouverait jamais » – ont été découverts et authentifiés par des tests ADN, une fois, deux fois, trois fois.

          Pourtant, l’Église orthodoxe a refusé de reconnaître ces dépouilles et le patriarche Alexis II bouda, en 1998, la grande cérémonie prévue pour commémorer le retour des corps à Saint-Pétersbourg. Seul un prêtre, Boris Glebov, fut envoyé pour représenter l’Église, « étant entendu qu’on ne mentionnera pas le nom des morts ». « La vérité est que je ne sais pas qui je vais enterrer », a confié Glebov. « Ce sont de faux restes », proclamait quant à lui Tikhon Koulikovsky, le fils de la grande-duchesse Olga Alexandrovna, sœur cadette de Nicolas. Et, en 1998, sa femme, tout comme les autres héritiers Romanov, refusèrent d’assister aux funérailles.

          Déjà, en 1991, on s’était aperçu que le sang de Tikhon et celui du tsar ne correspondaient pas4. L’authentification des prétendus restes d’Alexis et de Marie avait elle aussi été contestée. Aucun des squelettes trouvés ne pouvait correspondre à celui d’Anastasia, selon le professeur Mapples ; ni à Marie, selon le professeur Abramov. La seule certitude concernait le dentier de Botkine, le médecin de la famille Romanov, et les vêtements retrouvés dans une fosse en 1919. Quant au crâne, était-ce celui du tsar ou se trouvait-il au Kremlin, comme le général Dieterichs et le journaliste Robert Wilton l’avaient prétendu en 1920 ?

          Notons que des faits troublants entourent ces « découvertes ». Gueli Riabov, celui qui a trouvé les tombes, porte le même nom que l’un des six assassins chargés d’exécuter Michel, le frère du tsar, et les grands-ducs à Alapaïevsk. Abramov, du service de la Médecine légale, partage le même nom que le chef de la Tcheka (police politique) d’Alapaïevsk à l’époque des faits. Quant à Nemtsov, le président de la Commission pour les ossements, c’est aussi le nom du président du comité central de Perm en 1918. Enfin, Medvedev, l’historien de la Commission des ossements, serait le fils d’un des exécutants du tsar.

          Ces coïncidences, l’auteur qui les rapporte en 1998 juge plus prudent de les exprimer sans donner sa vraie identité. Celui qui signe « Michael Gray »5 sait que le massacre d’Ekaterinbourg a déjà causé la mort, entre 1918 et 1920, de plusieurs enquêteurs trop curieux, comme nous le verrons. Et Alexis de Durazzo, qui se présentait comme le petit-fils de Marie, une des filles du tsar, était mort, dit-on, empoisonné, deux ans après avoir remis au gouvernement russe, en novembre 1993, une quarantaine de documents sur le sort des Romanov.

           

          Pour y voir plus clair dans cette enquête, suivons le conseil de l’historien Nicolas Ross et reprenons la chronologie à son départ.

          Le massacre d’Ekaterinbourg date des 16-17 juillet 1918. L’enquête officielle débute fin novembre de la même année, date de l’interrogatoire des premiers témoins. Or, entre-temps, un événement considérable s’est produit : la Première Guerre mondiale a pris fin, l’armistice est signé.

          Avec la défaite allemande, Guillaume II a dû abdiquer. Les Hohenzollern ont disparu de la scène politique, le Kaiser s’est exilé aux Pays-Bas : seuls les généraux Ludendorff et Hindenburg joueront encore un rôle dans la vie politique allemande.

          En conséquence, le réseau monarchique qui fonctionnait parallèlement au conflit mondial et à la guerre civile russe – les trois moteurs qui animent et éclairent les circonstances du massacre d’Ekaterinbourg – a disparu. De la famille des Romanov et de leurs parents ne reste plus que Cyrille, candidat reconnu en cas de restauration, le grand-duc Nicolas, ancien généralissime, les monarques anglais, et ceux de Roumanie et du Danemark.

          C’est désormais la guerre civile entre les Rouges et les Blancs qui occupe le devant de la scène.

          En France, dès avant la signature de l’armistice, le président du Conseil George Clemenceau envisagea, dans un mémorandum du 23 octobre 19186, l’établissement d’un cordon sanitaire autour de la république des Soviets, accompagné d’un soutien sans équivoque aux Blancs. Plusieurs hommes politiques réfléchirent également, avant le 11 novembre 1918, à un rapprochement franco-allemand contre le « fléau bolchevique » : Auguste Gauvain dans Le Journal des débats et Maurice Barrès dans ses Cahiers jugent que la lutte contre les communistes doit servir de lien entre les trois puissances alliées et craignent que, « sans une Allemagne forte, l’Europe succombe au bolchevisme ».

          Fin novembre, à la Chambre des députés, Stephen Pichon, le ministre des Affaires étrangères, rapporte que « le prince Lvov était dans une cellule voisine de celle des membres de la famille impériale. Les bolcheviks les ont réunis, et les ayant fait asseoir, ils les ont, pendant toute la nuit, lardés de coups de baïonnette, pour les achever l’un après l’autre le lendemain à coups de revolver, si bien que dans cette pièce, m’a dit Lvov, c’était une véritable mare de sang… ».

          Ce discours public eut un effet considérable : le récit d’un ministre français qui s’appuyait sur le témoignage de Lvov, le président du premier gouvernement provisoire russe en mars 1917 !

          En vérité, on ne l’apprit que beaucoup plus tard, le prince Lvov n’avait jamais résidé à la maison Ipatiev. Il n’y était même jamais entré – et celle-ci ne comportait pas de cellules puisqu’il s’agissait d’une demeure bourgeoise. Stephen Pichon avait mal compris : le prince Lvov avait été incarcéré à quelques kilomètres de là, et n’avait donc pas été témoin des événements. Mais Pichon ne voulut plus en démordre et ne crut pas au démenti des bolcheviks.

          C’est dans ce climat enflammé que les Blancs entamèrent leur enquête sur les circonstances de la mort de la famille impériale. Six mois avaient passé, Ekaterinbourg avait changé de main deux fois, et une pré-enquête avait eu lieu dès le mois de juillet.

           

          Rappelons d’abord que, depuis le 25 juillet 1918, des troupes tchèques et des contingents russes étaient entrés à Ekaterinbourg. Au préalable, les Rouges s’étaient repliés sur Perm, et y avaient emporté archives et dossiers. Le comité exécutif de l’Oural et la Tcheka s’y repliaient aussi.

          À Ekaterinbourg, un pouvoir à têtes multiples avait pris place : un pouvoir militarisé, le comité national tchèque et le pouvoir civil, avec à sa tête, le président de la Bourse d’Ekaterinbourg, un KD, Ivanov.

          Les nouveaux occupants savaient que la famille Romanov s’était trouvée là, ce qui avait d’ailleurs hâté l’offensive des Blancs en direction de cette ville ; mais ils arrivèrent trop tard. On leur avait dit et ils apprirent par les journaux que « le tsar avait été fusillé et que sa famille avait disparu ». La maison Ipatiev, où les Romanov avaient habité, était vide ; les voisins, des officiers blancs, venaient y récupérer quelques reliques.

          Le 27, au matin, un lieutenant se présenta au capitaine Girs, qui commandait le secteur, pour lui dire qu’à 18 kilomètres de la ville, près du lieu-dit des Quatre-Frères, on avait vu les Rouges s’activer et brûler différents objets. Le commandant de la garnison comprit qu’il s’agissait certainement de biens ayant appartenu à la famille impériale et voulut saisir le pouvoir judiciaire. Mais, sans ordre du procureur, personne n’osa intervenir.

          Impatients, les officiers blancs, sous la responsabilité du capitaine Malinovski, n’attendirent pas l’autorisation pour forcer le substitut Nametkine à dresser le procès-verbal de ce qu’ils avaient trouvé près du bois des Quatre-Frères où on le conduisit de force. Il s’agissait de multiples objets et restes de vêtements ayant appartenu à la famille impériale7.

          Le capitaine Malinovski enquêta pendant six jours, et établit un rapport où il estimait que plusieurs personnes avaient été fusillées à la maison Ipatiev pour « simuler » le meurtre de la famille impériale. Celle-ci avait été emmenée le long du chemin Koptiaki, déshabillée, puis on avait brûlé leurs vêtements. « Telle était mon impression, dit-il, et il me semblait qu’en aucune façon la Maison impériale allemande n’aurait permis un tel forfait. »

          Ce texte, qui figure dans le dossier d’instruction, n’a été publié qu’en 1976 par les journalistes Summers et Mangold. Il n’est pas cité dans l’enquête de 1924 du juge Sokolov et curieusement, dans son ouvrage de 1987, l’historien Nicolas Ross a coupé le témoignage de Malinovski… juste avant sa conclusion.

          Le deuxième fait troublant est que l’assistant civil de Malinovski, Alexandre Nametkine, qui avait la même conviction que lui, fut accusé de lâcheté et d’incompétence, puis exécuté par les Blancs.

          Le troisième fait troublant est que le premier juge qui fut saisi de l’enquête par le procureur, avant Sokolov donc, fut bientôt dessaisi par son chef, le général Dieterichs, au motif qu’il n’avait pas de conviction. Sergueïev – c’était son nom – n’écartait pas l’hypothèse d’un assassinat collectif – il l’écrivit –, mais son sentiment était différent. Il pensait, après avoir entendu de nombreux témoins, que l’impératrice et ses filles n’avaient pas été exécutées, mais évacuées quelque part.

          Avant d’être dessaisi, le juge Sergueïev accorda une interview en décembre 1918 à Herman Berstein, du New York Tribune, qui parut le 5 septembre 1920 : « Je ne crois pas, ayant tout examiné, que toutes ces personnes – le tsar, sa famille – ont été exécutées ici. C’est ma conviction que l’impératrice, le tsarévitch et les grandes-duchesses n’ont pas été exécutés dans la maison Ipatiev. Je pense cependant que le tsar, le docteur Botkine, le médecin de la famille, deux valets et une femme de chambre ont bien été tués ici. »

          Un mois après son dessaisissement, le 23 janvier 1919, le juge Sergueïev fut fusillé. Selon le général Dieterichs, il avait été exécuté « par les bolcheviks ».

          Au total, les morts suspectes sont au nombre de cinq : Xotinski et Sakovitch, des socialistes-révolutionnaires de gauche qui auraient poussé le soviet d’Ekaterinbourg à exécuter tous les Romanov, ont été fusillés par les Blancs, selon les Rouges ; Medvedev, le seul témoin de l’exécution, est mort du typhus entre deux interrogatoires, selon Sokolov et le commandant Lasies ; Nametkine et le juge Sergueïv ont été exécutés par les Rouges, d’après les Blancs.

        

        
          La version finale des Blancs

          Le dossier du juge Nicolas Sokolov, L’Assassinat de la famille impériale, imprimé en 1924, fait depuis figure de vulgate. Selon lui, « l’homme qui fut chargé d’organiser le massacre était un Juif, Jacob Iourovski, photographe puis infirmier et membre du soviet de l’Oural. Les ouvriers prévus à l’origine furent remplacés par les hommes de la Tcheka, essentiellement des Lettons. »

          Sokolov livre ensuite le récit de l’exécution par le « seul témoin oculaire » du massacre, l’ouvrier et soudeur Medvedev. Ce Medvedev, sergent de garde de la maison Ipatiev et tchékiste, fut convoqué par les huit membres du comité exécutif du soviet de l’Oural que présidait Beloborodov. Il revendiqua d’avoir tiré le premier sur le tsar – tout en le niant à d’autres occasions, comme nous le verrons. Mais son fils le fit ensuite en son nom ; Iourovski, Ermakov et Kabanov s’attribuèrent chacun le même rôle décisif.

          Le témoignage suivant de Medvedev a servi de base au dossier de Sokolov. Nous le citerons donc en entier :

          
            Le soir du 16 juillet, je pris mon service. Iourovski, vers 8 heures, m’ordonna de lui apporter tous les revolvers, système Nagan. J’enlevai aux sentinelles et à d’autres gardes leurs Nagan, en tout douze, et je les apportai dans le bureau du commandant. Celui-ci me déclara alors : « Aujourd’hui on les fusillera tous, avertis le détachement de ne pas s’alarmer, s’il entend les coups de feu. » Je devinai que Iourovski voulait parler de tous les détenus, mais je ne lui demandai pas par qui et quand avait été prise la décision de les fusiller. Je dois vous dire que depuis le matin le petit aide-cuisinier, sur l’ordre de Iourovski, avait été conduit au corps de garde de la maison Popov.

          

          Cette question, « qui a donné l’ordre de l’exécution ? », ne cesse de revenir chez les Blancs comme chez les Rouges. Medvedev décrit ensuite le transfert de la famille impériale au rez-de-chaussée de la maison Ipatiev.

          
            Au rez-de-chaussée étaient cantonnés les Lettons de la « commune lettone » arrivés après la nomination de Iourovski comme commandant. Ils étaient dix en tout. Je ne connais ni les noms ni les prénoms d’aucun.

            À 10 heures du soir, suivant les prescriptions de Iourovski, j’avertis le détachement de ne pas s’alarmer s’il entendait des coups de feu.

            À minuit, Iourovski réveilla les détenus.

            Une heure après, toute la famille était prête. Avant son réveil étaient arrivés dans la maison Ipatiev deux tchékistes, l’un dont j’appris plus tard le nom, Pierre Ermakov, et l’autre dont j’ignore le prénom et le nom.

            À 2 heures, tous les détenus sortirent de leur chambre : le tsar portait Alexis dans les bras. Tous deux étaient en vareuses et en casquettes. L’impératrice et ses filles n’avaient ni manteau ni chapeau. L’empereur et son fils marchaient les premiers, derrière eux venaient l’impératrice et ses filles, puis la suite. Iourovski, son aide et les deux tchékistes les accompagnaient. J’étais là.

            Ils descendirent dans la cour, puis pénétrèrent au rez-de-chaussée. Iourovski montrait le chemin. Il les conduisit dans la pièce voisine de la chambre de débarras et fit apporter des chaises. Son aide en apporta trois, qu’il donna à l’empereur, à l’impératrice et à Alexis. L’impératrice s’assit près du mur, où il y a une fenêtre, près du pilier de l’arc. Derrière elle se tenaient trois de ses filles. (Je les connaissais parfaitement toutes de visage, car presque chaque jour je les voyais à la promenade, mais je ne savais pas bien le nom de chacune.) L’empereur et son fils étaient assis à côté l’un de l’autre presque au milieu de la pièce. Botkine était debout derrière Alexis. La femme de chambre (j’ignore son nom, c’était une femme de haute taille) était debout contre le montant gauche de la porte donnant dans la chambre de débarras, avec, à côté d’elle, la quatrième des grandes-duchesses. Deux domestiques se tenaient dans le coin gauche face à l’entrée, près du mur mitoyen dans la chambre de débarras.

            La servante tenait dans ses mains un coussin. Les grandes-duchesses avaient apporté aussi avec elles de petits coussins. Elles en mirent un sur la chaise de l’impératrice et un autre sur celle du tsarévitch.

            En même temps, entrèrent dans la chambre onze hommes, Iourovski me dit : « Sors dans la rue voir s’il n’y a personne et si on entend les coups de feu. » Je sortis dans la cour et avant d’être dans la rue, j’entendis des détonations. Je revins tout de suite (il s’était passé deux ou trois minutes) ; et je vis le tsar, la tsarine, leurs quatre filles et le tsarévitch étendus sur le plancher, portant de nombreuses blessures, leur sang coulait à flots.

            Le docteur, les deux domestiques et la femme de chambre étaient morts aussi : quand j’arrivai, le tsarévitch respirait encore et gémissait. Iourovski s’approcha de lui et lui tira deux ou trois coups à bout portant.

          

          La charge contre le « Juif » Iourovski est un leitmotiv chez les Blancs. Après l’exécution, les cadavres sont transportés vers un camion. Medvedev dit ne pas connaître sa destination. Il est quant à lui chargé de remettre en ordre les lieux du massacre.

          
            Ce spectacle et l’odeur du sang me donnèrent la nausée. Avant le meurtre, Iourovski répartit les Nagan, il m’en donna un aussi, mais je le répète, je ne pris pas part à l’exécution. Outre son Nagan, Iourovski avait un Mauser. Après le meurtre, il m’envoya chercher des hommes pour laver le plancher. En me rendant à la maison Popov, je rencontrai les chefs de poste Starkov et Dobrynine qui accoururent : « On a fusillé Nicolas II ? me demanda Dobrynine. Fais attention à ce qu’on n’en ait pas fusillé un autre à sa place. Tu en réponds. » J’affirmai que le tsar et tous les siens avaient été tués.

            « Je fis venir douze à quinze hommes dont les noms m’échappent maintenant. Ils transportèrent les cadavres, au moyen de civières faites avec des draps de lit, tendus sur les brancards d’un traîneau de la remise, sur le camion automobile devant l’entrée de la maison. Les cadavres furent enveloppés dans du drap de soldat pris dans la chambre de débarras. Le chauffeur de l’auto était Lioukhanov, ouvrier de l’usine Zlokazof. Dans l’auto montèrent Pierre Ermakov et l’autre tchékiste. Je ne sais pas quelle direction ils prirent, ni ce qu’ils ont fait des cadavres.

            On lava le sang de la chambre et de la cour et on remit tout en ordre. Tout était fini à 3 heures du matin. Iourovski partit dans son bureau et moi auprès de mes hommes. Je me réveillai à 9 heures du matin et allai au bureau du commandant. Il y avait le président du soviet régional, Beloborodov, le commissaire Golochtchekine et Ivan Starkov, le chef de poste de service. Un grand désordre régnait dans toutes les chambres ; tous les effets étaient jetés çà et là, les valises et les malles étaient ouvertes, sur toutes les tables étaient amoncelés des bijoux d’or et d’argent.

            
              Je ne m’intéressais pas à la question de savoir qui disposait de la destinée de la famille impériale et en vertu de quel droit, j’exécutais simplement les ordres de ceux que je servais.
            

            Parmi les chefs bolchevistes, Beloborodov et Golochtchekine venaient souvent à la maison Ipatiev.

          

          Medvedev a-t-il pris une part active au meurtre ou bien fut-il uniquement un spectateur comme il le laisse entendre ici ? En quittant Ekaterinbourg avec les Rouges, il a laissé sa famille à Syssert. Sa femme Maria fut interrogée le 9 novembre 1918. Sa version contredit celle de Medvedev :

          
            La dernière fois que j’ai trouvé mon mari en ville, ce fut dans les premiers jours de juillet [ancien calendrier]. Lorsque nous fûmes seuls, il m’expliqua que quelques jours auparavant, le tsar et sa suite avaient été massacrés. Il ne me donna cette fois-là aucun détail. Le soir, il envoya son détachement à la gare et le lendemain nous partîmes ensemble chez nous, car il avait reçu une permission de deux jours pour aller distribuer de l’argent aux familles des Gardes rouges.

            Lorsque nous fûmes à la maison, Paul me donna quelques détails sur le meurtre. Il me dit que la famille impériale fut réveillée à 2 heures du matin. Les détenus se levèrent, firent leur toilette, s’habillèrent et furent conduits au rez-de-chaussée où on les plaça dans une même pièce. Là on leur lut un papier, dans lequel il était dit : « La révolution va périr, vous devez périr aussi ! »

            La fusillade commença aussitôt ; mon mari tira aussi. Il me dit que, de tous les ouvriers de Syssert, seul il prit part à l’exécution.

            Les cadavres furent emportés loin dans la forêt et jetés dans des fosses.

            Il me raconta cela tout à fait tranquillement. Pendant les derniers temps, il était devenu difficile, ne voulait connaître personne et avait même cessé d’avoir de bons sentiments pour sa famille.

          

          Cette déposition fut recueillie trois mois avant celle de son mari. Contrairement à ce que dit Medvedev, sa femme déclare que lui aussi a tiré sur les Romanov. De plus, elle croit savoir que les corps ont été jetés dans des fosses, dans une forêt située non loin d’Ekaterinbourg. Medvedev, lui, disait ignorer ce qu’étaient devenus les cadavres.

          Ces témoignages et d’autres, comme celui du général blanc Dieterichs cité plus haut, sont contredits par des documents de la même époque publiés par l’historien Nicolas Ross en 1987 dans son enquête sur l’assassinat des Romanov. Ainsi, contrairement à ce qu’a dit Dieterichs, Volkov, le valet du tsar, n’a pas été assassiné le 22 août 1918 près de Perm, puisqu’il était interrogé le 23 août 1919 par le juge Sokolov à Omsk et que son témoignage figure aux archives8 – à moins qu’il s’agisse d’un faux. Le maître d’hôtel Nagorny, lui, fut bien exécuté comme le dit le général Dieterichs, mais en mai ou juin 1918, donc bien avant l’exécution des Romanov. Quant au témoignage de Medvedev, il fut « doublé » ultérieurement par celui de Iourovski dont on possède plusieurs versions qui diffèrent du texte de Medvedev par quelques divergences non essentielles9.

          Dans un ouvrage écrit en 1920 et dédié à George Clemenceau, le commandant Lasies, de la mission française militaire, évoquait, comme le juge Sergueïv, ses doutes quant à l’assassinat de toute la famille Romanov. À cette époque, la rumeur de l’exécution de toute la famille commençait à circuler.

          
            Le 12 mai 1919, j’étais parti d’Ekaterinbourg avec le général Janin, un des chefs de la mission militaire française en Russie, et j’arrivai au quartier général du général Pepeliaïev… Je dis à un de ses lieutenants que j’étais passé à la maison Ipatiev, qu’on m’avait raconté la mort du tsar et de toute sa famille, et que j’avais noté sur mon carnet que « je restais sceptique sur les faits tels qu’ils m’avaient été racontés ».

            « Vous doutez de la mort de la famille impériale, vous avez raison », me dit-il.

            Et il me lut une lettre émanant d’un membre de sa famille : « avril 1919… L’empereur est ici ! Comment comprendre ! Je pense que tu comprendras comme nous avons compris nous-mêmes. Si cela se confirme, la fête du Christ sera lumineuse pour nous tous et infiniment joyeuse… […] ».

            Puis une autre lettre datant de quelques jours après : « Les jours derniers, nous avons reçu une confirmation au sujet de la santé de ceux que nous aimons… Dieu soit loué. »

            Cependant, le sous-chef du Bureau honoraire au Conseil d’État, ancien représentant de la mission militaire française à Ekaterinbourg, Bolifraud, m’écrivait le 24 mars 1920 : « Vous me demandez de vous rappeler la conversation que nous avons eue, en mai 1919, sur le quai de la gare d’Ekaterinbourg, j’avais cru de bonne foi au drame tel qu’il m’était raconté, quoique je n’aie jamais pu obtenir un témoignage direct. J’ai seulement commencé à avoir quelque doute à la lecture du rapport du magistrat instructeur… »

             

            Finalement, note Lasies après une deuxième visite à Ekaterinbourg, « je crois en la mort du tsar… » Mais ses doutes subsistent quant à l’assassinat dans le même temps de treize personnes.

             

            Ne trouve-t-on pas ces mots en allemand inscrits sur un mur : « Cette nuit l’empereur a été fusillé »… Si la famille entière l’avait été, il est probable que l’inscription en aurait fait mention10.

            […] Je veux bien croire que les meurtriers aient réussi à volatiliser un corps, mais il est inconcevable qu’ils aient pu en volatiliser treize ! Et puis je ne crois pas qu’on ait pu ainsi enterrer, déterrer et réenterrer en plusieurs lieux le corps des victimes, comme l’affirme Kuxtenkov…

            « Non, me dit le juge, ils ont été brûlés. »

            Dans son rapport, le magistrat instructeur avait écrit que serait bientôt interrogé un des acteurs du crime, un des assassins de la famille impériale.

            « Eh bien, lui dis-je, voilà le témoin direct qui a dû vous faire des révélations… que vous a-t-il dit ? – Hélas, me répondit lugubrement le magistrat instructeur, il est mort du typhus sans avoir rien révélé. »

          

          Alors ? Tous vivants, tous morts ? Brûlés, détruits avec de l’acide ou encore décapités comme l’affirme Essad Bey, le nom de plume de l’écrivain et journaliste ukrainien Lev Nussimbaum, qui rapporta de Moscou ce témoignage du moine Iliodor qui avait partagé l’intimité des Romanov lors de leur exil forcé à Tobolsk :

          
            Un jour, je dus me rendre au Kremlin, chez Kalinine (président du comité exécutif des soviets) pour discuter avec lui d’une importante réforme religieuse. Comme je passais à travers un sombre corridor, mon guide ouvrit brusquement la porte d’une petite chambre secrète. J’entrai. Sur la table, sous une cloche de verre, se trouvait la tête de Nicolas II. Il portait une profonde blessure à l’œil gauche. Je restai figé sur place.

            La tête coupée aurait été apportée à Moscou, dit Essad Bey, sur l’ordre du soviet de l’Oural, par la prostituée Goussevia11, amante d’un des prétendus meurtriers. Ce voyage en compagnie de la tête du dernier tsar ébranla les nerfs de la jeune femme un peu simple. Elle perdit la raison. En hiver, nu-pieds et en haillons, les cheveux au vent, elle errait à travers les rues de Moscou, rassemblait la foule et racontait qu’elle avait ramené la tête du couronné dans la ville sainte du sacre. Elle fut fusillée et avec elle disparut la dernière trace de la légende.

          

          Ce texte, que l’on dirait tout droit sorti d’une chronique du temps d’Ivan le Terrible, comporte quelques éléments qui structurent les légendes : la tête coupée, le sombre corridor, la prostituée, l’errance, la folie. Il est néanmoins corroboré par deux autres témoignages, celui du général blanc Dieterichs et celui de son ami Robert Wilton, le correspondant du Times qui écrivit que « Iourovski emporta toutes ces têtes avec lui quand il partit pour Moscou ».

          Mais alors, à qui appartenaient les crânes qu’on dit avoir retrouvés dans les bois Koptiaki dans les années 1980 ?

        

        
          La version rouge

          Comparons maintenant ces témoignages avec le compte rendu établi par Pavel Bykov, un des membres du soviet d’Ekaterinbourg qui ordonna l’exécution du tsar. Cette pièce maîtresse des Rouges fut éditée en 1922, puis reprise et élargie en 1926. Elle rejoint pour l’essentiel la version du juge Sokolov, mais diverge sur quelques points significatifs.

          
            La question des Romanov et de leur exécution se pose à la séance du soviet de la fin du mois de juin. V. Xotinski, N. Sakovitch12 et d’autres membres du soviet, des SR de gauche, se prononçaient pour l’exécution immédiate. La question fut vraiment décidée dans les premiers jours de juillet, et le jour même de l’exécution fut fixé par le Praesidium du soviet. Le verdict fut exécuté dans la nuit du 16 au 17 juillet.

            À la séance du Praesidium du Tsik [comité exécutif central], le 18 juillet, Sverdlov donna connaissance de l’exécution de Nicolas II. Le Praesidium ayant entendu toutes les raisons qui avaient amené le soviet de l’Oural à fusiller l’ex-tsar reconnut que la décision du soviet avait été fondée… L’organisation de l’exécution, puis de la destruction des cadavres fut confiée à un révolutionnaire éprouvé, qui avait déjà combattu sur le front de Doutov, ouvrier de l’usine Verkh-Issetski, Pierre Ermakov. L’exécution devait se faire dans des conditions telles qu’elles rendaient impossible une intervention des partisans du régime impérial. C’est pourquoi on choisit cette voie.

            Selon les bolcheviks, seul quatre personnes prirent part à l’exécution. Puis les corps des Romanov furent brûlés dans la forêt.

            À la famille impériale, il fut dit qu’il lui fallait descendre des chambres de l’étage, où elle habitait, au rez-de-chaussée. Tous les Romanov descendirent, c’est-à-dire, l’ex-tsar, sa femme, son fils, les filles, le docteur de la famille, Botkine, « Diadka », médecin de l’héritier, et une dame d’honneur qui était avec eux. Il était environ 10 heures du soir. Tous étaient en costumes d’intérieur car ils se couchaient toujours plus tard.

            Là, dans une des pièces de demi-sous-sol, on les mit contre le mur. Le commandant lut la peine de mort qui avait été prononcée et ajouta que leur espoir d’être libérés était vain, ils devaient mourir.

            Cette nouvelle inattendue les laissa tout étourdis et seul l’ex-tsar réussit à dire, comme s’il posait une question : « Alors, on ne nous mène nulle part… »

            La condamnation fut exécutée au revolver. Y prirent part quatre hommes de ceux qui avaient été chargés de cette tâche.

            Vers une heure du matin, les corps furent transportés dans la forêt, dans la région de l’usine Verkh-Issetski et près du village de Palkina, où le lendemain ils furent brûlés.

            La fusillade était passée inaperçue, bien qu’elle ait eu lieu en plein centre de la ville. On n’avait rien entendu à cause du bruit d’un moteur d’automobile, qui avait été placée près des fenêtres de la pièce où avait eu lieu l’exécution. Même le garde ne sut rien de ce qui s’était passé, et deux jours après il revenait à son poste.

            Ultérieurement, l’enquête menée par les militaires ne donna rien quand ils voulurent aller chercher les cadavres.

            Les Romanov portaient leurs vêtements quand on les fusilla. On les déshabilla pour pouvoir brûler les corps. Dans quelques-uns des vêtements, des bijoux avaient été cousus… Une partie d’entre eux tomba ainsi dans le bûcher.

          

          Ainsi, selon les Rouges, tous les Romanov ont été exécutés. De Iourovski, dont le rôle fut central selon les Blancs, il n’est pas question. Surtout, on insiste sur l’influence des socialistes-révolutionnaires de gauche, les plus décidés à éliminer le tsar et sa famille.

          Plus loin, Bykov évoque l’exécution de Michel, le frère du tsar et des grands-ducs à Alapaïevsk et ajoute « que dans les documents de l’époque, on ne publia pas d’informations complètes sur l’exécution de la famille Romanov… On ne parla que de l’exécution du tsar et des grands-ducs, qui selon les informations données, avaient fui ou avaient été emportés au loin, mais on ne sait pas par qui. On a dit aussi cela pour sa femme, son fils, ses filles envoyés dans un lieu sûr. Ce ne fut pas l’effet d’une indécision des pouvoirs locaux à Perm ou à Alapaïevsk. Ils avaient supprimé d’une façon nette tout ce qui était proche du trône autocratique. »

          Voilà des circonvolutions surprenantes…

        

      

      
        
          1- C’est Hélène Kaplan, bibliothécaire à la BDIC, qui m’informa de l’existence de cet ouvrage en 1987.

        

        
          2- Voir le texte, traduit par Marina Grey, en annexe, p. 179.

        

        
          3- Les recherches de Riabov se croisent avec celles du géologue Avdénim. Cf. V.V. Alekseyev, op. cit., p. 251.

        

        
          4- Ce point est contesté. Cf. N. Ross, op. cit., 2001.

        

        
          5- Cf. Michael Gray, Blood Relative, Victor Gollancz, Londres, 1998.

        

        
          6- Texte publié pour la première fois dans notre Grande Guerre, Gallimard, 1969, pp. 259-260. Voir en annexe, p. 188.

        

        
          7- Voir la liste en annexe, p. 177.

        

        
          8- Cf. N. Ross, op. cit., 1987, témoignage 256.

        

        
          9- Voir le texte en annexe p. 179.

        

        
          10- En vérité le texte écrit sur le mur était le suivant : Belsatzar ward in selbiger Nacht von seinen Kuechten umgebracht. « Et la nuit même, Belsatsar fut tué par ses esclaves. » Le vers original de Heine était Belsazar, ici transformé en Belsatsar, un vers qui signifiait bien, au moins, que son auteur pouvait avoir été de culture allemande, par conséquent un des prisonniers de guerre ou un Letton ; il évoquait l’assassinat du tsar, de lui seul ; signifiait-il que l’auteur savait que l’exécution avait eu lieu, ou aurait lieu ? Ce texte qui signe l’exécution prouve-t-il que les exécutants ne cherchaient pas à se cacher ? Prouve-t-il que le tsar fut exécuté ici même ?

        

        
          11- Cette Goussevia aurait, en 1916, attaqué Raspoutine avec un couteau puis aurait été internée comme folle.

        

        
          12- C’est eux qui furent exécutés quelque temps plus tard par les bolcheviks ou par les Blancs.

        

      

    

  
    
      

      
        5.
      

      
        Une hypothèse inavouable
 et sacrilège
      

      
        Ce qu’il y a d’étonnant lorsque l’on confronte la version « blanche » et la version « rouge » de l’extermination des Romanov, établies entre 1922 et 1924, c’est qu’elles sont désormais presque identiques. À l’exception de quelques détails.

        Dans les deux récits, toute la famille impériale est assassinée, la nuit, puis leurs dépouilles sont transportées au loin. Comme dans le texte « blanc », le tchékiste Pierre Ermakov joue un rôle central dans la version bolchevique, mais il n’y est pas question du « Juif Iourovski », le dernier commandant de la maison Ipatiev, et les exécutants sont quatre et non pas onze.

        Dans les deux versions, on apprend que Golochtchekine, un membre du comité exécutif du soviet de l’Oural mais aussi du comité militaire, s’est rendu deux fois à Moscou en juin 1918. De retour le 14 juillet, deux jours avant l’assassinat, il est présent les 18 et 19 lors de l’incinération des corps.

        Deux constatations nous intriguent.

        – Le texte « rouge » passe sous silence les propos des dirigeants bolcheviques Tchitcherine, Litvinov, Radek et Zinoviev qui ont pourtant tous les quatre déclaré que les filles du tsar n’avaient pas été exécutées… « On a fait croire que les filles avaient été mises en sécurité, mais c’était une précaution pour ne pas dire en une fois que tout le monde avait été assassiné. » Que signifie ce « on » et pourquoi ce démenti ?

        – Sont mis en cause les socialistes-révolutionnaires de gauche et les anarchistes du soviet de l’Oural. « Ceux-ci n’étaient pas sûrs que les bolcheviks fusilleraient l’ancien tsar » et « décidèrent d’agir de leur propre initiative ». Pourquoi insister sur la responsabilité des SR de gauche alors que les bolcheviks affirment dans le même temps qu’ils ont accompli ce qu’ils voulaient faire ?

        Cette référence aux socialistes-révolutionnaires, dont il n’est pas question dans le rapport blanc, ce silence sur les déclarations des quatre leaders bolcheviks, mais plus encore la similitude de la thèse des Blancs et des Rouges : voilà ce qui m’a semblé mériter le détour.

        
          Le coup de force des SR de gauche

          Que venaient faire ici les socialistes-révolutionnaires de gauche ?

          De fait, ils s’étaient dissociés de leur parti lors de la révolution d’Octobre pour se rallier à elle. Leurs leaders, la célèbre terroriste Maria Spiridonova qui, sous le tsarisme, avait incarné l’esprit révolutionnaire, Boris Kamkov et Natanson, le « grand-père de la Révolution » avaient rejoint les bolcheviks.

          Bien que non-marxistes, ils n’avaient cessé de stigmatiser la politique du chef de gouvernement provisoire Kerenski et voyaient dans le décret sur la terre de Lénine la réalisation de l’un de leurs vœux1. Mais la situation s’était retournée depuis Octobre. Et, lors du Ve Congrès des soviets réuni à Moscou, au théâtre du Bolchoï, le 5 juillet 1918, ce furent le bruit et la fureur qui séparèrent les 352 SR de gauche et les 745 bolcheviks.

          À l’origine de cette rupture ? Lénine avait demandé aux ouvriers de s’organiser en brigades, détachements qui iraient, manu militari, réquisitionner les céréales dans les campagnes. Maria Spiridonova mène l’attaque : « Je vous accuse de trahir les paysans, de les utiliser à des fins qui vous sont personnelles. Dans la philosophie de Lénine, dit-elle, en s’adressant aux SR, vous n’êtes que le fumier, vous n’êtes que l’engrais… Puisque les paysans sont humiliés, écrasés, opprimés, vous me trouverez avec dans les mains le même pistolet, la même bombe que je fus déjà contrainte d’user, pour les défendre… » Elle est interrompue par les SR de gauche qui l’acclament.

          En outre, comme la gauche du parti bolchevik, les SR condamnaient la conclusion du traité de Brest-Litovsk, « cette trahison envers le prolétariat allemand » qui, selon Boukharine, transformait « notre parti bolchevik en un tas de fumier »2.

          Toutefois, si les communistes de gauche finirent, « le cœur brisé », par se rallier à cette paix conclue avec l’Allemagne le 3 mars 1918, il n’en allait pas de même des SR de gauche. Pour eux, le goût du pouvoir ne passait pas avant les principes. Le succès de la révolution mondiale était une priorité plus importante que la sauvegarde du régime des soviets bien qu’ils en fussent membres depuis le mois d’octobre.

          À la suite des événements de la mer Noire3, le comité central de leur parti avait pris la résolution, le 24 juin 1918, dans l’« intérêt » de la Russie et de celui de la révolution internationale, de se livrer à une série d’actes terroristes contre « les principaux représentants de l’impérialisme allemand ». Quelques jours plus tôt, ils avaient exigé le départ de l’ambassadeur d’Allemagne von Mirbach4. Le lendemain de la réunion du Ve Congrès des soviets, le 6 juillet, celui-ci était assassiné à Moscou par Blioumkine, un SR de gauche.

          Simultanément Prochian et quelques autres SR de gauche incarcéraient les dirigeants de la Tcheka (dont Dzerjinski et Latsis) et faisaient suspendre en province tous les ordres signés Lénine, Trotski ou Sverdlov, les trois principaux dirigeants de l’État soviétique.

          Les bolcheviks parvinrent à venir à bout de ce mini-coup d’État, mais ils virent clairement à cette occasion que la population n’était pas hostile à l’attentat contre Mirbach. Blioumkine put d’ailleurs s’échapper5.

          Quelques jours plus tard, le commandant du front de la Volga contre les Blancs, un SR de gauche, déclarait la guerre à l’Allemagne. Il fut tué lors d’une réunion au cours de laquelle il demandait aux communistes de se rallier à lui.

          Bientôt des groupes terroristes de socialistes-révolutionnaires se reconstituèrent comme à la « grande époque » tsariste, et ce fut au tour d’Eichhorn, le commandant des troupes allemandes en Ukraine, d’être assassiné par Boris Donskoï, tandis que, le 30 août, Lénine échappait à un attentat perpétré par une autre SR de gauche, Fanny Kaplan – le bolchevik Ouritski fut tué lors de l’attaque.

          Dans ce contexte, les SR exigeaient, entre autres revendications, l’exécution de la famille impériale. Les communistes avaient de quoi être inquiets : il allait de soi que le Kaiser ne laisserait pas assassiner l’impératrice et ses filles, ses parents de sang allemand, sans réagir.

          Les bolcheviks d’Ekaterinbourg auraient donc agi, certes, mais pour éviter ce que les SR de gauche avaient programmé : exécuter toute la famille. De leur côté, les bolcheviks auraient assassiné le tsar et sauvé secrètement les femmes pour que Guillaume II ne reprenne pas la guerre.

          Cette hypothèse, que l’on va essayer de vérifier, expliquerait pourquoi les bolcheviks ont pu ensuite affirmer avec insistance que tout le monde avait été tué. Les Allemands sachant bien que les leurs avaient été épargnés. Cette manœuvre s’inscrivait dans une situation internationale très délicate pour les Soviets.

        

        
          Comment se présentait la carte de guerre

          Tout en œuvrant à la révolution européenne, avec le prolétariat allemand comme premier objectif, le régime bolchevique, par sa voie diplomatique, essayait en effet de pratiquer une politique de bascule entre les deux camps en guerre.

          D’un côté, Ioffe, ambassadeur russe à Berlin depuis le traité de paix de Brest-Litovsk, transformait ses services en quartier général du projet révolutionnaire ; ses propagandistes distribuant à bicyclette leurs tracts dans tout le pays – mais « ce n’était pas grand-chose pour qu’une révolution aboutisse », reconnut Ioffe un peu plus tard.

          De leur côté, les Allemands profitaient de la faiblesse des Rouges pour violer à leur façon le traité de Brest-Litovsk. De l’Ukraine qu’ils occupaient, ils passèrent bientôt en Crimée et en Russie centrale malgré les actions de guérillas menées par Vorochilov pour les contrecarrer. Ils envoyèrent en Finlande le général von der Goltz pour prévenir un débarquement anglais à Mourmansk ou Arkhangelsk dont le but était d’ouvrir un deuxième front avec les Rouges. Enfin, dans la mer Noire, les Allemands tentèrent de mettre la main sur la flotte de Sébastopol qui avait filé à Novorossisk pour ne pas avoir à respecter les clauses de Brest-Litovsk. Pour leur échapper, la flotte préféra se saborder.

          Cette situation se retourna entre la fin du mois d’avril et le mois de mai 1918 : le débarquement allié à Arkhangelsk et à Mourmansk – au départ une vraie menace de deuxième front pour les Allemands – devint un danger pour les bolcheviks puisque de fait ces « alliés » soutinrent les Blancs. Parallèlement, les Japonais débarquèrent à Vladivostok le 5 avril.

          Pour les bolcheviks, la menace principale avait changé de camp. Lors d’une intervention au soviet de Moscou, le 4 mai, Lénine fit valoir que les soviets ne contrôlaient plus désormais qu’un territoire à peine plus grand que l’ancienne Moscovie et qu’il fallait savoir s’appuyer sur le camp le plus apte à prévenir le désastre. Il ne parlait qu’à mots couverts, mais ce léger signe de rapprochement avec l’Allemagne allait créer de forts remous.

          Les SR de droite militaient pour le ralliement aux Alliés, les SR de gauche pour l’autonomie révolutionnaire, tandis que les mencheviks étaient foncièrement contre l’Allemagne, « leader de la contre-révolution ».

          En Sibérie occidentale, les membres de l’Assemblée constituante dissoute en janvier par Lénine et dominée par des SR de droite avaient ouvert un autre front, à partir de Samara, sur la Volga, et se trouvaient associés, bon gré mal gré, avec les contre-révolutionnaires afin de créer une armée clandestine.

          Un événement imprévu permit de renforcer le front antibolchévique de Sibérie : la révolution des soldats tchèques, ex-prisonniers de guerre austro-hongrois. Trotski les avait autorisés à regagner Vladivostok pour rejoindre les Alliés. Toutefois, suspects aux yeux de bien des soviets plus ou moins bolchevisés qui les empêchèrent de poursuivre leur route, ils commirent un coup de force et occupèrent Omsk avec l’aide de cheminots mencheviks. L’armée tchèque du général Gayda devint ainsi la seule force vraiment organisée à l’est de l’Oural. Bientôt, ils revinrent sur leurs pas, et avec les Blancs, marchèrent vers Ekaterinbourg.

          Au même moment, le 6 juillet exactement, Boris Savinkov, le fondateur de l’Union pour la défense de la Mère-Patrie et de la liberté, occupait Iaroslavl. Cet ancien terroriste des années 1900, socialiste-révolutionnaire puis ministre de Kerenski, s’était rallié au général Kornilov, au moment de son putsch manqué de septembre 1917, puis aux Blancs depuis la révolution d’Octobre.
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          Savinkov était en relation avec le général Denikine, le commandant des forces blanches dans le sud de la Russie, et, dans le nord, bénéficiait de l’appui des services français qui, depuis Arkhangelsk, devaient l’aider à marcher sur Moscou. Tandis qu’à Ijevsk, situé à proximité, une grève de masse, animée par des mencheviks et des SR, manifestait son hostilité aux Rouges, ceux-ci reprenaient Iaroslavl à la consternation de la population qui avait organisé une fête en l’honneur de Savinkov : l’impopularité du régime dans bien des petites villes de province était forte. Ce même 6 juillet, on l’a vu, les socialistes-révolutionnaires de gauche, hostiles à Brest-Litovsk, assassinaient l’ambassadeur d’Allemagne Mirbach. Notons que Iaroslavl, Ijevsk et Omsk se trouvent dans la même région qu’Ekaterinbourg où était incarcérée la famille impériale et que tous ces événements se situent entre juin et début juillet 1918.

          « De toute part suppuraient des complots », déplore Trotski, le commissaire du peuple à la guerre… « Le haut commandement allemand me fit entendre par l’intermédiaire de son attaché militaire que, si les Blancs s’avançaient sur Moscou, l’armée allemande marcherait sur la capitale, en venant de l’ouest par Orcha et Pskov, pour empêcher la formation d’un nouveau front oriental. » « Nous étions entre le marteau et l’enclume. »

          La « ligne Trotski » d’appui sur les Occidentaux, qui avait déjà subi des déboires, se transformait en échec menaçant. L’aide tchèque qui devait renforcer les Alliés et les rapprocher des soviets avait tourné au fiasco puisque les troupes tchécoslovaques étaient désormais les alliés des Blancs. Et l’interventionnisme allié prenait de plus en plus l’allure d’une croisade antibolchevique.

          Après l’assassinat de Mirbach, les Allemands exigèrent qu’un bataillon de la Reichswehr assure la protection de l’ambassade à Moscou. Inadmissible, évidemment.

          Une négociation s’engagea alors à laquelle furent mêlés les commissaires aux Affaires étrangères Tchitcherine et Radek et sans doute le président Sverdlov, au terme de laquelle la libération des filles du tsar fut envisagée6. Puis les bolcheviks demandèrent qu’en échange le révolutionnaire allemand Karl Liebknecht, incarcéré par Guillaume II, soit libéré. Ces négociations s’opéraient dans le cadre du rapprochement organisé secrètement pour faire face au danger croissant que représentait le cercle de tous les ennemis des soviets – les socialistes-révolutionnaires de droite comme de gauche, l’ancien terroriste Savinkov rallié aux Blancs et les Alliés en tête7.

          Ainsi le souci de la sauvegarde des princesses et de l’impératrice de sang allemand obéissait, d’une part, à la nécessité d’offrir une compensation à Berlin et à empêcher d’éventuelles représailles ; d’autre part, à veiller que les SR de gauche ne sabotent pas les nouvelles tentatives de négociations avec l’Allemagne en exécutant les membres allemands de la famille du tsar.

          Si, face au danger de l’avancée des Tchèques, les autorités d’Ekaterinbourg ont pu prendre d’elles-mêmes l’initiative de se débarrasser de Nicolas II, elles ne pouvaient ignorer la nécessité d’empêcher l’exécution des femmes de la famille impériale qui a pu être communiquée à Golochtchekine, le commissaire à la Guerre de la région de l’Oural, lors de ses deux voyages à Moscou, entre l’assassinat de Mirbach et l’exécution de Nicolas II.

          Le retournement politique et le sort de la famille impériale croisèrent ainsi leurs effets tandis que la menace d’un attentat SR de gauche ajoutait à l’urgence pour les bolcheviks de trouver une solution globale.

           

          Déjà, au mois de mai, des négociations germano-soviétiques avaient réuni à Berlin l’ambassadeur russe Ioffe, le bolchevik Larine et l’industriel ex-militant Krassine. Il s’agissait d’échanges économiques, mais bien vite fut soulevée l’idée d’inviter les Allemands de Finlande à combattre les Anglais de Mourmansk. Tchitcherine, consulté, précisa que Russes et Allemands devaient seulement « agir parallèlement à cause de l’opinion publique »…

          Le 24 juin, Ioffe demanda à Lénine, depuis Berlin, « ce qu’on allait faire du tsar ». À Richard Kuhlmann, secrétaire allemand aux Affaires étrangères, qui avait évoqué la question, Ioffe répliqua qu’il n’avait « aucune information ». « Je ne doute pas qu’on le tuera, ajoutait-il dans sa lettre à Lénine, car en Oural, on est germanophobe. » « Ce sera un grand préjudice, avertit Kuhlmann. Nous serons innocents, mais la faute retombera sur les Allemands. » Il faut à tout prix, explique Ioffe à Lénine, « montrer notre non-participation. C’est absolument indispensable8 ».

          Le 27 juin, ayant appris que Lénine avait fait repousser la tenue éventuelle d’un procès de Nicolas II, dont l’issue n’eût guère fait de doute, le général commandant Berzine lui demanda « ce qu’il fallait faire avec le tsar ». « Il faut que sa famille entière soit placée sous votre entière protection, je demande qu’elle le soit et que vous répondiez à titre personnel que rien n’arrivera aux Romanov9. »

          Le 4 juillet, Lénine démentait les rumeurs qui circulaient sur la mort du tsar. Quelques jours plus tard, le communiqué sur l’exécution de Nicolas II, qui ajoutait que « sa femme et son fils » étaient en sécurité, était affiché à Ekaterinbourg.

          Le 20 juillet 1918, Kurt Riezler, conseiller à l’ambassade d’Allemagne de Moscou, s’entretenait avec Karl Radek, représentant le pouvoir bolchevique avec Ioffe à Berlin : « J’ai dit hier à Radek et à Vorovski [ambassadeur soviétique à Stockholm], que la mort du tsar aurait des conséquences graves et il a répondu qu’elle était liée à la menace d’une intervention tchécoslovaque. » Radek ajouta qu’« à titre personnel, si on s’attache aux dames de la famille impériale qui sont de sang allemand, peut-être pourrait-on envisager un départ libératoire ; autant pour le tsarévitch que pour sa mère dont il ne peut être séparé comme compensation à la question avec un argumentaire bien fondé ».

          Et, le 21 juillet, Ioffe câblait à son ministre des Affaires étrangères Tchitcherine que le conseiller d’ambassade von Busch protestait contre l’expression d’« impérialiste hors la loi » utilisée par Sverdlov dans son annonce de la mort de Nicolas II. Il demandait officiellement que l’on protège l’ex-tsarine et ses enfants. « Je ne répondis pas, faute de connaître la situation, ajoute Ioffe, et lui dis que je prendrais en considération ce qu’il m’avait dit10. »

          Quels impacts pouvaient avoir ces négociations avec l’Allemagne et ces prises de position sur la situation à Ekaterinbourg ? Cela signifiait-il que l’initiative de l’exécution avait émané des autorités régionales, d’elles seules ? À suivre l’historien Ioffe, le mieux informé du contenu des archives ouvertes depuis la perestroïka de la fin des années 1980, il semblerait que les données soient plus complexes encore.

          Dans la Russie des soviets de 1918, tout juste neuf mois après la révolution d’Octobre, la centralisation du pouvoir n’était pas encore celle des années 1930. En Oural, comme ailleurs, grande est l’autonomie des soviets, même bolchévisés. Puisqu’on leur avait confié la garde de Nicolas II, les communistes de l’Oural considéraient que c’était leur affaire de juger de son sort éventuel pour autant qu’aucune décision au centre n’avait fait autre chose que d’ordonner son déplacement. On sait aussi – c’est l’affaire Iaroklev qui l’avait révélé – qu’il y avait eu des zizanies entre les dirigeants d’Ekaterinbourg et ceux de la région de Tobolsk.

          Alors que les Tchécoslovaques se rapprochaient et que l’urgence pressait de prendre une décision, écrit Ioffe, « les gens de l’Oural eurent le dernier mot. D’abord ils étaient mieux informés de la situation locale réelle. Ensuite, ils informèrent Sverdlov qu’ils étaient prêts à assumer la pleine responsabilité de leurs actes sur le sort des Romanov ; ils sauvaient ainsi Moscou d’avoir à prendre une décision politiquement compromettante ».

          Ce jugement paraît d’autant plus raisonnable que, huit jours après les événements d’Ekaterinbourg, le 25 juillet 1918, les Tchèques entraient dans la ville. Mais, par l’intermédiaire de Golochtchekine, qui s’était rendu par deux fois à Moscou, les dirigeants d’Ekaterinbourg n’avaient pas pu ignorer le risque qu’il y avait à exécuter les Allemandes11.

        

        
          Premières réponses à nos questions

          Ainsi, le soulèvement des SR de gauche qu’accompagne l’assassinat de l’ambassadeur allemand Mirbach le 6 juillet 1918 accélère les discussions sur le sort à réserver aux Romanov, aux « Allemandes » surtout, alors que la menace d’encerclement par les Blancs se précise.

          En réalité, dès le début du mois de juillet, les relations avec Guillaume II avaient évolué, le rapprochement se précisait et Lénine avait clairement notifié au général Berzine qu’il devait « répondre de la vie » des Romanov sur la sienne. Face à l’urgence, les autorités d’Ekaterinbourg, averties des données globales de la situation, ont décidé d’exécuter le tsar, mais de simuler l’assassinat du reste de la famille et d’évacuer les Allemandes et le tsarévitch « en lieu sûr ».

          Il s’agissait de négociations secrètes. Rapporter en 1922 les propos, parus uniquement dans la presse étrangère, de Tchitcherine, de Radek ou de Zinoviev, ces dirigeants bolcheviques qui ont affirmé que toute la famille n’avait pas été exécutée à Ekaterinbourg, eût réalimenté la thèse d’une trahison par Lénine de la révolution européenne. Comme les documents ci-dessus l’ont montré, dès le lendemain de l’assassinat de Mirbach, et avant que se précise la menace tchécoslovaque sur les Allemandes, le rapprochement avec l’Allemagne était consommé.

          Que l’impératrice et ses filles aient pu être sauvées grâce à l’entente entre les bolcheviks et l’« impérialisme allemand », voilà une hypothèse inavouable que nous avions émise naguère, et qui est vérifiée.

          Mais cette hypothèse était-elle uniquement sacrilège pour les Rouges ?

          Dans une lettre du 1er juillet 1918, le grand-duc Nicolas Mikhaïlovitch a rapporté à l’historien Frédéric Masson que les Allemands étaient parvenus le 14 mai à libérer des geôles soviétiques la vieille impératrice, la mère de Nicolas II, mais que celle-ci avait refusé leur proposition d’être conduite sous leur protection jusqu’au Danemark : « Je préfère être tuée par des Russes que d’être libérée par des Allemands. »

          Pour les Blancs, le sauvetage des Romanov par les Allemands aurait confirmé toutes les allégations au sujet des relations qui unissaient toujours l’entourage de la tsarine et l’ennemi. Après la défaite de Guillaume II, la famille sauvée à la fois par le Kaiser et les bolcheviks, les « deux ennemis du genre humain », voilà qui aurait été marqué d’opprobre chez les vainqueurs de la Grande Guerre.
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        Morts ou rescapés ?
      

      
        Il est apparu que les bolcheviks voulaient éviter que des SR de gauche assassinent l’impératrice et ses filles et qu’en connivence avec les Allemands des plans s’élaboraient pour les sauver. Cette hypothèse ne permet cependant pas de savoir ce qu’était devenue pendant ce temps la famille impériale, si tant est que seul Nicolas II eût été exécuté.

        
          La piste de Perm

          The File on the Tsar (« Le Dossier Romanov »), l’ouvrage des deux journalistes de la BBC, Anthony Summers et Tom Mangold, inconnus au bataillon des historiens brevetés, ouvrit en 1976 une piste pleine de promesses pour répondre aux questions posées.

          Après une quête et enquête de plusieurs années, les deux hommes découvrirent à Harvard l’existence du dossier complet de l’instruction concernant la fin des Romanov1, celui-là même d’où le juge Sokolov, chargé d’enquêter pour les Blancs, avait tiré son ouvrage : ils constatèrent que dans son Enquête publiée en 1924, Sokolov avait systématiquement éliminé toutes les pièces qui pouvaient témoigner de la survie des filles du tsar et de l’impératrice.

          Ils démolirent son argumentaire et montrèrent, sans le dire, que le juge avait même été un faussaire en citant comme preuve de l’exécution des princesses, alors qu’elles tentaient de fuir, un télégramme qui s’est révélé être un faux : « Dire à Sverdlov que la famille a subi le même sort que son chef. Officiellement famille morte pendant exécution2. »

          Surtout, Summers et Mangold prouvèrent que la famille impériale avait été transportée, après l’exécution du tsar, à Perm, situé entre Moscou et Ekaterinbourg, une ville qui était alors aux mains des Rouges, et que le juge Sokolov avait soustrait de son ouvrage les pièces qui en rendaient compte.

          Or toutes ces pièces3 ont été publiées en 1987 par l’historien Nicolas Ross, en Allemagne, sous le titre Guibel Tsarskoï Semi (L’Assassinat de la famille impériale). En « volume », l’enquête de Sokolov correspond uniquement au quart du dossier publié par Ross.

          On y apprend que, quelques jours après l’exécution de Nicolas II, le 20 juillet, les communistes d’Ekaterinbourg firent savoir à Moscou que des patrouilles ennemies se trouvaient déjà dans les bois, à proximité de la ville qui allait incessamment tomber… Au meeting ouvrier qui se tenait au théâtre de la ville, Golochtchekine4, membre du comité exécutif de l’Oural, n’essaya pas de cacher la vérité : « Les laquais des impérialistes français et anglais sont tout près. Les vieux généraux tsaristes sont avec eux, les Cosaques arrivent aussi […]. Ils pensent tous qu’ils vont récupérer leur tsar. Mais ils ne feront jamais. Nous l’avons fusillé. »

          Il n’y eut pas d’applaudissements, mais un lourd silence. Alors Golochtchekine invoqua la mémoire de Nicolas « le Sanglant », et proposa une résolution qui faisait valoir que cette exécution était un avertissement à la contre-révolution bourgeoise et monarchiste.

          Les ouvriers dans la salle manifestaient un certain scepticisme… « Montre-nous le corps », crièrent des voix. Golochtchekine répondit seulement que « la famille du tsar avait été emmenée loin d’Ekaterinbourg ».

          Dans le pays, l’annonce de la mort du tsar ne suscita aucune réaction. À Ekaterinbourg couraient cependant des bruits sur l’impératrice et ses filles. Ils ont été retranscrits par les premiers enquêteurs, mais Sokolov les a escamotés. Le juge a même produit une fausse preuve matérielle. En 1920, on a retrouvé dans une fosse près d’Ekaterinbourg le chien de Tatiana ou d’Anastasia, Jenny. Mais comment expliquer que, onze mois après le massacre, son corps soit encore intact ?

          Les trois documents suivants sont contemporains des événements et évoquent le déplacement des Romanov à Perm après l’annonce de leur exécution.

          Le premier document est contradictoire : il laisse entendre que seul le tsar est mort, mais qu’un témoin juge que les nouvelles placardées sur les murs d’Ekaterinbourg « disent n’importe quoi ». Il montre en tout cas qu’un déplacement par train eut lieu. Il s’agit du témoignage du coiffeur Fedor Ivanovitch Ivanov, recueilli le 13 décembre 19185 :

          
            Je possède un salon de coiffure dans la nouvelle gare d’Ekaterinbourg et je me rappelle très bien qu’un jour ou deux avant que les bolcheviks annoncent l’exécution de Nicolas, le commissaire de la station Gouliaïev me dit qu’il avait beaucoup de travail.

            – Quel travail ?

            – Aujourd’hui nous emmenons Nicolas…

            Comme il y avait du monde, je n’osais pas lui demander où. Le soir, je le lui redemandai, car aucun train n’était en gare, et il me répondit qu’il partait d’Ekaterinbourg II, mais il ne me donna pas de détails.

            Le lendemain, voyant le commissaire de l’Armée rouge, Koutcherov, je lui demandai :

            – C’est vrai que le tsar est parti à la station II ?

            – C’est vrai.

            – Et où ?

            – Qu’est-ce que cela peut te faire ?

            Rencontrant Gouliaïev, je lui demandai quel était le sort de Nicolas.

            – Il était déjà xalymuz (Kaputt) ?

            – Qu’est-ce que cela veut dire ?

            Il me dit : « C’est terminé » ; et à sa réponse je compris qu’il avait été tué.

            Deux jours après, les rencontrant tous deux au buffet, je leur demandai ce que signifiait le placard ; ils me répondirent :

            – On écrit n’importe quoi.

            Je demandai au matelot Grigory, que je voyais souvent :

            – Alors, ils l’ont fusillé ?

            – J’en doute…

            – Alors, ils l’ont emmené ?

            – Ils l’ont sorti de la ville vivant.

            Mais il ne me dit pas où.

            Il y avait un lourd silence, personne ne parlait de la famille et je craignis de trop poser de questions…

          

          Le deuxième témoignage, qui ne figure pas non plus dans la version rouge, est celui d’une certaine Zinaïda Andreïevna Mikoulovta, la maîtresse d’un membre de la Tcheka (autour du 9 août 1918). Elle évoque la destination du train où se trouvait la famille impériale après le meurtre de tsar6 :

          
            J’avais une liaison intime avec K. Konevcev de la Tcheka… Il ne me plaisait pas, mais je me donnais à lui physiquement. Comme je ne m’intéressais pas à ses affaires bolcheviques, je ne l’interrogeais pas sur ses secrets. Je me rappelle qu’un jour ou deux avant l’annonce de l’assassinat du tsar, vers 4 heures, il est venu chez moi me dire que les bolcheviks avaient tué le tsar. Il en avait les larmes aux yeux et se détournait de mon regard. À mes questions, il répondit qu’ils l’avaient enterré, dehors, et qu’il avait reçu cinquante-deux balles dans le corps. Il me dit que la famille était partie à Nev’jansk. On disait que l’héritier était mort. Le lendemain, il est parti, comme il a dit, à Perm pour de l’or…

          

          Le troisième témoignage a été découvert par les journalistes Summers et Mangold aux Archives britanniques ; il émane du haut-commissaire pour la Sibérie, sir Charles Eliott. Selon lui, il n’y eut que cinq victimes le 16 juillet 1918 : le tsar, le docteur Botkine et des domestiques. Il rapporte également qu’à Ekaterinbourg, tout le monde pense que l’impératrice et ses filles ont été déplacées vers une autre ville :

          
            La position des balles retrouvées laisse supposer que les victimes ont été exécutées agenouillées et que d’autres furent tirées quand elles gisaient par terre… Ils avaient dû vouloir s’agenouiller avant de mourir… On peut supposer qu’il y eut cinq victimes, dont le tsar, le docteur Botkine, la servante de la tsarine et deux domestiques… Aucun corps n’a été découvert mais seulement un doigt du docteur Botkine dans un puits… Le 17, un train aux rideaux baissés a quitté Ekaterinbourg pour une destination inconnue ; on pense que s’y trouvaient les survivants de la famille impériale… Aucune trace n’existant, rien n’exclut non plus que le tsar soit en vie… Pourtant, c’est l’opinion dominante à Ekaterinbourg que l’impératrice, son fils et ses quatre filles n’ont pas été assassinés, mais sont partis vers le Nord ou l’Ouest… L’histoire qu’on raconte qu’elles ont été brûlées est une affabulation qui vint de ce qu’on a trouvé leurs vêtements brûlés avec un diamant cousu dans une doublure… ainsi que des cheveux d’une princesse. Il est probable que la famille impériale a été déguisée avant d’être déplacée. Je n’ai pas pu obtenir une seule indication sur leur sort à Ekaterinbourg, mais ce qu’on dit sur le meurtre des ducs et duchesses ne peut qu’inspirer de l’appréhension7.

          

          Il semble acquis que le départ des Romanov eut bien lieu en train, ce « train de l’or » qui transportait vers Perm les lingots détenus par les banques d’Ekaterinbourg, l’évacuation complète des richesses de la ville ayant été programmée quelques jours plus tôt.

          Les filles de l’impératrice arrivèrent à pied à la gare, séparément pour ne pas éveiller l’attention, et vêtues de façon courante pour que l’on ne puisse pas les identifier. Mais ni le tsar ni Alexis n’étaient présents.

           

          Un témoignage, un seul, différent de la vulgate, rapporte très précisément ce que fut la « vraie » exécution du tsar et ses suites. Il est signé « Domnine », un des domestiques du tsar. Il est daté de mars 1919. Selon ce témoin, le 15 juillet 1918 au soir, Nicolas II fut convoqué par le soviet de l’Oural qui lui apprit qu’il serait fusillé dans la nuit. Le reste de la famille fut épargné :

          
            Dans les premiers jours de juillet, des avions commencèrent à survoler la ville, ils volaient assez bas, jetèrent des bombes qui ne firent pas de dégâts. En même temps, la rumeur grossissait que les Tchécoslovaques s’apprêtaient à prendre la ville. Un de ces soirs, au retour de sa promenade habituelle dans le jardin, Nicolas parut bouleversé de façon inhabituelle : se mettant à prier devant l’icône de Nicolas le Thaumaturge, il se jeta sur son lit, sans se déshabiller ; jamais il n’agissait ainsi.

            – Permettez-moi de vous déshabiller, lui dis-je.

            – Ne t’inquiète pas, j’ai le cœur lourd et je sens que je ne serai plus longtemps vivant. Peut-être aujourd’hui…

            Et l’ex-tsar ne termina pas sa phrase.

            – Que Dieu soit avec toi, je répondis.

            Et il me raconta que, pendant sa promenade, il avait reçu des informations sur la réunion du comité des Cosaques et soldats de l’Oural qui devait décider de son sort ; on y avait dit qu’il s’apprêtait à fuir chez les Tchécoslovaques ou que maintenant les Tchèques voulaient l’arracher des mains des soviets. « Je ne sais pas ce qui peut se passer », ajouta Nicolas pour conclure.

             

            « Domnine » rapporte ensuite la conversation entre le tsar et son fils puis l’arrivée d’un commissaire :

             

            Le tsar était sous une surveillance étroite ; il ne pouvait pas se procurer de journaux, ni même sortir, sauf pour sa courte promenade. […] Le tsarévitch, pendant tout ce temps-là, était malade… Ce jour-là, il se précipita dans la chambre de son père, tout en larmes et en sanglotant se jeta à son cou :

            – Papa, ils veulent te fusiller…

            – Sois calme, que Dieu vous bénisse, répondit Nicolas, mais que fait ta mère ?

            – Elle pleure…

            – Va la consoler…

            Et Nicolas s’agenouilla, commençant à prier.

            Ce soir-là, 15 juillet, le commissaire de garde entra et dit :

            – Citoyen Nicolas Alexandrovitch Romanov, vous devez venir avec moi à la séance du soviet…

            – Dites-moi ouvertement, répondit le tsar, vous voulez m’emmener pour me fusiller…

            – Non, ne craignez rien, dit le commissaire en souriant, on exige votre présence au soviet.

            Nicolas se leva de son lit, mit sa chemise militaire, ses chaussures, son ceinturon et sortit avec le commissaire.

            […] Il revint au bout de deux heures et demie, il était livide, et son menton tremblait nerveusement.

            – Donne-moi un verre d’eau, me dit-il.

            Je lui en apportai et il but le verre d’un trait.

            – Qu’est-ce qui s’est passé ?

            – Ils m’ont dit que dans trois heures je serai fusillé.

             

            Selon le témoin, c’est parce qu’ils craignaient un complot contre-révolutionnaire que les bolcheviks ont pris la décision de tuer l’ex-tsar de Russie :

             

            […] À la séance à laquelle participa Nicolas II furent lus tous les détails concernant le complot contre-révolutionnaire ; il était fomenté par une organisation secrète dite Défense de la Patrie et de la Liberté. On montra que cette organisation s’efforçait d’étouffer la révolution ouvrière et paysanne, d’exciter les masses contre le pouvoir des soviets, d’accuser ces soviets de tous les malheurs du temps… y compris l’avance des troupes allemandes. Cette organisation groupait toutes les factions non soviétiques, des socialistes aux monarchistes… À la tête se trouvait un ami du tsar, le général Dogert. Entraient dans son organisation aussi bien les cercles dits ouvriers du prince Kropotkine, le général Sukart, l’ingénieur Il’insky. On pouvait penser que Savinkov était en relation avec cette organisation, et qu’il serait placé à la tête du gouvernement comme dictateur militaire. […] Ces derniers temps, un nouveau complot avec, à sa tête, le général Doutov, devait libérer les tsars, etc.

            Au regard de tous ces faits et de la décision d’évacuer Ekaterinbourg, le soviet décidait d’exécuter Nicolas Romanov sans plus attendre.

            – Citoyen Nicolas Romanov, dit le président, je vous indique que vous disposez de trois heures pour arranger vos affaires. La garde ne vous quittera pas des yeux…

             

            « Domnine » raconte ensuite les adieux déchirants de Nicolas Romanov à sa famille :

             

            Au retour, Alexandra et le tsarévitch vinrent le voir, ils étaient en larmes. La tsarine s’évanouit et on appela un docteur. Quand elle revint à elle, elle se jeta aux pieds des soldats et demanda grâce. Mais les soldats répondirent que ce n’était pas en leur pouvoir.

            – Je t’en prie, Alice, calme-toi, par le Christ, lui dit Nicolas d’une voix douce.

            Il embrassa sa femme, son fils, m’appela, et me dit après m’avoir embrassé :

            – Mon vieux, n’abandonne pas Alexandra Fedorovna ni Alexis… Tu sais, je n’ai plus personne, et il n’y aura personne pour les aider quand ils m’auront emmené…

            Par la suite, à part eux, aucun ne fit ses adieux au tsar. Ils restèrent seuls avec lui tant que n’arriva pas le président du soviet, accompagné de cinq soldats et deux ouvriers.

            – Mets ton manteau, dit le président au tsar…

            Nicolas aurait été exécuté ailleurs que dans la maison Ipatiev et par vingt soldats de l’Armée rouge.

            Nicolas conserva toute sa maîtrise et commença à s’habiller. Une fois encore il embrassa sa femme, son fils, son serviteur et, s’adressant aux nouveaux arrivants, leur dit :

            – Je suis à votre disposition.

            La tsarine et Alexis eurent une crise d’hystérie, et quand je me précipitai pour leur venir en aide, le président me dit :

            – Vous ferez cela plus tard, pas maintenant.

            – Permettez- moi d’aller derrière mon maître.

            – Non, personne ne peut l’accompagner.

            Ils l’emmenèrent je ne sais où et il fut fusillé par vingt soldats de l’Armée rouge.

            Avant l’aube, c’est-à-dire toujours la nuit du 15 juillet, le président du soviet revint avec quelques soldats, le docteur et le commissaire de la garde. Ils allèrent dans la chambre du tsar et le docteur donna ses soins à la tsarine et au tsarévitch qui avaient perdu conscience. Puis il s’adressa au docteur :

            – Peut-on les emmener maintenant ?

            – Oui.

            – On va vous emmener, dit le président ; préparez vos affaires, juste l’indispensable, trente à quarante livres. […]

            Pendant qu’ils se préparaient, il me dit :

            – Ils emmenèrent la tsarine et son fils en voiture, je ne sais où8.

          

          Ce texte a été publié par Akkerman, le correspondant du New York Times, dans le Vestnik-Mandchouri n° 31. Il relate que la famille impériale a été transportée après l’exécution de Nicolas II vers une destination inconnue. C’est l’historien Nicolas Ross qui l’a reproduit pour la première fois en russe en 1987. Mais Ross le réfute aussitôt au motif « qu’il n’y avait pas d’avions au-dessus d’Ekaterinbourg à cette date », contrairement à ce que laisse entendre le témoin. Marina Grey, qui a publié une Enquête sur le massacre des Romanov, le juge également fantaisiste pour autant qu’il est signé « Domnine », qui serait le pseudonyme de Tchemodourov9. Or ce vieux domestique du tsar, si c’était bien lui, était en principe souffrant et soigné à l’hôpital de la prison depuis plusieurs semaines. Il ne pouvait donc pas être sur les lieux, à moins qu’il ne soit sorti faire une promenade et soit reparti à l’hôpital, échappant ainsi au destin des autres serviteurs du tsar.

          Cette querelle sur l’identité du témoin ne rend pas le témoignage irrecevable – il peut s’agir d’une autre personne qui a assisté à la scène –, à ceci près qu’on n’a pas de trace, à ma connaissance, de la sentence du soviet prononcée en présence de Nicolas II, sauf dans un témoignage indirect du consul anglais Preston qui était en poste à Ekaterinbourg.

          Ces réserves émises, on peut néanmoins juger que les faits relatés corroborent ce que d’autres pièces du dossier ont éclairci. Mais il ne s’agit que d’un seul témoignage…

        

        
          Qu’est devenu le tsarévitch ?

          On n’a guère plus de certitude sur la situation du tsarévitch dont on croit savoir seulement qu’il n’est pas parti avec sa mère et ses sœurs à Perm.

          Toutes ces pièces laissent sans réponse le sort d’Alexis. Qu’était devenu le tsarévitch ? Selon certaines versions, il aurait été fusillé ; selon d’autres, plus récentes, il se serait enfui. Cette assertion fut notamment soutenue dans les années 1990 par trois scientifiques soviétiques, Vadim Petrov, Igor Lyssenko et Georgi Egorov respectivement médecin légiste, physicien et chimiste des hautes températures10.

          Ils connaissent le dossier de la mort des Romanov, mais ils ne sont pas historiens. Leur conviction est qu’un certain Vassili Filatov, recueilli par des soldats, était bien Alexis. Son fils Oleg Filatov serait venu témoigner de cette ascendance dans les années 1980.

          Selon ces chercheurs, transporté à l’arrière d’un camion en provenance de la maison Ipatiev, et gisant au milieu de morts et de blessés qu’on allait enterrer, le jeune Alexis profita d’un arrêt du véhicule à une sorte de passage à niveau, pour glisser le long du camion, s’échapper et, en suivant la voie ferrée, atteindre la petite gare de Chartach11. Là il fut recueilli par deux soldats qui, précisément, étaient censés le rechercher puisqu’il avait disparu : ils le cachèrent, le soignèrent par humanité ou par dévotion, avant que l’un deux l’adopte, lui donnant le nom de Filatov, son propre fils étant mort de la grippe espagnole…

          Ce qui donne quelque substance à cette version, c’est que les soins pratiqués le furent avec les mêmes plantes que celles qu’aurait utilisées Raspoutine – qui était précisément originaire de cette région. Ces chercheurs croient également pouvoir affirmer que si les hémophiles survivent, ils peuvent avoir des enfants mais tardivement. Or ce Vassili eut son fils Oleg à 57 ans.

          En outre, les souvenirs d’Oleg sur son père, qui travaillait comme cordonnier, sont assez surprenants :

          
            Mon père avait une vision extrêmement large de la vie, et une connaissance profonde de l’histoire, de la géographie, de la politique et de l’économie. Il parlait l’allemand, le grec, le slavon, le latin, l’anglais et le français, même s’il n’en avait guère l’usage […]. Il lisait énormément et à une vitesse surprenante, se souvenant sans peine de tout ce qu’il avait lu. Il était capable de réciter de mémoire les poèmes de Fet, Pouchkine, Lermontov, Tioutchev, Essenine, Tchekov Kouprine, ainsi que Heinrich Heine en allemand. Il adorait Faust […].

            Selon lui, cet engouement venait du fait que, jadis dans sa famille, on se rassemblait le soir pour se faire la lecture : pièces, poèmes, nouvelles et romans en russe et dans d’autres langues. De cette façon on consolidait les liens, on se détendait et puis on conversait.

          

          On imagine mal cette culture chez un cordonnier de l’Oural… Mais on imagine également difficilement que sont crédibles les aléas de ce parcours.

        

        
          La fuite d’Anastasia

          Si le tsarévitch avait bel et bien disparu, on découvrit donc à Perm les traces d’une partie de la famille Romanov grâce au contre-espionnage qui, indépendamment de l’enquête judiciaire, se mit à enquêter dans cette cité après que le général blanc Pepeliaïev s’en fut emparée fin 1918. Son chef Alexandre Kirsta enquêta trois mois, de janvier à avril 1919, avant d’être dessaisi de l’affaire lui aussi sur ordre du général Dieterichs. Il avait recueilli des témoignages attestant que l’impératrice et ses filles avaient bien été vues à Perm.

          Peu de temps avant, le 27 septembre 1918, Ernst de Hesse, le frère de l’impératrice, envoyait un message à la cour d’Angleterre ainsi libellé : « Ernst télégraphie qu’il a su de deux sources sûres qu’Alice [Alexandra] et tous les enfants sont en vie. » Il avait fait passer le télégramme par Stockholm12.

           

          Voici quelques-unes des dépositions recueillies à Perm par Kirsta. Il en existe une dizaine qui signalent la présence de la famille dans cette ville, dont sept qui évoquent également la tentative de fuite d’une des filles du tsar : Anastasia.

          Le premier témoignage, recueilli le 8 mars 1919, émane d’une infirmière, Natacha Vassilievna Moutnykh.

          
            Il me parvint pas hasard que la famille de l’ancien tsar – sa femme et ses quatre filles – avait été transportée à Perm très secrètement dans une cave de la maison Beriozine, où se trouvait un atelier. De cette cave, une des filles s’enfuit en septembre, fut attrapée quelque part derrière la Kama et ramenée tandis que la famille était transportée ailleurs. […]

            J’étais évidemment intéressée par la présence de cette famille du tsar à Perm ; sachant que mon frère y était de garde, je lui demandai de m’y emmener et de me la montrer. Il y consentit et nous y allâmes. C’était en septembre et dans la maison de Beriozine, nous vîmes la chambre faiblement éclairée dans laquelle on distinguait la tsarine et ses quatre filles. Elles étaient dans un état terrible, mais je les reconnus bien. Avec moi, il y avait Anna Kostina, la secrétaire de Zinoviev, qui partit ensuite à Petrograd. La famille de l’empereur fut cachée dans une caserne quelque part à la campagne13.

          

          La fuite d’Anastasia aurait déclenché une battue. Elle fut rattrapée, frappée, sans doute violée et ramenée dans son sous-sol. Un médecin nommé Pavel Outkine fut alors appelé en urgence par la Tcheka. Il a laissé un témoignage, le 10 février 1919 sur sa rencontre avec Anastasia :

          
            À la fin de septembre 1918, je demeurais au coin des rues de Petrograd et d’Ovinski, dans le bâtiment de la Banque paysanne qui en ce temps logeait la Commission extraordinaire dans la lutte contre la contre-révolution, la spéculation et le sabotage (Tcheka). Moi, docteur Outkine, fus appelé d’urgence, le soir, vers 5-6 heures pour une aide médicale. Entrant dans le local, je vis sur le divan, à demi consciente, à part, une jeune fille, bien en chair, les chevaux ras. Auprès d’elle se trouvaient quelques individus parmi lesquels Vorobtsov, Malkov, Trofimov, Lobov et quelques autres que je ne connaissais pas. Parmi tous ces hommes il y avait aussi une femme, de 22-24 ans environ, modérément nourrie, blonde. À ma demande, tous les hommes s’éloignèrent. La femme resta, expliquant que, femme, elle ne pouvait pas gêner. Moi, médecin, je sentis très bien qu’elle jouait un rôle de mouchard.

            À la question : « Qui êtes-vous ? », la malade leva la tête et dit tout doucement : « Je suis la fille du souverain, Anastasia. » Puis elle perdit connaissance.

            La malade présentait les traits suivants : toute la partie entourant son œil droit était tuméfiée et elle avait une déchirure d’un centimètre et demi à deux centimètres. Il n’y avait pas de blessure à la tête ni à la poitrine ; on m’interdit d’examiner plus bas quand je commençai. Puis je lui posai un bandage et prescrivis un médicament. On me pria alors de quitter l’appartement.

            Le soir, vers 10 heures, à mon initiative je revins voir la malade. Elle divaguait, prononçant des mots et phrases dépourvus de sens. Après cette visite, je ne vis plus la malade. Après que le lui eus posé son bandage, elle m’avait jeté un regard gentil et m’avait dit : « Docteur, je vous suis très reconnaissante. »

          

          L’indication « les cheveux ras » corrobore ce que l’on sait sur la coupe des filles du tsar à cette époque. Plus loin, Outkine indique qu’il a voulu examiner le bas-ventre et le sexe de la jeune femme mais qu’on l’en empêcha.

          Un deuxième témoignage du docteur figure dans les archives des 14-15 juin 1919.

          
            Après l’interrogatoire [de février], je me rendis à la pharmacie où j’avais fait les préparations de médicaments. Ces ordonnances étaient dans la pharmacie où je les avais reçues du gérant Korepanov. Je me rappelle qu’en écrivant l’ordonnance, je me demandais – dois-je écrire le nom de Romanov ou pas ? Le demandant aux bolcheviks, ils m’ordonnèrent de mettre une lettre quelconque. Et je mis dessus la lettre N. C’est pour cela que l’ordonnance demeura et ne fut pas reproduite dans le livre…

          

          Ensuite, le docteur Outkine se vit soumettre toute une série de photographies et il désigna Anastasia. Au moment de signer le procès-verbal, le docteur rappela qu’on avait commis une erreur : elle n’avait pas dit « je suis la fille de l’empereur, Anastasia », mais « je suis la fille du souverain, Anastasia ». À un autre moment de la déposition, le docteur jugea qu’elle lui avait paru mentalement dérangée. Est-ce vraiment surprenant si effectivement, alors qu’elle n’avait pas 18 ans, elle a été battue, fouettée et violentée ?

          Ce témoignage ne fut en tout cas pas retenu par Sokolov, le juge chargé de l’enquête par les Blancs, au motif que le docteur paraissait nerveux et peu fiable.

          C’est le quatrième témoignage non pris en compte par la vulgate : Malinovski, Nametkine, Sergueïev (à la presse), Outkine… et les quelques autres qui jettent un doute sur l’assassinat de toute la famille.
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        Le premier échange ouest-est
 de l’histoire
      

      
        Depuis la crise de juillet 1918 et la mort annoncée de l’ancien tsar, il n’avait plus été question ni de lui ni de la famille impériale, au moins publiquement.

        Lénine n’en parla explicitement que le 8 novembre 1918 dans un discours aux délégués des comités de paysans pauvres de la région de Moscou – et encore ce ne fut qu’une incise en passant : « Les ouvriers de villes ont renversé les monarques (en Angleterre et en France on a exécuté les rois il y a quelques années, et nous étions seuls en retard avec notre tsar) et pourtant après un certain temps l’ancien régime était restauré1. »

        Mais si la disparition des Romanov n’est jamais abordée, les rapports avec les Allemands et les Alliés sont, eux, fréquemment évoqués par les Rouges.

        De fait, les interventions de Lénine au cours des mois de juillet et août 1918 dessinent en pointillés le ralliement à l’« orientation allemande ». Fin juillet, il s’agit encore de stigmatiser les « forbans » allemands et anglo-français, tout en faisant remarquer que les Allemands, eux, avaient reconnu les nationalisations et n’avaient pas soulevé la question de la propriété de la terre de sorte que, « malgré cette paix pénible, nous avons la possibilité d’aborder librement notre œuvre d’édification socialiste » (Lénine, le 20 juillet 1917 au soviet des comités d’usine et syndicats de Moscou).

        En parallèle, l’inventaire des agressions des impérialistes anglo-français et leur soutien au général blanc Denikine occupent des pages entières. Et encore, ce texte non publié avant 1919 : « À l’heure actuelle, c’est l’impérialisme anglo-français et nippo-américain qui est l’ennemi de la république soviétique de Russie ; la différence avec les Allemands est qu’ils n’entendent pas seulement conquérir et ravager le sol russe, mais encore renverser le pouvoir des soviets, rétablir celui des grands propriétaires fonciers et des capitalistes, afin d’asservir les ouvriers et paysans » (première quinzaine d’août 1918).

        Enfin dans une « Lettre aux ouvriers américains », publiée dans la Pravda du 22 août, Lénine prévient qu’il n’hésitera pas à s’allier avec les Allemands : « Et les requins de l’impérialisme anglo-français auront beau écumer de rage, nous calomnier, dépenser des millions pour soudoyer les journaux sociaux-patriotes, socialistes-révolutionnaires de droite, mencheviks et autres, je n’hésiterai pas un instant à conclure une “entente” de ce genre avec les rapaces de l’impérialisme allemand si une attaque des troupes anglo-françaises nous y oblige. Je sais bien que ma tactique sera approuvée par le prolétariat du monde entier2. »

        Or, durant ces mois, la carte de guerre s’était profondément modifiée.

        D’un côté, les Allemands avaient subi à l’Ouest un grave revers lors de la seconde bataille de la Marne, en juillet 1918, qui fut suivi de la reddition de milliers de prisonniers le 8 août, « jour de deuil de la famille allemande ». Parallèlement, le 10 septembre, Trotski remporta une grande victoire sur les Blancs à Kazan.

        Les négociations entre les bolcheviks et les Allemands changèrent de nature : la république des soviets n’est plus l’interlocuteur dominé et menacé de Brest-Litovsk ou du début juillet, mais un partenaire qui négocie d’égal à égal.

        En outre, la menace qu’incarnaient les SR de gauche avait en bonne partie disparu. Juste après leur coup de force, en juillet, Lénine avertissait ainsi les communistes de la ville d’Elets : « Il est dommage que vous n’ayez pas arrêté les SR de gauche locaux comme on le fait partout. Il est indispensable de déloger ces SR-là de tous les postes de commande […]. Il est évident que nous ne pouvons pas vous donner l’autorisation écrite d’arrêter les socialistes-révolutionnaires mais, si vous les chassez de tous les organes des soviets, si vous les arrêtez en les démasquant aux yeux des ouvriers et des paysans et en les réduisant selon les cas, vous aurez mené à bien votre bon travail révolutionnaire et nous ne pourrons que vous en féliciter3. » Le mot d’ordre fut, semble-t-il, bien suivi et bientôt, en novembre, s’ouvrit leur procès4.

        Dans ce nouveau contexte, les négociations secrètes pouvaient reprendre. Un accord fut conclu le 29 août 1918 : l’Allemagne évacuait la Russie blanche, en contrepartie, les soviets reconnaissaient l’indépendance des Pays baltes, une sorte de protectorat allemand sur la Géorgie et la cessation de la propagande révolutionnaire en Allemagne.

        Il y a cinquante ans, Pierre Renouvin, le grand spécialiste des relations internationales, avait déjà rendu compte de ces accords, mais sans en connaître tous les enjeux5. Car les mêmes semaines où les responsables de la politique extérieure du parti bolchevique pactisaient avec les Allemands, se poursuivaient les conversations sur la libération des filles et de l’épouse du tsar auxquelles participaient un certain nombre de cours européennes (Espagne, Angleterre…).

        Au centre de ces pourparlers : Georgy Tchitcherine. D’origine noble, comme Dzerjinski (le fondateur de la Tcheka), il était le cousin de la comtesse polonaise Alexandrine Hutten Czapski. Or celle-ci était, par son second mariage, l’épouse morganatique du grand-duc Louis IV de Hesse, père de la tsarine. La comtesse était ainsi la belle-mère d’Alexandra. Mais qui savait que Tchitchérine, négociateur et ministre soviétique, était un cousin éloigné de la tsarine ? Il ne s’en vantait pas.

        Ces négociations se nouaient dans un climat de grande tension car on savait que non seulement le tsar avait été exécuté, mais également la plupart des grands-ducs à Alapaïevsk, au nord d’Ekaterinbourg.

        Le roi d’Espagne Alphonse XIII, qui était par sa femme directement lié à la reine Victoria et par conséquent à Alexandra, préoccupé par le sort de ses parentes, tenta en août-septembre 1918 de faire transférer les dames impériales en Espagne.

        L’historien Carlos Seco Serano a trouvé aux Archives espagnoles qu’à la date du 4 août 1918, la cour de Madrid estimait que le tsar avait été exécuté, mais pas sa femme ni ses filles. Voici le texte :

        
          4 août 1918

          Lettre de l’ambassadeur d’Espagne à Londres, Alfonse Merry del Val, à Eduardo Dato, ministre des Affaires étrangères.

          « L’interruption qu’a subie notre conversation d’hier m’a empêché de soumettre à Votre Excellence une idée d’une importance et d’une urgence certaines, en rapport avec la démarche que vous avez entreprise en faveur de l’impératrice veuve [sic] et des filles de l’infortuné ex-empereur de Russie. N’y aurait-il pas de possibilité d’intégrer le cas de cette auguste dame dans la négociation projetée ? Elle est, comme vous savez, sœur de la reine Alexandra [du Danemark], mère du roi George V, et une intervention en sa faveur rendrait plus acceptable à la famille royale britannique et à l’opinion du peuple anglais celle qui se prépare pour la libération de l’impératrice Alice [Alexandra]. Cette dernière […] est très mal vue, on la considère comme un agent conscient ou inconscient de l’Allemagne et comme la principale responsable, fût-ce de manière involontaire, de la révolution pour les mauvais conseils qu’elle donnait à son époux qu’elle dominait complètement. […] Le ressentiment très fort contre l’impératrice Alice va jusqu’au point d’exclure toute possibilité pour elle d’aller résider dans le Royaume-Uni6… »

        

        Un mois plus tard, un deuxième télégramme évoque des négociations entre l’Espagne et les bolcheviks. Chargé par Madrid de négocier le transfert de l’impératrice et de ses enfants, Fernando Gomez Contreras quitte Petrograd pour Moscou en compagnie du chargé d’affaires des Pays-Bas. Il a deux entrevues avec Tchitcherine, le commissaire aux Affaires étrangères, le 1er et le 5 septembre 1918.

        
          6 septembre 1918, télégramme 858

          « Le commissaire du peuple nous a reçus une heure après l’heure convenue dans un local immonde qui sert de ministère des Affaires étrangères accompagné d’un autre israélite7 qui est son adjoint [ce dernier trait figure seulement dans le télégramme en espagnol : accompanado de otro israelito es su adjunto]. Je lui ai exposé le désir humanitaire de notre souverain, qu’il ne s’agit pas d’intervenir dans les affaires intérieures de la Russie et que la famille impériale restera confinée en Espagne et éloignée de toute politique. Le commissaire a commencé par montrer son mécontentement de ce que nous venons intercéder en faveur de ceux qui ont causé tant de mal au peuple. Il m’a demandé, en termes aigres, de reconnaître officiellement le pouvoir des soviets, ajoutant que pour traiter cette question – il fallait que les deux parties se reconnaissent mutuellement. Il a ajouté que pour cette raison il doutait de la validité de nos assurances quant au fait que la famille impériale resterait éloignée de tout mouvement contre-révolutionnaire. Faisant allusion à la détention de Trotski en Espagne (1915), aludo a detencion de Trota ou Trots en Espana, il a soutenu que notre pays se transformerait en foyer de la réaction et de la contre-révolution contre le prolétariat international.

          « Le martyre inutile de cette femme sans défense leur vaudrait la réprobation du monde entier… Après une pénible discussion et de grands efforts, j’ai obtenu qu’on soumette notre demande à la première réunion du Comité exécutif central. »

        

        Le 15 septembre, évoquant l’instruction de son ministre du 22 août pour demander le transfert en Espagne de la famille impériale, Gomez Contreras ajoute, parlant de Tchitcherine (et de Karakhan, le vice-ministre des Affaires étrangères) qu’« il veillerait à apporter une solution à la situation des dames impériales dans le sens d’une libération ».

        Au Vatican, aussi, on joue les intercesseurs pour sauver les filles de l’impératrice et Alexandra. En septembre, une lettre de la Wilhelmstrasse, le ministère des Affaires étrangère allemand, à Son Éminence le cardinal von Hartmann, archevêque de Cologne, atteste que « les Russes ont fait valoir aux Allemands qu’ils ne sauraient interférer dans leurs affaires, qu’ils protègent les grandes-duchesses de la colère populaire et qu’il est envisagé de les transférer en Crimée ».

        Or, comme on l’a vu, peu à peu, les Allemands d’Ukraine contrôlaient une partie de la Crimée. À Kiev, l’ancien ministre des Affaires étrangères du gouvernement provisoire Pavel Milioukov, un monarchiste constitutionnel, rapporte aussi dans ses Mémoires qu’il a eu des conversations avec les Allemands durant l’été 1918. On sait également, de source ukrainienne, qu’il envisagea de faire épouser Olga ou Tatiana au grand-duc Dimitri Pavlovitch, alors en exil, pour que se constitue un État ukrainien « protégé » par les Allemands.

        Côté allemand, à Kiev, c’est le diplomate Alvensleben, d’une illustre famille, qui est « l’œil de Guillaume II », selon le journaliste français Jean Pelissier. Dès le 5 juillet (la veille de l’attentat contre l’ambassadeur allemand Mirbach), il avait dit au général Dolgoroukov : « Entre le 16 et le 20 juillet, on répandra la rumeur de la mort de Nicolas II. Ce sera une fausse nouvelle. » Lorsque le communiqué parut, il y eut à Kiev une messe de requiem, une messe aussi à Copenhague, où l’ambassadeur de Russie expliqua à l’ambassadeur de France que cela était un leurre pour sauver la famille impériale8…

        Le Kaiser aurait souhaité qu’on sauve toute la famille, mais il fut admis ensuite qu’en ce qui concernait l’ex-tsar, c’était une affaire entre Russes.

        
          Départ pour Moscou et pour Kiev

          Tous ces témoignages attestent que des négociations croisées ont bien eu lieu. Mais aucun document explicite ne rapporte ce qu’il est advenu des prisonnières cachées à Perm. Le dossier d’instruction indique qu’Evguenia Sokolova, professeur d’histoire à Perm, avait vu les quatre sœurs ensemble, puis deux à un endroit et deux à un autre (témoignage du 17 mars 1919). Elle déclara qu’elle avait appris par un ami communiste que seul trois d’entre elles avaient pris le train – ce qui était logique pour autant qu’Anastasia ait disparu. L’intérêt de ce texte est qu’il est bien question de trois filles et non de quatre.

          Le chaînon manquant de cette enquête me fut apporté en 1982 par le témoignage figurant dans l’ouvrage d’Alexis de Durazzo d’Anjou : Moi, arrière-petit-fils du tsar. Je m’enquis auprès de Claude Durand, le PDG des éditions Fayard, de l’identité de l’auteur qui n’était cité nulle part. Il me fit sentir qu’on ne savait pas trop ce qu’il fallait en penser. Il me donna néanmoins ses coordonnées et je le rencontrai longuement à Madrid.

          Très amène, quelque peu enjôleur, cet homme d’une quarantaine d’années, qui se présentait comme le prince d’Anjou, m’avertit que les descendants Romanov ignoraient complètement ses droits, l’accusant d’être un imposteur et un escroc parce qu’un jour il avait émis un chèque sans provision. Il m’expliqua toute l’affaire et je notai qu’il en connaissait les moindres détours. Il était clair qu’il avait lu les documents rassemblés par les journalistes Summers et Mangold en 1976, mais il ajoutait aussi des détails qui figuraient dans l’enquête de Ross parue en 1987 et dont il n’avait pas eu connaissance. Mieux, il m’invita à consulter ses archives auprès de son notaire, à Paris. Et je trouvai là, avec d’autres documents, l’original d’un texte écrit, dit-il, par sa grand-mère Marie, manuscrit daté du 10 février 1970 et qui ne devait être publié que dix ans plus tard pour des raisons de sécurité9.

          « Le matin du 6 octobre 1918, dans la ville de Perm où nous étions depuis le 19 juillet, ma mère et mes trois sœurs avons été séparées [sic : on a bien lu, mes trois sœurs] conduites dans le train. Je suis arrivée à Moscou 18 [sic] où Tchitcherine, cousin du comte Tchoupski, m’a confiée au représentant ukrainien […] pour partir pour Kiev. »

          Ce texte manuscrit, rédigé d’une main tremblante en français par une femme de 71 ans, émanerait donc de la deuxième fille du tsar, Marie Romanov, la grand-mère de celui qui se présente comme son petit-fils et a publié son témoignage en 1982.

          Alexis de Durazzo me rapporte également un témoignage oral de Marie où elle explique les raisons de son long silence. Il me donne aussi des informations sur le séjour à Perm, la séparation des femmes en deux groupes, la disparition d’Anastasia : « Celle-ci disparut le 17 septembre. Elle s’était échappée pour la deuxième fois. »

          Le témoignage de « Marie » noue les différents fils de l’affaire. À Perm, Beloborodov, le président du soviet de l’Oural, l’avait informée que, quelques jours plus tard, « on allait partir pour Moscou ». Le voyage se ferait par petits groupes. « Préparez-vous et sans bagages, juste une petite valise et un baluchon. »

          Le 6 octobre, les sœurs furent conduites à pied à la gare de Perm. Les bolcheviks accédèrent au désir de l’impératrice qui souhaitait garder avec elle Tatiana. Olga dit alors à Marie en anglais : « Qu’importe à présent. Plus rien de pire ne peut nous arriver. Que la volonté de Dieu soit faite. » Elle monta dans le convoi et Marie dans un autre.

          Marie raconta que dans ce train une brute lui ordonna d’arracher ses boucles d’oreilles ; elle n’y parvenait pas et il les lui arracha de force, ce qui lui laissa une cicatrice. Elle arriva à Moscou le 18 octobre. Elle fut logée dans l’ancienne résidence de l’agent anglais Bruce Lockardt ; la femme du bolchevik Lounatcharski l’y reçut. Bientôt Tchitcherine se présenta, courtois, lui baisant la main et lui expliquant que « les ambassades étrangères s’occupaient de son départ et de celui de sa famille ». Elle partirait pour Kiev10.

          « Nous autres communistes, ajouta-t-il, avons abattu la tyrannie de votre famille, mais nous savons respecter la vie humaine. » Il dit aussi qu’on la remettrait au gouvernement ukrainien, « naturellement des fantoches », mais qu’« à Kiev se trouve le représentant de votre famille allemande et il vous faut y aller ».

          Quelque temps plus tard, le général Skoropadski envoya un train spécial où l’on fit monter Marie. On lui donna un passeport au nom de comtesse Czapska, du nom du Czapski, le comte polonais cousin germain de Tchitcherine.

          La même semaine était libéré de sa prison par le chancelier Max de Bade, le 22 octobre 1918 exactement, Karl Liebknecht. Puis ce fut le tour de Jogisches, un autre spartakiste, d’origine polonaise.

          Le premier échange d’otages dans l’histoire des relations Ouest-Est…

           

          La référence de Marie à ses « trois sœurs » m’a tracassé. Puis, me suis-je dit, si cet Alexis de Durazzo qui la rapporte est un imposteur, il est si bien informé qu’il aurait corrigé son faux… Car, avec Marie, elles n’étaient que deux puisque, selon les archives, Anastasia n’était plus à Perm depuis la mi-septembre.
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        Anastasia et les autres
      

      
        Les témoignages recueillis par les enquêteurs indiquent qu’à Perm, où elle se trouvait avec sa mère et ses sœurs, Anastasia aurait tenté de fuir avec un jeune gardien. Elle fut rattrapée, violentée et sans doute violée. Ensuite, elle aurait à nouveau disparu. Depuis le mois de septembre, ses sœurs ne savent pas où elle se trouve et Anastasia ne fait pas partie du convoi qui, en octobre 1918, part pour Moscou puis pour Kiev.

        Or, à la fin de l’année 1919, en Allemagne, une jeune femme affirme être Anastasia, la « seule rescapée » du massacre. Ignorant elle-même que ses sœurs avaient été sauvées, elle pouvait dire et croire ensuite qu’elle était la seule survivante. Elle répète néanmoins qu’à « Ekaterinbourg, rien ne s’était passé comme on l’a raconté ». Elle est de surcroît enceinte du garde qui lui avait permis de s’enfuir, Alexandre Tschaikowski, et elle avait ensuite tenté de se suicider.

        Elle n’en dit pas plus, sans doute parce qu’à 18 ans, traumatisée par le viol et ses meurtrissures, elle n’a jamais pu l’exprimer, l’avouer. Elle ressent en outre une grande culpabilité qu’exacerbent son éducation victorienne et son rang. Peut-être a-t-elle aussi une certaine honte à avoir « abandonné » les siens, en s’échappant seule.

        Il reste qu’en 1919, une bonne partie de sa famille la reconnaît, notamment ses tantes Olga et Xenia, les sœurs de Nicolas II. Mais qui sait exactement à cette date ce que sont devenues ses sœurs et sa mère ? Peut-être Ernst de Hesse, le frère d’Alexandra, qui le 27 septembre 1918, on l’a vu, avait envoyé un télégramme affirmant qu’il savait que les filles étaient toutes en vie. Mais nous n’avons, à ce jour, pas d’autres informations.

        Tandis que Olga, Marie et Tatiana ont pu être prises en main en Ukraine, à Kiev ou en Podolie (sud-ouest de l’Ukraine), contre toute attente Anastasia guérit, devient Mme Tschaikowski et réclame ses droits sur l’héritage des Romanov sur lequel Cyrille, le neveu de Nicolas II, et les deux sœurs du tsar, Olga et Xenia, entendent aussi mettre la main. Ces dernières retournent alors leur position et déclarent qu’elles ne reconnaîtront Anastasia comme telle que si la justice en décide ainsi. Elles sont soutenues par Cyrille se présentant comme le chef de la Maison Romanov, et Ernst de Hesse qui commence à parler d’imposture.

        Il faut dire qu’en s’obstinant à vouloir prouver qu’elle était bien la fille du tsar, Anastasia commettait des impairs et devenait bien encombrante : elle a par exemple rappelé que son oncle Ernst de Hesse était venu voir sa mère, l’impératrice, en décembre 1916. Un général allemand rendant visite à la famille de Nicolas II en pleine guerre, voilà qui pouvait apparaître comme le signe d’une esquisse de paix séparée entre la Russie et l’Allemagne. Un impair, un sacrilège.

        Les autres sœurs avaient su être plus discrètes. Le traumatisme qu’elles avaient subi, l’insécurité qui régnait dans toute l’Europe centrale en 1919, leur peur d’être retrouvées par les bolcheviks et assassinées comme toute une partie de la famille expliquent qu’elles soient restées silencieuses. Marie ne s’est résolue à révéler « sa » vérité que bien plus tard.

        Ainsi, Anastasia aura été sacrifiée à la raison dynastique et présentée comme affabulatrice tandis qu’une aide fut apportée aux autres filles du tsar, notamment par la reine de Roumanie, parente de la famille, et par Guillaume II pendant son exil en Hollande. « Tous les membres de la famille se sont comportés avec elle comme des bêtes féroces », commentait Marie de Roumanie. C’est bien ce que dit aussi un diplomate soviétique à Gleb Botkine, le fils du médecin de la famille impériale qui avait été exécuté à Ekaterinbourg : « Les Romanov se sont montrés plus cruels avec Anastasia que les bolcheviks. »

        De fait, on dispose d’informations consistantes sur Mme Tschaiskowski devenue Anna Anderson après son « divorce » ; elles se sont recoupées depuis plusieurs décennies. Invité à venir témoigner, Gleb Botkine, qui a bien connu les quatre sœurs dont il a été le compagnon de jeu jusqu’à Ekaterinbourg, a immédiatement identifié Anastasia.

        Mais qui a voulu le croire ?

        
          Ma première conversation avec Anastasia eut lieu en présence de la baronne Meller-Zakomelski. Pour briser la glace, j’avais apporté mes dessins d’animaux. Quelques-uns de ces derniers avaient été exécutés à New York pour un magazine. Mais lorsque je m’étais rendu au Japon, un de mes amis m’avait apporté un dessin que j’avais fait à Tobolsk. J’avais mêlé ces vieux dessins sibériens qu’Anastasia avait vus en 1917 avec les nouveaux faits en Amérique et j’apportais le tout. Comme je l’espérais ces dessins nous aideraient à bavarder de façon informelle.

          En regardant mes nouveaux dessins, elle riait de la même façon que lorsqu’elle était enfant… Et quand elle vit un de mes anciens dessins, son visage devint sombre, peiné, et après les avoir fixés, elle dit : « Mais ces dessins, vous les aviez faits en Sibérie… » Oui, dis-je, et on changea de conversation…

          On parlait en russe et en allemand d’une histoire d’écureuil précisément, et je demandais à la comtesse : « Quel est le mot allemand pour belka ? – Je sais, dit Anastasia, se mettant subitement à parler russe, belka, c’est eichornlichen.

        

        Ce dernier trait dément les dires de ceux qui ont affirmé qu’elle ne parlait pas le russe1.

        Les journalistes britanniques Summers et Mangold dans leur enquête de 1976 ont également recueilli de nombreux récits qui donnent substance à l’idée que Mme Tschaikowski/Anna Anderson n’était pas une usurpatrice2.

        Parmi ces témoins retrouvés bien des années après les événements : la célèbre danseuse du Bolchoï Mathilde Kchessinskaïa qui avait été la maîtresse du tsar Nicolas II avant son mariage. En 1967, elle est interviewée par Gilbert Proteau, un reporter de la radio française. Elle est encore à cette date mondialement célèbre car elle avait été l’une des plus fameuses danseuses du Lac des cygnes. Malgré ses 95 ans, son esprit est tout à fait alerte et sa pensée cohérente.

        L’interview est organisée par son fils, le prince Vladimir, qui a même rédigé le texte qu’elle doit lire. Mais sa mère, sans jeter un œil à ses notes, répond fort bien aux questions posées. Elle déclare ainsi que son premier mari, le grand-duc André, a toujours été frappé par la ressemblance entre les yeux d’Anna Anderson et ceux du tsar Nicolas II. Puis, à la question : « Princesse, en 1928, à Paris, avez-vous rencontré celle que l’on appelait alors la mystérieuse femme de Berlin ? », elle répond : « Oui, je l’ai vue, une fois. C’est elle, c’est bien Anastasia. »

        Silence étonné sur le plateau et brutale interruption de son fils : « Coupez ! » Les caméras cessent de tourner mais les magnétophones, eux, continuent à enregistrer : Vladimir, parlant russe, crie à sa mère : « Tu devais seulement répondre à ce qui était écrit. » Mais son avertissement n’a aucun effet.

        La vieille dame, parfaitement calme, continua à parler pendant près d’une demi-heure, répétant de façon assumée que la femme dont on lui parlait était bien Anastasia3.

        D’autres personnalités ont aussi soutenu qu’Anna Anderson, qui cherchait à recueillir des témoignages puisqu’on l’accusait d’imposture, était bien Anastasia4. Ainsi, Xenia, la fille de Georges de Leuchtenberg, le petit-fils du tsar Nicolas Ier. Elle écrivit que sa voix, ses manières, son vocabulaire, sa connaissance des langues étaient tels que le doute n’était pas permis. Mais aussi le prince Sigismond de Prusse, le neveu de Guillaume II et de l’impératrice Alexandra : Anastasia était une cousine de premier rang et les deux enfants avaient souvent joué ensemble. En 1932, il la reconnut aussitôt.

        Quelques années plus tôt, en 1928, l’écrivain et sculpteur Harriet von Rathlef-Keilmann, qui avait fui avec son mari la révolution russe et s’était réfugiée à Berlin, interrogea le docteur qui avait soigné Anna Anderson en Allemagne après sa tentative de suicide. Celui-ci se rappela qu’à Moscou, le jour de la déclaration de la guerre contre l’Allemagne en 1914, il avait eu l’occasion personnelle d’apercevoir Anastasia : « Je longeais alors le palais du Kremlin en compagnie du professeur Feodorov. Quelqu’un nous lança une boulette de papier d’une des fenêtres. Je demandai au docteur : “Qui a pu nous jeter cette boulette ?” Il répondit : “Allons donc voir.” Et de là nous vîmes les deux jeunes duchesses, qui se retirèrent aussitôt de la fenêtre. Je me suis souvenu de cet incident, et je demandai à ma malade : “Dites-moi, qu’est-ce que vous faisiez à la fenêtre du palais le jour où Sa Majesté déclara la guerre ? La malade se mit à réfléchir, puis se mit à rire et dit : “Oh, quelle honte, ma sœur et moi on faisait des bêtises, on lançait des boulettes de papier aux passants.” Et je ne puis imaginer qu’il y eût dans cette réponse quelque chose comme de la transmission de pensées5. »

        Un témoignage de plus. Ce dossier peut sembler clos. Mme Anderson, ex-Mme Tschaikowski, était bien la fille cadette du tsar et une fille qui faisait des farces.

        Pourtant, ce qu’il y a de troublant, c’est qu’en 1921, à Berlin, la jeune femme a tenu des propos qui démontent complètement le scénario que nous avons élaboré. Elle raconte très précisément l’exécution de toute sa famille6 :

        
          Dans l’effroyable nuit, on nous a réveillés subitement. Mes sœurs et moi étions couchées dans une chambre, mes parents et mon frère dans une autre. On nous dit de nous lever rapidement, de nous habiller, qu’il y a de l’agitation en ville et qu’on entendrait certainement des coups de feu. Nous devions descendre au rez-de-chaussée. Je crois que j’ai mis la jupe d’un tailleur et une blouse, que je n’ai pas mis la jaquette de ce costume, celle dans les boutons de laquelle avaient été cachés des diamants, et que mes sœurs en firent autant […]. Ma sœur Olga était la plus tranquille. Papa portait notre frère, maman était à moitié morte de peur. Elle pressentait peut-être ce qui allait nous arriver d’épouvantable. Elle était à moitié sans connaissance.

          […] Je ne sais plus qu’une chose : je vis tout à coup qu’on tirait des coups de feu, Iourovski était au milieu et tirait sur papa. Je me souviens que j’étais à côté de ma sœur Olga et que je cherchais instinctivement à m’abriter derrière son épaule. Puis plus rien. Je me souviens aussi que tout tournait autour de moi…

           

        

        Après avoir repris connaissance, Anastasia aurait été transportée dans une voiture, couchée dans de la paille : 

        
           

          Je ne connaissais pas les gens que j’entendais parler. Je ne pouvais dire un mot, je sentais seulement que la voiture me secouait ; j’avais mal à la tête, elle était enveloppée de linges humides, mes cheveux étaient collés, ensanglantés. Pour me faire revenir, on me frottait tout le corps avec du vinaigre et des oignons […].

          Combien de temps ai-je roulé ainsi, peut-être des semaines, peut-être des mois. Nous étions toujours sur des chemins déserts. Nous étions obligés de nous arrêter dans les bois. Ma main, mon bras, ma bouche étaient ensanglantés. On me mettait du pain noir amolli dans la bouche afin que je ne meure pas de faim alors qu’eux-mêmes n’avaient rien mangé […].

          De temps en temps on me sortait de la voiture et je pouvais aller me reposer des secousses de la voiture, puis je restais des jours entiers dans une simple chambre de paysan.

          À Tobolsk, on avait cousu nos bijoux dans nos vêtements et dans notre linge. C’étaient des pierres non montées et mon collier de perles qui n’avait pas été désenfilé et qu’on avait attaché le long d’une couture.

          J’ai eu ce collier en ma possession à Bucarest jusqu’au moment où Tschaikowski l’a vendu.

          Si je n’avais pas eu ce joyau en ma possession, nous ne nous en serions pas tirés vivants. C’est avec cela que Tschaikowski payait la voiture, changeait de cheval… Avec moi, ils étaient quatre. Ils parlaient polonais et je ne comprenais pas ce qu’ils se disaient. Mais à moi, ils me parlaient en russe7… »

        

        Ces propos sont très surprenants. Pourquoi, en contradiction avec d’autres déclarations, Anastasia dit-elle qu’elle se trouvait dans la pièce où toute sa famille a été massacrée ?

        Il est sûr qu’à l’hôpital où elle est alors soignée, en Allemagne, après sa tentative de suicide, elle n’a sa raison que par éclipses. Surtout, elle n’ose pas parler. La visite que lui rend sa tante Irène de Prusse, la sœur de sa mère, tourne très mal. Elle ne lui dit rien, ne veut surtout pas évoquer sa liaison avec le garde qui l’a sauvée ou son viol lors de sa première fuite. « Tante Irène » part furieuse de l’accueil qu’elle reçoit – mutisme et légère agressivité8.

        Cet épisode ouvre une longue période d’errance, et la rupture avec la branche allemande de sa famille est désormais sans appel ; la fille d’un empereur ne doit pas coucher avec un simple soldat. Elle est déshonorée.

        Mais le problème de son identité réelle demeure. Irène pense que c’est peut-être bien elle. Et « elle » se souvient du docteur Pavel Outkine, venu la soigner après son évasion, ou encore de Tobolsk – mais pas de Perm.

        En 1974, lorsque les journalistes Summers et Mangold lui ont demandé pourquoi elle ne cessait de répéter que « rien ne s’était passé comme on le dit à Ekaterinbourg », sans plus de précisions, elle répondit : « Si j’en dis plus que ce que j’ai déjà dit, on me traitera de folle. Donc je ne dirai plus rien. »

        On peut se demander si ce n’est pas pour échapper à l’opprobre qu’elle explique en 1921 que toute sa famille a été massacrée, mais qu’elle, blessée, a été conduite vers la Roumanie : c’est une version moins dévalorisante qu’un viol ou une fuite avec un gardien.

        Ce sont les témoignages oraux et directs qui permettent quelquefois de mieux comprendre la complexité d’une situation. Alors que les archives écrites nous ont permis d’en imaginer le déroulement – mais elles sont tellement contradictoires.

         

        Tous ces faits s’enchaînent. Certes, on a observé que Marie Romanov évoque dans son témoignage écrit ses « trois sœurs » partant de Perm pour l’Ukraine, même si par ailleurs elle parle bien de la disparition d’Anastasia. On observe surtout que ce sont les quatre leaders bolcheviks liés au transfert des Romanov qui ont parlé ouvertement de la survie des sœurs et de leur mère – et eux seuls. Ce point est important car on a pu imaginer, notamment l’historien russe antibolchevique Melgounov, que les négociations entre bolcheviks et Allemands avaient été un leurre ; les bolcheviks affectant de traiter la libération des filles alors qu’ils savaient très bien qu’elles étaient mortes.

        En ce qui concerne l’impératrice Alexandra, on a peu d’informations sur son parcours, si ce n’est qu’elle aurait été placée avec Tatiana dans un couvent en Podolie (Ukraine) et, dit-on, amenée en Italie au début de la Seconde Guerre mondiale.

        Un témoignage direct du prince Ghika de Roumanie atteste qu’en 1920 il a eu connaissance du mariage de la grande-duchesse Marie avec le prince Nicolas Dolgorouki. Surtout, la reine Marie de Roumanie, petite-fille d’Alexandre II et de Victoria d’Angleterre, rapporte que le grand-duc Cyrille, qui s’autoproclamait seul héritier de la dynastie, lui a demandé, en 1919, « de ne plus parler du passage à Bucarest de deux des grandes-duchesses (Marie et Anastasia) pour des raisons d’ordre familial ».

        Dans son livre Marie de Roumanie, la biographe Hannah Pakula rapporte qu’en 1919, la même année, la cour d’Angleterre fit savoir à la reine de Roumanie que « Marie ne serait pas bien reçue si elle venait à Londres ». Est-ce que cela gêne le roi George V à cause de son comportement en 1917, ou est-ce la nébuleuse Romanov qui veut chasser du panorama les descendants directs de l’ancien tsar ?

        Il existe par ailleurs une photo où Marie et Olga posent ensemble en 1957 ou 19589. Et en 1983, sœur Pasqualina Lehnert, servante de Pie XII, a attesté que le pape vit effectivement Olga et Marie – « c’était bien elles » –, mais à une date qu’elle ne peut préciser, donc entre 1939 et 1957…

        On peut imaginer que nous en diront plus, d’une part le journal d’Olga à sa publication et d’autre part l’enquête ouverte sur Anastasia à Copenhague en 1919 et dont on connaîtra les conclusions en 2016 ou en 2018.

        On a refusé jusque-là de dévoiler les résultats de cette enquête10.

        
          
            [image: images]
          

        

      

      
        
          1- Il semble plutôt que, traumatisée par ce qu’elle avait vécu, elle ne voulait plus parler cette langue. Cf. G. Botkine, The Real Romanovs, « Meeting Anastasia », Londres, Fleming H. Revell Co, 1927, pp. 286-287.

        

        
          2- À ceci près qu’on ne sait pas exactement qui était ce Tschaikowski.

        

        
          3- A. Summers, T. Mangold, op. cit., p. 223.

        

        
          4- Au total treize Romanov ont refusé de reconnaître Anna Anderson. Mais ni André, ni Xenia, ni l’impératrice mère n’ont été consultés. Anastasia a perdu une première fois puis en appel son procès en Allemagne dans les années 1960. Comme l’a montré la journaliste du Figaro Dominique Auclères qui a assisté aux procès, des témoignages capitaux, comme ceux du grand-duc André ou de Tatiana Botkine n’ont pas été pris en compte.

        

        
          5- H. Rathlef-Keilmann, Anastasie ?, Paris, Payot, 1929, p. 95.

        

        
          6- Ibid.

        

        
          7- Ibid., pp. 95-99.

        

        
          8- P. Kurth, Anastasia, Londres, Little Brown & Co, 1983. p. 52 et suiv.

        

        
          9- Cf. cahier photo.

        

        
          10- Chargé d’enquêter par le roi du Danemark, l’ancien président de la SDN, Herluf Zahle s’est heurté à l’hostilité de la maison de Hesse et de certains Romanov quand il a été prêt de conclure qu’Anna Anderson était bien Anastasia. Ses énormes dossiers ont été, depuis, mis sous le boisseau. Cf. P. Kurth, op. cit., chap. 6 et suivants.
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        Le mythe et ses enjeux
      

      
        Avons-nous progressé dans l’élucidation de l’énigme de la disparition des Romanov ? On se rappelle que les dirigeants bolcheviks ont tenu des propos contradictoires sur leur sort et que le correspondant du Times, allié des Blancs, a expliqué qu’il fallait dire que tous les Romanov étaient morts même s’ils étaient vivants.

        S’agissant de Sverdlov, le numéro 2 du régime bolchevique, ou bien il ment dans son communiqué du 23 juillet 1918 annonçant « que la femme et le fils du tsar sont en lieu sûr ». Ou alors il ment lorsqu’il dit quelques jours plus tard à Trotski, le commissaire à la Guerre, que toute la famille Romanov a été exécutée.

        Sa déclaration publique est certes aussi bien adressée aux Russes qu’au monde extérieur : on est en pleine guerre et il faut montrer l’humanité d’un régime qui n’aurait châtié que le « tsar sanglant » et épargné l’impératrice et ses enfants.

        Les propos qu’il livre à Trotski ont pour but de le tenir à l’écart et de lui faire comprendre que ce n’est plus l’« orientation alliée », celle qu’il essayait de mettre sur pied, que plébiscite Lénine, mais bien l’« orientation allemande ». « J’aime encore mieux négocier avec les Allemands », disait celui-ci en juillet 1918 au vu des ambiguïtés de l’intervention des Alliés dans le nord du pays. Ces derniers étaient passés de l’idée d’un deuxième front associé aux soviets, à celle d’un deuxième front associé aux Blancs.

         

        Quatre personnalités du régime soviétique affirment que les filles du tsar sont en vie, l’impératrice aussi. De qui s’agit-il ? En premier lieu, en septembre 1918, donc avant la signature de l’armistice à l’Ouest, de Tchitcherine, le commissaire du peuple aux Affaires étrangères, constamment au cœur des relations avec l’Allemagne. Il aurait accueilli à Moscou Marie, une des filles du tsar, et mené les opérations de transfert du reste de la famille en Ukraine. Nous rappellerons également que Tchitcherine avait des liens familiaux avec les Romanov.

        Litvinov est son adjoint, tandis que Karl Radek, le chef du département des Affaires étrangères, est le premier à évoquer avec les Allemands l’idée d’un échange entre les princesses et Karl Liebknecht, le révolutionnaire allemand emprisonné par Guillaume II. Bien qu’il soit le mieux informé des affaires allemandes, sa familiarité ou sa mauvaise éducation l’ont tenu éloigné des négociations avec les hauts dignitaires avec lesquels il n’eut jamais de contacts directs. Mais Radek était au courant de tout.

        Quant à Zinoviev, membre du bureau politique du parti communiste et de l’exécutif du comité central, il aurait envoyé sa secrétaire Kostina accompagner les « Allemandes » d’Ekaterinbourg à Perm1.

        Ce quatuor a donc sa logique interne. À la date à laquelle ces hommes s’expriment (entre 1918 et 1922), ni Lénine, ni Trotski n’ont encore pris de positions publiques. Bien plus tard, Trotski justifiera l’extermination de tous les Romanov, tandis qu’aucun des « quatre » n’en reparlera plus après 1922.

        Pourquoi ce revirement ?

         

        La première déclaration du commissaire aux Affaires étrangères Tchitcherine date de septembre 1918 : on est en pleine guerre, et vraie ou fausse, l’information selon laquelle les filles et l’épouse du tsar ont été épargnées doit empêcher Guillaume II de mener des opérations de représailles – même si, à cette date, il n’en a plus guère les moyens. Et puis, la mort des Allemandes n’est encore qu’une rumeur.

        Après le 11 novembre 1918, quand il n’y a plus de raisons de ménager l’empereur d’Allemagne qui a abdiqué, dire ou répéter que les princesses sont en vie n’a plus qu’un seul effet : mettre un frein aux propos horrifiés que le monde occidental tient sur le régime des soviets. Quant aux milieux de gauche, qui lui sont favorables, le sort de la famille impériale leur est indifférent.

        Ce qui conduit le régime bolchevique à assumer peu à peu la mort de tous les Romanov, c’est que, d’une part, leur exécution rend plus aléatoire une éventuelle restauration et que, d’autre part, il est devenu difficile d’expliquer à l’opinion publique, globalement germanophobe, que le régime a tué un tsar russe et épargné des Allemandes…

        Comment assumer que, pour sauver son pouvoir, le parti a négocié secrètement avec les Allemands, trahissant, une deuxième fois après Brest-Litovsk, son discours révolutionnaire et internationaliste au nom du « réalisme » et de la consolidation du socialisme dans un seul pays ? C’était justement ce que stigmatisaient à la fois les SR de gauche et les communistes de gauche, même si ces derniers, tel Boukarine, avaient baissé pavillon… et moins d’un an après que Lénine et Trotski aient hautement stigmatisé la diplomatie secrète.

         

        Les propos du général Dieterichs, le chef d’état-major de l’armée blanche qui dirige l’enquête sur l’assassinat des Romanov en janvier 1919 et ceux du journaliste antibolchevique Robert Wilton portent en eux un ensemble d’omissions ou de contre-vérités.

        Dieterichs, le mentor du juge Sokolov, évoque l’assassinat collectif des Romanov en août 1920, soit deux ans après les événements. Il réfute les propos de Litvinov tenus après l’armistice, mais passe sous silence ceux de Tchitcherine pourtant énoncés bien avant. Comme on l’a montré, Volkov, le valet des Romanov dont Dieterichs dit qu’il a été fusillé en 1918, a pourtant témoigné devant le juge en 1919 ; le maître d’hôtel Nagorny, qui aurait été exécuté en août 1918, a en réalité été assassiné avant Nicolas II.

        Enfin, Dieterichs ne mentionne pas que, famille du tsar ou pas, tout le pouvoir soviétique (Tcheka, soviet, parti) s’était replié à Perm, à l’approche des troupes tchécoslovaques, alliées aux Blancs, le 25 juillet 1918.

        « Il faut dire que tous les Romanov sont morts », répète Robert Wilton, le correspond du Times et ami de Dieterichs, d’abord pour que la barbarie du régime soviétique soit manifeste, mais aussi pour des raisons non dites. Le régime blanc, qui vise à prendre le pouvoir en Russie, ne veut pas s’encombrer d’une branche de la descendance de Nicolas Romanov désormais dévalorisée. Si les circonstances l’y obligeaient, c’est la branche Cyrille à laquelle on s’associerait, voire à celle du grand-duc Nicolas, et non aux descendants directs de Nicolas II. Même le monarque britannique George V, le cousin du tsar, a dit à son tour qu’il ne croyait plus à la survie des princesses allemandes. Est-ce fortuit ?

         

        Et qu’en est-il précisément de ces princesses ? Nul doute qu’Anastasia ait survécu, même si les propos qu’elle tient dans les années 1920 pour prouver son identité sont souvent incohérents, contradictoires, plutôt peu crédibles – mais nous l’avons montré, ils ont leur logique. Par ailleurs, le moule de ses dents, a-t-on dit, ne correspondrait pas à ceux de la « vraie » Anastasia : est-ce une preuve suffisante ?

        En réalité, un grand nombre de témoins et de parents l’ont reconnue, depuis le fils du docteur de la famille impériale, Gleb Botkine, jusqu’à l’ancienne maîtresse de Nicolas II Mathilde Kchessinskaïa, sans parler de ses tantes ou du grand-duc André2.

        Les autres filles du tsar ont été plus discrètes et ont su demeurer tapies par crainte d’être retrouvées et éliminées – une partie de la famille n’avait-elle pas été exécutée en août 1918, à Alapaïevsk, et le grand-duc Nicolas en janvier 1919 ?

        Ce serait la branche allemande de la famille qui plus tard aurait aidé à la sauvegarde d’Olga, dont Guillaume II en exil ; une aide relayée par le Vatican. Marie aurait quant à elle hérité du passeport d’un prince, cousin polonais de Tchitcherine, avant d’épouser le prince Dolgorouki. Restent Tatiana et l’impératrice dont on a découvert les traces en Ukraine, en Pologne et au Vatican.

        Ajoutons que les corps des princesses n’ont jamais été retrouvés ; les expertises ADN effectuées en 1991, en 1993 et en 1998 sur les crânes que l’on a dit appartenir aux Romanov sont contestées ; d’ailleurs les descendants jugent qu’il s’agit d’une mystification3.

        Tout cela signifie-t-il que l’exécution de la famille des Romanov a été mise en scène ? Cette hypothèse n’exclut pas qu’un massacre ait bien eu lieu à Ekaterinbourg, le 16 juillet 1918, mais qu’à des Romanov – à l’exception du tsar – ont été substitués des membres de leur entourage immédiat, comme le docteur Botkine. Ce scénario rendrait compte du grand nombre de contradictions et d’événements non élucidés qui entourent l’enquête sur leur disparition :

        – des juges ou des témoins morts subitement ou exécutés,

        – de faux documents – œuvres des Rouges comme des Blancs4,

        – un flux suspect de dépositions convergentes sur un assassinat supposé resté secret,

        – quatre hommes revendiquant chacun avoir tiré le premier sur le tsar,

        – des pièces entières du dossier de l’instruction éliminées par le juge Sokolov dans son ouvrage de référence,

        – de fausses pistes matérielles introduites sur les lieux de la découverte des vêtements de la famille, tel un chien des princesses déposé après coup,

        – sans oublier le souci ardent des historiens soviétiques de découvrir l’origine de l’ordre du massacre et surtout si cet ordre a bien existé : si les autorités locales ont agi seules, l’honneur du régime communiste est sauf.

         

        Face au rôle joué par les autorités allemandes dans cette histoire, Blancs comme Rouges sont restés silencieux. Les Blancs pouvaient-ils admettre que la famille de leur monarque sacré a été sauvée par l’ennemi ? Nicolas II lui-même n’a-t-il pas dit, lorsqu’il était prisonnier, qu’il ne tolérerait pas l’aide des Allemands ? Et l’idée que les bolcheviks aient pu œuvrer pour la survie d’une partie de la famille impériale est tout aussi insoutenable pour les Blancs. Quant au silence des Rouges, on l’a évoqué plus haut.

        Ainsi, le destin des Romanov n’a rien d’un fait-divers comme on a trop tendance à le réduire en se polarisant sur les lieux du crime, les sépultures ou les enquêtes judiciaires. C’est un fait d’histoire dont un versant a pris la forme d’une mise en scène.

        Pour les Blancs, il convenait de préserver l’héritage matériel (le trésor des Romanov5), mais aussi symbolique d’une dynastie vieille de plus de trois siècles, quitte à maquiller la vérité et à porter des accusations aux légers relents d’affaire Dreyfus. Du côté des communistes, il fallait à tout prix sauvegarder l’honneur révolutionnaire du régime.

        Cette mise en scène avait aussi sa logique. Les Blancs ont monté une instruction qui devait démontrer l’assassinat de la famille impériale alors qu’une partie d’entre eux savait bien que seul Nicolas II avait été exécuté. Les Rouges devaient laver leurs dirigeants du soupçon de trahison révolutionnaire. Comment auraient réagi les Russes s’ils avaient par ailleurs appris que les bolcheviks avaient organisé l’assassinat de Nicolas II pour sauver le reste de la famille allemande ? Mieux valait assumer le « tyrannicide » et s’inscrire ainsi dans l’héritage des révolutionnaires de 1793.

        Leurs descendants, demain, pourront ainsi continuer à assumer un assassinat qu’en fait ils n’ont pas commis ; sans état d’âme, outre le tsar, ils ont exécuté d’autres victimes à la place des princesses allemandes. Quant aux Blancs, demain, ils continueront à nier leur survie : il faut que leurs souverains soient morts assassinés pour qu’un jour, tel le Christ, Sainte Russie puisse ressusciter.

      

      
        
          1- Selon Edvard Radzinsky, (The Last Tsar, Anchor, 1993), Chaya Golochtchekine, du soviet de l’Oural, aurait reçu du général commandant Berzine l’ordre d’exécuter Nicolas II ; mais pour se couvrir il demanda confirmation à Zinoviev qui régnait à Petrograd et qu’il savait favorable à cette exécution. Il n’avait pas reçu d’accord explicite de Moscou.

        

        
          2- Voir sa lettre p. 191.

        

        
          3- Voir N. Ross, op. cit., 2001, pp. 52-81.

        

        
          4- Cf. pp. 68 et 118.

        

        
          5- Qui assure la sauvegarde de ce trésor ? Quelles banques ? Celle du Vatican ?
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Documents
Document n° 1. La découverte en 1919 des dépouilles de la famille impériale, d’après Pierre Gilliard, le précepteur des enfants de Nicolas II.
Après quelques mois de tâtonnements, l’instruction entreprend des recherches méthodiques dans la forêt. Chaque pouce de terrain est fouillé, scruté, interrogé et bientôt le puits de mine, le sol de la clairière et l’herbe des environs révèlent le secret. Des centaines d’objets et de fragments d’objets, la plupart piétinés et enfoncés dans le sol, sont découverts, identifiés et classés par l’instruction. On retrouve ainsi entre autres :
La boucle du ceinturon de l’empereur, un fragment de sa casquette, le petit cadre portatif qui contenait le portrait de l’impératrice – la photographie en a disparu – et que l’empereur portait toujours avec lui, etc.
Les boucles d’oreilles préférées de l’impératrice (l’une est brisée), des morceaux de sa robe, un verre de ses lunettes reconnaissable à sa forme spéciale, etc.
La boucle du ceinturon du tsarévitch, des boutons et des morceaux de son manteau, etc.
Une quantité de petits objets ayant appartenu aux grandes-duchesses : fragments de leurs colliers et chaussures ; boutons, crochets, pressions, etc.
Six bustes de corset en métal – « six », chiffre qui parle de lui-même, si l’on se rappelle du nombre de victimes : l’impératrice, les quatre grandes-duchesses et Anna Demidova, la femme de chambre de l’impératrice.
Le dentier du docteur Botkine, des fragments de son lorgnon, des boutons de ses vêtements, etc.
Enfin, des ossements et des fragments d’ossements calcinés, en partie détruits par l’acide, et qui portent parfois la trace d’un instrument tranchant ou de la scie ; des balles de revolver – celles qui étaient restées dans les corps, sans doute – et une assez grande quantité de plomb fondu.
Lamentable énumération de reliques qui ne laissent, hélas ! aucun espoir et d’où la vérité se dégage dans toute sa brutalité et son horreur.

(Pierre Gilliard,
Treize années à la cour de Russie,
Payot, rééd. 2011, pp. 311-312.)
On note que ne figure pas le chien des princesses. Or onze mois plus tard, on le retrouve mort mais intacte au même endroit. Qui l’y a mis ? Et dans quel but ? Par ailleurs, Gilliard parle de corps brûlés à l’acide, qu’en est-il donc de ceux qu’on a retrouvés dans les années 1990 ?
Document n° 2. Témoignage qui aurait été dicté par Iourovski, le commandant de la maison Ipatiev où fut assassiné Nicolas II, à un historien en 1920. Il est écrit à la troisième personne et Iourovski s’y réfère à lui-même par l’abréviation « com. » (commandant de la maison à destination spéciale).
16/7, un télégramme codé de Perm ordonnait l’extermination des R. [Romanov]. [Dans la marge de gauche, au crayon : « Antérieurement, en mai, il avait été prévu de juger Nicolas, l’avance des Blancs a empêché le procès. »]
Le 17, à 6 heures du soir, Philippe G. [Golochtchekine] a décidé d’exécuter l’ordre. À minuit, devait arriver un camion pour évacuer les corps.
À 6 heures, on a emmené le gamin [le petit aide-cuisinier Leonid Sedniev], ce qui inquiéta beaucoup les R. [Romanov] et leurs gens. Le docteur Botkine est venu demander pourquoi. On lui a expliqué que l’oncle du gamin qui avait été arrêté, puis s’était enfui, a fini par revenir et voulait voir son neveu. Le lendemain, le gamin fut expédié chez lui (dans le gouvernement de Toula, croit se rappeler le com.). Le camion n’arriva pas à minuit mais seulement à 1 h 30. Cela retarda l’exécution de l’ordre. Entre-temps, tout avait été préparé : 12 hommes avaient été sélectionnés (dont 7 [corrigé à l’encre en 6] Lettons) armés de nagans et chargés d’exécuter l’ordre. Deux des Lettons refusèrent de tirer sur les jeunes filles.
Quand le camion arriva, tout le monde dormait. On a réveillé Botkine, et lui les autres. On leur a expliqué : « Étant donné que la ville n’est pas tranquille, il est indispensable de transférer la famille R. du premier étage au rez-de-chaussée. » Ils mirent une demi-heure à s’habiller. En bas, une pièce avait été choisie, aux murs de bois revêtus de plâtre (afin d’éviter les ricochets), tous les meubles en avaient été sortis. Le détachement se tenait prêt dans la chambre voisine. Les R. ne se doutaient de rien. Le com. s’en alla personnellement et seul, les chercher et les fit descendre par l’escalier dans la pièce du bas. Nic. portait A. [Alexis], les autres portaient des coussins et divers petits objets. En entrant dans la pièce vide, A.F. [Alexandra Feodorovna, la tsarine] demanda : « Quoi ? Il n’y a même pas une chaise ? On n’a même pas le droit de s’asseoir ? » Le com. ordonna d’apporter deux chaises. Sur l’une, Nic. fit asseoir A. [Alexis], A.F. s’assit sur la seconde. Le com. ordonna aux autres de se mettre sur un rang ; lorsque ce fut fait, on appela le détachement. Lorsqu’ils furent entrés, le com. dit aux R. qu’étant donné que leurs parents d’Europe poursuivaient leur attaque contre la Russie soviétique, le comité exécutif de l’Oural a décidé de les fusiller. Nicolas se tourna dos au détachement, face à sa famille, puis, comme s’il reprenait ses esprits, se retourna vers le com. et lui demanda : « Comment ? Comment ? » Le com. répéta brièvement ce qu’il avait dit et ordonna au détachement de se préparer. Il leur avait été précisé qui devait tirer sur quoi et ordonné de viser droit au cœur, afin d’éviter trop d’écoulement de sang et d’en terminer au plus vite. Nicolas, qui s’était de nouveau tourné vers sa famille, ne dit plus rien ; les autres émirent quelques vagues exclamations ; tout cela n’avait duré que quelques secondes. Puis on commença à tirer ; cela dura deux ou trois minutes. Nic. fut tué net par le com. lui-même ; ensuite moururent rapidement A.F. et les gens des R. Douze personnes en tout furent exécutées : N., A., A.F., quatre filles – Tatiana, Olga, Marie et Anastasia – le docteur Botkine, le laquais Troup, le cuisinier Tikhomirov [il s’agit en fait du cuisinier Kharitonov], encore un cuisinier et la Fraülein dont le com. a oublié le nom [la femme de chambre Demidova].
A. [Alexis], trois de ses sœurs, la Fraülein et Botkine vivaient encore. Il fallut les achever. Cela étonna le com. puisqu’on les avait visés au cœur. Il était également étonnant de voir les balles des nagans faire des ricochets et sauter à travers la pièce comme des grêlons. Lorsqu’on tenta d’achever l’une des jeunes filles à la baïonnette, celle-ci ne parvint pas à percer le corsage. À cause de tout cela la procédure – y compris les vérifications (tâter les pouls, etc.) – dura bien vingt minutes. Ensuite, on commença à transporter les cadavres et à les charger dans le camion tapissé de toile afin que le sang ne le macule pas. Là, commencèrent les vols : il fallut poster trois camarades sûrs pour garder les cadavres tant que dura le transport (on sortait les corps un à un). Menacés d’être fusillés, les voleurs rendirent tout ce qu’ils avaient pris (montre en or, porte-cigare orné de diamants, etc.). Le com. n’avait été chargé que de mener à bien l’exécution, le transport des cadavres était à la charge du camarade Ermakov (un ouvrier de l’usine Verkhne-Issetsk, membre du parti et ancien bagnard). Il devait arriver avec le camion ; pour entrer, son mot de passe était : « ramoneur ». Le retard du camion fit douter le com. de la compétence d’Ermakov et lui fit décider de superviser toute l’opération jusqu’au bout. Vers 3 heures, on se mit en route vers l’endroit qu’Ermakov devait avoir repéré au-delà de l’usine Verkhne-Issetsk. Il était prévu de rouler d’abord en camion, puis, à partir d’un certain endroit, en charrette (étant donné que le camion ne pouvait atteindre la vieille mine qui avait été choisie). Cinq verstes [1 verste = 1,067 km] environ après l’usine Verkhne-Issetsk, on buta contre un vrai « tabor » – au moins vingt-cinq hommes à cheval, dans des voitures légères, etc. C’étaient des ouvriers (membres du comité exécutif, etc.) qu’Ermakov avait recrutés. La première chose qu’ils crièrent fut : « Et c’est morts que vous nous les amenez ! » Ils croyaient que c’étaient eux qui seraient chargés d’exécuter les Romanov. On commença à transférer les cadavres du camion dans les carrioles – c’était bien incommode, il eût fallu de solides charrettes. Les poches commencèrent immédiatement à être vidées – il fallut, là encore, mettre des sentinelles et menacer de fusiller les voleurs. C’est là qu’on découvrit que Tatiana, Olga, Anastasia portaient des sortes de corsets spéciaux. On décida alors de déshabiller les cadavres, pas sur place, mais à l’endroit de l’enterrement ; puis on s’aperçut que personne ne savait où se trouvait le puits de mine choisi. Le jour se levait. Le com. envoya des cavaliers à la recherche de ce puits, mais ils ne le trouvèrent pas. Il devint clair que rien n’avait été préparé, il n’y avait pas de pelles, etc. Comme le camion s’était coincé entre deux arbres, on poursuivit le voyage en carriole après avoir recouvert les cadavres de bâches. On était parvenu à seize verstes et demie d’Ekaterinbourg et on s’arrêta à une verste et demie du village Koptiaki. Il était 6 ou 7 heures du matin. Dans le bois, on découvrit un vieux puits de mine (on en extrayait jadis, de l’or), profond de quelque trois archines et demi [environ 2,50 mètres]. L’eau y montait à un archine. Le com. ordonna de dévêtir les cadavres et de préparer un bûcher pour brûler les vêtements. Des cavaliers avaient été placés tout autour pour chasser tout passant. Quand on commença à déshabiller l’une des jeunes filles, on s’aperçut que son corset, troué par endroits par les balles, laissait apparaître des diamants. Les yeux des assistants se remirent à briller. Le com. résolut de renvoyer immédiatement le tabor, ne laissant en guise de sentinelles que quelques hommes surveillés par cinq responsables. Les autres s’en allèrent. Les restants procédèrent au déshabillage et à l’incinération des vêtements. Sur A.F. on découvrit toute une ceinture faite de plusieurs colliers de perles cousus dans du tissu. [Une note dans la marge : « Chaque jeune fille portait au cou un sachet qui dissimulait un portrait de Raspoutine avec le texte de sa prière. »] Les diamants furent répertoriés sur-le-champ, il y en eut bien un demi-poud en tout [environ 8 kilos]. Ils furent ultérieurement cachés dans la cave d’une maisonnette de l’usine d’Alapaïevsk. En 1919, ils furent récupérés et dépêchés à Moscou. Tout ce qui était précieux fut rangé dans des sacs, on brûla le reste et les cadavres furent descendus dans le puits à l’aide des grenades à main, les cadavres ont dû être endommagés et des morceaux s’en détachèrent, c’est ainsi que le com. explique la trouvaille par les Blancs (qui par la suite, découvrirent l’endroit) du doigt arraché, etc. Mais on n’avait pas l’intention de laisser les R. là, ce puits de mine n’était prévu dès le début que comme un lieu d’inhumation provisoire. L’opération terminée et des sentinelles postées, le com. – vers 10 ou 11 heures du matin (c’était déjà le 17 juillet) – partit rendre compte au comité exécutif de l’Oural où il trouva Safarov et Beloborodov. Le com. raconta ce qu’on avait trouvé et exprima le regret qu’on ne l’eût pas autorisé à faire, en temps voulu, une perquisition chez les R. Tchoutzkaïev (le président du comité exécutif de la ville) lui apprit qu’à 9 verstes sur la route de Moscou existaient des puits de mine très profonds qui conviendraient à l’inhumation des R. Le com. voulut s’y rendre, mais ne put immédiatement arriver jusque-là par suite de l’avarie de son automobile. Il finit par atteindre le puits à pied et en trouva trois effectivement très profonds et pleins d’eau ; il décida que les corps y seraient immergés avec des pierres qu’on y attacherait. Étant donné la présence des gardiens qui pouvaient être des témoins indésirables, il fut décidé qu’avec le camion amenant les cadavres arriveraient des tchékistes en automobile qui, sous prétexte d’une vérification, arrêteraient tout ce monde. Le com. dut faire le chemin du retour sur un attelage à deux chevaux rencontré par hasard et réquisitionné.
Les incidents retardant l’opération continuèrent. Retournant, à cheval, à cet endroit, avec un tchékiste, afin de tout organiser, le com. tomba et se blessa (par la suite, le tchékiste, lui aussi, fit une chute). Au cas où le projet concernant ces puits se fût révélé irréalisable, il fut décidé de brûler les corps ou de les ensevelir dans des trous argileux, pleins d’eau, en les ayant préalablement rendus méconnaissables par de l’acide sulfurique. Les charrettes sans cochers furent prises dans la prison. On comptait partir vers 11 heures du soir, mais l’incident avec le tchékiste fut cause d’un retard et l’on ne se mit en route, avec les cordes pour extraire les cadavres, etc., que vers minuit et demi dans la nuit du 17 au 18. Afin d’isoler le puits (le premier, provisoire) le temps de l’opération, on annonça aux villageois de Koptiaki que des Tchèques se cachaient dans les bois, qu’on les recherchait et que personne ne devait quitter le village sous aucun prétexte. Ordre fut donné de fusiller sur place quiconque parviendrait à franchir le cordon de protection. Entre-temps, le jour s’était levé (c’était, déjà, le troisième jour, le 18). L’idée vint d’enterrer sur place une partie des cadavres. On se mit à creuser un trou, mais un paysan, une connaissance d’Ermakov, s’approcha de lui à cheval, et il fut clair qu’il pouvait avoir vu le trou.
Il fallut abandonner l’affaire. On décida de transporter les cadavres jusqu’aux puits profonds. Comme les charrettes se révélèrent peu solides et se disloquaient, le com. partit pour la ville chercher des voitures à moteur – un camion et trois légères, dont une pour les tchékistes. On ne put se mettre en marche qu’à 9 heures du soir ; au bout d’une demi-verste, on traversa la voie ferrée, on transvasa les corps sur le camion. On roula difficilement en recouvrant tous les trous dangereux avec des planches et, malgré cela, on s’enlisa plusieurs fois. Vers 4 h 30 du matin – le 19 – le camion s’est définitivement embourbé. Il ne restait plus que, renonçant aux puits, enterrer les cadavres ou les brûler sur place. Un camarade, dont le com. a oublié le nom, se chargea de les brûler, mais il disparut sans avoir tenu sa promesse. On voulut brûler A. [Alexis] et A.F. [la tsarine], mais par erreur, ce fut la Fraülein que l’on brûla avec A. Puis on enterra leurs restes à l’endroit même du bûcher et on en ralluma un autre qui fit disparaître toutes les traces du bêchage. Cependant une tombe commune fraternelle avait été creusée pour les autres. Vers 7 heures du matin, le trou était prêt ; il mesurait en profondeur deux archines et demi [1,80 mètre] et avait trois archines carrés et demi [environ 2,50 mètres carrés] de surface. Les cadavres y furent rangés, les visages, et aussi les corps, arrosés d’acide sulfurique afin qu’ils ne puissent être reconnus et aussi pour éviter la puanteur de la putréfaction (le trou n’étant pas très profond). Les ayant recouverts de terre et de bois mort, on y posa des planches sur lesquelles on roula à plusieurs reprises, si bien que les traces de l’excavation disparurent également. Le secret fut bien gardé : ce lieu d’inhumation ne fut pas retrouvé par les Blancs.

(Cité et traduit par Marina Grey,
Enquête sur le massacre des Romanov,
Paris, Perrin, 1987, pp. 215-218).
On trouve une critique croisée, très fine, de ce témoignage et de celui de Medvedev dans l’ouvrage de Nicolas Ross (2001). Mais cette critique des textes, où chaque indice est disséqué, demeure circonscrite dans le cadre strict de l’analyse d’un fait-divers, sans prendre jamais en compte le contexte de la Grande Guerre et de la guerre civile russe.
Document n° 3. Mémorandum de George Clemenceau, le 23 octobre 1918.
Le bolchevisme est devenu une force avec laquelle il faut compter. Il menace par son armée rouge qu’il rêve de porter à l’effectif d’un million d’hommes, d’étendre sur tous les territoires, et dans le reste de l’Europe ensuite le régime des soviets.
Cette force nouvelle et monstrueuse d’impérialisme fait peser sur l’Europe un danger d’autant plus redoutable qu’il survient au moment précis où la fin de la guerre va provoquer inévitablement dans chaque pays une grave crise économique et sociale […]. Les Alliés doivent ainsi provoquer la chute des soviets. Il ne s’agit pas d’obtenir ce résultat en portant la guerre en Russie, mais en procédant à l’encerclement économique du bolchevisme par l’occupation par les forces alliées (depuis la Roumanie, Odessa, etc.) des terres à blé de Crimée et d’Ukraine et des bassins miniers du Donetz, mal nécessaire pour garantir le paiement des 26 milliards prêtés à la Russie et dont le bolchevisme a renié la dette.
Les armées d’Orient et les armées anglaises de Turquie fourniront dès la capitulation de la Turquie les quelques divisions nécessaires pour constituer autour du bolchevisme, non seulement le cordon sanitaire qui l’isolera et le condamnera à périr d’inanition, mais encore les noyaux de force alliés autour desquels les éléments sains de Russie pourront s’organiser en vue de la rénovation de leur pays sous l’égide de l’Entente.

Source : Marc Ferro,
La Grande Guerre,
Gallimard, Paris, 1969.
C’est évidemment la date de ce mémorandum (23 octobre 1918) qui est importante. La Grande Guerre s’est déjà métamorphosée en croisade contre les bolcheviks.

      Document n° 4. Dans les années 1950-1960, la journaliste du Figaro Dominique Auclères a pris fait et cause pour Anna Anderson. Dans son ouvrage Anastasia, qui êtes vous ?, elle cite deux témoignages qui n’ont, à ses yeux, pas été suffisamment pris en compte lors du procès en reconnaissance ouvert à Hambourg entre 1958 et 1961. Le premier émane de Tatiana Botkine, la fille de Botkine, le médecin de la famille impériale. Le second, du grand-duc André, l’oncle d’Anastasia.
Témoignage de Tatiana Botkine, la fille du médecin des Romanov, qui a reconnu Anastasia dans les années 1920 :
« Il allait me falloir crier la vérité aux incrédules ou à ceux qui peut-être ne voulaient simplement pas admettre qu’une fille du tsar ait eu un enfant d’un soldat polonais, d’un paysan. Rien ne devait compter désormais sinon la vérité, cette vérité insaisissable de prime abord : Anastasia était vivante. Nous en parlions le lendemain avec Osten-Sacken, sur le balcon de ma tante Debogory, que j’avais initiée.
– Chut ! fit soudain le baron, au-dessus de nous habite un Russe et je ne sais pas de quel bord il est. Peut-être nous écoute-t-il. Il est lui aussi sur le balcon.
Le soir, il nous raconta, mi-ému, mi-contrarié, qu’il avait lié conversations avec le Russe, un jeune commissaire ni plus ni moins bolchevique. Comme il essayait, usant de mille détours, de savoir s’il avait entendu notre conversation du matin, le commissaire lui avait dit tout de go : 
– Bien sur que l’on entend d’un balcon à l’autre, mais nous autres en Russie nous savons qu’Anastasia est vivante. Seulement elle ne nous gêne plus. Telle qu’elle est là, elle est devenue inoffensive »
 
Lettre du grand-duc André à Olga, la sœur de Nicolas II, écrite en 1928 et publiée pour la première fois en 1960 :
« Chère Olga,
Encore une fois, et c’est probablement la dernière, je t’écris à propos d’Anastasia Tschaikowkaya, car j’estime que je dois accomplir mon devoir jusqu’au bout. Tu sais certainement que Gigi Leuchtenberg ne pouvait plus, faute de moyens, garder plus longtemps chez lui A. Tschaikowkaya ni surtout la soigner. Faute de moyen aussi, nous ne pouvons convenablement la mettre dans un sanatorium, et c’est pourquoi il a fallu, à notre grand regret, accepter la proposition de l’envoyer en Amérique où son existence et les soins que nécessite son état seront assurés. Le 30 janvier donc A. Tschaikowkaya, en route pour l’Amérique, fut amenée à Paris et j’y suis allé moi-même pour la voir enfin et me faire une opinion personnelle sur celle qui a suscité tant d’âpres controverses, à propos de laquelle sont nées tant de légendes et dont le nom donne lieu à des discussions de droits sans fin et aux malentendus familiaux. J’ai passé deux jours avec elle. Je l’ai observé de près, attentivement, et je dois dire en toute conscience qu’Anastasia Tschaikowkaya n’est autre que ma nièce, la grande-duchesse Anastasia Nicolaïevna. Je l’ai reconnue immédiatement, et l’observation ultérieure n’a fait que confirmer ma première impression. Dans toute cette affaire, il n’y a vraiment pour moi aucun doute : elle est Anastasia. »

(Cité par Dominique Auclères,
Qui êtes-vous Anastasia ?, Hachette, 1962).
Déjà, en 1927, pour perdre Anastasia Tschaikowski, le duc de Hesse, le frère de l’impératrice, était allé demander à un détective, Martin Knots, de lui trouver un sosie que l’on aurait ensuite pu démasquer. Knots trouva bien une ouvrière polonaise, Franziska Schanzkowska. Mais le frère de cette dernière, malgré la récompense promise, refusa de reconnaître Anastasia comme sa sœur. Cf. P. Kurth, op. cit., pp. 165 et suivantes.
Document n° 5. Affiche annonçant en juillet 1918 l’exécution de Nicolas II. On lit à la fin que « la femme et le fils de Nicolas Romanov ont été mis en lieu sûr ».
[image: images]


Document n° 6 : Journal Il Tempo, 1983 : « Le Vatican savait que la tsarine et les filles étaient vivantes. » Le journal Mercurio du 19 mai 1989 mentionne par ailleurs que l’ambassadeur de Russie à Berlin a déclaré que les quatre filles du tsar ont pu être sauvées en échange de la libération du révolutionnaire Karl Liebknecht.
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Document n° 7. Télégramme envoyé par la princesse héritière de Suède à la princesse Victoria, sœur de l’impératrice Alexandra, deux mois après le prétendu massacre. Il est écrit : « Ernie [le frère de la tsarine] vient juste de télégraphier qu’il a entendu, de deux sources de toute confiance, qu’Alix [l’Impératrice] et tous les enfants sont en vie. » La date du télégramme figure dans le tampon en haut à droite : 27 septembre 1918.
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(Archives de Lord Mountbatten)

Document n° 8. Document attestant de l’identité d’Olga Romanov devenue Marga Boodts par les soins de Guillaume II, son parrain. Il a été établi par un notaire de Côme en Italie, devant témoins, le 19 janvier 1955. Il a été aimablement communiqué à l’auteur par Marie Stravlo.
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Document n° 9. Testament privé de la grande-duchesse Marie rédigé en 1970 (Archive d’Alexis de Durazzo). Le texte est retranscrit page 147 et suivantes.
[image: images]


Rappelons que Tchitcherine, le commissaire aux Affaires étrangères, était apparenté… à l’impératrice.
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          Glossaire
        

        
          Blancs : opposés au coup d’État bolchevique, ceux que l’on appelle les Blancs ne constituent pas un courant uni mais différentes formes d’opposition au nouveau pouvoir, parmi lesquelles des généraux ou amiraux fidèles à l’ancienne dynastie des Romanov mais aussi des contre-révolutionnaires, hostiles à une restauration du tsarisme et partisans d’un ordre militaire ou encore d’un régime de type fasciste.

           

          Bolcheviks (« majoritaires ») : nom adopté par les partisans du courant léniniste pour désigner l’aile gauche du Parti ouvrier social-démocrate de Russie (POSDR). Ce courant obtient la majorité au IIe congrès du POSDR, en 1903, contre les mencheviks (« minoritaires ») qui rejettent la conception léniniste d’un parti centralisé. Les bolcheviks se constituent en parti politique indépendant en 1912. Ils prennent le pouvoir en octobre 1917 pour soixante-quatorze ans.

           

          Comité central : organe dirigeant du parti bolchevique, regroupant dans les années 1920 quelques dizaines de responsables du Parti « élus » par le Congrès.

           

          Congrès : selon les principes du centralisme démocratique, la ligne du Parti est fixée par le Congrès, composé des délégués élus des fédérations. C’est également le Congrès qui élit les membres du comité central. Il se réunit chaque année jusqu’à la fin des années 1920.

           

          Socialiste-révolutionnaire (SR) : parti révolutionnaire russe non marxiste issu des révolutionnaires « populistes » des années 1870-1880. Il recouvre plusieurs tendances, depuis les nostalgiques du terrorisme jusqu’aux plus modérés dont les leaders participent au gouvernement provisoire à partir de mai 1917.

           

          Soviet (« conseil ») : forme d’organisation de masse apparue en Russie au cours de la révolution de 1905. Tout au long de la Révolution russe, les soviets incarnent la dynamique populaire qui submerge souvent les partis. À partir de 1917, ils sont peu à peu bolchévisés, noyautés selon des techniques allant de la manipulation politique au coup de force.

           

          Tcheka : abréviation pour « Commission extraordinaire de lutte contre la contre-révolution, la spéculation et le sabotage ». Cette police politique créée le 7 décembre 1917 à l’instigation de Lénine et de Dzerjinsky est l’ancêtre du KGB.
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