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[bookmark: bookmark0]Prologue


Trois heures du matin. Son heure préférée. Le ciel était
sombre, les rues désertes. La plupart des gens dormaient. Comme la jeune femme,
dans la chambre, au bout du couloir. Il se demanda si elle rêvait et sourit en
songeant que, si c’était le cas, ses jolis rêves allaient bientôt se
transformer en monstrueux cauchemars…


Il étouffa un rire. Inutile de la réveiller avant d’avoir
choisi la meilleure façon de procéder. Il voyait déjà la scène : elle s’étirait,
s’asseyait dans son lit, le regardait s’approcher en secouant la tête avec son
petit air méprisant habituel. Elle disait d’une voix grave, c’est bien toi, ça,
de foncer tête baissée, sans prendre le temps de réfléchir.


Sauf qu’il avait réfléchi, pensa-t-il en étirant les bras
au-dessus de sa tête, admirant au passage son torse, sans un gramme de graisse,
et ses biceps saillants sous le T-shirt noir. Il avait toujours pris grand soin
de son physique et, à trente-deux ans, n’avait jamais été aussi en forme. Les
bienfaits de la prison, conclut-il en étouffant un nouveau rire.


Il entendit un bruit sec du côté de la fenêtre. Une palme se
balançait contre la vitre. Le vent qui se levait agitait doucement les fins
voilages et leur imprimait des mouvements de cascade. Il interpréta les
ondulations comme un signe d’encouragement, d’applaudissements même. La météo
avait annoncé de fortes averses au petit matin, dans la région de Miami, avec
soixante-dix pour cent de risque d’orage, avait précisé la jolie présentatrice
blonde. Mais qu’en savait-elle ? Les prévisions se révélaient fausses une
fois sur deux. La belle affaire ! Ça ne l’empêcherait pas de revenir
raconter d’autres balivernes le lendemain. Personne n’en serait jamais tenu
pour responsable. De sa main gantée, il imita un revolver et appuya sur une
détente imaginaire.


Ce soir, quelqu’un paierait les pots cassés.


Il retraversa le salon en trois enjambées silencieuses. Sa
hanche heurta l’angle d’un gros fauteuil à bascule dont il avait oublié la
présence. Il jeta à voix basse un chapelet d’injures bien senties, empruntées à
son ancien compagnon de cellule, à Raiford, et rabaissa doucement la fenêtre à
guillotine. Le doux ronronnement du climatiseur remplaça aussitôt les
sifflements du vent. Il s’était introduit dans la maison juste à temps, grâce à
cette petite fenêtre qui n’avait opposé aucune résistance. Une femme seule !
Elle aurait dû installer un système d’alarme depuis longtemps ! Combien de
fois lui avait-il répété que n’importe qui pouvait se glisser par l’ouverture ?
Tant pis ! Elle ne pourrait pas dire qu’il ne l’avait pas prévenue. Il
secoua la tête au souvenir des soirs où ils avaient bu un verre ensemble, à sa
table. Même à l’époque, alors qu’elle le connaissait très peu, elle ne pouvait
s’empêcher de lui laisser sentir qu’il était à peine toléré. Et quand elle le
regardait, ou plutôt daignait le regarder, elle fronçait machinalement son joli
petit nez, incommodée, semblait-il, par une odeur nauséabonde.


Une snobinarde ! pensa-t-il pendant que ses yeux, désormais
accoutumés à l’obscurité, distinguaient les contours du canapé d’angle et de la
table basse qui occupaient le centre de la pièce. Il fallait quand même
reconnaître qu’elle avait du goût. Que disait-on d’elle ? Ah oui… « qu’elle
avait de la classe ». C’est ça. De la classe. Sauf côté cuisine, ricana-t-il
intérieurement en se rappelant les horribles concoctions végétariennes qu’elle
essayait de faire passer pour un dîner. Bon Dieu ! On mangeait moins mal
en prison ! Pas étonnant qu’elle n’ait jamais pu se trouver un homme.


Quoiqu’il ne fût pas sans avoir une autre idée à ce sujet…


Il arriva dans le minuscule coin-repas attenant au salon et
laissa glisser une main sur le dossier des chaises capitonnées qui entouraient
la table ovale en verre. Il y avait beaucoup de verre chez elle, remarqua-t-il
avec un large sourire, pliant et dépliant ses doigts serrés dans les gants de
latex. Il n’avait aucune intention de laisser des empreintes. Qui disait qu’il
ne réfléchissait jamais ? Qu’il ne savait pas anticiper ?


Il jeta un coup d’œil dans la cuisine, sur la droite, et eut
envie d’aller voir dans le réfrigérateur s’il y avait de la bière. Non, elle ne
devait plus en avoir maintenant qu’il ne faisait plus partie de ses relations. Il
était le seul de leur bande à aimer ça. Les autres ne juraient que par leur chardonnay,
leur merlot, ou Dieu seul savait quelle piquette. Pour lui, c’était de la
vinasse. En plus qui lui donnait la migraine. Ou peut-être était-ce leur
compagnie qui lui prenait la tête. Il haussa les épaules au souvenir des
regards qu’ils échangeaient discrètement, du moins le croyaient-ils. Ce n’est
qu’une tocade. Il est amusant, mais à petites doses. Prenons notre mal en
patience. Elle finira bien par s’en lasser. Et nous en serons débarrassés.


Sauf que me revoilà ! songea-t-il avec un rictus cruel
aux coins de ses lèvres charnues.


Une longue mèche de cheveux bruns lui tomba dans l’œil
gauche. Il la remit d’un geste impatient derrière l’oreille et se dirigea par
le couloir étroit vers la chambre, à l’arrière du petit bungalow. Il passa
devant la pièce minuscule où elle pratiquait le yoga et la méditation, perçut l’odeur
d’encens qui imprégnait les murs. C’était aussi fort qu’une couche de peinture
fraîche. Son sourire s’élargit. Pour quelqu’un qui aspirait tant à la sérénité,
elle était d’une susceptibilité étonnante, toujours prête à prendre la mouche, à
lui sauter à la gorge à la moindre provocation. Ce qui n’avait pas été pour lui
déplaire, d’ailleurs.


Elle avait laissé la porte de sa chambre ouverte, et du hall
il voyait l’angle de sa hanche se dessiner sous la fine couverture en coton. Il
se demanda si elle était nue et ce qu’il ferait dans ce cas. Ce n’était pas qu’elle
lui plaisait. Il la trouvait trop musclée, sèche. Il aimait les femmes douces, charnues
et souples. Des femmes auxquelles on pouvait s’accrocher, dans lesquelles on
pouvait mordre… Mais si elle était nue…


Elle ne l’était pas. Dès qu’il avança dans la chambre, il aperçut
le col du pyjama rayé bleu et blanc. Un pyjama d’homme. Pas étonnant. Elle s’habillait
rarement en fille. En femme, corrigea-t-il mentalement alors qu’il s’approchait
du grand lit. N’empêche que là, elle ressemblait à une gamine, couchée sur le
côté gauche, en position presque fœtale, avec ses cheveux sombres coupés au
carré qui s’étalaient sur une bouche entrouverte.


Si seulement elle avait su la fermer !


Ce serait à une autre qu’il aurait rendu visite ce soir.


Ou peut-être ne serait-il allé voir personne.


Et il n’aurait jamais eu ces ennuis l’an dernier.


Mais le mal était fait, songea-t-il, crispant et décrispant
les poings. Et juste parce que la bonne vieille Gracie ne savait pas tenir sa
langue. C’était elle l’instigatrice, la semeuse de trouble, elle qui avait
monté les autres contre lui. Elle était la cause de tous ses problèmes. C’était
normal qu’elle paie aujourd’hui le mal qu’elle avait fait.


Il se tourna vers la fenêtre et vit le croissant de lune lui
adresser un clin d’œil derrière les volets à lamelles. Dehors, le vent balayait
la nuit d’un coup de pinceau surréaliste, mélangeant les formes et les couleurs.
À l’intérieur, l’ambiance était calme et sereine. À tel point qu’il faillit
repartir sans la déranger. L’information qu’il cherchait devait se trouver dans
un tiroir du vieux secrétaire en chêne. À moins qu’elle ne fut enregistrée dans
l’ordinateur portable. Dans un cas comme dans l’autre, il n’aurait aucun mal à
la dégoter. Il n’avait qu’à se servir et disparaître dans la nuit, ni vu ni connu.


Mais il avait envie de s’amuser.


Il glissa la main dans la poche de son jean et palpa le
couteau à cran d’arrêt dont la lame était sagement repliée. Il l’ouvrirait le
moment venu. Mais d’abord, au travail ! Il s’assit très doucement sur le
lit. Le matelas se creusa sous son poids et la hanche de Gracie vint effleurer
la sienne. Instinctivement, elle se tourna légèrement vers la gauche et sa tête
dodelina vers lui.


— Bonjour, Gracie, susurra-t-il d’une voix aussi
caressante que la fourrure. C’est l’heure de te réveiller, Gracie jolie.


Elle laissa échapper un grognement sourd mais ne bougea pas.


— Gracie ! répéta-t-il, un ton plus haut.


— Mmm, marmonna-t-elle, les paupières fermées.


Elle savait qu’il était là. Elle jouait avec lui.


— Gracie ! aboya-t-il.


Ses yeux s’ouvrirent d’un seul coup.


Et soudain, tout se précipita. Elle s’assit d’un bond en
poussant des hurlements qui lui écorchèrent les oreilles et résonnèrent à
travers la chambre. Sans réfléchir, il l’agrippa par le cou et la plaqua contre
le mur derrière le lit, étranglant les cris dans sa gorge.


— Ferme-la !


Arc-boutée sur le matelas, elle tenta de repousser les mains
gantées qui lui écrasaient le larynx.


— Tu promets de la fermer ?


Elle écarquilla les yeux.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


Seul un gargouillement sortit de sa gorge.


— Je prendrai ça pour un oui.


Il relâcha doucement son emprise et la regarda glisser le
long du mur et s’effondrer sur les oreillers, la respiration haletante. Le haut
de son pyjama remonté dans le dos laissait voir chaque vertèbre de l’épine
dorsale. Elle serait si facile à briser en deux ! Enflammé par cette image,
il l’attrapa par les cheveux et la força à le regarder.


— Bonjour, Gracie, répéta-t-il, guettant le froncement
méprisant de son nez. Qu’est-ce qui ne va pas ? Je t’ai réveillée au
milieu d’un joli rêve ?


Elle le dévisagea sans rien dire, l’air surpris et terrifié.


— Tu ne t’attendais pas à me voir, hein ?


Elle tourna les yeux vers la porte.


— N’y pense même pas. À moins que tu ne veuilles
vraiment me mettre en colère. Et tu sais comment je suis quand on me fâche, n’est-ce
pas, Gracie ?


Elle baissa les yeux.


Il tira d’un coup sec sur ses cheveux. La pomme d’Adam
saillit sur le cou de la jeune femme.


— Regarde-moi !


— Qu’est-ce que tu veux ? souffla-t-elle d’une
voix rauque.


Il tira plus fort.


— J’ai dit que tu pouvais parler ? Je l’ai dit ?


Elle voulut secouer la tête mais il la tenait très serrée.


— Je prendrai ça pour un non.


Il la lâcha et elle laissa retomber sa tête sur la poitrine,
comme guillotinée. Il fut surpris de voir qu’elle pleurait. Il ne s’y attendait
pas. Enfin, pas si vite.


— Alors, comment tu vas ? reprit-il, le plus
naturellement du monde. Tu peux répondre, ajouta-t-il, quand il vit qu’elle se
taisait.


— Je ne sais pas ce que je dois dire.


— Je t’ai demandé comment tu allais. Ce n’est pas une
question compliquée !


— Tout va bien.


— Ah bon ! Mais encore ?


— Je t’en prie. Je ne peux pas…


— Bien sûr que si. Ça s’appelle faire la conversation, Gracie.
Voilà comment ça se passe : je dis une chose, tu en dis une autre. Si je t’interroge,
tu réponds. Et si ta réponse ne me plaît pas, eh bien, je frappe.


Elle laissa échapper un cri.


— Ma première question était donc : « Comment
vas-tu ? » J’ai trouvé ensuite que ton « Tout va bien »
manquait d’imagination et je t’ai dit « Mais encore ? » Et
maintenant, c’est ton tour. Étonne-moi !


Il s’assit sur le lit et se pencha vers elle.


Elle le regarda en se demandant s’il avait perdu l’esprit. Une
expression qu’il lui avait souvent vue et qui ne manquait jamais de le mettre
hors de lui.


— Que veux-tu que je te dise ?


Il perçut un soupçon de défi dans le tréfonds de sa voix
mais décida de l’ignorer pour l’instant.


— D’accord. Commençons par le boulot. Comment ça se
passe ?


— Bien.


— Sans plus, je croyais que tu adorais enseigner ?


— J’ai pris une année sabbatique.


— Non ? Sans blague ? Je parie que tu penses
que je ne sais pas ce que ça veut dire.


— Je n’ai jamais douté de ton intelligence, Ralph.


— Non ? Je ne l’aurais pas cru !


— Qu’est-ce que tu viens faire ici ?


Il sourit puis la gifla avec une telle force qu’elle retomba
contre les oreillers.


— Ai-je dit que c’était ton tour de poser des questions ?
Non, je ne crois pas. Regarde-moi ! hurla-t-il quand elle enfouit son
visage entre ses mains. Tu m’entends ? Ne me force pas à me répéter, Gracie.


Elle se redressa, passa des doigts tremblants sur sa joue
écarlate, toute trace de mépris envolée.


— Et cesse de m’appeler Ralph ! Je n’ai jamais
aimé ce prénom. J’en ai changé depuis ma sortie de prison.


— On t’a relâché ? laissa-t-elle échapper et elle
recula instinctivement, pour tenter d’éviter de nouveaux coups.


— Ils n’ont pas eu le choix. Je ne te dis pas le nombre
de droits qui ont été violés lors de mon arrestation. Mon avocat a même parlé
de simulacre de justice et les juges devant lesquels il a fait appel n’ont pu
qu’approuver. Mais où en étions-nous ? Ah oui ! Ton année sabbatique.
Rien de bien passionnant, je le crains. Si nous parlions plutôt de ta vie
amoureuse ?


Elle secoua la tête.


— Qu’est-ce que ça signifie ? Que tu n’as pas de
vie amoureuse ou que tu ne veux pas m’en parler ?


— Il n’y a rien à raconter.


— Tu n’as pas de petit ami ?


— Non.


— Bizarre, je m’y attendais !


Elle tourna les yeux vers la fenêtre, sans rien dire.


— Ça sent l’orage, remarqua-t-il.


Il lui décocha son sourire de gamin, acquis après des heures
d’entraînement devant la glace, celui qui lui permettait d’emballer même les
plus coriaces des filles. Sauf Gracie, évidemment. Elle était toujours restée
imperméable à son charme. Quand il lui souriait, il se sentait transparent ;
c’était bien simple, il n’existait pas à ses yeux !


— Depuis quand n’as-tu pas fait l’amour, Gracie jolie ?


Aussitôt elle se raidit, sur la défensive.


— C’est vrai, quoi, tu es assez séduisante. Et jeune. Quoique
tu n’aies pas rajeuni, ces derniers temps. Quel âge as-tu, à propos, Gracie
jolie ?


— Trente-trois ans.


— Pas possible ! Tu es plus vieille que moi ?
Je ne savais pas !


Il secoua la tête, feignant la stupéfaction :


— Il y a tant de choses que j’ignore sur toi !


Il se pencha pour déboutonner le haut de son pyjama.


— Arrête.


Il défit le deuxième bouton.


— Arrête quoi ?


— Tu ne vas pas faire ça.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Gracie jolie ? Tu ne me
trouves pas assez bien pour toi ? (Il arracha les derniers boutons d’un
petit coup sec, presque sans effort, puis l’attira à lui par les deux pans de
la veste.) Tu sais ce que je crois, Gracie ? Je crois que tu ne trouves
aucun homme digne de toi. Qu’il est grand temps de te montrer que tu as tort.


— Non, écoute, ce serait de la folie. Tu ne voudrais
pas retourner en prison ? Ils t’ont donné une seconde chance. Tu es libre.
Pourquoi gâcher à nouveau ta vie ?


— Va savoir ! Peut-être parce que tu es
supercraquante dans ton pyjama de mec…


— Je t’en prie. Il n’est pas trop tard. Tu peux encore
t’en aller…


— Ou peut-être parce que, sans toi, je n’aurais jamais
passé douze mois en prison.


— Mais je n’y suis pour rien !


— Vraiment ? Ce n’est pas toi qui as monté les
gens contre moi ?


— Ce n’était pas la peine.


— Pourtant tu l’as fait, n’est-ce pas ? Conclusion,
regarde ce qui est arrivé : j’ai perdu mon travail, ma famille, ma liberté.


— Parce que toi, tu n’y es pour rien ? protesta-t-elle
d’un ton où perçait son satané mépris.


— Oh ! je ne prétends pas être blanc non plus. J’ai
un sale caractère, je le reconnais. Parfois j’ai du mal à me contrôler.


— Tu la battais, Ralph. Chaque jour. Chaque fois que je
la voyais, elle était couverte de nouveaux bleus.


— Qu’est-ce que j’y pouvais si la maladroite se cognait
sans cesse ?


Gracie secoua la tête.


— Où est-elle ?


— Quoi ?


— À ma sortie de prison, j’ai couru à la maison et qu’est-ce
que j’ai trouvé ? Un couple de pédés installés dans mon appartement !
Quand je leur ai demandé où était passée l’ancienne locataire, ils m’ont
répondu en papillonnant des yeux qu’ils n’en avaient absolument aucune idée. Absolument
aucune idée ! répéta-t-il, en montant d’une octave sur le mot. Quand cette
tapette m’a dit ça, j’ai failli lui éclater la tête.


Il resserra sa prise sur le col du pyjama d’une main, tandis
que, de l’autre, il sortait le couteau de sa poche puis, d’un coup de pouce, libérait
le cran d’arrêt.


— Dis-moi où elle est, Gracie.


— Je ne sais pas !


Il la prit à la gorge et serra.


— Dis-moi où elle est ou je tords ton sale petit cou.


— Elle a quitté Miami quand tu as été mis en prison.


— Où est-elle allée ?


— Je ne sais pas. Elle est partie sans prévenir
personne.


Il la gifla violemment, la coucha sur le lit, se mit à
califourchon sur elle et coupa de la pointe de son couteau la cordelette qui
retenait le pantalon de pyjama.


— Je te donne jusqu’à trois pour me le dire. Un… deux…


— Je t’en supplie, arrête !


— Trois !


La lame appuyée sur sa gorge, il baissa son pantalon sur ses
hanches.


— Non, je t’en prie. Je vais te le dire ! Je vais
te le dire !


Il sourit et desserra son étreinte juste ce qu’il fallait pour
qu’elle reprenne son souffle.


— Où est-elle ?


Il braqua la pointe du couteau sur ses yeux.


— Elle est partie en Californie.


— En Californie ?


— Elle voulait se rapprocher de sa mère.


— Non, elle n’aurait jamais fait ça. Elle savait que ce
serait le premier endroit où j’irais la chercher.


— C’était il y a trois mois. Elle pensait qu’elle ne
risquait plus rien après ce laps de temps passé. Et elle voulait partir très
loin d’ici.


— Ça, j’en suis sûr. Mais je suis certain aussi que tu
mens ! ajouta-t-il en baissant la main vers la fermeture Éclair de son
jean.


— Non, je te jure !


— Bien sûr que si. Et tu mens mal.


Il baissa le couteau vers sa joue et creusa de la pointe de
la lame un sillon du dessous de l’œil jusqu’au menton.


— Arrête ! (Elle bougea la tête dans tous les sens,
tachant son oreiller de sang tandis qu’il se plaçait entre ses jambes.) Je vais
te dire où elle est ! Je te jure ! Je vais te donner l’adresse !


— Et qu’est-ce qui me prouvera que tu dis la vérité, cette
fois ?


— Je l’ai notée.


— Où ça ?


— Dans mon carnet.


— Qui se trouve où ?


— Dans mon sac.


— Je commence à perdre patience, Gracie.


— Il est dans le placard. Laisse-moi me lever et je te
le donne immédiatement.


— Et si nous allions le chercher ensemble ? Qu’en
dirais-tu ?


Il s’écarta, remonta la fermeture Éclair de sa braguette et
tira Gracie jusqu’au placard. Elle s’empressa de relever son pantalon de pyjama
pendant qu’il ouvrait la porte et balayait l’intérieur de la penderie d’un
regard rapide : quelques chemisiers imprimés de couleurs vives, une
demi-douzaine de pantalons, des vestes d’apparence coûteuse, au moins dix
paires de chaussures, plusieurs sacs en cuir sur l’étagère du haut.


— Lequel ? demanda-t-il, levant déjà la main.


— L’orange.


Il le jeta par terre et la força à s’agenouiller sur l’épais
tapis blanc.


— Ouvre-le !


Des gouttes de sang tombèrent sur le sac orange tandis qu’elle
se débattait avec le fermoir. Une autre goutte s’enfonça dans l’épaisseur du
tapis.


— Grouille-toi !


Gracie lui tendit le carnet en gémissant.


Il l’ouvrit et le feuilleta d’une main fébrile jusqu’à ce qu’il
tombe sur le nom qu’il cherchait.


— Je savais bien qu’elle n’était pas allée en
Californie, ricana-t-il.


— Je t’en prie, sanglota-t-elle. Tu as eu ce que tu
voulais.


— C’est quoi ce nom de rue ? Mad River Road[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1] ?
prononça-t-il avec emphase.


— Je t’en prie. Va-t’en.


— Tu veux que je m’en aille ? C’est ce que tu
viens de dire ?


Elle hocha la tête.


— Pour que tu t’empresses de la prévenir dès que j’aurai
le dos tourné ?


Elle secoua la tête fiévreusement.


— Non, je ne le ferai pas.


— Ben voyons ! Et tu n’appelleras pas la police
non plus, évidemment ?


— Je n’appellerai personne. Je te le jure.


— Vraiment ? Pourquoi ai-je du mal à te croire ?


— Je t’en prie…


— Hélas ! je n’ai pas le choix, Gracie. C’est vrai,
quoi ! Mis à part le fait que je meurs d’envie de te tuer presque autant
que de la tuer, elle, je ne vois pas ce que je pourrais faire d’autre. Pas toi ?


Avec un sourire, il la mit brutalement debout et appuya le
couteau sur sa gorge.


— Dis-moi adieu, Gracie.


— Non !


Elle lui décocha un coup dans les côtes violemment, réussit
à se dégager et courut vers le couloir en hurlant à pleins poumons. Elle avait
presque atteint la porte d’entrée quand elle se prit le pied dans le bas de son
pantalon et s’étala de tout son long sur le plancher. Elle continua à avancer à
quatre pattes sans cesser d’appeler au secours, avec le fol espoir que quelqu’un
l’entendrait.


Il la regarda, amusé, tendre la main vers la poignée de la
porte, sachant qu’il avait le temps pour lui. Il devait avouer qu’elle avait
une sacrée ténacité. Et une satanée force pour une fille aussi maigre. C’était
aussi une amie fidèle. Enfin, pas tant que ça, à la réflexion. Elle avait
préféré livrer l’adresse de sa copine plutôt que de subir des assauts qui, certes,
manquaient de romantisme. Non, finalement, elle méritait ce qui l’attendait. Elle
l’avait même cherché.


Mais il n’avait pas envie de lui trancher la gorge. Il remit
le couteau dans sa poche. Ce serait à la fois très salissant et risqué. Il y
aurait du sang partout, et on verrait aussitôt qu’il s’agissait d’un meurtre. Il
serait vite suspecté, surtout quand on saurait qu’il venait de sortir de prison.


Quand il la saisit à nouveau à la gorge, elle se défendit à
coups de pied et à coups de griffe, les yeux tellement exorbités qu’ils
semblaient sur le point de lui jaillir de la tête. Elle hurlait mais il l’entendit
à peine, tellement il était concentré sur ce qu’il faisait. Il avait toujours
aimé se servir de ses mains. Un geste si personnel et si concret. Il y avait
quelque chose de terriblement satisfaisant à sentir une vie s’échapper entre
vos doigts.


Quelle veine qu’elle ait pris une année sabbatique ! Il
pourrait s’écouler plusieurs jours, voire une ou deux semaines avant que quelqu’un
ne remarque son absence. Quoiqu’elle eût beaucoup d’amis ; et peut-être
devait-elle déjeuner avec l’un d’eux le lendemain. Non, il ne fallait pas se
montrer excessivement optimiste. Plus vite il se rendrait à Mad River Road, mieux
ce serait.


— Que dirais-tu d’un petit tour sur la côte ? Je
te jetterai au passage dans un marécage, les alligators en finiraient avec toi.


Même quand elle cessa de se débattre, qu’il fut certain qu’elle
était morte, il continua à lui serrer le cou une minute entière, comptant les
secondes en silence, avant de desserrer les doigts l’un après l’autre, et de
regarder avec satisfaction le corps s’effondrer à ses pieds. Puis il alla dans
la chambre retirer la taie d’oreiller tachée de sang et refaire le lit, prenant
soin de laisser la pièce aussi bien rangée qu’à son arrivée. Il fouilla le sac
à main, empocha l’argent liquide, la carte de crédit et chercha ses clés.


— Ça ne t’ennuie pas si je t’emprunte ta voiture ?
demanda-t-il, en soulevant le corps encore chaud dans ses bras.


Elle le regardait d’un œil glacial, vitreux. Il sourit.


— Je prendrai ça pour un non.
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Jamie Kellogg avait des projets. Un plan relativement simple :
trouver un bar convenable avec un coin sombre où personne ne la verrait pleurer,
et noyer son chagrin dans deux ou trois verres de vin blanc additionné d’eau
gazeuse. Pas de quoi être ivre, bien sûr, ni pompette : il lui restait une
longue route à faire pour rentrer à Stuart. Elle devait garder les idées
claires. En plus, elle ne pouvait pas se permettre d’avoir la gueule de bois
demain. Surtout pas avec Mme Starkey sur le dos.


 


Elle contempla la rue déserte d’un bout à l’autre. Elle
avait peu de chance de trouver un bar décent dans le quartier, pourtant c’était
l’endroit rêvé avec l’hôpital à côté. Elle se retourna vers les bâtiments bas
qui abritaient le Good Samaritan et grimaça au souvenir de la scène qu’elle
venait de vivre au service de soins intensifs. Ne nous dis pas que ça t’étonne,
entendit-elle sa mère et sa sœur chuchoter à son oreille, à l’unisson comme
toujours, ou du moins ainsi qu’elles l’étaient du vivant de sa mère.


— Bien sûr que si, marmonna-t-elle sans bouger les
lèvres. Comment aurais-je pu deviner ?


Un coup de vent subit emporta sa question dans l’air chaud
de la nuit. La pluie s’était enfin arrêtée. Depuis deux jours, une série d’orages
spectaculaires balayait les côtes de la Floride et plusieurs rues, dont la
sienne, avaient été inondées. Oui, elle connaissait le risque que l’on prenait
en louant un appartement au bord de l’eau, mais ce n’était qu’une petite
rivière, bon sang ! Si encore elle avait vécu dans un luxueux appartement
sur le front de mer, ainsi que le faisait une certaine cadette qu’elle ne
nommerait pas. Elle se dirigea à grands pas vers le parking. Aurait-elle pu
imaginer que cette foutue rivière déborderait ?


C’est bien ça le problème, commença sa mère.


Tu ne réfléchis pas, finit sa sœur.


Vous me prenez vraiment pour une andouille, chuchota-t-elle
en se glissant au volant de sa vieille Thunderbird bleue, la seule chose qui
lui restait depuis le divorce, l’an dernier. Elle sortit du parking, décidée à
trouver un bar avant d’atteindre l’autoroute.


Heureusement, son appartement était situé au premier étage
et elle avait donc échappé aux dégâts des eaux subis par les voisins du dessous.
Tiens, en parlant de dégât des eaux ! Elle vérifia dans le rétroviseur que
son mascara prétendu résistant à l’eau n’avait pas coulé. À son grand
soulagement, elle ne vit que deux grands yeux marron qui la fixaient d’un air
presque serein. Des cheveux mi-longs, blondis par le soleil, encadraient un
joli visage ovale qui, bizarrement, ne trahissait pas de tumulte intérieur. Quelle
idée de vouloir lui faire une surprise, aussi ? Ne lui avait-il pas dit et
répété qu’il détestait ça ?


Sans réfléchir, elle s’engagea dans Dixie Highway et prit
vers le sud. D’accord, elle s’éloignait davantage de chez elle, mais elle n’était
qu’à quelques pâtés de maisons du centre de West Palm, et trouverait, dans les
bars de Clematis Street, une ambiance bien plus sympa que sur Palm Beach Lakes
Boulevard. Et si elle ne se plaisait pas dans l’un, elle n’aurait qu’à passer
au suivant, sans avoir à reprendre la voiture.


Une Mercedes rouge vif quittait son stationnement sur Datura
Street et Jamie s’empressa d’occuper la place, les roues de la Thunderbird bien
alignées le long du trottoir. Elle descendit, sortit de la monnaie et en mit
plus que nécessaire dans le parcmètre bien qu’elle n’eût aucune intention de s’éterniser.


 


Au moment où elle arrivait sur Clematis Street, elle aperçut
un jeune couple tendrement enlacé, qui marchait les hanches soudées. Ils la
dépassèrent dans un claquement de talons aiguilles de la fille sur le pavé. Ils
s’arrêtèrent au feu pour s’embrasser, avant de traverser et rentrer chez eux où
ils vivraient heureux à tout jamais. Elle les regarda disparaître dans la nuit
en se disant qu’elle aurait volontiers échangé cet « heureux à tout jamais »
contre une seule nuit sans mensonge.


Il y avait beaucoup de monde au Watering Hole pour un
mercredi soir. Elle consulta sa montre. Sept heures. L’heure du dîner. Début
mai. Non, quoi de plus normal, finalement, pour un endroit à la mode sur une
rue branchée ? Même si la saison était en principe terminée, il restait de
nombreux touristes peu pressés de plier bagage et de remonter passer l’été dans
le Nord. C’était ce qu’elle devrait faire : jeter le peu qu’elle possédait
dans sa voiture et décamper. Une nouvelle fois.


Qui la regretterait ? Pas sa famille. Sa mère était
morte huit semaines auparavant ; son père vivait quelque part dans le New
Jersey avec sa quatrième épouse (par un hasard incroyable, il avait épousé deux
Joan, une Joanne et enfin une Joanna, ancienne hôtesse de l’air qui, avec ses
trente-six ans, n’en avait que sept de plus qu’elle) ; sa sœur serait
ravie d’être débarrassée d’elle – tu es pire que mes enfants, lui avait dit
Cynthia quand Jamie l’avait appelée, la veille, pour lui raconter les problèmes
d’inondation.


Sans compter qu’elle s’ennuyait à mourir dans un emploi de
rédactrice de sinistres avec une supérieure qui la harcelait. Elle serait partie
depuis longtemps si elle n’avait pas été recommandée à la compagnie d’assurances
par Todd, le mari de Cynthia. « Qu’est-ce que tu as ? Tu ne pourrais
pas te stabiliser un peu ? » entendait-elle sa sœur l’admonester. Suivi
par « J’aurais dû m’en douter. Tu es vraiment cinglée. » Et ensuite « Quand
te décideras-tu à agir en être responsable et à reprendre tes études de droit ? »,
enfin la conclusion « Quelle idée de quitter la fac à deux UV de l’obtention
de ton diplôme, pour suivre un crétin que tu venais à peine de rencontrer ! »
Et s’il lui restait du souffle, Cynthia lui assenait le coup final avec un « Tu
sais, je dis ça pour ton bien. Il est grand temps que tu prennes ta vie en main,
tu ne crois pas ? »


Jamie se hissa sur un tabouret devant le bar et fit signe au
garçon. Quand Cynthia apprendrait le petit fiasco de la soirée ! À cette
idée, Jamie décida de commander un verre de bourgogne. Elle plissa les yeux
pour examiner la grande salle rectangulaire, aux lumières tamisées, ouverte sur
la terrasse. Le sol carrelé amplifiait les bruits de la clientèle, composée en
grande partie de jeunes femmes.


Où étaient les hommes ? se demanda-t-elle rêveusement. Elle
n’en voyait aucun en dehors d’une table de quadragénaires – tellement pris dans
leur discussion sur le nouveau design du logo de leur firme qu’ils ne lui
avaient pas jeté le moindre regard quand elle était passée devant eux, moulée
dans son jean et un pull rose – et d’un solitaire avec une moustache à la Tom
Selleck qui sirotait tristement un verre, à l’autre bout du bar. Elle regarda
machinalement sa montre. Il était sans doute trop tôt. À sept heures, un homme
qui vous aborde se sent forcé de vous inviter à dîner alors que, plus tard, il
peut s’en tirer avec un cocktail ou deux.


Le barman posa le bourgogne devant elle. Elle le prit sans
attendre et but une longue gorgée.


— La journée a été dure ?


— Mon ami est à l’hôpital.


C’est un comble, tu te confies à un barman maintenant !
gémit une petite voix au fond d’elle. Quoique, si elle lui racontait ses
malheurs, sans doute serait-elle moins tentée de les déballer à sa sœur. Et
peut-être que le serveur, mince et mignon avec une intéressante cicatrice sous
l’œil droit, lui proposerait d’attendre la fin de son service. Ils iraient s’asseoir
au pied de la fontaine, au bout de la rue, et il se révélerait spirituel, intelligent,
cultivé et…


— Pardon. Vous disiez ?


— Je vous demandais si votre ami était malade.


— Non, il a eu un accident de travail et il a fallu l’opérer.


— Vraiment ? C’est grave ?


— Il s’est pris les pieds dans un tapis en allant aux
toilettes et s’est cassé la cheville, avoua-t-elle en riant du ridicule de la
situation.


— Oh, c’est pas de bol !


Jamie sourit et but une longue gorgée, attendant que le
garçon s’éloigne avant de relever les yeux. Côté humour et intelligence, elle
pouvait repasser. Elle décida dans la foulée que, même poussée par le désespoir
ou la solitude, jamais elle ne sortirait avec un homme qui disait :
« Oh, c’est pas de bol ! »


Elle glissa un œil vers le moustachu mais il était prostré
sur son verre, comme pour le protéger. Il sentit qu’elle l’observait, la
regarda et détourna aussitôt les yeux pour souligner sûrement son désintérêt.


— De toute façon, elle fait toc, votre moustache !
marmonna-t-elle, plongeant les yeux dans sa propre consommation, momentanément
fascinée par son visage qui se reflétait sur le rouge profond du vin.


Elle se revit gravissant les marches de l’hôpital Good
Samaritan et demandant à une réceptionniste aux grands airs dans quelle chambre
était Tim Rannells.


— Il devait être opéré de la cheville ce matin, avait-elle
précisé, serrant contre elle dans un froissement de papier le cadeau qu’elle
venait d’acheter.


L’employée avait pianoté sur son clavier et le beau visage s’était
soudain assombri.


— Je suis désolée, mais M. Rannells a été
transféré à l’unité de soins intensifs.


— Aux soins intensifs ? Pour une cheville cassée ?


— Je n’en sais pas davantage.


Jamie avait couru au service de soins intensifs situé au
troisième étage. Mais elle avait trouvé les portes fermées, et personne n’avait
répondu quand elle avait appuyé sur le bouton d’appel. Elle s’était mise à
faire les cent pas dans la salle d’attente, impatiente de savoir comment un
homme de trente-cinq ans, en pleine santé, hospitalisé pour une intervention
bénigne, pouvait avoir atterri ici.


— Vous feriez mieux de vous asseoir, lui avait dit une
femme entre deux âges, installée sur l’un des sièges orange alignés le long du
mur. Ils sont débordés.


— Vous attendez depuis longtemps ?


— J’accompagne une amie. Sa fille vient d’avoir un
accident de voiture. On ne sait pas si elle va s’en tirer.


— Oh, mon Dieu ! Mon petit ami devait être opéré
ce matin. Et je ne sais pas pourquoi il est arrivé ici.


Elle était retournée enfoncer fébrilement le bouton.


— Oui, avait enfin répondu une voix désincarnée
quelques secondes plus tard. Que voulez-vous ?


— Je m’appelle Jamie Kellogg. Je viens voir Tim
Rannells.


— Vous êtes l’une de ses parentes ?


— Vous feriez mieux de dire oui, lui avait soufflé la
femme derrière elle. Sinon, ils ne vous laisseront pas entrer.


— Je suis sa sœur, avait-elle affirmé sans réfléchir. Sans
doute parce qu’elle n’arrêtait pas de penser à Cynthia qui la tannait depuis
des semaines pour qu’elle l’aide à trier les affaires de leur mère.


— Allez vous asseoir quelques instants, avait répondu
la voix désincarnée avant qu’un clic ne mette fin à la communication.


Jamie s’était retournée vers la femme sur le siège orange.


— Merci de m’avoir prévenue.


— Encore un de leurs règlements, lui avait-elle
répliqué en haussant les épaules. Je m’appelle Marilyn, à propos.


— Moi, c’est Jamie. J’aimerais bien que quelqu’un me
dise ce qui se passe, avait-elle ajouté, les yeux rivés sur le bouton d’appel. Vous
croyez que c’est grave ?


À peine avait-elle lâché cette question stupide qu’elle
embrayait sur une autre pas tellement plus subtile :


— Il n’est quand même pas mort ?


— Ils vont bientôt s’occuper de vous, la rassura
Marilyn.


— C’est vrai, quoi ! Ce n’était qu’une fracture à
l’origine !


— Ne vous énervez pas.


Jamie avait souri, malgré les larmes qui lui montaient aux
yeux.


— Ma mère me reprochait toujours de m’énerver. Elle me
disait que j’étais impulsive, que je réagissais trop vite, sans réfléchir.


— Elle n’avait pas l’air rigolote !


— Elle était juge.


— Quelle horreur !


Jamie se renfonça dans son siège, émue par la remarque. La
plupart des gens s’extasiaient quand elle évoquait la profession de sa mère. La
réaction inattendue de l’étrangère lui réchauffait le cœur.


— Pardon, j’espère que je ne vous ai pas vexée.


— Au contraire.


La femme se replongea dans son magazine.


— J’ai une sœur, avait poursuivi Jamie. Elle est
exactement ce que mes parents auraient voulu que je sois : avocate, mariée,
deux enfants… bref, parfaite.


— Une parfaite emmerdeuse, vous voulez dire !


Jamie avait souri. Décidément, cette Marilyn lui plaisait de
plus en plus !


— Non, elle est sympa. C’est juste un peu dur pour moi
parfois parce que je suis l’aînée. J’étais censée donner le bon exemple, pas l’inverse.


Jamie avait attendu que Marilyn proteste : « Mais
je suis sûre qu’elle vous admire aussi ! », ce qui lui aurait fait
plaisir, même si ce n’était pas vrai. Mais Marilyn n’avait rien dit.


Soudain la porte des soins intensifs s’était ouverte et une
jeune femme séduisante, vêtue d’un pantalon noir et d’un pull jaune, avait
déboulé dans la salle d’attente, avec un air agressif, accentué par des cheveux
coupés au carré un peu trop noirs et un rouge à lèvres criard. On lui donnait
quelques années et centimètres de plus que Jamie.


— Laquelle de vous est Jamie Kellogg ?


Jamie s’était levée d’un bond.


— C’est moi.


— Vous êtes la sœur de Tim Rannells ?


Était-ce le médecin de Tim ? s’était demandé Jamie, en
trouvant cependant qu’elle manquait de douceur pour exercer ce métier.


— Sa demi-sœur, en fait, s’était-elle entendue répondre,
avant de se mordre les lèvres pour ne pas s’enferrer davantage.


Sa mère ne lui avait-elle pas dit et répété qu’un témoin qui
donnait beaucoup de détails était immédiatement suspect ?


— Tim n’a pas de sœur, pas même une demi ! avait
déclaré la jeune femme et Jamie s’était sentie blêmir. Qui êtes-vous ?


— Et vous ?


— Je suis Eleanor Rannells. La femme de Tim. Et j’aimerais
bien savoir qui vous êtes, bon sang !


Les paroles avaient frappé Jamie, tel un uppercut, lui
coupant le souffle.


— Je t-travaille avec v-votre mari, avait-elle
bredouillé, butant sur les mots. Et voici Marilyn, avait-elle enchaîné, avec un
geste vers la femme sur le siège orange.


— Ravie de faire votre connaissance ! avait
aussitôt lancé Marilyn en se levant d’un bond pour serrer la main de Mme Rannells.


— Vous travaillez à Allstate ?


— Je suis rédactrice de sinistres. Et mon amie est à la
comptabilité.


— Oui, oui, à la comptabilité, avait répété Marilyn.


— Mais qu’est-ce que vous faites là ? Et pourquoi
avez-vous prétendu être la sœur de Tim ?


— Nous avons appris qu’il avait eu un accident. Et nous
voulions lui rendre une petite visite. Nous lui avons apporté un livre… le
dernier Grisham…


Eleanor Rannells avait pris le livre et l’avait glissé sous
son bras.


— … et vu qu’on ne laisse entrer que la famille… avait
enchaîné Marilyn.


— … vous avez prétendu être sa sœur, avait conclu
Eleanor en se tournant vers Jamie.


Lui avait bien prétendu ne pas avoir de femme, avait alors
songé Jamie, se demandant si Eleanor gobait l’histoire ou si elle était
simplement trop courtoise pour faire un esclandre.


— Comment va-t-il ?


— Il a mal supporté l’anesthésie. Il a été quelques
minutes dans un état critique. Il est hors de danger maintenant, mais les
visites ne sont pas encore autorisées.


— Transmettez-lui nos meilleurs sentiments, était
intervenue Marilyn.


— Je n’y manquerai pas. Et merci pour le roman. Grisham
est son auteur préféré. Comment le saviez-vous ?


— Un coup de chance, avait répondu Jamie, en regardant
la porte des soins intensifs se refermer derrière l’épouse de son amant.


— Ça va ? s’était alors inquiétée Marilyn.


— Il est marié.


— J’ai cru comprendre.


— Marié !


— Voulez-vous que j’aille vous chercher un verre d’eau ?


— Nous sortons ensemble depuis quatre mois et je ne me
doutais de rien. Je ne me doutais de rien ! Comment est-ce possible ?


— Ce sont des choses qui arrivent.


— Je suis trop bête.


— Mais non, vous êtes juste tombée sur le mauvais numéro.


— Ce n’est pas la première fois.


— Et sans doute pas la dernière. Vous n’y êtes pour
rien.


Jamie avait éclaté en sanglots.


— Quel salaud !


— Enfin, une réaction saine !


— Qu’est-ce que je vais faire ?


— Pour commencer, vous n’allez pas gâcher vos larmes
pour un type pareil, avait dit Marilyn en lui essuyant les joues du bout des
doigts. Vous êtes une jeune femme gentille et jolie et vous en trouverez
rapidement un autre. Maintenant, rentrez chez vous, servez-vous un bon verre de
vin et faites-vous couler un bain bien chaud. Vous vous sentirez très vite
beaucoup mieux, vous verrez.


Jamie avait souri à travers ses larmes.


— Et arrêtez de pleurer. Votre mascara va couler.


— Merci pour tout à l’heure. Vous m’avez sauvé la vie.


— Je me suis bien amusée. À présent, filez. Vous n’avez
plus rien à faire ici.


— J’espère vraiment que la fille de votre amie va s’en
sortir.


— Merci.


— Pardon, que disiez-vous ? murmura Jamie, ramenée
brutalement à la réalité par le retour du barman.


— Le monsieur au bout du bar voudrait vous offrir un
verre.


Vraiment ? Il l’avait à peine regardée quand elle s’était
assise. Elle lui trouvait une allure vaguement sinistre, celle de quelqu’un qui
avait quelque chose à cacher. Et elle avait eu son lot de cachotteries. Elle
tourna la tête et s’aperçut alors que le sombre moustachu avait disparu, remplacé
par un charmant jeune homme, bien rasé, bien coiffé et souriant qui lui porta
un toast silencieux en levant sa bière.


Jamie se représenta Tim Rannells sur son lit d’hôpital, sa
femme à son chevet, lisant le livre qu’elle lui avait offert. Eleanor Rannells
fut bientôt rejointe par Cynthia, puis par leur mère. Et les trois femmes la
dévisageaient en secouant la tête d’un air désapprobateur. Tu ne vas pas
accepter ! s’exclamèrent-elles en chœur.


Jamie chassa l’image en repoussant ses cheveux d’un
mouvement théâtral, finit le vin d’une traite et tendit son verre au serveur.


— Dites-lui que je prends du rouge de la maison.
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— Et si on allait dîner maintenant ?


Jamie éclata de rire, remonta les draps sur sa poitrine et
dévisagea le bel inconnu qu’elle avait ramené dans son lit. Il avait de
superbes lèvres charnues et douces, un petit nez quasi parfait, et des yeux si
bleus… Elle qui n’arrêtait pas d’enchaîner les catastrophes, et les liaisons
foireuses, voilà qu’elle venait de dégoter l’homme idéal. Et dans un bar !
Alors qu’elle était au bord du désespoir ! Non seulement il s’était avéré
plus beau qu’il ne lui était apparu sous la lumière tamisée, non seulement il
possédait un corps d’apollon, mais il s’était révélé un amant aussi imaginatif
qu’attentif. Après plusieurs heures d’ébats, elle en avait le corps moulu de
plaisir. Elle tira la couverture sur son visage pour cacher un sourire de
satisfaction. Un parfum viril lui emplit les narines. Elle le sentait partout :
sur les draps, les oreillers, sur ses mains et sa peau. Une odeur délicieuse, décida-t-elle
en prenant une profonde inspiration, la tête renversée en arrière. Cet homme
était une merveille. Même son nom. Brad. Brad Fisher. Jamie Fisher, se
surprit-elle à penser. Holà, ma fille, ne commence pas avec tes âneries ! se
gronda-t-elle derechef. Ça ne te rapporte que des ennuis. Du calme !


— Tu parles sérieusement ?


— Je te l’avais déjà proposé avant, lui rappela-t-il.


C’était vrai. Après leur premier verre, il l’avait invitée à
manger un morceau. Elle avait refusé. Elle devait travailler de bonne heure le
lendemain matin, avait-elle prétexté, déchirée entre l’envie de prendre la
fuite et le désir de se jeter dans ses bras.


— Au moins, laissez-moi vous offrir autre chose à boire,
avait-il insisté alors qu’un second verre de vin apparaissait miraculeusement
entre ses mains.


Jamie jeta un regard au réveil, puis à l’immense lit qui
occupait la surface de sa chambre minuscule. Encore un achat coup de tête !
En fait, c’était parce que Tim avait dit qu’il avait besoin de beaucoup de
place pour dormir ! Du moins était-ce l’excuse qu’il avait invoquée pour
ne jamais passer une nuit entière avec elle. Pourtant, après lui avoir fait la
surprise d’acheter cette monstruosité – ne lui avait-il pas dit qu’il détestait
les surprises ? –, Tim avait continué à inventer des prétextes pour s’en
aller avant minuit : un rendez-vous d’affaires très matinal, une
consultation chez le médecin à Fort Lauderdale, un début de grippe. Comment
avait-elle pu ne pas avoir de soupçons ? Qu’est-ce qui clochait chez elle ?
Après ce qu’elle avait vécu ces dernières années, pouvait-elle être toujours
aussi naïve ?


Stupide serait plus juste.


Bien sûr, sa sœur l’avait prévenue que la chambre était
ridiculement petite pour un grand lit, et évidemment, elle avait raison. Les
trente centimètres qui restaient de chaque côté ne permettaient pas de se
déplacer.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Brad.


— Pourquoi me poses-tu cette question ?


Il haussa les épaules.


— Tu as eu l’air si triste soudain.


— C’est vrai ?


Un sourire en coin, à la fois innocent et espiègle, éclaira
son beau visage.


— À quoi pensais-tu ?


Jamie refoula vite l’envie de lui déballer ce qui lui avait
trotté dans la tête… depuis dix ans.


— Je cherchais quel restaurant servait à cette heure.


— Et si on se faisait livrer ?


— Excellente idée.


— Une pizza, ça te dirait ?


— Parfait !


La vie était facile parfois ! s’extasia-t-elle en lui
dictant le numéro de la pizzeria voisine qu’elle connaissait par cœur.


— Je ne sors pas beaucoup, avoua-t-elle en rougissant.


Lorsque Brad attrapa le téléphone posé à côté du réveil, sur
la petite table en plastique blanc, son bras musclé effleura son sein et Jamie
sentit de délicieux frissons lui parcourir le corps. Elle le regarda composer
le numéro, commander une grande pizza aux poivrons et aux champignons, tandis
qu’il lui caressait la poitrine sous les draps. Il raccrocha et se retourna
vers elle, appuyé sur un coude.


— La pizza sera là dans une demi-heure. Sinon elle sera
gratuite.


Elle se sentit fondre devant son sourire mutin.


— Alors, comment te sens-tu ? demanda-t-il.


— En pleine forme ! Et toi ?


— Mieux que jamais. J’ai eu une fameuse idée de m’arrêter
prendre un verre avant de rentrer !


— Et où habites-tu exactement ?


Jamie espéra que ce n’était pas loin, qu’il n’aurait pas à
avaler la pizza en vitesse avant de regagner ses pénates.


Désolé, mais j’ai rendez-vous, demain matin, de bonne heure,
chez le médecin, à Fort Lauderdale. Je crois que j’ai pris froid.


— Je n’ai pas vraiment de chez-moi depuis quelque temps,
répondit-il. Il y a quinze jours que je vis au Breakers.


— Au Breakers !


C’était un hôtel prestigieux et, sans doute, le plus cher
des palaces de Palm Beach.


— C’est du provisoire. Le temps de décider ce que je
vais faire.


— À quel sujet ?


Il sourit. Mais d’un sourire cette fois mature, un peu
prudent.


— Ce que je vais faire de ma vie, si tu me pardonnes ce
cliché.


— Ça n’a rien d’un cliché, protesta-t-elle, en pensant
quand même le contraire.


Du moins sa sœur aurait-elle trouvé la phrase complètement
bateau. D’ailleurs, jamais Cynthia n’aurait engagé la conversation avec un
inconnu dans un bar, pas plus qu’elle n’aurait fait l’amour avec lui sur le lit
géant acheté pour son amant. Non, Cynthia, elle, était sensée ! Elle avait
rencontré Tom au collège, l’avait épousé alors qu’elle était en licence à l’université
et lui avait déjà fait deux enfants avant d’obtenir son diplôme de droit.


Tu ne vois que le bout de ton nez, lui avait-elle reproché
un jour. Si tu avais poursuivi tes études de droit, nous aurions notre cabinet
aujourd’hui. Mais je ne voulais pas être avocate, avait-elle répondu. Tu es
excessivement romantique, voilà ton problème, avait rétorqué sa sœur.


— Tu es marié, n’est-ce pas ?


Bien sûr qu’il était marié, et le couple devait traverser
une crise en ce moment. Sinon pourquoi vivrait-il au Breakers ? Sa femme
et lui s’étaient disputés. Il avait quitté le domicile conjugal le temps qu’ils
se calment et retrouvent la raison, ce qu’il ferait dès qu’il aurait fini sa
pizza.


— Marié ? s’exclama-t-il en éclatant de rire. Certainement
pas !


— Vraiment ?


— Sinon, je ne serais pas là, voyons !


— On ne sait jamais.


— Je suis descendu au Breakers parce que le bail de l’appartement
se terminait. Et comme je viens de vendre mon affaire, je ne sais pas
précisément ce que je vais faire…


— C’était quoi ton affaire ?


— Dans les communications.


Quelle ironie que ce mot puisse être aussi ambigu ! songea-t-elle.


— Tu pourrais préciser ?


— Je m’occupe de programmation informatique. Et j’ai
conçu un programme qui m’a fait remarquer. Du coup les pontes de Silicon Valley
m’ont fait une offre sacrément alléchante.


— Que tu as acceptée ?


— Je suis peut-être dingue d’ordinateur mais pas fou
pour autant.


Jamie doutait qu’on eût jamais employé les mots « dingue »
et « fou » en parlant avec elle. Elle avait rarement croisé un homme
aussi séduisant que Brad Fisher. Et ne cessait de lui découvrir de nouvelles
qualités. Beau, sexy, fabuleux amant et maintenant génie de l’informatique !
Sans compter qu’il était célibataire, propriétaire d’une belle voiture et riche.
Du moins suffisamment pour vivre au Breakers le temps de savoir ce qu’il ferait
de sa vie. Que rêver de mieux ?


— Je n’y connais rien en ordinateur. Je n’arrête pas de
planter celui du bureau. Un vrai cauchemar.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je suis rédactrice de sinistres à Allstate.


Il hocha la tête.


— Une fois, j’ai perdu le travail de la journée et ma
chef ne m’a laissée partir que lorsque j’eus récupéré l’ensemble de mes
dossiers. Je suis rentrée à minuit passé.


— Ça devait être très important.


— Rien qui n’aurait pu attendre le lendemain. Mais Mme Starkey
a prétendu que j’étais responsable, que j’étais la seule à qui ce genre de
choses arrivait, et…


Elle parlait à tort et à travers, elle allait tout gâcher. Il
fallait qu’elle se taise, là, à la seconde.


— Et tu es restée.


Jamie prit une profonde inspiration, puis expira lentement.


— J’ai failli craquer.


— J’ai l’impression que ça t’arrive souvent.


— Chaque jour.


— Tu détestes ton boulot autant que ça ?


— Ce n’est pas le métier dont je rêvais.


— Et que voulais-tu faire ?


— Tu me promets de ne pas rire ?


— Pourquoi ?


— J’aurais adoré être assistante sociale.


Les yeux de Brad pétillèrent.


— Adoré ?


Jamie fronça les sourcils.


— Oui, vraiment.


— Qu’est-ce qui t’en a empêchée ?


— Ma mère disait que c’était mal payé. Elle voulait que
je sois avocate.


— Et tu fais toujours ce qu’elle te dit ?


— J’ai essayé, du moins ! Mais, quoi que je fasse,
ce n’était jamais bien. Maintenant, c’est sans importance, elle est morte, il y
a deux mois.


— Alors, tu peux relâcher la pression, répondit-il en
souriant gentiment.


— Certaines habitudes ont la vie dure.


— Tu ne te sens pas prête ?


Jamie sourit tristement.


— Pourquoi me pose-t-on toujours cette question ?


— Désolé.


— Il n’y a pas de quoi. Tu n’y es pour rien si je ne
sais pas quoi faire de ma vie.


— Oh ! je suis sûr que ça va se décanter.


— Facile à dire.


— Quitte ton boulot.


— Quoi ? C’est impossible ! Ma sœur en ferait
une maladie !


— Je crois que j’aurais vraiment besoin qu’une
assistante sociale s’occupe de moi, dit-il en l’embrassant sur la bouche.


Elle s’écarta à regret pour reprendre son souffle.


— C’est fou ce que tu embrasses bien ! s’esclaffa-t-elle.


— À propos de sœur, qui m’a appris à embrasser, à ton
avis ? demanda-t-il avec un petit sourire énigmatique.


— Pas ta sœur, quand même !


— Mes sœurs ! J’en ai trois. J’étais le petit
dernier et elles ont honteusement abusé de moi, ajouta-t-il en riant. Lorsqu’elles
ont commencé à fréquenter des garçons, elles se sont entraînées sur moi. Tu
aimes ça, Bradley ? Et ça ? Mais c’est à partir du moment où elles m’ont
ramené leurs amies que c’est devenu vraiment intéressant.


— J’imagine.


— Oui, j’ai pu être… comment dirait-on dans le social, plus
proactif ? C’est ça ? Elles me disaient ce qui leur plaisait. Et c’est
ainsi que j’ai appris qu’elles détestaient les types qui leur enfournaient la
langue au fond de la gorge, qu’elles préféraient la douceur et la délicatesse. Viens
près de moi…


Il la prit dans ses bras et l’embrassa à nouveau. Elle
sentit sa langue taquiner la sienne, puis il la renversa sur le lit et s’allongea
sur elle. Il parcourut à petits coups de langue sa gorge, ses seins et
descendit encore… encore…


— Pitié, ne me dis pas que tes sœurs t’ont aussi appris
ça, dit-elle quelques minutes plus tard, quand elle eut retrouvé un filet de
voix.


Il éclata de rire.


— Non, je l’ai découvert seul. Et toi, ne me dis pas qu’aucun
homme ne te l’a jamais fait.


— Jamais aussi bien.


Jamie pensa à son ex-mari. Elle avait presque dû le supplier
pour qu’il consente à lui faire ce genre de caresses et les rares fois où il s’était
incliné, il avait couru se laver les dents et se gargariser juste après. Elle
avait fini par y renoncer.


— Tu as déjà été marié ? poursuivit-elle.


— Oui.


— Et ?


— Ça n’a pas marché.


— Tu ne veux pas en parler.


— Non, ça ne me dérange pas. C’est juste qu’il n’y a
pas grand-chose à dire. Nous avons été heureux, ensuite moins, sans que
personne soit vraiment responsable. Par chance, nous avons réussi à rester amis.
Nous bavardons assez longtemps quand on se téléphone chaque semaine.


— Vous vous téléphonez ?


— Oui, pour notre fils.


— Tu as un fils ?


— Il s’appelle Corey. Il a cinq ans. Attends, je dois
avoir sa photo quelque part.


Il se leva, prit son portefeuille dans la poche de son jean
au pied du lit, et sortit, sous une grosse liasse de billets de vingt dollars, une
photo froissée qu’il lui tendit, le visage rayonnant de fierté.


On y voyait un ravissant petit garçon au sourire timide.


— Elle date d’il y a presque un an, le jour de son
quatrième anniversaire. Il a beaucoup grandi depuis.


— Il te ressemble.


— Tu trouves ?


— Il a les cheveux plus clairs mais il a ton sourire.


— Ah bon ?


Brad remit la photo dans le portefeuille et le portefeuille
dans sa poche.


— Malheureusement, sa mère vient de se remarier et ils
sont partis habiter dans le Nord.


— Et il y a combien de temps que tu n’as pas vu Corey ?


— Presque trois mois.


— C’est sûrement dur pour toi.


— Beth m’a demandé de le laisser s’adapter à sa
nouvelle vie, c’est normal.


Jamie secoua la tête.


— Je te trouve incroyable.


— Ah bon ! Pourquoi ?


— Je connais peu d’ex-maris aussi compréhensifs.


— Le tien ne l’a pas été ?


— Comment sais-tu que j’ai été mariée ?


— À la façon dont tu prononces ex-mari.


Elle sourit.


— Vous avez été mariés longtemps ?


— Même pas deux ans.


— Pas d’enfants ?


— Pas d’enfant.


— Ton ex ne plaisait pas à ta mère ?


— C’est peu dire.


— Pourquoi ?


— Elle croyait que c’était à cause de lui que j’avais
abandonné la fac de droit.


— Et ce n’était pas le cas.


— Il a simplement été la première excuse que j’ai
trouvée pour tout plaquer.


— Tu ne l’aimais pas ?


— Disons plutôt que je ne le connaissais pas.


Une fois de plus, Brad éclata d’un rire merveilleux et
rassurant, qui lui donnait l’impression qu’elle irait bien tant qu’il serait à
ses côtés.


— Figure-toi que, lorsque nous avons divorcé, ma
belle-mère a exigé que je lui rende les bijoux qu’il m’avait donnés, y compris
mon alliance. Elle prétendait qu’ils faisaient partie du patrimoine familial et
qu’elle me ferait un procès si je les gardais.


— Charmant !


— Ouais.


— Et tu les as rendus ?


— Sans hésiter. Je n’avais pas envie de les conserver. Sauf
la paire de boucles d’oreilles en perle que je portais toujours. J’ai eu
vraiment mal au cœur de m’en séparer.


Jamie fît une grimace. Comment s’était-elle retrouvée à
parler de son ex et de sa mère ? Le lit était certes grand, mais quelque
peu étroit pour contenir tant de beau monde…


— Enfin, à présent, ils sont sortis de ma vie. Je ne
les reverrai plus.


— Tu es libre de faire ce que bon te semble.


— Tout paraît si facile à t’entendre.


— C’est facile.


Jamie posa la tête contre sa poitrine, ferma les yeux et se
laissa bercer par sa respiration régulière.


— Tu n’as jamais pensé à sauter dans ta voiture et à
partir à l’aventure ? demanda-t-il.


— J’en rêve !
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Elle rêvait de l’enterrement de sa mère.


À la différence que, dans son rêve, les porteurs de cercueil
n’étaient plus d’anciens collègues et amis de la défunte, mais les femmes
successives de son père, vêtues de robes de demoiselles d’honneur mauve pâle, un
bouquet de lys blancs à la main. Sa sœur, debout près du cercueil, imposante et
royale dans une robe violette, surveillait l’heure sur sa montre. Elle m’attend,
songea Jamie, en se faufilant dans le cortège.


J’arrive, voulut-elle crier. Attends-moi !


Jamie se vit courir au milieu de la foule au moment où le
cercueil commençait sa lente descente dans la tombe. Oh mon Dieu ! elle
était entièrement nue ! Elle plaqua les mains sur son corps en voyant les
yeux horrifiés de sa sœur, puis trébucha sur une pierre tombale et plongea vers
le cercueil dont le couvercle s’ouvrit pour l’accueillir.


Sa mère, couchée sur le satin capitonné, la fixait d’un air
accusateur.


— Es-tu prête ? demandait-elle.


Jamie poussa un cri et se réveilla en sursaut, la
respiration haletante, en sueur.


— Merde !


Elle repoussa les cheveux qui lui tombaient sur le front et
dut faire un effort pour se reconnecter avec la réalité et reconnaître l’endroit
où elle était. Elle se trouvait simplement chez elle, dans sa minuscule chambre,
au fond de son immense lit. La réalité était plus dure à accepter : vingt-neuf
ans, un boulot inintéressant, un ex-mari à Atlanta, un amant marié à l’hôpital,
et un étranger dans son lit.


Excepté que Brad Fisher n’était plus là, s’aperçut-elle sans
savoir s’il fallait en rire ou en pleurer. Aurait-elle imaginé que lui aussi… Le
creux sur l’oreiller voisin la détrompa.


— Merde !


Elle tendit l’oreille.


Pas un bruit.


Il était parti.


Elle enfonça son visage entre les mains, à la fois
consternée et soulagée. Elle n’aurait pas à subir le silence gêné, la fausse
promesse de se revoir bientôt, et le baiser pressé sur le front quand il
prendrait la fuite. Il lui avait épargné le scénario habituel, elle devrait lui
en être reconnaissante. Pourtant c’était plus fort qu’elle, elle se sentait
abandonnée, avec l’impression de s’être fait exploiter, abuser même. Ne sois
pas stupide. Tu l’as utilisé, toi aussi ! Que disait le vieux dicton ?
Un clou en chasse un autre ? Elle ne s’attendait pas à ce qu’une aventure
d’une nuit se termine en engagement pour la vie ?


Sauf que, au fond d’elle, elle l’avait espéré.


Jamie se demanda quand Brad s’était éclipsé de son lit et de
sa vie. L’avait-il quittée dès qu’elle s’était endormie, ou s’était-il offert
le luxe de quelques heures de sommeil avant de s’échapper ? Il avait
obtenu ce qu’il voulait, après tout, le cher disparu, soupira-t-elle, son rêve
tapi à la lisière de sa conscience. N’empêche qu’elle aurait préféré qu’il s’attarde
le temps de lui souhaiter une bonne journée. Elle jeta un coup d’œil à son
réveil.


— Oh, non !


Il était huit heures et quart ! Elle aurait beau se
doucher et s’habiller en vitesse puis rouler à tombeau ouvert, elle arriverait en
retard et Mme Starkey serait furieuse.


— Quelle idiote !


Elle courut à la salle de bains suivie par l’ombre de sa
sœur qui lui lançait en agitant un doigt sévère : « Tu ne pouvais pas
mettre ton réveil ! »


J’étais terriblement occupée, se disculpa-t-elle avec un
petit sourire. Elle entra dans la douche, tourna le robinet, se mit directement
sous le jet et ouvrit la bouche sous l’eau bouillante.


— Quelle idiote ! répéta-t-elle, sentant alors les
bras invisibles de Brad étaler le savon sur son corps, ses mains s’attarder sur
ses seins, son ventre, avant de disparaître entre ses cuisses.


Elle émergea de la douche au bout d’une poignée de secondes
et se frictionna énergiquement avec une grande serviette, une façon peut-être d’effacer
le souvenir des caresses de la nuit. Brad était trop beau pour être vrai. Elle
se brossa les dents, puis les cheveux, avant d’enfiler ce qui lui tombait sous
la main. Elle s’aperçut un peu tard qu’elle portait la même tenue que la veille.


« Tu aurais dû te méfier ! » entendit-elle
claironner sa sœur tandis qu’elle enfournait un morceau de pizza froide dans sa
bouche et courait vers la porte.


« Tu ne te maquilles pas ? » demanda sa mère.


Jamie dévala l’escalier en béton qui menait au parking
derrière l’immeuble, chercha la voiture de Brad, en sachant pertinemment qu’elle
ne la verrait pas. Comment avait-elle pu se conduire de façon aussi bête ?
se fustigea-t-elle en fouillant son sac à la recherche des clés.


— Je n’ai pas réfléchi. Comme d’habitude, soupira-t-elle.


« Tu ne changeras donc jamais ! »
entendit-elle clamer sa mère et sa sœur à l’unisson.


Elle consulta sa montre. Neuf heures moins vingt. Mme Starkey
allait la tuer.


Mais sa chef n’était pas dans le bureau quand Jamie se
laissa tomber devant sa table à neuf heures dix passées. Les quatre autres
rédactrices de sinistres, qui partageaient avec elle la grande salle
ensoleillée, la saluèrent juste d’un signe de tête.


— Tout va bien ? s’enquit Karen Romanick, sans
lever le nez de son ordinateur.


Karen était la meilleure amie de Jamie à Allstate, même si
elles échangeaient peu de confidences et ne se fréquentaient pas en dehors du
travail.


Jamie hocha la tête.


— Mme Starkey n’est pas arrivée ?


— Oh, que si !


Le ton se passait de commentaires.


Jamie se tourna vers son ordinateur et ouvrit le fichier sur
lequel elle avait travaillé la veille.


— Tu es allée à l’hôpital ? demanda Karen sans
bouger les lèvres.


— Ouais !


— Comment as-tu trouvé Tim ?


— Marié.


Karen lui jeta un regard étrange.


— Tu le savais ? s’exclama Jamie.


— Tu ne le savais pas ?


Quelle idiote ! se lamenta de nouveau Jamie, avec l’impression
d’être la seule au monde à l’avoir ignoré.


« Tu ne vois que ce que tu veux voir », lui serina
sa mère à l’oreille.


Le téléphone sonna. C’est peut-être Brad, se surprit-elle à
penser. Il est désolé d’être parti si vite, il veut s’excuser. Elle prit une
profonde inspiration et décrocha.


— Jamie Kellogg. Que puis-je pour vous ?


Mais au lieu de la voix douce de Brad lui susurrant des
excuses, elle reconnut l’accent nasillard new-yorkais de Selma Hersh, furieuse
de ne pas avoir été rappelée la veille, comme promis.


— Je suis vraiment désolée, répondit Jamie, qui
cherchait le dossier sur l’ordinateur en essayant de se remémorer de quoi il s’agissait.
J’ai eu des problèmes d’informatique hier et je n’ai pu obtenir l’information
dont j’avais besoin.


Selma Hersh laissa échapper un ricanement.


— Et quand aurai-je mon chèque ? aboya-t-elle.


Jamie parcourut rapidement le texte.


— Il nous manque certains papiers, madame Hersh.


— Comment ça ?


— Il nous faut une lettre du médecin établissant la
cause de la mort de votre mari.


— Vous avez une copie du certificat de décès. Que
voulez-vous de plus ?


— C’est la procédure, madame Hersh. Il nous faut
absolument la déclaration du médecin qui a constaté la mort de votre mari, établissant
la cause exacte du décès.


— Il est mort d’une pneumonie.


— Il nous faut néanmoins la déclaration de votre
médecin, sur papier à en-tête…


— Mon mari est mort au JFK Memorial. Comment
voulez-vous que je sache quel médecin a constaté sa mort ?


— Je suis sûre que l’hôpital pourra vous renseigner.


— C’est ridicule.


— Je suis navrée, madame Hersh. Nous vous enverrons
votre chèque dès que nous aurons reçu le papier.


— C’est absurde. Je veux parler à votre chef de service !


— Je lui demanderai de vous rappeler dès son retour.


Jamie entendit le signal occupé.


— Bonne journée ! lança-t-elle en raccrochant.


Le poste se remit aussitôt à sonner.


Jamie prit une profonde inspiration, afficha un sourire et
décrocha.


— Jamie Kellogg.


— Bonjour, Jamie.


Bien que la voix de Tim n’eût pas son allant habituel, elle
la reconnut aussitôt. Se trouvait-il toujours aux soins intensifs avec sa femme
qui montait la garde ? Qu’importe ! Elle n’avait rien à lui dire.


— Ne raccroche pas ! supplia-t-il, devinant ses
pensées. Je t’en prie, Jamie. Laisse-moi m’expliquer.


— Je vois que tu es toujours vivant.


— Je suis tellement désolé, Jamie, murmura-t-il, des
trémolos dans la voix, au bord des larmes.


Jamie secoua la tête. Quatre mois qu’ils sortaient ensemble,
qu’il était son confident, son amant et même son ami. Et maintenant il était à
l’hôpital et revenait sûrement de loin…


Qu’est-ce qui m’arrive ? se reprit-elle, en abattant le
poing sur le clavier avec, pour résultat immédiat, la fermeture de l’écran. C’était
un homme marié, pour l’amour du ciel ! Il lui avait menti ! N’avait-elle
pas de fierté, un minimum d’instinct de conservation ? Son mariage raté ne
lui avait pas suffi ?


— De quoi es-tu désolé, Tim ? rétorqua-t-elle sur
le ton désagréable que la vieille Mme Hersh avait employé avec
elle. De m’avoir menti ou d’avoir été démasqué ?


— Les deux, avoua-t-il après un silence.


— Que t’a dit ta femme ?


— Que j’avais eu la visite de mes collègues. J’ai vite
compris que…


— Tu vas divorcer ? le coupa-t-elle.


Nouveau silence, plus long que le précédent.


— Non.


Salaud ! pensa-t-elle. Il t’en aura fallu du temps pour
dire la vérité.


— Ça n’a pas dû être triste, hier soir, gloussa-t-il.


— Tu trouves ça drôle ? T’es vraiment qu’un pauvre
type !


Le rire se termina par une quinte.


— Quoi ? Non, c’est pas drôle, bien sûr que non ce
n’est pas drôle !


— Tu es flatté, pauvre minable.


— Voyons, Jamie, tu dramatises.


— Va au diable !


Elle raccrocha brutalement.


Dans le silence qui suivit, Jamie prit peu à peu conscience
des bruits qui l’entouraient : le ronronnement de son ordinateur ; la
voix éraillée de sa voisine qui parlait avec une collègue ; le cliquetis
des doigts de Karen sur son clavier ; la respiration de quelqu’un debout
juste derrière elle. Elle se retourna, mais elle savait déjà de qui il s’agissait,
avant même de voir les longs doigts aux ongles vernis de Mme Starkey,
qui tapotait nerveusement ses manches, les bras croisés.


— Quelle charmante façon de traiter les clients ! s’exclama
sa supérieure, la toisant par-dessus ses lunettes en écaille. Pas étonnant que
vous soyez autant appréciée !


— Je suis désolée…


Jamie s’arrêta. De quoi s’excusait-elle ? D’être une
idiote, d’avoir eu une liaison avec un homme marié, d’avoir couché avec un
étranger, ou de passer des appels personnels pendant le service ? Quelle
importance ? Elle était surtout navrée de mener une existence stupide et
inutile.


— Dans mon bureau ! aboya Mme Starkey
avant de pivoter sur ses chaussures plates et de repartir à grands pas.


— Merde ! Jamie vit son écran éteint. Merde !
répéta-t-elle, incapable de bouger.


— Tu y vas, tu l’écoutes et tu ne réponds pas, lui
chuchota Karen.


— Je ne m’en sens pas le courage.


— Tu n’as pas le choix.


— Merde !


— Tu t’excuses, tu t’écrases et tu gardes ton boulot.


— Je n’en veux plus !


— Qu’est-ce que tu racontes ?


Jamie s’écarta du bureau et se leva d’un bond.


— Je n’en peux plus !


— Qu’est-ce que tu fais ?


Elle sortit du tiroir quelques affaires personnelles : son
carnet d’adresses, un tube de rouge à lèvres rose, un coupe-ongles, un collant
neuf.


— Je m’en vais.


— Et Mme Starkey ?


— Elle n’est pas bête, elle comprendra. (Jamie se
pencha pour serrer sa collègue dans ses bras.) Je t’appellerai quand l’affaire
se sera tassée.


Elle se dirigea vers la porte d’un pas décidé.


— Tu es sûre de ce que tu fais ? insista Karen. Tu
as bien réfléchi ?


Jamie vit que Mme Starkey la regardait et
jubila devant son air étonné.


— Bonne journée ! lança-t-elle à la cantonade, et
elle s’en alla en laissant la porte ouverte derrière elle. 


 


Il n’était pas dix heures quand elle arriva chez elle. Elle
avait envisagé de passer au Breakers avant de finalement se raviser. Si Brad
avait envie de la revoir, il savait où la trouver. Son départ précipité était
suffisamment éloquent. Pouvait-elle lui en vouloir ? Ce n’était déjà pas
terrible de coucher avec un homme dès le premier rendez-vous, mais dès la
première rencontre, c’était le bouquet !


— Qu’est-ce qui m’a pris ? marmonna-t-elle tandis
qu’elle se dirigeait vers la cage d’escalier.


Elle salua de la main un vieil homme qui traversait le hall.
Il la dévisagea comme s’il ne l’avait jamais vue. Ce qui était sans doute le
cas. Son estomac protesta et elle se souvint qu’elle n’avait rien à manger en
dehors des restes de pizza. Elle aurait dû acheter des céréales et du lait. Et
des œufs. Elle eut soudain envie d’une omelette au fromage. Avec du pain au
sésame et un petit noir bien serré, songea-t-elle alors qu’une bonne odeur de
café lui taquinait les narines. Quel dommage qu’elle ne connaisse pas les
voisins ! Elle se serait volontiers invitée.


Non seulement elle ne connaissait personne, mais elle n’avait
plus de travail !


Et pas de café, gémit-elle intérieurement en tournant la clé
dans la serrure et en poussant la porte.


Une délicieuse odeur l’enveloppa et, l’espace d’une seconde,
elle crut s’être trompée d’appartement. Elle reconnut pourtant le canapé rouge
que sa sœur lui avait donné, le fauteuil en cuir qu’elle avait acheté aux
soldes de Sears, et la superbe table en verre de sa mère où traînaient quelques
magazines.


Elle était donc chez elle. Et le bel homme qui émergea de la
cuisine et lui tendait une tasse fumante était vraiment celui avec lequel elle
venait de passer une folle nuit d’amour. Une fois de plus, il devançait ses
désirs. Elle rêvait ! Impossible à expliquer autrement ! En fait, ce
qui s’était passé ce matin n’était qu’un rêve, un rêve qui, enfin, tournait
bien : elle allait inévitablement se réveiller. Seigneur, faites que je
continue à dormir, pria-t-elle, pendant que Brad lui mettait la tasse entre les
mains et l’embrassait tendrement sur les lèvres.


— Tu es revenue.


Il avait l’air si réel. Sa voix semblait si vraie.


— Toi aussi, s’entendit-elle répondre et le son de sa
propre voix la ramena d’un seul coup sur terre.


Il était toujours là !


— Je me suis réveillé tôt et j’ai voulu te préparer un
excellent petit déjeuner comme je les aime, expliqua-t-il avec un geste vers la
cuisine. Mais tes placards étaient vides, alors j’ai couru au supermarché
acheter des petits pains…


— Tu as des petits pains ?


— Je pensais rentrer avant que tu ne partes travailler.
Et figure-toi que ma voiture est tombée en panne, que j’ai dû la faire
remorquer. Le temps de régler tout ça, tu n’étais plus là.


— Tu as des petits pains ?


— Hum, je connais quelqu’un qui a faim !


Jamie s’avança en titubant vers le canapé, s’assit et aspira
une longue gorgée de café. Jamais elle n’en avait bu de si bon.


— Comment es-tu entré ?


Il haussa les épaules.


— La porte n’était pas fermée.


— Quoi ! Je ne l’avais pas verrouillée ?


— Il faut croire.


— D’abord j’oublie de mettre le réveil, ensuite je ne
ferme pas à clé. Ma mère disait souvent que je perdrais ma tête si elle n’était
pas attachée.


— Elle ne te disait jamais rien de gentil ?


— Si, que j’avais la langue bien pendue.


Il éclata de rire.


— Y a mieux.


— J’ai quitté mon boulot, gémit-elle.


— C’est vrai ? Bravo !


— Tu plaisantes ! J’ai encore agi sans réfléchir, une
fois de…


— Tu détestais ton travail.


— Oui, mais il payait les factures.


— Tu en trouveras un autre.


Un grand sourire s’étala soudain sur le visage de Brad
tandis qu’elle buvait son café.


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


— J’ai une idée !


Elle sentit un délicieux frisson la parcourir.


— Laquelle ?


— On devrait faire ce qu’on disait hier soir.


Jamie inclina la tête. Elle n’avait pas le souvenir qu’ils
aient beaucoup parlé.


— Oui, nous devrions sauter dans la voiture et partir. Avec
la tienne, bien sûr, puisque la mienne est au garage.


— Et où veux-tu aller ?


— N’importe où.


— Tu n’es pas sérieux ?


— Bien sûr que si.


— Je ne peux pas faire une chose pareille.


— Pourquoi ? Nous sommes sans emploi et sans
attaches. Rien ne nous retient. C’est l’occasion rêvée.


— Tu crois ?


— Absolument.


Le téléphone sonna. Jamie décrocha.


— Allô ?


Elle sentit les mains de Brad se poser sur ses seins et des
petits baisers sur le haut de son épaule.


— Qu’est-ce que c’est ce cirque ?


Elle fit la grimace en reconnaissant la voix de sa sœur.


— Bonjour, Cynthia. Comment vas-tu ?


— Épargne-moi tes simagrées ! Qu’est-ce que tu
fiches encore ?


Un bref instant, Jamie se demanda si sa sœur avait dissimulé
une caméra de surveillance dans l’appartement et voyait les doigts de Brad lui
caresser la poitrine pardessus son chemisier.


— Todd vient de m’appeler. Il a reçu un coup de fil
furieux de Lorraine Starkey, qui lui a raconté le cinéma que tu venais de faire…


— Ce n’était pas du cinéma.


— Tu quittes ton boulot de but en blanc, sans un mot ?
Sans préavis ? Sans la moindre explication…


Les doigts de Brad disparurent sous le chemisier. Jamie
laissa échapper un gémissement.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es souffrante ?


Jamie voulut attraper les mains de Brad et laissa tomber le
téléphone.


— Jamie ? Que se passe-t-il ? hurla Cynthia à
l’autre bout du fil.


— Excuse-moi. J’ai lâché le combiné.


Petit silence.


— Tu n’es pas seule ?


— Quoi ? Si bien sûr.


Brad se pencha et posa le menton sur l’épaule de Jamie pour
ne rien perdre de la conversation.


— Tu es sûre que tu vas bien ? poursuivit Cynthia.
Tu ne ferais pas une dépression, dis-moi ?


— Je détestais vraiment mon travail, Cynthia.


— Tu ne peux pas continuer ainsi.


— J’en trouverai un autre.


— Je ne parle pas de ça, tu le sais bien.


— Que veux-tu dire ?


— Tu ne peux pas continuer à foutre ta vie en l’air.


— Je n’en ai pas l’intention.


— Alors rappelle Mme Starkey et
présente-lui tes excuses.


— Je ne peux pas.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne veux pas m’excuser.


— Bon, écoute. Apparemment, le moment est mal choisi
pour discuter. Nous en reparlerons quand tu viendras.


— Qu’est-ce que tu veux dire, quand je viendrai ?


— Comment ça, qu’est-ce que je veux dire ?


— Mais de quoi tu parles ?


— C’est génial ! s’esclaffa Brad.


— Qu’est-ce que j’entends ? demanda Cynthia. Tu
ris ?


— Mais non, voyons !


— Ce n’est vraiment pas drôle.


— Je ne ris pas.


— Alors à quelle heure viens-tu ? Tu n’as pas
intérêt à me dire que tu as oublié ou que tu as d’autres projets.


— Si, si, chuchota Brad en hochant la tête avec
véhémence.


— Qu’est-ce que tu dis ? marmonna Cynthia.


— Je suis désolée, Cynthia, mais, en effet, j’ai d’autres
plans.


— Tu ne peux pas me lâcher ainsi ! Tu devais venir
m’aider à trier les affaires de maman. Tu me l’avais promis.


— Ce sera pour un autre jour. Demain…


— Tu es prise demain, souffla Brad.


— Quoi ? dit Cynthia.


— Non en fait, pas demain. Désolée.


— Ni dimanche, continua Brad.


— Ce week-end c’est impossible, dit Jamie.


— Alors quand ? Nous ne pouvons pas remettre ce
rangement éternellement.


Pourquoi ? se demanda Jamie. Pourquoi tant de hâte à
trier les affaires de maman ? Là où elle est, rien ne presse.


Elle appuya sa joue contre celle de Brad : il piquait.


— Écoute, je pars quelques jours, annonça-t-elle et
elle sentit un sourire s’épanouir sur le visage de Brad. Peut-être une semaine.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu me chantes ? Comment
tu t’en vas ? Où vas-tu ?


— J’ai besoin d’une coupure.


— Une coupure ?


— Pas longtemps. Une semaine. Ou deux, corrigea-t-elle
en voyant Brad lever l’index et le médium.


— C’est incroyable ! Et quand as-tu pris cette
décision ?


— Je te rappellerai dans deux jours.


— Rappelle-moi quand tu seras adulte ! cracha
Cynthia avant de lui raccrocher au nez.


Brad se leva d’un bond.


— Bravo, Jamie.


— Elle est vraiment furax.


— Qu’elle aille au diable ! (Il lui prit les mains
et se mit à danser autour de la pièce.) Allons-y, Jamie chérie. Ne perdons pas
de temps.


— Mais nous ne savons même pas où nous allons.


— Bien sûr que si. Nous partons dans le Nord. Nous
ferons même un crochet par l’Ohio.


— Pourquoi l’Ohio ? Qu’y a-t-il là-bas ?


— Mon fils, voyons ! Attends de le voir, Jamie. Tu
vas l’adorer. Allez. Tu ne vas pas te dégonfler, dis-moi ?


Si, justement. Tout allait trop vite. Elle avait déjà agi
sans réfléchir aujourd’hui. Envisageait-elle sérieusement de partir avec un
type qu’elle ne connaissait pas la veille ? Et dans sa voiture en plus ?
Elle avait besoin de reprendre son souffle, de se calmer, de réfléchir.


— Je pourrais prendre ça pour un non, dit-il en l’embrassant
doucement sur les lèvres.


Qu’est-ce qui l’inquiétait ? se demanda-t-elle, repoussant
ses satanées réticences.


— Où, dans l’Ohio ? murmura-t-elle.


— À Dayton, répondit-il en lui décochant un merveilleux
sourire. À Mad River Road, précisément.
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La maison en bois d’un étage du 131 Mad River Road
ressemblait à toutes celles de la rue : vieille et mal entretenue. La peinture
grise pelait et les volets des quatre fenêtres donnant sur l’avant, autrefois
blancs, étaient sales et de guingois. Ceux des chambres tenaient à peine debout.
Comme moi, pensa Emma, en montant péniblement les six marches vermoulues du
perron. Elle s’arrêta sous le petit porche, devant la contre-porte à la
moustiquaire crevée. Derrière se trouvait la porte d’entrée, d’un noir aussi
écaillé que le reste. L’intérieur n’était pas mieux. La vieille maison avait dû
connaître des jours meilleurs. Oh ! il n’y avait pas qu’elle à vivre dans
un logement minable, songea Emma avec un haussement d’épaules. Mais que
pouvait-on espérer pour le loyer qu’elle payait ?


Quelques années auparavant, la rue avait été rachetée par
des promoteurs qui voulaient démolir ces maisons afin de construire à la place
une résidence cossue. Une réhabilitation, disaient-ils. Mais l’un des
conseillers municipaux s’y était opposé et le projet avait capoté. Les
promoteurs qui ne voulaient pas perdre leur investissement comptaient encore
trouver un accord satisfaisant avec les pouvoirs en place et avaient décidé de
louer les bicoques au mois en attendant. Résultat, Mad River Road était devenu
un refuge pour des femmes sur la brèche, au passé trouble, à l’avenir incertain,
au présent en suspens. Avec, évidemment, une majorité de mères seules avec leur
progéniture. Quand Emma était arrivée à Dayton avec son fils, à la recherche d’un
appartement bon marché, dans un quartier sûr, de préférence près de l’école
élémentaire pour y aller à pied, l’agent immobilier lui avait tout de suite
proposé Mad River Road. Certes, les logements n’étaient pas très brillants, vous
pouviez être fichu à la porte avec à peine deux mois de préavis, mais beaucoup
d’habitants de la rue, soucieux d’améliorer leur environnement, avaient planté
des fleurs devant chez eux et repeint leurs façades en divers tons pastel. En
outre, où pouvait-on trouver un logis avec deux chambres pour un prix pareil ?
C’est une charmante petite maison, avait résumé l’agent immobilier. Avec un
grand potentiel.


Le potentiel pour un nouveau départ, avait pensé Emma. Sauf
que ça coûtait cher, et le peu d’argent qu’elle avait pu mettre de côté, à l’insu
de son ex-mari, fondait comme neige au soleil. Il ne lui resterait bientôt plus
rien.


Elle repoussa ses longs cheveux bruns derrière l’oreille, et
écouta les oiseaux qui chantaient dans les arbres. De quels oiseaux s’agissait-il ?
De quels arbres ? Elle aurait dû le savoir ! Qui lui faisait la
sérénade chaque matin quand elle accompagnait son fils à l’école, des
rouges-gorges, des geais, des cardinaux ? Et les arbres qui longeaient la
rue et ombrageaient son petit bout de pelouse, des érables, des ormes ? Les
fleurs que la vieille Mme Discala avait plantées devant chez
elle ? Des pensées, des pivoines, ou que sais-je encore ? Emma sortit
les clés de la poche de son jean, tira le panneau grillagé et ouvrit la porte
qui émit un concert de grincements. Il faudrait graisser les gonds, songea-t-elle
distraitement. Mais devrait-elle utiliser une huile animale, minérale, végétale ?


À l’intérieur régnait une chaleur étouffante. Pourtant Emma
n’ouvrit pas les fenêtres. La température convenait à son humeur léthargique, quasi
dépressive. Elle était censée chercher du travail aujourd’hui, mais son fils
avait fait un cauchemar et elle avait mal dormi. Et si ses yeux d’un bleu
éclatant avaient toujours représenté son meilleur atout (grands, en amande, ils
illuminaient un visage assez joli), elle doutait que les cernes qui les
soulignaient soient du meilleur effet sur un éventuel employeur. Sans compter
qu’elle ne savait pas pour quel genre de travail postuler.


— Je verrai après, déclara-t-elle en considérant le
journal qui gisait encore par terre, derrière la porte d’entrée.


Elle traversa le petit couloir qui divisait la maison en
deux, avec le salon sur la gauche, à peine plus grand que la salle à manger sur
la droite, et derrière, la cuisine, où elle avait eu du mal à caser la table
ronde et les deux chaises pliantes qu’elle avait achetées dans un dépôt-vente, comme
la plupart des meubles. Un canapé marron de forme bizarre, sans doute la vision
avant-gardiste d’un styliste, occupait la moitié du salon avec un fauteuil
beige et vert étonnamment confortable et des tables gigognes blanches. Le
mobilier de la salle à manger se limitait à quatre chaises en plastique autour
d’une table carrée au plateau abîmé qu’Emma avait dissimulé sous une nappe à
fleurs. Les murs étaient blancs, et les sols terriblement nus. Mais elle ne
pouvait pas investir dans de la moquette alors qu’elle ne savait pas si elle
resterait. Pouvait-elle songer à s’installer et à reconstruire sa vie alors qu’elle
risquait de devoir fuir encore ? Non, il était trop tôt. Un jour peut-être…


— Bon ! Assez ruminé ! se dit-elle à voix
haute avant de monter les marches qui se succédaient avec autant de monotonie
que les jours à Mad River Road.


Elle entra dans sa chambre et se laissa tomber sur le grand
lit défait en se demandant qui avait pu donner une appellation pareille à la
rue, alors que la rivière en question se trouvait à des kilomètres. La rumeur
disait qu’un bras, aujourd’hui asséché, passait autrefois dans les parages. Mais
pourquoi avoir donné un tel nom à la rivière pour commencer ? Qu’avait-elle
fait pour qu’on la traite de folle ? Avait-elle déclenché un cataclysme ?
Et pouvait-on appliquer ce qualificatif aux habitants du coin ? Un mystère
supplémentaire qui resterait inexpliqué, décida Emma avant de fermer les yeux. Elle
avait d’autres soucis plus pressants à régler.


Son fils, par exemple. Il fallait le guérir de ses
cauchemars. Leur fréquence augmentait. Et elle mettait de plus en plus de temps
à le calmer. Depuis peu, il ne voulait pas dormir sans lumière et radio
allumées. Et seulement après avoir accompli un rituel très long et compliqué
avant de se coucher : il se brossait les dents pendant trente secondes, avec
exactement quinze coups en haut, quinze en bas, puis se rinçait la bouche et
crachait dans l’évier à trois reprises ; il touchait le bois de son
lit deux fois avant de se glisser sous les draps, puis tendait la main pour
taper le mur au-dessus de sa tête. Un écart au cérémonial pouvait entraîner de
terribles conséquences, croyait-il. Son fils avait peur de tout, s’aperçut-elle
soudain. Avait-il toujours été aussi craintif ?


Il est vrai que la dernière année n’avait pas été facile
pour lui. Bon sang, pour elle non plus d’ailleurs ! Ils avaient déménagé
trois fois. Dylan ne comprenait pas pourquoi ils avaient dû quitter leur maison
en abandonnant ce qu’il aimait : sa grand-mère, sa chambre, ses amis, ses
jouets. Il réclamait sans cesse son père. Il n’aimait pas leurs nouveaux noms, même
quand elle lui avait expliqué qu’il portait celui d’un personnage de Beverly
Hills, un feuilleton qu’elle avait beaucoup aimé autrefois. Et Rachel de
Friends avait appelé sa petite fille Emma : ne trouvait-il pas que ce
prénom lui allait mieux que l’ancien ? Il devait faire très attention de
ne pas mentionner son ancien nom devant des étrangers, lui répétait-elle, sans
lui expliquer pourquoi. Il lui était difficile de lui dire la vérité sur son
père. Il était trop petit pour comprendre. S’ils devaient encore déménager, elle
lui proposerait de choisir lui-même son prochain prénom.


Emma se tourna sur le côté et rouvrit les yeux pour regarder
par la fenêtre. Des nuages impalpables s’effilochaient dans le grand ciel bleu.
La branche d’un arbre aux jeunes feuilles tendres se balançait devant la vitre.
Il faisait frais pour le mois de mai. L’air sentait l’humidité, présage de
mauvais temps. Emma détestait la pluie. Elle se sentait directement visée par
le temps, ce qui était ridicule, elle le savait. Mais elle ne s’habituerait
jamais à un climat maussade. Elle avait grandi dans une région chaude et
ensoleillée. Peut-être un jour pourrait-elle y retourner.


En attendant, elle était coincée ici à Mad River Road. L’année
scolaire se terminait dans un mois. Que ferait-elle de Dylan à ce moment-là ?
En admettant qu’elle ait les moyens de l’envoyer en camp d’été, il refuserait
sans doute d’y aller. Et elle pourrait difficilement l’emmener avec elle au
travail. Alors à quoi bon chercher un emploi ? À moins qu’elle n’arrive à
convaincre la vieille Mme Discala de garder Dylan. Il l’aimait
bien. Elle lui rappelait sa grand-mère.


Tout était de sa faute, songea-t-elle alors que ses yeux se
fermaient de sommeil. C’était à cause d’elle que Dylan était peureux. Si elle
ne réagissait pas, ils deviendraient fous. Et Mad River Road mériterait
vraiment son nom.


Elle sombra dans un état de demi-conscience et d’étranges
images se mirent à défiler dans sa tête. Une minute, elle faisait frénétiquement
ses bagages avant de prendre la fuite, la suivante elle plongeait dans un
torrent impétueux. Des visages familiers surgissaient sur une rive inconnue, l’appelaient
par différents prénoms et essayaient d’attirer son attention en agitant le
poing en l’air, comme s’ils frappaient contre une porte.


Quelqu’un frappait effectivement à la porte de la maison, réalisa-t-elle
soudain avec angoisse. Qui était-ce ? Elle n’attendait personne et il
était peu probable que ce fût l’un des voisins. Depuis son arrivée dans le
quartier, elle ne s’était liée avec personne, ignorant même les marques de
sympathie des autres femmes célibataires de la rue. C’était mieux ainsi. Pourquoi
se faire des amis, s’immiscer dans l’existence des autres quand on a soi-même
une vie précaire et accablante, quand il suffit d’un coup de fil ou d’une
rencontre inopinée pour devoir prendre la fuite en pleine nuit ? Son
attitude avait déteint sur son fils… rien d’étonnant. Sa maîtresse, Mlle Kensit,
se plaignait régulièrement qu’il n’avait pas d’amis. Serait-ce elle qui
frappait à la porte ? Il serait arrivé quelque chose à Dylan ? Il se
serait fait enlever ?


Emma se leva d’un bond, affolée.


Les aurait-il retrouvés ?


Elle sortit dans le couloir et regarda sa montre. Elle avait
dormi presque une demi-heure. Le monde pouvait-il avoir basculé en moins de
trente minutes, sans qu’elle le sente, et surtout sans qu’elle le veuille ?


— Non, pas question ! déclara-t-elle en descendant
l’escalier, se soutenant d’une main au mur où ses doigts moites de peur laissèrent
une trace sur la peinture blanche.


Elle prit une profonde inspiration, ouvrit la porte et
regarda à travers la moustiquaire, prête à tuer quiconque essaierait de lui
enlever son fils.


— Un colis ! annonça nonchalamment un jeune homme.
Il ne passe pas dans la boîte.


Emma poussa le battant grillagé. Elle reconnut le facteur
qui lui tendit le courrier et une grosse enveloppe, avant de redescendre les
marches en courant.


Elle referma la porte, déchira l’enveloppe à bulle et sortit
ce qu’elle prit pour une très longue lettre, bien tapée avec un double
interligne. De qui pouvait-elle venir ? Elle se précipita à la dernière
page. FIN, lut-elle en guise de signature.


— Mais de quoi s’agissait-il enfin ?


Elle revint au début. 


 


Chère mademoiselle Rogers,


Nous avons lu votre nouvelle La Dernière Femme debout
avec un grand plaisir. Malheureusement, bien que nous ayons trouvé l’histoire
intéressante et bien écrite, nous ne pensons pas qu’elle convienne aux
lectrices de Women’s Own.


En vous souhaitant sincèrement de placer votre nouvelle
auprès d’un autre magazine, nous vous prions de croire…


 


Emma comprit brusquement que le facteur s’était trompé d’adresse.
En fait, le courrier était adressé à Mlle Lily Rogers, demeurant
au 113 Mad River Road et non au 131. C’était au bout de la rue, neuf maisons
plus bas. La jeune femme la saluait de la main chaque fois qu’elle la croisait
et avait tenté à plusieurs reprises d’engager la conversation. En vain.


Emma se précipita dehors, espérant rattraper le facteur. Mais
il tournait déjà le coin de la rue et elle n’avait pas envie de lui courir
après. Elle rapporterait le courrier à la destinataire en début d’après-midi, quand
elle irait rechercher son fils à l’école. Rien d’urgent, au fond. Elle saurait
toujours assez tôt que sa nouvelle était refusée.


Emma écarta la lettre pour jeter un œil au récit. La
Dernière Femme debout. Par Lily Rogers.


 


Pauline Brody avait envie de bâtons de réglisse. Les
rouges et torsadés qui, d’après sa sœur, ne contenaient pas la moindre
particule de réglisse et étaient remplis de produits artificiels et de
colorants qui lui donneraient le cancer quand elle serait grande.


 


— Beurk ! Emma remit l’histoire dans l’enveloppe
avant de jeter le courrier de Lily par terre à la place du journal qu’elle ramassa
et emporta dans la cuisine, à l’arrière de la maison. Le soleil entrait à flots
par la grande fenêtre au-dessus de l’évier, illuminant le comptoir en Formica
coincé entre le petit réfrigérateur et la cuisinière. Il n’y avait ni
lave-vaisselle, ni micro-ondes, ni gril sophistiqué, au grand soulagement d’Emma
qui n’en avait pas besoin. Elle n’en avait jamais possédé du temps de son mariage
avec le père de Dylan et s’en passait parfaitement. Grand Dieu ! Une
cafetière électrique suffisait à son bonheur ! Elle rinça une tasse et la
remplit de café frais du matin. Enfin pas si frais que ça ! s’aperçut-elle
en avalant une longue gorgée, avant de s’asseoir et d’ouvrir le journal sur la
table, à la page des petites annonces. Inutile de continuer à se voiler la face.
Elle devait trouver du travail, et vite.


Elle poussa un soupir et se renversa en arrière pour
atteindre le tiroir à côté de l’évier. Il lui fallait un remontant. Et il était
là, caché derrière les torchons : un paquet de Salems avec une boîte d’allumettes.
Encore une chose susceptible de donner le cancer quand elle serait grande, songea-t-elle
en sortant une cigarette. Elle l’alluma et inspira lentement en fermant les
yeux. Elle avait déjà bien assez de soucis et elle adorait fumer. Oui, elle
appréciait chaque étape, du goût du tabac sur la langue, à la lente sensation
de brûlure dans la gorge, en passant par l’exquise pression dans les poumons
quand ils se remplissaient de fumée, jusqu’au moment d’intense satisfaction
quand elle la rejetait. Elle se moquait de ce que disaient les médecins. Une
chose qui vous procurait tant de plaisir ne pouvait pas vous faire de mal !


Dire qu’elle avait eu le même raisonnement à propos des
hommes, à une époque !


Et la promesse qu’elle avait faite à Dylan ? Oui, je
jure d’arrêter de fumer. Non, je ne mourrai pas. Oui, c’était ma dernière
cigarette, à tout jamais. Non, je n’en prendrai plus. Je te le promets. Tu vois ?
Maman jette les vilaines cigarettes. Regarde. Il n’y en a plus. Arrête de
pleurer. Je t’en prie, mon bébé, ne pleure pas.


Il lui resterait à aérer avant son retour et à se laver les
dents. Quinze coups en haut et en bas, pensa-t-elle avec un petit sourire
triste, revoyant son fils procéder à ses ablutions du soir. Mon Dieu ! qu’allait-elle
faire de cet enfant ?


— Que vais-je faire de moi ? murmura-t-elle en
parcourant les annonces sous la rubrique Divers.


La chance de votre
vie ! clamait la première.


Vous cherchez un emploi ? Venez travailler avec nous
dans une excellente ambiance pour un salaire motivant.


Exactement ce qu’il lui fallait. Elle continua.


Nous recherchons 14 commerciaux à plein temps pour
développer le marketing de notre compagnie. Pas de télédémarchage.


Emma tira sur sa cigarette.


— Qu’est-ce que ça peut bien être ?


Elle passa aux annonces suivantes.


Importante agence de voyages recrute 22 agents de comptoir…


Boulanger recherché pour boulangerie portugaise. Appeler
Tony ou Anita…


… dix-huit agents de voyage pour le département réservation…


Hallfway House recherche superviseur de programme. 50000 $ par
an…


— Voilà ce qu’il me faudrait.


… Minimum cinq ans d’expérience. Envoyer C. V. par mail à…


— Merde !


Un autre coup à la porte. Elle sursauta.


— Ne sois pas stupide. C’est juste le facteur qui s’est
aperçu de son erreur.


Elle aspira une dernière bouffée de cigarette avant de la
jeter dans l’évier et alla dans l’entrée, sa tasse de café à la main. Elle
ramassa le courrier de Lily Rogers et entrebâilla la porte.


Une jolie jeune femme blonde se tenait sur le seuil.


Dommage qu’elle soit forte ! pensa Emma en détaillant
le visage rond, le petit nez retroussé et la poitrine plus que généreuse. Elle
serait si belle avec trois kilos en moins et carrément splendide si elle en
perdait cinq.


— J’ai reçu votre courrier par erreur. Nous devons
avoir un nouveau facteur.


Emma entrouvrit la porte juste ce qu’il fallait pour qu’elles
échangent leurs lettres.


— Oh ! laissa échapper sa voisine en voyant que la
grosse enveloppe avait été décachetée.


— Je suis vraiment désolée, s’excusa aussitôt Emma. Ce
n’est qu’après l’avoir ouverte que je me suis aperçue…


— Ce n’est pas grave. J’espère que c’est une bonne
nouvelle.


Emma ne dit rien.


— Flûte !


— Ils disent que l’histoire est intéressante et bien
écrite… Je suis désolée, je ne voulais pas être indiscrète.


— Aucune importance.


Mais elle semblait au bord des larmes.


— Voulez-vous un café ?


Emma se mordit les lèvres. Que lui arrivait-il ? Après
les efforts qu’elle avait faits pour tenir les voisins à distance... Elle n’avait
pas besoin d’une amie. Ou plutôt elle n’en avait pas les moyens.


— Avec plaisir, répondit Lily en la suivant dans la
cuisine.


Emma jeta sur le comptoir son courrier qui se limitait à
deux factures et une publicité pour un hôtel de Cape Cod, puis elle replia le
journal, servit une grande tasse de café à Lily et l’invita à s’asseoir.


— Merci.


Lily croisa les jambes. Elle portait un survêtement gris peu
flatteur avec le logo du club de remise en forme du quartier sur lequel le
regard d’Emma s’attarda.


— Je travaille chez Scully quatre jours par semaine, de
dix à quinze heures, expliqua Lily. Pendant que Michael est à l’école. Nos fils
sont ensemble dans la classe de Mlle Kensit, je crois ?


Emma hocha la tête et se pencha vers le tiroir pour prendre
le paquet de Salems.


— Vous en voulez une ?


— Non, merci. Je ne fume pas.


Emma alluma sa seconde cigarette de la journée et dessina
des ronds de fumée.


— Vous écrivez ? demanda-t-elle avec un signe de
tête vers la grosse enveloppe posée devant Lily.


— Vous savez ce qu’on dit… l’espoir fait vivre…


— Vous voulez être écrivain ?


— Depuis que je suis gamine. C’était toujours mes
rédactions qu’on lisait en classe. Tout le monde les trouvait géniales. Mon
prof de littérature en seconde n’arrêtait pas de dire que je serais écrivain. Alors
je persévère.


— Ce n’est pas la première fois que vous recevez ce
genre de lettre ?


— Vous parlez ! Je pourrais en tapisser vos murs.


— Non ? (Emma éclata de rire, étonnée de constater
qu’elle se détendait. Depuis combien de temps n’avait-elle pas passé un moment
agréable à siroter un café, en compagnie d’un autre adulte ?) J’ai écrit
un jour une petite histoire qui a été publiée, confia-t-elle.


Lily écarquilla les yeux et reposa sa tasse.


— C’est vrai ? Dans quoi ?


— Dans Cosmo. (Emma sourit d’un petit air gêné.)


C’était il y a longtemps. Rien à voir avec ce que vous
écrivez. Je parlais de mes expériences de mannequin.


— Vous êtes mannequin ?


La surprise de Lily la chatouilla désagréablement.


— Pas vraiment. Enfin, plus maintenant. N’importe
comment, c’est de l’histoire ancienne. C’était avant mon mariage.


— Pourquoi avez-vous arrêté ?


Emma haussa les épaules.


— Sans raison réelle.


Lily secoua la tête, comme si elle comprenait.


— Vous avez déjà utilisé du mascara Maybelline ? continua
Emma.


— Bien sûr.


— Vous vous souvenez de leurs emballages ? Ceux
avec les yeux bleus immenses…


— Oui, je les revois clairement.


— C’étaient les miens.


— C’étaient les vôtres ? Vous me faites marcher ?


Une fois de plus, la surprise de Lily la dérangea.


— C’est exactement ce que j’ai dit au type louche qui m’a
abordée un jour au McDonald, en disant qu’il était photographe et que j’avais
des yeux fantastiques. Il m’a tendu une carte, que j’ai prise, persuadée qu’il
s’agissait d’un canular. Mais quand ma mère l’a appelé, il ne plaisantait pas
et je n’ai pas eu le temps de souffler que j’avais mes yeux sur tous les
emballages de mascara.


— C’est fantastique !


— Oui. Ensuite je suis passée à autre chose, je me suis
mariée, et puis… vous savez ce que c’est.


Lily hocha la tête.


Emma aspira une nouvelle bouffée de fumée.


— Vous êtes mariée ?


— Veuve, répondit Lily d’une voix à peine audible.


— Veuve. Oh ! Que s’est-il passé ?


— Un accident de moto. (Lily secoua la tête, pour
chasser, sembla-t-il, une image pénible.) Alors vous avez vendu votre histoire
à Cosmopolitan ? s’empressa-t-elle d’embrayer pour changer de sujet.
C’est génial. J’adorerais la lire.


— Malheureusement, je l’ai perdue dans mon déménagement.


Lily, soudain pensive, finit son café et regarda sa montre.


— Il faut que j’y aille si je ne veux pas être en
retard au travail, dit-elle en se levant. (Elle ramassa le courrier et se
dirigea vers la porte.) À propos, j’organise des réunions littéraires. Il y a
juste quelques voisines de la rue, et une ou deux collègues de travail. Ce soir,
nous nous retrouvons chez moi, si ça vous dit de passer.


— Merci, mais les réunions littéraires, c’est pas trop
mon truc.


— Eh bien si jamais vous changez d’avis…


Lily descendit les marches et se retourna, une fois dans l’allée.


— À sept heures et demie ! Au cent treize !
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Tandis que sa voiture fonçait sur le Florida Turnpike, Jamie
regardait par la fenêtre, côté passager, en se demandant si elle ne délirait
pas complètement. Elle avait quitté son travail, en se fâchant avec sa sœur, elle
avait confié le volant de sa Thunderbird adorée à un homme qu’elle connaissait
à peine… et elle n’arrêtait pas de sourire depuis le début de leur périple, trois
heures plus tôt. Pourtant il n’y avait rien d’intéressant à voir sur cet
interminable tronçon d’autoroute, bordé d’innombrables panneaux publicitaires
vantant les mérites de Yeehaw, une ville dont l’activité principale se limitait
à vendre des coupons de réduction pour Disney World et les Studios Universal, allez voir mickey à un prix mini proclamait l’un des
panneaux géants, suivi d’immenses affiches qui vous renseignaient en trois
temps : Quelles bonnes affaires/
À saisir/ À yeehaw! Jamie avait l’impression que, mises
bout à bout, elles couvriraient une superficie largement supérieure à celle de
la ville.


Et c’était sans compter les annonces pour le jus d’orange de
Floride, Bush Gardens, SeaWorld et autres parcs de loisirs ; ou pour le
Sun Pass, un appareil qui permettait aux automobilistes de franchir les
nombreux péages sans avoir à faire la queue. Ou les mille et un slogans des différents
partis politiques. L’un enjoignait aux conducteurs : choisi la vie, avant de demander plus
loin, n’êtes-vous pas heureux que votre
mère, elle, ait choisi la vie ? Tandis qu’un autre vous mettait en
garde : les nations unies veulent
vous prendre votre arme.


On ne voit ça qu’en Floride, songea Jamie, les yeux fixés
sur la passagère du cabriolet, sur l’autre file, qui avait soulevé ses longues
jambes bronzées et posé les pieds sur le tableau de bord, dévoilant des orteils
aux ongles vernis en technicolor. Comme des M&M’s. Jamie reporta son
attention sur les déclarations collées à l’arrière des voitures. N’ayez pas peur des extraterrestres. C’est la
terre qui est menaçante, annonçait un autocollant fixé sur le pare-chocs
d’un monospace Dodge. Et son préféré, écrit à la main sur une pancarte occupant
entièrement la vitre arrière d’une Corvette jaune vif et qui conseillait aux
autres voyageurs : économisez le
cheval, montez un cowboy.


Jamie ferma les paupières, sentant venir un mal de crâne à
force de plisser les yeux sous le soleil aveuglant, et faillit s’endormir, bercée
par les chansons country qui ne parlaient que de cœur brisé ou de gueule de
bois. Une envie pressante lui rappela qu’ils n’avaient pas fait de halte depuis
leur départ. Il y avait à peine trois heures qu’ils roulaient, et déjà elle se
sentait fatiguée, migraineuse et courbatue.


Pourtant elle ne se souvenait pas d’avoir été aussi
follement heureuse !


— Pourquoi souris-tu ? demanda Brad, avec bonne
humeur.


Elle éclata de rire et rouvrit les yeux.


— Je n’en reviens pas de me sentir si bien !


Il posa sa main droite sur sa cuisse nue et la caressa.


— Moi aussi, je te sens bien.


Elle rougit et lança un regard furtif vers la Jaguar noire, sur
la file voisine. Les deux voitures n’avaient cessé de se doubler depuis
plusieurs kilomètres. Elle était immatriculée hot
doc. Le conducteur était-il médecin ou producteur de documentaires ?
À moins qu’il ne fût un séduisant vétérinaire ou un dentiste aux rêves de
grandeur. Pouvait-il voir la main de Brad qui se glissait sous la jambe gauche
de son short ? Mais le hot doc
gardait les yeux fixés sur la route, sans se douter de rien.


— Déboutonne ton short, ordonna Brad.


— Quoi ?


— Tu m’as très bien entendu.


— Je ne peux pas faire ça.


— Pourquoi ?


— Parce que. On pourrait me voir.


— Personne ne fait attention. Et c’est gênant pour te
caresser.


Une série de frissons parcourut Jamie mais elle repoussa
doucement, à contrecœur, la main de Brad. Elle croisa les jambes.


— Tu es censé te concentrer sur la route.


— Comment veux-tu que je me concentre avec une nana
aussi excitante à côté de moi ?


Excitante ! Aucun homme ne lui avait jamais fait un tel
compliment. Décidément, ce garçon lui plaisait de plus en plus. Elle poussa un
énorme soupir de satisfaction. Quelle chance incroyable ! Qui aurait
imaginé qu’une aventure d’une nuit déboucherait sur une relation absolument
différente de celles qu’elle avait connues ? Laissez vous faire et faites confiance à dieu, avait-elle lu
sur un pare-chocs, juste à la sortie de Stuart. Pourquoi pas ?


L’enchaînement des événements avait été époustouflant, une
fois prise la décision de quitter la ville, comme si quelqu’un avait appuyé sur
un invisible bouton avance rapide. Jamie avait vite changé sa tenue de travail
contre un vieux short blanc et un T-shirt orange, puis jeté quelques vêtements
dans un sac de voyage que Brad avait mis dans le coffre. Il lui avait dit de ne
pas s’encombrer, qu’il lui achèterait tout ce qu’elle voudrait. Oui, il avait
bien dit tout ce qu’elle voudrait. Personne ne lui avait jamais dit ça. Ni qu’elle
était excitante, d’ailleurs. Son sourire s’élargit.


— Tu me trouves excitante ?


— Irrésistible, la taquina-t-il. À tel point que je
vais peut-être m’arrêter à la prochaine station pour te le prouver.


Et, sans attendre sa réponse, il mit le clignotant et s’engagea
sur la file de gauche.


— Quoi ? Non. Ce n’est pas possible, Brad. Tu
plaisantes !


— Pas du tout. Je ne peux plus tenir.


— Non, Brad, je t’en prie, protesta-t-elle tandis qu’il
s’engageait sur l’aire de repos, située sur le terre-plein central, entre les
deux voies d’autoroute.


— Pourquoi ?


— Parce que je serais horriblement gênée. Je ne peux
pas !


Brad, ignorant sa réponse, se dirigea vers le parking bondé
de la boutique de la station, derrière les rangées de pompes.


Avait-il réellement l’intention de coucher avec elle au beau
milieu d’une station-service, au cœur de l’Amérique profonde, en plein jour, ce
qui ne pourrait manquer de les conduire droit en prison ? Et allait-elle
vraiment le laisser faire ?


Malgré ses protestations véhémentes, elle se sentait
bizarrement excitée à l’idée de faire l’amour dans un endroit aussi fréquenté. Entourée
de véhicules et de conducteurs qui se dégourdissaient les jambes. Elle rit
intérieurement. Finalement, elle choisissait la vie, mais sans doute pas celle
dont parlaient les opposants à l’avortement. Oui, je choisis la vie, répéta-t-elle,
prise d’euphorie pendant que Brad se garait devant la boutique. Je me laisse
aller et je fais confiance à Dieu. Ou plutôt à Brad, corrigea-t-elle, retenant son
souffle quand il coupa le contact et se tourna vers elle. Allait-il vraiment
lui sauter dessus, là, devant le monde entier ?


— Je te taquinais, dit-il avec un petit sourire. Tu
sais bien que je ne ferais rien qui te mette mal à l’aise.


— Bien sûr, répondit-elle, espérant que ni son
expression ni sa voix ne trahissaient sa légère déception.


Qu’est-ce qui lui prenait ? Elle n’avait pas honte !


Brad l’embrassa sur la joue, descendit, sortit la carte de
crédit de son portefeuille et l’inséra dans la pompe avant de sélectionner l’essence
la plus chère.


— Si tu veux aller aux toilettes, c’est le moment, lui
lança-t-il.


— Bonne idée.


— Je crois qu’elles se trouvent sur l’arrière. Il faut
sûrement prendre la clé à la caisse.


Jamie, surprise par la chaleur soudaine, trébucha et faillit
s’étaler. Elle se retourna vers Brad, gênée. Il lui fit un signe de la main et
un sourire plus éclatant encore que le soleil de Floride.


— Ça va ?


— Oui. Tu veux quelque chose ? Un Coca ? Des
chips ?


— Je prendrais volontiers un Coca. Tu veux de l’argent ?


— Je t’invite ! répliqua-t-elle joyeusement en
agitant son sac en toile.


Elle entra dans la boutique, aussitôt accueillie par une
fraîcheur bienvenue. Elle entendit dans le lointain une portière claquer, un
moteur démarrer et des pneus crisser sur l’asphalte. Voilà quelqu’un de pressé,
songea-t-elle distraitement en contemplant les rangées de friandises et de
magazines. Un vieux jeu d’arcade cassé disparaissait derrière une pile de
cartons. Quatre réfrigérateurs remplis de bouteilles et de produits laitiers s’alignaient
le long du mur. Elle prit deux canettes de Coca, dépassa un couple penché sur
une carte ; l’homme et la femme se disputaient parce qu’ils avaient raté
la bonne sortie.


— Je vous dois combien ? demanda-t-elle à la caissière
qui mastiquait avec entrain.


— Deux dollars cinquante.


Jamie lui tendit un billet de cinq dollars.


— Pourrais-je avoir la clé des toilettes ?


La fille fit claquer bruyamment son chewing-gum et mit les
canettes dans un sac en plastique qu’elle lui tendit.


— Inutile. La serrure est cassée.


Jamie rentra la tête dans les épaules en retrouvant la
chaleur extérieure. Du coin de l’œil, elle aperçut un vagabond vêtu d’une paire
de baskets dépareillées, qui oscillait devant le distributeur de journaux ;
il donnait l’impression de prier. Elle sentit un frisson de dégoût la parcourir
alors que des gouttes de sueur perlaient sur sa nuque.


— Ohé !


Elle se retourna, croyant que c’était Brad qui l’appelait
depuis la voiture. Mais elle ne vit qu’un adolescent.


Et pas de trace de sa Thunderbird ni de Brad. Elle fit un
tour complet sur elle-même. Son prince charmant et son carrosse avaient disparu.


« C’était trop beau pour être vrai ! »
entendit-elle sa mère et sa sœur clamer dans un accord parfait.


Ça n’avait pas de sens. Brad aurait pu s’en aller ce matin, s’il
l’avait voulu. Il l’avait d’ailleurs fait, bon sang ! Et pourquoi
serait-il revenu, avec des petits pains, s’il avait eu l’intention de la
plaquer à peine quelques heures plus tard ?


La réponse jaillit avant qu’elle eût fini de formuler la
question. Parce qu’il avait besoin de sa voiture ! La sienne était tombée
en panne et il lui fallait un moyen de locomotion pour se rendre dans l’Ohio. Il
avait menti : il n’avait pas un sou, n’était jamais descendu au Breakers et
Dieu seul savait quel mensonge il avait encore inventé. Il avait dû penser que
la route était longue et ennuyeuse et que le temps passerait plus vite avec
elle. Elle n’était qu’une andouille ! conclut-elle, le visage ruisselant
de larmes.


Elle courut vers les toilettes et poussa la porte où le L de
Ladies avait disparu depuis longtemps, comme Brad Fisher.


L’endroit était d’une propreté surprenante et une forte
odeur de désinfectant émanait des murs d’une blancheur immaculée. Une grosse
poubelle verte en plastique trônait devant les deux lavabos encastrés dans une
tablette de Formica vert, sur laquelle avait été posée une bouteille de Coca
remplie de fleurs artificielles, dans l’effort louable d’égayer la petite pièce
sans fenêtre. Et c’était sans doute la même personne qui avait essuyé le miroir
à la hâte, en y laissant de grandes traces.


Jamie ouvrit la porte du premier box, posa son sac et les
canettes par terre, baissa son short et s’assit, malgré les injonctions
répétées de sa sœur de ne jamais toucher la cuvette.


« Ou recouvre-la au moins de papier », insistait
sa mère.


Jamie enfouit son visage entre ses mains en essayant de
refouler ses larmes.


Qu’est-ce que je vais devenir ? Pourquoi est-ce
régulièrement sur moi que tombe ce genre d’histoire ?


Elle resta longtemps ainsi, jusqu’au moment où elle entendit
la porte de dehors s’ouvrir et quelqu’un entrer. Puis, rien. Pas de mouvement, aucun
bruit, ni celui de l’eau dans le lavabo, ni la porte de l’autre box. Juste une
respiration.


La respiration d’une personne qui attendait.


Elle sentit monter une bouffée d’espoir.


— Brad ? C’est toi ?


Toujours rien.


Jamie remonta son short et essaya de voir par la fente de la
porte, mais n’aperçut qu’un bout de miroir sur le mur en face où une masse
noire se reflétait. Elle retint son souffle. La respiration se fit proche, hachée.
Une paire de baskets dépenaillées et dépareillées s’arrêta devant la porte.


C’était le clochard ! Il avait dû la suivre. Et il
attendait qu’elle sorte. Pourquoi ? Que lui voulait-il ?


Jamie jeta un regard affolé autour d’elle. Mieux valait ne
rien faire et attendre qu’il s’en aille. Quelqu’un finirait par venir. Ou elle
pourrait crier en espérant qu’on l’entendrait, malgré le bruit de la
circulation. Cela le ferait peut-être fuir. Et si ça le poussait à agir, au
contraire ? Si elle sortait subitement pour le prendre par surprise ?
Bien qu’elle l’eût à peine regardé, elle croyait se souvenir qu’il n’était pas
très costaud et avait l’air simple d’esprit. Comme moi, se surprit-elle à
penser. Elle en aurait ri si elle n’avait pas eu réellement peur. Elle se
rassit sur la cuvette, décidée à attendre qu’il s’en aille. Une seconde après, elle
se releva. Il risquait d’enfoncer la porte. Elle ne semblait pas vraiment
solide et un coup d’épaule suffirait. S’il essayait de passer par-dessus la
cloison ?


Son regard sauta vers le haut de la porte. Elle s’attendait
presque à voir un visage dément et un horrible sourire édenté, mais les
vieilles baskets n’avaient pas décollé du sol devant le box. Doux Jésus, que faire ?


Instinctivement, elle tendit la main vers le sac en
plastique, à ses pieds. Si elle ne risquait pas de faire de mal avec un sac à
main, en revanche les deux canettes représentaient une arme non négligeable. À condition
d’avoir assez de recul pour les balancer à la figure du clochard s’il ne la
maîtrisait pas avant.


Mon Dieu, je vous en supplie, faites que quelqu’un arrive !
pria-t-elle en étouffant un gémissement. Faites qu’il s’en aille. S’il s’en va,
je Vous promets d’arrêter d’être stupide. J’écouterai ma sœur, je ne coucherai
pas avec des hommes mariés et je ne ramènerai jamais d’inconnus chez moi. Je
retrouverai du travail et je m’y tiendrai, même s’il ne me plaît pas. Je Vous
promets de présenter aussi des excuses à Lorraine Starkey si Vous me sortez de
ce coupe-gorge.


Et tout à coup, elle vit les pieds reculer et entendit la
porte sur l’extérieur s’ouvrir puis se refermer. L’homme était parti.


— Laissez-vous aller et laissez faire Dieu, murmura-t-elle,
submergée de gratitude, pliée en deux de soulagement.


Puis lentement, son sac d’une main, celui contenant les
canettes de l’autre, elle poussa la porte du box.


Personne.


Elle resta au milieu de la petite pièce étouffante, le temps
de se calmer.


Elle s’avança vers un lavabo et s’éclaboussa le visage d’eau
fraîche, prit ensuite une feuille d’essuie-tout au distributeur pour se sécher
les joues et se tamponner les yeux. Elle repoussa ses cheveux et inspira
profondément. Le vagabond était parti, mais pour autant, elle, n’était pas
sortie de cette galère. Il lui restait encore à trouver un moyen de rentrer. Et
là, il lui faudrait affronter sa sœur, une adversaire autrement plus redoutable
qu’un clochard, murmura-t-elle en sortant des toilettes.


Il se tenait juste derrière la porte : une silhouette
mal définie se découpait en contre-jour. Elle croisa son regard sombre et vide.
Un regard de fou.


— Laissez-moi tranquille ! hurla-t-elle. Laissez-moi
tranquille !


La silhouette recula.


— Jamie, tout va bien. C’est moi. Ne t’inquiète pas.


Jamie écarquilla les yeux et essuya ses larmes du revers de
la main, incrédule.


— C’est toi, Brad ?


— Qui veux-tu que ce soit ?


Jamie tourna sur elle-même pour scruter les environs.


— Il y avait un homme. Tu ne l’as pas vu ?


— Si, j’ai vu un clochard disparaître dans les buissons.
Pourquoi ? Que s’est-il passé ? Il t’a agressée ?


— Non, reconnut-elle. (Elle s’arrêta pour respirer.) Il
m’a juste fait peur.


Elle lui raconta ce qui s’était passé.


Brad secoua la tête d’un air amusé.


— J’ai l’impression que c’est toi qui lui as flanqué la
frousse de sa vie. Tu aurais dû m’appeler !


[bookmark: bookmark2]— Je t’ai cherché ! Où
étais-tu passé ?


— Un des pneus m’a paru à plat et je suis allé à la
station de gonflage, de l’autre côté. Au retour, je me suis dit que je ferais
bien d’en profiter pour aller aux toilettes. J’ai bien cru que tu allais m’étriper.
Tu es une sacrée petite bagarreuse, dis-moi ! ajouta-t-il avec un sourire
en coin.


— Tu crois ?


Personne ne lui avait donné ce qualificatif. Imprudente, oui.
Têtue, souvent. Mais jamais bagarreuse.


— Oui, bagarreuse, répéta Brad, en la poussant vers les
toilettes dont il referma la porte d’un coup de pied. Et très sexy, ajouta-t-il
en tirant la grosse poubelle devant le battant pour bloquer à la fois l’entrée
et la sortie. Très, très sexy.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— À ton avis ?


Il la plaqua d’une main contre le mur tandis que, de l’autre,
il baissait la fermeture Éclair de son short, la soulevait et la pénétrait
brutalement.


Jamie poussa un cri, stupéfiée par cette intromission
sauvage. Terrifiée, soulagée, puis si excitée qu’elle en avait le souffle coupé.
Agrippée aux épaules de Brad, elle s’aperçut dans la glace, se reconnaissant à
peine dans la femme qui s’abandonnait devant elle, la bouche ouverte, la tête
renversée en arrière.


— C’est ta faute, dit-il après, en prenant une fleur en
plastique qu’il lui glissa derrière l’oreille. Tu es tellement excitante, que
veux-tu !


Jamie sortit sur le parking, les jambes flageolantes. Bagarreuse
et excitante, se répéta-t-elle fièrement en marchant près de lui jusqu’à la voiture,
ravie d’endosser la responsabilité de ce qui venait de se passer.
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Le manuscrit refusé dépassant de son fourre-tout, Lily
poussa la porte du Scully’s, un club de gym situé dans un centre commercial
sans prétention, à deux arrêts de bus à peine de Mad River Road. À exactement
dix heures une, elle salua avec un large sourire la patronne qui se trouvait
derrière le comptoir et lui tendit un grand gobelet de café au lait.


— Tu es un don du ciel ! (Jan Scully arracha le
couvercle et plongea goulûment les lèvres dans la mousse brûlante.) J’en
mourais d’envie. Comment as-tu deviné ?


— Je commence à te connaître !


À quarante-deux ans, la propriétaire du Scully’s ne donnait
pas dans la demi-mesure, que ce fût par sa taille, plus d’un mètre
quatre-vingts, ses pulpeuses lèvres orange, qu’elle faisait régulièrement
injecter de collagène, son bronzage intense, son fard à paupières bleu
turquoise et son rire rauque qui roulait comme le tonnerre. Le mur, derrière le
comptoir de la réception, était couvert de photos la montrant à ses heures de
gloire en bodybuilding, vêtue d’un minuscule Bikini, brandissant fièrement
au-dessus d’une crinière flamboyante et bouclée de multiples trophées – plats, coupes
et statuettes – que l’on retrouvait exposés dans la vitrine, contre le mur du
fond.


Aujourd’hui, fidèle à ses habitudes, Jan portait un
débardeur gris, qui dévoilait des bras toujours musclés, et un caleçon assorti,
roulé sur les hanches, de façon à souligner un ventre incroyablement plat, avec
le logo du club imprimé en grandes lettres roses aux endroits stratégiques, sur
la poitrine et sur les fesses : une vraie pub… il suffisait de toute
évidence de s’inscrire au Scully’s pour obtenir un corps aussi mince et musclé
que le sien…


Lily rangea son cabas sous le comptoir, se percha sur l’un
des hauts tabourets et passa en revue la salle de musculation, séparée de la
réception par un mur de verre. Elle sourit en comptant une demi-douzaine de
clients qui s’exerçaient sur les différents appareils. Elle savait quelque
chose qu’ils ignoraient : si l’entraînement régulier permettait en effet à
Jan de garder une silhouette exceptionnelle pour une femme de quarante ans
passés, le ventre et les seins devaient beaucoup, également, au talent d’un
chirurgien esthétique, et pour ce qui était des hanches et des cuisses, à la
liposuccion.


— Au-delà d’un certain âge, l’exercice physique n’est
pas suffisant, avait-elle confié à Lily, de sa voix cassée, révélatrice d’une
folle jeunesse.


Sans compter que Jan n’avait pas eu d’enfants, songea Lily, en
tapotant son petit ventre. En fait, c’était le club de gym, son enfant. Et elle
avait dû se battre pour en conserver la garde lorsqu’elle avait divorcé.


Dire que son ex-mari, roi de la gonflette, l’avait quittée
pour la jeune assistante du chirurgien esthétique qui l’avait opérée ! Il
y avait de quoi sourire, mais jamais une telle idée n’aurait effleuré l’esprit
de Lily. Jan lui avait donné du travail quand elle était arrivée à Dayton, malgré
son manque d’expérience, et elle lui en serait éternellement reconnaissante. Elle
ne souhaitait que le bonheur de Jan, et lui apportait son café au lait chaque
jour…


— Comment ça va, ce matin ? s’enquit-elle pendant
que Jan rassemblait ses affaires.


— Il y avait un monde fou à l’ouverture. Stan Petrofsky
trépignait devant la porte. Il doit avoir une nouvelle petite amie, ajouta Jan
en riant. Mais là, c’est plus calme.


Le téléphone sonna et Lily répondit.


— Club de gym Scully’s, annonça-t-elle avec un sourire.
Oui, oui, nous sommes ouverts, bien sûr… C’est exact, de sept heures à
vingt-deux heures, du lundi au samedi, et de huit heures à dix-huit heures, le
dimanche. Oui, oui… Absolument… Sans problème… Eh bien, l’inscription initiale
est de cinq cents dollars, plus trente dollars par mois, mais nous faisons
actuellement une promotion à deux cent cinquante dollars seulement… Oui, plus
les trente dollars mensuels.


— N’oublie pas de parler du mug et du T-shirt, souffla
Jan.


— Et nous vous offrons un mug et un T-shirt, ajouta
docilement Lily.


— Demande-lui son nom, rappela Jan, alors que Lily
posait la question.


Lily nota « Arlene Troper » sur un bout de papier.


— Oui, nous avons plusieurs tapis de course, ainsi que
deux elliptiques et une large collection d’haltères. (Lily plissa les yeux pour
regarder à travers la vitre le piètre étalage de matériel déjà dépassé.) Nous
avons également un banc de musculation, un rameur et un vélo. Non, nous n’avons
pas de Gravitron. Nous pensons que les appareils simples sont plus efficaces, improvisa-t-elle.
(Qu’espérez-vous pour un prix pareil ? faillit-elle ajouter.)


Et nous étudierons avec vous un programme spécialement
adapté à vos besoins. Oui, c’est compris dans l’inscription. Parfait. Eh bien, je
vous remercie, madame Troper. J’attends votre visite. D’accord. Merci.


Elle raccrocha et se tourna vers Jan.


— Elle passera cet après-midi.


Jan éclata de rire.


— C’est grâce au mug gratuit. Personne ne peut y
résister.


Malgré son ton léger, Lily savait que Jan s’inquiétait. Le
nombre d’inscriptions avait chuté de manière dramatique depuis que Art Scully
avait ouvert son propre club de gym, dans une galerie commerciale concurrente, non
loin de là. La salle d’Art était spacieuse et offrait aux clients un équipement
dernier cri. Cependant, dans l’offre d’adhésion, Art proposait un T-shirt
gratuit, mais pas de mug, aimait à souligner Jan.


Elle mit en bandoulière un grand sac imprimé à fleurs, jaugea
d’un œil sévère son reflet dans la vitrine des trophées et se dirigea vers la
porte.


— À ce soir ! De quel livre devons-nous parler ?


Lily soupira. Les cinq femmes qui participaient à ses réunions
littéraires mensuelles étaient censées se préparer un minimum. La moindre des
choses était de lire le livre au programme.


— Les Hauts de Hurlevent.


— Génial ! Je l’ai lu au lycée. Cathy et ce type, Clifford… ?


— Heathcliff.


— Oui. Un super bouquin. Allez, je m’en vais. Souhaite-moi
bonne chance.


— Pourquoi ?


Mais la porte se refermait déjà et Lily ne reçut en guise de
réponse qu’un petit geste de la main.


— Bonne chance, murmura-t-elle néanmoins, espérant que
Jan ne se lançait pas dans une entreprise hasardeuse. Par exemple, consulter un
médecin pour le lifting du front dont elle rêvait depuis qu’elle avait vu la
bonne mine étonnante de Catherine Zeta-Jones dans un magazine à scandale, une
bonne mine qui ne pouvait être naturelle…


Lily contourna le comptoir de la réception, redressa la pile
de magazines sur la petite table en chêne, devant le canapé en cuir. Julia
Roberts lui sourit de la couverture d’une revue, Gwyneth Paltrow d’une autre. Les
deux d’une beauté impossible, bien qu’elle ait vu des photos de Gwyneth en
survêtement, portant un tapis de yoga, où elle n’était pas terrible, et d’autres
montrant Julia crevée, le visage carrément chevalin quand elle n’était pas arrangée.


Une femme véritablement belle se reconnaît au fait qu’elle n’est
pas toujours belle à voir, lui avait dit un jour sa mère.


Encore une grande phrase qui semblait profonde au premier
abord mais ne voulait rien dire dès qu’on l’analysait ! Il n’empêche qu’elle
agissait sur Lily comme un baume ; elle s’était toujours sentie rassurée
par la sagesse et le bon sens maternels. Si je pouvais être à moitié aussi
réconfortante pour mon fils, je m’estimerais heureuse, songea-t-elle, regrettant
de ne plus avoir sa mère, soudain consciente de l’irréversibilité de sa
disparition. Une perte cruelle après tant d’autres. C’était sa mère qui lui
avait permis de survivre depuis l’horrible nuit d’orage où Kenny avait perdu le
contrôle de sa moto et percuté un arbre, non loin de la maison. C’était sa mère
qui l’avait bercée quand elle avait sombré dans le désespoir et n’avait cessé
de lui répéter qu’elle n’était pour rien dans la mort de Kenny : « elle
n’avait rien à se reprocher »…


Et Lily l’avait presque crue.


Presque…


Le téléphone sonna. Lily regagna le comptoir.


— Club de gym Scuilly’s, annonça-t-elle avec un
enthousiasme qui sonnait faux. Oui, nous sommes ouverts jusqu’à vingt-deux
heures. Exactement. Non, hélas ! il faut d’abord s’inscrire. Mais nous
faisons actuellement une offre promotionnelle… Allô ? Allô ?


Lily haussa les épaules et reposa le combiné. Il y avait
longtemps qu’elle ne se formalisait plus quand on lui raccrochait au nez. Les
gens étaient tellement pressés. Ils n’avaient pas de temps à accorder aux
autres, surtout quand ils se rendaient compte qu’ils n’avaient rien d’intéressant
à en attendre. Elle ne se sentait pas visée par leur grossièreté ; elle
avait également cessé de voir dans les lettres de refus des éditeurs la preuve
qu’elle écrivait mal. Il n’y avait rien d’aussi subjectif que la littérature. Son
club littéraire lui avait au moins appris cela. Ce que l’un trouvait lumineux
et profond paraissait décevant et superficiel à un autre. On ne pouvait pas
plaire à tout le monde. Il ne fallait même pas essayer.


Lily regarda Sandra Chan, une séduisante jeune femme d’une
bonne trentaine d’années, descendre de l’elliptique, mettre une serviette
blanche autour du cou et attendre que son amie Pam Farelli termine un exercice
sur le tapis de course. Quelques minutes plus tard, les deux femmes poussèrent
la porte vitrée donnant sur le hall puis disparurent dans le petit vestiaire
sans jeter un seul coup d’œil dans sa direction, absorbées par leur conversation.


Je suis invisible, songea Lily. Ce qui m’arrange, poursuivit-elle,
imitant la voix de Martha Stewart[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2].


La porte s’ouvrit et un homme brun, robuste, aux traits
coupés au couteau, entra.


— Bonjour ! lui lança-t-il joyeusement pendant qu’elle
se penchait pour prendre une serviette propre sous le comptoir et la lui
tendait.


— Comment allez-vous, inspecteur Dawson ? demanda-t-elle,
comme chaque lundi, mercredi, et vendredi, jours où le policier venait faire sa
musculation.


— Pas mal. Et j’irais encore mieux si vous acceptiez de
dîner avec moi, ce soir.


Lily recula malgré elle, sans savoir que répondre à cette
modification inopinée de leur dialogue habituel.


— Ce soir, j’ai ma réunion littéraire.


Il fronça le nez, découvrant apparemment quelque chose de
sinistre.


— Une réunion littéraire ? Du style d’Oprah ?


— Oui, mis à part les caméras et le salaire à sept
chiffres.


Elle sourit en se disant qu’il était bien bâti, puis secoua
la tête, fâchée contre elle-même. C’était justement parce qu’elle le trouvait
séduisant qu’elle ne pourrait jamais sortir avec lui. N’avait-elle pas décidé
que ces histoires, c’était fini pour elle ? Elle devait penser à son petit
garçon et rebâtir leur vie. Elle n’avait pas de temps à perdre en rendez-vous
galants, plus le courage d’encaisser les inévitables déceptions, ni la force de
supporter, une nouvelle fois, le fracas de son monde s’effondrant autour d’elle.


— Et demain ? insista-t-il.


— Demain ?


— Que diriez-vous de sept heures et demie ? Chez
Joso ?


Lily n’avait jamais eu l’occasion de manger dans le
restaurant coûteux et fort couru. Ses moyens se limitaient au McDonald, en ce
moment. Et c’était un peu tard pour chercher une baby-sitter.


— J’ai un fils, se contenta-t-elle de répondre, scrutant
le visage de Jeff Dawson pour voir sa réaction.


— Un fils ?


— Michael. Il a cinq ans.


— Mes filles ont neuf et dix ans. Elles vivent avec
leur mère. Je suis divorcé. Vous l’aviez deviné. (Il rit d’un petit air gêné.) Depuis
presque trois ans. Et vous ?


— Je suis veuve. Un accident de moto. L’an dernier.


— Je suis désolé.


— Je ne peux pas dîner avec vous demain soir.


Jeff Dawson hocha la tête d’un air entendu.


— Une autre fois, dit-il en poussant la porte de la
salle de musculation alors que Sandra Chan et Pam Farelli ressortaient du
vestiaire.


— Pas mal ! s’exclama Pam, pendant que Sandra l’examinait
de la tête aux pieds. Belle bête ! continua-t-elle en regardant l’inspecteur
retirer son coupe-vent et révéler un torse athlétique sous un T-shirt moulant.


— Nous partons toujours trop tôt, bougonna Pam. Qui
est-ce, au fait, demanda-t-elle à Lily, prenant brusquement conscience de sa
présence ? Il vient souvent ?


Lily sentit un pincement de jalousie inattendu et se retint
de ne pas flanquer les deux braconnières dehors.


— Pardon ? Que disiez-vous ?


— Le gars là-bas qui fait joujou avec les gros haltères,
répondit Pam en le montrant du menton. Vous le connaissez ?


— Il est marié ? enchaîna Sandra.


— Je sais qu’il a deux filles, marmonna Lily en faisant
mine de chercher quelque chose sous le comptoir. Elles ont neuf et dix ans, je
crois.


Les deux femmes haussèrent les épaules.


— Merde ! lâcha l’une.


— Les mecs bien sont tous déjà pris ! grommela l’autre.


Bon, ce n’était pas vraiment un mensonge ! décida Lily
au moment où les deux femmes poussaient la porte et disparaissaient sous le
soleil aveuglant. Il avait effectivement deux filles. De neuf et dix ans. Mais
pourquoi ne leur avait-elle pas simplement dit la vérité ? Elle prit un
chouchou noir dans son sac, attacha ses cheveux en queue-de-cheval, et redressa
les piles de serviettes blanches pourtant parfaitement droites, refusant de
laisser ses yeux s’attarder sur la salle de musculation. Elle avait mieux à
faire que de rêvasser sur Jeff Dawson. Oui, elle devait garder les pieds sur
terre. Et regarder la vérité en face, songea-t-elle en sortant sa nouvelle.


 


Chère
mademoiselle Rogers,


 


« C’est bien
moi. »


 


Nous avons lu
votre nouvelle La Dernière Femme debout avec un grand plaisir.


 


« C’est nul
ce titre, j’aurais pu choisir autre chose. »


 


Bien que nous
ayons trouvé l’histoire intéressante et bien écrite,


 


« Et alors, où
est le problème ?


 


nous ne pensons
pas qu’elle convienne aux lectrices de Women’s Own.


 


« Pourquoi, bon
sang ? Qu’est-ce que vous lui reprochez ? »


 


En vous
souhaitant sincèrement de placer votre nouvelle auprès d’un autre magazine,


 


« Quel autre
magazine ? Je les ai tous essayés. »


 


nous vous
prions de croire à nos sentiments les plus sincères. 


 


— Les plus faux ! conclut Lily à voix haute en
remettant le courrier dans l’enveloppe.


Un plongeon dans la réalité lui suffisait pour aujourd’hui, décida-t-elle
et, malgré ses résolutions, son regard s’égara vers la salle de musculation. Ada
Pearlman, cheveux gris élégamment tirés en chignon sur la nuque, se traînait
sur le tapis à trois kilomètres-heure, ce qui était cependant plus rapide que
Gina Sorbara, une femme entre deux âges, frisant l’obésité, qui dormait debout
sur le sien. Jonathan Cartseris galérait sur le rameur et Bonnie Jacobs, une
vieille dame qui venait d’apprendre qu’elle souffrait d’ostéoporose, contemplait
les rangées d’haltères, visiblement perdue. Seul l’inspecteur Jeff Dawson
semblait dans son élément. Allongé sur le dos, les jambes de chaque côté du
banc étroit, les muscles des cuisses saillant sous son survêtement noir, il
levait sans faiblir la barre de cent kilos au-dessus de sa tête. C’est vrai qu’il
était séduisant, se surprit-elle à penser au moment où Bonnie Jacobs agitait la
main dans sa direction, lui faisant signe de venir. Lily se précipita, sans s’autoriser
un regard de plus vers l’inspecteur.


— Quelque chose ne va pas, madame Jacobs ?


— Le médecin m’a dit de faire des haltères, mais je ne
sais pas comment.


Elle attrapa un poids de dix kilos qui faillit l’emporter.


— Oh, non, madame Jacobs ! C’est très lourd, vous
allez vous blesser. Commencez plutôt par ceux-là.


Elle lui tendit deux poids de un kilo.


— Ça suffit ?


— C’est exactement ce qu’il vous faut, faites-moi
confiance, affirma Lily en se demandant pourquoi la vieille dame, ou quelqu’un
d’autre, devrait se fier à elle.


Elle lui montra ensuite plusieurs exercices faciles pour les
biceps et les triceps, ainsi que les pectoraux, le dos et les épaules.


— Je vais les noter sur un papier, si vous voulez, proposa-t-elle,
pressée de regagner le comptoir.


La demi-heure suivante se déroula sans incident, à saluer
les clients qui arrivaient et partaient, à répondre au téléphone, à vider le
lave-linge avant de remettre une lessive en route. Lily se demanda comment se
passait la journée pour son fils à l’école. Il avait emporté sa nouvelle
marionnette, Kermit la grenouille, pour le jeu de devinettes. Et de quoi Jan
parlait-elle quand elle lui avait dit de lui souhaiter bonne chance ? Devait-elle
écrire une autre nouvelle ? Elle avait des tas d’idées, mais la plupart
étaient tirées par les cheveux. Que disait-on ? Qu’il fallait parler de ce
qu’on connaissait ? En serait-elle capable ? Pourrait-elle faire
preuve d’un tel courage ? Ou… stupidité ?


Elle secoua la tête, et tourna les yeux sans le vouloir vers
la salle de musculation où Jeff Dawson se relevait sur son banc. Aussitôt le
banc se transforma en moto. Lily retint un cri, une main plaquée sur la bouche.
Il devait avoir une moto. C’était un flic. Les flics avaient des motos. Elle se
détourna, refusant de s’attarder sur la question. Qu’est-ce que ça changeait, puisqu’elle
n’avait pas l’intention de sortir avec lui ?


— Vous allez bien ?


Elle sursauta en le voyant surgir à ses côtés. Il était d’une
agilité surprenante pour un homme aussi grand.


— Oui. Pourquoi ?


— Vous me semblez pâle. Vous êtes sûre que ça va ?


— Est-ce que vous avez une moto ?


Si la question le surprit, il n’en laissa rien paraître.


— Non, plus depuis la naissance de mes enfants.


Lily haussa les épaules et fixa le téléphone, le suppliant de
sonner.


— Dois-je en déduire que vous seriez prête à
reconsidérer votre réponse pour demain soir ?


— Désolée, je ne peux pas, s’excusa-t-elle. (La porte
du club s’ouvrit à ce moment précis, laissant le passage à sa voisine, Emma
Frost.) Emma ! Bonjour ! Quel bon vent vous amène ? l’accueillit-elle
avec un grand sourire, comme si elles étaient les meilleures amies du monde.


— Je voulais voir où vous travailliez, et peut-être m’inscrire.


— Ce serait génial. Nous avons actuellement une offre
promotionnelle à deux cent cinquante dollars pour l’inscription et c’est
ensuite trente dollars par mois.


— Deux cent cinquante dollars, répéta Emma alors que
son regard s’arrêtait sur l’inspecteur.


— C’est intéressant comparé aux prix pratiqués par les
autres salles, intervint-il.


— Et vous êtes ?


— Jeff Dawson, membre honorable.


— Je n’en doute pas, gloussa-t-elle en lui tendant la
main. Emma Frost.


— Nous ne nous serions pas déjà rencontrés ?


— Je ne crois pas. Pourquoi ?


— Votre visage me paraît familier.


— Vous avez peut-être vu ses yeux sur les emballages de
mascara Maybelline, dit Lily.


— J’en utilise très peu, rétorqua-t-il en riant. Mon
patron me l’interdit.


Emma baissa la tête.


— Et qu’est-ce que vous faites exactement ?


— Jeff est inspecteur de police, dit Lily qui crut voir
Emma tressaillir.


— Il faut que j’y aille, annonça Jeff en s’écartant du
comptoir. Vous avez mon numéro dans vos fiches. Appelez-moi si vous changez d’avis.


En trois pas à peine, il atteignit la porte.


— Joli petit cul ! remarqua Emma tandis que la
porte se refermait derrière lui. Si vous changez d’avis à quel propos ?


Lily chassa la question d’un haussement d’épaules.


— Y a quelque chose entre vous ?


— Non. Bien sûr que non.


— Alors pourquoi rougissez-vous ?


— Pas du tout, protesta Lily, d’une petite voix qui
rappelait celle de son fils.


— Je passais simplement vous dire que je viendrai sans
doute à votre club littéraire, si l’invitation tient toujours.


— Bien sûr. C’est génial ! Vous n’auriez pas lu Les
Hauts de Hurlevent par hasard ?


— Vous plaisantez ? C’est l’un de mes livres
préférés.


— Super ! Alors à ce soir.


Emma se dirigea vers la porte et se retourna sur le seuil.


— Vous n’allez pas sortir avec un flic ?


— Vous avez quelque chose contre eux ?


Emma haussa les épaules.


— Ils ne sont jamais là quand il faut !
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La seule différence qu’elle voyait entre la Floride et la
Géorgie, du moins le long de cette portion d’autoroute, se situait dans les
panneaux publicitaires qui ponctuaient le paysage plat. Les pêches bien mûres
avaient remplacé les oranges juteuses et la promotion des oignons Vidalia avait
succédé à celle du télépéage, depuis la fin de la section payante, à Wildwood. Sans
compter les innombrables affiches annonçant l’approche de la région des pacanes
et autres noix. Il y avait également un nombre insensé d’annonces pour des
restos routiers plutôt olé olé. « Le Café Osé, nous montrons tout, et son
comparse, le Café Erotica où l’on ose le plus osé, venez en couple… » D’autres
vantaient la qualité de leur cuisine et de leurs hôtesses prêtes, jour et nuit,
à délasser le voyageur fatigué.


Jamie secoua la tête à la vue du nombre de voitures garées
sur les parkings. Il était presque dix-huit heures et le ciel était toujours
aussi bleu et lumineux qu’en plein midi. Elle étira les jambes, cambra le dos, fit
tourner lentement la tête de droite à gauche et sentit ses muscles protester, ses
os craquer. Elle en avait assez d’être assise, même si c’était Brad qui
conduisait depuis le départ.


— Fatiguée ? demanda-t-il, comme s’il lisait dans
ses pensées.


— Un peu.


— Nous pouvons nous arrêter au prochain Café Osé, embraya-t-il,
le regard pétillant.


— Tu parles sérieusement ?


— Tu sais bien que je ferais n’importe quoi pour te
faire plaisir.


Elle sourit.


— J’adore quand tu dis ça.


Il éclata de rire. Elle adorait aussi quand il riait. En
fait, elle aimait beaucoup de choses chez Brad Fisher. Pouvait-on tomber
amoureux en si peu de temps ? Pas même vingt-quatre heures, pour être
précise. Sa sœur prétendrait à coup sûr que c’était une passade, une façon de
se remettre de sa dernière expérience. Sans le moindre rapport avec l’amour, aurait
renchéri sa mère. Le véritable amour était fondé sur la confiance et la vérité.
Il mettait du temps à mûrir et ne pouvait se construire que sur des buts et des
intérêts communs. Et sur le respect autant que sur l’attirance réciproque. N’importe
quel idiot pouvait tomber amoureux, auraient-elles conclu en chœur, mais le
rester, c’était une autre paire de manches !


— Alors, quels sont tes passe-temps, tes passions ?
reprit-t-elle, dans l’espoir de museler les voix qui la harcelaient.


— Mes passe-temps ?


— Tu n’en as pas ?


— Et toi ?


— Pas vraiment, avoua-t-elle après un silence. C’est
sans doute un tort.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. Ma mère adorait jouer au Scrabble. Elle
a essayé de m’y convertir. Seulement les mots que je formais ne lui convenaient
jamais. Elle disait qu’ils étaient simplissimes, que je plaçais mal les lettres,
et finissait chaque fois par jouer à ma place. C’était d’ailleurs toujours elle
qui gagnait. Ma sœur, elle, préfère le bridge. Elle aussi m’a tannée pour que
je m’y mette, mais je n’étais pas tentée. Elle se dispute avec son mari chaque
fois qu’ils jouent. Quand j’étais petite, je collectionnais les Barbie. (Elle
sourit à ce souvenir.) Tu crois que ça compte comme passe-temps ?


— Ça dépend. Tu les collectionnes encore ?


Elle secoua la tête.


— Alors, non.


Elle fronça les sourcils en se demandant ce qu’étaient
devenues les fameuses poupées. Elle ne les avait pas revues et n’y avait pas
repensé depuis qu’elle était partie de chez sa mère. Elles devaient toujours
être rangées dans les placards... ces affaires qu’elle aurait dû trier ce soir
avec Cynthia.


— À toi, dit-elle, jetant mentalement la collection de
Barbie par la fenêtre de la voiture : elles appartenaient au passé. L’homme
à côté d’elle représentait le présent. Et peut-être, qui sait, l’avenir… J’ai
assez parlé. À ton tour.


— Que veux-tu savoir ?


— Je ne sais pas. Des choses.


— Des choses ?


— Oui, des détails… des petits riens.


— Des petits riens ?


— La vie n’est faite que de petits riens, n’est-ce pas
ce qu’on dit ?


— La vie n’est faite que de petits riens, répéta Brad. Ça
me plaît.


Jamie éprouva une bouffée de fierté. Elle avait exprimé une
idée qui le charmait. Inutile de chercher plus loin.


— Alors qu’est-ce qui t’intéresse ? Mis à part… tu
sais quoi.


— Mis à part te faire l’amour ?


Il tourna la tête vers elle, sa langue pointée entre ses
dents, d’un air provocateur.


— Oui, mis à part ça, s’empressa-t-elle d’acquiescer, sentant
un désir pointé entre ses jambes. Regarde la route.


— Pourquoi ? Elle fait quelque chose d’intéressant ?


Jamie sourit.


— Bon, je sais déjà que tu aimes les ordinateurs.


— Moi ?


— Voyons, tu conçois des logiciels, non ? C’est
bien ce que tu m’as dit ?


Aurait-elle mal compris ?


— Ah ! Je croyais que tu parlais de mes
passe-temps.


— Et moi, j’avais cru comprendre que tu n’en avais pas.


Il sourit.


— Si, j’aime bien le cinéma.


— Ah, bon ? Quel genre ?


— Comme tous les hommes : les films d’action, de
guerre, les thrillers.


— J’adore les thrillers. Nous pouvons aller en voir un,
ce soir. On ne sait jamais, si nous trouvons un drive-in.


— Ça existe encore ?


— Aucune idée mais peut-être qu’on en verra un le long
de l’autoroute.


Elle contempla la bande d’asphalte qui se déroulait à perte
de vue mais ne vit que des files de voitures fonçant inexorablement les unes
derrière les autres.


— De quoi ta mère est-elle morte ? demanda-t-il
tout à coup.


Jamie expulsa lentement l’air de ses poumons.


— D’un cancer. Ça a commencé par un cancer du sein, il
y a cinq ans. Elle a été opérée, nous avons cru qu’elle était guérie. Mais la
saleté est réapparue. Au poumon. On n’a rien pu faire.


— Ça a dû être difficile pour elle.


— Elle ne s’est jamais plainte. Elle disait qu’il
fallait savoir accepter les faits. Elle était juge.


— Dans quel tribunal ?


— À la cour d’assises.


— Je suppose que ce devait être une dure à cuire.


— Elle n’était pas commode. (Jamie haussa les épaules.)
Mais j’imagine qu’il devait être pénible, quand on a un tel pouvoir sur les
autres et qu’on passe la journée à leur dire ce qu’ils doivent faire, d’avoir à
la maison une « mademoiselle je-sais-tout ». Tu penses, au tribunal, personne
n’osait lever le petit doigt sans lui demander la permission, les gens s’aplatissaient
devant elle, alors que moi, je n’arrêtais pas de lui chercher querelle, je refusais
de l’écouter et de suivre ses conseils ! Qu’est-ce que ça devait être
douloureux pour elle !


— Pour vous deux, j’imagine.


— Une fois que je l’avais mise hors d’elle, elle levait
les bras au ciel et quittait la pièce à grands pas. « Très bien. Fais ce
que tu veux. Vas-y ! » Je l’imaginais avec sa longue robe noire de juge
flottant derrière elle. Elle disait que j’étais irrécupérable.


— Ce qui signifiait ?


Jamie soupira.


— Volontaire, incontrôlable. Incorrigible.


— Irrécupérable, répéta Brad en souriant. J’aime bien
ce trait de caractère…


— Je ne sais pas. Je me plais à imaginer que je suis
quelqu’un de bien.


— C’est justement ton problème.


— Ah bon ?


— Tu réfléchis trop.


— Et ta mère à toi ? reprit-elle, étonnée que
chaque fois qu’elle lui posait une question ils finissent par parler d’elle.


— Quoi, ma mère ? rétorqua-t-il avec un petit
sourire tendu, les mains soudain crispées sur le volant.


— Eh bien, tu m’as parlé de tes sœurs, mais jamais de
tes parents.


— Il n’y a pas grand-chose à dire. Ce sont des citoyens
normaux, honnêtes, travailleurs et pieux, à l’image de ceux que produit notre
beau pays.


— Tu ne serais pas sarcastique ?


— Pourquoi ?


— Une impression…


— Tu penses trop, une fois de plus.


— Où vivent-ils ? insista-t-elle, essayant une
autre approche.


— Au Texas.


— Je ne suis jamais allée là-bas.


— Tu plaisantes ?


— Je n’ai pas beaucoup voyagé.


— Alors il faudra que je t’y emmène.


Jamie sourit.


— Avec plaisir.


— Tu as toujours vécu en Floride ?


— Pratiquement. Ma mère voulait que j’aille à Harvard, bien
sûr, mais j’ai préféré rester. J’ai aussi vécu un temps à Atlanta, ajouta-t-elle,
presque à contrecœur.


— Qu’y avait-il à Atlanta ?


— Mon ex-mari.


— Et sa mère, ajouta-t-il, un ton plus bas.


Décidément, nous en revenons toujours aux mères, songea-t-elle.


— Laisse tomber.


— Au contraire. Nous allons traverser Atlanta dans
quelques heures. Si nous passions lui dire bonjour, qu’en dis-tu ?


— Je détesterais. C’est une voiture de flic, là-bas ?
s’inquiéta-t-elle soudain, le doigt tendu vers le bord de l’autoroute.


— Merde !


Brad donna des petits coups sur la pédale de frein dans l’espoir
futile de réduire sa vitesse avant d’être pris par le radar.


Loupé ! À peine eurent-ils dépassé la voiture de police
qu’elle déboîta derrière eux et les prit en chasse.


— Merde ! répéta Brad en frappant le volant de la
paume de la main.


Jamie se tut pendant qu’il se rabattait sur le bas-côté, effrayée
sans savoir pourquoi. Elle pivota sur son siège et regarda le policier
approcher, les yeux cachés par son casque et sa visière. Brad baissa la vitre.


— Votre permis de conduire et les papiers du véhicule, s’il
vous plaît.


Brad plongea la main dans sa poche pendant que Jamie ouvrait
la boîte à gants.


— Sortez votre permis de votre portefeuille, s’il vous
plaît.


Brad obtempéra.


— Vous avez une idée de la vitesse à laquelle vous
rouliez ?


— Je ne sais pas. Je n’avais pas l’impression d’aller
si…


— Je vous ai pris à cent trente-cinq kilomètres à l’heure,
alors que c’est limité à cent dix.


— Je suivais le flot de circulation.


— Attendez-moi là !


— Salaud ! marmonna Brad tandis que le policier repartait
vers sa voiture.


— Qu’est-ce qu’il fait ? s’inquiéta Jamie.


— Il vérifie que je n’ai pas d’autres infractions à mon
actif.


— Et tu en as ?


Elle avait entendu des histoires extravagantes de gens
arrêtés sur les routes du Sud et forcés de payer sur-le-champ des amendes
exorbitantes s’ils ne voulaient pas passer la nuit en prison. Elle imagina la
voiture en fourrière, elle, jetée dans une cellule, et sa mère qui observait la
scène de là-haut.


— Brad ? Ça va ? s’inquiéta-t-elle, soudain
consciente de son mutisme.


Il ne répondit pas.


— Brad ? répéta-t-elle alors que le policier
revenait vers eux.


Le policier leur rendit le permis et les papiers.


— La zone est très contrôlée. Roulez moins vite si vous
ne voulez pas risquer d’ennuis. (Il rédigea une amende et la lui tendit par la
vitre.) Oh, monsieur Fisher ! ajouta-t-il alors qu’il allait repartir. Vous
avez un pneu un peu dégonflé à l’arrière. Je vous conseille de le faire voir à
la prochaine station.


— D’accord, dit Brad.


— Merci, monsieur, ajouta Jamie alors que le policier s’éloignait.
Il est gentil de nous prévenir pour le pn…


— Sale con ! grommela Brad en fourrant le permis
et les papiers dans la poche de son jean.


— Combien l’amende ?


— Quelle importance ?


Brad déchira le papier en mille morceaux et les jeta par
terre.


— Qu’est-ce que tu fais ? Elle ne va pas
disparaître par magie !


— Bien sûr que si.


Il attendit qu’il y ait un ralentissement dans le flot de
voitures, démarra sur les chapeaux de roue et se remit à conduire à une vitesse
nettement supérieure à la limite autorisée.


Jamie ne dit rien de peur de le contrarier davantage.


— Qu’est-ce qu’il a, le pneu, à ton avis ? demanda-t-elle
quelques minutes plus tard.


— Comment veux-tu que je le sache ? C’est ta
bagnole, non ?


Jamie sentit les larmes lui monter aux yeux. La réflexion
lui avait fait l’effet d’une gifle.


— Désolé, Jamie, s’excusa-t-il aussitôt. Pardonne-moi.


— Ce-ce n’est pas grave, balbutia-t-elle.


— Si, c’est grave. Je n’ai aucune raison de t’envoyer
balader.


— Tu es contrarié.


— Ce n’est pas une excuse. Je suis vraiment désolé.


— Je ne comprends pas. Ce n’est qu’une amende pour excès
de vitesse, continua-t-elle, les yeux fixés sur le tableau de bord.


Il s’empressa de ramener la voiture à une vitesse normale.


— Pardonne-moi, s’excusa-t-il encore.


— J’ai cru comprendre que tu n’aimais pas beaucoup les
flics.


Il éclata de rire. Aussitôt, elle sentit sa tension se
dissiper et rit avec lui.


— Je hais ces salauds ! déclara Brad, faisant
aussitôt voler en éclats sa sérénité brièvement retrouvée.


Jamie se crispa.


— Pourquoi ?


Brad se frotta le nez du dos de la main, et regarda le
rétroviseur en plissant les yeux. Visiblement, il réfléchissait à ce qu’il
allait dire.


— Quand j’avais dix-sept ans, mon père s’est acheté une
superbe Firebird Pontiac. Rouge feu. Des sièges en cuir noir. Une bombe. Splendide.
Il en était si fier qu’il passait son temps à la laver et à la lustrer. Si tu
avais le malheur de t’appuyer dessus ou de l’effleurer avec des doigts sales, ça
le rendait fou. Et que fait-on, évidemment, quand on a dix-sept ans, qu’on veut
épater les filles et que son petit papa vient d’acheter une belle Firebird
toute neuve ?


— Non !


Il la regarda en coin.


— Une nuit, j’ai attendu que mes parents s’endorment, et
j’ai pris la voiture pour emmener ma petite amie, Carrie-Leigh Jones, faire un
tour, convaincu que si je n’arrivais pas à coucher avec elle, ce soir-là, je n’y
arriverais jamais.


Jamie sourit, mais elle sentait que la suite de l’histoire
serait moins rose.


— Bien sûr, j’ai été très prudent, j’ai respecté les
limitations, je ne voulais surtout pas me faire remarquer, et j’ai emmené
Carrie-Leigh à Passion Park. C’était le nom qu’on avait donné à l’endroit où
tout le monde allait se peloter. Il n’y avait personne ce soir-là. Il était
tard. Nous avons donc commencé à flirter, et je m’apprêtais à transformer l’essai,
selon l’expression de l’époque, quand j’ai entendu une voiture se garer près de
la nôtre. Je n’ai pas eu le temps de lever la tête qu’une lampe me braquait, en
pleine figure, et que deux flics m’extirpaient sans ménagement de la bagnole. Ils
ont commencé par me flanquer une sacrée raclée puis l’un des deux types m’a
couché sur son genou, comme un petit garçon, pendant que son copain me
fouettait avec sa ceinture. Bon sang ! J’ai hurlé en les suppliant d’arrêter.
Et j’ai entendu l’un des deux salauds dire à Carrie-Leigh, pourquoi tu te
trouves pas un homme, un vrai ? Et lui promettre de ne rien dire à ses
parents si elle tenait sa langue.


— Et ensuite ? demanda Jamie d’une voix étranglée.


Brad haussa les épaules.


— Qu’est-ce que tu crois ? Ils ont raccompagné
Carrie-Leigh chez elle en m’abandonnant, à moitié inanimé. Finalement, je me
suis relevé et je suis rentré chez moi, terrifié à l’idée de mettre du sang sur
les putains de sièges en cuir. J’étais un beau crétin, j’espérais que mon père
dormirait. Mais il m’attendait sur le pas de la porte. En fait, c’était lui qui
avait appelé les flics et qui les avait chargés de me donner une leçon.


— Il ne leur a pas dit de te rouer de coups, si ?


— Il a ri en voyant dans quel état j’étais. Et il m’a
dit que, si je touchais encore à sa voiture, il me tuerait.


— C’est horrible !


— Non, c’est la vie. Que disait ta mère, déjà ? Il
faut savoir accepter les faits ? Hé, regarde !


bienvenue à tifton,
capitale mondiale de la lecture, annonçait un grand panneau sur le bord
de la route.


— Comment ils peuvent le savoir ?


— Si on s’arrêtait pour manger un morceau et faire
examiner notre pneu ? proposa Jamie.


— Je suis vraiment désolé, s’excusa-t-il à nouveau en
hochant la tête.


Elle lui prit la main.


— De quoi ?
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— Allez, Dylan, c’est l’heure de te coucher ! cria
Emma du haut de l’escalier, enveloppée dans une grande serviette de couleur
jaune moutarde et une plus petite enroulée autour des cheveux.


Pas de réponse.


Elle traversa le couloir, passa la tête dans la chambre de
son fils et contempla d’un œil déprimé la pièce de la taille d’un timbre-poste,
le lit d’enfant planté au milieu, le minuscule tapis de bain marron, la commode
en bois et, scotchée sur le mur au-dessus, une seule décoration, un dessin d’école
de Dylan ; il représentait un bonhomme, vêtu d’un manteau rouge et chaussé
d’immenses patins, qui sautait joyeusement en l’air, bras et jambes écartés, devant
une grosse montagne verte et un soleil jaune souriant, entouré d’une série de
smileys désincarnés roses et bleus ; l’ensemble était censé figurer « Ce
que l’hiver évoque pour moi ».


— Dylan, viens, mon chéri. Où es-tu ?


Emma regarda sa montre. Il était presque sept heures. Elle
avait à peine une demi-heure pour s’habiller, se sécher les cheveux et
accompagner son fils à travers les différents rituels de son coucher. Avec un
peu de chance, il s’endormirait avant l’arrivée de Mme Discala.
À condition, bien sûr, qu’elle le retrouve.


Une terreur subite s’empara d’elle. Si leur cachette avait
été découverte ? Et si le père de Dylan s’était introduit dans la maison
pendant qu’elle prenait sa douche, avait enlevé leur fils avant de disparaître
dans la nuit ? Elle serait la seule à blâmer. Il n’y avait aucune raison
qu’elle se lave les cheveux. Ils étaient très bien. À quoi bon vouloir
impressionner quelques voisines qu’elle ne connaissait pas et dont elle se
fichait complètement ? Des voisines dont elle avait fui la compagnie jusqu’à
ce qu’une erreur du facteur conduise une charmante jeune femme sans prétention
à sa porte, une jeune femme qui lui avait laissé entrevoir la possibilité d’avoir
des amies, d’échanger des idées. De vivre, quoi ! Elle n’avait pas pu
résister.


— Dylan ! hurla-t-elle d’une voix aiguë, au bord
de l’hystérie.


— Je suis caché ! répondit une petite voix sourde
au fond du placard.


Emma laissa échapper un soupir de soulagement.


— Eh bien, ce n’est pas le moment ! C’est l’heure
de te coucher.


— Trouve-moi d’abord.


Emma arracha la serviette de sa tête, la jeta sur ses
épaules nues, et arpenta le palier à grands pas démesurés.


— Mais je n’y arriverai jamais. Tu es trop bien caché.
(Elle rentra dans sa chambre, ouvrit et ferma la porte à grand bruit.) Oh, tu n’es
pas là ! Mais où es-tu ? Aide-moi !


Des rires étouffés parvinrent de la pièce à côté.


Elle retourna dans la chambre de Dylan.


— Et tu n’es pas ici, continua-t-elle en soulevant le
couvre-pieds rayé, avant de se pencher pour regarder sous le lit. Non, pas sous
le lit non plus.


— Regarde dans le placard ! souffla Dylan.


— Je crois que je vais regarder dans le placard !
(Elle traversa la pièce, ouvrit la porte de la penderie et repéra aussitôt son
fils, tapi sous un tas de linge sale qu’elle avait oublié de porter à la
laverie.) Non, tu n’es pas là, dit-elle tandis que la pile tremblait de rire. Où
peux-tu bien être ?


— T’es nulle ! Regarde par terre !


— Par terre ? Y a qu’un tas de linge sale. D’ailleurs,
je vais le porter tout de suite à la laverie avant qu’il n’empeste dans la
maison !


Avec un hurlement de joie, Dylan se leva d’un bond, éparpillant
les vêtements autour de lui.


— C’est moi, maman, cria-t-il en se jetant dans ses
bras.


Emma fit un bond en arrière.


— Non ! Ne me raconte pas que tu étais caché
là-dedans !


Dylan hocha la tête d’un air solennel.


— Je t’ai bien eue !


— Ça, c’est vrai.


Il se dégagea de son étreinte.


— À ton tour, maintenant !


— Oh, mon chéri ! Je n’ai pas le temps. Il faut
que je m’habille et que je me sèche les cheveux.


— Non, à toi de te cacher ! protesta-t-il, ses
grands yeux bleus au bord des larmes.


— D’accord. Et après tu te couches ? Promis ?


— Promis.


— Ferme les yeux et compte jusqu’à dix.


Le temps qu’elle parvienne dans le couloir, il en était déjà
à cinq. Où allait-elle se cacher cette fois ? Elle s’engouffra dans la
salle de bains, monta dans la baignoire encore mouillée et rabattit le rideau
devant elle. Combien ne donnerait-elle pas pour avoir une vraie cabine de
douche ? pesta-t-elle alors qu’il atteignait dix.


— J’arrive !


Et un Jacuzzi, continua-t-elle, guettant le pas de son fils
sur le carrelage. Mais elle l’entendit descendre l’escalier. Où allait-il ?
Il devait savoir qu’elle était dans la salle de bains. C’était toujours là qu’elle
se cachait. Elle tira le rideau, sortit doucement de la baignoire et alla jusqu’à
l’escalier sur la pointe des pieds. Elle l’entendit fouiller dans les placards
de la cuisine. Comme si elle pouvait se glisser dans si peu d’espace ! Sourire
aux lèvres, elle retourna dans la salle de bains se donner un coup de peigne, puis
se mettre du blush sur les joues et un peu de mascara sur les cils.


— Du Maybelline, bien sûr, dit-elle à son reflet dans
la glace, pendant qu’elle entendait Dylan passer de la cuisine à la salle à
manger.


— Je ne te trouve pas, maman !


— Cherche !


Emma dessina le contour de ses lèvres au crayon, avant d’y
appliquer deux couches de rouge d’un rose profond. Ensuite elle prit le séchoir
sous le lavabo. Un flot d’air chaud souleva ses cheveux tandis qu’elle faisait
mentalement l’inventaire de son placard. Que portait-on à une réunion
littéraire ? La jupe semblait un peu habillée et le jean pas assez. Elle
se décida pour un pantalon noir, mais le seul qu’elle possédait était en laine
et peut-être chaud pour la saison. Elle avait besoin de renouveler sa
garde-robe, au moins les bases, juste un ou deux pantalons en coton et quelques
jolis hauts. Elle devrait aussi rhabiller Dylan, songea-t-elle, au moment où
deux yeux accusateurs se posaient sur elle.


— Tu n’es pas cachée ! la gronda Dylan, la lèvre
inférieure en avant.


— Si, mais…


— Faut recommencer.


— Dylan…


— Je m’appelle pas Dylan ! Je veux pas que tu m’appelles
Dylan !


Elle s’agenouilla devant lui en lui serrant les deux bras le
long du corps.


— Si, tu t’appelles Dylan. Dylan Frost. Répète-le.


— Non.


— Tu te souviens de ce que je t’ai dit ? C’est
important que tu portes ce nom-là. Au moins quelque temps.


— Je ne veux pas.


— Tu veux qu’on vienne te chercher et qu’on t’emmène
loin de moi ?


Il secoua la tête avec véhémence, les yeux écarquillés d’effroi.


Elle aurait dû s’arrêter mais elle en était incapable. Il
devait comprendre que c’était primordial de cacher sa véritable identité. Leur
bonheur et leur tranquillité en dépendaient.


— Tu veux aller vivre chez des gens que tu ne connais
pas ?


— Non ! hurla le petit garçon en se jetant dans
ses bras, les joues ruisselantes de larmes.


— Alors comment tu t’appelles ?


Pas de réponse en dehors des sanglots étouffés.


Emma écarta son fils et le tint à bout de bras.


— Comment t’appelles-tu, petit garçon ? demanda-t-elle
mimant une rencontre dans la rue.


— D-dylan ! bégaya-t-il entre deux hoquets.


— Dylan comment ?


— Dylan Frost.


— Parfait. (Emma ferma les yeux et le serra contre elle
en le berçant doucement.) C’est très bien, Dylan. Tu es un gentil garçon. Maman
est fière de toi.


— Je m’appelle Dylan Frost, répéta-t-il pour faire
bonne mesure.


— Exactement. Et tu sais quoi ?


— Non ?


— Ça va être l’heure de te coucher, Dylan Frost. Alors
si tu veux que je me cache, c’est maintenant. Tu es prêt ?


Il hocha la tête et ses cheveux bruns tombèrent devant les
grands yeux bleus inquiets.


Il faudrait lui reteindre les cheveux, constata-t-elle, repoussant
aussitôt l’épreuve à un autre jour.


— D’accord, commence à compter.


Une fois de plus, Dylan compta. Une fois de plus, elle
courut se cacher derrière le rideau de la douche. Une fois de plus, il
descendit fouiller les placards de la cuisine. Emma jeta un coup d’œil à sa
montre. Mme Discala allait arriver et elle n’était pas prête. Et
comment se déroulaient ces réunions littéraires ? Était-ce grave d’arriver
avec dix minutes ou un quart d’heure de retard ? Devait-elle apporter des
biscuits, du vin ? Elle s’aperçut qu’elle n’avait rien, au moment où enfin
Dylan montait l’escalier. Ouf ! souffla-t-elle quand il entra dans la
salle de bains et écarta le rideau de douche, l’air sidéré de la découvrir là.


— Tu m’as trouvée ! gémit-elle avec une déception
feinte.


— On recommence !


— Non, non. C’est l’heure de se coucher. Va te mettre
en pyjama pendant que je m’habille.


Dylan obéit à contrecœur. Emma sortit de la baignoire et s’essuya
les pieds sur le tapis rose râpé, avant de retourner dans sa chambre inspecter
le placard où elle finit par choisir le pantalon noir trop chaud et un pull pas
trop défraîchi couleur pêche.


— Flûte !


Ses cheveux n’étaient pas complètement secs, plusieurs
mèches commençaient à frisotter sur les tempes et elle n’avait pas le temps de
les lisser. C’est toujours pareil ! râla-t-elle alors que son fils
revenait en sautillant dans sa chambre, vêtu de son pyjama bleu en flanelle.


— Où tu vas ? demanda-t-il, la mine renfrognée.


— Nulle part.


Elle s’en voulut de lui mentir mais il devenait tellement
nerveux dès qu’elle sortait sans lui… il était plus simple de ne rien dire. Et
moins traumatisant pour tous les deux.


— Alors pourquoi tu t’es fait belle ?


— Je ne me suis pas fait belle.


— Si.


— Eh bien, j’attends la visite de Mme Discala.


— Pourquoi ?


— Parce que je lui ai dit de venir me voir.


— Pourquoi ?


— Parce que !


Emma n’était guère d’humeur à jouer au jeu des questions. Il
lui restait quelques minutes pour le coucher et l’endormir. Heureusement, il
sombrait dans un sommeil profond dès que sa tête touchait l’oreiller, et
dormait d’une traite jusqu’au lendemain matin. Sauf quand un cauchemar le
réveillait au milieu de la nuit. Pas de problème, songea-t-elle en le poussant
vers la salle de bains où elle le regarda dévisser lentement le tube de
dentifrice puis étaler le gel rayé blanc et vert sur sa brosse orange. Elle ne
s’absenterait qu’une heure ou deux, et serait de retour pour le rassurer, s’il
faisait un mauvais rêve.


Elle examina son reflet dans le petit miroir rectangulaire
au-dessus du lavabo tandis qu’il commençait à se laver les dents. Qu’elle avait
l’air fatiguée ! Pas encore trente ans et déjà le teint cireux. Elle avait
besoin de vacances. De quelques jours seule. Ce serait merveilleux ! se
dit-elle, luttant contre l’envie de lui arracher la brosse des mains pour
activer les choses et vite le mettre au lit. Mais la dernière fois qu’elle l’avait
bousculé, il avait mis des jours à s’en remettre. À l’époque, elle avait pensé
consulter l’infirmière de l’école, mais si elle était compétente pour les nez
qui coulaient ou les genoux écorchés, elle ne semblait guère s’y connaître en
comportements compulsifs. Et Emma n’avait pas les moyens de consulter un
thérapeute. Sans compter qu’il risquait de lui poser un tas de questions
indiscrètes.


Dylan remplit le petit gobelet jusqu’à un minuscule point
noir sur le plastique rose, se rinça la bouche, fit passer l’eau de sa joue
gauche à sa joue droite avant de cracher trois fois dans le lavabo. Puis il
reposa le gobelet à sa place et s’essuya la bouche avec une fine serviette
blanche.


— Fini ! annonça-t-il fièrement comme chaque soir.


Emma le poussa vers sa chambre avec une tape affectueuse sur
le derrière, et le regarda toucher le pied du lit deux fois avant de se glisser
entre les draps et le mur derrière sa tête. Vérifiait-il qu’il se trouvait
encore là ? Cherchait-il à se raccrocher à des signes de stabilité, même
insignifiants ? Et était-elle responsable de ce comportement irrationnel ?
se demanda-t-elle. Elle se posait ces questions chaque soir quand il allumait
la petite radio, sur la table de nuit.


C’est vrai qu’elle lui avait changé son nom. Elle n’aurait
sans doute pas dû lui dire que des inconnus pourraient venir le chercher. Cependant,
elle n’était pas responsable de la situation actuelle. Il était certain que
leur style de vie s’était considérablement dégradé, et elle était souvent
tendue et déprimée, mais elle tenait davantage à son fils qu’à sa vie et
espérait qu’un jour il comprendrait pourquoi elle avait dû l’arracher à son
existence confortable et à ce qu’il aimait. Avait-elle pris la bonne décision ?
Elle faisait des cauchemars, elle aussi, aurait-elle voulu lui dire.


Elle se pencha et lui ébouriffa les cheveux.


— Bonne nuit, mon chou, dors bien.


— Raconte-moi une histoire.


C’était nouveau ! Et totalement inattendu. Il devait se
douter de quelque chose. Elle glissa un regard furtif vers sa montre. Il était
sept heures et demie. Que faisait Mme Discala ?


— Je n’en connais pas, répondit-elle franchement.


— Papa en connaissait plein.


Le corps d’Emma se raidit.


— Je sais, mon chéri, mais…


Elle se tut, se sentant soudain incapable et nulle, comme ce
qu’elle éprouvait du temps de son mariage avec le père de Dylan…


— Mais quoi ?


Papa était un menteur ! aurait-elle voulu crier.


— Et si je te racontais une histoire demain ? Je t’emmènerai
à la bibliothèque choisir un livre…


— Je veux une histoire maintenant.


Emma se creusa les méninges, sans succès. Que lui
arrivait-il ? Quelle mère était-elle pour ne connaître aucune histoire ?


— Bon, si je te promets de t’en raconter une, tu me
promets de dormir tout de suite après ?


Dylan hocha la tête avec enthousiasme.


— Alors juste une…, commença-t-elle pour gagner du
temps.


Mais rien ne venait et Dylan la dévisageait en fronçant les
sourcils.


— Maman ?


— Bon. Il était une fois un petit garçon.


— Comment s’appelait-il ?


— Il s’appelait Richard.


— J’aime pas ce nom-là.


— Non ? Quel nom aimes-tu ?


— Buddy.


— Buddy ?


— Ouais, y a un garçon super cool dans ma classe qui s’appelle
Buddy.


— Super cool ?


— Ouais. Alors tu veux bien que le garçon de l’histoire
s’appelle Buddy ?


Emma haussa les épaules, regarda encore sa montre. Sept
heures et demie pile. Mais que faisait Mme Discala ? Elle
qui était si ponctuelle !


— D’accord pour Buddy.


— Maman ?


— Quoi ?


— Il était une fois un petit garçon qui s’appelait
Buddy.


— Oui. Il était une fois un petit garçon qui s’appelait
Buddy et qui avait cinq ans.


— Comment il était ?


— Il mesurait un peu plus de un mètre et avait de jolis
cheveux bruns qui faisaient ressortir ses beaux yeux bleus.


— C’était un peu moi, alors ?


— Il te ressemblait beaucoup.


Et maintenant ? Contrairement à Lily, elle n’avait
jamais brillé en rédaction. Alors qu’elle pouvait être intarissable sur ses
propres expériences – et Dieu sait s’il lui était arrivé des aventures – elle n’était
pas douée pour les berceuses et les contes de fées.


— Et Buddy adorait les torsades de réglisse, récita-t-elle,
ravie de piocher dans l’histoire de Lily. Tu sais, les rouges à la cerise. Et
sa sœur lui disait que c’était du plastique…


— Du plastique ?


Plein de colorant rouge qui lui donnerait le cancer quand il
serait grand, continua-t-elle intérieurement. Lily aurait pu écrire autre chose !


— Donc Buddy et sa mère vivaient dans une petite maison
en dehors de la ville.


— Et son père ?


— Il n’en avait pas ! rétorqua Emma d’un ton sec.
(Le téléphone se mit à sonner.) Ferme les yeux. Je reviens dans une seconde.


Elle courut dans sa chambre et décrocha à la troisième
sonnerie.


C’était Mme Discala. Elle était vraiment
désolée mais elle ne pouvait pas venir garder Dylan. Elle s’était fait mal au
dos cet après-midi en plantant un rosier dans le jardin. Elle s’était allongée,
espérant que ça passerait. En vain. Elle venait d’appeler son fils qui était
secouriste, et il lui avait dit de prendre de l’Advil, de se faire couler un
bain chaud et de se mettre au lit. Elle était navrée de lui faire faux bond, surtout
à la dernière minute. Elle ne se sentait pas capable de s’occuper d’un enfant, si
mignon que soit Dylan qui dormait déjà peut-être. Mais non, c’était impossible,
elle était navrée, s’excusa-t-elle encore.


— Ce n’est pas grave !


À peine Emma eut-elle raccroché qu’elle fondit en larmes. Merde !
Elle était surprise de l’intensité de sa déception. Après s’être coupée si
longtemps de la compagnie des adultes, elle ne s’était pas rendu compte à quel
point ces contacts lui manquaient. Elle s’apercevait seulement maintenant
combien elle avait attendu la soirée. Même s’il ne s’agissait que de s’asseoir
avec des voisines qu’elle ne connaissait pas, pour parler d’un livre qu’elle n’avait
jamais lu.


Quelle mouche l’avait piquée d’aller raconter à Lily que Les
Hauts de Hurlevent était son livre préféré ? Un de ses titres favoris
au mieux, puisque c’était la seule ligne qu’elle avait lue de ce maudit bouquin.
La lecture n’avait jamais fait partie de ses priorités. Sans doute la faute de
l’école privée prétendument huppée qu’elle avait fréquentée et où les élèves
devaient lire un livre par semaine pour parfaire leur éducation. Elle n’avait
été acceptée à l’institution de Jeunes Filles Bishop Lane que parce que sa mère
faisait partie du personnel, et n’y avait guère brillé par ses résultats.


C’était bien, au fond, que la soirée tombe à l’eau. Elle
aurait fini tôt ou tard par sortir une ânerie et ses voisines l’auraient fuie ;
ce qu’avaient fait ses camarades de classe lorsqu’elles avaient découvert qu’elle
n’était qu’un cas social, la fille de la gardienne ! Peu leur importait
que son grand-père maternel ait été autrefois aussi riche qu’elles, parce que
leurs parents, eux, n’avaient pas dilapidé leur héritage dans de mauvais
investissements, leurs pères ne les avaient pas abandonnées quand il n’y avait plus
eu un sou, leurs mères n’avaient pas été obligées de prendre deux emplois pour
payer les dettes puis un troisième pour les dépenses courantes. Fallait-il s’étonner
si sa mère n’avait jamais eu le temps de lui lire des histoires quand elle
était petite ? Et si sa vie n’avait été qu’une longue suite de mauvaises
décisions ?


Elle avait passé presque trente ans à refuser l’idée que son
destin était inscrit dans ses gènes, à sauter les obstacles qui surgissaient
constamment sur son chemin, déterminée à échapper à la fatalité. En fin de
compte pour revenir chaque fois au point de départ. Les villes avaient beau
être séparées par des centaines de kilomètres, les rues pouvaient changer de
nom, elles étaient plus ou moins semblables. Elle se retrouvait toujours sur
Mad River Road.


Emma essuya ses larmes et poussa un gros soupir. Elle avait
besoin de fumer. Mon royaume pour une cigarette, pensa-t-elle tandis que son
regard balayait la pièce et s’arrêtait sur le téléviseur dans le coin. Y
aurait-il quelque chose de potable à voir ce soir ? Elle aurait volontiers
descendu le poste dans le salon, que Dylan puisse en profiter facilement, si la
télévision n’avait eu sur elle le même effet soporifique que la radio sur son
fils.


Elle entra dans la chambre de Dylan, prête à lui proposer
une demi-heure de télé en échange de la fin de l’histoire mais, Dieu merci !
il s’était endormi. Elle lui embrassa le front et le borda.


— Dors bien, murmura-t-elle du seuil de la porte.


Elle descendit, alluma une cigarette et sortit la fumer sur
le perron. Elle vit une vieille Cadillac se garer au bout de la rue, et sa
conductrice, une femme à l’abondante chevelure rousse, vêtue d’un pantalon
léopard, traverser la chaussée. Sans doute une fan des Hauts de Hurlevent. Elle
devrait appeler Lily pour la prévenir qu’elle ne viendrait pas. Mais elles n’avaient
pas échangé leurs numéros de téléphone. Lily comprendrait. Elle s’excuserait la
prochaine fois qu’elle la croiserait.


Mais pourquoi ne pas y aller tout de suite ? Dylan
dormait profondément. Elle n’en aurait que pour quelques minutes. Quel mal y
avait-il ? Elle tira une dernière bouffée de cigarette avant de l’écraser
sous sa semelle et descendit la rue.
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— Tifton est la ville où serait née l’Interstate 75, dit
Jamie essayant de couvrir les rires gras qui montaient du box derrière Brad.


Elle lisait la brochure qu’elle avait prise dans l’entrée du
grill campagnard où ils s’étaient arrêtés pour dîner.


— Non ! Alors que c’est déjà la capitale de la
lecture ! ironisa Brad, d’un ton las.


Derrière lui, l’un des occupants du box monta sur la
banquette pour attirer l’attention de la serveuse, une femme d’un certain âge
qui semblait épuisée.


— Hé, Patti ? Tu peux nous apporter de la bière ?


— Assieds-toi, Troy ! répondit-elle sans le
regarder.


Le jeune homme, qui devait avoir dix-huit ans à peine, était
grand et efflanqué, avec des yeux rapprochés et de longs cheveux noirs qui lui
tombaient dans la figure. Un caleçon blanc dépassait de son jean qu’il portait
si bas sur les hanches que Jamie se demanda comment il tenait. Il croisa son
regard en se rasseyant et lui fit un clin d’œil. Elle ramena aussitôt les yeux
sur la brochure. Elle crut entendre le mot « salope ».


— Et il y aurait quinze mille habitants à Tifton, reprit-elle,
d’une voix plus forte qu’elle ne l’aurait voulu.


Brad manifesta son indifférence en plongeant une chips dans
le ketchup avant de l’engloutir.


Jamie examina la salle en évitant de regarder dans la
direction des garçons attablés derrière Brad et nota le plancher aux lattes
abîmées et tachées, le vinyle vert foncé des sièges, le Formica beige des
tables. Des visages innocents aux grands yeux limpides les contemplaient du
haut des cadres. Un tableau en ardoise, sur le mur du fond, affichait les plats
du jour : soupe aux fayots et travers de porc. De la fumée passait sous la
porte de la petite cuisine, il n’y avait pas d’air conditionné et seuls deux
énormes ventilateurs tournant à pleine vitesse luttaient contre la chaleur
étouffante de cette fin de journée.


Un mouvement capta son regard : le grand échalas
essayait d’attirer son attention. Il avança les lèvres exagérément et fit
claquer un baiser. Jamie détourna les yeux, hésitant à en parler à Brad. Non, il
était déjà d’une humeur exécrable. Inutile d’en rajouter.


Elle savait ce qui le contrariait. Ils n’avaient pas trouvé
un seul garagiste ouvert et ils étaient obligés de passer la nuit à Tifton. Au
début, ça n’avait pas semblé l’embêter, mais un rapide tour du centre-ville, qui
se limitait à une douzaine de pâtés de maisons, l’avait vite convaincu que
Tifton était la capitale mondiale de la lecture parce qu’il n’y avait
absolument rien d’autre à y faire. Jamie, moins sévère, avait été séduite par
les vieilles demeures, construites entre la fin du xixe siècle et les années 1930, à l’ombre des
immenses arbres qui bordaient les rues. Elle espérait avoir la chance d’en
visiter une ou deux, avant de repartir, le lendemain matin. N’était-ce pas leur
projet ? Aller là où la route les conduirait ? Et puisqu’ils étaient
bloqués à Tifton par un pneu défaillant, autant en profiter.


— Ils disent que la ville de Tifton est à l’origine de l’Interstate
75 et de l’ensemble de notre système autoroutier, continua-t-elle le nez dans
la brochure, pour ne pas voir les grands gestes provenant du box voisin. L’Interstate
75 a été le premier projet à avoir reçu l’assentiment fédéral, parce que…


Jamie vit les deux compagnons du jeune homme pivoter sur
leur siège pour la regarder. Le premier était blond avec une queue-de-cheval
filasse et l’autre, le crâne rasé, ressemblait à un roquet, avec un sourire qui
lui découvrait les gencives.


Brad repoussa son assiette et s’accouda, inconscient de ce
qui se passait dans son dos.


— Parce que ?


— Parce que les braves gens de Tifton voulaient éviter
le flot de touristes qui déferlait vers le sud chaque hiver, poursuivit-elle, déterminée
à ignorer ses douteux admirateurs, dans l’espoir qu’ils finiraient par se
lasser. Ils ont donc décidé de construire une route qui contournerait la ville,
mais il leur a fallu des années avant de se mettre d’accord et, par un curieux
hasard, un mois plus tard, le président Eisenhower signait le décret qui
lançait officiellement le programme autoroutier.


Brad feignit la stupéfaction en levant les yeux au ciel
pendant que la serveuse émergeait de la cuisine avec un plateau chargé de
bières.


— Et comme à Tifton on avait déjà réfléchi à la
question, c’est ici que les travaux ont commencé. Mais, tiens-toi bien, à l’époque,
les lois fédérales n’autorisaient qu’une sortie tous les douze kilomètres. Tifton
en avait déjà huit en construction. C’est pourquoi la ville possède davantage
de bretelles que les autres de l’Interstate 75.


Elle sourit à Brad, souhaitant lui tirer un de ses rires
éblouissants qui lui laisserait entendre que, s’il se fichait de ce qu’elle
racontait, il la trouvait absolument craquante. Mais il regardait par la
fenêtre, apparemment décidé à quitter la petite ville par la première sortie
qui se présenterait. Les garçons derrière lui s’acharnaient désormais sur la
serveuse.


— C’est aussi ici que se trouve Prestolite Wire, reprit-elle,
espérant conquérir l’attention de Brad à l’usure. Ils fabriquent, entre autres,
les circuits électriques de Ford, Chrysler, Nissan et Honda. Brad ?


— Hum ?


— Tifton est…


— À quoi tu joues, Jamie ?


— Pardon ?


— Tu ne crois pas que devoir passer la nuit dans ce
trou perdu est déjà suffisant ?


Jamie se tassa sur son fauteuil sans savoir que répondre. Il
avait parlé fort. Elle vit les occupants du box tourner légèrement la tête et
tendre l’oreille. Le garçon au crâne rasé passa un bras tatoué sur le haut de
la banquette et se gratta la tempe. De profil, il avait le front bas, le nez
crochu.


— Oh, ce n’est pas si mal ! protesta-t-elle sans
savoir si c’était la ville ou elle qu’elle défendait.


— « Ce n’est pas si mal… » ! la singea
Brad. Pour qui tu te prends ? Pour la chef des majorettes de la chambre de
commerce ?


Jamie sentit ses yeux se remplir de larmes. Elle baissa la
tête.


— Désolé, s’excusa-t-il aussitôt. Jamie ?


Elle continua de fixer son assiette et se mordit la lèvre
inférieure pour l’empêcher de trembler.


Brad lui prit la main, les doigts encore poisseux des
travers de porc qu’il avait mangés.


— Tu m’entends ? J’ai dit que j’étais désolé.


Elle leva lentement les yeux vers lui.


— Je ne comprends pas ce qui te contrarie autant, murmura-t-elle
pour ne pas être entendue à la table derrière. Rien ne nous presse.


— Non.


— Et je pensais que découvrir ce genre de « trou
perdu » faisait partie du programme.


— Comment peux-tu traiter Tifton de trou perdu alors qu’elle
possède huit sorties d’autoroute ! plaisanta-t-il.


Jamie laissa échapper un faible sourire.


Il se pencha pour essuyer une petite larme qui roulait sur
sa joue. Elle sentit l’odeur de la sauce sur ses doigts et se retint de les
lécher.


— Je suis vraiment désolé, Jamie. Mais voilà, je suis
impatient de voir mon fils.


— Je comprends.


Brad fit signe à la serveuse de lui apporter l’addition.


— Alors, que veux-tu faire à présent, ma jolie ? Tu
crois qu’il y a un cinéma à Tifton ?


— Ils ne peuvent quand même pas passer leur vie
uniquement à lire !


Brad éclata de rire. Jamie était émue et surprise qu’il l’ait
appelée ma jolie, et davantage de l’entendre rire après la tension de la
dernière heure.


— Il doit bien y avoir un centre commercial pas loin. Tu
crois qu’il est possible de rouler avec ce pneu ?


Brad haussa les épaules.


— On peut toujours essayer de le regonfler. Il devrait
tenir jusqu’à demain matin. Le programme te va ?


— Oui, mais tu n’es pas trop fatigué ? C’est vrai,
quoi, c’est toujours toi qui tiens le volant.


Brad secoua la tête tandis que la serveuse déposait l’addition
sur la table au passage. Il sortit un billet de vingt dollars de sa poche, le
glissa sous son assiette et se leva.


— Donne-moi une petite minute, le temps d’aller aux
toilettes, et on y va.


Il l’embrassa sur le front, puis se dirigea vers le fond du
restaurant. Jamie le regarda s’éloigner puis, soudain consciente des trois
paires d’yeux fixées sur elle, fit semblant de chercher quelque chose dans son
sac.


— Qu’est-ce que t’as perdu ? demanda une voix, du
box voisin.


Jamie se raidit, les doigts crispés sur son tube de rouge.


— Je l’ai trouvé, répondit-elle avec un sourire forcé, déterminée
à ne pas se laisser intimider.


Le type au caleçon qui dépassait du pantalon se leva d’un
bond pour venir se glisser sur la banquette à côté d’elle, et ses copains s’installèrent
sur celle d’en face.


— Tu veux qu’on t’aide à le mettre ?


Jamie jeta un regard apeuré vers les toilettes. Aucun signe
de Brad et la seule serveuse en vue était occupée à prendre une commande. Jamie
songea à crier, puis elle se ravisa. Elle se trouvait dans un restaurant bien
éclairé, avec du monde autour d’elle ! Brad n’allait pas tarder. À quoi
bon faire un scandale si elle pouvait l’éviter ?


— Je me débrouillerai seule. Merci.


— Elle se débrouille seule, répéta le skinhead, alors
qu’elle remettait son tube dans son sac.


— Tu m’étonnes ! opina le gars à la
queue-de-cheval. Au fait, je m’appelle Curtis, ajouta-t-il en lui tendant la
main.


— Et moi, Wayne, enchaîna le skinhead.


— Troy, finit son voisin.


— Jamie, répondit-elle, résignée à jouer le jeu, sans
pour autant leur serrer la main.


— C’est à toi la Thunderbird bleue sur le parking ?
demanda Curtis.


Elle hocha la tête.


— J’en étais sûr. Je l’avais jamais vue dans le coin.


— Qu’est-ce qu’il a, le pneu ?


— Nous ne savons pas. Avec un peu de chance, nous
pourrons le réparer demain.


— Et qu’est-ce que tu fais ce soir ? s’enquit Troy.


— On pensait aller au cinéma.


Elle jeta un nouveau regard vers le fond du restaurant. Que
fichait Brad ?


— Nous, on a vu un film génial, l’autre soir. Hein, les
mecs ? dit Troy.


— Ouais, génial !


— Ah bon ? C’était quoi ?


— Le dernier Tom Cruise. Au multiplex de North Central.


— C’est loin d’ici ?


— À cinq minutes. Curtis sourit, découvrant ses
gencives.


— C’était bon les travers de porc ? s’enquit Wayne
en jouant avec le billet de vingt dollars qui dépassait de l’assiette de Brad.


— Délicieux.


— Ce sont les meilleurs de Géorgie, affirma Curtis avec
fierté. C’est le père de Troy, le propriétaire du restaurant.


Je peux me détendre, songea-t-elle. Il y a peu de risque qu’ils
me cherchent des ennuis dans le restaurant. Si c’était bien celui du père de
Troy, évidemment. Au doute qui soudain l’envahissait, elle sentit son corps se
crisper.


— Eh bien, dites-lui de notre part que nous avons
beaucoup apprécié. À présent, si vous voulez bien m’excuser...


— Tu prends pas de dessert ? insista Troy, sans
bouger. Leur tourte aux pêches est à se rouler par terre.


— Désolée, mais j’ai déjà assez mangé. Maintenant, si
ça ne vous ennuie pas…


Troy s’écarta à regret. Elle crut sentir une main sur le
haut de sa cuisse tandis qu’elle se mettait debout. Au même instant, Brad
émergea des toilettes.


— Y a un problème ? demanda-t-il, jaugeant
aussitôt la situation.


Curtis haussa les épaules d’un air désinvolte.


— On aidait simplement ta petite amie à se lever.


— Il paraît qu’il y a un multiplex pas loin d’ici, se
dépêcha d’enchaîner Jamie, sentant venir le danger et pressée de décamper aussi
vite que possible.


— C’est vrai ? dit Brad.


— À North Central, ajouta Wayne. Ils donnent le dernier
Tom Cruise.


— Ça n’a pas l’air mal.


— Il est génial. Vraiment génial, acquiesça Curtis.


— Eh bien, on va peut-être y aller. Merci, les gars.


— Revenez-nous dire comment vous l’avez trouvé, leur
lança Troy d’une voix chantante, caricaturant l’accent du Sud, pendant que Brad
prenait Jamie par le coude et la conduisait vers la sortie du restaurant.


Dehors, il commençait à pleuvoir.


— Ça va ? s’inquiéta-t-il alors qu’ils se
dirigeaient vers leur voiture.


Jamie, les jambes flageolantes, accrochée à son bras, hocha
la tête.


— D’abord le clochard dans les toilettes et maintenant
trois loubards au restaurant. Je ne peux pas te laisser une seconde !


Jamie éclata de rire en se souvenant que sa mère disait la
même chose.


— Non, vaut mieux pas.


— Je m’en souviendrai, répondit-il en examinant le pneu
avant.


— À ton avis, ce n’est pas risqué d’aller jusqu’au
multiplex ?


Il lui décocha son irrésistible sourire.


— Que serait la vie si on ne prenait jamais de risques ?


 


Les loubards les attendaient près de la voiture quand ils
ressortirent du cinéma.


— Alors comment vous avez trouvé mon copain Tom Cruise ?
demanda Troy.


Curtis se tenait à sa gauche, une cigarette collée au coin
des lèvres. Wayne était adossé à la porte du passager.


La Thunderbird était garée au fond de l’immense parking et
il n’y avait personne en vue. La pluie s’était arrêtée ; un vent humide
laissait présager de nouvelles averses.


Jamie sentit la main de Brad se crisper sur la sienne.


— Super cool, déclara-t-il en se mettant devant elle d’un
air protecteur.


— Ouais, Tom Cool ! s’esclaffa Curtis.


— Et quel bon vent vous amène, les mecs ? continua
Brad d’un ton léger, presque amical.


— On s’inquiétait pour ton pneu, répondit Troy. Alors
on est venu voir si tout allait bien. Au cas où vous auriez besoin qu’on vous
dépose quelque part.


— C’est sympa, mais y a pas de problème.


— T’es sûr ? (Wayne s’écarta de la voiture et s’avança
vers eux d’un air menaçant tandis que ses deux copains se mettaient derrière
lui.) J’ai l’impression que t’as du mal à tenir ta petite amie. On s’est dit qu’on
pourrait t’aider.


Oh, mon Dieu ! songea Jamie, reculant machinalement d’un
pas en scrutant le parking désert. Pourquoi s’étaient-ils garés si loin du
cinéma ?


— Brad…


— Tout va bien, Jamie.


— Ouais, Jamie, tout va bien, répéta Troy en s’approchant
d’elle. On va te donner du bon temps.


— Ça suffit maintenant, les mit en garde Brad.


L’inflexion de sa voix les fit hésiter.


— Ah bon ? Tu crois ? Et tu penses pouvoir
nous arrêter ? reprit Wayne après un silence.


— S’il le faut.


— Brad, allons-nous-en, chuchota Jamie.


— Ne t’inquiète pas, répondit-il d’une voix
suffisamment forte pour que les autres l’entendent. Vous voulez vous amuser, les
gars ?


Il plongea la main dans sa poche en voyant qu’ils avançaient
encore, Curtis en tête.


Jamie entendit un déclic et vit la lame d’un couteau
scintiller dans le noir et fendre l’air. Puis il y eut une bousculade et elle
fut brutalement poussée en arrière. En tombant, elle vit Brad attraper Curtis
par sa queue-de-cheval, le faire pivoter et le bloquer contre lui, en l’étranglant
du bras et en plaçant la pointe de la lame sur sa gorge.


— Voilà comment j’aime prendre du bon temps, moi !
dit-il alors qu’une goutte de sang perlait sur la gorge du garçon.


— Oh, faut pas vous énerver, m’sieur ! commença
Troy en remontant nerveusement son pantalon. On plaisantait.


— Ce n’est pas l’impression que j’ai eue !


— Je vous en prie, gémit Curtis.


— Et vous avez trois secondes pour présenter des
excuses à ma petite amie, sinon je coupe la gorge de votre copain.


— Brad… non… bafouilla Jamie.


— Ne t’en fais pas. Alors, les mecs ? J’attends.


— Nous sommes désolés, s’empressa de s’excuser Wayne.


— Oui, vraiment, renchérit Troy.


— Et toi, le frimeur ? insista Brad en agrandissant
l’estafilade. Tu présentes pas tes excuses à la dame ?


— J’suis désolé, coassa-t-il.


— Les bons petits ! Maintenant je vous conseille
de disparaître à toute allure.


D’un geste coulé, il lâcha la gorge de Curtis et le rattrapa
par la queue-de-cheval qu’il cisailla d’un geste rapide du poignet. Les garçons
décampèrent sans demander leur reste. Brad les suivit des yeux et se pencha
vers Jamie pour l’aider à se relever. Puis il jeta les cheveux en l’air et les
regarda s’éparpiller dans le vent comme les cendres d’un feu.


— Je suis sûr que sa maman le préférera avec sa
nouvelle coiffure, pas toi ?


— Je n’arrive pas à croire ce qui est arrivé, murmura
Jamie, un peu plus tard, alors qu’elle était couchée dans les bras de Brad, leurs
corps nus encore luisants de sueur après avoir fait l’amour.


— C’était drôle, non ?


Elle s’assit.


— Je n’ai pas trouvé ça drôle. Tu es fou !


— Oui, fou de toi, dit-il en la ramenant contre lui.


Jamie sourit malgré elle, bien qu’elle ne fût toujours pas
remise de ses émotions.


— Et s’ils vont trouver la police ?


— Y a pas de risque.


— Qu’en sais-tu ?


— Je le sais.


Jamie remonta le couvre-lit à fleurs sur sa poitrine. Son
regard erra du climatiseur bruyant qui s’arrêtait et repartait sans cesse, à la
télécommande du téléviseur collée sur la table de nuit, sans doute pour éviter
qu’on ne la vole. En représailles, un client mécontent était parti en emportant
les piles, la rendant inutilisable. Ce qui signifiait qu’ils devraient se lever
pour éteindre la télévision qui marchait, le son coupé. Ou qu’elle resterait
allumée la nuit entière.


— Je peux te poser une question ?


— Tu aimerais savoir d’où je sors ce couteau, déclara-t-il,
sous-entendant qu’il avait attendu qu’elle l’interroge depuis longtemps.


— Je croyais qu’il était interdit d’avoir un cran d’arrêt.


Brad écarta doucement les mèches de son front.


— Je ne t’ai jamais dit qu’avant de travailler dans l’informatique
je m’occupais de gamins défavorisés ?


— Non.


— Il y en avait un dont tout le monde s’accordait à
dire qu’il était… quel était le mot que ta mère employait à ton sujet ?


— Irrécupérable ?


— C’est ça. Moi, je préfère dire indomptable. Dans ton
genre quoi, ajouta-t-il en l’embrassant sur le bout du nez.


Elle se sentit fondre. Elle n’était pas irrécupérable. Elle
était indomptable !


— Quoi qu’il en soit, le gamin prétendait que je lui
avais sauvé la vie. Que s’il ne m’avait pas croisé… (Brad contempla d’un œil
vide le téléviseur.) Bref, il m’a offert ce couteau. En disant qu’il n’en
aurait plus besoin. Que je devais le garder… un porte-bonheur, quoi.


Jamie secoua la tête. Avec lui, elle allait de surprise en
surprise.


— En tout cas, heureusement que tu l’avais ce soir.


— Oui, parfois il faut pouvoir se défendre. Et défendre
ceux qu’on aime.


Jamie retint son souffle. Voulait-il dire qu’il l’aimait ?


— Aucun homme n’a pris autant soin de moi, chuchota-t-elle
en se lovant contre lui, remerciant silencieusement le Seigneur de lui avoir
envoyé un tel sauveur. Une véritable âme sœur qui savait lire dans son cœur, qui
comprenait qui elle était vraiment. Un homme qui la protégeait. Elle aurait pu
se faire violer ce soir. Ou pire, qui sait. Elle ferma les yeux, préférant ne
pas penser à ce qui lui serait arrivé si Brad n’avait pas été là. Quelle chance !
soupira-t-elle avant de sombrer enfin dans le sommeil.
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— Bonsoir. Entrez donc.


Lily prit Emma par la main et l’entraîna à l’intérieur.


— Je ne peux pas rester longtemps.


Elle regrettait déjà d’être venue : il fallait avoir
perdu l’esprit pour laisser Dylan seul, ne serait-ce que quelques minutes.


— J’avais peur que vous n’ayez changé d’avis.


— J’ai dû attendre que Dylan soit bien endormi, répondit-elle
sans oser ajouter qu’elle ne faisait que passer.


Elle se laissa conduire vers le salon. Cette maison est si
chaleureuse, songea-t-elle, en contemplant sur les murs la tapisserie rose pâle
à petites fleurs délicates, prise d’une envie subite de refaire son entrée dans
le même esprit. Combien pouvait-elle coûter ?


Le salon, peint dans un rose plus soutenu, lui plut aussi, avec
son mobilier sympathique qui pourtant n’était pas de la première jeunesse. Il y
avait là un côté confortable. C’était du moins l’impression que donnaient les
quatre jeunes femmes installées sur les deux canapés en chintz. Quant à l’amazone
en léopard qu’elle avait vue descendre de la vieille Cadillac, elle était
assise en lotus devant la cheminée. Emma fut étonnée de sa souplesse. Elle se
demanda si la cheminée fonctionnait vraiment. Et ce qu’elle fichait avec des
inconnues au lieu de veiller sur son fils.


— Mesdames, voici Emma Frost, la présenta Lily en la
conduisant au milieu de la pièce. Vous pouvez avoir l’impression de déjà la
connaître, parce que vous avez obligatoirement vu ses yeux, il y a quelques
années, sur le mascara Maybelline.


— Vous êtes mannequin ? demanda l’une d’elles.


— Plus maintenant.


— J’utilise toujours le mascara Maybelline, ajouta une
autre. C’est le meilleur.


— Eh bien, vous avez dû vous en mettre plein les poches !
s’exclama l’amazone. Comment avez-vous fait pour atterrir à Mad River Road ?


— C’est une longue histoire.


— Nous sommes dans une réunion littéraire, déclara une
femme. Nous adorons les histoires.


Les autres éclatèrent de rire.


— C’est vrai que vous avez des yeux magnifiques, la
complimenta l’une d’elles.


— Permettez-moi de vous présenter à nos voisines, continua
Lily fièrement. Emma, voilà Cecily Wahlberg. Elle habite la maison lilas.


— Au 123, précisa Cecily, comme s’il y en avait
plusieurs. Elle croisa ses jambes maigres et passa des doigts osseux dans ses
cheveux blonds et fins, qu’elle portait à la garçonne.


— Anne Steffoff…


— Au 115, annonça Anne, d’une voix de baryton, qui
allait bien avec ses cheveux courts, coupés au carré. Je voulais peindre la
mienne en violet.


— Je m’y suis opposée, dit sa voisine. Carole McGowan, se
présenta-t-elle, avec une poignée de main ferme et un large sourire. Sa
compagne.


Emma éprouva une bouffée de remords d’avoir fait autant d’efforts
pour les éviter jusque-là. Cecily devait avoir approximativement son âge ;
si sa mémoire était bonne, sa fille était un peu plus grande que Dylan, alors
que Carole et Anne accusaient au moins dix ans de plus. Elle les croisait
souvent quand elles promenaient leurs deux schnauzers obèses dans Mad River
Road.


— Et voici Pat Langer, qui travaillait chez Scully
avant d’avoir son bébé.


— Lâcheuse ! lui lança l’amazone.


Pat sourit timidement à Emma.


— Bonsoir.


— Quel âge a votre bébé ?


— Deux mois. Il s’appelle Joseph, ajouta-t-elle avec
fierté.


Elle a l’air si jeune, s’étonna Emma en se demandant qui
gardait Joseph.


— Et moi, je compte pour du beurre ? (L’amazone
décroisa les jambes et lui tendit la main.) Jan Scully. La propriétaire du
Scully’s. Lily m’a dit que vous envisagiez de vous inscrire ?


— Eh bien, je…


— C’est le moment rêvé.


— Nous offrons un T-shirt et un mug gratuits ! déclarèrent
les quatre autres jeunes femmes d’une seule voix avant d’éclater de rire.


Quelle merveilleuse atmosphère ! Emma aurait voulu que
cet instant dure toujours. Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas croisé
de gens qui riaient aux éclats ! Elle aurait dû leur dire que sa
baby-sitter l’avait laissée tomber, qu’elle ne pouvait pas rester. Elles
auraient compris et l’auraient sûrement poussée à partir. Mais elle mourait d’envie
de rester. Oui, juste quelques petites minutes.


— D’accord, pardonnez-moi si je fais de la pub, dit Jan
avec une petite moue de ses lèvres siliconées. Mais mon salaud de banquier a
refusé ma demande de prêt.


— Non ! s’écria Carole.


— Ce n’est pas possible ! renchérit Anne.


— Il a dit pourquoi ? voulut savoir Lily.


Jan haussa les épaules.


— À quoi bon ? Je suis une femme et c’est un monde
d’hommes.


— Ça, c’est sûr ! acquiesça Cecily.


— Vous voulez savoir ce qui me dégoûte vraiment ? continua
Jan.


— Quoi ? s’exclamèrent Anne et Carole d’une seule
voix.


— Si je ne décroche pas de nouvelles inscriptions, je
vais devoir fermer et mon mari n’attend que ce moment-là. Je l’entends déjà :
« Je t’avais bien dit que le Scully’s, c’était mon bébé. Que tu t’en
sortirais jamais sans moi. T’aurais dû accepter que je te rachète ta part quand
je te l’ai proposé. » Qu’il aille au diable ! Vous êtes mariée ?
enchaîna-t-elle en se tournant vers Emma.


— Divorcée.


— Alors vous êtes d’accord : les hommes sont des
salauds.


— Absolument.


— C’est pas peu dire, renchérit Cecily.


— Nous ne sommes peut-être pas les mieux placées pour
les juger, remarqua Anne avec un regard appuyé vers sa compagne.


Carole lui décocha un large sourire et tapota sa cuisse
imposante.


— Je suis désolée, mesdames, mais je ne suis pas de
votre avis, objecta Lily.


— Parce que toi, tu étais tombée sur la perle rare !
dit Cecily.


— Non, j’ai connu beaucoup d’hommes merveilleux. Mon
père, mon frère…


— Tu les as tous pris ! déclara Jan. Et pourquoi
avez-vous divorcé ? demanda-t-elle en se tournant vers Emma.


— Doucement, Jan, la mit en garde Cecily. Tu vas l’affoler.


— Oh ! elle n’est pas du genre à s’affoler pour si
peu, n’est-ce pas, ma chérie ?


— Mon ex-mari, « le pervers », c’est ainsi
que je l’appelle, était un malade qui couchait avec tout ce qui bouge, sauf moi.
Je l’ai quitté le jour où j’ai découvert des revues pédophiles, cachées sous
des magazines de golf, au fond du placard.


Elle aurait pu continuer sur ce ton mais décida, devant
leurs yeux ronds, que c’était suffisant pour ce soir.


— Si nous revenions à Heathcliff ? avança Lily.


— Qui ça ? s’exclama Pat.


— Le héros du livre dont nous étions censées discuter.


— Oh ! lui ?


— Oui, lui.


— Qu’elle est mignonne ! s’exclama Jan, se
relevant avec une souplesse étonnante pour la serrer dans ses bras. Elle est
persuadée que nous nous réunissons chaque mois pour parler littérature !


— N’est-ce pas le but des réunions littéraires ?


— Qu’elle est mignonne !


— Je suis de l’avis de Lily, intervint Pat d’une petite
voix mal assurée. Les hommes ne sont pas systématiquement mauvais.


— Tu oses dire une chose pareille ? explosa Jan. Quand
je pense au nombre de fois où tu es venue pleurer dans mon giron à cause de l’abruti
que tu as épousé ! Il ne t’a pas répété sans cesse qu’il n’était pas prêt
à s’engager, même quand tu lui as annoncé que tu étais enceinte ? Et quand
il a disparu sans donner de nouvelles pendant une semaine ?


— Il est revenu. On s’est mariés.


— Et ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants !
se moqua Jan.


— Si nous revenions aux Hauts de Hurlevent ?
tenta de nouveau Lily.


— Je ne comprends pas qu’on puisse mépriser autant les
hommes, continua Pat. Surtout que certaines d’entre nous ont des fils.


Je devrais être à la maison avec Dylan, se reprocha
intérieurement Emma.


— Les filles sont pires, dit Cecily. Enfin, si j’en
crois ma mère qui en a eu deux. D’après elle, il suffit qu’un garçon s’intéresse
au sport pour qu’il vous fiche la paix, alors qu’une fille, c’est toujours la
galère.


— En parlant de galère, reprit Lily en agitant son
livre des Hauts de Hurlevent. La relation entre Cathy et Heathcliff
était-elle vouée à l’échec parce que leur amour était trop fort ? Ou
était-il si puissant parce qu’il était condamné à l’échec ?


Les autres la dévisagèrent avec stupéfaction… une
extraterrestre, cette Lily.


— Je pense qu’il y a un peu des deux, intervint Emma, sentant
l’exaspération montante de Lily devant le tour que prenait la conversation, et
surprise de sa propre assurance alors qu’elle ne savait pas de quoi elle
parlait. Il y a une telle interaction entre les deux que c’est impossible de
savoir ce qui l’emporte.


— En tout cas, c’est une sublime histoire d’amour, affirma
Anne.


— Uniquement parce qu’elle finit mal, ajouta Carole.


— Tu veux dire que l’amour romantique n’existe pas ?
demanda Pat.


— Disons plutôt qu’aucun amour romantique ne dure, corrigea
Jan.


— Vous n’imaginez pas Cathy et Heathcliff continuant à
échanger des baisers passionnés dans une maison de retraite, non mais ? ironisa
Anne.


— Ça gâcherait la romance, acquiesça Carole.


— Exactement, on préfère les imaginer hantant la lande,
éternellement jeunes et beaux, l’approuva Cecily.


— Quel est le point commun entre les belles histoires d’amour ?
renchérit Emma, emportée par son audace. Roméo et Juliette ? Tristan et
Iseut ? Hamlet et Ophélie ?


— Ils meurent à la fin, tous sans exception ! s’exclama
triomphalement Jan.


 


— On a passé une bonne soirée ! soupira Lily.


Il était presque dix heures du soir, les autres venaient de
partir mais Emma n’avait pas eu le cœur de refuser un dernier café ; elle
avait pourtant assez de caféine dans les veines pour ne plus dormir de la
semaine. Elle avait profité d’une pause cigarette pour courir chez elle
vérifier que Dylan dormait profondément, et du perron où elles sirotaient leur
café, elle pouvait surveiller sa maison sans problème. Elle n’avait plus aucune
raison de s’inquiéter.


— Oui, c’était génial.


— Nous avons mis du temps à parler du livre ! s’esclaffa
Lily. C’est le problème quand nous sommes entre femmes !


— Ah bon ?


— J’ai l’impression que vous ne sortez pas beaucoup.


— Je n’ai pas d’amis, en réalité.


— Vous êtes du genre solitaire.


— C’est plutôt que nous n’avons pas arrêté de déménager
depuis un an et ce n’est pas facile de nouer des relations dans ces conditions.


— Pourtant, c’est tellement important les amies. J’adore
les miennes.


— Et vous n’avez pas d’amis hommes ?


Lily haussa les épaules.


— Pas en ce moment.


— Et l’inspecteur Dawson ?


— C’est juste un type sympa.


— J’ai cru comprendre qu’il voulait vous inviter.


— Oui, demain soir. Chez Joso.


— Et vous avez refusé ! Mais vous êtes folle !


— Je croyais que vous n’aimiez pas les flics.


— Non, mais j’aime aller au restaurant, c’est un
plaisir, non ? Pourquoi avez-vous décliné son invitation ? Bon, je
sais que ça ne me regarde pas, mais le courant avait l’air de bien passer entre
vous deux…


— Je ne sais pas. Je n’ai pas arrêté de me poser la
question.


— Vous n’avez accepté aucune sortie depuis la mort de
votre mari ?


— Si, quelquefois. Rien de sérieux.


— Mais vous sentez que ça pourrait le devenir avec lui ?


— Quoi ? Non. Où allez-vous chercher une idée
pareille ?


— C’est vous qui venez de le dire.


— Je le connais à peine.


— Mais vous sentez que vous aimeriez le connaître.


Lily expira lentement l’air de ses poumons et contempla le
ciel rempli d’étoiles.


— Je ne sais pas ce que je ressens.


— Eh bien moi, je pense que vous devriez l’appeler. Vous
nous le devez bien.


— Comment ça ? s’esclaffa Lily.


— Pour nous donner un sujet de conversation à notre
prochaine réunion. En plus du Steinbeck.


Lily laissa échapper un nouvel éclat de rire.


— Vous avez donc décidé de vous joindre à notre petit
groupe ?


— Je peux vous donner ma réponse plus tard ?


— Bien sûr. Vos commentaires de ce soir étaient
absolument judicieux. C’est ce que vous avez dit sur Roméo et Juliette et
Tristan et Iseut qui a permis de relancer la discussion.


Emma sourit au souvenir de l’énorme collection de disques d’opéra
de sa mère. Alors qu’elle les détestait et ne savait rien de Tristan et Iseut
ni de leur histoire, elle avait deviné qu’elle se terminait mal. La plupart des
opéras finissent tragiquement. C’était drôle… de vagues souvenirs pouvaient se
révéler précieux, songea-t-elle en portant la tasse à ses lèvres, avec l’envie
soudaine de rester la nuit assise sur ce perron à siroter du café, sans
contrainte. Sans responsabilité. Libérée du passé.


— Alors, vous, vous pensez que je devrais rappeler Jeff
Dawson pour lui dire que j’ai changé d’avis ?


— Vous en avez envie ?


— Je ne sais pas. Et puis je n’ai pas de baby-sitter et
c’est un samedi soir.


— Vous n’avez qu’à me laisser Michael.


Lily leva les yeux vers la chambre de son fils.


— Mais je n’oserai jamais !


— Pourquoi ? Je ne bouge pas de chez moi, de toute
façon. Les garçons seront ravis d’être ensemble. Je suis sûre que Dylan sera
content. Je leur laisserai mon lit. Ils s’amuseront beaucoup, ajouta-t-elle, bien
que soudain elle craignît qu’un changement dans les habitudes de son fils ne se
termine en désastre.


— Je peux vous donner ma réponse plus tard ? plaisanta
lily, reprenant la formule d’Emma. C’est vrai que Michael a été très sage ce
soir, mais il n’est pas toujours aussi facile.


Des aboiements résonnèrent dans la rue silencieuse. Elles
tournèrent la tête dans leur direction et aperçurent Anne et Carole qui
descendaient la rue, tirées par leurs deux schnauzers.


— Qui promène qui ? les interpella Lily alors qu’elles
passaient, tractées par leurs chiens, avant de piler net devant le lampadaire
suivant, qu’ils arrosèrent copieusement, à tour de rôle, pour marquer leur
territoire.


— Ah, les mâles ! lança Anne en riant, avant de s’éloigner,
bras dessus bras dessous, avec Carole.


— Vous vous êtes déjà fait draguer par une femme ?
demanda Emma.


Lily écarquilla les yeux.


— Pardon ?


— Moi, ça m’est arrivé. Il y a longtemps. Une de mes
profs.


— Mon Dieu ! Qu’est-ce que vous avez fait ?


— J’avais treize ou quatorze ans. Je commençais juste à
avoir des formes. Et je n’étais pas très bien dans ma peau. Nous avions une
prof de gym, Mme Gallagher, que nous adorions. Elle avait de
longs cheveux blonds qu’elle nous laissait coiffer. Je ne sais pas si vous
imaginez, mais nous considérions que la coiffer était un honneur ! Un jour,
ce fut mon tour. J’étais donc debout derrière elle, les bras en compote à force
de lui brosser les cheveux, quand elle m’a dit que je le faisais mieux que les
autres, que j’étais très douée. Elle m’a proposé de revenir le soir. Mais le
soir venu, c’est elle qui m’a brossé les cheveux. Et je dois reconnaître que j’ai
trouvé ça agréable. Elle a commencé à me dire que j’avais des cheveux fabuleux,
si doux, si jolis. Et là j’ai senti quelque chose me caresser le cou, mais ce n’était
pas la brosse.


— Elle vous avait embrassée ?


Emma hocha la tête, se mordit la lèvre et leva les yeux au
ciel.


— Qu’est-ce que vous avez fait ?


— Rien. J’étais terrifiée. Je suis restée immobile. Elle
me demandait : ça, ça te plaît. Et ça, tu aimes ? Tout à coup, je me
suis levée d’un bond et je me suis enfuie en courant jusque chez moi.


— Vous l’avez dit à quelqu’un ?


— Oui, à ma mère. C’était la directrice de l’école.


— Et alors ? Elle l’a renvoyée ?


— Non, elle ne m’a pas crue. Elle a prétendu que c’était
une invention, que je voulais me rendre intéressante.


— Quelle horreur !


Emma haussa les épaules.


— Vous avez eu une vie pleine d’aventures, remarqua
Lily après une pause de quelques secondes.


— Un peu trop à mon goût. Je crois qu’il est temps que
je rentre, ajouta-t-elle en lui tendant le mug de chez Scully.


— Je suis ravie que vous ayez pu venir à notre réunion.


— Moi aussi. Alors tenez-moi au courant pour demain. (Elle
descendit les marches et lui fit un petit geste d’adieu.) J’ai passé une
excellente soirée !


Quand elle arriva devant chez elle, elle se retourna, mais
Lily n’était plus sur le perron. Elle n’aurait pas dû lui dire que sa mère
était directrice, pensa-t-elle en déverrouillant sa porte et en entrant sur la
pointe des pieds. C’était stupide. Lily ne ressemblait pas aux filles avec
lesquelles elle avait grandi. Elle ne l’aurait pas méprisée de savoir que sa
mère faisait partie du petit personnel.


Enfin, quelle importance ! Elle n’en était pas à un
mensonge près !


Elle entra dans la chambre de son fils et vit qu’il dormait
à poings fermés. Si seulement je pouvais dormir aussi profondément, songea-t-elle
en se déshabillant et en montant dans son lit.


Elle ferma les yeux et attendit ses démons.
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Dans un demi-sommeil, Jamie passa en revue les deux années d’enfer
qu’elle avait vécues avec Mark Dennison. Dès leur nuit de noces, les appels
téléphoniques de sa belle-mère n’avaient cessé d’interrompre leurs ébats
amoureux.


— Comment as-tu pu me faire une chose pareille ? hurlait-elle.
Épouser une fille que tu viens à peine de rencontrer, dont tu ne sais
absolument rien ?


Jamie avait attendu que son mari proteste : « Mais
je sais que je l’aime et ça me suffit. » Au lieu de quoi, il s’était lancé
dans un flot ininterrompu d’excuses abjectes, suppliant sa mère de lui
pardonner la précipitation de sa décision et son manque de délicatesse. Dans la
foulée, il lui avait promis que sa jeune femme et lui ne s’installeraient pas à
Palm Beach et qu’abandonnant leur projet de lune de miel aux Bahamas, ils
prendraient, dès le lendemain, le premier avion pour Atlanta afin de la
rassurer. Jamie s’était même entendue demander à sa belle-mère de l’aider à
chercher un appartement, lui disant qu’elle comprenait son inquiétude et qu’elle
était ravie d’entrer dans une famille aussi unie. Sa bonne volonté avait été
récompensée par un silence de plomb à l’autre bout du fil, suivi du déclic du
téléphone. La belle-mère lui avait raccroché au nez.


Inutile de préciser que leur nuit de noces avait été un
fiasco. Son mari avait été incapable de l’honorer malgré tous ses efforts pour
l’aider.


— Mais qui t’a appris à faire ça ? avait-il fini
par exploser en la repoussant. Tes copains de fac ?


L’idée de le quitter avait alors germé dans son esprit. Plie
bagage et va-t’en ! avait-elle songé en se recroquevillant sur le bord du
lit. Ravale ta fierté et rentre chez ta mère. Il n’y a pas vingt-quatre heures
que tu es mariée. Tu pourras encore obtenir l’annulation, te réinscrire à la
fac, reprendre tes études de droit. Sors-toi de cette ornière et vite !


Mais pouvait-elle le quitter quand il semblait si vulnérable,
la suppliait à genoux de rester, et s’excusait des horreurs qu’il avait pu dire ?
Il était bouleversé, perdu. Il n’avait jamais voulu l’insulter. Je t’en prie, mets-toi
à ma place, l’avait-il implorée. Donne-moi ma chance. Ma mère a traversé tant d’épreuves,
avait-il expliqué. Elle s’était retrouvée veuve à trente-six ans à peine, il
était son réconfort, son seul soutien et sa raison de vivre. À huit ans, il
était devenu son petit homme. Depuis vingt ans ils ne se quittaient pas. Et, bien
sûr, il lui était difficile d’accepter une étrangère dans leur vie. Si Jamie
voulait se montrer un peu patiente…


Elle avait accepté. Il avait raison. Sa mère était juste
angoissée par la soudaineté de leur mariage. Elle n’avait rien contre elle. Sa
propre mère n’avait-elle pas failli piquer une crise d’apoplexie quand elle lui
avait annoncé son intention d’épouser un garçon qu’elle ne connaissait que
depuis quinze jours ?


— Maman, voici Jamie. Jamie, voici ma mère, Laura
Dennison, avait dit son nouveau mari, fier de présenter les deux femmes de sa
vie l’une à l’autre.


Jamie avait été surprise par la petite taille de sa
belle-mère. Elle avait une voix si forte au téléphone ! Elle devait
mesurer à peine un mètre cinquante-cinq et peser moins de cinquante kilos. Jamie
se sentait une géante à côté. De quoi avait-elle eu peur ? s’était-elle
demandé en serrant dans ses bras la petite femme au regard d’acier.


— Je ne vous imaginais pas du tout ainsi, avait
sèchement remarqué la mère de Mark.


— J’étais impatiente de faire votre connaissance. Puis-je
vous appeler Laura ?


— Je préfère madame Dennison, avait-elle rétorqué d’un
ton glacial.


— Tu as voulu aller trop vite, avait murmuré son mari
pendant qu’ils s’installaient dans la chambre. Tu sais, ma mère n’a jamais été
très démonstrative.


— Elle me déteste.


— Mais non.


— « Je préfère madame Dennison », avait
répété Jamie sur le même ton cassant que sa belle-mère.


— Laisse-lui un peu de temps. Elle est encore sous le
choc. Sois patiente. Vas-y doucement.


— Je vais aussi doucement que possible, avait-elle
affirmé avec un petit sourire coquin en l’attirant par la taille avant de
descendre ses mains sur ses fesses pour le plaquer contre elle.


— Ce n’est peut-être pas le bon moment, avait-il
protesté avec un geste du menton vers la porte.


— Ne t’inquiète pas. J’ai fermé à clé.


— À clé ? Pourquoi ?


— Parce que j’ai pensé qu’un peu d’intimité ne nous
ferait pas de mal, avait-elle répondu en ramenant ses mains sur le devant de
son pantalon.


— Tu crois ? avait-il murmuré en lui mordillant l’oreille.


Et là, elle s’était souvenue pourquoi il lui plaisait tant.


Ils étaient à moitié déshabillés quand ils furent interrompus
par la belle-mère qui tambourinait à la porte et secouait frénétiquement la
poignée.


— Mark ? Mark, tu es là ?


— Juste une minute, maman, avait-il bredouillé en se
rhabillant précipitamment.


— Dis-lui que tu es occupé, avait chuchoté Jamie en s’accrochant
à ses hanches pour l’empêcher de se lever.


— Rhabille-toi !


— Que se passe-t-il ? avait insisté la belle-mère
sans cesser de secouer la poignée.


Mark s’était rué vers la porte et avait jeté un dernier
regard vers Jamie avant d’ouvrir.


— Tes boutons ! l’avait-il grondée, un doigt
accusateur tendu vers son chemisier.


Mme Dennison avait bondi dans la chambre en
fusillant Jamie du regard.


— Pourquoi avez-vous fermé la porte à clé ?


— Un réflexe, avait-elle répondu, avec un petit sourire
contraint.


— Ça ne se fait pas, chez nous !


— Mais qu’aviez-vous de si urgent à nous dire ?


Mme Dennison l’avait dévisagée d’un air à la
fois interloqué et perplexe, s’interrogeant de toute évidence sur ce qu’elle
allait faire.


— Je voulais vous donner ça, avait-elle grommelé, après
un long silence, en lui tendant les plus exquises boucles d’oreilles que Jamie
eût jamais vues. Elles appartenaient à mon arrière-grand-mère, et j’ai toujours
dit à mon fils qu’elles iraient à la femme qu’il épouserait. Alors, je suppose
qu’elles vous reviennent, avait-elle ajouté après s’être éclairci la voix.


— Maman, c’est adorable !


— Elles sont magnifiques ! s’était écriée Jamie, bouleversée
par cette gentillesse inattendue. Je suis très touchée !


Son mari avait raison. Sa mère était une femme merveilleuse
à qui il fallait simplement laisser le temps d’accepter leur union subite.


C’est alors que sa belle-mère avait ajouté d’un ton détaché :


— Vous vous doutez bien que, si jamais vous ne vous
entendez pas avec mon fils, il sera de votre devoir de me les rendre.


Ce fut la seconde fois, en moins de quarante-huit heures de
mariage, que Jamie avait envisagé de quitter son mari. Mais il l’avait encore
convaincue de lui laisser une chance. Elle avait eu le tort de vouloir presser
les événements, de précipiter le mariage et c’était donc à elle de calmer le
jeu. Il ne fallait pas rêver. Une femme n’épouse pas un homme qu’elle connaît à
peine et ne s’installe pas avec lui, du jour au lendemain, sans qu’il y ait
certains heurts.


Sauf que c’était exactement ce qu’elle avait espéré.


Et elle n’avait pas eu le courage de s’avouer que le bel
homme réservé rencontré lors d’une course automobile (lui s’y trouvait pour un
congrès de vendeurs de voitures ; elle était venue admirer l’exposition d’anciens
véhicules), loin d’être le hardi chevalier qu’elle avait imaginé, n’était qu’un
fils à maman, timide et mal dans sa peau.


Elle s’était accrochée à l’idée que la situation s’arrangerait
dès qu’ils auraient leur propre appartement. Oui, dès qu’elle l’aurait sorti
des jupons de sa mère, il redeviendrait l’homme qu’elle avait épousé ou plutôt
celui qu’elle croyait avoir épousé.


Mais le cordon ombilical de Mark Dennison s’était révélé
particulièrement dur à couper.


— Je ne comprends pas pourquoi tu es si pressée de t’en
aller, lui avait-il dit. Elle nous fait la cuisine, le ménage, le repassage. Elle
se met en quatre, pour l’amour du ciel ! Tu ne pourrais pas montrer un peu
de reconnaissance, bon sang ! Tu ne te rends pas compte !


— Je pensais simplement qu’avoir un chez-nous serait
formidable. Et un peu d’intimité, avait-elle chuchoté en lui caressant la
cuisse.


Beaucoup plus même, avait-elle ajouté intérieurement, consciente
que leur vie sexuelle se réduisait à une peau de chagrin.


— C’est une obsession ! Cherche-toi plutôt du
travail, avait-il suggéré dans le même souffle. Un substitut qui lui semblait
évident…


Elle l’avait fait. D’abord, assistante de gestion dans une
société immobilière où elle s’ennuyait à mourir et n’avait pas tenu un mois, puis
réceptionniste chez un promoteur qu’elle avait quitté au bout de six semaines. Elle
avait alors parlé de reprendre ses études de droit et de passer sa maîtrise.


— Quelle idée de vouloir devenir assistante sociale !
s’était insurgée sa belle-mère.


Son mari s’était montré encore plus réticent, à tel point qu’elle
avait fini par abandonner le combat et s’était trouvée un nouveau poste d’assistante
dans une petite compagnie d’assurances.


Son mari avait finalement accepté d’aller visiter des
appartements dans les environs. Sa mère était alors tombée malade : elle
souffrait d’un problème que les médecins n’arrivaient pas à cerner, sans doute
nerveux, disaient-ils, et il ne fut évidemment pas question de la laisser seule
tant qu’elle n’irait pas mieux.


Cette sorcière vivrait jusqu’à cent ans, avait réalisé Jamie.
Elle n’aurait jamais la chance de mener une vie normale si elle ne prenait pas
la situation en main. Elle avait trouvé un appartement, signé le bail et dit qu’elle
y emménageait à la fin du mois avec ou sans lui. Il l’avait suivie à contrecœur.
Ils étaient mariés depuis un an.


La seconde année s’était déroulée presque à l’identique.


Elle haïssait son travail, elle était unie à un homme qu’elle
connaissait à peine et qu’elle voyait de plus en plus rarement. Il avait pris l’habitude
de s’arrêter le soir chez sa mère, en rentrant de son bureau, et dînait parfois
avec elle sans prendre la peine de prévenir Jamie, qui était coupée de sa
famille et de ses anciens amis. Elle avait tenté de s’en faire de nouveaux, avait
trouvé un cercle de filles à qui se confier et se plaindre. Elles lui avaient
conseillé de le plaquer.


— Finalement tu n’as fait qu’échanger une mère abusive
contre une autre, avaient-elles conclu.


Elles avaient raison. Après avoir bu quelques verres de vin
pour se donner du courage, elle avait appelé Mark chez sa mère pour lui
annoncer qu’elle repartait à Palm Beach. Dans l’heure qui suivit, il déboula
avec des fleurs, des excuses, en larmes.


— Je t’en prie, ne me quitte pas, l’avait-il suppliée. C’est
ma faute. Je me suis conduit stupidement. Je te promets que tout va changer. Je
vais changer. Laisse-moi une chance. Tout va s’arranger. Je te le jure.


Il avait tenu sa promesse. Les choses s’étaient arrangées… quelques
semaines.


Puis elles avaient empiré.


Assez pensé au passé, se gronda Jamie, en se retournant dans
le lit, maintenant complètement réveillée. Inutile de revivre ces mois d’horreur.
Une fois suffisait. C’était fini. Elle ne reverrait jamais Mark Dennison. Elle
avait maintenant une vie différente et, après plusieurs faux départs, un nouvel
homme. Elle tendit la main pour caresser le dos de Brad.


Il n’était pas là.


— Brad ?


Elle se leva, scruta la chambre vide, et tendit l’oreille, guettant,
derrière le ronronnement du climatiseur, le bruit de la douche, du rasoir
électrique ou de la chasse d’eau. Rien. Elle courut à la fenêtre et écarta les
rideaux. Le soleil l’éblouit, tel le flash d’un appareil photo. Malgré les
taches blanches qui dansaient devant ses yeux, elle vit que la place de parking
devant la chambre était vide et la voiture partie. Le répugnant trio de la
veille les aurait-il retrouvés et tendu une embuscade à Brad ?


Et c’est alors qu’elle aperçut le papier, coincé sous la
Bible, qui pendait devant l’écran éteint de la télévision.


 


J’emmène la voiture au garage. Je reviens vite. Va
prendre le petit déjeuner à la réception, c’est compris dans le prix.


 


Elle sourit et plaqua la feuille sur sa poitrine, à la façon
d’un bouclier, pour calmer les battements de son cœur. Tu vois, se
rassura-t-elle, je t’avais dit que tu n’avais rien à craindre. Tu peux compter
sur lui, il ne pense qu’à te faire plaisir.


Vite, elle se doucha et se lava les cheveux, puis s’habilla,
choisissant un chemisier blanc et un corsaire rose. Ensuite elle rangea ses
affaires dans le sac pour être prête quand il reviendrait. Après un coup d’œil
prudent aux alentours, elle se rendit à la réception de l’hôtel.


— Vous servez encore le petit déjeuner ? demanda-t-elle
au jeune homme prématurément chauve qui se tenait derrière le comptoir.


L’horloge au-dessus de sa tête indiquait déjà 9 h 36.


— Oui, c’est là-bas, de l’autre côté, répondit-il en
tendant le doigt.


Elle remarqua qu’il lui manquait la dernière phalange. Que
lui était-il arrivé ?


Le coin repas se résumait à quelques tables avec des sièges,
un vieux canapé, un grand téléviseur et, le long du mur, une desserte sur
laquelle était posé un assortiment peu appétissant de viennoiseries et de
tranches de pain de mie. Jamie prit une brioche, remplit un gobelet en
plastique de café tiédasse et s’installa à une table, constatant qu’elle était
seule. Il était tard, c’était sûrement la raison, et elle se tourna vers le
poste où un homme avec un large chapeau de cow-boy et une chemise à carreaux
bleus et blancs, un fusil serré amoureusement contre lui, défendait avec
véhémence son droit constitutionnel de porter des armes. Ce droit incluait-il
les couteaux ?


— Alors, qu’en pensez-vous ?


Jamie se retourna et regarda le jeune réceptionniste se
servir une tasse de café puis s’asseoir à la table voisine, étendre ses longues
jambes devant lui et tirer longuement sur la cigarette qu’il n’avait pas
allumée. Un écriteau sur le mur annonçait qu’il était interdit de fumer.


— Qu’est-ce que je pense de quoi ?


De l’interdiction de fumer ? Du contrôle des armes ?
Des couteaux à cran d’arrêt ?


— Du café. Nous essayons une nouvelle marque.


— Ça va.


— Sans plus ?


Jamie but une nouvelle gorgée.


— Oui, sans plus.


— C’est bien ce que je pensais, l’approuva-t-il en se
grattant l’aile du nez. Il n’a rien d’extraordinaire. Je m’appelle Dusty, au
fait.


— Jamie, se présenta-t-elle. En revanche, vos brioches
sont délicieuses, ajouta-t-elle en mordant dans la sienne, histoire d’appuyer
sa déclaration.


— Ah bon ? Moi, je préfère les pains à la cannelle.
Ils sont pleins de raisins.


— Je n’en ai pas vu.


— C’est ce qui part en premier.


Jamie mordit dans la brioche, but une nouvelle gorgée de
café. Dusty fit le simulacre de tirer à nouveau sur sa cigarette. Le cow-boy à
la télé expliquait que ce n’étaient pas les fusils qui tuaient mais les gens. Brad
aurait-il vraiment coupé la gorge du type ?


— Et où allez-vous comme ça ? demanda Dusty.


— Dans l’Ohio.


— Vous êtes de là-bas ?


— Non, je n’y suis jamais allée.


— Moi non plus. Je ne suis pas sorti de la Géorgie. Et
qu’est-ce qu’il y a de beau à voir là-bas ?


— Le fils de mon petit ami, répondit-elle, se délectant
du mot petit ami, de la façon dont il résonnait à son oreille.


Non, Brad ne se serait jamais servi de son couteau.


Dusty tapota la table du bout des doigts. Charlton Heston
venait de remplacer le cow-boy à l’écran.


… Si vous voulez me la prendre, il faudra me passer sur le
corps, lançait-il sous un tonnerre d’applaudissements.


Que voulait-il dire ? Le regard de Jamie s’arrêta sur
le doigt de Dusty.


— Qu’est-ce que vous vous êtes fait au doigt ?


Dusty leva la main et considéra son index avec l’expression
perplexe de quelqu’un qui ne se souviendrait plus très bien.


— Un accident de tondeuse, dit-il au bout d’un long
silence.


Jamie frissonna.


— Beurk !


Dusty éclata de rire.


— Vous avez dû avoir un mal de chien ?


— Non, pas tant que ça. Enfin, pas sur le coup. D’ailleurs,
je ne m’en suis aperçu que lorsque j’ai vu que ça pissait le sang.


— On n’a pas pu le recoudre ?


— Impossible de le retrouver !


Jamie se représenta le bout du doigt de Dusty décrivant un
arc de cercle comme la queue-de-cheval de Curtis. À sa grande horreur, elle
éclata de rire.


— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Je ne devrais
pas rire. C’est affreux ! Pardonnez-moi.


— Pas du tout. C’était assez drôle, je vous assure.


— Vous ne l’avez jamais retrouvé ?


— Seulement le lendemain. Trop tard. Je l’ai quand même
gardé.


— Vous l’avez gardé ?


— Pas sur moi.


— Ouf !


— Beurk ! répéta Dusty et ils se mirent à rire
ensemble.


Une ombre passa sur l’écran. Jamie se retourna et vit


Brad.


— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda-t-il, son
regard sautant de l’un à l’autre.


Jamie se leva d’un bond.


— C’est une longue histoire !


— Tant mieux, nous avons le temps. Le garagiste ne
pourra s’occuper du pneu que cet après-midi.


— Vous pouvez garder votre chambre jusqu’à quatre
heures, proposa Dusty. Nous avons rarement du monde avant cette heure-là.


— C’est sympa, le remercia Brad tandis que Dusty
regagnait sa place derrière la réception.


— Eh bien, si nous en profitions pour nous détendre un
peu. Je voulais visiter les églises..., commença Jamie.


— Tu ne devrais pas te montrer aussi familière ! la
coupa Brad. Ce qui t’est arrivé hier soir ne t’a pas suffi ?


Jamie mit quelques secondes à comprendre à quoi il faisait
allusion.


— Tu dis ça pour Dusty ? (Elle éclata de rire.) Tu
peux me faire confiance. Il est inoffensif.


— Crois-moi : personne n’est inoffensif.


Jamie s’approcha de lui, se mit sur la pointe des pieds et l’embrassa
rapidement sur les lèvres. Que c’était gentil à lui de se montrer si prévenant,
si protecteur !


— Je te crois vraiment.


Il sourit et sortit un petit sac en plastique blanc de
derrière son dos.


— Je t’ai acheté quelque chose.


— C’est vrai ? Qu’est-ce que c’est ?


— Ouvre !


Elle prit le sac, en sortit une boîte et fondit en larmes à
la vue de la poupée aux cheveux platine et aux hauts talons rouges.


— Je n’en reviens pas ! Tu m’as acheté une Barbie !


— Je me suis dit que tu avais peut-être envie de
recommencer ta collection.


Elle se jeta à son cou.


— Alors là, tu m’épates !


Brad la serra contre lui tandis que le son d’une fusillade à
la télévision ricochait dans la pièce.


— Allez viens. Emmenons Barbie à l’église.
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— Allez, Dylan. C’est l’heure, lança Emma appuyée
derrière la porte de la salle de bains fermée à clé.


Il était presque six heures et demie. Lily devait amener
Michael d’une minute à l’autre.


— Va-t’en ! répondit une petite voix.


— Qu’est-ce que tu fais là-dedans, mon chéri ? Tu
as mal au ventre ?


Pas de réponse.


— Dylan, tu sais que maman n’aime pas que tu t’enfermes.


— Va-t’en !


Emma prit une profonde inspiration et se força à sourire. Elle
avait lu que c’était excellent pour se détendre. Agissez positivement et vous
vous sentirez positif. Quelle ânerie !


— Mon chéri, ton ami Michael ne devrait pas tarder.


— Ce n’est pas mon ami !


— Il est dans ta classe. Je croyais que tu l’aimais
bien.


— Je l’aime pas.


Emma accentua son sourire.


— En tout cas, lui, il t’aime bien. Et il est très
content de venir dormir ici.


— Je ne veux pas qu’il dorme dans mon lit.


— Je t’ai déjà dit que vous dormirez dans le mien.


— Je ne veux pas dormir dans le tien.


— D’accord. Nous trouverons une autre solution. En
attendant…


— Et je veux pas qu’il joue avec mes jouets.


— Alors tu as intérêt à sortir pour le surveiller car
il va arriver d’une seconde à l’autre.


— Non. Dis-lui de rentrer chez lui.


— Je ne peux pas faire ça. J’ai promis à sa maman…


Elle s’arrêta. Elle n’allait pas discuter avec un petit
garçon de cinq ans.


— Dylan, sors de là immédiatement ou tu vas le
regretter. Dylan, tu m’entends ?


Silence. Suivi du bruit de la clé tournant à regret dans la
serrure. La porte s’entrebâilla. Dylan, campé au milieu de la salle de bains, leva
vers sa mère un regard lourd de reproches, la lèvre inférieure tremblante.


— Bon. Assez de bêtises pour ce soir. Maintenant tu descends.
J’ai fait des macaronis au fromage pour le dîner.


— J’aime pas ça, répondit-il sans bouger d’un pouce.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu adores les
macaronis.


— Non, je les déteste !


— Écoute, arrête maintenant, Dylan.


Emma s’avança pour le tirer par la main et sursauta en
apercevant une flaque devant les toilettes.


— Qu’est-ce que c’est ?


Dylan détourna les yeux, les joues écarlates.


— J’ai pas fait exprès.


Le regard d’Emma sauta du sol au siège des toilettes, au mur
derrière, les deux tachés d’urine.


— Ne me raconte pas d’histoire, jeune homme. Tu l’as
fait exprès.


— Non, j’ai raté le trou.


— Alors, tu as intérêt à nettoyer. (Emma prit une
serpillière, la trempa dans l’eau et la lui tendit.) Et vite fait !


— Non.


— Dylan, je te préviens, ça suffit.


En réponse, il laissa tomber la serpillière par terre.


— Attention. Ramasse-la, immédiatement !


— Non.


— Tu veux une fessée ? C’est ce que tu cherches ?
Parce que je serai ravie de te la donner.


— T’es méchante ! (Il la repoussa brutalement et s’enfuit
dans sa chambre.) Tu es une méchante maman !


— Et toi, tu me casses les pieds !


Exaspérée, au bord des larmes, elle rattrapa son fils en
haut de l’escalier et lui flanqua une fessée tandis qu’il hurlait d’indignation.


La sonnerie de la porte retentit.


Emma s’arrêta net. Qu’est-ce que je fais ? N’avais-je
pas juré, quoi qu’il arrive, de ne jamais me défouler sur mon fils ? Elle
essaya de respirer à fond pour se calmer.


— Bon, maintenant, nous allons descendre et tu diras
bonsoir à Michael, commença-t-elle d’une voix posée, ensuite tu te mettras à
table et tu mangeras les macaronis que je te servirai jusqu’à la dernière
bouchée. Et en plus tu les aimeras et tu me diras merci. Après tu emmèneras
Michael dans ta chambre et tu lui prêteras les jouets qu’il voudra, sinon, demain
matin, à ton réveil, tu n’en trouveras plus un seul pour t’amuser. Même pas
Spiderman. C’est clair, Dylan ? Bien clair ?


— Je te déteste.


— Grand bien te fasse !


— Je veux mon papa !


Il se dégagea d’un coup sec et retourna en courant s’enfermer
dans la salle de bains.


— Dylan !


Seul le bruit de la clé dans la serrure lui répondit.


— Dylan, ne fais pas ça, je t’en prie !


— Je veux mon papa !


On sonna de nouveau à la porte.


Emma s’arrêta au milieu du palier, désemparée. Qu’avait-elle
fait ?


— Dylan, mon chéri, je suis désolée. Je ne voulais pas…


— Va-t’en !


Elle secoua la tête, essuya des deux mains ses joues
mouillées de larmes tandis que la sonnerie retentissait une troisième fois.


— Une seconde ! cria-t-elle en se précipitant dans
l’escalier.


Pourquoi n’avait-elle aucune patience ces derniers temps ?
D’accord, Dylan l’avait encore réveillée au milieu de la nuit avec un cauchemar.
Du coup, il avait été à cran pendant la journée. Elle aussi avait accusé la
fatigue. Ce n’était pas facile d’être un parent célibataire. Mais justement
elle était le parent et lui l’enfant. C’était elle l’adulte dans l’équation et
elle ne pouvait pas s’emporter chaque fois qu’il se conduisait mal. D’autant
que l’initiative d’inviter Michael à venir dormir venait d’elle, pas de lui. Elle
ne lui avait pas demandé son avis. N’avait pas tenu compte de ses désirs alors
qu’elle savait, en son for intérieur, qu’il ne serait pas ravi. Elle savait que
c’était sa faute s’il se comportait ainsi, qu’elle était seule responsable s’il
n’avait pas d’amis. Comment voulait-elle qu’il réagisse devant une invitation
imprévue alors qu’elle passait sa vie à lui répéter de se méfier des autres ?


Elle ouvrit la porte et trouva sur le seuil Lily et son fils
qui lui souriaient. Lily portait un survêtement bleu marine, pas de maquillage,
une simple queue-de-cheval dont s’échappaient des mèches blondes. Et pourtant, son
visage rond rayonnait d’une telle impatience qu’Emma en eut presque le souffle
coupé. Elle éprouva une pointe de jalousie en regrettant de ne pas être à sa
place, ne serait-ce qu’une soirée. Pour attendre enfin quelque chose, dîner
avec un homme qui la regarderait non pas avec mépris mais avec admiration. Si
seulement, pensa-t-elle, c’était mon mari qui était mort dans un accident de moto…
Elle fit entrer Lily et son fils.


— Bonsoir. Entrez vite.


— Je suis désolée d’avoir insisté, s’excusa Lily. J’ai
cru que vous n’aviez pas entendu. Ou que la sonnette ne marchait pas. C’est
idiot !


— J’étais dans la salle de bains.


— Oh ! je suis désolée.


— Non, non, je vous en prie.


Emma regarda le petit garçon debout derrière sa mère qui
serrait son sac d’une main et Kermit la grenouille de l’autre. Elle se retint
de plaquer un énorme baiser sur ses joues rondes. Les enfants de cinq ans
étaient resplendissants. Que diable leur arrivait-il en grandissant ?


— Voici donc Michael, dit-elle.


— Oui, c’est Michael, acquiesça Lily avec fierté.


— Et elle, c’est Kermit, ajouta le petit garçon en
tendant sa grenouille.


— Eh bien, je suis ravie de faire ta connaissance, Michael.
Et toi aussi, Kermit. (Emma leva la tête vers le haut de l’escalier.) Dylan, Michael
est arrivé !


Pas de réponse.


— Il descend tout de suite. Est-ce que tu as faim, Michael ?


Il hocha la tête et posa son petit sac par terre. Emma se
demanda s’il était aussi angélique qu’il le semblait. Pourvu que non !


— J’espère que tu aimes les macaronis au fromage ?


— C’est mon plat préféré, dit Lily.


— Moi aussi, avoua Emma.


— Moi aussi, dit Dylan en apparaissant en haut de l’escalier.


Emma sentit son cœur se gonfler d’amour et de gratitude, prêt
à exploser.


— Dylan, mon chéri, regarde qui est là !


Dylan descendit les marches d’un pas lourd, en s’appuyant au
mur où ses doigts laissèrent une trace collante.


— Salut…


— Et voici la maman de Michael, Mme Rogers.


— Tu peux m’appeler Lily.


Dylan leva un regard interrogateur vers sa mère.


— Je peux, maman ?


Emma éprouva une telle bouffée de fierté qu’elle dut se
cramponner pour ne pas tomber. Son fils était la meilleure chose qui lui fut
arrivée. Comment avait-elle pu se montrer dure, et méchante avec lui ? Ce
n’était qu’un petit garçon, pour l’amour du ciel, et elle attendait beaucoup
trop de lui. Je suis désolée, mon chéri, murmura-t-elle intérieurement. Pardonne-moi.
Je promets de ne jamais plus lever la main sur toi.


— Bien sûr, mon chéri, répondit-elle.


— J’ai faim, annonça Dylan en prenant Michael par la
main pour le conduire vers la cuisine. Ma maman fait les meilleurs macaronis du
monde. Hein, maman ?


Emma sourit à Lily.


— Une vieille recette de famille. La famille Panzani, mais
tant pis !


Lily éclata de rire tandis qu’Emma servait les deux garçons.


— Vous avez le temps de boire quelque chose ? proposa
Emma en prenant sur le comptoir le verre de vin blanc qu’elle avait siroté tout
l’après-midi. Depuis quand s’était-elle mise à boire dans la journée ? se
demanda-t-elle soudain en sentant le vin ordinaire lui chauffer la gorge.


— Non, malheureusement je dois y aller.


— Ma maman a un rendez-vous, expliqua Michael à Dylan.


— C’est quoi un rendez-vous ?


— C’est quand on va manger au restaurant, répondit
Michael d’une voix de conspirateur.


Dylan écarquilla les yeux.


— On pourrait aller à un rendez-vous, nous aussi, maman ?


— Ça ne serait pas pour me déplaire, gloussa Emma en
buvant une gorgée de vin.


Lily embrassa son fils.


— Alors amuse-toi bien, et surtout fais bien ce que te
dit Mme Frost…


— Non, je t’en prie, appelle-moi Emma, protesta-t-elle.


— Je viendrai te chercher demain matin. (Lily embrassa
son fils sur la joue tandis qu’il continuait à engloutir ses pâtes.) Voici mon
numéro de téléphone, si vous avez besoin de me joindre, ajouta-t-elle en
tendant à Emma un papier sur lequel le numéro était soigneusement écrit.


Et si jamais vous voulez que je vienne le reprendre en
rentrant, n’hésitez pas.


— Je suis sûre que ce ne sera pas nécessaire.


Emma la raccompagna dans l’entrée. Lily s’arrêta soudain.


— Vous croyez que je fais bien ? s’inquiéta-t-elle,
ses grands yeux marron quêtant son approbation.


— Ne vous inquiétez pas pour Michael. La soirée se
passera à merveille.


— Ce n’est pas à lui que je pensais, mais à Jeff Dawson.


Emma tapota le bras de sa nouvelle amie.


— Oui, vous faites bien.


— J’ai le trac. Si vous saviez à quand remonte la
dernière fois où un homme m’a invitée à dîner.


— J’imagine.


— J’ai peur de ne plus savoir ce qu’il faut faire. Ou
ce qu’il faut dire.


— Vous n’aurez qu’à écouter. Qu’est-ce qu’on nous
apprenait en communication ? Faites parler l’autre, découvrez ses centres
d’intérêt, riez de ses plaisanteries.


— Et s’il ne parle pas ?


— À vous de raconter des histoires drôles.


— Mon Dieu ! Je n’en connais aucune. Et vous ?


— Qu’est-ce qui est vert et qui n’arrête pas de monter
et de descendre ?


— Une sauterelle ?


— Non, un petit pois dans un ascenseur.


— Mon Dieu ! C’est la blague la plus idiote que j’aie
jamais entendue !


— Elle fait un tabac à l’école maternelle.


— J’ai l’impression que je vais tourner de l’œil.


— Mais non, vous allez parfaitement vous en sortir.


(Emma ouvrit la porte et poussa doucement Lily dehors.) Et
souvenez-vous, si rien ne marche…


— Quoi ?


Emma sourit et but une nouvelle gorgée de vin.


— Mentez.


 


Une fois les garçons endormis, Emma se servit un autre verre
de vin dans le salon pour se détendre. Malgré les craintes de Dylan, et les
siennes, la soirée s’était déroulée sans accroc. Après le dîner, les deux
enfants avaient couru jouer dans la chambre de Dylan. Et bien qu’il eût très
peu de jouets – juste son Spiderman adoré, sa petite armée de GI Joe, ses Lego,
quelques voitures et camions en plastique – ils s’étaient beaucoup amusés. Il y
avait eu ensuite la traditionnelle partie de cache-cache, suivie par le rituel
du coucher que Dylan avait exécuté avec un maximum de discrétion. Si Michael
avait remarqué quoi que ce soit de bizarre, il n’avait rien dit. Et les deux
garçons s’étaient couchés dans son lit tandis qu’elle regardait une rediffusion
de Friends, l’épisode dans lequel Ross disait : « Je te prends, Rachel,
pour épouse » alors qu’il se mariait avec une autre. Il n’y avait eu qu’un
moment gênant, quand Dylan s’était fièrement tourné vers Michael pour lui dire :


— Tu sais que ma maman a pris le nom du bébé de Rachel ?


Heureusement, la réflexion était passée au-dessus de la tête
de Michael.


— Cool ! avait-il simplement commenté.


— Cool ! avait répété Dylan en éclatant de rire.


Et maintenant que faire ? Si elle lisait ? Mais
elle n’avait pas de livre. Comment se passait la soirée de Lily ? Elle
remplit de nouveau son verre et porta un toast.


— À l’heureux couple !


Elle regretta soudain de ne pas avoir descendu le téléviseur
pour avoir un peu de compagnie. Elle n’allait pas rester assise à boire ainsi. Et
pourquoi pas ? Elle envoya valser ses chaussures et replia ses jambes sous
elle. Elle ne se sentait pas à sa place ici, se dit-elle en fermant les yeux. Non,
elle ne se sentait pas chez elle à Mad River Road.


Avait-elle jamais trouvé une place quelque part ?


Ce qui était certain, c’est que ce n’avait pas été à Bishop
Lane, l’abominable bastion pour petites filles riches, où le titre de reine d’élégance
était aussi convoité que celui de major de promotion. Au fond rien d’étonnant
vu le nombre de pimbêches qui s’y trouvaient. Elle aurait pu leur en toucher
deux mots dans son discours si elle avait fini major ! Hélas ! pas de
risques.


Pourtant elle avait fait un premier trimestre prometteur. C’était
avant que les autres ne découvrent qu’elle n’était là que par charité et que sa
mère faisait partie du personnel. La fille de la gardienne ! chuchotait-on
sur son passage ; c’était pire que si elle avait été atteinte d’une
maladie honteuse…


Elle qui rêvait de se faire adopter ! Mais comment
aurait-elle pu leur ressembler alors qu’elles avaient le monde à leurs pieds et
qu’elle n’avait rien ? Quand les jeans les moins chers lui étaient
inaccessibles ? Quoi d’étonnant si elle s’était mise à voler ? Juste
des broutilles au début. Un tube de rouge à lèvres par-ci, un flacon de vernis
à ongles par-là. Quelle belle couleur ! s’était extasiée Sarah Johnson, le
lendemain, en classe. Ce premier signe d’approbation qu’elle obtenait de ses
pairs depuis des mois avait illuminé sa journée et lui avait fait oublier les
humiliations. Alors pourquoi ne pas prendre ces jolis gants ? La vendeuse
était si désagréable ! Ça lui apprendrait ! Et les tennis ? Ils
ressemblaient à ceux de Lucy Dixon. Tout le monde les admirait. Et la jupe, le
pull ? Ils lui allaient si bien. Avec cette tenue, elle se sentait l’égale
des autres. Elle allait leur montrer si la fille de la gardienne avait besoin
de leur charité !


Quelle ironie si, pour s’intégrer à la société, elle avait
dû en transgresser les règles, ruminait-elle maintenant, se souvenant encore de
l’exaltation, de l’impression de puissance qu’elle avait éprouvées chaque fois
qu’elle enfouissait un objet dans son grand sac.


Elle se souvint aussi des angoisses, de la culpabilité qui l’accablaient
ensuite, des promesses qu’elle se faisait de ne plus recommencer.


Malgré de bonnes résolutions, elle avait continué. Arrêter
était devenu impossible. Jusqu’au jour où elle s’était fait pincer, à la sortie
de Neiman Markus, avec, sous l’uniforme, trois minijupes, deux soutiens-gorge, un
twin-set en cachemire, et même un ridicule tube de crème hydratante qu’elle
avait cueilli au passage, pour l’offrir à sa mère, le jour de la fête des mères.
Le magasin avait appelé l’école, sa mère et la police. Heureusement, le gérant
n’avait pas porté plainte.


C’était la première fois qu’elle se frottait à la police. Pas
la dernière.


L’année suivante, elle avait séché les cours pour aller en
fraude au cinéma.


Et bien sûr le propriétaire de la salle l’avait coincée. Décidé
à faire un exemple, il avait appelé l’école. Elle avait été exclue deux jours, et
elle avait été prévenue que la prochaine incartade entraînerait son renvoi. Elle
avait de la chance que sa mère soit une employée fort appréciée, avait ajouté
le principal.


Six mois plus tard, sa mère, licenciée, s’était vue forcée
de trouver un autre emploi et de changer sa fille d’école. Emma s’était teint
les cheveux, avait modifié l’orthographe de son nom. Puis elle avait raconté
autour d’elle que sa mère se mourait d’un cancer. Ces bobards lui permirent de
se faire adopter rapidement. Et un jour, une bonne âme du secrétariat avait
appelé sa mère pour savoir si elle pouvait l’aider dans cette pénible épreuve, et
Emma s’était à nouveau retrouvée au ban de l’école, accusée de mensonge et d’imposture.
Quelques semaines plus tard, elle avait croisé d’anciennes camarades de Bishop
Lane.


— C’est vrai que t’as des gros seins parce que tu mets
toujours douze soutiens-gorge sous ton pull ? s’était moquée l’une d’entre
elles.


Emma lui avait répondu d’un coup de poing en pleine figure.


La fille avait tellement saigné que l’école et sa mère
avaient été prévenues. Ainsi que la police. Heureusement, une fois encore, aucune
plainte n’avait été déposée.


— Tu as de la chance, lui avait dit le policier avant
de la forcer à lui faire une pipe à l’arrière de sa voiture.


Et voilà qu’elle gardait le fils de la seule amie qu’elle
ait eue depuis des années, pour que la dite amie puisse dîner avec un flic !
Quelle ironie ! Aussi douce-amère que la mort de sa mère, d’un cancer, peu
de temps après son malheureux mariage.


Emma se leva péniblement. Tu peux toujours courir, mais tu
ne pourras jamais te cacher, se dit-elle alors que la pièce tournait autour d’elle.
Elle se laissa vite retomber sur le canapé. Oui, elle aurait beau fuir jusqu’au
bout du monde, son passé ne la lâcherait pas. Elle pourrait recommencer à zéro
autant de fois qu’elle le voudrait. Elle se retrouverait inéluctablement au
point de départ.
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— Encore un peu de vin ?


Jeff Dawson contourna la grosse bougie crème au centre de la
nappe rose pour prendre la coûteuse bouteille de merlot.


Lily commença par secouer la tête puis se ravisa. Ce n’était
pas tous les jours qu’elle avait la chance de boire du bon vin, en galante compagnie,
dans un excellent restaurant. Qui sait quand l’occasion se représenterait ?
Autant en profiter.


— Oui, mais juste une goutte.


Jeff versa deux doigts dans son verre avant de mettre la
même quantité dans le sien.


— Comment est votre saumon ?


— Fabuleux. Et l’agneau ?


— Un délice.


Jeff coupa un morceau, le piqua sur sa fourchette et, quand
il l’offrit à Lily, l’effort tendit sur son torse musclé le blazer marine et la
chemise bleu clair qui n’arrivaient pas à dissimuler sa carrure de footballeur.


— Tenez. Goûtez.


— Oh, c’est succulent. Vous voulez goûter le saumon ?


— Non, merci. Je ne suis pas un grand amateur de poisson,
avoua-t-il d’un air presque penaud. La faute de ma mère, bien sûr.


— Naturellement. C’est toujours leur faute.


Jeff éclata de rire.


— En réalité, elle était géniale, mais pas douée pour
la cuisine. Et l’unique poisson qu’elle nous servait, c’était du saumon en
beignets, j’ai toujours détesté ça.


— Je suis comme vous, je dois avouer que ce n’est pas
mon fort.


— Du coup, le poisson ne m’a jamais attiré.


— Vos goûts ont encore le temps de changer.


— Non, moi je suis plutôt steak frites, déclara-t-il en
mettant une bouchée de viande dans sa bouche pour appuyer, semblait-il, ses
dires.


Lily le regarda mâcher, fascinée par les mouvements déterminés
de ses mâchoires. Il avait une belle bouche, décidément, et son regard glissa
des lèvres pleines et douces au nez cassé, à la petite cicatrice en Y au milieu
de la joue droite, avant de s’arrêter sur les beaux yeux marine. En réalité, ils
n’étaient pas vraiment beaux, peut-être trop rapprochés et c’était justement ce
qui le rendait particulièrement séduisant. Lily s’était toujours méfiée de la
perfection. Elle avait toujours préféré les hommes avec des défauts.


— Comment vous êtes-vous fait cette cicatrice ? Si
je ne suis pas indiscrète…


— Pas du tout. Un combat au couteau contre un dealer de
drogue.


— Oh, mon Dieu ! C’est vrai ?


— Non. (Ses yeux pétillèrent à la lueur de la bougie.) Mais
j’ai toujours rêvé de dire ça. C’est une explication dramatique, non ?


— Je déteste les drames.


— Vous tombez bien, parce que la vérité est en réalité
beaucoup plus pragmatique.


— C’est quoi ?


— J’ai eu un mauvais grain de beauté sur la joue et il
a fallu l’enlever. Il y a une dizaine d’années.


— Vous avez dû avoir peur.


— Nettement moins que si j’avais dû maîtriser un dealer
armé d’un couteau, mais j’avoue que je n’étais pas fier. Heureusement, c’était
bénin…


— Heureusement, répéta Lily, en plantant sa fourchette
dans une feuille de laitue avant d’inspecter discrètement son chemisier orange.
Elle avait le chic pour s’éclabousser de vinaigrette.


Elle ramena ses cheveux derrière l’oreille en se demandant
si Jeff passait une aussi bonne soirée qu’elle.


Le restaurant méritait largement les éloges que lui
faisaient les journaux. Intime sans être étouffant, romantique sans être
surfait, sophistiqué sans être prétentieux. Les murs étaient d’un violet
profond, le sol et le plafond chêne clair. Du jazz en fond sonore. Des fleurs
fraîches partout. Et une nourriture succulente, bien que Lily eût failli s’étrangler
devant les prix.


— Heureusement, répéta Jeff à son tour et ils
éclatèrent de rire. Vous ai-je dit combien vous êtes jolie, ce soir ?


Lily se sentit rougir. Elle repoussa à nouveau sa mèche
derrière l’oreille, un geste inutile, et baissa les yeux vers son assiette.


— Oui.


— Et je peux le répéter.


— Je vous en prie.


— Vous êtes ravissante.


Lily balaya le compliment d’un petit geste de la main.


Jeff se pencha vers elle.


— Vous ne me croyez pas ?


— Il faudrait que je perde quelques kilos…


— Vous plaisantez !


— Au moins trois.


— Jamais de la vie !


— Vous êtes gentil, mais…


— Hé, je suis flic. Je n’ai pas le droit de mentir.


— Vraiment ?


— Enfin, le moins possible. Mais ça peut m’arriver, comme
à tout le monde.


— Dans quels cas ?


— Pardon ?


— Dans quelles occasions mentez-vous ?


Il posa sa fourchette et contempla le plafond ; il
semblait réfléchir sincèrement à la question.


— Sur le plan professionnel, il m’arrive de mentir pour
obtenir des informations ou forcer des aveux.


— Vous avez le droit ?


— Absolument. Il n’y a rien dans la Constitution qui
dise que je dois être honnête avec les voleurs ou les assassins.


— Vous avez souvent affaire à des assassins ?


Il haussa les épaules.


— Non. Statistiquement, les meurtres ne sont pas fréquents.


— Dieu merci !


— Les assassins qu’il m’est arrivé de croiser ne se
différenciaient guère de vous et moi. Du moins, en apparence.


— Et en profondeur ?


— Eh bien, ça dépend.


— De quoi ?


— Des circonstances. Comment vous expliquer ? (Il
regarda autour de lui, cherchant visiblement quelqu’un.) Tenez. Vous voyez le
couple, là-bas ?


Lily jeta un coup d’œil discret sur sa droite.


— Le barbu avec la femme en robe à pois ?


Jeff hocha la tête.


— Bon, supposons que demain matin, vous lisiez dans le
journal que M. Barbu a été arrêté pour le meurtre de Mme Robe-à-pois.


— D’accord, dit Lily qui dévisagea le couple, en se
demandant s’ils pouvaient imaginer de quelles spéculations douteuses ils
étaient l’objet.


— Alors, scénario numéro un : le barbu dit à
Robe-à-pois qu’il doit retourner travailler au bureau après le dîner ; Robe-à-pois
rentre chez elle ; Barbu travaille un peu, puis décide de revenir plus tôt
que prévu. Là il trouve sa femme au lit avec son meilleur ami. Et fou furieux, il
la pulvérise.


— Crime passionnel, dit Lily en se retenant de rire à l’idée
de Robe-à-pois, explosée sur les murs violets. Et crime très coloré de surcroît.


Jeff sourit.


— L’avocat arguera qu’en temps normal jamais Barbu n’aurait
été capable de commettre un acte aussi horrible, que c’est un bon citoyen qui
paie ses impôts, adore son chien, prend soin de sa vieille mère, mais que le
choc de découvrir sa femme au lit avec son meilleur ami l’a rendu
temporairement fou et qu’il n’est donc pas responsable de ses actes. Il y a de
fortes chances que les jurés l’approuvent. M. Barbu a tué, mais ce n’est
pas vraiment un assassin. Cela pourrait arriver à n’importe lequel d’entre nous.
D’accord ?


Lily hocha la tête.


— Maintenant, scénario numéro deux. Barbu et
Robe-à-pois rentrent chez eux, elle l’accuse d’avoir flirté pendant la soirée
avec la serveuse ; il répond qu’elle est folle ; elle le traite de
salaud ; il la traite de garce ; le ton monte ; ils s’insultent,
se bousculent… Et brusquement, sans prévenir, elle attrape un couteau et le lui
plonge en plein cœur. Il meurt sur le coup et elle déclare en sanglotant à la
police qu’elle ne voulait pas le tuer. L’avocat la défend en invoquant les
nombreuses infidélités de Barbu et la moralité irréprochable de Robe-à-pois. C’est
une femme pieuse qui n’a jamais eu la moindre amende, même pas pour un stationnement
interdit. Elle ne recommencera jamais, etc.


— Elle a tué mais ce n’est pas réellement une
meurtrière, continua Lily. N’importe lequel d’entre nous pourrait agir ainsi.


— Scénario numéro trois : ils rentrent à la maison,
Barbu a trop bu. Il commence à frapper Robe-à-pois. Ce n’est pas la première
fois, sauf que ce soir, il y va un peu fort. Il menace de la tuer, mais pendant
la lutte, elle se dégage, attrape un revolver…


— ... et l’abat en légitime défense.


— Exactement. Elle le tue, mais est-elle vraiment une
meurtrière ?


— Scénario numéro quatre ?


— Le même que le numéro trois, mais là, c’est Barbu qui
bat Robe-à-pois à mort.


— Alors, c’est différent.


— Comment ça ?


— Dans cette hypothèse, il est réellement un assassin.


— Vous ne croyez pas que l’histoire pourrait arriver à
n’importe lequel d’entre nous, dans certaines circonstances ?


— Je pense que nous pouvons tous nous faire persécuter,
d’une manière ou d’une autre, répondit Lily, choisissant soigneusement ses mots.
Il nous arrive de faire le mauvais choix. Mais, dans ce cas précis, il s’agit
de mauvais traitements, de la décision consciente et répétée que prend un être
d’en brutaliser un autre, jusqu’à parfois le priver de sa vie. (Lily haussa les
épaules et but une gorgée de vin.) Je trouve que c’est différent des autres
scénarios que vous avez évoqués. Aucun doute possible.


— Je suis d’accord. Barbu est un tueur de sang-froid
qui mérite d’être emprisonné à vie. Mais quand vous le voyez maintenant, assis
là, à plaisanter en sirotant son café, vous ne pouvez pas le deviner. Il n’est
différent, ni de vous, ni de moi. Ce qui nous amène au cinquième scénario et au
seul tueur réellement très dangereux, le psychopathe.


— Pourquoi est-il plus dangereux que les autres ?


— Parce qu’il manque totalement de conscience. Et c’est
un caméléon. Il change de personnalité aussi souvent que vous changez de
chemise. Il vous étudie et vous montre le type que vous avez envie de voir. Il
n’éprouve aucun sentiment, mais il les simule à la perfection. Vous pouvez être
mariée à Barbu depuis des années et vous réveiller un matin en découvrant qu’il
vous a menti depuis le premier jour, qu’il n’a jamais fait d’études de médecine,
qu’il a une autre famille au Canada et que ses trois épouses précédentes ont
disparu dans des circonstances mystérieuses… Sans compter celles qui ne se sont
jamais réveillées, qui se sont volatilisées alors qu’elles promenaient le chien,
et que l’on a retrouvées quelques mois plus tard dans un lac, ou dans une
décharge. En fait, Barbu ne fait qu’attendre le moment propice.


— Pourquoi tue-t-il ?


— Pour toucher l’assurance-vie, pour une femme, de peur
d’être découvert… ou juste pour le plaisir. En fait, tuer ne le dérange pas
plus qu’écraser une mouche !


— Vous me donnez la chair de poule. (Lily se retourna
vers le barbu qui mangeait tranquillement son dessert en continuant à bavarder.)
Oui, on ne peut jamais savoir qui sont les gens.


— Souvenez-vous de ce qui se dit chaque fois qu’est
découvert un crime particulièrement odieux. Par exemple, les déclarations des
gens qui ont habité vingt ans à côté d’un cinglé qui a transformé son jardin en
charnier. Ils tiennent toujours le même discours : « Il était gentil,
si tranquille. Nous n’aurions jamais pu imaginer une chose pareille. »


— Vous voulez dire que la plupart des personnes mènent
plus ou moins une double vie.


— En tout cas, pas moi, répondit-il en riant. Moi, je
suis tel que vous me voyez.


Et ce que je vois me plaît bien, songea Lily qui s’empressa
de mettre une bouchée de saumon dans sa bouche pour ne pas le dire à voix haute.


— Et sur le plan personnel ? enchaîna-t-elle.


— Sur le plan personnel ?


— Quand vous arrive-t-il de travestir la vérité, sur le
plan personnel ?


— Quand m’arrive-t-il de… ? répéta-t-il. Pour des
broutilles, la plupart du temps.


— Par exemple ?


— Par exemple, quand ma mère me tricote un pull pour
Noël absolument immettable et qu’elle me tanne pour savoir s’il me plaît. Que
voulez-vous que je lui réponde ? Que je préférerais mourir plutôt que de
le porter ? Non, évidemment. Je lui dis qu’il est magnifique, que je l’adore.


— Vous mentez donc pour ne pas blesser les gens.


— Et j’avoue qu’il m’arrive aussi d’exagérer un peu, avoua-t-il
après avoir réfléchi un moment. Pour embellir les choses.


— Comme le poisson que le pêcheur laisse échapper.


— Ou plutôt le loubard qui me file entre les doigts. À m’entendre,
on croirait que le gars est un coureur olympique. Superman n’aurait pas pu le
rattraper. Vous voyez le topo…


Ce fut au tour de Lily de rire.


— J’ai l’impression que vous adorez votre métier ?


— Oui, vraiment.


— Pourquoi vous plaît-il tant ?


— Sincèrement ?


— À moins que vous n’ayez peur de blesser ma
sensibilité.


Il sourit.


— Honnêtement, j’aime ce que je fais. J’adore résoudre
les mystères, retrouver les chiens perdus ou les jeunes fugueurs. Ou arrêter
les méchants et les mettre à l’ombre. J’adore aller au tribunal. Bon sang !
même les avocats et les juges, je les aime bien, ce que je n’avouerais pas à n’importe
qui.


— Ne vous inquiétez pas. Je ne le répéterai à personne.


— Et vous ? Qu’est-ce que vous aimez ?


— Eh bien, déjà j’adore ce saumon. (Elle finit son
assiette, consciente d’éluder la question. Elle savait qu’il attendait sa
réponse.) Et j’aime ce restaurant. (Elle se tut, posa sa fourchette, et leva
les yeux vers lui.) Et je suis ravie d’avoir finalement accepté votre
invitation.


— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


— Sincèrement ?


— À moins que vous n’ayez peur de blesser ma
sensibilité.


Ils éclatèrent de rire.


— Eh bien, ce n’est pas que je n’avais pas envie d’accepter,
au contraire.


— Ce qui explique pourquoi vous avez toujours refusé.


— Il y avait si longtemps que je n’étais pas sortie
avec un homme que j’avais peur.


— Pourquoi ?


— Pourquoi avais-je peur ?


— Pourquoi ne sortiez-vous plus ?


Lily arrangea les couverts au milieu de son assiette, puis
se massa la nuque du bout des doigts.


— C’est une longue histoire.


— Vous m’avez dit que votre mari s’était tué dans un
accident de moto.


Elle hocha la tête.


— Combien de temps avez-vous été mariés ?


Lily hésita. Elle n’avait pas envie d’en parler. Mais Jeff
ne lui avait-il pas dit qu’il adorait résoudre les mystères ? Et elle
avait peur, en éludant la question, d’éveiller sa curiosité.


— Quatre ans. J’étais enceinte lorsque nous nous sommes
mariés.


— Et vous étiez heureux ?


— Disons qu’il y avait des hauts et des bas.


Il hocha la tête d’un air entendu.


— N’empêche que l’accident a dû être un terrible
traumatisme !


— Oui, en effet, s’entendit-elle répondre d’une voix
presque désincarnée. Je revois le policier qui est venu me l’annoncer. Je me
souviens du visage de ma mère quand nous sommes parties à l’hôpital. Et du
policier qui nous disait que nous devions nous préparer, que Kenny ne portait
pas de casque et qu’il était défiguré, qu’il y avait beaucoup de sang. Qu’il
avait les os brisés mais que, miraculeusement, il était encore en vie. Nous
sommes arrivées à l’hôpital juste quelques minutes avant qu’il rende l’âme.


— Je suis désolé.


— C’était ma faute, lâcha-t-elle d’une voix plate.


— Votre faute ? Comment ça ?


— Parce que nous nous étions disputés. Tout l’après-midi.


Jeff posa la main sur la sienne.


— Ce sont des choses qui arrivent, Lily. Ce n’est pas
pour cette raison que vous êtes responsable de l’accident.


— Vous ne comprenez pas. Il était hors de lui. Je n’aurais
jamais dû le laisser monter sur sa moto.


— Auriez-vous pu l’en empêcher ?


— Non, reconnut-elle en retirant sa main de la sienne
pour essuyer les larmes sur sa joue. Je suis navrée. Pouvons-nous parler d’autre
chose ?


— Bien sûr. C’est moi qui devrais vous présenter des
excuses.


— Pour quoi ?


— Pour m’être mêlé de ce qui ne me regarde pas.


— Vous êtes un flic. Votre métier doit déteindre un peu
sur vous.


— Vous êtes gentille. Alors de quoi avez-vous envie de
parler ?


Lily regarda sa montre.


— Il se fait tard. Je devrais peut-être rentrer.


— Jan m’a dit que Michael dormait chez un copain.


— Cette bonne vieille Jan ! (Elle lui dirait deux
mots dès demain matin.) Que vous a-t-elle dit d’autre ?


— Que vous étiez la meilleure employée qu’elle ait
jamais eue, mais qu’en réalité, vous vouliez être écrivain.


Lily hocha la tête en se demandant combien de gens faisaient
vraiment ce qu’ils voulaient.


— Nous pouvons garder le sujet pour un autre jour, si
possible ? J’ai dit à Emma que je passerais chez elle au retour voir
comment vont les garçons.


— C’est la jeune femme que j’ai rencontrée hier ? Celle
qui a prêté ses yeux à Maybelline ?


Se trompait-elle ou y avait-il une touche de sarcasme dans
la voix de Jeff ?


— Vous ne la croyez pas ?


Il haussa les épaules.


— Je suis flic, ne l’oubliez pas. C’est un métier qui
rend méfiant.


— Vous croyez qu’elle a menti ?


— Je ne sais pas.


— Pourquoi raconterait-elle des histoires ?


— Je ne sais pas. Peut-être qu’elle disait la vérité.


« Eh bien vous avez dû vous en mettre plein les poches


avec ça », entendit-elle dire Jan. « Comment
avez-vous fait pour atterrir à Mad River Road ? »


— Le métier de mannequin n’est pas stable, déclara Lily,
décidée à les faire taire tous les deux. Vous pouvez être très demandée un jour
et oubliée le lendemain.


— C’est certain.


— Elle a même écrit un article dans Cosmo.


— Vraiment ? Vous l’avez lu ?


— Non. Pourquoi ? Vous croyez que c’est aussi une
invention ?


— Je voulais juste savoir si vous l’aviez lu.


— Non. Mais pourquoi raconterait-elle une histoire
pareille ?


— Pour vous impressionner.


— M’impressionner ?


— C’est l’histoire du pêcheur avec son poisson.


Lily haussa les épaules, gênée à l’idée que sa nouvelle amie
ait pu lui mentir.


— Vous savez quoi ? reprit Jeff en sortant son
téléphone portable de sa poche. Vous n’avez qu’à l’appeler. S’il y a le moindre
problème, je vous ramènerai immédiatement. Sinon, nous commanderons un dessert.
Il paraît que leur gâteau au chocolat est sublime.


Lily prit le téléphone qu’il lui tendait et composa le
numéro d’Emma.


— Allô ? répondit à la quatrième sonnerie une voix
pâteuse et endormie.


Lily jeta un coup d’œil à sa montre. Il était un peu plus de
neuf heures.


— Emma, c’est Lily. Je vous réveille ?


Elle revit Emma debout sur le seuil de sa porte, son verre
de vin à la main.


— Non, bien sûr que non. (Emma s’éclaircit la voix.) Pardon,
j’ai un chat dans la gorge.


— J’appelais juste pour savoir si la soirée se passait
bien.


— À merveille. Les garçons dorment à poings fermés.


Et vous, ça se passe bien aussi ?


— Oui, oui. Je voulais juste m’assurer que vous n’aviez
pas de problème.


— Aucun. Alors maintenant, cessez de vous inquiéter et
profitez de votre dîner.


Lily rendit le portable à Jeff, et jeta un coup d’œil à la
table du barbu et de Robe-à-pois pour s’apercevoir qu’ils étaient partis.


— Alors, rassurée ? demanda Jeff.


Lily sourit et repoussa les pensées négatives de son esprit.


— Oui, aucun problème.
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— C’est le meilleur gâteau au chocolat que j’aie mangé
de ma vie.


Jamie engloutit une bouchée et savoura la génoise onctueuse
nappée de caramel en essayant d’ignorer la mauvaise humeur qui assombrissait
son compagnon. Une humeur qui lui donnait une attitude vaguement menaçante dans
sa façon de se pencher vers elle, le regard fuyant, les lèvres pleines et
douces réduites à un trait dur par un rictus glacial. Quelque chose le
contrariait, c’était indéniable.


— Tu es sûr que tu ne veux pas goûter ?


Brad tourna la tête, but distraitement une gorgée de café et
se mit à jouer avec le jeu de solitaire que le restaurant avait eu la bonne
idée de fournir à chaque table.


Au cas où les gens n’auraient plus rien à se dire, pensa
Jamie en le regardant déplacer les chevilles colorées à l’intérieur du petit
triangle. Le but était qu’il n’en reste qu’une sur le plateau.


— C’est vrai ce qu’on dit sur le chocolat. Il doit
vraiment libérer des endorphines qui donnent une sensation de bien-être, poursuivit-elle.
C’est pareil lorsqu’on fait de l’exercice. Il paraît que les endorphines sont
euphorisantes. C’est un drôle de nom, endorphines, tu ne trouves pas ?


Je me suis toujours demandé où les scientifiques allaient
trouver ces noms bizarres.


Brad continua à jouer, fit passer une cheville bleue sur une
jaune, puis jeta la jaune sur la table à côté des deux blanches qu’il avait
déjà retirées.


— Brad, qu’est-ce qui ne va pas ?


— Rien, répondit-il d’un ton qui prouvait le contraire.
Jamie avala un autre morceau de gâteau en jetant un regard sur le restaurant
bondé.


Il termina la partie et repoussa le plateau où il restait
une cheville dans chaque pointe du triangle.


— Trois chevilles… ce n’est pas mal.


— C’est nul, dit-il en remettant les pions en place.


— Je croyais qu’il fallait être un génie pour ne plus
en avoir qu’un.


— Sans doute que je ne suis pas un génie.


Jamie enfourna le dernier morceau de gâteau, puis ramassa
les miettes du bout de sa fourchette. Elle ne prendrait jamais assez d’endorphines
pour le mettre de bonne humeur.


— Tu m’en veux ? J’ai fait quelque chose de
travers ? finit-elle par craquer.


Il leva les yeux vers elle pour la première fois du repas.


— Pourquoi t’en voudrais-je ?


— Je ne sais pas. Je te sens distant.


— Distant ?


— Tu boudes depuis une heure, se lança-t-elle, décidée
à affronter le problème.


— Je ne boude pas.


Il retira quelques chevilles et les posa sur la table.


— Si, tu fais la tête. Il n’y a qu’à voir ta moue, ajouta-t-elle,
espérant lui tirer un sourire.


Sans résultat.


— Tu te fais des idées, Jamie.


— Tu n’as pas prononcé deux mots d’affilée depuis que
je t’ai dit que je ne voulais pas dormir à Atlanta. C’est pour cette raison que
tu es fâché ?


Il haussa les épaules.


— Je pensais que l’endroit serait sympa pour faire une
halte, voilà. Tu l’as dit toi-même, rien ne nous presse.


— Je n’aime vraiment pas Atlanta.


— Parfait.


— Parfait ?


— Je comprends.


— C’est vrai ?


— Enfin, pas tout à fait, reconnut-il avant d’expédier
d’un revers de la main, exaspéré, les chevilles par terre. C’est vrai, quoi !
Où est le problème ? Tu as peur de tomber sur ton ex-mari ?


— Ce n’est pas la question.


— Alors c’est quoi ?


Jamie suivit des yeux un pion jaune qui alla se ficher sous
la grosse semelle noire d’un dîneur, à la table voisine.


— Je ne sais pas.


— Tu ne serais pas encore amoureuse de lui, par hasard ?


— Quoi ? Tu plaisantes ? Je ne peux pas le
voir en peinture !


— Alors je ne comprends pas.


— C’est juste que je n’ai pas gardé un bon souvenir d’Atlanta.


— Justement, je ne veux pas te laisser sur une mauvaise
impression.


— Écoute, nous sommes à trois quarts d’heure à peine d’Adairsville.
C’est là que se trouve Barnsley Gardens. Il paraît que c’est le coin le plus
romantique de Géorgie. Une ambiance proche d’ Autant en emporte
le vent. Avec des ruines que l’on dit hantées, des jardins d’eau et des
hectares de fleurs. Et un hôtel cinq étoiles, composé de petits cottages du xixe siècle. Nous
pourrions y descendre. À moins, évidemment, que tu ne trouves ça trop cher, auquel
cas nous pourrions aller ailleurs…


— Jamie. Je suis fatigué. Je ne me sens pas la force de
faire encore trois quarts d’heure de conduite.


— Je conduirai, s’empressa-t-elle de proposer
joyeusement.


Il secoua la tête.


— Je voudrais simplement me détendre un peu. La journée
a été épuisante.


Épuisante ? Ils avaient passé une matinée délicieuse à
visiter les églises et les boutiques de Tifton, puis avaient déjeuné dans un
petit café avant de récupérer la voiture vers trois heures, avec un beau pneu
neuf, que Brad avait voulu absolument payer avec sa carte bancaire. Ensuite, ils
avaient repris l’autoroute, s’étaient arrêtés une heure à Maçon, après avoir vu
une pancarte vantant le musée de la musique de Géorgie, où ils s’étaient acheté
des T-shirts bleus assortis. Un parcours sans faute jusqu’à ce qu’il parle de
passer la nuit à Atlanta.


— J’accuse la fatigue, après l’histoire d’hier soir. Mais
je devrais tenir le coup encore si ça te fait tellement plaisir !


— Tu ne te sens pas bien ?


— Ça ira.


— Tu devrais peut-être manger quelque chose.


— J’ai juste besoin de m’allonger un moment.


— Eh bien, je conduirai pendant que tu feras un petit
somme.


— Non, non, je conduirai, insista-t-il en faisant signe
à la serveuse. Il va bientôt faire nuit et ce n’est pas évident de rouler à
Atlanta. C’est assez dangereux. Et je ne voudrais pas qu’il t’arrive quelque
chose.


Jamie posa la main sur la sienne. Qu’est-ce qui lui prenait ?
Elle ne voyait pas qu’il était épuisé ? Pourquoi tant d’égoïsme ? Aurait-il
raison ? Redouterait-elle de croiser son ex-mari ou sa belle-mère. Et
alors, quelle importance ? N’avait-elle pas un beau mec à son bras ? Un
homme qui incarnait ce que son ex n’avait jamais été. Un seul regard suffirait
à Laura Dennison pour s’en rendre compte. Bon sang, les rencontrer serait même
génial !


Vous voulez vous amuser, les gars ?


— D’accord, dormons à Atlanta.


— Quoi ? Non ! Tu détestes Atlanta. Tu ne t’y
sens pas bien.


— J’assurerai !


— Nous allons à Beardsley Gardens.


— Barnsley, le corrigea-t-elle en riant. Nous irons une
autre fois. Demain soir, peut-être. Ou au retour. Il faut sans doute réserver. Ce
genre d’endroit doit être complet des mois à l’avance.


Il hocha la tête, faisant semblant de céder à contrecœur.


— Tu as raison. J’appellerai à la première heure demain
matin, pour voir ce qu’on peut faire.


— Génial !


La serveuse s’approcha avec la note.


— J’ai une faim de loup, tout à coup ! Tu as
raison. J’avais besoin de manger. Ça ne t’ennuie pas ? Je prendrai le
petit déjeuner complet, avec du bacon croustillant et deux œufs au plat, commanda-t-il
à la serveuse sans laisser à Jamie le temps de lui répondre. Oh ! et aussi
de vos délicieux pains au lait avec une autre tasse de café. Et toi, Jamie ?
Veux-tu encore un morceau de gâteau au chocolat chargé d’endorphines ?


— Non, merci, refusa-t-elle, sidérée par son changement
brutal d’humeur.


Brad se pencha vers elle et lui prit les deux mains.


— Alors, où peut-on dormir à Atlanta ?


— Il y a une multitude de bons motels.


— Non. Oublie les motels. Si nous allions dans un
endroit classe pour changer ?


— Il y a un Best Western.


— Plus chic encore.


— Eh bien, il y a le Ritz Carlton sur Peachtree Drive, mais…


— Mais ?


— Mais c’est dans Buckhead.


— Butthead[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3] ?


Jamie pouffa.


— Dommage que mon ex-belle-mère ne t’entende pas !
Elle n’arrêtait pas de rabâcher que c’était le seul quartier vivable d’Atlanta
et l’aurait sans doute trouvé moins chic s’il s’était appelé Butthead.


— Moi, ça me plaît et y a pas mieux que le Ritz. Qu’en
dis-tu ?


— Y a pas mieux, c’est sûr ! approuva-t-elle avec
un large sourire.


Le somptueux hall blanc et or du Ritz Carlton était encombré
de touristes japonais quand Jamie suivit Brad à la réception.


— Nous voudrions une chambre pour ce soir, dit-il à l’employé,
quand le jeune homme eut terminé avec le client précédent. Une suite, s’il vous
en reste, ajouta-t-il en plaquant sa carte de crédit sur le comptoir en marbre.


Une suite ! s’émerveilla Jamie. Une suite au Ritz
Carlton !


— Ma belle-mère ferait une attaque si elle me voyait, ne
put-elle s’empêcher de lui dire à l’oreille en riant.


— Nous avons une très jolie suite non-fumeur, au
dixième étage, qui donne sur la Galleria.


Brad se pencha vers elle.


— Qu’en penses-tu ?


— Pourquoi pas ?


— Pourquoi pas ? répéta-t-il à l’intention de l’employé.
C’est quoi la Galleria ? glissa-t-il à l’oreille de Jamie.


Le réceptionniste jeta un bref coup d’œil à sa carte de
crédit et poussa vers lui un formulaire pour qu’il y appose sa signature.


— Si vous voulez bien signer ici, monsieur Hastings.


M. Hastings ? Jamie faillit le reprendre, mais l’employé
passait déjà la carte dans le lecteur. Il marqua un temps d’arrêt, recommença.


— Je suis désolé, monsieur. Auriez-vous une autre carte,
par hasard ?


— Elle ne marche pas ?


— Je ne sais pas. Elle refuse de passer.


— C’est impossible. Essayez encore.


L’employé fit un nouvel essai, infructueux…


— Je suis désolé, monsieur. Si vous aviez une autre
carte.


— Quel est le problème ? demanda Jamie.


Le visage de Brad s’assombrit.


— C’est cette fichue carte. La puce sans doute.


— Une puce au Ritz ? plaisanta Jamie espérant lui
tirer un sourire, mais il pinça les lèvres. Ça arrive souvent. (Elle se tourna
vers l’employé.) Vous n’auriez pas un morceau de Cellophane ? Parfois il
suffit de mettre la carte dans une feuille de Cellophane… à moins que vous n’ayez
un sac en plastique.


— Laisse tomber, Jamie. Nous irons ailleurs, c’est plus
simple.


Jamie sentit son cœur se serrer. Elle voulait dormir au Ritz.


— J’ai une carte de crédit, proposa-t-elle en tendant
la sienne à l’employé.


Au diable l’avarice ! Combien pouvait coûter une nuit
au Ritz ?


— Je ne veux pas utiliser ta carte, protesta Brad.


— Allez. Tu as payé le reste.


— Je suis désolé.


L’employé jeta un regard angoissé vers ses collègues. Il
appelait à l’aide de toute évidence. Mais la carte refuse de passer, elle aussi.


— Oh, non ! marmonna Jamie. Le prix de la suite
devait dépasser son découvert autorisé. Et si nous prenions une chambre normale ?


— Hélas ! il ne nous en reste aucune, répondit l’employé
d’une voix si hésitante que même elle sentit qu’il mentait. Vous devriez
essayer l’Embassy Suites. Il se trouve à peine à quelques pâtés de maisons d’ici.


— Vous pouvez vous le mettre où je pense ! rétorqua
Brad.


— Brad…


— Viens, Jamie !


Il ramassa leurs sacs, en mit un sur chaque épaule, prit
Jamie par le bras et la conduisit à travers la foule de Japonais jusqu’à la
porte à tambour. Il jeta son ticket au voiturier et fit rageusement les cent
pas devant l’entrée.


— Ce n’est pas grave, Brad. Nous trouverons un autre
hôtel.


— Pas question que je foute les pieds à l’Embassy
Suites.


— Il y a un million d’hôtels à Atlanta. Je suis sûre
que nous en trouverons un excellent.


— Putain de carte !


— Ce sont des choses qui arrivent, Brad. Ce n’est pas
grave.


— Si, c’est grave. C’est humiliant ! ajouta-t-il
en passant la main dans ses cheveux. Merde !


Jamie se mordit la lèvre pour ne rien dire. Il valait mieux
le laisser vider sa colère. Il avait des raisons d’être vexé. Il n’était pas
habitué à ce genre de mésaventures. Mais il finirait bien par se calmer.


— Il t’a appelé M. Hastings, se souvint-elle
brusquement.


Brad pila net.


— Quoi ?


— Le réceptionniste. Quand il t’a demandé de signer.


— Vraiment ?


— J’allais le corriger quand il a dit que la carte ne
passait pas, et après…


Brad secoua la tête.


— Hastings, c’est mon second prénom. Brad Hastings
Fisher. En plus, cette andouille ne sait pas lire. Pas étonnant qu’il ait merdé !


Jamie sourit. Brad Hastings Fisher, répéta-t-elle
intérieurement tandis que le voiturier amenait la Thunderbird le long de l’allée
circulaire. Quel nom distingué !


— Écoute, tu es fatigué. Si tu me laissais conduire…


— Monte dans la voiture, Jamie, lui ordonna-t-il
gentiment, et il se dirigea vers la place du conducteur, tandis que le
voiturier ouvrait la porte du passager à Jamie. Moi, je conduis, toi, tu joues
les guides touristiques.


— Mais tu es crevé !


— Je suis remonté, un vrai ressort. Peut-être qu’un
petit tour de la ville me calmera.


Jamie faillit suggérer de continuer jusqu’à Adairsville, puis
se ravisa ; pas très judicieux de relancer cette discussion.


— Tu veux vraiment faire le tour de la ville ?


— Si nous commencions par Butthead ? Tu pourrais
me montrer où tu habitais.


Jamie soupira. Elle rêvait de prendre un bon bain chaud et
de se coucher dans un lit douillet. Enfin, s’il avait besoin de rouler quelques
minutes pour se détendre…


— Tourne à gauche… maintenant à droite. Parfait. Au
coin, là-bas, tu prendras encore à droite.


— Wahou ! C’est encore mieux que dans Autant en
emporte le vent ! Quelles baraques !


Jamie contempla le défilé de demeures imposantes entourées d’immenses
pelouses, à l’abri derrière leurs grilles en fer forgé.


— On ne les voit pas bien la nuit. On ferait mieux d’attendre
demain.


— Non, ça va. Et tu vivais vraiment dans un de ces
châteaux ?


— Non, j’habitais un petit appartement pas loin d’ici. Je
peux t’y conduire si tu veux. Tu n’as qu’à tourner à la prochaine à droite.


— Et où se trouve la maison de ta belle-mère ? demanda-t-il
en continuant tout droit.


Jamie sentit ses muscles se raidir.


— Ma belle-mère ?


— Tu ne m’as pas dit qu’elle vivait à Butthead ?


Jamie hocha la tête.


— À un bon kilomètre d’ici.


— Montre-moi.


— Brad…


— Je veux juste savoir le maximum de choses sur ma
petite chérie. Allez. Ensuite nous trouverons un motel et nous irons nous
coucher.


Ma petite chérie, répéta silencieusement Jamie, savourant
chaque syllabe. Il lui vint à l’idée de montrer n’importe quelle maison et de
lui dire « Voilà où j’ai passé la plus mauvaise année de ma vie », mais
il sentirait qu’elle mentait, elle en était sûre, et à quoi bon ? Deux
minutes plus tard, alors qu’ils s’éloignaient de Peachtree Drive et que les
maisons perdaient en taille et en majesté en restant cependant très
respectables, ils arrivèrent sur Magnolia Lane. Le plus drôle, c’est qu’après
leur divorce Mark n’était pas retourné vivre chez sa mère, mais s’était trouvé
un appartement.


— C’est là. Au quatre-vingt-douze. Sur la droite. La
deuxième maison.


Brad arrêta la voiture devant la demeure coloniale en bois
blanc et les phares illuminèrent le grand panneau À VENDRE planté sur la
pelouse impeccablement tondue, la porte laquée noire encadrée de deux colonnes
majestueuses, les rideaux tirés devant les fenêtres. On apercevait juste une
lumière au premier étage. La chambre de Mme Dennison, reconnut
Jamie.


— La vieille chouette s’est enfin décidée à vendre !


— Que dirais-tu d’aller sonner pour lui offrir un prix
mirobolant ?


Soudain les rideaux s’écartèrent et ils virent apparaître
une silhouette, gigantesque en contre-jour, qui contempla la rue.


— Partons d’ici, chuchota Jamie. Je t’en prie, Brad, insista-t-elle
voyant qu’il ne bougeait pas. Elle pourrait reconnaître ma voiture.


— Vaut mieux pas, acquiesça Brad, avant de faire
demi-tour dans la rue déserte, pour rebrousser chemin finalement.
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— Jamie ! Hé, Jamie, réveille-toi !


— Hum ? (Jamie roula sur le dos, sans ouvrir les
yeux.) Qu’est-ce qu’il y a ?


— Réveille-toi.


Jamie s’assit brusquement avec l’impression d’avoir reçu un
verre d’eau glacée en pleine figure, le cœur battant la chamade.


— Que se passe-t-il ? Il est arrivé quelque chose ?


Les loubards de Tifton les auraient-ils retrouvés ?


Auraient-ils fait irruption dans la chambre ?


Brad passa une main rassurante sur son dos nu en riant.


— Non, non, calme-toi. Je ne voulais pas te faire peur.
La chambre du motel tournait autour d’elle mais Jamie avait beau essayer de
recouvrer ses esprits, elle n’y arrivait pas. Une seule certitude, c’est qu’il
faisait encore nuit, car elle apercevait la lueur de la lune par la fente entre
les rideaux, et les chiffres rouges du réveil digital sur le chevet du grand
lit inconfortable lui confirmèrent qu’il était trois heures deux du matin. Le
milieu de la nuit, bon sang ! Elle remonta les draps tandis que ses yeux s’habituaient
à l’obscurité et attendit des explications. Mais Brad ne disait rien. Il la
regardait avec un sourire béat.


— Brad, que se passe-t-il ? Il y a un problème ?


— Non, rien.


— Alors pourquoi m’as-tu réveillée ?


À moins qu’elle n’eût rêvé. Et dans ce cas, elle venait de
le réveiller en sursaut.


— J’ai fait un cauchemar ou quoi ?


— Non, tu dormais à poings fermés.


C’était donc bien lui qui l’avait tirée des bras de Morphée.


— Mais… je ne comprends pas… Pourquoi…


— Je t’aime.


Les dernières brumes de sommeil qui lui voilaient l’esprit
se dissipèrent d’un coup.


— Pardon ? demanda-t-elle, priant le ciel d’avoir
bien entendu.


— Écoute, je sais que ça peut te paraître trop rapide. Tu
dois croire que je suis fou…


— Oh ! non, pas du tout, protesta-t-elle, les yeux
remplis de larmes.


— J’étais assis là à te regarder dormir, continua-t-il
en essuyant ses pleurs du bout des doigts, et je me suis senti submergé par une
vague de tendresse. J’aime cette femme. Je l’aime. Je t’aime.


Il se pencha pour déposer sur ses lèvres un baiser d’une
douceur presque insupportable… l’effleurement d’un papillon.


— Tu m’as réveillée pour me dire que tu m’aimais ?


— Je pouvais pas attendre demain matin…


— Tu m’aimes, répéta Jamie, le cœur inondé de bonheur.


Il y avait si longtemps que personne ne lui avait dit ces
mots-là, qu’elle ne s’était plus sentie aimée.


— Pourquoi ? Pourquoi m’aimes-tu ?


Que pouvait-il lui trouver ?


— Pourquoi ? Je ne sais pas. Tu sais pourquoi on
tombe amoureux, toi ?


Elle reformula la question, espérant obtenir une meilleure
réponse.


— Qu’est-ce qui te plaît en moi ?


— Qu’est-ce qui me plaît en toi ? Laisse-moi
réfléchir. J’aime ton allure… tes yeux… tes cheveux… tes seins. (Elle sentit sa
peau s’électrifier sous ses doigts qui glissaient de son visage à ses épaules.)
J’adore quand tu renverses la tête en arrière lorsque tu es excitée, et ton
rire. J’ai l’impression d’entendre des clochettes. Et puis il y a tes baisers, ajouta-t-il
en l’embrassant, de façon plus appuyée. Et la manière dont tu gémis quand je te
caresse la nuque à un certain endroit très précis.


Il joignit le geste à la parole et elle laissa échapper une
petite plainte, pour lui donner la réplique. Ils éclatèrent de rire.


Des clochettes, songea-t-elle.


— Mais ce qui me séduit surtout, c’est ton sens de l’aventure,
ton goût du risque, ta volonté. Ta témérité et ton attrait pour l’inconnu me
font craquer.


Jamie sourit. Il considérait comme du courage et de l’audace
ce que sa mère et sa sœur appelaient inconscience et manque de réflexion.


— Tu me stimules.


— C’est toi qui me stimules. (Il l’embrassa de nouveau
et lui taquina la langue.) Alors tu ne m’en veux pas ?


— T’en vouloir ? (Elle éclata de rire.) Mais de
quoi, Seigneur ?


— De t’avoir réveillée. Tu dormais si bien.


— Tu plaisantes ? Tu peux me réveiller quand tu
veux si c’est pour me dire ça.


— Tu es très belle quand tu dors. Paisible. Tranquille.


Jamie se lova contre lui, blottit sa tête contre sa poitrine
et écouta son cœur battre régulièrement.


— Pourquoi tu ne dormais pas ?


— J’ai le cerveau en ébullition.


— À quoi pensais-tu ?


— Oh, je voulais juste te faire une petite surprise.


— Une surprise ? Quel genre de surprise ?


Il l’écarta, se leva et ramassa son jean.


— Il est temps de s’habiller, Jamie jolie.


— Quoi ?


— Dépêche-toi. Remue ton ravissant petit cul et
habille-toi vite, dit-il en remontant son jean sur ses hanches étroites.


— Non, Attends, Brad. Arrête. Qu’est-ce qui t’arrive ?
Qu’est-ce que tu veux faire ?


— Tu verras.


— Nous ne pouvons pas attendre demain matin ?


— C’est plus drôle dans le noir.


— Mais quoi ?


— Dépêche-toi, Jamie. Tu ne voudrais pas gâcher ma
surprise ?


Elle comprit brusquement. Ils allaient à Barnsley Gardens. Il
avait dû attendre qu’elle s’endorme pour les appeler et faire les réservations
nécessaires, et maintenant qu’il lui avait avoué son amour, il trépignait
littéralement, impatient de quitter ce motel minable.


— D’accord, acquiesça-t-elle en sortant du lit.


Brad poussa un cri de joie.


— Bravo, ma chérie.


Jamie courut à la salle de bains se passer le visage à l’eau,
puis se coiffa rapidement.


— Ce n’est pas la peine, tu es superbe, lui lança-t-il.


— On dirait que je suis tombée du lit.


Elle ne voulait pas faire peur aux réceptionnistes de
Barnsley Gardens. Au fait, jusqu’à quelle heure travaillaient-ils ? Et
comment Brad avait-il pu résoudre le problème de carte bancaire si rapidement ?
Mais elle s’abstint de poser la question, de peur de lui gâcher ses effets.


— Dépêche-toi, Jamie. Tu te brosseras les dents après, dit-il
en la voyant prendre sa brosse à dents.


— Je ne peux pas sortir sans me laver les dents.


— Mais qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il en la
voyant ensuite ranger ses affaires.


— Je fais mes bagages.


— Tu les feras demain matin.


— Comment ça ? Je croyais que nous partions.


— Si nous y arrivons ! ricana-t-il en lui jetant
les vêtements qu’elle avait portés la veille.


Elle les rattrapa au vol.


— Nous revenons ici ?


— Évidemment. Faudra bien dormir un peu.


— Je ne comprends pas.


— Tu me fais confiance ou pas ? s’impatienta-t-il.


— Oui, bien sûr.


— Alors c’est parti pour de nouvelles aventures !


Jamie prit des sous-vêtements propres dans son sac et s’habilla.
Brad avait ouvert la porte de la chambre avant qu’elle n’ait fini de nouer ses
lacets. L’air humide de la nuit envahit la chambre, la poussant presque dehors.
Ils n’allaient donc pas à Barnsley Gardens, pensa-t-elle, refoulant sa
déception en le suivant vers la voiture. Mais ne venait-il pas de lui dire qu’il
l’aimait ? Et ne l’aimait-il pas, en partie du moins, pour son esprit
aventureux, sa témérité et son goût du risque ?


Voulait-elle risquer de le décevoir ?


— Et c’est parti pour de nouvelles aventures ! répéta-t-elle
quand ils montèrent en voiture.


Dix minutes plus tard, elle n’avait toujours aucune idée de
l’endroit où il l’emmenait. Elle avait l’impression qu’ils tournaient en rond
et avait du mal à garder les yeux ouverts. Elle faillit lui proposer son aide
mais l’air décidé de Brad, même de profil et dans l’obscurité, l’en dissuada. Il
avait un plan, c’était évident. Une surprise dans une nuit déjà riche en coups
de théâtre ! Autant se détendre, songea-t-elle et elle ferma les yeux, bercée
par la conversation à la radio.


« Je ne sais plus quoi faire. Elle est super sexy, mais
elle me trompe depuis des mois. »


« À mon avis, Buddy, vous avez deux solutions. Rester
et continuer à vous faire malmener, ou vous conduire en homme et la quitter. »


« Mais je l’aime ! »


« Voyons, vous n’en avez pas assez qu’elle vous fasse
marcher ? »


Jamie ouvrit les yeux en sentant la voiture s’arrêter
brutalement. Où étaient-ils ?


— Brad…


— Chut ! J’écoute.


Non, ce n’est pas du tout ça.


Vous ne voulez pas regarder la vérité en face, Buddy.


Elle crut reconnaître les colonnes d’une superbe demeure
mais se dit qu’elle avait dû se tromper.


— Où sommes-nous ?


— Chut ! Nous sommes presque arrivés.


« Elle est vraiment géniale. »


« Tous les méchants sont géniaux. »


— Brad…


— Chut !


« Elle me met dans un état pas possible. Je n’arrive
plus à penser clairement. »


« C’est parce que vous ne pensez pas avec votre tête, mon
vieux. Vous pensez avec une autre partie de votre anatomie. Et ce n’est pas un
juge fiable, nous le savons tous. »


Seraient-ils revenus à Buckhead ?


« Vous n’y êtes pas du tout. »


« Oh que si ! Nous sommes tous passés par là. Elle
est magnifique. Elle est magique au pieu. Personne ne vous a jamais fait l’amour
comme elle. Mais ça, ça se paie, mon vieux, et vous devez prendre une décision.
Combien êtes-vous prêt à payer pour ses conneries ? »


Jamie se redressa sur son siège. Ils se trouvaient
effectivement à Buckhead. Pourquoi ?


« Vous ne la connaissez pas. Parfois, quand on est
ensemble, c’est vraiment un ange. »


« C’est un démon, mon vieux. Fuyez tant qu’il est
encore temps. »


Jamie éteignit la radio.


— Brad, que se passe-t-il ? Qu’est-ce que nous
faisons


là ?


— J’ai beaucoup réfléchi à ce que tu m’avais dit.


— De quoi tu parles ?


— Au sujet de ton ex-belle-mère.


Jamie se sentait sur le qui-vive.


— Mon ex-belle-mère ? Bon sang, qu’est-ce que tu
es allé chercher ?


— Je ne sais pas. Peut-être qu’en la voyant à la
fenêtre je me suis souvenu de la façon dont elle t’a forcée à lui rendre ton
alliance…


— Crois-moi, je n’avais aucune envie de la garder.


— Et tes boucles d’oreilles en perle ?


Jamie revit les magnifiques boucles en forme de cœur.


— Que veux-tu y faire ?


— Eh bien, justement ! (Il se tourna vers elle et
lui décocha son sourire irrésistible.) Je me disais qu’il serait bien d’aller
les récupérer.


— Quoi ? (Jamie voulut rire mais le regard de Brad
lui noua la gorge.) Tu plaisantes, j’espère.


Il secoua la tête.


— Au contraire, je suis on ne peut plus sérieux.


— Brad, arrête. Fais demi-tour. C’est de la folie.


— Ce qui est de la folie, c’est que cette femme ait
fait impunément de la peine à ma petite chérie pendant presque deux ans. Ne me
dis pas que tu n’as jamais songé à te venger ?


— Me venger ? Mais de quoi tu parles ?


— Je te parle de récupérer ce qui t’appartient.


— Mais les boucles ne m’appartenaient pas.


— Bien sûr que si. Elle te les avait données, non ?


— Oui, et elle me les a reprises.


— Ce qu’elle n’avait pas le droit de faire.


— Peut-être mais…


— Il n’y a pas de mais.


Ils tournèrent dans Magnolia Lane.


— Brad, je t’en prie. Arrête-toi. Nous ne pouvons pas
faire ça.


— Bien sûr que si. On peut faire tout ce qu’on veut.


— Mais je ne veux pas.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Jamie ? Tu as déjà perdu
ton goût de l’aventure ?


Même dans l’obscurité, Jamie put lire la déception dans ses
yeux.


— Non, ce n’est pas ça. C’est juste que…


Brad gara la Thunderbird à quelques maisons du trente-deux.


— On laisse tomber. Tu as raison. C’était une idée
stupide.


Jamie laissa échapper un énorme soupir. Mais qu’était-il
allé imaginer, pour l’amour du ciel ? C’était un expert en informatique, pas
un cambrioleur habitué à s’introduire chez les gens au milieu de la nuit.


— Rentrons !


— Je le faisais pour toi, tu sais.


— Je sais, mais…


— Mais ?


— Tu es fatigué. Tu n’as pas les idées claires. Demain
matin, tu penseras simplement avoir fait un mauvais rêve.


Oui, c’était ça, elle cauchemardait. C’était impossible qu’une
folie pareille arrive dans la réalité. Elle allait se réveiller et sa vie
reprendrait un cours normal. Elle pouvait se détendre et cesser de se ronger. Ce
n’était qu’un songe idiot.


D’une main, Brad l’attira tendrement contre lui, de l’autre
il coupa le moteur.


Aussitôt Jamie s’écarta.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je vais récupérer tes boucles d’oreilles.


Il empocha la clé de contact, ouvrit la porte et sortit d’un
bond.


La seconde suivante, il avait disparu.


— Brad, attends ! Écoute-moi ! Je t’en prie !


Jamie le rattrapa au moment où il arrivait devant la maison
de Laura Dennison. Il devait faire une sorte de crise de nerfs. Ou alors, il
lui jouait un tour. Quoi qu’il en soit, elle devait l’arrêter avant qu’il n’aille
trop loin.


— Ah, je te reconnais bien là. Je savais que tu
changerais d’avis.


— Brad…


— Je savais que je pouvais compter sur toi.


— Brad, je t’en prie, reviens à la voiture.


— Non, c’est par là que je vais, rétorqua-t-il en
montrant la maison du doigt.


Pourquoi ? aurait-elle voulu crier.


— Comment vas-tu entrer ? Nous n’avons pas la clé.
Il y a une alarme.


L’information le fit hésiter une seconde.


— Tu dois te souvenir du code.


— Elle a dû en changer depuis le temps !


— Pourquoi ? Elle n’a jamais dû imaginer une seule
seconde que tu reviendrais.


— Et si elle l’a fait ? Si l’alarme se déclenche ?


— Eh bien, nous décamperons.


— Et si nous ne sommes pas assez rapides. Si nous nous
faisons prendre ?


— Y a pas de risque. Allez, Jamie. Nous allons nous
amuser.


Il la prit dans ses bras et l’embrassa avec une passion à la
fois revigorante et contagieuse.


— Nous ne ferons de mal à personne. Nous allons juste
reprendre ce qui te revient de droit. Elle ne se rendra compte de rien.


— Brad, tu ne t’entends pas ? Tu parles d’entrer
par effraction. De voler. De risquer de se faire arrêter et d’aller en prison.


— Allez, Jamie. Où est passé ton esprit d’aventure qui
me plaît tant ?


La question lui serra le cœur.


— Je t’en prie, Brad. C’est mal.


— Parce que c’est bien ce qu’elle t’a fait ?


— Non, mais tu sais ce qu’on dit. On ne répare jamais
une injustice par une autre.


Il éclata de rire.


— Je croirais entendre ta mère.


Elle se hérissa mais il avait raison. C’était exactement ce
que sa mère aurait dit.


— Et ta sœur, ajouta-t-il pour faire bonne mesure. Je
croyais que tu étais différente d’elle.


— Non, finalement.


— Telle mère, telle fille.


— Brad, je suis sérieuse.


— Et moi, tu crois que je plaisante ?


— Je pense que tu n’as pas réfléchi aux conséquences.


— Quelles conséquences ?


— De ton intention, dit-elle et elle vit le sourire
disparaître du visage de Brad pour ne laisser qu’un masque froid et dur sous la
lumière de la lune. Ce n’est pas un jeu.


— Bien sûr que si. C’est une aventure.


— Non, c’est un délit d’entrer chez les gens par
effraction.


— Seulement si l’on se fait prendre. Et nous ne nous
ferons pas attraper, je te le garantis. Alors, tu es prête ?


Jamie hésita. Tu es prête ? La question qu’elle avait
attendue sa vie entière. L’était-elle ? Et prête à quoi exactement ? Qui
était cet homme ? Dans quel bourbier s’était-elle fourrée ?


— Il faut avoir confiance, Jamie. Tu dois te décider. Es-tu
la fille de ta mère, ou la femme dont j’ai cru tomber amoureux ?


La femme dont il avait cru tomber amoureux.


— Brad, je t’en prie. Attends…


— Je compte sur toi, Jamie. (Il traversa la pelouse.) Je
le fais pour toi, ma chérie, lui lança-t-il par-dessus l’épaule.


C’est un démon, ma vieille, entendit-elle le présentateur de
l’émission chantonner. Fuyez tant qu’il est encore temps.


Et pourtant, elle ne pouvait pas le laisser entrer seul dans
la maison. Même s’il arrivait à pénétrer à l’intérieur, il ne connaissait pas
le code, ne pourrait pas désactiver l’alarme, il se ferait prendre et passerait
des années en prison. Et pour quoi ? Uniquement parce qu’il avait décidé
de récupérer une paire de boucles d’oreilles en perle qu’il considérait lui
appartenir de droit ? Parce qu’il voulait l’épater ? Parce qu’il
était trop fier pour reculer ?


D’un autre côté, où irait-elle sans lui ? Il avait les
clés de sa voiture dans la poche et elle n’allait pas se mettre à errer dans
les rues d’Atlanta à trois heures du matin. Pas question non plus de rester ici
à l’attendre. Certes, elle n’avait pas fini ses études de droit mais elle en
avait suffisamment appris pour savoir qu’elle serait jugée complice.


Es-tu la fille de ta mère, ou la femme dont j’ai cru tomber
amoureux ?


Je suis la femme dont tu es tombé amoureux.


C’est un démon, ma vieille. Fuyez tant qu’il est encore
temps.


C’est l’homme que j’aime. Oui, l’homme que j’aime et il m’a
laissé le choix : ou je suis la fille de ma mère ou celle dont il est
tombé amoureux. C’est un test. Rien d’autre. Il te teste. Il n’a aucune
intention d’entrer chez Laura Dennison. Il attend juste de voir qui tu es en
réalité.


Es-tu prête ?


Jamie s’engagea sur ses pas sur le chemin de brique.


— Brad !


Où était-il passé ? L’attendait-il tapi derrière un
arbre, prêt à lui sauter dessus ?


Elle s’arrêta au milieu de l’allée et regarda derrière elle
pour s’assurer que personne ne les observait d’une fenêtre voisine. Les
lumières des maisons de la large avenue étaient éteintes, hormis les lampes
au-dessus des portes d’entrée. Jamie leva la tête vers la chambre de Laura
Dennison : aucun mouvement n’agita les rideaux. Elle entendait les
stridulations des criquets, les rumeurs de la circulation. Elle cessa de
respirer et contempla la maison, se souvenant à quel point elle avait été
impressionnée et remplie d’espoir la première fois qu’elle l’avait vue. Elle
était si jeune, pourtant ce n’était qu’il y a quelques années. Depuis quand se
sentait-elle vieille ? Où était donc passé son optimisme ?


— Brad ? appela-t-elle à nouveau et elle sursauta,
surprise par la force de sa propre voix. Elle ne le voyait pas devant la porte
d’entrée. Se serait-il déjà glissé à l’intérieur ? Ou s’était-il éclipsé, à
pied, l’abandonnant à son triste sort, maintenant qu’elle l’avait déçu ? Brad ?
cria-t-elle encore, en s’approchant de la porte de service.


Soudain, quelqu’un bondit et lui plaqua une main sur le nez
et la bouche. Elle ne pouvait ni bouger, ni respirer. Elle poussa un cri qui s’étrangla
dans sa gorge.


— Jamie, c’est moi, chuchota Brad à son oreille. (Il la
relâcha et elle pivota pour se jeter dans ses bras.) Tu ne voulais quand même
pas que je te laisse ameuter le quartier !


— J’ai cru mourir de peur.


— Tu crois qu’il y a beaucoup de cambrioleurs dans le
coin ? plaisanta-t-il.


Elle aurait ri si elle n’avait pas été terrifiée. Elle le
vit alors plonger la main dans sa poche. Cherchait-il ses clés de voiture ou le
couteau à cran d’arrêt ? se demanda-t-elle en reculant d’un pas, malgré
elle. À sa grande surprise, elle le vit sortir son portefeuille et l’ouvrir
pour y prendre sa carte de crédit.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je vais voir si cette maudite carte peut enfin servir,
répondit-il en la glissant dans la fente de la porte.


— Voyons, Brad. La plaisanterie a assez duré. Surtout
que ce truc ne marche que dans les films.


Au même moment, elle entendit un déclic et la porte s’ouvrit.


— Oh, mon Dieu ! gémit-elle en entendant le bip
aigu signalant qu’ils avaient exactement trente secondes pour composer le code
qui désactiverait l’alarme. Oh, mon Dieu !


Brad l’empoigna et l’embrassa à pleine bouche, le visage
rouge d’excitation.


— Je t’aime, Jamie jolie !
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Un cri réveilla Emma en sursaut.


Elle se leva d’un bond, chercha des yeux le réveil sur la
table de chevet. Elle réalisa qu’il n’y en avait pas, puisqu’elle se trouvait
dans la chambre de Dylan et qu’il dormait dans la sienne avec Michael, le fils
de Lily. Enfin, dormir était un grand mot car à ce moment précis, il poussa un
hurlement. Il avait dû faire un cauchemar. Il devait donc être trois heures du
matin.


Elle vérifia qu’elle avait pensé à mettre un pyjama avant de
se coucher. Elle ne voulait surtout pas débouler devant les deux petits garçons
toute nue. Là, question cauchemar, ce serait réussi ! En plus, elle avait
la tête dans un étau : elle serait bonne pour une sacrée gueule de bois au
petit matin. Si elle arrivait à se rendormir…


Elle alluma la lampe et prit le petit garçon en larmes dans
ses bras.


— Ne t’inquiète pas, Dylan. Chut, que se passe-t-il ?
Maman est là. Chut ! Tu ne veux pas réveiller Michael, voyons ?


Elle jeta un coup d’œil sur le fils de Lily en se demandant
comment il pouvait dormir aussi profondément au milieu d’un tel vacarme.


— J’ai fait un cauchemar, hoqueta Dylan en se
cramponnant à elle.


— Je sais, mon bébé. Mais c’est fini maintenant. Je
suis là, n’aie pas peur.


— Il y avait un monsieur…, commença-t-il.


C’était nouveau. Jusqu’à présent, il ne se souvenait jamais
de ses rêves.


— Un monsieur ? Tu le connaissais ?


Il secoua la tête vigoureusement.


— Je n’ai pas vu sa figure, il portait une casquette.


— Une casquette ?


— Oui, une casquette de base-ball. Comme papa. Mais ce
n’était pas papa, s’empressa-t-il de la rassurer.


Emma haussa les épaules en essayant de chasser l’image de
son ex-mari.


— Il était debout au pied de mon lit et me regardait.


— Tu vois bien qu’il n’y a personne, dit-elle en se
dégageant de ses bras pour aller à la fenêtre.


Dylan courut la rejoindre et enfouit son visage entre ses
jambes qu’il agrippa si fort qu’il la griffa à travers le fin coton de son
pyjama.


— Maman, non ! Ne regarde pas ! Ne regarde
pas !


— Mais il n’y a personne, mon chéri. (Elle le souleva
dans ses bras et s’approcha de la vitre.) Tu vois, il n’y a qu’un nuage de
moustiques qui tournent autour de la lampe.


— Pourquoi font-ils ça ?


— Parce qu’ils sont attirés par la lumière.


— Pourquoi ?


Pitié ! Pas maintenant ! Elle était trop fatiguée
pour jouer au jeu des pourquoi à trois heures du matin. N’empêche qu’elle
aurait dû connaître la réponse à ce genre de questions.


— Je ne sais pas, mon chéri. Parce qu’ils sont éblouis ?
Attirés par la chaleur ? Parce qu’ils ont envie de mourir ?


— Le monsieur disait qu’il allait me découper en
morceaux et me jeter aux requins.


Des requins dans l’Ohio ! Là, il y avait de quoi se
réveiller en sursaut !


— Je ne le laisserai jamais faire ça. Tu le sais ?


Elle sentit qu’il hochait la tête contre son cou et qu’il la
mouillait de larmes.


— Tu ne risques plus rien, mon bébé, dit-elle en le
remettant dans son lit à côté de Michael. Rien ne peut t’arriver tant que tu es
avec moi. Je te protégerai toujours. À présent, couche-toi, mon chéri. Regarde
comme Michael dort bien.


— Il ne fait pas de cauchemars.


— Non.


— Il en a de la chance.


— Oui. (Emma l’embrassa sur le front et écarta les
mèches du bout des doigts.) Et tu n’en feras plus. D’accord ?


— Reste là !


— Je ne peux pas. Nous ne tiendrons pas à trois.


— Si. (Il se serra contre Michael qui, aussitôt, roula
sur le côté, pour faire inconsciemment de la place à la nouvelle arrivante.) Tu
vois ?


— D’accord.


Emma se glissa dans le lit à côté de lui. Aussitôt il lui
mit un bras sur l’estomac et une jambe sur la cuisse. Génial ! Là, elle
était vraiment coincée. Elle ferma les yeux, espérant vraiment réussir à se
rendormir. Mais Dylan n’arrêtait pas de gémir, de sursauter ou de donner des
coups de pied. C’était fichu : elle ne fermerait pas l’œil de la nuit.


Elle avait à peine vingt ans quand elle avait rencontré le
père de Dylan. Il était plus âgé, plus mûr, mais aussi instable qu’elle, sans
la moindre idée de ce qu’il voulait faire dans la vie. Emma, séduite par son
côté petit garçon perdu sous ses grands airs d’adulte, avait couru se marier
avec lui à Las Vegas.


— Tu es enceinte ? Telle avait été la première
question que sa mère lui avait posée à leur retour. Pas « Tu es heureuse ? »
Ni « Tu es sûre de l’aimer ? » Ni même « Tu es folle ou
quoi ? »Juste « Tu es enceinte ? » Il ne pouvait y
avoir, à ses yeux, aucune autre raison de l’épouser !


— Est-ce une façon de nous féliciter, maman ? s’était-elle
rebiffée. Nous nous aimons. Nous sommes amoureux, avait-elle insisté, peut-être
pour s’en convaincre elle-même.


Ce qui était exactement le cas. Car elle n’était pas sûre d’aimer
son mari. Ils avaient si peu de choses en commun, il était parfois de mauvaise
humeur ou préoccupé et elle ne savait jamais ce qu’il pensait. En fait, le son
de sa voix lui plaisait quand il disait qu’il l’aimait ; sa façon de la
regarder aussi et son reflet dans ses yeux.


Et si elle ne connaissait pas son mari, lui la connaissait
encore moins bien.


Elle n’avait pas eu l’intention de lui mentir. Les histoires
qu’elle avait racontées sur son éducation privilégiée, ses succès scolaires, son
inscription à Princeton, c’était juste pour l’épater. Mais une fois qu’il avait
été dûment impressionné, qu’il était tombé fou amoureux et qu’ils s’étaient
mariés, elle n’avait eu d’autre choix que de poursuivre ses affabulations. Très
vite, il lui avait été plus facile de mentir que de dire la vérité. Et elle
avait du mal à distinguer depuis un certain temps la fiction de la réalité.


— Aurais-tu honte de moi ? lui avait-il demandé
peu après leur mariage.


— Bien sûr que non.


— Bon, je sais que je ne suis pas aussi intelligent que
toi. Je n’ai pas été accepté à Princeton…


— La belle affaire ! Je n’y suis pas allée !


— Seulement parce que ta mère était malade.


— Je t’en prie. N’en parle pas devant elle. Elle s’en
veut tellement…


— Ne t’inquiète pas. Mais pourquoi lui as-tu raconté
que j’étais allé à Yale ? J’ai failli en tomber de ma chaise.


— Tu ne m’as pas contredite, à ce que je sache.


— J’en avais le souffle coupé.


Emma avait chassé ses inquiétudes en rejetant ses longs
cheveux bruns dans le dos.


— J’ai dit ça pour lui faire plaisir. Les études
comptent tellement pour elle.


— N’empêche qu’il faudra lui avouer la vérité.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle finira par comprendre un jour ou l’autre.


— Ce que moi je sais, c’est que j’ai épousé un garçon
merveilleusement beau et le plus sexy de la terre, avait-elle répondu en lui
passant les bras autour du cou et en frottant ses hanches contre les siennes.


Il avait souri et enfoui sa tête dans son cou. Bizarrement, il
n’avait eu aucun mal à gober ce bobard-là. Autant pour la vérité !


Le problème était qu’il s’éloignait d’elle peu à peu. Il lui
reprochait régulièrement de lui mentir. Elle ripostait en l’accusant de la
tromper. Leur vie sexuelle s’était ralentie, avant de s’arrêter carrément quand
elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte. Après la naissance de leur fils,
il avait pris l’habitude de dormir sur le canapé. Et encore, les rares soirs où
il rentrait à la maison…


Au début, elle avait essayé de ranimer leur amour en
achetant de la lingerie affriolante. En vain, hélas ! Une nuit, elle lui
avait fait une scène à son retour d’une soirée plutôt arrosée avec ses copains.


— Qui est-ce, cette fois ? avait-elle hurlé.


— Mais de quoi parles-tu ?


— Tu le sais très bien !


— Ne sois pas ridicule.


— Ne me prends pas pour une idiote.


— Alors sois raisonnable.


— Vas-tu me dire où tu as passé la nuit ?


— Je suis sorti avec David et Sal. Tu le sais. Écoute, je
suis fatigué…


— Moi aussi.


— Alors va te coucher.


— Seule ? Encore ?


— Nous en avons déjà parlé. Je suis incapable de te
donner ce que tu attends.


— Je te demande juste un minimum d’attention. Suis-je
si affreuse que tu ne puisses me toucher ? Allez ! avait-elle crié en
lui martelant le bras. Touche-moi. Imagine que je suis David ! Ou Sal !


Il l’avait immobilisée en lui plaquant les bras contre le
corps.


— Tu me fais mal !


Il l’avait aussitôt relâchée et elle l’avait giflé
violemment.


Il l’avait giflée à son tour.


Et la dispute avait dégénéré.


— Quoi ! Tu racontes à tes amies que je te bats ?
avait-il protesté, incrédule, la semaine suivante.


— Et alors ? C’est la vérité, non ?


— La vérité ! Tu ne saurais pas la reconnaître si
elle t’éclatait en pleine figure !


— C’est bien fait pour toi ! marmonna maintenant
Emma en se retournant sur le coin de lit. Ce qui nous est arrivé est de ta
faute. Je te demandais un peu de tendresse, d’amour.


— Quoi ? bredouilla Dylan, en se serrant contre
elle. Il faut encore s’en aller ?


— Non, mon bébé. Tout va bien. Rendors-toi.


— Je t’aime, maman.


— Moi aussi, je t’aime.


 


Lily rêvait qu’elle se trouvait dans un restaurant style
années 1950, qu’elle mangeait un cornet de sorbet à la fraise qui dégoulinait
sur son beau chemisier d’un blanc immaculé et faisait une grosse tache rose
entre ses seins. À côté d’elle, Jack Dawson engloutissait un cône monstrueux, nappé
de chocolat. Il se penchait soudain, pour goûter apparemment à sa glace, mais c’était
sa main qu’il léchait. Une moto passait à vive allure dans la rue. Sa mère
sortait du restaurant en agitant un drapeau américain et pestait contre sa
déclaration de revenus. Quelques secondes plus tard, une noix de coco géante
tombait du ciel et quelqu’un hurlait « Il y a eu un accident ». Lily
regardait son chemisier. La tache rose avait viré au rouge. On aurait dit qu’elle
avait reçu une balle en plein cœur.


Elle se réveilla en sursaut, la chemise de nuit trempée de
sueur. Elle chercha le réveil des yeux.


— Doux Jésus ! Trois heures dix du matin. Merveilleux !


Elle alla se rafraîchir dans la salle de bains.


Son rêve était éloquent : elle culpabilisait d’avoir
passé une si bonne soirée avec Jeff et son subconscient la mettait en garde. Mais
contre quoi ? Jeff serait-il dangereux pour sa santé ? Ou elle, pour
la sienne ? Si elle le laissait venir trop près, recevrait-il une noix de
coco géante sur la tête qui le tuerait aussi sûrement qu’elle avait tué Kenny ?


Mais Kenny n’avait pas été tué par une noix de coco.


Elle secoua la tête. Ce n’était qu’un rêve idiot. Une
succession incohérente d’images qui ne rimaient à rien. Sinon, comment expliquer
l’apparition de sa mère, un drapeau américain à la main, râlant contre ses
impôts ? Si les rêves devaient servir de présages autant qu’ils soient
réellement clairs.


— En revanche, la glace à la fraise, je comprends, marmonna-t-elle
en se dirigeant vers l’escalier.


La maison lui semblait vide sans Michael. En passant devant
sa chambre, elle aperçut les peintures sur les murs. Elle entra et alluma, toujours
éblouie par son talent. Sa maîtresse, Mlle Kensit, lui avait
dit que c’était l’élève le plus doué qu’elle ait eu en neuf ans d’enseignement.
Elle avait même montré une de ses aquarelles (qui représentait un groupe de
cerfs broutant des fleurs au bord d’un torrent), au directeur de l’école. Il
avait affirmé à Michael qu’il serait un peintre célèbre un jour, qu’il serait
fier de dire qu’il l’avait connu. La peinture trônait entre un dessin à la
craie d’un bambin courant main dans la main avec sa mère, dans un champ de
hautes herbes, et une autre peinture abstraite couverte de tourbillons vert
acide qui semblaient littéralement jaillir de la feuille.


Lily passa d’un mur à l’autre, étudiant chaque dessin avec
autant de soin que si elle visitait le Louvre : un vase rempli de fleurs
violettes et rouges ; un jeune garçon qui sautait d’un avion deux fois
plus petit que lui, avec son parachute grand ouvert derrière lui ; un
fusain d’un fils et de sa mère qui se tenaient fièrement devant une petite
maison triangulaire ; une mère bordant son enfant. Contrairement aux
petits de son âge, il ne dessinait pas des hommes bâtons, mais des personnages
dotés de véritables corps, même s’ils n’étaient pas bien proportionnés. Avec
des têtes énormes, ou minuscules, des mains gigantesques, des jambes qui n’en
finissaient pas. Lily remarqua autre chose : il n’y avait aucun homme dans
ses dessins.


C’était sa faute.


Elle attrapa l’oreiller de son fils et y enfouit son visage
pour inhaler sa douce odeur.


— Je me ferai pardonner, Michael, chuchota-t-elle. Je
te le promets.


Elle regonfla l’oreiller et le remit en place, puis elle éteignit
la lumière, descendit dans la cuisine se servir un gros bol de glace et s’assit
devant la table.


— Je n’arrive pas à croire que je puisse encore avoir
faim !


N’avait-elle pas dit à Jeff qu’elle ne pourrait plus rien
avaler de la semaine ? C’eût été trop beau ! Ce n’était pas encore
aujourd’hui qu’elle perdrait trois kilos. Non, elle se mettrait à la gym dès
demain, bien que ce soit son jour de repos et qu’elle ait promis à Michael de l’emmener
au cinéma. Elle pourrait demander à Emma et à Dylan de les accompagner. Ou
mieux, elle proposerait de prendre Dylan pour offrir à Emma un après-midi de
liberté. La pauvre semblait en avoir réellement besoin. C’était dur d’élever un
enfant seule, surtout un garçon.


À quoi ressemblerait Michael en grandissant ? L’admirerait-il
autant ? L’aimerait-il encore quand il serait assez mûr pour comprendre ?
Ou lui reprocherait-il de ne pas avoir eu de père pendant sa jeunesse ? S’enfuirait-il
à l’étranger à la première occasion, pour ne l’appeler que rarement d’endroits
inconnus ? Et moins il penserait à elle, plus il lui en voudrait ?


Lily reprit de la glace, convaincue qu’elle n’en mangerait
jamais suffisamment pour étouffer sa culpabilité, qu’elle n’arriverait jamais à
avoir assez de doubles mentons pour se cacher. Enfin, elle pouvait essayer, décida-t-elle
en continuant à engloutir le sorbet, savourant la sensation de froid sur l’intérieur
de ses joues.


Elle prit un stylo et un papier et griffonna des cœurs. Elle
aimait dessiner quand elle était petite mais n’était pas douée. Non, son talent
était réservé aux mots. Elle adorait inventer des histoires, créer un
personnage de toutes pièces puis le regarder prendre forme et évoluer.


Je veux être écrivain, avait-elle annoncé avec une pointe d’orgueil
à Kenny, et pendant une période, il en avait paru assez fier, lui aussi. Bien
sûr, après sa grossesse, il n’en avait pas été question.


À en croire les experts, mieux valait parler de ce qu’on
connaissait. Mais que savait-elle de la vie, elle qui n’avait pas été capable d’éviter
de se retrouver « en cloque », comme Kenny le lui avait si élégamment
jeté à la figure, la maudite nuit du déluge ?


— C’est plus facile d’écrire sur ce qu’on ne connaît
pas, décréta-t-elle à voix haute en se levant. Elle aurait de quoi remplir des
volumes avec ce qu’elle ignorait.


Pourtant Jeff avait semblé la trouver intéressante.


— C’était pour me draguer, soupira-t-elle en montant
lentement l’escalier. Et il devrait remercier le ciel : il avait eu de la
chance qu’elle ne l’invite pas à prendre un verre.


Pourquoi ne l’avait-elle pas fait ?


C’était l’occasion rêvée. Elle avait la maison à elle. Dieu
seul savait quand l’occasion se représenterait. Et elle le trouvait séduisant. Non,
mieux que séduisant, désirable. Il était évident qu’il éprouvait la même attirance
envers elle. Après leur délicieux repas, il l’avait emmenée se promener au
nouveau parc RiverScape, à la confluence des cinq rivières, Twin Creek, Wolf
Creek, Great Miami, Stillwater et Mad River.


— Savez-vous que Dayton est la ville des États-Unis qui
a donné naissance au plus grand nombre d’inventeurs ? lui avait-il appris
en lui montrant les nombreuses étoiles encastrées dans le sol à la mémoire de
ces génies.


— Ah bon ? Qui par exemple ?


— Eh bien, c’est à Dayton que les frères Wright ont
conçu et réalisé leur célèbre Flier.


— C’est vrai. Je me souviens de l’avoir lu. Et ensuite ?


— Vous ignorez sans doute que le parachute, le courrier
pneumatique, l’escabeau, le rouleau de papier adhésif, le bac à glaçons, le
parcmètre, la caisse enregistreuse, le projecteur de film, le masque à gaz et
une tonne d’objets indispensables ont vu le jour à Dayton. Sans parler des
chips au chocolat…


— Des chips au chocolat ?


— Vous pouvez les acheter chez Kroger.


— Non, merci. J’ai tellement mangé que la simple vue d’un
aliment quelconque pourrait m’être fatale.


Ils s’étaient arrêtés pour admirer la girouette humoristique
des frères Wright : une poupée en papier métal cramponnée horizontalement
à un poteau.


— C’est ainsi que je me sens, la plupart du temps, avait-elle
avoué.


— Alors il est préférable de vous accrocher, avait dit
Jeff en lui prenant la main.


Le contact lui avait fait l’effet d’une décharge électrique.
Et c’était d’un pas chancelant qu’elle l’avait suivi jusqu’à la voiture. Il y
avait si longtemps qu’elle n’avait tenu la main de quelqu’un de plus de cinq
ans !


— Êtes-vous déjà allée au Art Institute ? s’était-il
enquis, sur le chemin du retour, apparemment inconscient du tumulte qu’il avait
déclenché, quelques minutes plus tôt.


— Non, pas encore, avait-elle réussi à articuler. Mais
j’avais l’intention d’y emmener Michael.


— Votre fils aime la peinture ?


Elle hocha la tête avec fierté.


— Il a beaucoup de talent.


— J’aimerais le connaître. Peut-être me le
présenterez-vous un jour ?


Lily avait souri sans rien dire, toujours troublée par la
sensation qu’elle avait éprouvée au contact de sa main, se demandant quelle
serait sa réaction s’il tentait de l’embrasser au moment de la quitter.


— J’ai passé une merveilleuse soirée, avait-il dit, arrivé
devant sa porte.


— Moi aussi, avait-elle répondu, aussi nerveuse qu’une
adolescente à son premier rendez-vous.


— J’espère que nous recommencerons.


— Avec plaisir.


Elle avait sorti les clés de son sac. Allait-il l’embrasser ?
Ou attendait-il qu’elle l’invite à entrer ? Oui, c’est ce qu’elle devrait
faire.


— Merci pour la promenade au parc. Si vous souhaitez
abandonner le métier de policier, vous ferez un merveilleux guide touristique, avait-elle
conclu en ouvrant la porte et en s’abritant vite derrière la moustiquaire.


— Ce fut un plaisir pour moi.


Et il était parti. Elle avait attendu que la voiture
disparaisse au coin de la rue, puis elle avait refermé la porte à clé et était
montée directement se coucher.


Et maintenant, à trois heures du matin passées, elle se
retrouvait à la case départ. Elle s’arrêta sur le palier. Dehors, la brise
avait été remplacée par un petit vent qui laissait présager la pluie. Elle
entra dans sa chambre, se glissa sous les draps, et remonta les couvertures sur
sa tête pour se protéger des fantômes et des ombres qui s’agitaient derrière
les vitres.
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— Vite ! C’est quoi le code ?


Jamie bondit vers le clavier, fixé sur le mur derrière la
porte, et tapa les quatre chiffres. Ses mains tremblaient, elle sentait à peine
les touches sous ses doigts. Pourvu que le code n’ait pas changé ! Pourvu
que l’horrible bruit s’arrête !


Et soudain la maison retrouva le silence.


— Bravo, Jamie !


Brad la prit dans ses bras, esquissa quelques pas de danse, lui
plaqua un baiser sur la joue et la relâcha.


Elle tituba et aurait basculé s’il ne l’avait pas rattrapée
à temps.


— Attention !


Son cœur battait vite et si fort qu’il lui fallut plusieurs
secondes avant de comprendre que leur intrusion était passée inaperçue. Ils
étaient saufs. Rien d’irréparable n’avait été commis. Ils pouvaient repartir
comme si de rien n’était.


Elle le tira par le bras.


— Brad, allons-nous-en, le supplia-t-elle.


— Chut !


Un doigt devant la bouche, il inclina la tête et tendit l’oreille.


La maison était silencieuse : pas de bruit de pas
inquiets au premier étage, pas de voix affolée appelant la police. Une ambiance
calme et sereine. L’atmosphère de bon ton qui règne normalement chez les gens
raisonnables, à cette heure de la nuit.


Que faisaient-ils ici ? Comment y étaient-ils arrivés ?
Et comment Laura Dennison pouvait-elle ne pas avoir entendu le vacarme ? À
moins qu’elle ne se fût approchée en catimini, et qu’un téléphone sans fil
collé aux lèvres, elle ne donnât à la police, à cet instant précis, une
description détaillée de la Thunderbird bleue garée un peu plus bas dans la rue.
Mon ex-belle-fille avait exactement la même. Oui, elle était certainement
réveillée. D’un autre côté, elle avait toujours eu un sommeil de plomb. Elle se
vantait de s’endormir à peine la tête posée sur l’oreiller. Non, je n’ai jamais
utilisé de somnifères, lui avait-elle jeté d’un air supérieur un jour où Jamie
s’était plainte d’insomnies et lui avait demandé si elle n’aurait pas un cachet.
Et Mme Dennison dormait toujours la porte fermée, se
souvint-elle. C’était d’ailleurs l’unique cas où l’on était autorisé à
verrouiller sa chambre à Magnolia Lane. Elle avait très bien pu ne rien
entendre.


Ou peut-être n’était-elle pas là. Partie en vacances avec
Mark, ou avec l’une de ses partenaires de bridge, qu’elle retrouvait chaque
semaine. Oui, la maison était vide, elle n’avait aucune raison de se ronger d’inquiétude,
la méchante sorcière avait sauté sur son balai et décollé pour des contrées
lointaines.


Dans ce cas, qui était la femme qu’elle avait aperçue
derrière les rideaux cet après-midi ? Non, Mme Dennison
était là. Elle sentait sa présence malsaine dans la qualité de l’air. Le poison
lui emplissait les narines et envahissait ses poumons, rendant chaque
respiration non seulement laborieuse mais aussi dangereuse. Brad la tira en
avant gentiment par la main alors que son corps se tendait vers la porte.


— Brad…


Il lui lâcha la main et elle le vit grimper en courant les
trois marches qui conduisaient à la partie réception de la maison.


Une seconde plus tard, elle se précipita à sa poursuite.


Malgré l’obscurité, elle distinguait nettement les meubles
du salon. Le canapé en chintz rose et blanc devant la grande fenêtre encadrée
de rideaux assortis, avec de chaque côté un fauteuil à oreilles rayé vert et
blanc et, entre les deux, une table basse en pin clair. Une énorme cheminée en
brique occupait presque la totalité du mur opposé, avec deux fauteuils Queen
Anne en tapisserie. Dans le fond, un piano quart de queue faisait face à la
pièce. À la connaissance de Jamie, personne n’en avait jamais joué. Ni utilisé
le magnifique échiquier en ivoire importé d’Italie, posé au centre de la table
basse, ni les superbes chandeliers qui trônaient sur la cheminée, près d’une
coupe à fruits en cristal, vide, et de cadres qui contenaient les portraits de
la mère et du fils. Les murs étaient blancs ainsi que l’épais tapis. Les
tableaux se limitaient à deux paysages ternes, de part et d’autre de la
cheminée. Il y avait partout des orchidées en soie roses et violettes. Mme Dennison
prétendait avec fierté qu’il était impossible de les distinguer des vraies.


— Brad, allons-nous-en.


— Un tapis blanc, quel courage ! Ou quelle
stupidité ! remarqua-t-il, lisant toujours dans ses pensées, semblait-il.


Il essuya délibérément ses tennis boueuses dessus.


— Brad, arrête.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle s’apercevra que quelqu’un est entré.


— Et alors, c’est vrai…


— Je sais, mais…


— Passe-moi un de ces machins, dit-il en montrant la
cheminée.


— Quoi ?


— Un chandelier.


— Pour quoi faire ?


— J’ai une idée.


— Laquelle ?


La voix résonna à ses oreilles comme un cri et elle
tressaillit. Son ex-belle-mère avait beau être une grosse dormeuse, il y avait
des limites.


— Fais-moi confiance, insista Brad.


Jamie prit le chandelier à contrecœur et, surprise par le
poids, faillit le lâcher.


— Attention !


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Pose-le là, dit-il en indiquant le piano.


— Pourquoi ?


— Obéis.


— Je ne comprends pas.


— Pose-le sur le piano. Oui, là. La vieille sorcière
passera des journées à se demander comment il a atterri ici.


— Elle risque plutôt de renvoyer la femme de ménage, murmura
Jamie, assaillie de nouveau par la culpabilité.


— Qu’y a-t-il par ici ?


— Brad, non. Allons-nous…


Mais il poussait déjà la porte battante qui ouvrait sur la
salle à manger.


Une table classique en noyer entourée de huit chaises à haut
dossier, recouvertes de cuir rouge, occupait le centre de la pièce
rectangulaire, avec le long d’un mur, une desserte haute assortie en noyer, remplie
de vaisselle fine et de cristaux que Brad passa distraitement en revue en se dirigeant
vers la porte battante suivante qui donnait dans la cuisine.


— Je meurs de soif, dit-il en fonçant sur le
réfrigérateur.


Jamie jeta un regard inquiet par-dessus son épaule avant de
le suivre.


— Brad, il faut partir.


— Je prendrais bien un verre de lait.


— Du lait ?


Il ouvrit la porte et se pencha pour inspecter le contenu
des clayettes.


— Voyons voir. Il y a du jus d’orange, des œufs, du jus
de canneberges et un reste de spaghetti.


Quelque chose de blanc attira l’attention de Jamie.


— Tu as des gants ? s’exclama-t-elle, stupéfaite.


Il prit un pack de lait écrémé sur l’étagère du haut sans
répondre.


— Où sont les verres ?


— D’où sors-tu ces gants ? insista-t-elle.


Il haussa les épaules. La question lui paraissait aussi
ridicule qu’inutile.


— Les verres ? répéta-t-il en ouvrant brutalement
les placards les uns après les autres.


Vite, elle tendit le doigt vers celui qui se trouvait
au-dessus de la cuisinière.


— Là, à droite. Brad, qu’est-ce que tu fais ?


— J’ai envie de boire du lait, dit-il en attrapant un
verre qu’il remplit. Tu en veux ?


— Ce que je veux, c’est partir d’ici.


— On y va. Juste une seconde.


Il vida le verre d’une traite et le posa dans l’évier.


Bon sang ! Que se passait-il ? Pourquoi portait-il
des gants ?


— Brad, ça ne me plaît pas. Je m’en vais.


Aussitôt il se précipita vers elle, la prit dans ses bras et
l’embrassa. Elle sentit le goût du lait sur sa langue.


— Voyons. Tu ne peux pas partir maintenant. (Il plaqua
ses mains sur ses fesses et l’écrasa contre lui.) Nous commençons à peine à
nous amuser.


Jamie sentit sa tête tourner. Il y avait quelques jours, elle
était encore une jeune femme normale qui occupait un emploi ennuyeux à mourir
et entretenait une liaison avec un homme marié. Il avait suffi qu’elle
rencontre un inconnu dans un bar, pour qu’elle plaque son job et prenne la
route avec lui. Et depuis, elle faisait l’amour dans les toilettes publiques et
pénétrait par effraction chez les gens. Jamie Kellogg, fille d’Anne, juge, sœur
de Cynthia, avocate, s’était perdue le long de l’autoroute. Elle n’avait plus
aucune idée de qui elle était ni de ce qu’elle faisait. Une force extérieure s’était,
semble-t-il, emparée de son corps et avait pris le contrôle de son cerveau.


Non, entendit-elle sa mère la gronder. Tu ne t’en tireras
pas comme ça.


Quand assumeras-tu la responsabilité de tes actes ? cria
sa sœur dans la foulée.


Jamie pressa ses mains sur les oreilles.


— Brad, je veux m’en aller. Je t’en prie. Je suis
fatiguée.


— Mon bébé est fatigué ?


— Épuisé.


— D’accord.


— C’est vrai ? On s’en va ?


— Dès que nous aurons fait ce que nous voulions faire.


Il s’écarta et repartit vers la salle à manger.


Jamie se précipita à ses trousses.


— Brad, je t’en prie. J’ai la tête qui tourne…


Mais déjà, il traversait le salon et fonçait vers l’escalier
menant à l’étage.


— C’est juste le trac. Tant pis, attends-moi là. Évidemment,
je ne sais pas où elle planque ces fichues boucles d’oreilles, donc il va
falloir que je fouille partout ! Qui sait combien de temps ça me prendra ?
En plus, elle risque de se réveiller. Et si je me fais prendre, je passerai la
fin de ma vie derrière les barreaux… pour la femme que j’aime, ajouta-t-il avec
un petit sourire taquin. Allez, Jamie. Tu ne veux pas que je finisse ma vie en
prison ?


— Je veux juste sortir d’ici pendant qu’il est encore
temps.


— C’est déjà trop tard, dit-il en gravissant les
marches quatre à quatre.


Enfuis-toi. Prends tes jambes à ton cou. Fiche le camp.


C’est déjà trop tard.


Il se retourna en haut des marches et la tracta du regard
aussi sûrement qu’un pêcheur ramenant une prise au bout de sa ligne. Jamie
sentit qu’elle levait un pied et monta la première marche, la main crispée sur
la rampe où elle laissa l’empreinte de ses doigts moites sur le bois sombre.


Il porte des gants en latex. Pourquoi ? Où les a-t-il
trouvés ? Quand ?


Qui est cet homme ?


C’est le diable.


— Par où ? demanda le diable quand elle arriva sur
le palier.


 Jamie regarda à droite. Elle pouvait avoir des doutes sur
ce qu’elle s’apprêtait à faire ou sur la façon dont elle s’était mise dans ce
pétrin, mais une chose était certaine, elle y était jusqu’au cou. Et plus vite
elle s’en sortirait, mieux ce serait.


S’ils retrouvaient les boucles d’oreilles, ils repartiraient
tout de suite.


Quand elle se sentirait en sécurité dans la chambre du motel,
elle pourrait dormir, recouvrer ses esprits et décider au matin de ce qu’elle
ferait.


Il était évident que Brad n’était pas celui qu’elle croyait.
Les génies de l’informatique, ou autres brillants concepteurs de logiciels, n’avaient
guère pour habitude de s’introduire chez les gens au milieu de la nuit. Ils ne
savaient pas forcer les portes avec une carte de crédit. Ils ne portaient pas
de couteaux à cran d’arrêt ni de gants en latex. Qui es-tu ? gémit-elle
intérieurement en le regardant traverser le palier sur la pointe des pieds et s’immobiliser
devant la porte de la chambre de Mme Dennison. Qui diable es-tu ?


— Tu viens ? chuchota-t-il, la main sur la poignée.


Elle ne bougea pas.


Il fit tourner la poignée, poussa la porte et lui tendit la
main.


Elle prit une profonde inspiration, se força à mettre un
pied devant l’autre et le suivit à l’intérieur.


Immédiatement, le parfum de Laura Dennison assaillit ses
narines. La lourde odeur de gardénia s’enfonça dans sa gorge, et Jamie eut un
haut-le-cœur.


— Chut ! la gronda Brad en s’approchant à pas de
loup du lit à baldaquin en dentelles pour en examiner l’occupante.


Mme Dennison dormait sur le dos, la tête
tournée vers la gauche ; son visage disparaissait presque sous le masque
noir qui lui couvrait les yeux et le front ; elle portait ses cheveux
auburn plus longs que dans son souvenir ; leurs racines blanches
ressortaient dans le noir. Jamie contempla son ancienne persécutrice avec
autant d’effroi que de répulsion. C’était trop vous demander que de me
témoigner un peu de gentillesse ? Pourquoi tant de méchanceté et une telle
volonté de me gâcher la vie ?


— Quelle abominable vieille sorcière ! ricana Brad.


Jamie écarquilla les yeux de peur et mit un doigt devant sa
bouche.


— Ça va bien, la rassura-t-il avec un geste vers le
visage de Laura Dennison. Elle porte des boules Quies.


— Quoi ?


— Vérifie par toi-même.


Brad avait raison. Pas étonnant qu’elle n’eût jamais de
problèmes de sommeil avec un harnachement pareil ! Je vous méprise ! songea
Jamie, submergée par la force inattendue de sa haine.


— Tu crois qu’elle dort nue ? Brad baissait déjà
les draps sur le cou de la dormeuse.


— Arrête !


— Juste un petit coup d’œil.


— Je t’en prie, elle va se réveiller…


Non, elle remua juste l’épaule droite quand Brad tira les
couvertures sur sa poitrine.


— J’en étais sûr, ricana-t-il, en voyant la chemise de
nuit à manches longues. Enfin, estimons-nous heureux ! ajouta-t-il avec
mépris.


À sa grande consternation, Jamie se surprit à rire avec lui,
l’esprit enflammé par le souvenir des deux années d’humiliations et de
vexations : quand sa belle-mère avait à peine touché au repas qu’elle
avait préparé avec soin, pour prétendre le lendemain qu’il l’avait rendue
horriblement malade ; quand elle avait omis de la présenter à de vieux
amis rencontrés par hasard au restaurant où Jamie l’avait invitée à déjeuner ;
la manière dont sa belle-mère évitait de la regarder lorsqu’elle daignait lui
adresser la parole. Sans parler de la condescendance, des remarques sournoisement
humiliantes, d’un acharnement à saper la position de Jamie dans la famille, d’une
lutte constante pour accaparer l’attention et l’affection de son fils et de l’animosité
croissante qui avaient culminé lors de leur abominable et dernière soirée.


Jamie secoua la tête pour chasser les horribles souvenirs
mais déjà les personnages se mettaient en place et la scène repassait devant
ses yeux fatigués. Tentant une dernière fois de sauver son mariage, Jamie avait
invité à dîner quelques amis de Mark : Bob et Sharon Lasky, Pam et Ron
Hutchinson. Naturellement, Mark était passé voir sa mère avant de rentrer et il
était arrivé en retard.


— J’arrive chargé de cadeaux ! avait-il plaisanté
sans s’excuser, débarquant une demi-heure après les invités. Ma mère nous a
fait sa fameuse tarte au citron meringuée.


— Mon dessert favori ! s’était exclamé Bob.


Sourire aux lèvres, Jamie avait relégué au congélateur le
gâteau qu’elle avait confectionné, décidée à laisser à sa belle-mère le
bénéfice du doute, résignée à faire preuve de tolérance.


Après le dîner, ils avaient suivi l’élection de Miss America
à la télévision. Mark avait alors lâché qu’il serait volontiers sorti avec l’une
des concurrentes, une grande fille aux gros seins, dotée d’immenses fossettes
et de dents de cheval, qui militait pour la paix dans le monde.


— Tu plaisantes ! avait gloussé Pam. Bon sang, qu’est-ce
que tu racontes ?


— Mais ce n’est pas pour lui faire la conversation !
avait-il protesté, horrifié, déclenchant un fou rire général.


— Le dîner t’a plu ? lui avait demandé Jamie, alors
qu’ils allaient se coucher. Elle avait fait un poulet à l’orange et tout le
monde, y compris Mark, s’était resservi.


— Ça allait.


— Sans plus ?


— Qu’est-ce que tu cherches ? Des compliments ?


— Non, mais tu ne dis jamais rien.


— J’ai dit que ça allait. Le dessert était fabuleux, avait-il
ajouté en remontant les draps sur ses épaules, laissant clairement entendre qu’il
n’avait aucune intention de faire l’amour. N’oublie pas d’appeler ma mère pour
la remercier.


— Elle savait que j’avais fait un gâteau.


— Quoi ?


— Je l’ai eue au téléphone aujourd’hui. Je lui ai dit
que nous avions du monde ce soir et que je prévoyais de faire un gâteau au
chocolat.


— Qu’est-ce que tu insinues ? Qu’elle l’a fait
exprès ?


— Pourquoi aurait-elle confectionné un dessert alors qu’elle
savait que j’en préparais un ?


— Je ne sais pas. Pour faire plaisir, peut-être ? Parce
qu’elle sait que Bob adore la tarte au citron ? Parce qu’elle se doutait
que tu raterais le tien ?


— Je ne l’ai pas raté.


— Un coup de chance.


— Tu es injuste.


— Tu es injuste, l’avait-il singée. Quel âge as-tu ?
Cinq ans ? Pour l’amour du ciel, Jamie, tu ne te rends pas compte des
âneries que tu sors !


Il s’était levé d’un bond et s’était mis à arpenter la pièce
en caleçon, sa nouvelle tenue pour dormir depuis quelque temps. Un autre signe
indiquant qu’il n’avait pas envie de faire l’amour.


— Ma mère te confectionne un dessert fabuleux, une
gentillesse que n’importe qui d’autre apprécierait, et toi, tu considères que c’est
un acte de sabotage. Tu es insensée, elle se met en quatre pour te faire
plaisir…


— Pour me faire passer pour une incapable, tu veux dire !


— Tu es une incapable ! Doublée d’une sale ingrate !


Cinglée par ces mots, elle avait senti les larmes lui monter
aux yeux.


Quand, après une bordée d’insultes il s’était enfin tu, il s’était
habillé, avait jeté quelques vêtements dans un sac et avait quitté l’appartement
en trombe. Inutile de lui demander où il va, avait-elle pensé en se laissant
tomber sur le lit, où elle avait fini par sombrer dans un sommeil agité.


Le bruit de la clé dans la serrure l’avait réveillée, une
heure plus tard.


— Mark ? avait-elle appelé, en s’asseyant dans son
lit, les yeux gonflés de larmes.


Sans un mot, Laura Dennison était entrée dans la chambre et
avait allumé le lustre.


— Je viens chercher mes bijoux, avait-elle annoncé… une
requête des plus naturelles, apparemment.


Jamie n’en avait cru ni ses yeux ni ses oreilles. Je dois
rêver, avait-elle songé en se pinçant sous les draps.


— Pardon ?


— L’alliance, le bracelet et les boucles d’oreilles !


— Vous pourriez peut-être attendre demain matin ?


 — Je préfère régler le problème immédiatement, si ça ne
vous ennuie pas.


— Mais ça m’ennuie !


— Ce sont des bijoux de famille, vous le savez. Je vous
assignerai en justice si vous les gardez.


Assommée par la colère, la fatigue et l’incrédulité, Jamie s’était
levée, avait retiré son alliance tandis qu’elle se dirigeait vers la commode. Sans
un mot, elle avait laissé tomber l’anneau dans la main que tendait sa
belle-mère, avec le bracelet et les boucles qu’elle avait portées le soir même.


— Ça m’ennuie beaucoup, répéta maintenant Jamie en
regardant sa détestable ex-belle-mère qui dormait. Les boucles d’oreilles sont
dans la commode, dit-elle à Brad. Dans le tiroir du haut, au fond.
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Brad traversa la distance qui le séparait de la commode d’un
bond gracieux. Un vrai danseur ! Son assurance donnait l’impression qu’il
passait sa vie à s’introduire chez les gens pendant leur sommeil. À fouiller
leurs affaires et à voler leurs biens les plus chers. Oui, elle le trouvait
trop à l’aise dans ce rôle, pensa-t-elle en le regardant prendre la poignée du
tiroir et l’ouvrir en grand. Trop à l’aise aussi avec son couteau, la veille à
Tifton.


Ses yeux s’étaient peu à peu accoutumés à l’obscurité et
elle distinguait sans mal le moindre détail de la pièce : la myriade de
flacons de parfum de différentes formes alignés sur la coiffeuse ; le
titre en relief argenté du livre de poche ouvert à plat sur la table de nuit ;
la petite fente dans le papier peint bleu et blanc, entre le cadre de la porte
et le plafond. À moins que le détail n’eût surgi de son souvenir. Elle ne
savait pas. Elle avait fait tant d’efforts pour effacer ce qu’elle avait vécu
ici.


Et voilà qu’elle revenait se jeter dans la gueule du loup !


Mme Dennison bougea et fit un bruit de
succion. Jamie crut qu’elle se réveillait, tirée de son sommeil par l’urgence d’un
besoin naturel. Mais la dormeuse se retourna juste sur le flanc gauche, et de
son bras droit remonta machinalement les couvertures sur ses épaules. Que
ferait-elle si elle ouvrait les yeux, là, à l’instant ? D’ailleurs
peut-être était-elle déjà réveillée et faisait-elle seulement semblant de
dormir.


— Tu aimerais la tuer, n’est-ce pas ? murmura Brad,
les deux mains enfouies dans les sous-vêtements.


— Quoi ? Bien sûr que non !


À l’idée du couteau dans sa poche, Jamie sentit une subite
montée de fièvre et la sueur lui perler au front.


— Sornettes ! Je le lis sur ta figure. Ta haine
rayonne dans le noir.


Jamie ouvrit la bouche pour protester. Et la referma. Il
avait raison. Elle détestait Laura Dennison.


— Pourquoi t’en priver ? continua Brad d’une voix
ensorceleuse. Il te suffit d’attraper l’oreiller et de le maintenir sur son
visage quelques minutes. C’est si facile.


Jamie contempla son ex-belle-mère. Brad la poussait-il
réellement au crime ? Aurait-il coupé la gorge de ce garçon ? Ne sois
pas ridicule ! se gronda-t-elle.


— Prenons les boucles et allons-nous en.


Brad jeta les soutiens-gorge et les slips sur le dessus de
la commode et passa la main sur le fond du tiroir.


— Elles ne sont pas là.


— Tu ne vois pas de coffret à bijoux ?


— Vérifie toi-même.


Jamie le rejoignit sur la pointe des pieds, devinant avant
de plonger la main dans le tiroir qu’elle n’y trouverait rien.


— Elle a dû le mettre ailleurs, marmonna-t-elle, sa
haine croissant.


Elle remit les sous-vêtements dans le premier tiroir, puis
fouilla le deuxième et le troisième.


— Bon, il n’est pas là. Allons-nous en.


— Non, les boucles sont forcément quelque part. Où
peut-elle les avoir rangées ?


— Je n’en sais rien. Et j’ai le cœur qui cogne, la tête
qui tourne, je vais vomir, débita-t-elle, soudain physiquement consciente du
danger. Tu ferais mieux de détaler, lui criait son corps. Arrête de jouer avec
le feu.


Fuis pendant qu’il est encore temps.


Brad la prit aussitôt dans ses bras, et d’une voix douce la
supplia de se calmer, de respirer profondément, de se reprendre.


— Je vais vomir, répéta-t-elle, alors que la bile lui
montait à la gorge.


Elle se dégagea, courut vers la salle de bains attenante, referma
la porte et alluma la lumière, immédiatement aveuglée par les huit spots qui
encadraient le grand miroir rectangulaire au-dessus du lavabo.


— Oh, mon Dieu ! soupira-t-elle à la jeune femme
terrifiée qui lui faisait face. Qu’est-ce que tu fabriques ?


C’est alors qu’elle aperçut le coffret qui contenait les
précieux bijoux. Il trônait sur le comptoir perpendiculaire au lavabo, au
milieu d’une myriade de coûteuses crèmes antirides et hydratantes et d’une
collection impressionnante de pinceaux à maquiller, de fonds de teint, de
rouges à lèvres et de poudres. Un étalage d’autant plus étonnant que sa
propriétaire avait autrefois reproché à Jamie de mettre trop de mascara.


— Vieille chouette jalouse ! marmonna Jamie, dont
l’envie de vomir avait brusquement disparu.


Elle entrouvrit la porte, tressaillit quand elle vit le rai
de lumière traverser le visage de Mme Dennison.


— Brad ? appela-t-elle à voix basse. Il est là. Je
l’ai trouvé.


Pas de réponse.


Elle avança dans la chambre sur la pointe des pieds et
referma la porte derrière elle tandis que ses yeux s’accoutumaient rapidement à
l’obscurité. Se cachait-il ? La tête enfoncée dans les épaules, elle se
prépara à le voir surgir tel un diable de sa boîte. Mais rien ne se passa. Elle
n’entendait que la respiration régulière de Mme Dennison.


Où était Brad ?


Elle entendit un bruit et se figea, persuadée que Mme Dennison
s’approchait d’elle. Mon Dieu ! Que dire pour justifier sa présence ?
Mais quand elle se retourna, son exbelle-mère dormait toujours à poings fermés dans
son lit.


Elle vit alors Brad réapparaître sur le seuil.


— Bon sang ! Où étais-tu ?


— Chut ! la mit-il en garde avec un signe de tête
vers le lit.


— Où es-tu allé ?


Avec un petit haussement d’épaules, il sortit le chandelier
de derrière son dos.


— Je me suis dit qu’on pourrait s’amuser un peu.


— S’amuser ? Comment ça ?


Il posa le chandelier sur la commode.


— Ça lui flanquera une sacrée frousse quand elle se
réveillera.


— Elle saura sans l’ombre d’un doute que quelqu’un s’est
introduit pendant la nuit ! Et quand elle s’apercevra que ses boucles d’oreilles
ont disparu…


— Tu les as trouvées ? Un sourire éblouissant
apparut sur ses lèvres.


Jamie tourna les yeux vers la salle de bains.


— Là ?


Déjà il poussait la porte. La lumière inonda la chambre.


— Brad, pour l’amour du ciel, la porte !


— Arrête de t’inquiéter, répondit-il, sans la fermer. Elle
dort, on dirait un bébé. Où sont les boucles ?


Jamie entra dans la salle de bains, repoussa la porte, prit
le coffret sur le comptoir et l’ouvrit.


Brad laissa échapper un petit sifflement.


— Wahou ! C’est pas joli ça, ma poule ?


C’est pas joli, ça, ma poule ? répéta intérieurement
Jamie, éberluée, en se demandant depuis quand un voyou s’était substitué au
génie de l’informatique avec lequel elle était partie. Elle se força à
contempler le contenu limité et néanmoins impressionnant de la boîte à bijoux. Plusieurs
bracelets en or, un collier délicat composé de petites fleurs en diamant, une
bague en saphir, une paire de diamants d’oreille, les boucles d’oreilles en
perle, une vieille alliance. Son alliance… Ses boucles d’oreilles.


— Prends-les, ordonna Brad, devinant ses pensées. Elles
te reviennent.


D’une main tremblante, Jamie fixa la première à son lobe
percé, puis la seconde à l’autre, et admira le résultat dans le miroir. Mon
Dieu, que faisait-elle ?


— Elles ont retrouvé leur place, dit Brad, et Jamie
sourit malgré elle.


Il avait raison. Les boucles d’oreilles lui appartenaient. Elle
les avait payées de deux ans de sa vie. Elle avait gagné le droit de les porter.


— Elles te vont à ravir. (Brad arriva derrière elle, l’embrassa
dans le cou et lui passa les bras autour de la taille.) Tu es belle.


Oui, elle était belle. La pauvre petite fille apeurée avait
cédé la place à une jeune femme assurée, parée d’or et de perles.


— Il faut s’en aller.


— Tu ne vas pas laisser les diamants ?


— Ils ne m’ont jamais appartenu.


— Maintenant ils sont à toi, décréta-t-il en les
laissant tomber dans sa paume.


— Non, je n’en veux pas.


— Bien sûr que si.


Les pierres froides lui parurent étrangement chaudes sur sa
peau ; elle avait l’impression qu’elles creusaient des trous dans sa chair,
telles des gouttes d’acide et les reposa dans la boîte.


— Non. Je t’en prie. Partons d’ici.


Brad haussa les épaules.


— Bon, si tu es sûre…


— Certaine.


Jamie sortit la première et quand elle se retourna, surprit
Brad qui glissait quelque chose dans sa poche. Elle s’empressa d’éteindre les
lampes pour ne pas en voir davantage.


— Bonne nuit, madame Dennison, chuchota-t-il alors qu’ils
passaient devant le lit. Dormez bien, vieille sorcière.


Il a pris ma rancœur à son compte, pensa Jamie, sans
comprendre pourquoi, néanmoins consciente qu’en d’autres circonstances elle en
aurait été flattée.


Elle sortit dans le hall et poussa un soupir de soulagement.
Encore quelques secondes et ils seraient partis. Ils pourraient enfin cesser de
jouer les Bonnie and Clyde et reprendre leurs véritables personnalités.


Mais qui étaient-ils en réalité ?


Qui était-elle ?


— Montre-moi ta chambre, jeta soudain Brad, et Jamie
eut l’impression qu’un verre d’eau glacée coulait le long de son échine.


— Quoi ?


— Montre-moi ton ancienne chambre, répéta-t-il en la
tirant par le bras.


— Non, partons !


— Je ne partirai que lorsque tu m’auras montré ta
chambre.


Il se laissa tomber au milieu du hall et croisa les jambes
en tailleur sur l’épaisse moquette beige.


— Qu’est-ce que tu fais ? Lève-toi pour l’amour du
ciel !


— Pas avant que tu m’emmènes dans ta chambre.


— Mais elle n’a rien de spécial ! commença Jamie, avant
de soudain comprendre qu’il ne bougerait pas tant qu’elle n’aurait pas
obtempéré. D’accord. Suis-moi.


Il se leva d’un bond et lui emboîta le pas avec un large
sourire.


— Tu trouves que c’est drôle ? s’étonna-t-elle en
s’arrêtant devant la porte de son ancienne chambre.


— Pas toi ?


Il passa devant elle.


— Non, je veux partir d’ici.


— Allons, Jamie. C’est le pied. Reconnais-le.


Il l’attrapa par la main et la tira à l’intérieur.


— Alors c’est là que vous faisiez l’amour ?


Il se laissa tomber sur le grand lit et rebondit. Jamie en
aurait ri si elle avait eu assez de souffle.


— Oui, marmonna-t-elle en balayant la pièce du regard.


Une chambre de garçon, en fait, avec des meubles lourds et
sombres, des murs d’un beige maussade, une moquette d’un ton plus soutenu, un
équipement stéréo dernier cri contre un mur, un grand téléviseur à écran plat
face au lit. Pas de froufrous. Pas la moindre touche de douceur en vue. Elle
avait essayé de la tempérer par un poster de Klimt, acheté dans une boutique
chic. Même si elle n’y connaissait rien en peinture, elle avait trouvé dans ce
tableau de deux jeunes amoureux une passion et une tendresse qu’elle espérait
communiquer à son couple. Elle l’avait accroché au-dessus du lit. C’est beau, non ?
avait-elle demandé à son mari et il avait hoché la tête. Pourtant, le lendemain,
le poster avait disparu.


— Viens t’asseoir à côté de moi, l’appela Brad d’une
voix douce.


Jamie fit non de la tête. Elle voulait s’en aller. Revoir la
pièce ravivait le souvenir des nuits passées à se faire rejeter par son mari et
à pleurer, des matins où elle se réveillait pour s’apercevoir qu’il avait déjà
pris le petit déjeuner avec sa mère. Ne méritait-elle donc pas d’être aimée ou
qu’on lui témoigne un peu d’affection ?


Brad tapota la place à côté de lui.


— Viens, Jamie. Viens près de moi.


Ses yeux se remplirent de larmes tandis qu’elle succombait à
la douceur de son invitation. Elle s’assit contre lui, se blottit au creux de
son bras qui s’enroula autour de ses épaules tel un serpent. Il l’embrassa sur
le front et prit ses mains entre les siennes.


— Pauvre Jamie, murmura-t-il lorsque le visage enfoui
contre sa poitrine, elle fondit en larmes. Pauvre petite Jamie jolie.


Et il se mit à couvrir de baisers ses cheveux, sa tempe, son
front, ses paupières, son nez et enfin sa bouche, des baisers de plus en plus
fiévreux, de plus en plus insistants, tandis que ses mains remontaient pour lui
caresser la poitrine. Que faisait-il ? Que faisait-elle ?


— Brad, non. Arrête !


— Tout va bien, Jamie. Détends-toi.


— Mais qu’est-ce que tu fais ?


— À ton avis ?


Il descendit une main entre ses cuisses.


— Non. Je t’en prie !


— Pourquoi ?


— Pourquoi ? Parce que ce n’est pas bien !


— Moi, je trouve ça formidable.


— Nous ne pouvons pas faire l’amour ici.


— Bien sûr que si.


— Et si elle nous entend ? Si elle se réveille ?


— Elle ne nous entendra pas. Sauf si tu continues à
faire du raffut, chuchota-t-il en remontant son T-shirt et en essayant de
baisser son pantalon.


— Brad, arrête !


— Raconte-moi ce que tu lui faisais, Jamie.


— Brad, ça ne me plaît pas. Je veux que tu arrêtes.


— Mais si, tu aimes ça. Autant que moi.


Il la renversa sur le lit, s’assit à califourchon sur elle, et
lui coinça les bras au-dessus de la tête.


— Alors ? Tu l’as sucé ?


Jamie secoua la tête, déchirée entre l’envie de hurler et
celle de ne plus lutter. Mon Dieu, comment avait-elle pu se fourrer dans une
situation qui tournait au cauchemar ? Faites que je m’en sorte, pria-t-elle.
Je Vous promets de ne plus jamais me conduire aussi bêtement.


— Tu lui as sucé la bite ? répéta Brad en
remontant son T-shirt au-dessus de sa poitrine pour lui embrasser les seins.


— Oui, céda-t-elle, d’une voix morne, espérant qu’il se
calmerait et la laisserait se lever.


Le contact de la langue de Brad sur sa peau nue lui donna la
nausée. Pour la seconde fois de la nuit, elle se sentit sur le point de vomir.


— Et ça lui a plu ?


— Je ne crois pas, non.


— Mais toi t’aimais faire ça, hein ?


Il baissa la fermeture Éclair de son jean, le descendit sur
ses cuisses et enfouit brutalement ses doigts entre ses cuisses. Elle poussa un
cri de douleur.


— Chut ! la gronda-t-il en la pénétrant encore
plus profondément. Tu aimes, hein, quand ça fait mal ?


— Non, pas du tout !


Elle fondit en larmes.


— Bien sûr que si. Je te connais.


— Non, je t’en prie. Arrête.


Elle l’entendit baisser la fermeture de sa braguette et
sentit qu’il se déshabillait.


— Le danger t’excite. Avoue-le. Tu as adoré l’autre
soir, sur le parking, non ? La façon dont les types te regardaient.


Il retira enfin ses doigts mais ce fut pour la pénétrer
brutalement.


— Ça te plaît de risquer d’être découverte. De baiser
dans ce lit et de laisser notre odeur sur les couvertures. D’imaginer la
vieille chouette, demain matin, quand elle viendra ici et qu’elle plissera le
nez en se demandant d’où vient ce parfum. Dis, Jamie jolie, tu crois qu’elle se
souvient encore de l’odeur du sexe ? s’esclaffa-t-il sans cesser de la
chevaucher.


économisez votre
cheval, montez un cowboy, pensa Jamie alors qu’un nouveau flot de larmes
inondait ses joues.


Elle tourna la tête sur le côté, ferma les yeux et essaya de
s’imaginer sur une plage, enterrée jusqu’au cou dans le sable. Mais Brad ne
cessait d’accroître le rythme et la brutalité de ses coups de rein et elle n’arrivait
pas à s’abstraire de la réalité ni à oublier qu’elle se trouvait dans la maison
de son ex-belle-mère, dans le lit de son ex-mari, et qu’elle se faisait violer
par un homme qu’elle ne connaissait que depuis quelques jours. Un homme avec
qui elle avait fait l’amour dans toutes les positions et tous les endroits
imaginables. Un homme dont elle s’était crue réellement amoureuse. C’eût été
drôle si ce n’était pas aussi pathétique. Si bigrement pathétique, corrigea-t-elle,
tandis que la bouche de Brad glissait à nouveau vers sa poitrine. Il lui mordit
un mamelon. Elle poussa un cri.


— Tu es prête ? chuchota-t-il, prenant sa douleur
pour de l’excitation.


Était-ce imaginable ? Pouvait-il croire une seule
seconde qu’elle aimait cette violence ?


Elle retint son souffle quand il se retira brusquement. Il
la retourna sur le ventre, écarta ses fesses et la pénétra si sauvagement qu’elle
eut la sensation qu’il la pourfendait jusqu’au cœur. Elle avait l’impression d’avoir
été coupée en deux, qu’on avait mis le feu à ses entrailles et que le feu se
propageait dans son corps, brûlant tout sur son passage. La douleur était
inconcevable et elle mordit les couvertures pour ne pas hurler.


Soudain, il s’écroula sur elle en riant de satisfaction.


— C’est ta faute ! T’as qu’à pas avoir un cul si
bandant ! dit-il en se retirant, avant de lui donner une claque affectueuse
sur les fesses.


Elle crut recevoir un coup de fouet et laissa échapper un
gémissement.


— Dis, Jamie, tu vas bien ? Fallait me dire que je
m’introduisais en territoire vierge.


Elle resta étendue sur le dessus-de-lit, muette, incapable
de bouger.


— C’est ta faute. T’as qu’à pas être aussi excitante, continua-t-il
en se rhabillant. Tu me rends fou, tu sais ?


C’est ma faute.


— Allez, lève-toi et rhabille-toi vite. Il est temps de
s’en aller.


Jamie se redressa péniblement en se tenant au lit, mais à
peine posa-t-elle les pieds par terre que ses jambes se dérobèrent. Elle s’effondra
sur le tapis, littéralement paralysée.


— Attention, Jamie jolie. Tu vas mettre du sang sur le
tapis.


Quoi ? Elle saignait ?


— On se lavera au motel, dit-il en l’aidant à se relever,
avant de remonter son jean sur ses hanches, puis de fermer la fermeture Éclair
quand il vit qu’elle n’y arrivait pas. Allons-nous en.


Ils étaient au milieu de l’escalier lorsqu’ils entendirent
des pas au-dessus de leur tête et virent la lumière s’allumer à l’étage.


— Oh, mon Dieu !


— Mark ? C’est toi ? appela Mme Dennison
d’une voix inquiète, en allumant la lumière du hall au moment où Brad et Jamie
atteignaient le bas des marches. Jamie ! C’est vous ?


— Fiche le camp ! hurla Brad.


Jamie ouvrit la porte brusquement et s’enfuit dans la nuit
sans se retourner.


Ce n’est qu’après avoir vomi sur le trottoir devant la
voiture, qu’elle s’aperçut que Brad ne l’avait pas suivie. Elle se retourna
vers la maison à l’instant où la lumière s’éteignait dans la chambre de Laura
Dennison.
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Emma ne savait pas quoi faire de sa liberté retrouvée. Il y
avait si longtemps qu’elle n’avait pas eu un dimanche pour elle… Quand Lily
était venue le matin lui proposer de passer une grande journée avec les garçons
– avec au programme, petit déjeuner à la Maison du Pancake, visite de l’Art
Institute, déjeuner chez McDonald et enfin cinéma – elle avait commencé par
refuser. Elle détestait les fast-foods autant que les musées, et avec une
migraine naissante, la perspective d’un après-midi enfermée dans une salle avec
des bambins ne l’avait guère séduite. Mais comment refuser devant le regard
suppliant de Dylan et le sourire si gentil de Lily ?


— J’ai tellement de choses à faire, avait-elle commencé,
tandis que le visage de Dylan s’allongeait et que ses yeux se remplissaient de
larmes.


Sans compter l’argent qu’il faudrait débourser, s’était-elle
retenue d’ajouter, affolée à l’idée de piocher dans le peu qui lui restait, pour
une sortie qui ne l’enchantait pas, de surcroît…


— Oh ! vous n’êtes pas forcée de venir, l’avait
rassurée Lily, qui avait anticipé sur sa réaction. Je serais ravie d’emmener
les garçons et c’est moi qui invite !


— Oh ! non. Je ne peux pas accepter, avait-elle
protesté d’une voix qui manquait de conviction, même à ses propres oreilles.


— Mais si. Vous m’avez gardé Michael hier soir. C’est
mon tour.


— Vous êtes sûre que ça ne vous ennuie pas ?


— Viens avec nous, l’avait supplié Dylan.


— Non, Dylan, c’est impossible.


— Je t’en prie, maman, dis oui.


— Je ne peux pas, mon chéri. J’ai beaucoup trop de
choses à faire.


— Quoi donc ?


— Toutes sortes, avait-elle répondu en s’agenouillant
devant lui. C’est à toi de choisir. Ou tu passes la journée à t’amuser avec
Michael et sa maman, ou tu restes ici avec moi à faire les courses et autres
corvées. Tu as le choix.


— Je veux que tu viennes ! s’était-il entêté, refusant
de l’écouter.


— Ce n’est pas dans les options.


— C’est quoi une option ?


— Ça veut dire que soit tu vas avec Lily et Michael, soit
tu restes à la maison.


Dylan n’avait pas aimé l’explication, cependant après cinq
minutes de palabres, il s’était enfin rendu à la voix de la raison et avait
suivi Lily et Michael.


— Je le ramènerai vers cinq heures, avait lancé Lily
tandis qu’Emma regardait son fils s’en aller avec ses nouveaux amis.


Elle avait été surprise par l’aisance, l’impatience même
avec laquelle elle l’avait laissé partir, elle qui le couvait maladivement
depuis un an ! Mais Lily était gentille, si rassurante, qu’elle ne pouvait
imaginer qu’il puisse arriver un malheur à son fils pendant qu’il était sous sa
garde.


Lily le surveillerait comme le sien, se dit-elle, grisée à
la perspective de ces huit heures où elle n’aurait à se soucier que d’elle-même.


Ce n’est que plus tard, alors qu’elle prenait sa douche, savourant
l’eau qui ruisselait sur sa tête et ses épaules, qu’elle s’était aperçue qu’elle
avait oublié de demander à Lily comment s’était passé son dîner. Oh ! mais
Lily avait un air tellement rayonnant en arrivant, à huit heures du matin… la
soirée de toute évidence avait du être bonne… Elle lui dirait qu’elle n’avait
pas voulu en parler devant les enfants. Avec un peu de chance, Lily lui
confierait des détails croustillants… Pourtant qu’elle soit venue si tôt
signifiait que l’inspecteur n’avait pas dû passer la nuit chez elle.


Emma sortit de la douche et essuya la vapeur sur le miroir
du revers de la main avant d’avaler deux Exedrin avec un verre d’eau.


— Je suis affreuse.


Son reflet l’approuva d’un hochement de tête. Depuis quand
ne s’était-elle pas fait couper les cheveux ?


Emma pensa alors au salon qui venait d’ouvrir dans la même
galerie que le Scully’s. Comment s’appelait-il déjà ? Elle était passée
devant hier. Nancy ? Nadine ? Ah, oui ! Nathalie ! Elle
revoyait le grand panneau blanc dans la petite vitrine annonçant fièrement que
le salon était désormais ouvert, y compris le dimanche, de dix à dix-sept
heures. Elle se demanda quel pouvait être le tarif d’une coupe chez Nathalie. Peu
importe. Elle n’avait pas les moyens.


Bien sûr que si ! protesta l’image dans la glace. Depuis
quand ne t’es-tu pas fait plaisir ?


— Trop longtemps, répondit-elle à voix haute, en tirant
sur ses cheveux, décidée à se rendre à la galerie dès que son mal de tête se
serait dissipé. D’abord le coiffeur et ensuite peut-être un peu de shopping. Bon
sang ! elle n’avait quand même que huit heures devant elle. Autant y aller
maintenant !


Bizarrement, il y avait un monde fou chez le coiffeur pour
un dimanche matin, et Nathalie ne pouvait pas la prendre avant midi. Emma opta
donc pour une styliste du nom de Christy, une jeune femme qui paraissait
souffrir d’une gueule de bois pire que la sienne… C’est peut-être à cause de la
musique reggae qui braille dans les haut-parleurs, songea-t-elle, pendant que
la jeune fille l’entraînait vers les lavabos et lui faisait enfiler un peignoir
noir.


Quelques minutes plus tard, la coiffeuse lui démêlait les
cheveux après les avoir lavés. Emma se fit la remarque qu’avec son pull rayé
jaune et noir, sa minijupe noire, ses collants jaunes et de grosses chaussures de
combat, Christy ressemblait à un bourdon géant ! Surtout que le thème se
poursuivait par une coiffure géométrique jaune vif avec un centimètre de
racines noires et sur le cercle inquiétant qui lui entourait l’œil gauche.


— Je suis tombée, dit Christy, suivant le regard de sa
cliente. Mais personne ne me croit. Les gens sont persuadés que c’est mon petit
ami qui m’a frappée. Pourtant Randy est le garçon le plus gentil qui existe, je
vous le jure. Il ne ferait pas de mal à une mouche. Vous verriez de quelle
façon les gens le dévisagent quand nous sommes ensemble. Incroyable ! C’est
gênant à la fin. Au point que j’ai envie de porter un écriteau « C’est pas
lui qui m’a fait ça ! » Vous savez, comme ces T-shirts qui disent « Je
sors avec une andouille ». Pour rien arranger, je dois reconnaître qu’il
ressemble à un malabar !


— Il m’est arrivé la même chose, compatit Emma. J’ai
trébuché sur un jouet de mon fils et j’ai atterri sur l’angle de la porte. Les
gens ont cru que c’était mon ex, le responsable.


Christy la prit par le menton et lui fit tourner la tête de
droite à gauche en étudiant ses cheveux.


— Vous êtes divorcée ?


— Oui, depuis un an.


— Ah bon ! Je n’ai jamais été mariée. D’ailleurs, à
quoi bon ? Ce n’est qu’un morceau de papier. Quand on voit le scandale qu’ils
font pour le mariage des homos ! Moi, je dis, pourquoi les embêter si ça
leur fait plaisir ? Bientôt il n’y aura plus qu’eux à vouloir se marier. Qu’est-ce
que vous voulez faire ?


Emma mit quelques secondes à comprendre que la dernière
question concernait ses cheveux.


— Je ne sais pas. Peut-être les raccourcir de quelques
centimètres.


— Il faudrait aussi les dégrader sur les côtés. Pour
leur donner du style. Là, on dirait des oreilles de cocker.


Emma se raidit. Elle n’était pas venue ici pour se faire
traiter de cocker par une fille qui avait le look d’un bourdon !


— Faites ce que vous voulez.


— Oh, j’adore qu’on me dise ça ! jubila Christy
soudain galvanisée. Et vous travaillez où ?


Emma passa en revue diverses éventualités. Le choix était
vaste. Médecin, avocate, inspectrice de police… Tout sauf la ratée qu’elle
était.


— Je suis écrivain.


Lily ne lui en voudrait pas si elle lui empruntait son
identité une petite demi-heure. Elle serait peut-être même flattée.


— Oh, génial ! Qu’est-ce que vous écrivez ?


— Des nouvelles, des articles pour des magazines. En ce
moment, je travaille sur un roman.


— C’est fabuleux ! J’admire les personnes qui ont
ce talent, ajouta-t-elle en remontant les cheveux d’Emma avec des pinces. Où
trouvez-vous vos idées ?


Emma soupira. Les gens étaient insatiables. Ils éprouvaient
toujours le besoin d’en savoir plus. Mais c’est elle surtout qui se créait
continuellement des problèmes. Elle savait pourtant que chaque fois ses
mensonges se retournaient contre elle. Hélas ! elle ne pouvait pas s’en
empêcher. Parce que c’était la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, qui
la faisait souffrir quand elle cessait de mentir.


— C’est difficile à dire.


— L’inspiration vous vient subitement ?


Emma se retint de rire.


— Souvent.


— Wahou ! C’est superintéressant.


Christy commença à couper sur le côté.


— Et vous avez un petit ami maintenant ?


Emma hocha la tête. Au point où elle en était, autant
continuer.


— Il m’a emmenée dîner chez Joso hier soir.


Christy ne réagit pas. Elle ne devait pas connaître.


— Ah bon ! Et où est-ce que vous l’avez rencontré ?


— Au Scully’s, à côté.


— Pas possible ? Jan, quelle personnalité, hein ?
J’adorerais la coiffer pour la ramener au xxie siècle.
Vous avez vu ses trophées ?


— C’est impressionnant.


— Il paraît que son mari est parti avec son chirurgien
esthétique.


— Je crois que c’était plutôt avec l’assistante, corrigea
Emma.


— J’imagine que c’est intéressant de travailler pour un
chirurgien esthétique, vous ne croyez pas ?


— Non. Je l’ai justement fait, il y a quelques années, commença
Emma en se maudissant intérieurement de s’enterrer davantage. Rien de
passionnant, je vous assure, à part les stars qui venaient se faire opérer.


— C’est vrai ? Qui, par exemple ?


Emma secoua la tête. Bien fait pour elle !


— Je ne peux pas le dire.


Déçue, Christy fit une grimace qui ressemblait à celle de
Dylan quand il n’était pas content.


— Pourtant les vedettes ne courent pas les rues dans l’Ohio !


— Je vivais en Californie, à l’époque.


— Évidemment ! Je suppose que vous avez beaucoup
voyagé.


— Oui.


— C’est ce qui doit vous donner plein d’idées.


— Oui, répéta Emma, lasse de la conversation.


C’était épuisant de mentir. Elle ferma les yeux, et se contenta
de marmonner à intervalles réguliers pour montrer qu’elle écoutait toujours. Heureusement,
Christy, sans paraître s’en apercevoir ou, du moins, s’en formaliser, continuait
à babiller et Emma finit par sombrer dans une agréable torpeur.


Elle s’imagina flottant sur un bateau gonflable rose au
milieu d’une mer turquoise. Le reggae diffusé par le haut-parleur se transforma
en orchestre qui jouait sur le pont d’un yacht non loin d’elle. Il y avait une
fête. Quelqu’un jetait un verre de champagne par-dessus bord, elle le
rattrapait et portait un toast au beau capitaine, tandis qu’une brise chaude
lui caressait le visage et que des sirènes jouaient avec ses cheveux.


— Alors qu’en pensez-vous ?


Brutalement tirée de sa somnolence, elle ouvrit les yeux et
se pencha vers la glace, fascinée par sa nouvelle coiffure, plus courte et
adoucie par un dégradé.


— C’est magnifique. J’adore !


Christy lui retira son peignoir, rayonnante de fierté.


— Voulez-vous réserver dès maintenant pour un prochain
rendez-vous ? Dans six semaines, ce serait parfait.


Six semaines ! Emma essaya de se souvenir depuis quand
elle avait cessé de faire des projets à si longue échéance. Qui savait où elle
serait dans un mois et demi ? Et soudain, pour la première fois depuis un
an, elle se sentit, sinon en sécurité, du moins un peu stabilisée. Pas heureuse,
mais un poil optimiste. L’univers dans lequel elle vivait s’entrouvrait, était
moins menaçant. Il prenait de l’expansion. Elle avait une nouvelle amie, et d’autres
en perspective. Plus important encore, son fils avait un copain. Peut-être les
cauchemars de Dylan cesseraient-ils bientôt et, du coup, le sien aussi. Elle
sourit à son reflet. Rien de tel que de changer de look pour se sentir évoluer
dans le meilleur des mondes.


— Dans six semaines. Pourquoi pas ?


Emma sortit du salon sur un nuage. Elle s’arrêta devant la
vitrine du magasin de discount Marshalls. Elle aurait tellement aimé s’offrir
une garde-robe pour aller avec sa coupe de cheveux mais… elle poursuivit son
chemin à regret. Elle passa devant le Scully’s, fit un signe de la main à Jan, qui
se trouvait à la réception, coiffée d’un bandeau orange fluo assorti à son
rouge à lèvres, dont la couleur flamboyait derrière la vitre épaisse.


Jan sourit et l’invita d’un geste à entrer.


— Bonjour ! Vous voulez profiter de notre
promotion ? Nous proposons une inscription à deux cent cinquante dollars, plus
trente dollars par mois, avec en prime un T-shirt et un mug gratuits.


Elle plongea la main sous le comptoir et sortit un mug noir,
avec « Scully’s » écrit en grosses lettres dorées de chaque côté qu’elle
posa devant elle.


Emma éclata de rire devant tant d’acharnement.


— En fait, je reviens de chez Nathalie. Je me suis fait
couper les cheveux, ajouta-t-elle, voyant que Jan ne réagissait pas. Ça vous
plaît ?


— Très joli. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à
muscler ce petit ventre, enchaîna Jan en tapotant son abdomen parfaitement plat.
Je vous ferai un programme personnalisé et vous serez bientôt dans une forme
olympique.


Emma comprit soudain que Jan ne l’avait pas reconnue. À cause
de la nouvelle coiffure, sans doute.


— Jan, c’est moi, Emma, dit-elle d’un ton quelque peu
impatient. Nous nous sommes rencontrées avant-hier. Chez Lily.


— Bien sûr, rétorqua Jan sans se démonter, seulement
trahie par son regard. Je plaisantais. Vous cherchez Lily ? continua-t-elle
en jetant un regard avide vers la salle de musculation… Elle ne vient pas le
dimanche.


— Comme beaucoup de gens apparemment, rétorqua Emma, vexée
que Jan ne l’ait pas reconnue, les yeux fixés sur l’unique cliente qui
transpirait sur le tapis de course. C’est toujours aussi calme, le dimanche ?


— Il est encore tôt. Les gens arrivent généralement
plus tard le week-end.


Emma s’approcha de la vitrine qui contenait les nombreux
trophées.


— C’est vous qui les avez tous gagnés ?


Immédiatement le visage de Jan s’illumina.


— Bien sûr.


Elle contourna le comptoir d’un pas dégagé, qui dévoila des
escarpins à hauts talons rose vif sous un pantalon de survêtement gris.


— Combien en avez-vous ?


— Oh ! je ne sais pas. Au moins une trentaine. (Elle
ouvrit la serrure de la vitrine avec la clé qu’elle portait accrochée à un
bracelet en caoutchouc vert acide.) J’en ai encore autant à la maison.


— Et comment les avez-vous gagnés ?


— Oh ! à différentes occasions. (Elle prit une
petite statuette en bronze représentant une culturiste.) Celui-ci pour le prix
de Miss Fitness Ohio. Et celui-ci – elle reposa la statuette et prit une grande
coupe en argent à la place – je l’ai gagné à une compétition à Boulder, dans le
Colorado, il y a quatre ans.


Elle fut interrompue par le téléphone.


— Vous m’excusez une minute ?


Elle remit la coupe dans la vitrine et regagna le comptoir.


— Allô ? Ah, c’est toi, Noah ! (Elle couvrit
le micro avec sa main et se tourna vers Emma.) C’est mon neveu, annonça-t-elle
avec fierté. Il vient juste de finir ses études au MIT.


Emma hocha la tête, faisant mine d’être impressionnée.


— Tu as eu deux offres d’emploi ? répéta Jan, levant
deux doigts dans la direction d’Emma. C’est merveilleux !


Et tu veux mon avis ? (Elle se redressa et fit un clin
d’œil à Emma.) Donc la première offre, c’est pour un emploi pas très
passionnant, mais dans une grosse compagnie qui paie super bien. Et la seconde,
c’est mal payé, mais ça te paraît très intéressant et tu sens que tu t’y
plairas. Et tu sais déjà quel boulot je vais te dire de prendre mais tu hésites.
(Jan parut un peu dépassée.) Et lequel vais-je te conseiller à ton avis ?


Il y eut un silence suivi d’un geste d’impatience qui secoua
ses boucles rousses.


— Quoi, tu penses que je vais te dire de choisir celui
qui ne paie pas ! Mais tu es fou ! s’écria-t-elle en levant les mains
au ciel. Qu’est-ce que tu crois ? Tu n’as pas fait des années d’études
pour t’amuser ! Je veux que tu gagnes ta vie, pour l’amour du ciel ! Je
veux que tu t’assumes seul. Que tu n’aies plus besoin de personne !


Emma se dirigea vers la sortie sur la pointe des pieds.


— Je vous laisse, chuchota-t-elle en ouvrant la porte.


— Attendez ! lui lança Jan alors que la porte se
refermait derrière elle, mais elle avait assez entendu parler du neveu et vu de
trophées pour aujourd’hui.


Tu n’as pas fait toutes ces études pour t’amuser ! répéta-t-elle,
sidérée, en se dirigeant vers Mad River Road lorsque, prise d’une idée subite, elle
fit demi-tour et partit d’un pas décidé vers Marshalls.


— Et pourquoi serait-il interdit de s’amuser, que
diable ? marmonna-t-elle en ouvrant la porte du magasin, avant de foncer
droit sur le rayon de prêt-à-porter féminin.


Elle ne faisait pas ça tous les jours, même pas une fois par
mois ! Il y a des années qu’elle ne s’était pas offert une jolie robe d’été.
Elle regarda le prix d’une robe bain de soleil à fleurs mauve et blanc. Soldée
à cent vingt dollars… déjà cent de trop pour elle. Oh ! mais l’essayer ne
coûtait rien. Elle trouva sa taille et mit la robe sur le bras, puis passa au
portant suivant où elle sélectionna un twin-set pêche. Prenant son temps, elle
passa d’un rayon à l’autre et empila différents articles sur un Caddie, à l’exception
d’un ravissant foulard vert en mousseline de soie qu’elle enroula autour de son
cou. Elle pourrait prétendre qu’elle l’avait oublié, décida-t-elle, mais elle
aurait davantage de difficulté à expliquer la présence du chemisier en soie
fuchsia qu’elle avait discrètement fourré dans son sac.


Elle poussa le Caddie vers les cabines d’essayage.


— Seulement cinq articles à la fois, lui dit la
vendeuse.


Emma fouilla dans le chariot.


— Je ne sais pas par quoi commencer.


— Je vous comprends, nous venons de recevoir de si
jolies choses.


Emma sélectionna cinq pièces, y compris la robe mauve et
blanc et les tendit à l’inspection de la vendeuse.


— J’adore la robe, dit la jeune femme en les lui
rendant.


— Elle est splendide, n’est-ce pas ? Vous pourriez
vérifier la taille ? C’est bien un six ? Je n’y vois rien sans
lunettes, mentit Emma.


Elle profita du moment où la vendeuse cherchait l’étiquette
pour glisser le twin-set sous les autres articles qu’elle emportait dans la
cabine.


— Oui, c’est bien une taille six. Qu’est-ce que j’aimerais
entrer dans une taille six !


— Moi, je vous trouve superbe, dit Emma d’un ton criant
de sincérité.


Elle regrettait de ne pas porter une large jupe sous
laquelle il aurait été si facile de dissimuler des vêtements…


Elle aurait embarqué la moitié du magasin. Là, elle devrait
se contenter de quelques articles. À commencer par le twin-set, réfléchit-elle
en retirant son T-shirt blanc pour le remplacer par le pull sans manches et le
cardigan assorti. Elle s’admira dans le miroir. Vendu ! dit-elle à son
reflet, ignorant la petite voix qui lui rappelait qu’elle avait juré de ne
jamais recommencer. Elle essaya les autres articles, puis répéta le manège, réussissant
chaque fois à soustraire deux vêtements au contrôle de l’employée.


— Vous ne prenez pas la robe ? demanda cette
dernière quand Emma sortit de la cabine après ses derniers essayages.


— Elle ne me va pas.


Heureusement. Sinon, elle aurait eu le cœur brisé de la
laisser. Mais elle n’aurait jamais pu la sortir du magasin sans se faire
repérer. Ou elle aurait dû revenir.


— Alors, rien n’allait ?


— Ce n’est pas mon jour.


— Eh bien, j’espère que vous aurez plus de chance une
autre fois.


Emma quitta les cabines, sourire aux lèvres. La journée se
présentait fort bien. Non seulement elle avait un grand après-midi devant elle,
mais aussi une superbe coupe de cheveux et les bases d’une nouvelle garde-robe.
Dès qu’elle aurait du travail, qu’elle gagnerait sa vie, elle enverrait à
Marshalls un mandat anonyme pour rembourser ce qu’elle emportait.


Elle était décidée à tout payer tôt ou tard, alors autant en
profiter pour sélectionner quelques bijoux qui aillent avec ses nouvelles tenues,
se dit-elle en s’arrêtant devant une superbe paire de pendants d’oreilles en
perle.


Elle fit signe à la jeune vendeuse.


— Je pourrais les voir ?


La jeune fille, dont les lobes s’ornaient de clous d’oreilles
étincelant de mille feux, sortit les boucles de la vitrine avec une précaution
surprenante. Emma nota d’autres strass sur ses ongles magenta d’une longueur
effarante, ainsi que le gros brillant rouge qu’elle portait au coin du nez.


— Combien coûtent-elles ? demanda-t-elle en se
contemplant dans le petit miroir posé sur le comptoir.


— Cinquante-cinq dollars.


— C’est cher !


— Oui, mais de vraies perles.


Emma faillit éclater de rire. Pouvait-elle faire la
différence entre les vraies et les fausses ?


— Et celle-ci ? continua-t-elle en montrant une
paire en brillants roses. Et les petites à côté ? (Elle tendit la main
vers des minuscules fleurs bleues.) Je pourrais voir aussi celles-là ?


Elle les essayait les unes après les autres, tournant la
tête, satisfaite de la façon dont elles mettaient en valeur son long cou
gracile. Peut-être étaient-elles moins chères que les prétendues « perles ».
Et pourrait-elle se les offrir.


— Elles font combien ?


— Les cœurs sont à soixante-cinq dollars, les fleurs
cinquante.


— Ouille !


Elle les reposa sur le comptoir, soudain décidée à rendre ce
qu’elle avait volé. Elle avait changé, se rappela-t-elle. Elle ne prenait plus
ce qui ne lui appartenait pas.


— Pardon, appela une cliente de l’autre côté du
comptoir. Quelqu’un pourrait me conseiller ?


La vendeuse tourna la tête. Sans un seul battement de cils, Emma
rafla les deux boucles en brillant rose et les glissa dans la poche de sa veste.


— Allez-y, dit-elle, magnanime, à la vendeuse. Je
reviendrai un autre jour.


Elle tournerait aussi la page un autre jour.


Elle était presque arrivée à la porte quand elle sentit une
main se poser sur son épaule.


— Excusez-moi, dit une voix mâle. Vous feriez mieux de
me suivre.
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Jamie ouvrit les yeux. Brad la dévisageait.


— Tiens, tiens. Regardez qui se décide enfin à se
réveiller.


Elle ne dit rien.


Il se laissa tomber sur le lit à côté d’elle. La secousse
lui fit l’effet d’un coup de baïonnette dans le ventre et elle se mordit la
lèvre pour ne pas hurler.


— Allez, Jamie. Ne me dis pas que tu m’en veux encore
pour hier soir ?


Il écarta les mèches de cheveux qui lui tombaient sur le
front.


Les muscles de son corps se tendirent, déclenchant une série
de spasmes douloureux se propageant du bout des orteils à l’extrémité de ses
doigts.


— Quelle heure est-il ? murmura-t-elle d’une voix
sourde, atone.


— Presque midi. (Il éclata de rire.) Je mérite un bon
point pour t’avoir laissée dormir si tard.


— Midi, répéta-t-elle, mais les mots n’évoquaient rien.
Quelle importance qu’il fût midi ?


— Il serait temps de reprendre la route.


Quelle route ?


— Allez, Jamie ! Départ à treize heures.


Il se leva, alla ramasser sur la commode les vêtements qu’elle
portait la veille et les lui lança.


— Habille-toi. Il faut y aller.


Jamie sentit à son ton qu’il s’impatientait et essaya de
remuer, de tendre un pied après l’autre vers le bord du lit, de se soulever sur
les coudes, mais elle avait l’impression que ses membres avaient été plâtrés
pendant son sommeil et l’entraînaient vers un abîme sans fond. Si seulement c’était
vrai, espéra-t-elle un instant, alors qu’il arrachait la fine couverture qui
recouvrait son corps nu. L’air froid du climatiseur lui donna aussitôt la chair
de poule.


— Lève-toi, Jamie. Maintenant, tout de suite.


— Je dois prendre une douche, balbutia-t-elle sans
bouger.


— Quoi ! Tu plaisantes ? Encore ? Tu as
passé la moitié de la nuit sous l’eau, bon sang !


— J’ai besoin de prendre une douche, insista-t-elle, surprise
de se trouver soudain debout. Elle avança en se retenant au mur, essayant d’ignorer
les rasoirs invisibles qui lui tailladaient le bas des reins.


— Je te donne cinq minutes.


Jamie se vit dans le miroir, mais reconnut à peine le visage
bouffi et les yeux hagards qui la fixaient. Sans les boucles d’oreilles qui se
devinaient sous ses cheveux emmêlés, elle aurait cru à une hallucination.


— Dis, Jamie, l’arrêta Brad alors qu’elle passait
devant lui. Je t’aime. Tu le sais ?


Elle se plia en deux de douleur et tomba à genoux, la
respiration coupée.


Il se précipita vers elle et la prit doucement dans ses bras
pour l’aider à se relever.


— Holà, Jamie jolie ! En voilà une façon de réagir
quand un homme te fait une déclaration d’amour !


Elle se tortilla pour se dégager.


— Oh, arrête, Jamie ! Ne fais pas ça.


Elle se retourna vers lui, le regard hurlant ce que ses
lèvres n’osaient dire.


— Allez, Jamie. Ce n’était pas si terrible. Avoue que
tu t’es bien amusée.


Parlait-il sérieusement ? Avait-il réellement employé
le mot « amusée » à propos des sévices de la veille ?


— Amusée ? s’entendit-elle hoqueter. Mais tu m’as
violée, pour l’amour du ciel !


— Oh ! ne dis pas ça. Voyons, Jamie. Ça t’a plu. Au
moins un peu. Avoue-le.


— Comment peux-tu, oses-tu, dire une chose pareille ?


— Parce que je connais les femmes, répondit-il d’une
voix menaçante. Et je te connais.


Était-ce vrai, possible qu’un étranger la connaisse mieux qu’elle ?
C’est ta faute, entendit-elle résonner à ses oreilles tandis qu’elle repoussait
la porte derrière elle.


— Ne t’enferme pas ! lança-t-il.


Jamie resta la main sur la clé. Il suffisait de la tourner
pour le tenir à l’écart, au moins un moment. Et peut-être finirait-il par se
lasser d’attendre, de supplier et de taper sur la porte. Une femme de ménage
pourrait venir nettoyer la chambre, qui sait ?


Et si elle se mettait à hurler à pleins poumons, se
mettrait-il à paniquer et s’enfuir ? Hélas ! il était plus probable
qu’il enfoncerait la porte, l’attraperait par les cheveux et la jetterait sur
le lit. Et ensuite ? Recommencerait-il à « s’amuser » comme la
veille ?


— Oh ! mon Dieu ! gémit-elle en laissant
retomber sa main, et de nouvelles larmes suivirent les sillons laissés par les
précédentes.


— Dis, Jamie ? Tu veux que je te lave le dos ?
proposa-t-il, derrière le battant.


Sans répondre, Jamie écarta le rideau de plastique
transparent, entra dans la baignoire, tourna le robinet et reçut un jet d’eau
qui passa brutalement de glacial à bouillant. Elle eut envie de le plaquer sur
sa bouche, mais parvient-on à se noyer ainsi ? Elle se tourna, et l’eau
ruissela sur son dos et disparut entre ses fesses.


— Seigneur ! gémit-elle, les joues ruisselantes de
larmes mêlées à l’eau. (Elle leva la main pour repousser les cheveux mouillés
de son visage et ses doigts effleurèrent les boucles d’oreilles.) Seigneur, qu’ai-je
fait ?


Cette question l’avait rongée toute la nuit.


Que s’était-il passé ? Qu’avait-elle fait ?


Elle dormait dans un lit au motel. Pas vraiment le Ritz, mais
c’était propre et le lit confortable. Soudain, Brad lui avait chuchoté à l’oreille
qu’il l’aimait et, bercée par ses mots doux, elle s’était laissé conduire dans
la fraîcheur de la nuit, jusqu’à Magnolia Drive. Là, il lui avait exposé son
plan. Malgré ses protestations, il était descendu de voiture, et elle l’avait
suivi, persuadée qu’il allait faire demi-tour et lui avouer qu’il s’agissait d’une
plaisanterie.


Loin de rebrousser chemin, il s’était introduit dans la
maison, et elle, oui elle, avait désactivé l’alarme ! Pourquoi la vieille
chouette n’avait-elle pas changé de code, bon sang ? Rien ne serait arrivé !
La sirène se serait déclenchée, ils auraient déguerpi sans demander leur reste.
« Mais qu’on est bêtes ! » s’entendait-elle glousser alors qu’ils
se seraient écroulés, pliés de rire, sur leur lit. « Qu’on est bêtes ! »


Hélas ! Mme Dennison n’avait pas changé
de code. Elle ne s’était pas réveillée. Du moins, pas pendant qu’ils fouillaient
le rez-de-chaussée, ni pendant qu’ils la regardaient dormir, ni au moment où
ils vidaient ses tiroirs.


Jamie se revit prendre les boucles dans la boîte à bijoux et
les mettre à ses oreilles, revit Brad empocher les boucles en diamant juste
avant de quitter la salle de bains, s’asseoir au milieu du couloir et refuser
de bouger tant qu’elle ne lui aurait pas montré sa chambre. Puis elle se
remémora la pièce aux murs beiges et à l’horrible dessus-de-lit marron et noir.


« Viens t’asseoir à côté de moi. »


« Brad, non. Arrête. »


« Voyons, tu aimes ça autant que moi. »


« Non, Brad, je t’en prie. Arrête. »


L’odeur de renfermé du tissu quand il l’avait retournée sur
le ventre. La douleur qui avait déchiré son corps, le feu qui l’avait dévorée, la
laissant pour morte.


« C’est ta faute, tu sais. »


« C’est ma faute. »


Elle sursauta en entendant cogner à la porte.


— Dis, Jamie, ce n’est pas bientôt fini ?


Elle attrapa le savon et se frotta la poitrine pour chasser
le picotement laissé par sa morsure.


Elle entendit le cri de Mme Dennison du haut
de l’escalier. C’est vous, Jamie ? Elle se revit bondir hors de la maison,
courir comme une dératée jusqu’à sa voiture. Enfin vomir et s’effondrer sur le
trottoir, incapable de bouger.


Où aurait-elle pu aller ?


Trouver la police ? Pour dire quoi ? Qu’elle avait
été violée ? Sodomisée par son amant dans la maison de son ex-belle-mère, maison
dans laquelle ils s’étaient introduits par effraction, pour récupérer les
boucles qui se balançaient à ses oreilles ? Qu’elle avait fui en laissant
son amant s’occuper de la vieille femme ? Que ce qui était arrivé pendant
la nuit était sa faute ?


— Je te laisse encore deux minutes, Jamie ! l’avertit
Brad.


Soudain, il avait surgi de la nuit et l’avait gentiment
aidée à monter dans la voiture. Le visage collé contre la fenêtre du passager, elle
avait surpris le reflet de son sourire dans la vitre quand il démarra. Elle
avait entendu le ricanement, le tapotement triomphal de ses doigts sur le
volant.


— Wahou ! C’était quelque chose ! avait-il
jubilé.


— Que s’est-il passé ? avait-elle articulé
péniblement.


— À ton avis ?


— Oh ! mon Dieu !


Il s’était penché vers elle et lui avait pressé la cuisse.


— Détends-toi, Jamie. Rien de grave.


Et il avait éclaté de rire.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Rien, il ne s’est rien passé.


— Mais elle nous a vus. Elle m’a reconnue.


— Elle a cru te reconnaître. Je l’ai persuadée qu’elle
se trompait.


— Comment ça ? Comment as-tu fait ?


— Je sais être très convaincant.


— Tu ne lui as pas fait de mal ?


— Pas la peine.


— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu lui as dit ?


— Je lui ai dit que c’était une erreur, et que si elle
promettait de ne pas appeler la police, je jurais de ne pas revenir lui tordre
le cou. Elle s’est montrée compréhensive.


— C’est tout ?


— Plus ou moins.


— Comment ça, plus ou moins ?


— Ne te tracasse pas, Jamie jolie.


— Mais tu m’avais juré de ne pas lui faire de mal !
avait-elle protesté d’un ton plaintif.


— Je te répète que je ne l’ai pas touchée !


Elle avait réussi à s’en convaincre la nuit dernière. Mais
était-ce possible ? se demanda-t-elle maintenant.


Ils étaient rentrés au motel. Elle n’avait pas eu la force d’ouvrir
sa portière et il l’avait aidée à descendre et soutenue jusqu’à la chambre. Elle
s’était dirigée en titubant vers la salle de bains où elle s’était déshabillée
et avait eu le souffle coupé en voyant le sang qui maculait son slip, ses
fesses, les meurtrissures sur les seins, les bras et les cuisses. Elle avait
encore vomi, bien qu’elle n’eût plus grand-chose dans le ventre. Puis s’était
recroquevillée sur le carrelage, les jambes remontées contre la poitrine et
avait pleuré, le visage enfoui dans les genoux pour étouffer ses sanglots. Lorsqu’il
avait menacé de venir la chercher, elle avait réussi à se traîner jusqu’à la
baignoire et était restée sous la douche, jusqu’à épuisement de l’eau chaude. Finalement,
elle avait vu Brad entrer dans la pièce, le visage déformé par le plastique
translucide. Le véritable Brad Fisher, avait-elle pensé tandis qu’il écartait
le rideau d’un coup sec et fermait le robinet. Le diable, avait-elle corrigé, brutalement
ramenée à la réalité.


Et elle était son disciple.


Il s’était montré d’une gentillesse étonnante, avait pris
les serviettes pour l’essuyer tendrement, puis l’avait couchée et bordée, avant
de s’étendre et de la prendre dans ses bras jusqu’à ce qu’elle arrête de
grelotter et succombe enfin à la fatigue.


— Jamie !


Un courant d’air froid accompagna son entrée subite dans la
salle de bains. Elle ferma le robinet et se serra dans le rideau de douche.


— Il faut y aller.


Elle hocha la tête, attendit qu’il reparte dans la chambre
avant de sortir de la baignoire et ramassa une serviette tachée de sang pour s’essuyer.
Où allaient-ils ? Pensait-il sérieusement à poursuivre leur voyage ? Faire
semblant qu’il ne s’était rien passé la nuit dernière, qu’ils ne s’étaient pas
introduits chez Laura Dennison pour lui voler ses bijoux, ne l’avait pas violée
et sodomisée sur le lit de son ex-mari ?


Allez, Jamie. Ce n’était pas si terrible. Avoue que tu t’es
bien amusée.


La porte s’entrouvrit et il lui jeta son jean et son T-shirt
avec des sous-vêtements propres. Elle s’habilla, se brossa les dents à se faire
saigner les gencives, et se coiffa à en avoir mal au crâne. Elle retira
brutalement les boucles en s’écorchant les deux lobes. Puis elle les abandonna
au bord du lavabo avant de revenir dans la chambre.


— Où allons-nous ?


Brad la dévisagea d’un air étonné.


— Quelle question ? Tu le sais très bien.


— Nous allons toujours dans l’Ohio ?


— Évidemment. Je croyais que tu voulais connaître mon
fils.


— Après la nuit dernière…


— Combien de temps vas-tu te focaliser là-dessus ?


Il lui ouvrit la porte, puis la guida vers la voiture en tirant
son sac de voyage derrière lui qui rebondit contre le trottoir, pencha sur une
roue avant de se retourner… même le sac rechignait à avancer.


— Monte, dit Brad.


Jamie pensa un bref instant s’enfuir. Mais à quoi bon ?
Où aller ?


Il faisait beau, chaud, avec un grand ciel bleu et juste
quelques nuages cotonneux à l’horizon. Un jour parfait, murmura-t-elle, au
moment où ils sortaient du parking et qu’elle scrutait le carrefour à la
recherche de voitures de police, l’oreille tendue, guettant les sirènes. Mais
il n’y avait personne. Brad aurait-il dit la vérité ? Aurait-il réussi à
convaincre Mme Dennison qu’elle avait intérêt à oublier ce qui
s’était passé ?


À la radio, une femme chantait son amour perdu et Brad se
mit à fredonner aussi. Il avait une jolie voix. Une voix douce. Jamie haussa
les épaules et se tourna de l’autre côté.


— Il faut prendre de l’essence, annonça-t-il en s’arrêtant
à la station juste avant l’autoroute.


Il bondit de la voiture et sortit son portefeuille de la
poche de son jean.


— Voyons voir si cette satanée carte veut bien
fonctionner aujourd’hui. Allez, Gracie jolie. Encore un effort.


Il l’inséra dans la fente. Quelques secondes plus tard, la
carte fut de nouveau refusée. Avec un grognement moqueur, Brad la jeta sur son
siège et se pencha vers Jamie.


— Tu as du liquide ? Moi, je suis à sec.


Qui est Gracie jolie ? s’interrogea-t-elle, en prenant
dans son porte-monnaie vingt dollars qu’elle lui tendit.


Gracie jolie, répéta-t-elle mentalement en lorgnant la carte
de crédit sur le siège à côté avant de la ramasser.


G. HASTINGS.


Qui était G. Hastings ?


Si vous voulez bien signer ici, monsieur Hastings.


Je suis désolé, monsieur. Vous n’auriez pas une autre carte,
par hasard ?


Gracie jolie.


Il t’a appelé monsieur Hastings.


C’est mon second prénom. Je m’appelle Brad Hastings Fisher.


Brad Hastings Fisher. Quel nom distingué !


— Qui est Gracie Hastings ? demanda-t-elle alors
que Brad se remettait au volant.


En guise de réponse, il lui prit la carte des mains, la plia
pour la casser et jeta les deux moitiés par la fenêtre. Puis il s’engagea sur l’autoroute,
en direction du nord.


Jamie se détourna, sans rien dire, et se concentra sur le
paysage qui défilait. Je pourrais ouvrir la porte et me jeter dehors. Elle
imagina sa silhouette planant… un simple kleenex retombant sur l’asphalte… Sa
tête explosait en heurtant la chaussée, et son corps rebondissait sur la voie
dans un jet d’étincelles avant d’être percuté par la voiture suivante et
projeté sur le bas-côté comme un ballon égaré. Une fin aussi épouvantable
suffirait-elle à éteindre le feu qui la dévorait ? Elle ferma les yeux et
fit semblant de dormir.


— Hé, Jamie ! s’écria Brad une demi-heure plus
tard. Regarde où nous sommes !


Elle rouvrit les yeux à regret.


— Barnsley Gardens, prochaine sortie. Tu as toujours
envie d’y aller ?


Jamie secoua la tête. Il plaisantait ou quoi ?


— Tu es sûre ? Parce que si c’est suffisant pour
rendre ma petite chérie à nouveau amoureuse de moi…


— Je ne veux pas y aller.


— Je pensais au restaurant cinq étoiles. Tu dois avoir
faim. Tu n’as rien mangé depuis hier.


— Je ne veux rien.


Ils dépassèrent la sortie en silence.


— Alors ? Tu ne vas pas me parler de la journée ?
Tu boudes ?


— Je suis fatiguée, Brad. Je n’ai pas envie de bavarder.


— Tu sais, j’ai lu dans un magazine que toutes les
femmes rêvaient de se faire violer, reprit-il quelques minutes plus tard.


Elle ne répondit pas, en reconnaissant cependant qu’il y
avait une part de vérité dans cette déclaration. Il lui était arrivé de
fantasmer là-dessus. Il y avait quelque chose de bizarrement excitant, pour ne
pas dire défoulant, dans l’idée d’être prise contre sa volonté, sans avoir le
choix, d’être forcée de se soumettre et de faire ce qui est interdit. Mais ce
qui semblait érotique et agréable, en imagination, s’était révélé terrifiant et
répugnant dans la réalité.


Dans ses fantasmes, l’attaque avait beau être perfide, violente,
jamais elle ne souffrait. N’éprouvait ni gêne, ni humiliation, ni peur. Ni
peine d’aucune sorte. Pas de feu dans les entrailles, pas de cœur brisé. Son
violeur n’avait pas un réel pouvoir sur elle. Il ne faisait que ce que son
imagination à elle lui permettait d’accomplir. Et finalement, il était aussi
soucieux de son plaisir que du sien. Bref, elle maîtrisait la situation.


La réalité était autre.


Il n’y avait aucun plaisir dans un viol.


— Au fait, dit Brad en plongeant la main dans la poche
de son jean. Tu as oublié ça au motel.


Deux boucles d’oreilles en perle brillaient au creux de sa
main. Avec un sourire glacial, il les laissa tomber sur les genoux de Jamie.
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Emma faillit s’évanouir en sentant la main s’abattre sur son
épaule. Elle vit dans un brouillard le magasin basculer autour d’elle, le rayon
homme se mêler à la bijouterie, les vêtements de femmes se renverser sur les
chaussures, et les comptoirs s’écrouler les uns sur les autres comme des
rangées de dominos.


— Attendez, je vais vous expliquer, commença-t-elle en
pivotant sur elle-même, mais la main resserrait son emprise sur sa veste, l’empêchant
de s’effondrer.


L’homme qui la dévisageait avait les yeux bleus et
rapprochés, un nez cassé et mal remis, une petite cicatrice en Y au milieu de
la joue droite et des cheveux coupés court. Une coiffure de flic, réalisa-t-elle,
alors qu’elle mettait brutalement un nom sur ce visage.


— Jeff ! s’écria-t-elle avec un énorme soupir de
soulagement.


L’inspecteur Jeff Dawson la fixa mais fit mine de ne l’avoir
jamais vue.


— C’est moi, Emma. Emma Frost ! Nous nous sommes
rencontrés l’autre jour, au Scully’s. Vous y êtes membre actif, ajouta-t-elle, espérant
susciter un sourire. Je suis l’amie de Lily, continua-t-elle, voyant qu’il ne réagissait
pas. (Pourquoi fallait-il qu’elle rappelle en permanence aux gens qui elle
était ? Elle tapota nerveusement ses cheveux.) J’ai changé de coiffure. C’est
pour ça que vous ne me reconnaissez pas.


— Je vous reconnais parfaitement, répondit-il d’un ton
glacial. Mais je n’en crois pas mes yeux. À quoi jouez-vous, enfin ?


— Ce-ce n’est pas ce que vous croyez, bégaya-t-elle. J’allais
payer ces boucles. Voyons, qu’allez-vous imaginer ?


— C’est pour cette raison que vous les avez mises dans
votre poche ?


— J’avais peur de les perdre.


— Et le foulard autour de votre cou ?


Elle plaqua la main sur le foulard et le dénoua
fiévreusement.


— C’était juste pour l’essayer. D’ailleurs regardez, y
a encore l’étiquette. Vous ne croyez pas que je l’aurais enlevée si j’avais eu
l’intention de le voler ?


La vendeuse aux oreilles couvertes de strass s’approcha d’un
air inquiet.


— Y a-t-il un problème ?


Le regard affolé d’Emma alla de l’inspecteur à la vendeuse.


— Ils ont dû tomber par terre, improvisa-t-elle en
sortant de sa poche les boucles d’oreilles qu’elle posa sur le comptoir.


— Oh ! mon Dieu ! Merci.


La jeune fille s’empressa de les remettre en place, dans le
présentoir.


— Et le chemisier violet dans votre sac ? murmura
l’inspecteur Dawson à son oreille.


Emma ferma les yeux et secoua la tête, vaincue et furieuse.


— Il y a longtemps que vous m’espionnez ?


— Une bonne demi-heure.


Merde ! Emma se demanda s’il allait la conduire au
poste pour une fouille en règle. Tout mais pas ça ! Pas maintenant, juste
au moment où sa vie semblait un peu se stabiliser.


— Je vous en prie, le supplia-t-elle alors qu’il la
poussait devant lui. Vous ne pouvez pas m’arrêter. Dylan en mourrait. C’est mon
fils et il a de gros problèmes. Si vous m’arrêtez, je ne sais pas ce qu’il
deviendra.


Si seulement elle pouvait pleurer. Elle aurait aimé être une
de ces actrices de feuilletons à la larme facile.


— Il fallait y penser avant.


— Je sais. J’ai été stupide. S’il vous plaît, je vous
en prie…


Il la lâcha et se gratta la tête.


— Inutile de me supplier. Je ne vais pas vous arrêter.


— Pardon ?


— Je ne vais pas vous arrêter.


— Oh ! Seigneur ! Merci.


— À condition que vous alliez reposer la totalité de ce
que vous avez pris.


— Bien sûr.


— Vous ne le croirez pas, mais c’est pour vous chercher
que je suis entré dans ce magasin.


— Quoi ? Pourquoi ? Il est arrivé quelque
chose à Dylan ?


— Non, absolument pas.


— Je ne comprends pas.


— Écoutez… si nous allions prendre un café !


— Vous voulez prendre un café ?


— Je veux surtout vous parler.


— À quel sujet ?


— Je vous le dirai.


— D’accord, acquiesça-t-elle en se dirigeant vers la
sortie.


Il regarda fixement son sac.


— Vous n’oubliez rien ?


Emma réussit à extirper le chemisier fuchsia, sans dévoiler
le jaune caché en dessous, et le laissa tomber dans un Caddie abandonné.


Il a l’air de quelqu’un de bien, soupira-t-elle, en suivant
Jeff au Starbucks, situé au bout de la galerie. Pas étonnant qu’il plaise à
Lily. Elle chercha si elle avait déjà eu un compagnon du genre de Jeff dans sa
vie, puis repoussa l’idée. Ces hommes-là ne s’intéressent pas aux filles comme
elle. Ils préfèrent les lily, des femmes moins compliquées, au cœur pur. Ou du
moins les femmes qui s’abstiennent de voler ou de mentir.


Le bras de Jeff effleura le sien. Et s’il sentait les
couches de vêtements sous sa veste ? Heureusement qu’il faisait frais !
Si la température montait, elle serait mal, très mal.


— Que prendrez-vous ? s’enquit-il alors qu’ils
entraient dans le café déjà bondé.


— Un cappuccino, s’il vous plaît.


— Un cappuccino, un café ! commanda-t-il en posant
un billet de vingt dollars sur le comptoir. Vous voulez manger quelque chose ?


— Non, merci.


Elle ne voulait pas mettre de miettes sur son nouveau
cardigan. Elle baissa les yeux et boutonna sa veste d’un air dégagé. Inutile d’attirer
l’attention.


— Vous avez froid ?


— Je crains l’air conditionné.


— Alors allons-nous asseoir près de la fenêtre. Là au
moins vous aurez du soleil.


Emma sourit, prit son cappuccino et le saupoudra de cannelle.


Jeff jouait-il ? se demanda-t-elle en le suivant vers
une petite table ronde où le soleil s’abattit sur ses épaules tandis qu’elle s’asseyait.
Autour, les gens bavardaient ou lisaient le journal du matin. Elle but une
gorgée de café, regarda Jeff faire de même.


— De quoi vouliez-vous me parler ?


— Je suis allé au Scully’s, après votre passage.


Oh ! mon Dieu ! Elle sentit son cœur cesser de
battre.


— Jan m’a chargé de vous remettre un petit cadeau. (Il
plongea la main dans la poche de son coupe-vent et en sortit un mug noir au
logo de Scully’s qu’il posa sur la table.) Elle m’a dit que vous étiez partie
sans lui laisser le temps de vous l’offrir.


Emma contempla le mug, bouche bée.


— Elle voulait s’excuser de ne pas vous avoir reconnue.
Elle vous a couru après, mais vous étiez déjà entrée chez Marshalls et elle ne
pouvait pas abandonner la salle de gym, alors je lui ai proposé de vous
retrouver.


— Pour me retrouver, vous m’avez retrouvée !


— Je vous cherchais lorsque mon attention a été attirée
par une jeune femme qui enroulait un foulard autour de son cou. Je ne vous ai
reconnue que lorsque vous avez glissé le chemisier violet dans votre sac.


— Fuchsia, le corrigea-t-elle.


— Pardon ?


— La couleur, c’était fuchsia, pas violet. Désolée, aucune
importance.


— Pourquoi avez-vous fait ça ?


Elle se tortilla, caressa du bout du doigt les lettres
dorées du logo sur le mug.


— La folie passagère ? (Elle chercha son regard.) Je
ne sais pas… Le chemisier était joli. La soie était douce. Je n’avais pas les
moyens de l’acheter.


Il hocha la tête, mais elle vit à ses yeux bleus qu’elle ne
l’apitoyait pas le moins du monde.


— Je n’ai pas besoin de vous rappeler que le vol à l’étalage
est sévèrement puni.


— Je le sais.


— Si vous êtes condamnée, vous aurez un casier
judiciaire et risquez peut-être même la prison.


— Oh ! mon Dieu !


— J’aurais pu vous arrêter.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


— Parce que vous m’avez pris par surprise et que j’ai
eu pitié de votre fils. Vous êtes aussi l’amie de Lily et je me suis dit que je
vous devais bien ça.


— Pourquoi ?


— Pour hier soir.


Emma hocha la tête.


— Merci. Merci beaucoup.


— Ne me remerciez pas. (Jeff regarda autour de lui
semblant craindre que quelqu’un n’enregistre leur conversation.) Mais ne
recommencez pas.


— Promis.


— Si je vous y reprends, peu importe vos amis, je serai
sans pitié.


— Cela ne se reproduira pas, je vous assure.


Emma but une nouvelle gorgée de cappuccino, lécha la crème
sur sa lèvre et se renfonça dans son siège.


Elle se liquéfiait sous ses couches de vêtements. Bon, il
lui avait donné le mug et une leçon de morale. Avait-il quelque chose à ajouter ?


— Vous avez passé une bonne soirée ?


— Oui, très bonne.


— Je ne suis jamais allée chez Joso. Il paraît que le
restaurant est fabuleux.


— C’est très bien.


— Je crois que Lily a passé une excellente soirée.


Jeff leva les yeux de sa tasse, son intérêt éveillé.


— Vous lui avez parlé ?


— Nous avons à peine échangé deux mots, quand elle est
venue chercher Michael. Elle a proposé d’emmener Dylan pour la journée, ce qui
était vraiment très gentil de sa part…


Elle se demanda si Lily s’était jamais fait prendre à voler
à l’étalage.


Jeff opina et but une longue gorgée de café.


— Si vous me parliez plutôt d’Emma Frost.


Elle prit une profonde inspiration. Se serait-elle trompée
sur ses intentions ? Serait-il en train de la draguer ? Et comment
pourrait-elle empiéter sur le territoire d’une amie, sa meilleure amie, que
diable, sa seule amie ?


— Que voulez-vous savoir ?


— Tout.


Il se pencha en avant, les coudes sur la table et posa son
menton sur ses énormes mains.


— Eh bien, j’ai vingt-neuf ans, je suis divorcée, mère
d’un petit garçon de cinq ans…


— Dylan.


— Oui, Dylan, répéta-t-elle – mettait-il sa parole en
doute ? ou cherchait-il seulement à la sonder ? – Cela mis à part, il
n’y a pas grand-chose à ajouter.


— Permettez-moi d’en douter.


— Non, je vous assure.


— D’où êtes-vous ?


— Je suis née à Buffalo.


— À Buffalo ?


— Oui, mais nous avons déménagé quand j’avais deux ans.


— Pour aller où ?


— Cleveland, Détroit, Los Angeles, Miami. Nommez une
ville, j’y ai sans doute vécu. Nous bougions beaucoup quand j’étais petite. C’est
le lot des familles de militaires.


— Je ne savais pas qu’il y avait des bases à Cleveland
et à Détroit.


Emma sentit la sueur perler sur ses tempes.


— Nous sommes allés y vivre après la mort de mon père.


— Il a dû mourir très jeune.


— Oui.


— De quoi est-il mort ?


— Il a été tué au Vietnam.


Jeff hocha la tête.


— Ces déménagements devaient être pénibles ?


— Oui, assez. Je n’avais pas le temps de me faire des
amis, de m’habituer à une nouvelle école, aux professeurs, qu’il fallait
repartir et recommencer à zéro.


— Pourquoi changiez-vous de ville aussi souvent ?


— Pardon ?


— Vous venez de dire qu’à peine installés, vous deviez
repartir.


Pourquoi lui posait-il ces questions ? Elle mourait d’envie
de finir sa tasse, de s’excuser et de filer. Mais elle craignait qu’une
retraite précipitée ne fasse qu’exciter sa curiosité.


— Ma mère était constamment mutée.


— Elle aussi travaillait dans l’armée ?


Emma éclata de rire.


— Pas vraiment. Elle était directrice d’école.


— Et était contrainte de passer d’un endroit à l’autre ?
C’est plutôt original.


— Vous avez prononcé le mot qui la résume.


— C’est-à-dire ?


— Disons qu’elle était originale et ne cherchons pas
plus loin, d’accord ?


— Comme vous voulez. Et depuis combien de temps
habitez-vous Mad River Road ?


— Environ un an.


— Vous vous y plaisez ?


— Ça peut aller.


— Vous envisagez de déménager bientôt ?


— Sait-on jamais ?


— Il ne doit pas y avoir beaucoup de possibilités pour
un mannequin à Dayton.


— Je n’ai pas eu l’idée de chercher.


— Non ? Pourquoi ?


— J’ai déjà donné, sans doute.


— Vous n’aimiez pas ce travail ?


— Pas vraiment. Enfin, si au début. C’était agréable
les gens qui me répétaient que j’étais belle, enfin le baratin habituel, mais
je ne supportais plus la pression.


— Quelle pression ?


Emma inspira profondément.


— Eh bien, il faut constamment surveiller ce qu’on
mange. Pas seulement pour rester mince. Il faut être squelettique. On exige de
vous une minceur maladive.


— Même pour les cils ?


— Pardon ?


— Je pensais que le but du mascara c’était d’épaissir
les cils.


Vous pensez trop, faillit-elle rétorquer.


— Je n’ai pas travaillé que pour Maybelline.


— Ah bon ? Et pour qui d’autre ?


— Pour des produits capillaires. L’Oréal. Parce que je
le vaux bien, ajouta-t-elle avec un petit rire.


— Sans blague ? Je les connais ces pubs.


— Moi, c’était au début, il y a quelques années. Avant
qu’ils n’engagent des célébrités. Je ne suis pas sûre que les miennes aient été
diffusées dans cette partie du pays.


— Je suis surpris que Maybelline vous ait laissée
travailler pour une société rivale.


— Eh bien, elles ne sont pas vraiment rivales. Leurs
produits sont très différents.


— C’est vrai.


— Et à l’époque, les règles étaient moins strictes qu’aujourd’hui.


— Et vous n’avez jamais été tentée de recommencer ?


— Pas vraiment. Je commence à prendre de la bouteille, vous
savez.


— À vingt-neuf ans ?


— C’est vieux pour un mannequin. À moins d’être célèbre,
genre Cindy Crawford.


— Alors qu’est-ce que vous faites ?


— Pardon.


— Pour vivre. Vous ne travaillez pas ?


Emma, à moitié éblouie par le soleil derrière la vitre, suivit
des yeux une jeune femme qui regagnait sa voiture sur le parking, d’un pas
décontracté. Emmenez-moi avec vous, la supplia-t-elle intérieurement.


— Non, pas en ce moment.


— Vous avez une rente ?


— Pardon ?


— De quoi vivez-vous ?


— J’ai encore de l’argent de côté. Du temps où j’étais
mannequin. Il ne m’en reste pas beaucoup, ajouta-t-elle dans l’espoir d’échapper
à d’autres questions. J’ai l’intention de me remettre à travailler à l’automne,
quand Dylan reprendra l’école.


— Et dans quelle branche ? Je pourrais peut-être
vous aider.


— Oh ! vous êtes gentil. J’y penserai. Maintenant,
j’espère que vous ne m’en voudrez pas, mais il faut vraiment que je rentre. J’ai
une tonne de choses à faire avant le retour de Dylan. La lessive, les courses…


— Que vous paierez dans leur intégralité, bien sûr.


Emma lui décocha un sourire contraint, en se retenant de lui
jeter le mug à la figure, et se leva.


— Absolument, je vous rassure. Merci pour le café.


— N’oubliez pas le mug.


Emma le fourra dans son sac.


— Merci encore.


— Bonne journée, répondit-il.


 


— Merde ! Merde ! Merde ! s’exclama-t-elle
en claquant la porte bruyamment avant d’arracher sa veste, et les couches de
vêtements sous lesquelles elle étouffait. J’ai tellement chaud que je vais
exploser ! (Elle se rua, nue, vers l’évier pour boire au robinet.) Merde !
répéta-t-elle en voyant son reflet dans l’acier du grille-pain et ses cheveux
qui rebiquaient. On aurait dit qu’elle allait s’envoler. Génial ! Cinquante-cinq
dollars de coiffeur pour rien, et par votre faute, monsieur l’inspecteur au
grand cœur !


Elle repartit à grands pas vers l’entrée, ramassa au passage
son sac puis le twin-set pêche, le chemisier jaune, le T-shirt blanc, le short
blanc et le corsaire noir qu’elle avait réussi à cacher sous ses vêtements.


— Ah, ah ! Je vous ai bien eu, gros malin ! Vous
me prenez pour qui ? Une débutante ? Allez vous faire voir !


Elle monta dans la chambre, jeta son sac sur le lit et
courut cacher les vêtements qu’elle avait volés au fond du placard.


Elle se jeta à plat ventre sur le lit et sortit de son sac
le mug « Scully’s ». Non seulement, l’andouille de Jan lui avait fait
l’affront de ne pas la reconnaître, mais avait failli l’envoyer en prison en
lui offrant un mug minable en guise d’excuses. Cette horreur lui avait coûté en
plus une magnifique paire de boucles d’oreilles en strass et un somptueux
chemisier en soie fuchsia !


— Vous me faites « fuchsier », inspecteur
Dawson ! (Elle plongea la main dans son sac et sentit immédiatement ce qu’elle
cherchait.) N’empêche que je vous ai eu !


Et avec un grand sourire, le premier vrai sourire depuis qu’elle
était sortie de chez le coiffeur, elle extirpa une coupe en bronze, petite mais
étonnamment lourde, et l’examina sous le soleil qui inondait la pièce.


 


COMPÉTITION FÉMININE DE BODYBUILDING CINCINNATI, OHIO, 2002
SECOND PRIX


 


Elle aurait préféré un premier prix mais elle n’avait guère
eu le temps de faire la difficile. Elle avait choisi un objet petit, peu voyant,
dont l’absence passerait plus ou moins inaperçue. Jan n’avait-elle pas dit qu’elle
ignorait le nombre de ses trophées ? Il pouvait se passer des semaines, voire
des mois, avant qu’elle ne s’aperçoive de sa disparition. Si elle s’en
apercevait !


Son sourire céda la place à une moue. Pourquoi avait-elle
volé ce machin sans valeur ? Non seulement l’objet était moche, mais elle
ne pouvait pas le laisser exposé aux regards. En plus, Jan était la patronne de
Lily, et Lily sa seule amie. Elle devait le rendre. Qu’est-ce qui avait pu lui
passer par la tête ? Elle alla le cacher dans le placard, sous le lavabo
de la salle de bains. Elle le rapporterait à la première occasion. Elle
trouverait bien un moyen de le remettre discrètement en place.


Et après elle ne volerait plus rien.
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— Tu ne vas pas le croire ! s’écria Brad au bout d’une
heure de silence. Nous arrivons dans la capitale du tapis !


Jamie tourna un regard morne vers le bord de l’autoroute et
ses yeux encore bouffis tombèrent sur un panneau annonçant la sortie pour dalton, 21 800 habitants, capitale du tapis.


— Figure-toi que Dalton produit soixante-cinq pour cent
des tapis fabriqués dans le monde. Incroyable, non ? s’exclama-t-il, avec
un enthousiasme feint. Il semblait auditionner pour un poste d’annonceur… ridicule,
pensa Jamie.


Elle se demanda s’il énonçait un fait ou l’inventait pour l’impressionner.
Hier encore, dans les deux cas, elle l’aurait trouvé touchant.


— J’ai lu ça dans une brochure, à l’hôtel, poursuivit-il,
lisant dans ses pensées. L’histoire a commencé avec une jeune fermière qui a
nourri sa famille pendant la guerre en confectionnant à domicile des
dessus-de-lit et des tapis. Des voisines l’ont rejointe et, du jour au
lendemain, Dalton s’est retrouvé avec une industrie florissante qui représente
aujourd’hui plusieurs milliards de dollars de chiffre d’affaires. Impressionnant !


Jamie ne dit rien. S’attendait-il réellement à ce qu’elle engage
la conversation ? Espérait-il la charmer en reprenant son rôle de guide
touristique ? Croyait-il vraiment l’amadouer aussi facilement ?


— Je pensais que ça t’intéresserait, vu le nombre d’informations
de ce genre dont tu nous as nourris, ajouta-t-il, continuant à lire en elle à
livre ouvert.


Elle se raidit, terrorisée, bloquant la formulation de ses
pensées de peur qu’il ne les accapare, ne les usurpe, n’en revendique la
paternité. Sans langage, pas de pensée, avait-elle appris quelque part, se
souvint-elle, anxieuse de se remplir l’esprit. Elle sentait aussi monter l’exaspération
de Brad. Son ton laissait entendre qu’il était las du silence, qu’il se sentait
brimé. Impensable mais au bout du compte, c’était lui l’offensé ! Oui, sa
colère couvait : il risquait d’exploser à n’importe quel moment. Il ne
fallait pas le contrarier davantage. Elle devait maintenir le dialogue jusqu’au
prochain arrêt, le convaincre qu’il était sur le point d’être pardonné, afin qu’il
baisse la garde, qu’elle puisse s’enfuir.


— Qu’as-tu vu d’autre ? demanda-t-elle en se
forçant à le regarder.


À sa grande stupéfaction, elle constata qu’il n’avait pas
changé. Il était toujours beau. Charmant avec son sourire dévastateur. C’était
sa propre perception qui avait changé. L’attirance s’était muée en répulsion. Le
dégoût avait remplacé le désir. La peur avait balayé la moindre trace de
sentiment amoureux.


— Eh bien, savais-tu, par exemple, qu’on trouve la
plupart des champs de bataille de la guerre de Sécession dans cette partie de
la Géorgie ? En fait, l’autoroute reprend, à l’envers, le tracé exact de
la marche de Sherman sur Atlanta. Rocky Face Ridge se trouve à trois ou quatre
kilomètres à peine. Ça ne te dit rien ?


— Ça devrait ?


— Bon sang, qu’est-ce que tu fichais pendant les cours
d’histoire ?


— Ils ne m’ont jamais passionnée.


Il secoua la tête, simulant la déception.


— Je n’arrive pas à croire que tu ignores une chose pareille !


Elle haussa les épaules, effrayée de dire quoi que ce soit
qui pût l’offusquer davantage.


— Rocky Face Ridge a été le théâtre d’une terrible
bataille entre l’armée du général Sherman et les troupes rebelles. Il y avait
plus de cent mille hommes en présence. Je crois que c’était en 1864 ou 1865.


— Il y a eu beaucoup de morts ? feignit-elle de s’intéresser.


— Quelques milliers, je crois.


Elle hocha la tête, angoissée de ne pouvoir longtemps
continuer le dialogue sans fondre en larmes.


— Ensuite, juste avant d’arriver à la frontière de la
Géorgie et du Tennessee, nous passerons Ringgold, où a eu lieu la célèbre
poursuite de la locomotive. Tu dois t’en souvenir ?


— Oui, c’est l’histoire de cette locomotive volée par
des soldats de l’Union, que ses conducteurs ont poursuivie à travers tout le
pays.


Jamie ne savait pas dans quel repli de son cerveau elle
avait réussi à loger et déloger cette information.


— Pas mal !


— J’ai vu un film là-dessus.


Moi aussi, je l’ai vu. Il est passé sur la chaîne Histoire l’autre
soir. C’était avec Fess Parker. Tu sais qui c’est, bien sûr ?


Oh ! mon Dieu ! songea Jamie. Qui diable pouvait
être Fess Parker ?


— C’était l’acteur qui jouait Davy Crockett et Daniel
Boone à la télé. Maintenant, si tu me dis que tu ne sais pas qui ils étaient…


— Quand même !


— Je t’écoute.


Était-ce un test ? Allait-il se garer sur le bord de l’autoroute
pour la violer encore si elle ne lui donnait pas la bonne réponse ?


— Davy Crockett était un homme de la frontière…


— Davy, Davy Crockett, l’homme qui n’a jamais peur !
chantonna-t-il. Continue.


— Il est né en 17… elle s’arrêta, atterrée à l’idée de
se tromper de date.


— En 1786, à Limestone, au Tennessee. Il a servi sous
Andrew Jackson contre les Indiens Creek pendant la guerre de 1813-1814, a été
élu, en 1821, député au Congrès de Washington où il est resté jusqu’en 1833. Il
est même devenu l’adversaire de Jackson, et conservateur, avant de partir au
Texas où il est mort en défendant Alamo, en 1836.


— Wahou ! s’exclama-t-elle, impressionnée malgré
elle.


— Daniel Boone, continua-t-il, visiblement content de
lui : né en 1734, dans une petite ville près de Reading, en Pennsylvanie.


— Encore un homme de la frontière, le coupa Jamie et
elle trembla en le voyant se raidir.


— Il était d’une famille de quakers partie s’établir
dans la vallée de la Yadkin en Caroline du Nord, et là il est devenu
explorateur, en quelque sorte. Il a fondé Boonesboro sur le fleuve Kentucky et
a été élu capitaine de la milice en 1776. Capturé par les Indiens shawnee
pendant la guerre d’indépendance et adopté par la tribu, il s’est échappé
quatre mois plus tard pour fonder un village, Boone’s Station, près de ce qui
est aujourd’hui Athens, dans le Kentucky. Il a occupé plusieurs mandats de
député de la Virginie.


— Un sacré personnage, conclut Jamie quand elle sentit
que son tour était venu de parler.


— Il paraît que les gens lui ont attribué beaucoup d’exploits
qu’il n’a pas réalisés, mais quelle importance ? Cet homme est une légende,
non ?


— Oui, répondit-elle avec un sourire qu’elle espérait
admirateur.


— Quant à Fess Parker, il est devenu grand producteur
de vin en Californie.


— Fess Parker, répéta-t-elle en songeant que
vingt-quatre heures avant elle se serait pâmée devant les connaissances de Brad
en histoire. Comment sais-tu tout ça ?


— Sur Fess Parker ? Je l’ai lu dans People.


— Non, sur Davy Crockett et Daniel Boone.


Il haussa les épaules.


— J’ai eu pas mal de temps libre, l’an dernier. J’en ai
profité pour me remettre à la lecture.


— Décidément tu es truffé de talents.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Rien. Je m’étonne simplement qu’entre ton affaire d’informatique
et la conception de logiciels, tu aies trouvé le temps de lire.


— Parfois c’est le temps qui vous trouve.


Jamie hocha la tête, trop fatiguée et traumatisée pour
demander ce que signifiait cette formule sibylline.


— Tu es aussi un homme plein de surprises, lâcha-t-elle
malgré elle.


— Pas que des mauvaises, j’espère.


Elle se força à sourire.


— Non, pas exactement.


— Cela veut-il dire que nous sommes à nouveau amis ?
murmura-t-il après un silence de quelques secondes.


— Amis ? Elle dut faire un terrible effort pour
museler son incrédulité.


— Je tiens à te dire que je suis désolé pour ce qui s’est
passé.


Ce qui s’est passé, répéta-t-elle en silence. Il semblait
parler d’un événement qui avait échappé à son contrôle… comme s’il n’y était
pour rien.


— Ça n’est pas arrivé tout seul.


— Je sais. Je me suis laissé un peu emporter.


— Tu m’as fait mal, Brad.


— Je sais.


— Vraiment mal.


— Je suis désolé, Jamie. Vraiment désolé. Il faut me
pardonner. Je n’arrête pas de me faire des reproches. Ça me rend fou. Tu sais
que je t’aime, n’est-ce pas ?


Jamie sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle devenait
cinglée ou quoi ? Pouvaient-ils réellement avoir cette discussion ?


— Je ne suis plus sûre de rien.


— Oh, allez, Jamie jolie ! Tu sais bien que je t’aime.
Tu ne connais peut-être pas grand-chose sur Davy Crockett et Daniel Boone, mais
ça tu le sais.


Elle esquissa un petit sourire.


— Voilà qui est mieux. Je retrouve ma Jamie jolie.


Il posa la main sur sa cuisse. Elle recula instinctivement.


— Hé, du calme ! Je ne vais rien te faire. (Il
réussit à paraître à la fois surpris et blessé.) Je croyais qu’on avait dépassé
cette histoire.


— Il me faudra un peu de temps, sans doute, murmura-t-elle
d’un ton implorant.


— Bien sûr. Nous avons le temps. Au moins jusqu’à ce
soir, ajouta-t-il avec un sourire en coin.


Jamie sentit son estomac se retourner.


— Ça ne va pas ?


— On pourra bientôt s’arrêter ? Je meurs de soif.


— J’ai acheté du Coca quand j’ai fait le plein. Il est
sur la banquette arrière.


— Je préférerais de l’eau.


— Nous verrons plus tard.


Jamie ferma les yeux, compta jusqu’à dix, puis n’étant
toujours pas calmée, continua jusqu’à vingt.


— On pourrait mettre de la musique ?


Il avait coupé la radio. Sur le moment, elle avait apprécié
le silence. Maintenant il l’étouffait.


Brad enfonça un bouton et la voix de Shania Twain inonda l’habitacle.
Jamie se mit à fredonner, feignant d’être captivée par les paroles insipides.


— Tu sais que ce n’est pas son vrai nom ? remarqua
Brad.


— Ah bon ?


— Tu ne vas pas le croire mais elle s’appelle Eileen. Elle
vient d’un bled du nord de l’Ontario. Ses parents sont morts dans un accident
de voiture et elle a élevé seule ses frères et sœurs.


Jamie hocha la tête. Ça lui rappelait vaguement quelque
chose.


— People ?


— Non, Entertainement Tonight.


— Tu regardes beaucoup la télé ?


— Parfois. Et toi ?


— Plus que je ne devrais.


— Qui dit ça ? Ta mère ou ta sœur ?


— Je ne me souviens pas d’avoir vu ma mère une seule
fois devant le poste. Quant à ma sœur, elle prétend qu’elle ne regarde que PBS[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4].


— C’est une menteuse.


— Je ne crois pas. Elle est avocate et…


— Quoi ? Les avocats ne mentent pas ?


— Je voulais juste dire qu’entre le travail et sa
famille elle n’a guère de temps à consacrer à la télé, et qu’elle est donc très
difficile sur ce qu’elle regarde.


— Foutaises !


Jamie haussa les épaules. Elle n’avait jamais imaginé qu’elle
défendrait un jour sa sœur. Et avec véhémence !


— Comment appelle-t-on une centaine d’avocats au fond de
l’océan ? continua Brad, riant d’avance.


Jamie secoua la tête. Elle n’en savait rien.


— Un bon début, s’esclaffa-t-il.


Elle se demanda si sa sœur la connaissait. Cynthia haïssait
les blagues sur les avocats. Elle disait que c’était du racisme primaire.


— D’après ma sœur, les gens détestent les avocats jusqu’au
jour où ils en ont besoin.


— Et ensuite, ils les détestent davantage. Des salauds
de menteurs ! Faudrait tous les descendre !


Jamie sursauta devant la violence de la remarque.


— D’accord, on tuera pas ta sœur, tempéra-t-il.


Elle essaya de sourire.


— J’ai l’impression que tu as eu maille à partir avec
eux !


— Qui n’a pas eu de problèmes avec eux ?


— Ma sœur est une très bonne avocate.


— Ah bon ? Comment le sais-tu ? Tu l’as vue
plaider ?


— Elle ne plaide pas.


— Qu’est-ce qu’elle fait alors ?


— Du droit commercial, surtout. Et de la fiscalité.


— Qu’est-ce qu’elle doit s’amuser !


— Elle a l’air d’aimer ça.


— Elle aime surtout l’argent que son boulot lui
rapporte.


— Tout le monde aime l’argent.


— Quelle belle vérité !


La vérité. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Y avait-il
une seule vérité dans ce qu’il lui avait raconté ces derniers jours.


As-tu réellement vendu ton affaire d’informatique pour une
somme mirifique ? aurait-elle voulu lui demander. As-tu seulement possédé
une affaire ? Es-tu vraiment concepteur de logiciels ? Étais-tu
descendu au Breakers parce que le bail de ton appartement avait expiré ? As-tu
une exfemme et un fils dans l’Ohio ? Que s’est-il passé au juste après ma
fuite de chez Laura Dennison ?


C’est alors que lui jaillit des lèvres une question qui la
préoccupait particulièrement.


— Qui est Grâce Hastings ?


— Qui ça ?


— Grâce Hastings. Qui est-ce, Brad ?


Elle s’était forcée à prononcer son prénom pour lui
signifier qu’elle reprenait avec lui des rapports moins tendus, qu’une
réconciliation s’amorçait. Il mordit à l’hameçon : il lui sourit, lui
tapota la main et elle réussit à se laisser faire.


— Ne t’inquiète pas. Personne d’important.


— Tu avais sa carte de crédit.


— Ouais. Elle m’a bien rendu service.


— Mais…


— C’était une amie de Beth.


— Beth ?


— Mon ex.


— Ah, oui.


Encore hier, elle se disait que Beth Fisher était la femme
la plus chanceuse et la plus stupide de la terre. Chanceuse d’avoir épousé Brad,
stupide de l’avoir quitté. Le dernier titre lui revenait de droit désormais.


— Comment est-elle ?


Brad bâilla. Le sujet ne semblait guère le captiver.


— Assez jolie, je crois. Mais quelle importance…


— Simple curiosité.


— Tu sais ce qu’on dit de la curiosité…


— J’ai deux images d’elle très différentes.


— Comment tu la vois ?


— D’un côté grande, blonde, éthérée.


— Éthérée ? Qu’est-ce que c’est ?


— Très délicate, un côté angélique.


Brad secoua la tête.


— Beth ! Délicate ? Angélique ? (Il
ricana.) Et ton autre vision ?


— Petite, plus forte et brune.


— En fait, elle est entre les deux, gloussa-t-il.


— Et ton fils ?


S’il en avait un…


— Quoi, mon fils ?


— J’ai oublié son prénom, mentit-elle.


— Il s’appelle Corey, répondit-il, le visage assombri.


Il avait donc bien un fils. Là-dessus, il avait dit la
vérité.


La chanson se termina et le dj annonça que c’était l’heure
des informations. Suivirent les rapports sur de nouveaux accrochages en Iraq et
le dernier attentat suicide en Israël. Une habitante d’Oklahoma s’était vu
accorder un dédommagement appréciable après avoir trébuché sur un jouet et s’être
cassé la jambe dans un magasin de meubles où elle voulait acheter un canapé, et
pourtant le jouet appartenait à son propre enfant.


— C’est son avocat qu’il m’aurait fallu ! remarqua
Brad.


— Pourquoi en as-tu eu besoin ?


Toujours pas de piste dans l’assassinat odieux d’une femme d’Atlanta,
tôt ce matin, continua le présentateur.


Brad changea de station.


— Attends ? Qu’est-ce qu’il disait ?


Mon Dieu, je vous en supplie, faites que j’aie mal entendu !
pria Jamie. Faites que ce soit autre chose, pas ce que je pense !


Nouvelle crise au Moyen-Orient, annonçait un autre
présentateur.


Il changea encore de station.


Ici Margaret Sokoloff et voici notre journal de seize heures.


Une fois encore, il appuya sur le bouton.


La police s’interroge toujours sur le meurtre brutal d’une
femme, cette nuit…


— Laisse ! s’écria-t-elle alors que Brad tendait
la main vers la radio.


— Jamie…


— Laisse.


Il haussa les épaules.


— Comme tu voudras.


Le corps de Laura Dennison, cinquante-sept ans, a été
découvert par son fils, Mark Dennison, à huit heures, ce matin, alors qu’il
venait, comme chaque jour, prendre son petit déjeuner avant d’aller travailler.


Mon Dieu, faites que je rêve ! supplia-t-elle, hébétée.


L’habitante de Buckhead a été battue à mort. La police
déclare n’avoir encore aucun suspect dans l’affaire et refuse toute déclaration…


Le son de la respiration laborieuse de Jamie remplit l’habitacle
quand Brad coupa la radio.


— Tu ne vas pas te rendre malade pour si peu !


— Tu l’as tuée ! murmura-t-elle tandis que l’intérieur
de la voiture se mettait à tourner autour d’elle.


— Dis donc ! Elle ne l’avait pas volé après ce qu’elle
t’a fait !


— Tu l’as tuée !


— Un accident, Jamie.


— Un accident ?


— Je voulais juste te protéger.


— Me protéger ?


— Elle t’avait reconnue, Jamie. J’ai essayé de la
raisonner. De lui dire que je n’avais jamais entendu parler d’aucune Jamie, mais
elle m’a ri au visage. J’ai essayé de lui expliquer que nous voulions juste
récupérer ce qui te revenait de droit, et c’est là qu’elle s’est mise à hurler
qu’elle allait appeler la police, qu’elle ferait en sorte que tu pourrisses en
prison jusqu’à la fin de tes jours.. Je ne pouvais pas la laisser faire. Je l’ai
donc frappée. Mais la vieille salope continuait à crier. Alors j’ai cogné jusqu’à
ce qu’elle se taise.


— Tu m’avais dit que tu avais réussi à la persuader…


— Évidemment ! Sinon tu aurais pété les plombs. Ne
me raconte pas que tu as cru à mes sornettes ? Je sais que c’est faux.


Il avait raison, reconnut-elle, paralysée par cette
révélation. Elle avait toujours su la vérité. Il ne pouvait pas en être
autrement.


— Je l’ai fait pour toi, Jamie jolie.


Elle appuya le front contre la vitre et ferma les yeux. Elle
aurait voulu disparaître.
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Lily, assise à la table de la cuisine, séchait devant une
page blanche, le stylo en l’air, essayant en vain de rassembler le flot d’idées
qui tourbillonnaient dans sa tête. Elle avait la sensation d’être assaillie par
un essaim d’abeilles. Il fallait structurer ses pensées, en tirer un semblant
de drame et une ambiance tragique… Après un dimanche entier passé à chaperonner
deux garçonnets turbulents de cinq ans, pas évident. À moins d’être une
baby-sitter dérangée, sexuellement refoulée, ou que l’un des chérubins ne soit
le fils d’un extraterrestre ou un tueur en série précoce… difficile. Et ces
veines n’avaient-elles pas déjà été exploitées ?


Quelle importance, d’ailleurs ? Donnez la même idée à
une centaine d’écrivains et vous obtiendrez cent histoires différentes, prétendait
l’un de ses professeurs d’écriture. Il ne suffisait pas d’avoir une bonne piste,
encore fallait-il savoir la développer. Et, à l’instant précis, elle était
incapable de développer quoi que ce soit.


Tiens-t’en à ce que tu connais, s’enjoignit-elle. Eh bien, je
connais le refoulement sexuel, c’est sûr. Ou du moins la frustration, tempéra-t-elle,
se demandant depuis quand elle n’avait pas fait l’amour. Qui voulait-elle
tromper ? Elle le savait pertinemment. Son esprit la ramena à une nuit de
mars, quatorze mois auparavant, et elle se leva d’un bond, chassant rapidement
le souvenir. Elle alla à l’évier se servir un verre d’eau, bien qu’elle n’eût
pas soif, et regarda par la fenêtre le ciel qui s’assombrissait. Il était
presque vingt heures. Les jours s’allongeaient nettement. Le temps passait si
vite. L’été arriverait avant qu’elle ne s’en aperçoive. Puis l’automne. Et il y
aurait l’hiver. Un nouveau mois de mars. Combien d’années pouvait-elle encore
perdre ?


— Bouge-toi ! Prends un amant ! Elle se
demanda ce que faisait Jeff Dawson, à quoi il ressemblait quand il était nu. Oh,
pitié ! gémit-elle.


Elle vida le verre d’une traite comme si elle voulait
éteindre un feu et revint s’asseoir devant la table. Elle reprit son stylo et
le serra si fort entre les doigts que l’ongle de l’index s’enfonça dans la
chair de l’annulaire. Elle réfléchit quelques secondes, griffonna plusieurs
mots et les souligna avec un soin excessif.


 


En avant


Par  Lily Rogers


 


Jusque-là, pas de problème. Elle leva les yeux vers le
plafond. Et après ?


Elle devrait monter voir Michael, décida-t-elle, déjà à
moitié levée avant de se souvenir qu’elle y était allée à peine dix minutes
plus tôt. Il dormait à poings fermés, épuisé par une journée bien remplie. Elle
regarda sa montre et vit qu’une minute à peine s’était écoulée depuis la
dernière fois qu’elle l’avait consultée. Et si elle allumait la télévision ?
Ou lisait ? Si elle appelait Jeff Dawson pour lui redire à quel point elle
avait passé une bonne soirée, et peut-être lui suggérer de venir prendre une
tasse de café. Intégralement nu !


— Oh, bon sang ! Calme-toi !


 


En avant


Par Lily Rogers


 


Alors qu’elle ramenait son jeune fils de l’école, Nancy
Firestone prit soudain conscience que trois des hommes avec lesquels elle avait
couché ces cinq dernières années étaient morts.


 


— Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle horrifiée. D’où me
viennent ces idées ?


Elle était censée écrire sur ce qu’elle connaissait, et elle
n’avait approché qu’un seul homme en cinq ans.


 


Le premier était mort d’une crise cardiaque, le deuxième
d’une tumeur au cerveau et le troisième avait percuté un énorme camion.


 


— Oh, c’est génial ! Vraiment génial !


Lily arracha la feuille du bloc et la déchira en mille
morceaux qu’elle écrasa avant de les jeter par terre. N’avait-elle pas décidé d’aller
de l’avant ? Elle recommença.


 


En avant


Par Lily Rogers


 


Nancy Firestone prit soudain conscience, alors qu’elle
ramenait sa petite fille de l’école, que trois des hommes avec lesquels elle
avait couché ces cinq dernières années étaient morts. Le premier avait été percuté
par une voiture en traversant un carrefour, le deuxième avait succombé à une
crise cardiaque et le troisième avait été tué d’une balle dans la tête par des
inconnus.


 


C’était mieux. Si elle ne pouvait pas parler de ce qu’elle
connaissait, autant se lâcher. Hélas ! elle n’était pas plus avancée pour
autant. Si elle décrivait Nancy ?


 


Avec son mètre soixante-dix-sept, Nancy était d’une
taille d’autant plus surprenante qu’aucun de ses parents ne dépassait le mètre
soixante-cinq. Elle avait un nez long, des lèvres pleines, les cheveux un peu
trop sombres pour son teint clair. Mais son meilleur atout, et de loin, était
ses grands jeux bleus empreints de mystère. Des yeux pleins de secrets, avait
un jour murmuré un homme à son oreille, et Nancy avait éclaté de rire en
renversant la tête en arrière.


 


Lily posa le stylo sur la table en se demandant à quel
moment Nancy Firestone s’était muée en Emma Frost. Et ce que Dylan avait voulu
dire cet après-midi, quand il avait lancé que sa mère avait pris le nom de la
petite fille de Rachel dans Friends ?


— Tu veux dire qu’elles s’appellent pareil ? avait-elle
corrigé distraitement tandis que les lumières du cinéma s’éteignaient et que le
petit garçon enfournait des poignées entières de pop-corn.


— Non, avait-il protesté en continuant à se gaver, par
peur, visiblement, qu’elle ne lui retire le sac sans prévenir. Elle s’appelait
pas comme ça avant, mais j’ai pas le droit de le dire.


Il avait ajouté que lui ne s’appelait pas Dylan, que c’était
le prénom d’un garçon de Beverly Hills, qu’il ne l’aimait pas, mais que sa mère
lui avait promis de lui laisser choisir le prochain. Et il n’avait pas non plus
le droit de le dire. Lily lui avait promis avec un grand sourire de garder le
secret.


Elle secoua la tête admirative. Elle aurait aimé avoir
autant d’imagination que ce gamin. Quel étrange petit garçon ! Silencieux
et inquiet à un moment, volubile et ouvert deux secondes plus tard. À la fois
téméraire et peureux. Une vraie girouette, aurait dit sa mère. Un peu comme
Emma. On ne savait jamais ce qu’ils pensaient. Ce soir par exemple, quand elle
avait ramené Dylan chez lui. Emma s’était montrée polie, mais distante, repliée
sur elle-même. C’est tout juste si elle l’avait entendue quand elle lui avait
fait des compliments sur sa coiffure.


— Quel joli pull ! avait-elle insisté. C’est
nouveau ?


— Bien sûr que non, avait sèchement répondu Emma. Un
simple non aurait suffi.


— Tu sens mauvais ! s’était alors exclamé Dylan en
fondant en larmes.


Il avait reproché à sa mère d’avoir brisé sa promesse d’arrêter
de fumer. Emma avait soutenu qu’elle sentait le tabac parce qu’elle avait pris
le café avec un vieil ami qui fumait comme un pompier.


— Quel vieil ami ? avait-il demandé à deux
reprises, sans obtenir de réponse.


Les pommettes enflammées, Emma avait précipitamment remercié
Lily du bon après-midi qu’elle avait fait passer à son fils. Puis elle lui
avait carrément montré la porte.


— Merci encore ! avait-elle lancé avant de lui
rabattre la moustiquaire au nez.


Que s’était-il passé ? Elle ne devait pas se formaliser.
Au fond, Emma s’était toujours montrée lointaine. Ce n’était que depuis l’erreur
du facteur qu’elle daignait lui accorder davantage qu’un vague salut de la main.
Elle qui avait espéré qu’elles deviendraient amies ! Qu’était-il arrivé
aujourd’hui pour qu’elle lui témoigne une telle froideur ?


— Bon, dit Lily, ramenant son attention sur la feuille
qu’elle arracha d’un coup sec. Si on essayait autre chose ?


 


En avant


Par Lily Rogers


 


Il y avait deux ans que Nancy Firestone n’avait pas fait
l’amour.


 


Oh, oh !


 


Sa dernière expérience avait été aussi brutale que rapide.
La fin logique d’un mariage voué à l’échec.


 


Lily regarda fixement ce qu’elle venait d’écrire, le souffle
coupé. Que faisait-elle ? Elle arracha la page encore et la roula en boule
pour écraser les mots infamants, avant de la jeter violemment à l’autre bout de
la pièce, où elle alla rejoindre la précédente. Que lui arrivait-il, bon sang !


Elle reprit son stylo et se mit à griffonner furieusement.


 


En avant


Par Lily Rogers


 


Il y aurait bientôt deux ans que Nancy Firestone n’avait
pas fait l’amour. Deux ans de solitude, d’attente et de mensonges.


 


Elle n’alla pas au-delà et déchira la feuille.


— Qu’est-ce qui te prend, pour l’amour du ciel ? Arrête
d’écrire des âneries.


 


En avant Par


Lily Rogers


 


Il y aurait bientôt deux ans que Nancy Firestone n’avait
pas fait l’amour. File décida qu’il était temps que ça change.


 


Bravo, Nancy. C’est déjà mieux.


Lily se leva si brusquement que la chaise se renversa. Elle
la laissa par terre et attrapa son sac sur le comptoir et se mit à le fouiller
fébrilement. Elle sentit la carte qu’elle cherchait, la sortit et regarda
fixement le numéro imprimé, qu’elle mémorisa avant de le composer sur le
téléphone, sans se donner le temps de réfléchir à ce qu’elle faisait.


— Deux années sans faire l’amour, c’est trop long !
déclara-t-elle à voix haute, pendant que la sonnerie résonnait à ses oreilles
une fois, deux fois, trois fois.


On décrocha au milieu de la quatrième.


— Bonjour ! répondit Jeff Dawson, comme s’il
savait que c’était elle, qu’il avait attendu son appel.


Mais bien sûr ! Il avait un identificateur de numéro !
Était-ce pour ça qu’il avait tant tardé à décrocher ? Avait-il hésité ?


— Bonjour, c’est Lily. Lily Rogers, ajouta-t-elle, au
cas où il connaîtrait plusieurs Lily… ou l’aurait déjà balayée de sa mémoire.


Elle aurait dû dire Nancy Firestone. Nancy Firestone aurait
su quoi dire ensuite.


Elle s’aperçut alors que Jeff Dawson ne l’écoutait pas et
continuait à parler.


« Vous êtes sur le répondeur de Jeff Dawson. »


Génial ! Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas
fait l’amour qu’elle était incapable de distinguer un répondeur d’un homme en
chair et en os.


« Je ne peux vous répondre mais laissez-moi votre nom
et votre numéro après le bip. Je vous rappellerai dès que possible. »


Lily raccrocha. Évidemment, il était sorti ! Elle n’espérait
quand même pas qu’il poireauterait chez lui à attendre son coup de fil ? N’empêche
qu’elle aurait été flattée, heureuse.


Après être restée plantée un instant au milieu de la cuisine,
elle monta dans la chambre et alluma la petite télévision. Elle allait bien
trouver quelque chose. Mais, après avoir fait défiler deux fois les chaînes, elle
dut se rendre à l’évidence : il n’y avait rien d’intéressant. Que lui
arrivait-il ? Pourquoi était-elle agitée ? Elle avait passé une bonne
journée. La visite au musée avait été aussi agréable que l’avait laissé prévoir
Jeff, et le dessin animé avec ses requins bavards et autres habitants colorés
des eaux profondes avait été une diversion fort agréable. Elle s’était gavée de
frites chez McDonald puis de pop-corn au cinéma, et Michael s’était couché sans
résistance. Alors pourquoi une telle fébrilité ?


La mauvaise humeur d’Emma l’aurait-elle contaminée ? Était-elle
contrariée que Jeff n’ait pas appelé ? Ou se trouvait-elle seulement en
mal d’amour ? Elle haussa les épaules, sans réussir à se débarrasser du
poids qui l’écrasait. Elle avait le pressentiment d’un malheur imminent.


Elle éclata de rire. Des milliers de fois, elle avait eu
cette impression depuis un an. Et lui était-il arrivé quoi que ce soit ? Non.
En fait, les catastrophes ne lui tombaient dessus que lorsqu’elle s’y attendait
le moins. S’était-elle doutée une seule seconde du terrible secret de son mari ?
Avait-elle eu l’intuition que Kenny se tuerait en moto contre un arbre ?


Elle relâcha sa pression sur le bouton de changement de
chaîne au moment où apparaissait une ravissante vieille demeure, au bout d’une
allée bordée d’arbres.


Atlanta serait-elle à nouveau frappée par un tueur en série ?
demandait le présentateur de CNN à la voix grave, et la photo d’une séduisante
femme d’un certain âge remplaça la paisible vue. Nous n’avons toujours aucun
indice sur le meurtre sanglant, poursuivit-il tandis que les titres de la journée
défilaient sur le bandeau, en bas de l’écran. Le corps sauvagement assassiné de
Laura Dennison, cinquante-sept ans, a été découvert par son fils, Mark Dennison,
vers huit heures ce matin. Elle aurait été frappée à plusieurs reprises à la
tête avec un objet contondant. Ce meurtre aurait-il un lien avec ceux des deux
autres vieilles dames assassinées récemment dans la région d’Atlanta ?


Rien ne nous permet actuellement de lier les affaires, déclara
un inspecteur, visiblement pressé d’échapper au micro brandi frénétiquement par
un journaliste.


Mais les habitants de cette banlieue chic d’Atlanta sont
loin d’en être convaincus, et la caméra zoomait sur un groupe de personnes au
visage inquiet.


« Bien sûr que j’ai peur ! » déclarait un
vieux monsieur. Que fait la police pour nous protéger ?


« Trois femmes ont été assassinées en huit mois ! clamait
rageusement son voisin. Il ne peut s’agir que d’un tueur en série ! La
police va-t-elle s’obstiner à nier la vérité pendant longtemps ? »


« Il est inconcevable qu’un meurtre ait pu arriver à
Buckhead ! »


Lily éteignit la télévision. Elle n’avait aucune envie de
penser aux tueurs en série qui couraient en liberté, surtout quand la police
semblait aussi inefficace.


Autant commencer à lire le Steinbeck, décida-t-elle en se
levant du lit pour redescendre chercher le livre. Qui le lirait dans son club
cette fois-ci ? Enfin, ça lui faisait faire de l’exercice, et elle sauta
la dernière marche en entrant dans le salon.


Elle aperçut alors un homme à travers les voilages et poussa
un cri.


— Oh ! mon Dieu ! s’exclama-t-elle alors qu’il
disparaissait.


Presque simultanément, elle entendit frapper à la porte d’entrée.


— Lily ? C’est moi, Jeff Dawson. Vous êtes là ?


Elle ouvrit la porte et dévisagea l’inspecteur à travers la
moustiquaire.


— Je suis désolé. Je vous ai fait peur ?


Elle éclata de rire, se sentant à la fois idiote et soulagée.


— Je viens de voir l’histoire de tueur en série à
Atlanta…


— Et vous avez pensé qu’il avait fait un petit crochet
par Mad River Road ?


— C’est quand même effrayant, non ? Mais entrez, je
vous en prie.


— Je ne vous dérange pas ?


— Pas du tout.


— Je passais dans le coin… euh… autant vous le dire, j’étais
à l’autre bout de la ville, corrigea-t-il pendant qu’il entrait et que Lily
refermait la porte derrière lui. À quoi bon mentir ?


Lily sourit.


— Je n’ai jamais été très douée pour ce petit jeu.


— Tant mieux. Moi non plus.


— En fait, je vous ai appelé il y a quelques minutes à
peine, avoua-t-elle.


— C’est vrai ? Pourquoi ?


— Je voulais vous proposer de passer prendre une tasse
de café.


— Alors j’ai bien fait de venir !


Ils éclatèrent de rire. Lily, soudain prise de vertige, l’entraîna
vers la cuisine.


— Mon Dieu, que s’est-il passé ici ?


Lily aperçut la chaise renversée et les boules de papier
jetées à travers la cuisine. Vite, elle redressa la chaise et jeta les papiers
dans la poubelle sous l’évier.


— Je me suis un peu énervée sur ce que j’écrivais.


— Je peux vous aider ?


Vous pourriez vous déshabiller et me faire fougueusement l’amour,
là, sur la table de la cuisine, pensa-t-elle en versant six doses de café et de
l’eau froide dans la cafetière électrique. Enfin, entre ne pas mentir et se
jeter sur lui, il y avait une marge !


— Du décaféiné, ça vous convient ?


Elle se retourna et se retrouva dans ses bras.


Le baiser qui suivit fut à la fois tendre et passionné, exactement
ce dont elle avait rêvé pendant la journée. Elle lutta pour ne pas poser les
mains sur Jeff, de peur de ne pouvoir se retenir de lui arracher ses vêtements
si elle le touchait. Et s’ils faisaient l’amour, là, debout ? se
surprit-elle à penser. Mais que lui arrivait-il ? Et si son fils se
réveillait et les surprenait en pleins ébats contre un placard ?


— À propos, j’ai emmené les garçons au musée. J’ai
suivi votre conseil, et ils ont adoré, murmura-t-elle, dans un énorme effort
pour calmer le jeu.


— Les garçons ? demanda-t-il avant de l’embrasser
à nouveau.


— Michael et Dylan. Le fils d’Emma.


Elle sentit Jeff se raidir et s’écarter.


— Jeff ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


Aurait-elle réussi en parlant de son fils à stopper ses
ardeurs ?


Il recula d’un pas, s’appuya contre la table et la scruta de
son regard de policier.


— Vous la connaissez bien, Emma Frost ?


— Je ne comprends pas.


— Votre amie Emma, vous la connaissez depuis longtemps ?


Pourquoi lui posait-il cette question ?


— Eh bien, nous sommes voisines depuis un certain temps
mais nous ne sommes devenues amies que très récemment. Pourquoi ? Que se
passe-t-il ?


— Que savez-vous d’elle ?


— Pourquoi je vous le dirais ?


Lily fut surprise de sa réaction et se demanda qui
exactement elle défendait.


— Je l’ai croisée aujourd’hui.


— Ah bon ? (Était-ce lui le vieil ami avec lequel
Emma prétendait avoir pris un café ? Celui qui fumait comme un pompier ?)
Vous avez pris le café avec elle ?


— Oui, mais seulement après…


— Après ?


Doux Jésus ! pensa-t-elle. Après quoi ?


— Après que je l’ai surprise à voler à l’étalage.


— Quoi ?


— Chez Marshalls. J’ai failli l’arrêter.


— Quoi ? répéta Lily, incapable de dire autre
chose.


— Et si je ne l’ai pas fait, c’est uniquement parce qu’elle
est votre amie.


— C’est ridicule ! Elle est incapable de voler
quoi que ce soit.


— Elle a volé un chemisier, un foulard, une paire de
boucles d’oreilles et Dieu seul sait ce qu’elle avait encore sous ses vêtements.


Lily se représenta brusquement Emma avec son joli pull pêche.
Était-ce la raison pour laquelle elle avait fui son regard quand elle lui avait
ramené Dylan ?


— Dites-moi ce que vous savez sur elle.


— Je ne sais pas grand-chose. Juste qu’elle était
mannequin.


— Quoi d’autre ?


— Qu’elle a vendu un article à Cosmopolitan.


— Vous l’avez lu ?


— Euh… non. Elle l’a perdu quand elle a divorcé.


— Et elle a divorcé pourquoi ?


— Parce que son ex était un pervers… un pédophile.


— Elle vous a dit où elle habitait ?


Lily secoua la tête. Il commençait à l’inquiéter.


— Vous croyez qu’elle ment ?


— Elle m’a dit que sa famille n’arrêtait pas de
déménager parce que son père était dans l’armée.


— C’est normal, non ?


— Excepté qu’il n’y a pas de bases militaires à Miami
ni à Détroit, deux endroits où elle prétend avoir vécu. Et quand je le lui ai
fait remarquer, elle a inventé une histoire à dormir debout sur sa mère, directrice
d’école, qui se faisait constamment muter.


— Sa mère était réellement directrice d’école, confirma
Lily. Et peut-être ne faisait-elle que suivre les postes qu’on lui donnait ?


— Elle affirme également que son père a été tué au
Vietnam quand elle était petite.


— Et alors ?


— La guerre du Vietnam était finie bien avant sa
naissance.


— Oh ! mon Dieu ! (Et elle lui avait confié
Michael !) Son fils m’a dit un truc étonnant, cet après-midi, se
souvint-elle. J’ai pensé qu’il affabulait…


— Que vous a-t-il dit ?


— Que Dylan n’était pas son véritable prénom, que sa
mère ne s’appelait pas Emma, mais qu’il n’avait pas le droit d’en parler. Vous
croyez que ce serait vrai ?


— Je lui fais plus confiance qu’à sa mère.


— Mais si elle n’est pas Emma Frost, qui est-elle ?


Jeff ne dit rien. Cependant son silence était éloquent.


Il l’ignorait mais il était décidé à le découvrir, coûte que
coûte.
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Jamie, tapie contre l’horrible tête de lit en bois sombre, luttait
contre ses sanglots. Brad lui avait dit d’arrêter de geindre et elle ne voulait
surtout pas risquer de le mettre en colère. Sinon il la frapperait encore, ce
qu’il faisait maintenant chaque fois qu’elle le contrariait. Pas question de l’énerver
alors qu’il était vautré sur le lit, détendu et souriant, devant la télévision.


Il éclata de rire et se retourna vers elle.


— Ha ha ! Tu as entendu, Jamie jolie ?


Entendu quoi ? se demanda-t-elle, se raidissant contre
le dossier. Était-ce du bois massif ou du plaqué ? s’interrogea-t-elle
distraitement, n’osant laisser son esprit s’attarder sur des sujets plus
urgents. Par exemple la façon de sortir de la chambre de ce sordide petit motel.
Ou celle d’échapper à ce cinglé qui continuait à lui clamer son amour alors qu’il
la frappait à tour de bras. Dire qu’elle l’avait trouvé beau ! s’étonna-t-elle
en regardant son sourire venimeux gagner ses yeux bleus, avant de vite faire le
vide dans son esprit de peur qu’il ne lise dans ses pensées et ne la frappe à
nouveau.


— Tu as entendu ?


— Je suis désolée, s’excusa-t-elle, navrée de ne pas
avoir été plus attentive.


— De quoi es-tu désolée ?


— De rien. Excuse-moi.


Il se souleva sur un coude.


— Les nouvelles sont bonnes, Jamie jolie ! s’esclaffa-t-il.
Tu peux dormir tranquille. La police d’Atlanta croit avoir affaire à un tueur
en série. On ne pouvait pas rêver mieux !


— Quoi ?


— Ils croient que ta belle-mère a été tuée par un
vulgaire tueur en série.


Pourquoi cette hypothèse… elle ne comprenait pas.


— Parce que deux autres vieilles se sont fait descendre
dans le coin, cette année, répondit-il, à la question qu’elle n’avait pourtant
pas formulée à voix haute.


Il lisait vraiment dans son cerveau. Il connaissait la moindre
de ses pensées. Il fallait qu’elle garde l’esprit vide, absolument.


— Quels cons, ces flics ! Mais dis donc ! s’exclama-t-il
en regardant la table ronde coincée entre le lit et la fenêtre. Tu n’as
toujours pas dîné !


— Je n’ai pas faim.


L’idée de nourriture lui soulevait le cœur.


Brad se leva, alla chercher le sac qui contenait des frites
et un cheeseburger désormais froids et le jeta sur le lit. Il atterrit sur les
genoux de Jamie et l’odeur caractéristique de McDonald la prit à la gorge.


— Il faut que tu prennes des forces, Jamie, insista-t-il,
hypocritement attentif à son bien-être. Allez. Mange.


Jamie saisit le sac, ouvrit l’emballage en Cellophane et, luttant
contre une terrible envie de vomir, mordit du bout des dents dans le
cheeseburger.


— C’est bien, ma chérie, dit-il et Jamie se souvint de
son bonheur la première fois qu’il l’avait appelée sa chérie.


— Allez, mange des frites.


Il s’approcha d’elle et attendit.


— Je n’y arriverai pas.


— Tu n’as rien avalé à midi, Jamie. Allez. Ne me fâche
pas.


Immédiatement, Jamie prit une poignée de frites et les
enfourna dans sa bouche. Surtout, ne vomis pas, sinon, il va t’accuser de le
faire exprès. Et si tu te conduis comme une enfant, il te traitera comme une
enfant ! C’est la phrase qu’il a employée lorsqu’il t’a amenée dans ce
motel. La phrase qu’il prononce chaque fois qu’il va te frapper. Elle poussa
encore une poignée de frites entre ses lèvres et mordit avec conviction dans
son cheeseburger.


— C’est mieux. (Il se réinstalla au pied du lit devant
la télévision.) Tiens, y a peut-être un film de Chuck Norris, ce soir.


Il se mit à zapper, mais l’éventail de chaînes était limité
et il se retrouva vite sur CNN.


— C’est quoi ce motel ? Faut vraiment être nul
pour même pas avoir le cable ! Ça ira mieux demain, gloussa-t-il. Nous
aurons de l’argent frais et nous pourrons aller au Ritz du coin.


— Comment ça ?


Elle lâcha son cheeseburger de frayeur en s’apercevant qu’elle
avait parlé à voix haute.


Brad lui fit un clin d’œil.


— T’inquiète ! Alors, t’as bientôt fini ?


Une fois de plus, elle se força à manger, mais elle ne
sentait pas sa bouche. Avec un peu de chance, cet engourdissement gagnerait
bientôt le reste de son corps. Et, avec du bol, son âme aussi.


Elle ferma les yeux, s’adossa, sentit son corps osciller.


Elle avait l’impression d’être en voiture. Ils avaient fait
plus de six heures de route aujourd’hui, ne s’arrêtant qu’une fois, à l’entrée
de Williamsburg, pour prendre de l’essence et aller aux toilettes. Brad l’avait
même attendue devant le box, comme le vagabond en Floride, au premier jour de
leur voyage. Elle avait l’impression que la scène remontait à une éternité, à
une autre époque.


Quand Laura Dennison était encore en vie.


— Oh ! mon Dieu !


— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu ne vas pas
recommencer à vomir ?


Elle secoua la tête et s’empressa de reprendre une bouchée.


— Tant mieux. Je ne supporterai pas tes caprices une
seconde de plus.


Elle avait vomi à trois reprises depuis qu’ils avaient
quitté Dalton. D’abord à la sortie de Knoxville, et Brad avait eu à peine le
temps de s’arrêter au bord de la route ; la deuxième, dans les lacets de
Pine Mountain, pas loin de la frontière entre le Tennessee et le Kentucky. Brad
n’avait même pas pris le soin de ralentir, convaincu avec raison qu’elle n’avait
plus rien dans l’estomac. Il l’avait accusée de jouer la comédie et l’avait
prévenue que ses hoquets commençaient à lui taper sur les nerfs. Jamie avait
laissé échapper un ricanement et c’était là qu’il l’avait frappée pour la
première fois, d’un revers de la main, avec tant de force qu’elle avait eu l’impression
que sa tête explosait. Quand elle avait hurlé, il lui avait fendu la lèvre en
beuglant qu’il ne voulait pas l’entendre sinon il lui tordait le cou avant de
la jeter dans le fossé.


Elle n’avait plus bronché.


Ils avaient croisé six voitures de police. C’était à Berea,
9 200 habitants, qu’ils avaient aperçu la première. Chaque fois elle avait
prié le ciel qu’on les arrête. Mais Brad s’était appliqué à respecter les
limites de vitesse, aucune roue n’avait montré de signe de faiblesse et aucun
policier ne s’était intéressé à eux.


— Nous sommes presque arrivés ! avait-il
joyeusement annoncé alors qu’ils passaient le panneau Cincinnati, 1820000
habitants. Dalton n’est plus qu’à une demi-heure !


C’est là qu’elle avait vomi une troisième fois. Il avait
néanmoins attendu qu’ils soient installés dans la chambre minable d’un motel de
Middleton, 46 000 habitants, pour lui infliger une nouvelle correction.


Jamie posa le sac sur ses genoux et passa doucement les
doigts sur sa lèvre. Jamais elle n’avait été frappée. Ni par sa mère. Ni par
Tim Rannells. Ni même par Mark Dennison.


— Cesse de te triturer la lèvre, dit-il, sans qu’elle l’ait
vu se retourner. Elle va se remettre à saigner.


Elle baissa la main tandis qu’il rampait sur le lit vers
elle.


— Viens que je te fasse un petit bisou. Ça ira mieux
après.


Jamie retint sa respiration tandis qu’il l’embrassait. Le
contact de ses lèvres, tel de l’acide, brûla sa chair meurtrie.


— Tu as fini ton dîner ? demanda-t-il en regardant
ce qui restait dans le sac.


— Je n’en peux plus.


— Ça ira, Jamie jolie. Tu as sacrément bien mangé pour
quelqu’un qui n’avait pas faim.


Elle hocha la tête. Elle avait sacrément bien mangé. Il
était content.


— Tu sais ce qui me ferait plaisir maintenant ?


Elle secoua la tête, incapable de prononcer un mot.


— Tu devrais appeler ta sœur.


— Ma sœur ?


— Tu lui avais dit que tu l’appellerais. Il faut le
faire.


— Tu veux que j’appelle ma sœur ? répéta-t-elle, sidérée.


— Eh bien, elle a sans doute appris que la vieille chouette
s’était fait buter. Et il ne faudrait pas qu’elle se fasse des idées, non ?
Alors tu vas la rassurer. (Il prit le téléphone et le posa sur ses genoux.) Dis-lui…
dis-lui que tu es à… à Savannah, tiens ! J’ai toujours rêvé d’y aller. Et
que tu t’amuses. Allez ! Je crois qu’il faut faire le 8 ou 9 pour avoir la
ligne extérieure.


Jamie décrocha, composa le numéro de sa sœur, et plaqua le
combiné contre son oreille en cherchant comment lui faire comprendre qu’elle
avait de gros problèmes.


— N’oublie pas que je bois tes paroles, l’avertit Brad
avant de sortir le couteau de sa poche pour l’agiter sous son nez.


Quelqu’un décrocha à la seconde sonnerie.


— Allô ? dit une petite voix.


— Melissa ?


Jamie sentit ses yeux se remplir de larmes en reconnaissant
la voix de sa nièce de trois ans.


— Oui. Qui c’est ?


— C’est tante Jamie, ma chérie.


— Qui ça ?


— Jamie, répéta-t-elle plus fort.


— Qui est-ce, Melissa ? entendit-elle sa sœur dans
le lointain.


Et si elle hurlait ? Mais si elle commençait, elle ne
pourrait plus s’arrêter.


Jusqu’à ce qu’il la fasse taire.


De la même manière qu’il avait fait taire Laura Dennison.


— Melissa, passe-moi ta mère !


— Allô ? dit Cynthia une seconde plus tard.


Jamie se la représenta au milieu de la cuisine impeccable, un
livre de droit d’une main, un livre de cuisine de l’autre, le petit Tyler sur
une hanche, Melissa jouant joyeusement à ses pieds.


— Allô ? répéta Cynthia d’un ton laissant entendre
qu’elle n’avait pas de temps à perdre. Allô ?


— Dis bonjour à ta sœur, Jamie, chuchota Brad.


— Cynthia, c’est moi.


— Jamie ? Jamie, où es-tu ? Todd, c’est Jamie !


— Où est-elle ? entendit-elle Todd demander.


— Bon sang, où es-tu ? répéta Cynthia. Nous étions
morts d’inquiétude.


— Dis-lui que tu es à Savannah, souffla Brad, en
couvrant le micro du téléphone. Dis-lui que tu vas bien.


— Tout va bien, Cynthia. Je suis à Savannah.


— À Savannah ? Elle est à Savannah, répéta Cynthia
à son mari. Dieu soit loué. Nous nous faisions un sang d’encre. Surtout après
ce qui s’est passé… Tu as vu les informations ?


Brad hocha la tête.


— Oui. Je n’arrive pas à le croire.


— Nous nous sommes posé des tas de questions. Évidemment,
nous n’avons pas imaginé une seule seconde que tu avais quelque chose à voir
avec cette histoire, mais tu as eu un comportement si étrange ces derniers
temps. C’est vrai quoi, quitter ton boulot sur un coup de tête… Et tu la
détestais tellement… bref, je suis très contente que tu nous appelles. Quand
est-ce que tu rentres ?


Brad haussa les épaules.


— Je ne sais pas.


— Comment ça, tu ne sais pas ?


— Dans une ou deux semaines, souffla Brad.


— Dans une ou deux semaines.


— Une ou deux semaines ! Jamie, qu’est-ce qui se
passe ?


— Rien.


— Jamie, jure-moi que tu ne t’es pas remariée.


— Quoi ?


— Je sais que tu peux être incroyablement impulsive… J’espère
simplement que la première fois t’aura servi de leçon.


— Je ne me suis pas remariée.


La conversation devenait surréaliste.


Brad se plaqua une main sur la bouche pour ne pas éclater de
rire.


— Tu le jures ?


— Mais enfin, Cynthia…


— D’accord. Ça va, elle ne s’est pas remariée, répéta
Cynthia à son mari. Alors qu’est-ce que tu fais de beau ? Tu es seule ?


— Je suis avec des amis, souffla Brad.


— Je suis avec des amis.


— Des amis ? Mais tu n’en as aucun ?


Oh ! mon Dieu ! songea Jamie. L’échange serait
désopilant si la situation n’était pas aussi désespérée !


— Dis-lui que tu dois la quitter, dit Brad avec de
grands gestes circulaires de son couteau, pour lui faire comprendre d’accélérer
les choses.


— Il faut que j’y aille, Cynthia.


— Attends ! Il y a quelque chose qui ne va pas. Je
le sens.


— Pas du tout.


— Tu le jures ?


— Je vais bien, Cynthia. Il ne faut pas t’inquiéter.


— Ben voyons !


— Embrasse les enfants et fais un gros bisou tendre à
Todd, de ma part.


— Quoi ?


— Je t’aime.


Il y eut un silence. Jamie put presque voir la confusion sur
le visage de sa sœur.


— Moi aussi, je t’aime, répondit Cynthia.


— Je te rappellerai dans deux jours, promit Jamie avant
de raccrocher, le cœur cognant à tout rompre.


— Tu as été parfaite, la félicita Brad.


Jamie acquiesça en se demandant si sa sœur avait compris son
pauvre appel au secours. Elle savait bien que jamais Jamie ne lui dirait de
faire un gros bisou à Todd. Ce n’était pas un indice de taille mais ajouté aux
tendresses inhabituelles qu’elle lui avait débitées, elle aurait peut-être
réussi à lui mettre la puce à l’oreille. Cependant, était-ce suffisant pour que
Cynthia prévienne la police qu’il lui était arrivé quelque chose et aurait-elle
l’idée de leur dire de rechercher une vieille Thunderbird bleue ?


Elle essaya d’imaginer la conversation entre sa sœur et son
beau-frère.


« Je l’ai trouvée bizarre, disait Cynthia. »


« C’est le contraire qui m’aurait étonné ! rétorquait
Todd. »


« Elle m’a dit de te faire un gros bisou tendre. »


« Elle a bu. »


« Elle a dit aussi qu’elle m’aimait. »


« Là, c’est sûr, elle est ivre. »


« Oui, tu as sans doute raison. Mon Dieu ! tu
crois qu’elle se calmera un jour ? »


Jamie ferma les yeux. Sa sœur n’appellerait pas la police. Non,
elle finirait tranquillement de dîner avec son mari et ses enfants, se
plongerait dans l’un de ses dossiers, passerait un ou deux coups de fil, puis
lirait quelques pages avant d’aller se coucher. Peut-être ferait-elle l’amour
avec Todd et penserait-elle à sa grande sœur avant de sombrer dans le sommeil. Non,
valait mieux pas, c’était un coup à faire des cauchemars.


Ce n’est pas ton problème, entendit-elle Todd déclarer
tandis que Brad reposait le téléphone sur la table de chevet et se retournait
vers elle.


— Alors tu as des soucis, Jamie jolie ? Tu as le
mal du pays ?


Jamie le regarda étirer les bras au-dessus de la tête, avec
le couteau qui semblait faire partie de sa chair, un prolongement naturel de sa
main, un doigt supplémentaire, en somme.


— Qui es-tu ?


La question lui avait échappé. Elle s’attendit à ce qu’il la
frappe.


Mais il éclata de rire.


— C’est quoi ta question ?


— Tu n’as jamais conçu des logiciels, n’est-ce pas ?


Il rit de plus belle.


— Je n’y connais rien de rien.


— Et tu n’as jamais eu de société d’informatique…


— Que j’aurais vendue une fortune ? Non, malheureusement.


Elle hocha la tête. Ses soupçons étaient bien confirmés.


— Est-ce que tu t’appelles au moins Brad Fisher ?


— Fisher, oui. Mais le Brad, je l’ai emprunté à M. Pitt.
Pitt, quel vilain nom ! Pourquoi l’a-t-il gardé ?


Il referma le couteau et le remit dans sa poche.


— Comment tu t’appelles ?


— Quelle importance ?


— Aucune.


— C’est Ralph qui était écrit sur mon certificat de
naissance, poursuivit-il néanmoins, en se contemplant dans le miroir au-dessus
de la commode, en face du lit. Le prénom de mon père. (Il passa une main dans
ses cheveux courts.) Je l’ai toujours détesté. Je m’appelle Brad Fisher
maintenant. Nouveau nom. Nouvelle petite amie. Nouvelle coupe de cheveux.


— Ce que tu m’as raconté sur ton père… commença Jamie, enhardie
par cette loquacité subite.


— Ben quoi ?


— C’était vrai ?


— Tu veux parler du jour où j’ai emmené Mlle Carrie-Leigh
faire un tour dans sa nouvelle voiture ?


Jamie hocha la tête et remarqua qu’il crispait les poings.


— Ouais, c’était vrai.


— Il te battait ?


Il ne dit rien, mais elle vit son visage s’assombrir dans le
miroir.


— Et ta mère ?


— Quoi, ma mère ?


— Elle n’a jamais essayé de l’empêcher ?


— Oh que si ! s’esclaffa-t-il. Et elle avait des
cicatrices pour le prouver !


— Il la battait aussi ?


— C’est ce que nous pourrions appeler une tradition
familiale.


— Et tes sœurs ?


Il secoua la tête d’un air amusé.


— Je n’ai jamais eu de sœurs. Je t’ai raconté qu’elles
m’avaient appris à embrasser, en fait j’ai lu ça dans un journal, dans une
interview de notre ami Tom Cruise. Tu ne peux pas imaginer le nombre de filles
que l’histoire m’a permis d’emballer. Bref, Tom avait des sœurs. Moi, je n’avais
qu’un petit frère.


— Avais ?


— Il s’est fait tuer il y a environ huit ans. Un truc
de drogue qui a mal tourné.


— Je suis désolée.


Elle l’était sincèrement. Pour tout le monde.


— Il n’y a pas de quoi. Il l’a bien cherché, l’abruti !
Et qu’est-ce que ça peut faire ? C’est du passé, maintenant.


— Où sont tes parents à présent ?


— Ma mère vit toujours au Texas. Mon père est mort. Il
a eu de la chance, ajouta-t-il en souriant. Son cœur l’a tué avant moi.


Jamie frissonna en assimilant la dernière information.


— Et l’histoire de ton couteau ?


— Elle était sacrément bonne, tu ne trouves pas ? Je
me défends pas mal, hein ? (Il éclata de rire et soudain, pivota vers elle.)
Pourquoi tu me poses ces questions ?


— J’essaie juste de te comprendre, répondit-elle et
elle s’aperçut que c’était la vérité.


Il vint s’asseoir sur le lit, à côté d’elle, et lui prit les
mains.


— Tu veux vraiment savoir qui je suis ?


Jamie sentit son corps se raidir et se tasser. Elle dut
faire un terrible effort pour ne pas lui arracher ses mains.


— Je veux savoir qui est le vrai Brad Fisher.


Je veux savoir qui est l’homme avec lequel j’ai couché, continua-t-elle
intérieurement. À qui j’ai accordé ma confiance et donné mon cœur. Celui qui m’a
violée, m’a frappée et a assassiné une étrangère de sang-froid.


Peut-être que si elle arrivait à le faire parler
suffisamment, elle trouverait un moyen de sortir de ce cauchemar.


— Eh bien, d’accord, dit-il en l’embrassant doucement
sur les lèvres avant de se renverser en arrière et de croiser un pied sur l’autre.
Vas-y. Interroge-moi.



25


— Tu vas me tuer ? murmura-t-elle, toutes ses
interrogations se résumant soudain en une seule angoisse.


— Te tuer ? (Il parut sincèrement choqué.) Mais
pourquoi ? Je t’aime, Jamie. Tu ne le sais donc pas ?


Elle sentit ses yeux se remplir de larmes. Elle voulut
parler mais aucun son ne sortit de sa bouche.


— C’est ce qui t’a tracassée pendant la journée ? C’est
pour ça que tu t’es comportée si bizarrement ?


Jamie détourna le regard, en essayant de comprendre. Parlait-il
sérieusement ? S’était-il réellement interrogé sur son attitude en se
demandant ce qui la « tracassait » ? Était-ce possible ?


— Tu es vraiment une drôle de fille, dit-il en riant et
en la prenant dans ses bras avant de l’embrasser sur le front. Tu croyais que j’allais
te tuer ?


— Je ne savais plus quoi penser. J’avais si peur.


— Peur de moi ?


— Je ne comprends pas ce qui s’est passé, bredouilla-t-elle,
les larmes qu’elle avait refoulées pendant des heures ruisselant sur ses joues.


— Qu’est-ce que tu ne comprends pas, Jamie ?


— Tout, dit-elle en se balançant d’avant en arrière. Je
ne comprends pas ce qui s’est passé à Atlanta.


— Je me suis laissé un peu emporter. Je me suis déjà
excusé, ajouta-t-il, une note d’impatience dans la voix.


— Je ne parle pas de ça.


— Mais de quoi tu parles ?


— Je ne comprends pas ce qui est arrivé. Comment ça a
pu arriver.


— On ne peut pas toujours trouver des explications, Jamie.


— Une femme est morte, pour l’amour du ciel !


— Une femme que tu détestais. Une femme qui t’a traitée
comme un chien.


— Elle ne méritait pas pour autant la mort.


— À mes yeux, si.


— Tu veux dire que tu l’as tuée à cause de moi ? Oh !
mon Dieu !


— Peu importe la raison. Elle est morte, voilà.


— Je t’en prie, Brad, explique-moi. Je voudrais
comprendre.


Il s’adossa à la tête de lit et croisa les mains derrière sa
nuque. Il paraissait se prélasser au soleil.


— Je ne vois pas ce que je peux faire pour toi, Jamie
jolie.


Elle essaya de mettre ses craintes en pensées, ses pensées
en mots, ses mots en questions cohérentes.


— Raconte-moi, dit-elle finalement, incapable de
trouver une autre formulation.


— Où veux-tu que je commence ?


— Pourquoi es-tu allé à Atlanta ?


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Pourquoi es-tu allé à Atlanta ? répéta-t-elle.


— Parce que nous y passions, Jamie. C’était sur la
route de l’Ohio.


— Non, moi, je voulais aller à Barnsley Gardens. Tu as
insisté pour que nous nous arrêtions à Atlanta.


— J’étais fatigué. Je voulais me détendre.


— Tu voulais aller chez elle, insista-t-elle, incapable
de prononcer le nom de Laura Dennison. Tu avais décidé dès le début de te
rendre dans sa maison.


— C’est vrai, reconnut-il après un silence. C’est quand
tu m’as raconté l’histoire des boucles d’oreilles que je me suis dit que l’idée
serait drôle d’aller rendre visite à cette vieille chouette.


— Tu avais donc décidé de t’introduire chez elle.


— Nous nous sommes introduits dans sa maison.


— Tu étais déjà entré chez des gens par effraction ?


Brad sourit.


— Une ou deux fois.


— Mais pourquoi l’as-tu tuée ?


— Elle nous avait vus, Jamie. Que pouvais-je faire d’autre ?


— Tu aurais pu t’enfuir, me suivre.


— Il fallait d’abord que je règle le problème.


— Comment… comment l’as-tu tuée ?


— Tu le sais. Tu as entendu les reportages.


— Tu l’as battue à mort.


— Ce n’était pas aussi sanglant que ce que les
journalistes ont raconté. Je lui ai juste donné quelques coups. C’était
suffisant.


— Avec le chandelier, affirma-t-elle encore d’une voix
plate.


— Eh oui, c’était bien M. Fisher, avec le
chandelier, dans la chambre à coucher. (Il éclata de rire.) Tu te souviens du
jeu, Jamie ? Il fallait trouver qui avait tué qui, où et avec quoi, comment
ça s’appelait déjà ? Cluedo ?


— Cluedo ? répéta-t-elle, abasourdie.


— Oui, exactement. J’adorais y jouer.


— Tu avais décidé de la tuer dès le début, n’est-ce pas ?
Brad fronça les sourcils et pencha la tête, semblant considérer sérieusement la
question.


— Disons que j’ai improvisé.


— C’est pour cela que tu as monté le chandelier dans la
chambre.


— Tu veux parler du chandelier couvert de tes
empreintes ? demanda-t-il d’un air espiègle.


La question fit à Jamie l’effet d’un uppercut. Elle s’agrippa
au dessus-de-lit pour ne pas tomber.


Il l’avait piégée.


— Pourquoi ? murmura-t-elle.


— Pourquoi quoi, Jamie jolie ?


Qu’attendait-il d’elle ?


— Et tu avais déjà tué quelqu’un avant ?


Il y eut un silence de plusieurs secondes.


— Une fois ou deux.


— Oh ! mon Dieu !


— Hé, tu ne vas pas encore péter les plombs ?


Jamie étouffa le cri qui montait dans sa gorge. Elle revit la
Gold d’American Express, le nom gravé dessus.


— Grâce Hastings ?


— Wahou ! Jamie jolie, là, tu m’épates ! Tu
es une vraie petite détective, dis-moi !


— Qui était Grâce Hastings ? Qu’est-ce que tu lui
as fait ?


— Doucement ! Une question à la fois.


— Qui est-elle ? répéta-t-elle, s’efforçant de ne
pas penser à la pauvre femme au passé.


Il haussa les épaules.


— Une amie de Beth. Et je crois bien qu’elle aurait
aimé être un peu plus qu’une amie. Au fait, Jamie, tu as déjà fait une partie à
trois ?


— Quoi ?


— Tu as très bien entendu.


— Qu’est-il arrivé à Grâce Hastings, Brad ?


— Oh ! tu m’as déjà posé beaucoup de questions. À mon
tour, maintenant.


— Je t’en prie…


— As-tu déjà fait une partie à trois ?


— Non. 


À quoi bon protester ?


— As-tu déjà couché avec une autre femme ?


— Non


— Tu n’as jamais été tentée ?


— Non. 


— Même pas un peu ?


— Non. 


— C’est pas ton truc, quoi ?


Elle secoua la tête. À quoi pensait-il ?


— Et si je te disais que ça m’excite de t’imaginer avec
une autre nana ? Et si je te demandais de le faire, tu le ferais ?


Oh ! mon Dieu !


— Je ne sais pas.


Il s’accroupit, prit un oreiller sous le dessus-de-lit, le
tapota pour lui redonner du gonflant et le glissa derrière sa tête.


— Beth était comme toi. Tu aurais vu la tête qu’elle a
fait quand je lui en ai parlé la première fois.


— Tu as donc réellement une ex-femme dans l’Ohio ?
dit-elle, tentant de reprendre le contrôle de la conversation.


— Bien sûr.


— Et ton fils ?


— Oui, madame. Corey Fisher. Il a cinq ans.


— Mais tu n’es pas en bons termes avec Beth, n’est-ce
pas ?


Il se gratta la nuque.


— Pas vraiment.


— Elle s’est enfuie ? poursuivit-elle, connaissant
déjà la réponse.


Tel un bon avocat ! aurait dit sa sœur. À propos, Cynthia
avait-elle été suffisamment intriguée par son étrange comportement au téléphone
pour s’inquiéter sérieusement ? Mais que pouvait-elle faire ? Saurait-elle
par où commencer ?


— Elle m’a pris mon fils. Elle n’aurait jamais dû le
faire.


— Parle-moi d’elle. De votre mariage.


Brad bâilla comme si l’histoire ne l’intéressait pas.


— Le coup classique. Nous sommes tombés amoureux, nous
nous sommes mariés, nous avons eu un bébé. Tout se passait bien au début, même
si sa famille ne me trouvait pas digne de leur chère petite fille. Elle n’arrêtait
pas de leur dire que j’étais un diamant dans sa gangue, mais ils n’y croyaient
pas. Et c’était pareil avec ses amis. Ils ont été plutôt sympas d’abord. Ils
espéraient me neutraliser avec leur gentillesse, ils croyaient sans doute que, s’ils
me laissaient tranquille, je finirais par me lasser et disparaître. Sauf que je
les ai bien eus. Je suis resté. Et là, ils ont vraiment été emmerdés.


— Mais pourquoi te détestaient-ils ?


— J’aimerais le savoir. C’est vrai, je peux être
charmant quand je veux, non ?


— Tu m’as charmée, reconnut-elle.


— Eh oui, tu n’as pas pu me résister.


— Mais toi, qu’est-ce que tu lui as fait ?


— Rien.


— Tu la battais, Brad ?


— Quoi ?


— C’est pour ça qu’ils te détestaient ?


Le visage de Brad se renfrogna.


— Tout le monde se dispute.


— C’est pour cette raison qu’elle a divorcé ?


— Qui t’a dit qu’on était divorcé ?


— Vous ne l’êtes pas ?


Il s’assit, les muscles tendus.


— D’après elle, oui.


— Et d’après toi ?


— Ce n’est pas parce que mon avocat m’a transmis sa
putain de lettre où elle demandait le divorce que j’ai accepté.


Il sauta du lit et alla vers la porte.


Où allait-il ? Et s’il s’en allait ? S’il la
laissait là ?


Mais il se retourna et s’adossa au mur.


— Rassure-toi, Jamie jolie, dit-il se méprenant sur ce
qu’elle pensait. Je suis un homme libre.


Jamie hocha la tête, faisant de son mieux pour avoir l’air
soulagée.


— Pourquoi t’a-t-elle prévenu par l’intermédiaire de
ton avocat ?


— Parce qu’elle m’a fait coffrer avant de demander le
divorce.


Jamie retint son souffle.


— Tu as fait de la prison ?


— Oui, presque un an.


— Parce que tu l’as battue, justement ?


Brad secoua la tête d’un air las.


— Je ne l’ai jamais frappée. Pourquoi tu dis ça ?


— Ce n’est pas ce que je…


— J’en ai marre des bonnes femmes. Vous vous serrez
toujours les coudes, hein ? Il faut être deux pour se battre, Jamie. Elle
avait aussi son caractère, qu’est-ce que tu crois ? Et un sacré bagou. Une
fois qu’elle était partie, c’était impossible de l’arrêter. Moi, j’aurais voulu
qu’elle se taise. Tu sais ce que c’est. On voudrait juste avoir un peu de calme
et là ton gosse se met à pleurer et ta femme te fait une scène à cause d’un
truc que tu as dit à une de ses copines à la noix…


— Tu ne pouvais pas réagir autrement ?


— T’imagine pas qu’elle se laissait faire. Elle m’envoyait
des sacrés coups. Bon sang ! j’étais aussi maltraité qu’elle, conclut-il d’un
air convaincu.


— Quelle horreur pour toi, murmura-t-elle, en pensant
au fond d’elle-même que sa femme avait bien eu raison de se défendre et qu’elle
en ferait autant si elle en avait l’occasion, la force, le courage.


— Ouais, heureusement il y a toujours un juste retour
des choses.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Je sais attendre mon heure.


Jamie baissa le menton sur sa poitrine et contempla un long
fil qui dépassait de la moquette ; qu’arriverait-il si elle tirait dessus.
La moquette se détricoterait-elle complètement ?


— Pourquoi t’a-t-on envoyé en prison ?


— C’est une longue histoire, soupira-t-il.


— J’aimerais bien l’entendre.


Brad attrapa une chaise, la retourna et s’assit à
califourchon, les bras posés sur le dossier, les jambes écartées. Il fixa les
rideaux moutarde donnant l’impression qu’il pouvait voir au-delà, jusqu’à
Dayton, à au moins une demi-heure de route.


Il pense à demain, songea Jamie et elle ferma les yeux.


— Je ne pense pas que l’histoire va te plaire, annonça-t-il
tranquillement.


— C’est à cause de Gracie Hastings ?


— Gracie ? Non. (Il rit, visiblement amusé à cette
idée.) Fais-moi confiance, personne ne retrouvera jamais Gracie jolie.


— Pourquoi es-tu allé en prison ? répéta-t-elle, trop
effrayée pour oser lui poser d’autres questions sur Gracie Hastings.


Gracie jolie.


Jamie jolie.


Connaîtraient-elles un destin identique ?


— Bon, tu me promets que tu ne vas pas te mettre dans
tous tes états ? C’était il y a longtemps, juste après mon arrivée en
Floride.


— Je t’écoute.


— J’étais nouveau à Miami, je ne connaissais personne. Une
nuit, dans un bar, j’ai rencontré un type un peu gros, entre deux âges, et nous
avons parlé. Il m’a dit qu’il était venu pour je ne sais quel salon de l’électroménager,
que sa femme et ses deux enfants étaient restés chez lui, à Philadelphie… Bref,
le baratin habituel. Et j’ai mis du temps à m’apercevoir que le type me faisait
du gringue. Je peux te dire que c’est pas le truc qui me branche mais j’avais
envie de m’amuser. Je l’ai donc laissé payer à boire et il avait un énorme
paquet de billets, dit-il en écartant les mains pour montrer l’épaisseur. Dans
une pince à billets en or. C’était la première fois que j’en voyais une. Bref, quelques
verres plus tard, il m’a invité dans sa chambre, sous prétexte de me montrer
des catalogues. Il devait trouver que j’avais un profil à m’intéresser aux
cuisinières et aux frigos… et je me suis dit, non seulement ce type trompe sa
femme, mais c’est un sale pédé et il mérite une bonne leçon, d’accord ? Je
l’ai donc accompagné dans la chambre, nous avons bu encore un verre ou deux, et
dès qu’il a posé la main sur moi, je lui ai fichu mon poing dans la figure. Et
j’ai dû y aller un peu fort, ajouta-t-il en haussant les épaules.


— Il est mort ?


— Les journaux ont raconté qu’il avait fait une
hémorragie cérébrale.


— Tu as été arrêté ?


— Bien sûr que non.


— Je ne comprends pas.


— Il n’y avait rien qui m’impliquait. Personne ne me
connaissait ou m’avait vu monter dans sa chambre. Nous avions été très discrets,
ajouta-t-il avec un clin d’œil.


— Alors comment…


— … je me suis fait prendre ?


Jamie hocha la tête.


Le visage de Brad se rembrunit.


— Faut jamais faire confiance à une femme.


— Tu l’as raconté à Beth, conclut Jamie, rassemblant
soudainement les pièces du puzzle.


— Nous nous étions disputés pendant des heures. Je ne
me souviens plus pourquoi. Là-dessus elle m’a dit qu’elle voulait divorcer. Je
lui ai répondu qu’avant je l’enverrais rôtir en enfer. Elle ne m’a pas cru. (Brad
secoua la tête, sincèrement stupéfait.) Elle m’a annoncé qu’elle partait vivre
en Californie avec mon fils. C’est là que je lui ai raconté la fin du pédé
rencontré dans le bar. En guise d’avertissement. Quelques jours après, les
flics débarquaient et trouvaient la pince à billets du mec que j’avais oubliée
au fond d’un tiroir. Ensuite j’ai croupi une année dans une cellule avant qu’un
juge ne décide que la seule preuve retenue contre moi n’était pas recevable. Puisque
les flics n’avaient pas de mandat de perquisition. Du coup, ils ont été forcés
de me relâcher.


— C’était quand ?


— Il y a deux ou trois semaines. Et quand je suis
arrivé chez moi, il y avait un couple de pédés installés dans l’appartement et
ma femme et mon fils avaient disparu.


— Comment as-tu découvert où ils étaient allés ?


— Là, notre amie Gracie entre en scène.


— C’est elle qui t’a dit que Beth s’était installée
dans l’Ohio ?


— Je ne lui ai pas vraiment laissé le choix.


— Elle a dû appeler Beth pour la prévenir…


Jamie s’arrêta, s’apercevant du ridicule de ses paroles.


Grâce Hastings n’avait prévenu personne. Elle n’en avait pas
eu le temps.


Il sourit devinant encore ses pensées.


— À mon tour.


— Quoi ?


— À mon tour de te poser une question. Comme dans Le
Silence des agneaux. Tu te souviens du film, n’est-ce pas, Jamie ?


Elle opina. Voilà qu’ils parlaient de cinéma. D’abord les
jeux de société, maintenant le 7e art.


— Un film géant. Oui, vraiment géant. Tu ne trouves pas ?


— Sans doute.


— Quoi, sans doute ? Le Silence des agneaux
était un film génial, y a aucun doute là-dessus.


— Je l’ai vu il y a très longtemps.


— Eh bien, on le louera un soir, quand tout sera réglé.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Une fois que nous aurons rendu une visite à Mad River
Road.


— Tu vas la tuer, c’est ton obsession ?


— C’est une partie de mon plan.


— Et quelle place j’occupe dans ton plan ?


Brad se leva de sa chaise et vint s’asseoir près d’elle et
lui caressa la joue.


— Toi ? Mais tu es ma chérie, Jamie. Tu restes à
côté de moi.


Que voulait-il dire ?


— Tu espères que je vais t’aider à tuer ta femme ?


— Oui. De la même façon que je t’ai aidée, à Atlanta.



26


Emma était allongée sur son lit, les yeux fixés sur le mur
nu en face d’elle. Son enfance défilait. Elle se revit en gamine joufflue de
trois ou quatre ans, qui riait aux éclats tandis que son père la jetait en l’air
au-dessus de sa tête, puis la chargeait sur ses larges épaules comme un sac de
grains, avant de courir d’un bout à l’autre de leur grand jardin. Dans le fond,
elle entendait sa mère crier de faire attention, de se calmer. Non, plus vite, plus
vite, hurlait-elle les joues rouges d’excitation en entendant résonner le rire
retentissant de son père.


Elle se vit ensuite couchée dans son grand lit en cuivre, pendant
que ses parents se disputaient dans la pièce à côté. Elle remontait les draps
roses sur sa tête pour ne plus les entendre et quand elle les rabaissait, elle
avait quelques années de plus, ses joues avaient fondu, l’inquiétude lui
rongeait le visage, elle entendait sa mère hurler, puis un bruit sourd suivi d’un
autre. Elle sautait de son lit croyant que la maison allait s’écrouler. Ce qui
était le cas, mais pas de la façon dont elle l’imaginait. Elle se voyait courir
vers la chambre des parents et pousser la porte juste ce qu’il fallait pour
apercevoir un miroir brisé derrière un fauteuil renversé. Son père, en sueur, les
cheveux en bataille, l’œil furieux, se précipitait pour la ramener dans son lit.
Que se passe-t-il ? criait-elle. Que se passe-t-il ? Tout va bien, mon
bébé. Rendors-toi. Tout va s’arranger.


Mais le lendemain, il avait abandonné le domicile conjugal
et plus rien ne fut jamais pareil.


Emma cligna des yeux et la petite fille triste se transforma
en fillette timide d’une dizaine d’années, qui jouait à la balle contre le mur
de l’immeuble où elle vivait avec sa mère, dans un autre quartier de la ville. Sabrina,
son amie imaginaire, attendait son tour. Elle devait son nom au personnage joué
par Kate Jackson dans Drôles de dames, la série préférée d’Emma à l’époque.
Elle était rediffusée plusieurs fois par jour, et Emma la regardait aussi
souvent que possible. À tel point qu’elle connaissait par cœur les répliques de
certains épisodes. Elle préférait les premiers, avec les actrices du début, bien
que Cheryl Ladd lui plût autant que Farrah Fawcett. Jaclyn était très jolie, certes,
mais elle jouait mal : il avait suffi à sa mère de quelques secondes pour
le constater d’un ton caustique. Elle n’aimait pas qu’elle regarde la
télévision mais elle était rarement là. Depuis le départ de son père et la
saisie de leur maison, sa mère occupait deux, voire trois emplois pour joindre
les deux bouts et courait de l’un à l’autre sans faire de pause, partant tôt le
matin et rentrant souvent tard le soir, une fois qu’Emma était couchée. Elle
faisait alors semblant de dormir, n’ayant aucune envie de parler à celle qu’elle
tenait pour responsable de ce qu’elle avait perdu.


La seule amie qu’elle avait réussi à se faire à l’école
était une fille lourdement bâtie qui s’appelait Judy Rico, nouvelle, elle aussi.
Une amitié qui s’était achevée brutalement le jour où Judy avait annoncé, à la
récréation, que la maman d’Emma était la femme de ménage de sa mère. Emma
grimaça en se revoyant jeter Judy par terre et lui marteler la figure jusqu’à
ce qu’elle saigne du nez et qu’un professeur les sépare. Emma s’était retrouvée
dans le bureau du principal et à partir de ce jour-là plus personne ne s’était
occupé d’elle. Ce qui lui convenait parfaitement. On n’avait pas besoin d’amies
quand on avait les « Drôles de dames ».


Les choses s’étaient provisoirement améliorées quand elles
étaient allées vivre à Détroit et que sa mère avait trouvé du travail à l’institution
de jeunes filles Bishop Lane. Emma se revit dans l’uniforme bien repassé et se
souvint de sa fierté la première fois qu’elle avait enfilé la veste vert foncé.
Elle avait enfin trouvé sa place, avait-elle pensé alors qu’elle se mettait
dans la rangée du fond pour la photo de classe et souriait triomphalement à l’objectif.


Puis soudain les images se brouillèrent.


Emma ferma les yeux, et roula sur le lit, refusant d’en voir
davantage. Qu’y avait-il à voir d’ailleurs ? L’épisode avec la prof de gym
libidineuse ? En réalité c’était à Claire Eaton que l’histoire était
arrivée, et la prof avait été renvoyée quand la mère de Claire s’était plainte
à la directrice, qui évidemment n’était pas la mère d’Emma. Et le seul
photographe qu’elle eût rencontré chez McDonald ne devait avoir que dix-sept
ans, l’appareil était le Polaroid de son père, et elle n’était pas sûre qu’il
eût remarqué ses yeux tant il louchait sur les nouvelles rondeurs de sa
poitrine.


— Pourquoi suis-je allée dire que j’avais été mannequin
pour Maybelline ? gémit-elle en levant les yeux au ciel.


Parce qu’il y avait si longtemps qu’elle racontait ce bobard
qu’elle finissait presque par y croire. C’était parti d’un rien. D’un garçon
qui voulait juste l’impressionner et sans doute la draguer. Il lui avait dit qu’elle
avait des yeux magnifiques et avait demandé en riant si c’étaient ceux qu’on
voyait sur les emballages de mascara Maybelline. Depuis, quand quelqu’un lui
disait qu’elle avait de beaux yeux, elle ressortait l’anecdote revue et
corrigée à sa manière. Surtout qu’elle avait les yeux de la même forme et même
couleur que la fille de la publicité. Quel risque y avait-il ? Personne ne
pouvait découvrir la vérité…


Ciel ! Mais elle avait inventé d’autres élucubrations
ces derniers temps ! Qu’elle avait écrit un article dans Cosmo, que
son père était militaire et avait été tué au Vietnam…


C’était le problème avec les mensonges. Ils se
reproduisaient comme des lapins. Tant qu’elle avait affaire à des gens naïfs et
confiants comme Lily, qui gobait tout ce qu’on lui disait, il n’y avait rien à
craindre. Mais aller les raconter à Jan Scully, une fine mouche, ou à Jeff
Dawson, un homme d’expérience, c’était à coup sûr chercher les ennuis. Il lui
en avait posé des questions ! Et il n’avait guère paru convaincu par ses
réponses.


— Merde !


Elle se précipita vers son placard d’où elle extirpa une
vieille valise en toile marron qu’elle jeta sur le lit et dans laquelle elle
commença à jeter ses affaires en vrac. Il était temps de s’en aller. Elle ne
mettrait pas longtemps à faire les paquets. Elle avait si peu de choses, même
en comptant les derniers « achats ». Dylan encore moins. Après avoir
vidé la commode, elle se tourna vers la penderie. En moins de vingt minutes, la
totalité de ce qu’elle possédait sauf le pyjama qu’elle avait sur le dos, se
trouvait dans la valise. Pas très malin ! Elle n’avait rien gardé pour s’habiller.


Et où aller ?


— N’importe où ! répondit-elle en extirpant de la
valise un jean et un pull marine.


Les sous-vêtements furent plus difficiles à retrouver et
elle dut pratiquement vider le contenu de la valise. Puis le remettre en place.
Oui, n’importe où plutôt qu’ici. Elle n’avait peut-être pas beaucoup d’atouts, mais
il lui restait un instinct qui lui disait qu’il était temps d’arrêter les
dégâts et de déguerpir, qu’elle n’était plus en sécurité à Mad River Road.


Oui, mais le loyer était payé jusqu’à la fin du mois, pensa-t-elle
en se laissant tomber sur le lit, soudain submergée de fatigue. Si elle partait
maintenant, en pleine nuit, elle devrait abandonner les meubles et autres
affaires et elle n’avait pas assez d’argent pour en racheter, même d’occasion. Et
puis retirer Dylan de l’école alors que l’année scolaire était presque terminée…
N’avait-elle pas assez souffert d’être constamment déracinée quand elle était
petite ? N’avait-elle pas haï sa mère à cause de ça ? Voulait-elle
que Dylan la déteste, elle aussi ?


— Merde !


Elle poussa la valise du lit et regarda les vêtements tomber
par terre. Impossible de partir. Elle n’en avait pas envie, de toute façon. Non,
ce qu’elle voulait, c’était redémarrer à zéro. Demain matin, elle dirait la
vérité à Lily, en espérant qu’elle la comprendrait et aurait le cœur de lui
pardonner. Puis elle irait au Scully’s rendre le stupide trophée qu’elle avait
volé et présenter ses excuses à Jan. Dans quelques mois, si les choses allaient
mieux, elle laisserait Dylan réutiliser son véritable nom, elle en ferait
autant, et ils prendraient un nouveau départ en retrouvant leur identité. Elle
redécouvrirait qui elle était derrière ce fatras de mensonges.


Elle s’allongea sur le dos et contempla le plafond. Le seul
problème, c’est qu’elle n’avait aucune idée de qui elle pouvait être.


Lily se retourna et ouvrit les yeux. Jeff Dawson lui
souriait. Depuis combien de temps la regardait-il ? Il l’attira contre lui
et elle se sentit fondre dans ses bras.


— Mais bon sang, qu’est-ce que tu fous ? cria
Kenny du pied du lit. C’est un raté, ce mec. Tire-toi tant que tu peux.


Lily se redressa dans le lit en poussant un cri, les yeux
scrutant l’obscurité en sachant pertinemment pourtant qu’elle était seule. Jeff
n’était pas couché à côté d’elle ; Kenny ne l’enguirlandait pas au pied du
lit.


— Doux Jésus ! soupira-t-elle en remarquant le
vrombissement d’une moto dans le lointain. Ce bruit avait dû propulser Kenny au
milieu de son rêve.


Qu’aurait-il pensé de Jeff Dawson ? L’aurait-il
réellement considéré comme un raté, ou l’aurait-il apprécié ?


— Moi, je l’aime, murmura-t-elle doucement, pour donner
de la légèreté à ses mots.


Il y a quelque chose entre vous ? s’était enquise Emma,
la première fois qu’elle les avait vus ensemble. Bien sûr que non, avait-elle
répondu, mais Emma n’avait pas été dupe.


Mais que savait Emma de la vérité ? Qui était-elle
exactement ? Et combien de mensonges lui avait-elle racontés ?


Elle passa à nouveau en revue sa conversation de la soirée
avec Jeff. Et l’incroyable histoire de vol à l’étalage qui lui semblait
inimaginable. Mais pourquoi pas ? Elle ne savait pratiquement rien de la
vie d’Emma et ne la connaissait pas assez pour savoir comment elle fonctionnait.
D’ailleurs, plus elle en apprenait, moins elle la comprenait.


Elle se leva, s’approcha de la fenêtre et contempla la rue
sombre, en se reposant la question qui la taraudait depuis les révélations de
Jeff. Si Emma n’était pas la femme qu’elle prétendait être, alors qui
était-elle ? Pourquoi ces mensonges et ces subterfuges ?


Elle faillit éclater de rire. Qui était-elle pour juger les
autres ? Pour leur reprocher de ne pas dire la vérité ? Et si Jeff
avait si vite percé les incohérences d’Emma, quand démasquerait-il les siennes ?
Bientôt sûrement.


Elle s’approcha de son placard, l’ouvrit, considéra les
quelques vêtements accrochés dans la penderie. Il était peut-être temps de
partir. Elle avait toujours considéré que Dayton était une simple étape, pour
gagner un peu d’argent, trouver ce qu’elle voulait faire de sa vie. Elle avait
gardé l’espoir de pouvoir un jour rentrer chez elle. Mais c’était encore
prématuré pour l’envisager.


Et elle se plaisait ici. Elle avait un cercle d’amis, du
travail, et même un club littéraire. Michael s’épanouissait. Alors pourquoi
partir ? Parce qu’elle avait rencontré un homme qui lui plaisait et qu’elle
sentait qu’une histoire sérieuse pourrait s’installer entre eux ? Était-il
trop tôt pour envisager ce genre de choses ? Ou trop tard, pensa-t-elle
tristement en repoussant la porte du placard avant de se laisser tomber au pied
du lit.


Elle ne pouvait pas bâtir une relation sur des impostures. Pas
plus qu’elle ne pouvait passer sa vie à fuir le passé. Un jour ou l’autre, il
faudrait qu’elle dise la vérité. Sur son mariage. Sur la mort de Kenny. Et sur
le rôle qu’elle avait joué.


La vérité vous rend libre. N’est-ce pas ce qu’on affirme
généralement ?


Mais ne prétend-on pas également que dire qu’on est libre n’est
qu’une autre façon de sous-entendre qu’on n’a plus rien à perdre ? Lily
ferma les yeux. Elle avait beaucoup à perdre. Elle se glissa sous ses draps en
se demandant ce que Jan penserait si elle découvrait que sa fidèle employée
était une tricheuse, comment ses amies la jugeraient si elles prenaient
conscience de l’étendue de ses cachotteries. Et que dirait Jeff Dawson, s’interrogea-t-elle
tandis que le sommeil gagnait la périphérie de sa conscience, quand il s’apercevrait
qu’Emma Frost n’était pas la seule affabulatrice de Mad River Road ?


 


Jamie attendit d’être sûre que Brad dormait avant d’ouvrir
les yeux. Depuis des heures, couchée contre lui, elle guettait sa respiration. Elle
avait enfin la conviction, à la régularité de son souffle, qu’il ne faisait pas
semblant, ce coup-ci. Il l’avait déjà mise à l’épreuve une fois et elle avait
bien failli se faire piéger.


Jamie regarda les chiffres lumineux du réveil digital sans
tourner la tête et frissonna au souvenir du danger auquel elle avait échappé. Il
devait être une heure du matin ; il y avait déjà deux heures qu’il l’avait
embrassée en lui souhaitant bonne nuit, après lui avoir demandé de se
déshabiller pour qu’il puisse la serrer contre lui pendant qu’il dormait. Dieu
merci ! il n’avait pas insisté pour faire l’amour, sentant sans doute qu’elle
était encore trop fragile. Ou peut-être était-il fatigué d’avoir conduit toute
la journée. Toujours est-il qu’il s’était endormi avec une rapidité étonnante, avec
le bras qui, posé en travers de son corps nu, l’entravait, telle une lourde
chaîne. Jamie avait attendu une éternité avant de se dégager délicatement et de
s’écarter de lui. Il n’avait pas bronché. Elle tendait la main vers son jean, lorsqu’il
avait hurlé :


— Tu peux me dire à quoi tu joues ?


Elle avait dû faire un terrible effort pour retrouver sa
voix tandis que son cœur cognait dans sa poitrine.


— Je vais aux toilettes.


— Et depuis quand tu mets un jean pour aller aux
toilettes ?


— En fait, j’ai mal à la tête et je dois avoir de l’Exedrin
dans ma poche.


— Fais voir, avait-il dit en allumant la lampe de
chevet, le regard rivé sur elle.


Les poches étaient vides.


— Non, soupira-t-elle avec un découragement non feint. Il
doit être dans mon sac.


— Tu ferais bien de vérifier.


Sentant le regard de Brad rivé sur son corps nu, elle avait
attrapé son sac et l’avait fouillé en priant le ciel de trouver de quoi valider
son excuse.


— Ah, les voilà ! s’était-elle exclamée en
brandissant un tube de comprimés.


— Tu ferais bien de les prendre maintenant.


Elle avait hoché la tête et s’était rendue à la salle de
bains où elle avait avalé deux cachets avec un verre d’eau.


Quand elle était revenue dans la chambre, son sac et ses
vêtements avaient disparu. Elle s’était couchée sans rien dire, comprenant qu’il
les avait mis en lieu sûr, pour ne pas prendre de risque.


— Dis, Jamie ! avait-il chuchoté en l’embrassant
dans le cou. Il paraît qu’il n’y a rien de tel que l’amour pour faire passer la
migraine.


— Je t’en prie, Brad…


— Rassure-toi, avait-il répondu en remettant son bras
en travers de sa poitrine, je plaisantais.


Jamie avait fermé les yeux, refoulant ses larmes.


— Fais de beaux rêves, Jamie jolie.


Fais de beaux rêves, Jamie jolie, se répéta-t-elle
maintenant, hésitant à tenter une deuxième évasion. Il était presque quatre
heures du matin, et s’ils n’étaient qu’à une demi-heure de Dayton, ici, ils se
trouvaient au milieu de nulle part. En admettant qu’elle réussisse à sortir de
la chambre, où irait-elle ? Il n’y aurait personne à la réception à une
heure pareille, et elle ne pourrait pas téléphoner sans monnaie ni carte. Ni
aller frapper à une autre porte, c’était trop risqué. Elle n’avait pas d’argent,
pas de chaussures, pas de vêtements, pour l’amour du ciel ! Allait-elle
courir entièrement nue jusqu’à la grande route ?


Si jamais Brad s’apercevait de sa disparition, il se
lancerait à sa poursuite. Et s’il la rattrapait ? Fais-moi confiance, personne
ne retrouvera jamais Gracie jolie.


Mais avait-elle vraiment le choix ? Il avait assassiné
une femme, sans doute deux, et il était sur le point d’en tuer une troisième. Tôt
ou tard, son tour viendrait. Autant tenter de s’enfuir. Et c’était à présent qu’elle
avait peut-être une chance d’y arriver.


Elle fit semblant de se tourner dans son sommeil et s’écarta
de lui. Il bougea mais sans se réveiller, le bras toujours posé sur sa hanche. Elle
s’allongea sur le dos. Brad se déplaça avec elle et le bras glissa sur son
ventre. Elle sentit la chaleur de son haleine sur sa tempe. Il soupira comme au
milieu d’un rêve agréable. Rêvait-il de son exfemme ? Pensait-il à ce qu’il
allait lui faire ?


Jamie essaya de se la représenter, mais ce qu’elle vit fut
une femme tapie dans un coin, les bras couverts de bleus, levés devant son
visage pour se protéger des coups qui pleuvaient. Elle avait réussi, Dieu sait
comment, à rassembler son courage pour s’enfuir avec son fils. Et voilà qu’un
an après, alors qu’elle avait divorcé, traversé la moitié du pays et croyait
avoir trouvé dans l’Ohio un havre de paix, le danger la menaçait plus que
jamais. Il l’avait retrouvée et venait la tuer. Ce qu’il ferait également avec
elle, il la retrouverait, et la tuerait si elle arrivait à s’échapper.


Alors elle comprit qu’elle ne serait jamais en sécurité tant
que Brad Fisher serait vivant.


Elle attendit cinq minutes avant de se tourner sur le côté
et de se débarrasser du bras de Brad par la même occasion. C’était maintenant
ou jamais, mais ses jambes refusaient de lui obéir. Où veux-tu aller ? semblaient-elles
lui demander.


La belle affaire ! Quelle importance qu’elle ne sache
pas où aller, qu’elle n’ait pas de vêtements, pas d’argent, pas de papiers. La
seule chose qui comptait c’était de sortir. Elle se soucierait du reste après.


Lentement, elle se souleva, le drap glissa de sa poitrine. Brad
s’étira, ses lèvres frémirent et il se tourna légèrement sur la gauche. Jamie
retint son souffle, prête à se rallonger et à abandonner son plan. Il lui
fallut un moment avant de rassembler à nouveau son courage pour faire glisser
ses pieds jusqu’au bord du lit et encore une minute avant de les poser par
terre. Le contact de la moquette usée sous ses orteils lui fit l’effet d’une
décharge. Elle se leva et avança. Elle entendit un mouvement derrière elle et
se raidit. Que pourrait-elle inventer cette fois-ci ? Lui laisserait-il
une chance de parler avant de la faire taire à jamais ?


Elle pivota.


Il n’y avait personne derrière elle. Et quand elle tourna
les yeux vers le lit, Brad dormait toujours à poings fermés sous les draps. Oh,
mon Dieu ! gémit-elle intérieurement, en se couvrant la bouche pour
étouffer sa respiration haletante. Attention ! Elle n’avait plus droit à l’erreur.


Elle avança un pied après l’autre, chaque pas plus grand que
le précédent. D’un côté, elle mourait d’envie de courir, d’un autre, elle
craignait de le réveiller. Bien que ses yeux se fussent accoutumés à l’obscurité,
elle ne connaissait pas très bien la chambre. Elle ne pouvait pas prendre le
risque de se cogner contre un meuble ou de trébucher sur ses chaussures. Il
valait mieux avancer lentement et sûrement.


Elle était à mi-chemin de la porte lorsqu’elle vit les
vêtements de Brad sur le dossier de la chaise. Elle prit son T-shirt noir sur
le dessus de la pile et l’enfila. S’il se réveille, je lui dirai que j’avais
froid, décida-t-elle.


Ses doigts frôlèrent le jean de Brad. Ses clés
seraient-elles restées dans sa poche ? Et le couteau à cran d’arrêt ?
Parviendrait-elle à les saisir sans faire de bruit, à prendre le risque ? Mais
si jamais elle récupérait le couteau, qu’est-ce qu’elle ferait ? Serait-elle
capable de tuer un être humain ?


Soudain Brad s’agita, comme aiguillonné par ses pensées. Elle
s’immobilisa, la main sur le jean, le souffle coupé tandis qu’il bâillait et se
retournait vers elle. À cette distance, impossible de distinguer s’il avait les
yeux ouverts ou fermés, s’il la regardait ou pas, s’il attendait de voir ce qu’elle
allait faire. Alors elle ne fit rien et resta plantée au milieu de la chambre à
trembler jusqu’à ce qu’elle entende de nouveau sa respiration régulière.


Lentement, elle tâta le jean et faillit fondre en larmes en
constatant que la première poche était vide. Il fallait le retourner pour
fouiller l’autre. Allait-elle y arriver sans faire tinter les clés ? Et le
lourd ceinturon glissé dans les passants ne rendait pas la tâche aisée. Mais si
les clés se trouvaient là, si elle réussissait à les récupérer, elle tiendrait
enfin une chance réelle de s’enfuir, de prévenir la police et d’enrayer le
drame qui couvait pour le lendemain.


Elle retourna le pantalon, en prenant soin que la boucle du
ceinturon ne tape pas contre la chaise, puis glissa la main dans la seconde
poche. Pas de clés ni de couteau. Dans les poches arrière non plus. Merde !
Elle reposa le jean en se mordant les lèvres pour ne pas hurler. Merde, merde, merde !


C’est à ce moment qu’elle perçut un changement dans l’atmosphère
ou dans la lumière. Peu importe. Elle n’eut pas besoin de se retourner pour
savoir que Brad avait ouvert les yeux, et la regardait, un sourire cruel aux
lèvres.


— Es-tu prête à mourir, Jamie ? demanda-t-il alors
que le déclic de son cran d’arrêt déchirait le silence.


Jamie ne se retourna pas. Elle bondit vers la porte, arracha
la chaîne de sécurité et n’eut que le temps d’entrouvrir le battant et de
lancer un cri déchirant dans la nuit avant qu’il ne se referme devant elle. Elle
se sentit ensuite soulevée et projetée à travers la pièce. Sans la laisser se
relever, Brad lui décocha un coup de poing dans le ventre qui lui coupa net la
respiration et elle s’effondra, en cherchant désespérément à reprendre son
souffle. Il la saisit par les cheveux, lui renversa la tête en arrière, exposant
la blancheur de son cou qui ressortait sur le noir du T-shirt. Elle vit la lame
du couteau plonger vers sa gorge.


Puis elle ne vit plus rien.
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Elle la repéra dès qu’elle ouvrit la porte. Elle était garée
un peu plus bas, devant la maison de Mme Discala et Emma se
demanda distraitement si le fils de la vieille dame avait changé de voiture. Quoiqu’elle
n’eût pas l’air de toute première jeunesse. Qu’importe ! Elle avait
toujours aimé les Thunderbird, elle leur trouvait du style. En plus, elle était
bleu clair, ce qui lui donnait un charme supplémentaire, Emma n’aurait su dire
pourquoi. Elle ne savait même pas conduire et n’avait jamais possédé de voiture,
mais elle décida brusquement que, si elle devait s’en acheter une un jour, ce
serait une Thunderbird bleu clair, exactement le même modèle.


— Alors, Dylan, tu te dépêches ?


— J’arrive, répondit d’en haut son fils.


Une minute plus tard, il n’était toujours pas descendu.


Emma revint au bas de l’escalier.


— Voyons, Dylan. Tu vas arriver en retard à l’école.


Toujours rien.


— Je t’en prie, Dylan, ne me force pas à monter.


Le petit garçon se matérialisa soudain en haut des marches
en brandissant le trophée de Jan au-dessus de sa tête ; il donnait l’impression
de venir lui-même de le remporter !


— Qu’est-ce que c’est ?


— Qu’est-ce que tu fais avec ça ? rugit-elle en
montant l’escalier quatre à quatre.


— Je veux l’emmener à l’école pour le jeu de devinettes,
dit-il en le cachant derrière son dos.


— Qui t’a permis de fouiller dans mes affaires ?


— J’ai pas fouillé ! protesta-t-il d’une voix
tremblante, les yeux déjà brillants de larmes. Je l’ai trouvé dans la salle de
bains en cherchant mes animaux en savon.


— Mais tu les as finis la semaine dernière, souviens-toi.


— Pourquoi je peux pas l’emmener ?


— Parce que cet objet ne t’appartient pas.


Et à moi non plus, faillit-elle ajouter. Heureusement, elle
se retint. Dieu seul savait ce qu’il irait encore raconter en classe !


— C’est beau !


— Oui, mais tu ne peux pas l’emporter à l’école, Dylan.
Je suis désolée. Tu veux me le rendre, maintenant ?


Dylan ramena la coupe devant lui et Emma la lui prit des
mains.


— J’ai jamais rien de bien pour les devinettes, bouda-t-il.


— Si tu ne m’en parlais pas au dernier moment, je
pourrais te trouver des choses intéressantes.


— Quoi par exemple ?


— Je ne sais pas encore, dit-elle en le prenant par la
main et en le tirant derrière elle dans l’escalier. Mais nous allons trouver, ajouta-t-elle
en l’entendant se mettre à pleurnicher.


Elle alla dans le salon, jeta la coupe sur le canapé et
balaya la pièce d’un regard désespéré. Il fallait qu’elle rende ce maudit
trophée à Jan. Mais quand ? Et comment ? Que dirait-elle ? Jusqu’à
quel point pouvait-elle lui avouer la vérité ?


— T’as rien ! gémit Dylan.


— Bien sûr que si ! protesta Emma en se
précipitant à la cuisine. J’ai exactement ce qu’il te faut.


Dylan courut derrière elle.


— Qu’est-ce que c’est ?


Elle ouvrit un placard, un autre et aperçut ce qu’elle
cherchait.


— Un mug ! annonça-t-elle triomphalement en lui
tendant l’affreux mug noir de Jan. Il vient du Scully’s. Tu vois le logo sur le
côté ?


— C’est quoi un logo ?


— C’est le nom, éluda Emma, sa patience à bout. Tu n’auras
qu’à le montrer aux autres en disant qu’il suffit de s’inscrire au Scully’s
pour en avoir un gratuit, avec un T-shirt en plus.


Que diable ! Autant faire un peu de pub à Jan par la
même occasion, si cela pouvait la racheter un peu !


— Je pourrais leur montrer aussi le T-shirt ?


— Non, je n’en ai pas.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne me suis pas inscrite.


— Alors comment t’as fait pour avoir le mug gratuit ?


— Bon ! Tu le veux ou pas ?


Il serra le mug contre sa poitrine comme s’il craignait qu’elle
le reprenne.


— Je le veux.


— D’accord, alors maintenant, on y va, sinon, tu vas
être en retard.


Elle ouvrit la porte, et quand elle se retourna pour le
laisser passer, elle s’aperçut qu’il avait encore disparu.


— Dylan, pour l’amour du ciel…


— J’ai envie de faire pipi, cria-t-il en disparaissant
en haut de l’escalier.


— C’est incroyable ! marmonna-t-elle en laissant
la porte claquer derrière elle, alors que son regard balayait distraitement la
rue.


La Thunderbird bleue était toujours garée devant chez Mme Discala,
et elle crut voir une personne à l’intérieur, quoique, à cette distance, elle
ne distinguât pas si c’était quelqu’un ou l’ombre d’une branche. D’ailleurs c’était
quoi cet arbre ? s’interrogea-t-elle en regardant Lily et son fils, Michael,
émerger de leur maison, convaincue que Lily, elle, connaissait le nom des
arbres de Mad River Road. Elle était le genre de fille à savoir ces choses-là. Et
si elle lui demandait ? À condition, évidemment, que Lily lui parle encore.
Lily avait-elle revu Jeff Dawson, et dans ce cas, que lui avait-il raconté sur
le regrettable incident de chez Marshalls ? Il faudrait inventer une
explication, songea-t-elle, sa résolution de la veille déjà ébranlée. Pouvait-elle
lui dire la vérité ? Avait-elle le choix ?


— Maman, gémit Dylan en la tirant par la manche de sa
veste en jean. Nous allons être en retard.


— Quoi ? Oh, pardon ! Je ne t’ai pas entendu
redescendre. Tu es prêt ?


Dylan brandit le mug au-dessus de sa tête.


— Personne n’a encore montré de mug, annonça-t-il
fièrement. Oh, voilà Michael ! Hé, Michael ! cria-t-il en courant
vers Lily et son fils. Regarde ce que j’ai apporté pour le jeu de devinettes !


— Oh, nous avons les mêmes ! s’écria Michael.


— Salut, dit Emma à Lily.


— Salut, répondit Lily, les yeux baissés.


Elle est au courant, pensa aussitôt Emma en lui emboîtant le
pas.


— À propos, vous connaissez le nom des arbres ? demanda-t-elle
avec un grand geste qui englobait tous ceux du voisinage.


— Ici, il y a des érables, bien sûr, répondit Lily en
indiquant le jardin d’Emma et en continuant à éviter son regard. Et là des
chênes, ajouta-t-elle avec un geste en direction de la Thunderbird bleue.


— Je devrais le savoir.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas.


Emma haussa les épaules. Lily lui battait froid ou elle se
faisait des idées ? Peut-être Jeff ne lui avait-il rien dit. Comment le
savoir ?


— Alors qu’est-ce que vous avez fait de beau, hier soir ?


— Jeff est passé me voir.


Emma sentit sa respiration s’arrêter.


— Il m’a dit qu’il vous avait rencontrée, hier.


Elle attendit.


— Chez Marshalls.


— Oui.


— Il a dit…


— Maman ! cria Michael. Dépêche-toi, tu marches
trop lentement.


— Oui, trop lentement ! le singea Dylan en
éclatant de rire.


Il leva les mains et les laissa retomber sur ses cuisses, imitant
le geste exaspéré de sa mère, quelques minutes plus tôt.


— Attention ! cria Emma.


Peine perdue ! Le mug s’envola des mains du petit
garçon et retomba sur le trottoir où il explosa en mille morceaux.


Lily se précipita pour ramasser les débris.


— Ce n’est pas grave, mon chéri. Je sais où je peux t’en
trouver un autre exactement pareil.


— Mais j’en ai besoin ce matin, gémit Dylan d’une voix
chevrotante.


— Tu l’auras, ne t’inquiète pas. (Lily essuya ses
larmes d’un geste maternel.) Toi, tu vas à l’école, et moi, j’emmène ta mère au
club de gym chercher un mug neuf. Et dans dix minutes, elle te l’apporte en
classe. Qu’en dis tu ?


— Dans dix minutes ?


— Peut-être moins.


Dylan acquiesça, au milieu de ses sanglots. Emma savait qu’il
ne se consolerait qu’une fois le nouveau mug entre ses mains.


— Allez, Dylan. Va avec Michael. Je reviens aussi vite
que possible.


Elle le poussa d’une gentille tape vers l’école qui se trouvait
au bout de l’impasse.


— Voilà le bus ! l’appela Lily.


En courant pour la rattraper, Emma vit la Thunderbird bleue
tourner le coin de la rue et s’arrêter. Elle se demanda distraitement ce qu’elle
faisait là puis monta dans le bus et alla s’asseoir avec Lily sur la banquette
vide, au fond.


— Jeff m’a dit ce qui s’était passé hier, chez
Marshalls, attaqua Lily sans perdre de temps.


— Ce n’est pas ce que vous croyez.


— Et c’est quoi ?


Emma hésita, hérissée par le ton de son amie. Devait-elle se
justifier ?


Le bus s’arrêta, deux adolescentes montèrent en chahutant et
l’une d’elles laissa échapper ses livres qui s’écrasèrent à leurs pieds.


— Ouille ! gloussa la gamine en se penchant devant
Emma pour les récupérer.


— Quelle maladroite ! cria l’autre.


— C’est ta faute ! protesta la première.


— Il vaut mieux poursuivre notre conversation plus tard,
reconnut Lily.


— Je suis d’accord.


— Si nous disions ce soir, après mon travail ?


— Parfait.


Emma se retourna pour regarder par la vitre arrière. La
Thunderbird bleue avait disparu. Décidément, elle aimait beaucoup la couleur.


— T’es vraiment mal barrée ! lança l’adolescente à
son amie, tandis qu’Emma se retournait vers l’avant du bus, les yeux perdus
dans le vague, essayant de ne penser à rien.


 


— Mais où elle va cette salope ? s’exclama Brad, qui
suivait le bus à distance, caché derrière un 4 x 4 Lexus blanc.


Jamie resta muette. Il lui avait dit ce matin qu’il ne
voulait plus l’entendre tant qu’ils n’auraient pas quitté l’Ohio, sinon il la
tuerait. Il l’aurait sans doute fait hier soir si elle ne s’était pas évanouie
à la vue du couteau plongeant vers sa gorge. Pour Dieu sait quelle raison, il
avait trouvé ça amusant, attendrissant même, lui avait-il déclaré après l’avoir
ranimée d’un verre d’eau dans la figure.


— Tu as un sacré cran, Jamie jolie. Mais pas beaucoup
de cervelle, avait-il ajouté en riant.


Sa mère n’aurait pas dit mieux, pensait-elle maintenant, en
se demandant ce qu’elle sortirait à présent si elle la voyait, les yeux bouffis
et injectés de sang, soulignés de cernes violacés, le teint blême et brouillé, les
lèvres fendues et couvertes de croûtes de sang, les bras marqués de bleus, l’estomac
douloureux du coup de poing qu’il lui avait décoché, la nuque raide tant il l’avait
secouée. Pourquoi ne l’avait-il pas tuée ? Quel abominable rôle voulait-il
lui faire jouer ?


— Ce ne sera plus long, annonça-t-il, répondant encore
une fois à la question qu’elle n’avait pas prononcée à voix haute. Dès que
cette salope sera seule…


Que se passerait-il alors ?


— C’est là que j’aurai besoin de ton aide.


Et une fois qu’il aurait tué son ex-femme ? Serait-ce
son tour à elle ?


Il avait toujours su qu’elle essaierait de s’enfuir, lui
avait-il déclaré la nuit dernière, après avoir barricadé la porte avec assez de
meubles pour être réveillé si elle tentait de les déplacer, au cas où il s’endormirait.


— Ce qui pourrait bien m’arriver vu que je n’ai pas
fermé l’œil de la nuit !


— Tu n’as pas dormi ?


— Impossible avec le ramdam que tu nous as fait ! Je
savais bien que tu tenterais de t’échapper. Pourtant j’ai cru que tu ne te
déciderais jamais. J’avais beau faire semblant de dormir… Ce sont des choses qu’on
apprend en prison. Là-bas, on a intérêt à rester sur le qui-vive. On apprend
vite à ne dormir que d’un œil. Enfin mine de rien, tu t’es bien débrouillée, mais
tu n’avais aucune chance de t’en tirer. Pas bête, l’idée de mettre mon T-shirt !
Et reconnais que j’ai eu, moi aussi, une riche idée de laisser mon jean sur la
chaise. Je savais que tu ne pourrais pas résister à l’envie de chercher tes
clés. Tu aurais dû courir droit vers la porte. Enfin, n’aie pas de regrets, je
t’aurais tuée avant que tu n’enlèves la chaîne. Donc il valait mieux, rétrospectivement,
que tu commences par fouiller mes poches. C’est d’ailleurs ce qui t’a sauvé la
vie. Et que tu tombes dans les pommes, aussi, bien sûr. Tu es si mignonne quand
tu es inconsciente.


Il avait remonté les couvertures sous son menton, et s’était
blotti contre elle, la lame du couteau appuyée sous son oreille gauche.


— Maintenant, je ne veux pas entendre un mot jusqu’à
notre retour, sinon je te tue, avait-il ajouté avec un sourire en coin.


Le sourire qu’il lui adressait à présent.


— Je vois que tu brûles de me poser mille questions
alors, vas-y, pose-les. Je t’écoute.


Il se trompait. Une seule question l’obsédait.


— Qu’est-ce que tu attends de moi ?


— Eh bien, cela dépend de ce que va faire Beth. Et pour
le moment, la voilà qui descend de ce foutu bus.


Jamie regarda les deux femmes de Mad River Road traverser le
parking d’une banale galerie marchande. Brad restait à une distance respectable.


— Et ton fils ?


— Qu’est-ce qu’il a grandi, hein ? s’exclama-t-il
fièrement. C’est fou ce qu’un gamin pousse vite ! (Il se gara sur un
emplacement d’où il apercevait parfaitement son ex-femme sans qu’elle pût le
voir.) On s’en occupera plus tard. Dès que nous en aurons fini avec sa mère.


— Et ensuite ?


Plongée dans la contemplation des deux jeunes femmes qui
longeaient les différents magasins, elle avait posé la question
involontairement.


— Ensuite nous nous cassons et nous attendons que les
autorités me contactent pour m’annoncer l’affreuse nouvelle de la mort
prématurée de mon ex. Et Corey sera rendu à son petit papa. En douceur et en
toute légalité.


— Mais tu seras soupçonné…


— Tut, tut, tut. Assez de questions pour ce matin. Laisse-moi
m’occuper du reste, tu veux bien ?


Elle hocha la tête. Pensait-il sérieusement que la garde d’un
jeune garçon serait confiée à un criminel violent, même si c’était son père ?


— Bien sûr, pour arranger mon cas, il faudrait que je
sois marié et stabilisé, ajouta-t-il avec un clin d’œil. Tu m’as dit que tu
rêvais d’aller au Texas, Jamie jolie ?


Jamie se tassa sur le siège. Elle devait être morte, finalement.
Venait-elle réellement de recevoir une demande en mariage de l’homme qui avait
failli lui trancher la gorge à peine quelques heures plus tôt ?


— Faudra y réfléchir, lâcha Brad avant de se pencher
sur le volant en regardant les deux jeunes femmes disparaître à l’intérieur du
Scully’s.


 


— Mais tu es très en avance ! s’exclama Jan
lorsque Lily poussa la porte, Emma sur les talons.


Emma, croisant le regard hésitant de Jan, ne lui laissa pas
le temps de les mettre toutes les deux dans l’embarras.


— C’est moi, Emma !


— Je vous avais reconnue, voyons ! Comment
allez-vous ? Jeff vous a donné le mug ?


— Oui, oui.


Jan s’était-elle aperçue de la disparition de la coupe ?
La soupçonnait-elle ? Si elle avouait sa faute, là, maintenant, en s’excusant
platement, en implorant son pardon, en essayant de s’expliquer, ce serait plus
simple. Oui, mais comment expliquer l’inexplicable ?


— C’est justement à cause du mug que je suis là. Nous
avons eu un petit accident.


— Son fils le trouvait si beau qu’il a voulu l’emporter
à l’école pour le jeu de devinettes, enchaîna Lily. Et il l’a laissé tomber en
chemin.


— Pas surprenant, soupira Jan, sous-entendu « c’était
couru d’avance ». Et vous en voudriez un autre ?


— Je vous le rapporterai plus tard, promit aussitôt
Emma.


— Ne dites pas de bêtises, (Jan plongea sous le
comptoir et lui tendit un mug.) Dites-lui de faire bien attention, cette
fois-ci.


— Il en prendra le plus grand soin.


— Dépêchez-vous de le lui rapporter, conseilla Lily.


— Vous ne venez pas ?


— Non, je travaille dans une heure. J’aurai juste le
temps de faire l’aller-retour. On se verra ce soir, ajouta-t-elle en la
raccompagnant à la porte.


— Bien sûr.


Emma ressortit et fit un petit geste d’adieu avant de
retraverser le parking, soulagée d’être repartie si vite.


Elle crut apercevoir une autre Thunderbird bleue, dans le
fond, alors que le bus s’arrêtait. Mais, le temps de monter, de chercher de la
monnaie dans son sac, quand elle se retourna, la voiture bleue avait disparu. Elle
avait dû rêver.


— Tu es en retard ! pleurnicha Dylan quand elle le
retrouva devant sa classe quelques instants plus tard. Tu avais dit dix minutes.


Et il disparut sans prendre le temps de lui dire merci. Elle
s’apprêtait à repartir lorsqu’une voix l’arrêta.


— Excusez-moi, madame Frost !


Mlle Kensit, l’institutrice de Dylan, courait
vers elle.


— Je voulais justement vous voir, dit la jeune femme en
se balançant d’un pied sur l’autre.


Emma la dévisagea en se demandant pourquoi les gens
voulaient tous lui parler subitement. L’institutrice serait-elle allée hier, à
Marshalls ? Allait-elle exiger une explication ?


— Il y a un problème ? s’inquiéta-t-elle.


— Non, non. Mais il y a longtemps que je ne vous avais
pas vue et vous n’êtes pas venue à la dernière réunion de parents d’élèves…


— Oui, je suis désolée. Je n’étais pas dans mon
assiette.


— Je suis navrée. J’espère que vous êtes rétablie ?


— Oui, oui.


— Tant mieux.


— Quelque chose ne va pas ? insista Emma en priant
le ciel qu’elle réponde non.


— Pas vraiment, mais j’aurais voulu parler avec vous de
deux ou trois petites choses.


— Lesquelles ?


— Eh bien, Dylan est un petit garçon adorable mais
parfois il fait un drame d’un rien. Ce matin, par exemple. Il était tellement
angoissé en ne vous voyant pas revenir…


Emma n’avait ni le courage ni l’énergie de parler de ces
problèmes maintenant. Si elle en avait par-dessus la tête des mensonges, la
vérité la terrifiait encore plus. La perspective de confronter ses démons et d’avouer
ses péchés la démoralisait. C’était plus facile de continuer de fuir, de se
cacher, de faire semblant. La vérité entraînait trop de responsabilités. Et
Emma n’avait jamais su les assumer. Peut-être un jour trouverait-elle la force
de cesser de fuir et d’être une femme qui assumerait enfin son passé et ferait
confiance à l’avenir. Une femme au présent riche de possibilités, qui n’aurait
plus besoin d’exagérer ou d’embellir la vérité pour s’imposer. Mais, pour l’instant,
elle n’avait qu’une idée, rentrer chez elle et finir ce qu’elle aurait dû
terminer la veille.


— Je suis désolée, mademoiselle Kensit, mais je suis
très pressée.


— Oh ! mon Dieu ! Pardonnez-moi. Peut-être
pourrez-vous me consacrer quelques minutes quand vous viendrez chercher Dylan, cet
après-midi ?


— Absolument. Sans problème.


Pourquoi pas ? Autant coller ensemble ces rendez-vous
qu’elle n’avait aucune intention de tenir !


Elle repéra la Thunderbird bleue dès qu’elle tourna dans Mad
River Road. Elle était à nouveau garée devant chez Mme Discala,
et en s’approchant, Emma vit qu’il y avait deux personnes assises à l’avant. Que
faisaient-elles ici ? L’auraient-elles suivie ? Seraient-elles
embusquées devant chez elle ? Et si c’étaient des flics en civil envoyés
par Jeff Dawson ? Ou pire encore ? Aurait-elle été retrouvée ? Venait-on
lui prendre son fils ?


Elle traversa la rue, décidée à mettre autant de distance
que possible entre elle et les occupants de la voiture. Mais quelque chose dans
la manière dont la passagère se tenait, tassée sur elle-même, le dos plaqué
contre la portière l’intrigua. Elle donnait l’impression de n’avoir aucune
envie d’être là, qu’elle aurait tout donné pour être ailleurs. Poussée par la
curiosité, Emma fit demi-tour et s’approcha de la Thunderbird.


— Excusez-moi ? commença-t-elle d’un ton incisif, tandis
que la vitre se baissait. Est-ce que vous me suivez ? Pourquoi
espionnez-vous ma maison ? C’est mon ex-mari qui vous envoie ? Je
peux vous aider ?


La passagère leva vers elle des yeux bouffis et contusionnés
tandis que l’homme se tournait lentement vers elle.


— Oui, je crois, dit-il, avec un sourire qui la glaça
jusqu’aux os.
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— C’est exact, disait Lily. Seulement deux cent cinquante
dollars d’inscription et trente dollars par mois.


Elle attendit que Jan lui souffle de parler du mug et du
T-shirt gratuits mais sa patronne resta bizarrement silencieuse. Lily lança un
regard vers la vitrine où Jan faisait reluire ses trophées depuis au moins
trois quarts d’heure.


— Oui, nous espérons bientôt vous revoir. N’oubliez pas
que notre offre spéciale expire à la fin du mois et qu’elle comprend un mug et
un T-shirt en prime.


Elle raccrocha et sourit à Jan, attendant en vain qu’elle
lui fasse une tape amicale dans le dos, ce qu’elle faisait d’habitude.


— Tu as un problème ?


Jan ne répondit pas. Elle contemplait fixement la vitrine, l’air
catastrophé.


— Jan ?


Jan tourna vers elle un regard absent.


— Oui ?


— Quelque chose ne va pas ?


— Je ne suis pas sûre.


— Comment ça ?


Jan se retourna vers sa vitrine.


— Il me manque un trophée.


— Tu es certaine ?


— Je les ai comptés dix fois. Il devrait y en avoir
trente. Je n’en vois que vingt-neuf.


Lily contourna le comptoir, se planta devant la vitrine et
recompta rapidement.


— Tu es sûre qu’il y en avait trente ?


— Oui. Dix par étagère.


— Tu n’en aurais pas rapporté un chez toi ?


— Grands dieux ! Pour quoi faire ? s’énerva
Jan. Excuse-moi, Lily, je sais que tu veux juste m’aider.


— Et tu sais lequel te manque ?


Lily scruta les étagères. Elle aurait été incapable de le
dire mais Jan, elle, le saurait. Ses trophées étaient ses enfants : elle y
tenait comme à la prunelle de ses yeux.


— Ce n’est pas un gros, commença-t-elle, je l’aurais
remarqué immédiatement. Plutôt un petit, un second prix, sans doute une coupe
ou un bol. (Les yeux lourdement fardés s’arrêtèrent sur la seconde étagère.) La
coupe en bronze que j’ai gagnée pour ma seconde place à la compétition de
bodybuilding de Cincinnati, en 2002 ! annonça-t-elle, le doigt tendu vers
l’endroit où elle trônait. Bon sang ! Où est-elle passée ?


— Tu es sûre que tu ne l’as pas mise ailleurs ? insista
Lily, connaissant déjà la réponse.


— Elle n’a jamais bougé de là. Tu crois que quelqu’un
aurait pu s’introduire ici pendant la nuit et la voler ?


— As-tu vu des traces d’effraction ?


Elle se retint de poser la question la plus évidente : pourquoi
prendre le risque de voler un trophée, sans réelle valeur ?


— Non, aucune trace. Et la vitrine était fermée à clé, donc
l’individu qui l’a pris devait avoir une clé. Mon Dieu, tu ne penses pas que ce
serait Art, dis-moi ?


— Que veux-tu que ton ex-mari en fasse ?


— Je ne sais pas. Peut-être qu’il essaie de me faire le
coup de Hantise. Tu te souviens du film où le mari d’Ingrid Bergman veut
lui faire croire qu’elle devient folle ?


— Non, je ne l’ai jamais vu.


— Pas possible !


Jan avait l’air tout aussi horrifiée que lorsqu’elle avait
constaté la disparition de son trophée.


— Quand as-tu ouvert la vitrine pour la dernière fois ?


— Le jour où je les ai nettoyés. Lundi passé, je crois.


— Et tu es sûre que les trente étaient là ?


— Absolument.


Le téléphone sonna. Lily alla répondre.


— Club de gym Scully’s. Non, je suis désolée. Vous vous
trompez de numéro.


Elle raccrocha, s’abstenant de préciser que la personne qui
appelait demandait Art Scully.


— Attends ! s’écria Jan, avec un grand geste de la
main. Le téléphone.


— Le téléphone ?


— Mon neveu m’a appelée quand ton amie Emma était là !
Je lui montrais justement les trophées quand le téléphone a sonné.


Lily sentit son cœur s’arrêter.


— Quand était-ce ?


— Hier. Elle voulait te voir. Je lui ai dit que tu n’étais
pas là. Nous avons bavardé quelques minutes. Elle m’a posé des questions sur
mes coupes et j’ai ouvert la vitrine pour les lui montrer. C’est là que Noah a
appelé et qu’elle est partie.


— Et tu as refermé la vitrine à clé après son départ ?


— Dès que j’ai raccroché.


Lily baissa les yeux. Emma aurait-elle volé le trophée de
Jan en plus du reste ? Mais pourquoi ? Que voulait-elle en faire ?


— Tu la crois capable de faire ça ?


Lily ne savait pas quoi penser. Mais elle n’attendrait pas
trois heures de l’après-midi pour élucider l’affaire !


— Écoute, je peux te laisser un petit moment ?


— Où vas-tu ?


— Récupérer ton bien, répondit Lily en ouvrant la porte.


 


Que diable se passait-il ? se demanda-t-elle en courant
après le bus qui repartait. Elle le poursuivit pendant quelques mètres et
abandonna quand elle vit que le chauffeur ne manifestait aucunement l’intention
de s’arrêter. D’un coup d’œil à sa montre, elle vérifia que le suivant n’arriverait
pas avant un quart d’heure et décida qu’elle irait plus vite à pied. D’ailleurs,
il valait mieux. Elle se calmerait en marchant. À quoi bon débouler chez Emma
comme une furie pour lui jeter ses accusations à la figure ? N’avait-elle
pas appris à ses dépens que les explosions de colère ne profitaient à personne ?
Si elle voulait obtenir des réponses, il faudrait d’abord qu’elle pose les
bonnes questions et surtout qu’elle les formule avec soin.


Lily essaya d’imaginer la scène, avec la même intensité que
celle qu’elle mettait à construire un récit. Deux jeunes femmes se rencontrent
et se lient d’amitié. Elles se rendent visite, se gardent leurs enfants, échangent
des confidences autour d’un verre. Soudain, l’une d’elles s’aperçoit que l’autre
ne lui a raconté qu’un tissu de mensonges. En bref, son amie n’est pas celle qu’elle
croyait. Mais là où l’histoire devient intéressante, c’est qu’elle non plus n’est
pas la personne que l’on croit.


Lily attendit que le feu passe au vert au coin de Stewart et
traversa, curieuse de savoir comment l’histoire se terminerait.


— Je ne vous attendais pas si tôt, s’étonne Emma, une
lueur de panique dans ses grands jeux bleus.


— Ce que j’ai à vous dire ne peut pas attendre.


Non, c’est trop dramatique. Recommençons.


— Je ne vous attendais pas si tôt, s’étonne Emma, une
lueur de panique dans ses grands yeux bleus.


— Figurez-vous qu’il est arrivé une chose étonnante.


Emma ne dit rien mais Lily sent qu’elle est sur ses
gardes. Les deux femmes se font face au milieu du salon pauvrement meublé d’Emma.


— L’un des trophées de Jan a disparu, continue Lily,
allant droit au but.


— Je ne comprends pas.


— Je suis sûre que si.


Long silence.


— Vous croyez que je l’ai pris ?


— Ce n’est pas vous ?


— Bien sûr que non ! Pourquoi aurais-je fait
une chose pareille ?


— Parce que vous êtes allée au club hier, que vous
avez admiré les récompenses de Jan et qu’il en manque une aujourd’hui.


— Elle est sûre qu’elle ne l’a pas mise ailleurs ?


Lily secoue la tête.


— Je l’aurais cru s’il n’y avait pas eu ces vols
chez Marshalls.


— Je vous ai dit qu’il s’agissait d’un énorme
malentendu.


— Ah bon ? Expliquez-moi.


— Je refuse de répondre à vos questions.


— Vous avez tort.


— Moi qui croyais que nous étions amies.


— Nous le sommes.


— Ce n’est pas l’impression que j’ai.


— Emma…


— Non. La conversation est terminée. Sortez de chez
moi !


Oh, c’est bon ! songea Lily. Excellent ! Recommence.


Avec d’autres réponses maintenant.


— L’un des trophées de Jan a disparu, continue Lily,
allant droit au but.


Long silence.


— Vous croyez que je l’ai pris ?


— Ce n’est pas vous ?


— Si, répond Emma.


De mieux en mieux.


— Pourquoi ?


Nouveau silence. La réponse semble beaucoup moins
évidente que la précédente.


— Pourquoi avez-vous pris le trophée de Jan ? demanda
Lily à voix haute.


Les vêtements chez Marshalls, à la limite, elle pouvait
comprendre. Emma n’avait ni argent, ni perspective d’en gagner. Elle était
fauchée, déprimée ; elle avait cédé à la tentation dans un instant de
faiblesse. Mais le trophée de Jan ? Que pouvait-elle en faire ? Si
elle avait l’intention de le mettre au clou, elle n’en tirerait que quelques
dollars. Alors pourquoi ce geste ? Surtout qu’elle connaissait Jan et qu’elle
savait qu’elle était l’employeur de Lily autant que son amie. C’était une
véritable trahison.


Mais la trahison d’Emma était-elle pire que la sienne ?


Lily descendit du trottoir au moment où une Chrysler rouge
arrivait. Le chauffeur klaxonna et leva les mains au ciel.


— Désolée, s’excusa Lily. Elle était désolée de tant de
choses…


Et si elle voulait que le cauchemar cesse, il ne lui restait
plus qu’à dire la vérité.


Comment pouvait-elle demander aux autres d’être honnêtes
avec elle si elle ne l’était pas avec eux ?


Ses pensées la ramenèrent à son scénario qui mûrissait
lentement.


— Je ne vous attendais pas aussi tôt, s’étonne Emma,
une lueur de panique dans ses grands jeux bleus.


— Ce que j’ai à vous dire ne peut pas attendre.


— Écoutez si c’est de Marshalls dont vous voulez parler…


— Non.


Emma lui jette un regard perplexe.


Oserait-elle vraiment dire la vérité à Emma ?


— Et si on s’asseyait ?


Emma la conduit au salon, lui fait signe de prendre place
sur le canapé et attend qu’elle soit installée pour l’installer à côté d’elle.


— Allez-vous vous décider à me dire de quoi il s’agit ?


— Je sais que vous m’avez menti, commence Lily, afin
de faciliter ses aveux. Vous n’avez jamais été mannequin pour Maybelline. Vous
n’avez pas d’article dans Cosmopolitan. Je ne suis même pas sûre que
vous vous appeliez Emma Frost.


— Attendez une minute ! l’interrompt Emma en se
levant d’un bond. D’où tenez-vous que…


— Ce que vous ignorez c’est que je vous menti moi
aussi.


— Quoi ? Que voulez-vous dire ?


— Je ne suis pas celle que vous croyez.


Non. Arrête. Trop banal. Tu peux faire mieux.


— Quoi ? Que voulez-vous dire ?


Lily tapote la place à côté d’elle.


— Si vous voulez bien vous rasseoir…


— Non ! Qu’est-ce que vous me racontez ? Que
vous ne vous appelez pas Lily ?


— Si, je m’appelle Lily. Ça, c’est vrai.


— Qu’est-ce qui ne l’est pas ? s’énerve Emma, sa
propre duplicité oubliée.


— Pratiquement tout.


— Quoi ?


— Laissez-moi commencer par le commencement.


Doux Jésus ! Savait-elle où ça débutait ?


Devait-elle partir de l’enfance heureuse, temporairement
assombrie par le cancer et la mort prématurée de son père, quand elle avait
douze ans ? Ou de son frère qui avait pris sa place, assumant le rôle de
gardien et de protecteur, alors qu’il avait à peine un an de plus qu’elle ?
De sa banale rébellion à l’adolescence, des amies qu’elle avait eues, des
garçons avec lesquels elle était sortie ? Était-ce important ? Ou
devait-elle partir de la rencontre avec l’homme qui avait changé sa vie à
jamais, de leur mariage et de la mort horrible de Kenny ? Existait-il un
moyen de résumer les cinq dernières années ? Pouvait-elle dire quoi que ce
soit qui les rende plus acceptables, plus compréhensibles ?


— Pour commencer, mon mariage n’a pas été ce que
vous croyez.


— Non ?


— C’était un vrai désastre, comme le vôtre.


Était-ce possible ? songea Lily en descendant la rue, plongée
dans ses pensées. Pouvaient-elles avoir choisi des hommes identiques ? D’où
cette attirance l’une pour l’autre…


— Mais vous m’aviez dit que votre mari était parfait.


— C’était un monstre.


— C’est-à-dire ?


Comment s’expliquer ?


C’était facile de prétendre que la plupart d’entre nous, nous
commettons des erreurs. Pas faux, d’ailleurs. Il n’y avait rien dans son passé,
ni dans son éducation qui laissait présager un désastre. Elle avait des parents
merveilleux, un frère qu’elle vénérait, des amis qu’elle adorait. Puis elle
était tombée follement amoureuse d’un homme rencontré à une soirée. Ils étaient
sortis ensemble, elle s’était retrouvée enceinte, ils s’étaient mariés. Réprimant
leurs appréhensions, ses parents et ses amis avaient décidé d’accorder au
nouveau mari de Lily le bénéfice du doute. Seul son frère n’avait pas voulu
démordre de la méfiance qu’il lui inspirait, en dépit de son sourire désarmant.


Un soupçon qui avait vite viré à la haine.


Une haine qui l’avait conduit inexorablement à la mort.


Au guidon d’une moto.


— Je ne vous suis plus, s’impatiente Emma en
arpentant le salon. Je croyais que c’était votre mari qui s’était tué dans un
accident de moto.


Lily secoue la tête.


— J’ai menti. Ce n’était pas mon mari, mais mon
frère.


— Mon frère, répéta Lily en essuyant les larmes qui lui
échappaient.


Kenny, son double par bien des côtés, plus proche d’elle que
quiconque. Aveuglé par une rage irrépressible, il avait foncé sur la route, décidé
à faire chèrement payer les derniers coups qu’elle avait reçus et dont elle n’avait
plus eu la force ni le courage de nier l’origine. Son mari l’avait encore
frappée parce qu’elle avait eu enfin le cran de lui annoncer qu’elle voulait
divorcer. Il lui avait répondu qu’il préférerait la voir rôtir en enfer. Et au
bout d’une journée de disputes, quand le matin avait cédé la place à la nuit, les
menaces avaient cédé la place aux coups. Sentant que rien ne pouvait la
dissuader de le quitter en emmenant son fils, il l’avait jetée par terre et
sauvagement violée, à plusieurs reprises, pendant que leur fils hurlait dans sa
chambre. Et il l’avait abandonnée, roulée en boule sur le carrelage glacé, pleurant
et saignant.


Elle avait attendu qu’il s’endorme avant d’attraper Michael
et de s’enfuir chez sa mère. Kenny était là : un seul regard lui avait
suffi à saisir la situation. Je t’en prie, Kenny, ne fais rien d’insensé. Il ne
le mérite pas, l’avait-elle supplié. Mais Kenny fou de rage avait sauté sur sa
moto et disparu dans la nuit.


Aujourd’hui encore, Lily entendait le crissement des pneus
sur le goudron mouillé. Elle sentait les trépidations de l’énorme engin quand
Kenny en perdit le contrôle dans un virage et qu’il quitta la route avant d’aller
percuter un énorme palmier. Elle entendait pleurer doucement sa mère près d’elle,
dans la chambre d’hôpital, et lui répéter d’une voix chevrotante qu’elle n’était
pas responsable de l’accident.


Sa mère avait raison sur le principe. C’était contre sa
volonté que Kenny s’était précipité sur sa moto, elle n’y était pour rien s’il
n’avait pas mis son casque et avait foncé sur la route mouillée. Mais elle ne
voulait pas se départir de sa culpabilité qui la liait désormais à Kenny, et
elle n’était pas encore prête à l’abandonner.


Le moment était cependant venu d’empêcher le passé de
contrôler le présent et de lui dicter son avenir. Il était temps de repartir de
zéro, décida-t-elle en s’engageant dans Mad Road River.


Elle vit alors la Thunderbird bleue et se souvint de l’avoir
déjà aperçue à cet endroit. Quelqu’un avait de la visite, songea-t-elle en
regardant Carole McGowan sortir de chez elle avec ses deux schnauzers obèses.


Carole la salua de la main.


— Bonjour ! répondit-elle en regardant les chiens
lever la patte à tour de rôle sur le bord du trottoir. Qu’est-ce que tu fais là
à une heure pareille ?


— Mortimer a été bizarre pendant le week-end. Alors je
l’ai conduit chez le vétérinaire, ce matin.


— C’est grave ?


— Non, il est en pleine forme, dit Carole en se
baissant pour le caresser. En fait, c’était Casper qui avait un problème.


— Ah bon ? Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda-t-elle
d’un air absent, en regardant la maison d’Emma.


— Il a volé un os de poulet, le gros bâfreur ! Nous
ne le nourrissons peut-être pas assez, l’animal ! Heureusement, l’os ne
lui a pas perforé l’estomac. Tout est bien qui finit bien, n’est-ce pas ce qu’on
dit ?


— Si, acquiesça Lily, alors qu’elle distinguait un
mouvement derrière les rideaux d’Emma.


— Cette Emma, quel numéro ! remarqua Carole, suivant
son regard.


Pourquoi disait-elle cela ? Jan lui aurait-elle parlé
de la disparition de son trophée ?


— Que veux-tu dire ?


— Juste que c’est une super acquisition pour notre club.
Elle est intelligente et sait de quoi elle parle, c’est sûr.


Et quand elle ne sait pas, elle invente ! ajouta
mentalement lily.


Les chiens tiraient sur leur laisse.


— Il faut que je finisse leur promenade avant de partir
travailler.


Tout est bien qui finit bien, songea Lily en la regardant s’éloigner.
Puis elle traversa la rue en direction de la maison d’Emma.


Malheureusement, ça ne finissait pas toujours bien. Son
mariage, par exemple. Exactement le contraire d’un heureux aboutissement !
Son mari avait tenu parole, transformé sa vie en véritable enfer, la harcelant
au travail et appelant ses amis à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.
Au bout de quelques mois, sa mère, à bout de nerfs, était partie s’installer
près de sa sœur en Californie. Lily s’apprêtait à la rejoindre lorsqu’un juge
lui avait signifié que Michael ne quitterait pas l’État tant que la question de
la garde n’aurait pas été tranchée par la cour. Pourquoi agis-tu ainsi ? avait-elle
interrogé son mari. Parce qu’il y va de l’avenir de mon fils, avait-il répondu.


Et pour qu’elle sache ce qui arrivait aux gens qui osaient
se mettre en travers de son chemin, il lui avait raconté la mort du
représentant en électroménager, à Miami.


— Va le dire à la police, lui avait conseillé son amie
Grâce.


— Ils ne me croiront jamais. Je ne suis même pas
certaine que ce soit vrai.


— Tu en es sûre, voyons.


— Ce sera ma parole contre la sienne.


Sa parole s’était révélée suffisante pour relancer l’enquête.
Peu de temps après, Ralph Fisher avait été arrêté et emprisonné. Lily avait
engagé un avocat qui avait aussitôt entamé le divorce. Elle avait ensuite
repris son nom de jeune fille et, son fils sous le bras, était repartie dans le
Nord. Ralph était interné en Floride, en attendant son procès. Une fois le
procès terminé, et Ralph en sécurité derrière les barreaux jusqu’à la fin de
ses jours, du moins l’espérait-elle, elle rejoindrait sa mère en Californie. En
attendant, elle avait décidé qu’il valait mieux se tenir à distance des gens qu’elle
aimait. Juste au cas où Ralph trouverait un moyen de mettre ses menaces à
exécution. Son amie Grace avait promis de la tenir régulièrement au courant, mais
depuis quelques semaines elle n’avait plus eu de nouvelles. Elle essaierait de
passer à l’Internet Café, ce soir, pour lui envoyer un mail.


Autant de toute façon commencer par le commencement. Elle
appuya sur la sonnette d’Emma et guetta un bruit de pas. N’entendant rien, elle
s’apprêtait à sonner une seconde fois lorsque Emma cria de l’intérieur :


— Entrez !


Avec un dernier regard à la Thunderbird vide, Lily prit une
profonde inspiration, ouvrit la porte et entra.
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Jamie était assise sur le bras d’un fauteuil beige et vert, incapable
de bouger. Elle entendit la porte s’ouvrir et se fermer. D’ici à quelques
secondes, une femme sera morte. Ou deux peut-être. Et si j’ai de la chance, il
me tuera, moi aussi.


— Emma ? appela une voix dans le hall.


La maison semblait incroyablement calme. Les murs même
paraissaient retenir leur souffle.


— Je suis dans le salon, répondit Emma, d’une voix qui
parut à Jamie tendue et distante : elle semblait se trouver très loin et
non pas sur le siège à côté.


— Je suis désolée de débarquer à l’improviste. J’avais
dit que je passerais ce soir. (Une jolie jeune femme aux cheveux blonds et au
regard anxieux apparut sur le seuil de la pièce.) J’espère que je ne vous
dérange pas.


Jamie vit l’incompréhension se peindre sur son visage
pendant que son regard embrassait la pièce. Elle se demanda si elle sentait le
danger et essaya de se mettre à sa place, de voir la scène avec les yeux de
quelqu’un qui entrait dans le salon de son amie : Emma, assise, blême et
droite, sur le fauteuil perpendiculaire au canapé. Une étrangère perchée sur le
bras du fauteuil, les yeux au beurre noir, le menton contusionné, ce qui
faisait ressortir les magnifiques boucles d’oreilles en or et en perle qu’elle
portait.


— Je-je suis désolée, balbutia Lily. Je ne savais pas
que vous aviez de la visite.


— Ce n’est pas grave, répondit Emma, alors qu’en
réalité elle criait le contraire.


— Je reviendrai plus tard.


— Non, ne partez pas, la supplia Emma. Je vous en prie,
entrez.


— Vous êtes sûre que je ne vous dérange pas.


— Absolument pas.


Jamie se demanda si Emma allait les présenter.


— Je m’appelle Lily, dit la jeune femme en lui tendant
la main. J’habite un peu plus bas dans la rue.


— Ravie de vous rencontrer, dit Jamie, les bras collés
au corps. Lily, avez-vous dit ?


— En réalité, c’est Lily-Beth. J’ai laissé tomber le
Beth il y a un an. Mais pour être vraiment franche… (Elle s’arrêta et regarda
Emma en rougissant.) Nous en parlerons plus tard. (Elle ramena les yeux vers
Jamie.) Vous êtes ?


— Jamie. Jamie Kellogg.


— Kellogg ? répéta Lily, plus pour remplir la
conversation que par réel intérêt. Vous avez un lien avec les céréales ?


— Non, rétorqua Jamie la tête un peu figée, trop
endolorie pour bouger.


— Pardon. On doit vous poser la question constamment.


— Non, pas très souvent, murmura Jamie qui n’arrivait
pas à croire qu’elles avaient cette conversation.


Lily lança un nouveau coup d’œil vers son amie.


Ne remarquait-elle pas qu’Emma était assise bizarrement ?
s’étonna Jamie. Qu’elle n’avait pas remué les mains une seule fois. Qu’une
corde lui sciait les poignets ?


En tout cas, Lily n’en laissait rien transparaître.


— Et vous êtes parentes ? continua-t-elle.


Emma ne dit rien.


Lily s’assit lentement sur le bord du canapé marron et son
regard tomba sur une petite coupe en bronze renversée au centre du coussin.


— C’est bien vous qui l’avez prise ! s’exclama-t-elle
en se tournant brusquement vers Emma. Je ne peux pas le croire ! Pourquoi
avez-vous fait ça ?


— Je suis tellement désolée, bredouilla Emma, les yeux
soudain remplis de larmes.


— Je ne comprends pas… (Son regard sauta d’Emma à Jamie.)
Que se passe-t-il ici ?


Jamie retint sa respiration. Elle sentit un léger mouvement
et vit Brad sortir de sa cachette dans la salle à manger. Un doigt sur les
lèvres, il lui intima de ne rien dire. Comment prévenir Lily ? Existait-il
un moyen d’éviter, au moins en partie, la réplique du drame d’Atlanta.


— Bon, je sens que je suis de trop, déclara Lily. Je
dois retourner travailler de toute façon. Alors, reprit-elle en se levant et en
ramassant la coupe, je vais rapporter ça à Jan. Nous en parlerons plus tard.


Ni Emma ni Jamie ne bougèrent.


Lily se dirigea vers le seuil du salon, hésita et s’immobilisa.


Ne vous arrêtez pas, la supplia Jamie du regard. Courez. Courez
aussi vite que vous pouvez. Votre vie en dépend !


— Dites-moi, vous êtes sûre que vous allez bien ? s’inquiéta
Lily sans se douter que Brad s’approchait, qu’il n’était plus qu’à quelques
centimètres d’elle.


Je dois faire quelque chose, se dit avec angoisse Jamie. Je
ne peux pas rester là à le laisser tuer de sang-froid un autre être humain. Il
y a eu Laura Dennison. Grâce Hastings. Ce représentant en électroménager de
Philadelphie. Et Dieu seul sait qui encore.


— Tu t’en vas, Lily-Beth ? demanda-t-il au même
instant.


Aux couleurs qui s’effacèrent du visage de Lily, Jamie
comprit qu’elle n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qui lui
adressait la parole. Elle la regarda fermer les yeux, dans un renoncement, une
acceptation de son triste destin. Peut-être avait-elle toujours su qu’il la
retrouverait. Était-elle soulagée que ce jour fût enfin arrivé ?


Lily à cet instant pivota et abattit le plus violemment
possible la coupe de bronze sur la tête de Brad. Elle profita de la confusion
pour se jeter vers la porte d’entrée. Jamie voulut l’imiter mais ses jambes
refusèrent de la porter. Elle regarda, impuissante, Brad, le visage en sang, rattraper
Lily par la taille, l’encercler tel un python, et la soulever. Elle se
débattait avec force, mais il la ramena dans le salon où il la jeta à ses pieds.


Il pivota vers Emma, la tira brutalement par le bras et
plaqua le couteau sur sa gorge.


— Viens par ici, Emma jolie, le temps que Jamie attache
les mains de Beth derrière son dos. Et les pieds aussi. Je te préviens, Jamie, je
la saigne comme un porc si jamais tu ne fais pas exactement ce que je te dis.


Le teint d’Emma vira du livide au gris. Elle laissa échapper
un petit cri. Lily n’opposa aucune résistance pendant que Jamie sortait la
corde cachée sous les tables gigognes et lui liait les mains dans le dos.


— Vérifie que c’est bien serré !


Jamie lui ligota ensuite les chevilles. Elle ne pouvait pas
faire ça ! Était-elle vraiment capable de l’aider à tuer une autre femme ?
Deux jours plus tôt, elle s’était contentée d’attendre dans la voiture pendant
qu’il égorgeait une pauvre vieille dame sans défense. Voilà qu’elle prenait du
galon en devenant complice à part entière. D’accord, elle n’avait pas le choix
et il la tuerait si elle n’obéissait pas. Mais quelle importance ? Il la
tuerait de toute manière. Si ce n’était pas aujourd’hui, ce serait demain. Ou
après-demain...


Elle devait réagir.


Surtout qu’elles étaient trois. Trois contre un. D’accord, elles
n’avaient pas l’avantage, loin de là. Trois femmes terrifiées ne représentaient
pas de réel danger pour un cinglé armé d’un couteau.


— Attache-lui les pieds à elle aussi, ordonna-t-il en
jetant Emma par terre, à côté de Lily.


Avec les mains liées dans le dos, la jeune femme ne put
freiner sa chute et poussa un cri de douleur en tombant sur l’épaule droite.


Jamie s’empressa d’enrouler la corde autour de ses chevilles.


— Ralph, je t’en prie… commença Lily.


— Je m’appelle Brad maintenant, corrigea-t-il.


— Quoi ?


— Tu as laissé tomber le Beth. Moi, j’ai ajouté le Brad.


— Notre histoire ne concerne que toi et moi. Il n’y a
aucune raison d’impliquer les autres.


— J’ai pourtant l’impression qu’elles sont sacrément
impliquées.


— Ralph…


— Brad ! corrigea-t-il d’un ton sec. Ne me force
pas à te le répéter une troisième fois, rugit-il en lui décochant un coup dans
les jambes avec ses grosses bottes.


— Brad, supplia-t-elle, luttant contre ses larmes. Je t’en
prie, laisse-les partir.


— Comment veux-tu que je fasse, Lily-Beth ? (Il se
pencha pour vérifier que les liens étaient bien serrés.) Jamie est là parce que
c’est ma petite amie. Assieds-toi, Jamie jolie, lui ordonna-t-il avec un clin d’œil
et elle s’empressa de reprendre sa place sur le bras du fauteuil. Et ton amie
Emma, elle est là parce que cette grosse curieuse est venue fourrer son nez
dans ce qui ne la regardait pas. On sait bien que la curiosité est un vilain
défaut.


— Oh ! mon Dieu ! gémit Emma.


— Inutile de lui faire du mal, Brad. C’est à moi que tu
en veux.


— C’est vrai. (Pendant quelques secondes, il rumina ce
qu’elle venait de dire.) Mais je ne peux pas la relâcher alors que nous savons
pertinemment, toi et moi, qu’elle ira aussitôt prévenir les flics.


— Non, je vous le promets.


— Tu peux promettre ce que tu veux, ma chérie, je ne te
laisserai jamais partir.


— Je t’en prie, Ralph… Brad, corrigea-t-elle
immédiatement ce qui ne l’empêcha pas de recevoir un coup de botte dans le
tibia. Elle a un fils.


— Ouais, je l’ai vu ce matin. (Brad s’agenouilla près d’Emma
et ses genoux craquèrent sous la toile épaisse du jean.) Mignon le gamin. Moins
que Corey, bien sûr. Corey, c’est mon fils. Vous l’appelez Michael. Lily avait
fait ce choix, le nom de son père. Et gentil comme je suis, j’ai accepté. Nous
l’avons appelé Michael Corey Fisher, mais personnellement j’ai toujours préféré
Corey. J’aimais mieux aussi Beth. Reconnaissons que nous avons rarement été d’accord,
hein, ma chérie ?


— Je vous en prie, pleurnicha Emma. Je ne sais pas qui
vous êtes ni de quoi vous parlez.


— Ah bon ? Elle ne t’a pas parlé de moi ?


Emma secoua la tête.


— Ce n’est pas très gentil. Moi qui suis l’amour de sa
vie, le père de son fils. Je me sens blessé.


Il recula et se mit à faire les cent pas, jouant à l’homme
profondément affecté.


Il s’amusait avec elles, songea Jamie. Ainsi font les chats
avec les souris avant de les tuer. Les tourmenter le faisait jouir presque
autant que de les trucider. Elle regarda Lily qui pensait exactement la même
chose, elle le savait. Si elle possédait ne serait-ce qu’un dixième de son
courage… Si elle avait la force de riposter…


Hélas ! il l’avait anéantie en la violant. Il l’avait
soumise, la nuit suivante, en la martelant de ses poings. Finie son intrépidité !
Sans corde qui la retenait, elle se trouvait aussi prisonnière que les deux
autres jeunes femmes.


— Si tu me parlais de toi, dit Brad à Emma. Nous n’avons
guère eu le temps de bavarder avant l’arrivée de Beth. Comment s’appelle ton
fils ?


— Dylan.


— Et le père de Dylan, que fait-il ?


Emma mit une seconde de trop à répondre.


— Il est policier.


— Policier ? répéta Brad avec un sourire
malveillant.


— Vous feriez mieux de partir. Il passe chaque jour à
cette heure boire le café.


— Vraiment ? Alors dans ce cas, faut que je me
dépêche de te trancher la gorge, ricana-t-il en se laissant tomber à genoux à
côté d’elle et en l’attrapant par les cheveux.


Emma poussa un cri déchirant. Jamie enfouit son visage entre
ses mains.


— Ferme-la ! Et arrête de me mentir. J’ai horreur
des menteuses. Quoique je devrais y être habitué maintenant.


— Je ne mentirai plus, sanglota Emma.


— Tu me prends pour un idiot ou quoi ? Tu ne te
souviens pas que j’ai fouillé la maison en arrivant ? Je suis monté dans
ta chambre, Emma jolie. J’ai vu tes placards. Y a pas d’homme qui habite ici. Merde,
tu me prends pour un con ou quoi ?


— Pas du tout.


— Je suis ravi de te l’entendre dire. À présent, sois
sage et peut-être que je te laisserai en vie.


— Pitié, ne me tuez pas !


— Jamie ! aboya-t-il. Enlève tes mains de ton
visage.


Aussitôt Jamie remit ses mains le long du corps.


— Tu as vu, elle m’obéit, hein ! se rengorgea Brad
et Jamie sentit la honte la submerger. Si tu me disais maintenant ce que fait
le père de Dylan. Et attention, à la moindre tricherie, je te plante la pointe
de ce couteau dans le cœur. Compris ?


Emma hocha la tête, bien qu’il la tint toujours fermement
par les cheveux.


— Je ne mentirai plus, promit-elle encore.


Jamie vit Lily se pencher comme malgré elle.


— Alors où est ton mec ?


— À San Diego.


— Depuis combien de temps êtes-vous divorcés ?


Emma hésita.


— Tu ne vas pas recommencer, rugit Brad en appuyant la
lame sur sa gorge.


— Presque deux ans, s’empressa-t-elle de répondre.


— Et comment s’appelle-t-il ?


— Peter. Peter Rice.


— Et que fait Peter Rice dans la vie ? Je suis sûr
qu’il n’est pas flic.


— Il vend des ordinateurs, des logiciels, ce genre de
choses.


— Sans blague ! Brad éclata de rire. Moi aussi, je
suis dans l’informatique. N’est-ce pas, Jamie ?


Jamie baissa les yeux sans répondre.


— Alors qu’est-ce qui t’a fait quitter San Diego et M. Peter
Rice ?


— Je n’avais pas le choix.


— Pourquoi donc ?


— Parce qu’il voulait me prendre mon fils.


— Dylan ?


Emma hésita à nouveau.


— Martin, murmura-t-elle. Il s’appelle Martin.


Brad s’esclaffa.


— Non, mais vous avez vu ! C’est à croire que
personne ne porte son véritable nom à Mad River Road.


Il s’assit par terre près de Jamie et s’adossa au fauteuil
beige et vert et la tira par le bras.


— Viens à côté de moi, Jamie jolie. Viens près de nous.
Déballons nos petits secrets.


Jamie savait qu’il ne s’intéressait pas aux secrets d’Emma. Il
s’amusait simplement à prolonger leur torture. Il les garderait vivantes aussi
longtemps qu’elles continueraient à le distraire. Puis il les assassinerait l’une
après l’autre.


— Donc, au lieu de le laisser te prendre ton fils, c’est
toi qui le lui as enlevé. Je ne trouve pas ça très juste. Dis moi, Emma, Peter
Rice était-il un mauvais père ?


— Non, c’était un bon père, reconnut-elle. Le problème
n’était pas là.


— Ah bon ? Et où était-il ?


— Je pensais que mon fils serait plus heureux avec moi.


— Mais pas le tribunal ?


— Non, il a pris le parti de Peter.


— Ils lui ont accordé la garde ? C’est rare, non, que
l’on donne la garde au père ? Pourquoi ont-ils pris cette décision ?


Emma ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, ils étaient
remplis de larmes.


— Dis-nous la vérité, Emma. Tu n’étais pas une bonne mère ?


— Si, j’ai toujours été une excellente mère, insista-t-elle,
quêtant des yeux l’approbation de Lily. Mais j’ai fait des choses… des choses
dont je ne suis pas très fière.


— Quel genre de choses ?


— Je vous en prie…


— Ne joue pas les timides maintenant, la mit-il en
garde. Tu commences à peine à devenir intéressante. Quel genre de choses ?


Il lui lâcha les cheveux. Emma baissa la tête sur sa
poitrine, vaincue.


— J’ai menti et j’ai volé.


— Tu m’en diras tant ! Tu es donc une menteuse et
une voleuse ?


— Oui, affirma Emma d’une voix plus distincte. Je suis
une menteuse. (Elle se tourna vers Lily.) Je vous ai menti. Sur mon passé. Sur
mon ex-mari…


— Vous ne me devez aucune explication.


— Si, je vous en dois. Ainsi qu’à Peter. Et surtout à
mon fils.


— Et moi, tu m’oublies ? ricana Brad.


— Peter n’a jamais été un monstre, loin de là. Il ne m’a
jamais trompée. C’était un homme bien et je suis désolée du mal que je lui ai
fait. Il ne pensait qu’à nous faire plaisir. Il a essayé de comprendre pourquoi
je trichais alors que c’était beaucoup plus facile de dire la vérité. Et je ne
savais pas quoi lui répondre. Que pouvais-je dire ? Il a fini par
abandonner, en disant qu’il ne supportait plus les histoires ; il voulait
divorcer et pensait que Martin serait sûrement mieux avec lui. Il avait raison.
Je savais que je n’aurais pas la moindre chance devant le juge, mais je ne
pouvais pas lui laisser mon fils. C’est la seule chose bien que j’aie faite de
ma vie. (Elle prit une profonde inspiration et expira lentement.) J’aime
tellement mon fils, vous le savez.


— Je le sais, chuchota Lily.


— Tu choisis drôlement tes amies, Lily-Beth. Mais je
dois avouer qu’elle me plaît plus que Gracie jolie.


Lily le dévisagea, bouche bée.


— Tu veux parler de Grâce ?


— Ouais. Aurais-je oublié de mentionner que je lui ai
rendu une petite visite, la semaine dernière ?


Les yeux de Lily se remplirent aussitôt de larmes.


— Que lui as-tu fait ?


— À ta place, je ne pleurerais pas. Elle t’a trahie et
m’a donné ton adresse.


— Que lui as-tu fait, Ralph ?


— Brad ! aboya-t-il.


— Tu l’as tuée ?


— Eh bien, je dois avouer que la dernière fois que je l’ai
vue elle avait l’air plutôt morte. (Son excellente plaisanterie le fit éclater
de rire.) Bon sang, je m’amuse ! Pas vous, mesdames ?


— Je vous en prie ! le supplia Emma. Laissez-moi
partir. Je vous jure de ne rien dire à personne.


Immédiatement, sans même regarder dans sa direction, Brad
lui planta le couteau dans la poitrine. Elle écarquilla les yeux et poussa un
cri de stupeur.


— Tut, tut, dit Brad en retirant le couteau. Je t’avais
prévenue de cesser de me mentir !


Jamie regarda sans y croire le sang qui s’étalait sur le
devant du joli chemisier jaune d’Emma. Le massacre commençait. D’abord Emma, ensuite
Lily et ce serait son tour. Mais s’il décidait de la laisser en vie après avoir
tué les autres, aurait-elle le courage de continuer à vivre ?


Quand te décideras-tu à assumer la responsabilité de tes
actes ? entendit-elle sa mère et sa sœur demander à l’unisson.


L’auraient-elles jugée à sa juste valeur depuis toujours ?


Avec un cri strident, elle sauta sur le dos de Brad et lui
planta ses ongles dans les yeux. Il tourbillonna pour se débarrasser d’elle
mais elle s’accrocha sans se soucier des coups qu’il donnait à l’aveuglette sur
ses bras avec le couteau déjà couvert de sang.


— Merde !


Il trébucha sur les jambes d’Emma. Lily propulsa les siennes
pour le déséquilibrer. Il bascula et lâcha le couteau qui alla atterrir dans la
cheminée. Jamie se précipita pour le ramasser. Mais avec une rapidité effarante,
Brad attrapa le bas légèrement évasé de son jean et la tira en arrière. Elle
effleura à peine le manche du couteau.


— Non ! hurla-t-elle en se débattant.


— Mais quelle bagarreuse ! s’esclaffa Brad en la
renversant sur le dos avant de la prendre à la gorge. Tu sais que tu vas me
manquer, Jamie jolie.


Elle sentit un déplacement d’air et vit Lily se jeter sur
Brad si violemment qu’il en eut le souffle coupé. Elle en profita pour se
dégager et chercher frénétiquement le couteau sur le sol. Elle referma sa main
dessus au moment où Brad se ruait à nouveau sur elle et, sans lui laisser le
temps de se relever, la retournait violemment et refermait ses deux mains sur
son cou.


— Tu es prête à mourir, Jamie jolie ?


Il y eut un éclair de métal. Jamie ne vit pas le couteau
quand elle l’enfonça entre les côtes de Brad. Elle ne vit qu’un regard surpris
quand il tomba à genoux puis des yeux qui roulèrent en arrière juste avant qu’il
ne s’effondre, la lame plantée en plein cœur.


Elle courut vers le téléphone, composa le 911 et hurla qu’on
envoie une ambulance. Puis détacha les bras et les jambes de Lily et se
précipita avec elle vers Emma, à moitié inconsciente. Lily la souleva dans ses
bras.


— Vous allez vous en sortir, assura Jamie en posant une
main sur sa blessure pour étancher le sang. Vous m’entendez, Emma ? Tenez
bon. Vous allez vous en sortir.


Emma tourna la tête vers Lily.


— Dites à mon fils que je l’aime.
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Jamie était prostrée sur le canapé beige et vert, le visage
ruisselant de larmes. Elle n’esquissait pas un geste pour les essuyer. Elle
était cependant consciente de la présence de la policière debout près d’elle, qui
lui tamponnait régulièrement les joues avec un mouchoir en papier, et entendait
la voix qui n’arrêtait pas de lui demander si ça allait. Quelle question !
Elle avait tué un homme. Une femme était morte à Atlanta par sa faute. Une
autre risquait de succomber à ses blessures, même si les médecins s’étaient
montrés assez optimistes.


— Elle respire encore, avait crié une voix alors que
les ambulanciers mettaient un masque à oxygène sur le visage cendreux d’Emma et
la transféraient sur une civière.


— Je n’en dirais pas autant de celui-là, avait lancé un
autre urgentiste en examinant Brad.


L’écho de la sirène retentissait encore à ses oreilles alors
que l’ambulance avait quitté Mad River Road depuis déjà plus d’une heure.


La police était arrivée quelques minutes après son appel au
911. Tout de suite après était accouru un autre policier en civil, suivi d’une
femme en survêtement gris, le nombril à l’air.


— Où est Lily ? avait-elle hurlé tandis qu’un
policier la retenait. Lily, tu vas bien ? Jeff, faites quelque chose.


Le dénommé Jeff lui avait assuré que Lily allait bien et
avait promis de l’appeler plus tard avant de courir soutenir Lily.


Jamie tourna la tête vers le canapé marron où Lily pleurait
doucement dans les bras de Jeff. Visiblement, ils se connaissaient bien. Et
comme la pièce était petite, Jamie ne pouvait s’empêcher d’entendre leur
conversation.


— Nous avons retrouvé Peter Rice, disait Jeff. Il nous
a confirmé que son ex-femme a enlevé leur fils quand la garde lui a été
attribuée et qu’il les recherchait depuis deux ans. Elle s’appelle Susan, en
réalité.


Lily secoua la tête.


— Ça ne lui va pas du tout.


Jamie sourit tristement. Les gens sont si rarement ce qu’ils
paraissent.


— Il arrivera par le premier avion.


Lily frotta son poignet irrité par les cordes.


— Vous savez qu’Emma n’est pas la seule à avoir menti. J’ai
beaucoup de choses à vous avouer.


— Rien ne presse.


Elle lui adressa un sourire reconnaissant.


— Je pourrais vous le dire plus tard ?


— Je ne bouge pas de là.


Lily lui caressa la main.


— Comment se fait-il que vous soyez ici ?


— Quand je suis arrivé à la salle de gym, Jan m’a
raconté l’histoire du trophée, très inquiète de ne pas vous voir rentrer. Franchement,
moi aussi, j’ai trouvé ça bizarre. Nous avons décidé de venir aux nouvelles. Et
en arrivant au coin de la rue, lorsque j’ai aperçu les voitures de police et
les ambulances, j’ai cru que mon cœur allait s’arrêter.


Jamie sourit en voyant Lily appuyer la tête contre l’épaule
de Jeff. C’était un homme bien. Elle avait de la chance.


— Alors, vous sentez-vous mieux ? demanda la
policière, pour l’énième fois.


Jamie haussa les épaules. Que répondre ? Elle n’en
avait pas la moindre idée. Elle se revit assise par terre, résignée à son
triste sort, avant de bondir pour sauver sa peau. Tu es prête à mourir, Jamie
jolie ? l’avait narguée Brad. Eh bien, non ! Elle n’était pas prête à
mourir. Elle était prête à vivre.


— Vos boucles d’oreilles sont magnifiques, remarqua la
policière.


Jamie porta les mains à ses oreilles, retira les boucles et
les lui tendit.


— Elles appartenaient à ma belle-mère. Pourrez-vous les
faire transmettre à son fils ?


La policière les remit à sa chef qui avait suivi leur
conversation. Elles échangèrent un regard interrogateur.


— Vous sentez-vous en état de faire une déposition ?
demanda la policière en s’agenouillant, tandis qu’un calepin et un stylo se
matérialisaient entre ses mains.


Que dire ? Par où commencer ?


— Elle nous a sauvé la vie, intervint Lily, avec un
grand sourire de gratitude.


— Quels étaient vos liens avec Ralph Fisher ? continua
l’inspectrice.


J’étais sa maîtresse, répondit mentalement Jamie.


— Elle a été stupéfiante, poursuivit Lily.


Sa compagne de voyage, sa complice, sa victime.


— Sans elle, nous serions mortes.


Son assassin.


— Que faisiez-vous ici avec Ralph Fisher ? la
pressa l’inspectrice, tentant une nouvelle approche.


Jamie tourna les yeux vers la fenêtre qui donnait sur Mad
River Road. Comment expliquer les événements des derniers jours ? Par où
commencer ? Par le sordide motel de Dayton ? Par la demeure cossue d’Atlanta ?
Par le bar de West Palm Beach ?


Dis la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, lui
souffla sa mère à une oreille.


Ne dis rien tant que tu n’auras pas vu ton avocat, lui
souffla sa sœur à l’autre.


Les deux femmes commencèrent à se chamailler. Jamie secoua
la tête pour faire taire le bourdonnement. La seule voix à laquelle elle
pouvait se fier, c’était la sienne.


— Et si nous commencions par votre nom, proposa
doucement l’inspectrice.


— Jamie Kellogg.


— Avez-vous besoin de quelque chose, Jamie. Voulez-vous
un verre d’eau ?


— Non, merci.


— Vous sentez-vous prête à nous raconter ce qui s’est
passé ?


Jamie inspira profondément.


— Je suis prête.
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