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Jai 10ans… et tué 7personnes!
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Inconcevable. Et pourtant, sur les indications du garçon, Stern découvre un premier cadavre, celui dun homme que Simon prétend avoir assassiné à coups de hache…

Tout aussi incroyable, ce DVD que Stern reçoit le lendemain, une vidéo récente montrant, en pleine santé, son fils quil croyait mort.
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LA RENCONTRE

«La vérité sort de la bouche des enfants.»

Proverbe
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Quand, quelques heures plus tôt, Robert Stern avait accepté cette rencontre insolite, il ignorait quil avait pris rendez-vous avec la mort. Il se doutait encore moins que celle-ci mesurerait un mètre quarante-trois, aurait des baskets aux pieds et ferait irruption dans son existence en souriant, sur une friche industrielle perdue au bout du monde.

Non, elle nest pas encore là. Et je commence à en avoir marre de lattendre.

Excédé, Stern, à travers le pare-brise noyé de pluie de sa limousine, jeta un coup dœil sur un bâtiment dusine sans fenêtre, une centaine de mètres devant lui, et maudit son assistante. Elle avait oublié de décommander le rendez-vous avec son père et, en cet instant précis, celui-ci devait lincendier sur lautre ligne.

Appelez Carina et demandez-lui ce quelle fabrique, bon sang!

Stern appuya sur un bouton du volant en cuir. Il y eut un bip, puis il entendit le vieil homme tousser dans le haut-parleur. À soixante-dix-neuf ans, son père fumait encore comme un pompier. Il avait même profité des quelques secondes dattente en ligne pour sen allumer une.

Désolé, papa, dit Stern, je sais, on devait manger ensemble ce soir. Mais on va être obligés de remettre ça à dimanche. On ma appelé pour un rendez-vous totalement imprévu.

Il faut que tu viennes. Je ten prie. Je ne sais plus que faire.

Jamais encore Carina navait eu une voix si angoissée au téléphone. Si cétait de la comédie, elle méritait un Oscar.

Pour avoir lhonneur de te voir, je devrais peut-être te payer cinq cents euros de lheure, grogna son père, toujours furieux.

Stern soupira. Il lui rendait visite trois fois par semaine, mais ça naurait servi à rien de le lui rappeler maintenant. Les centaines de procès quil avait gagnés et tous les combats perdus au cours de sa vie conjugale, désormais anéantie, ne lui avaient pas enseigné comment sortir vainqueur dun conflit avec son père. Dès quil discutait avec lui, il redevenait un petit garçon médiocre à lécole et oubliait quil était Robert Stern, quarante-cinq ans, avocat du cabinet Langendorf, Stern et Dankwitz, le numéro un du droit pénal sur la place de Berlin.

Franchement, je nai pas la moindre idée de lendroit où je me trouve, dit-il, histoire de faire baisser la tension. Comme ça, au hasard, je dirais quelque part en Tchétchénie. Mon GPS a eu toutes les peines du monde à me conduire jusquici.

Il alluma ses phares, illuminant une partie de lesplanade non pavée où sempilaient des poutrelles métalliques brisées, des bobines pour câbles rouillées et autres déchets industriels. À en croire la montagne de barils, on avait dû fabriquer là, à une autre époque, des peintures et des vernis. Avec le mur délabré de la baraque en briques pour arrière-plan, ce bric-à-brac faisait songer à des accessoires ayant servi au tournage dun film dapocalypse.

Jespère que ton GP machin-chose te guidera un jour jusquà ma tombe, toussa son père.

Stern se demanda si cette amertume était héréditaire. En tout cas, depuis déjà dix ans, elle avait commencé à sinsinuer en lui.

Depuis Felix.

Il sétait mis à ressembler à son père depuis le traumatisme quil avait subi à la maternité. Une ressemblance physique aussi. Stern avait vieilli prématurément. Avant, il passait ses moments libres sur un terrain de basket à parfaire sa technique de tir au panier. Aujourdhui, cétait tout juste sil réussissait à atteindre la corbeille à papier quand il voulait se débarrasser dune canette vide sans se lever de son siège.

La plupart des gens, à condition de ne pas lapprocher de trop près, se laissaient peut-être abuser par sa silhouette mince, et élancée. En réalité, ses costumes sur mesure parfaitement coupés dissimulaient une musculature quil avait cessé dentretenir depuis longtemps, son hâle naturel et persistant masquait les cernes sous ses yeux et sa coiffure dissimulait habilement ses cheveux noirs quelque peu clairsemés au-dessus des tempes. Le matin, il lui fallait près dune heure pour effacer les marques de fatigue sur son visage et, en sortant de la salle de bains, il se sentait de plus en plus réduit à létat de meuble design restauré dont on ne remarque les défauts quaprès lavoir installé dans son salon, sous la lumière impitoyable du plafonnier.

Nouveau bip sur la ligne.

Excuse-moi, je suis à toi dans un instant, dit Stern, qui en prenant lappel de sa secrétaire sévitait dautres reproches paternels.

Laissez-moi deviner: Carina a annulé le rendez-vous?

Cela naurait rien eu détonnant. Elle était irréprochable dans son travail dinfirmière, mais se montrait versatile et désorganisée aussi bien dans ses relations amicales que dans sa vie amoureuse. Leur liaison avait beau navoir duré que quelques semaines et sêtre achevée trois ans auparavant, ils se téléphonaient encore régulièrement et prenaient parfois un café ensemble, même si leurs conversations se terminaient souvent en dispute.

Non, malheureusement je nai pas réussi à joindre MmeFreitag.

OK, merci.

Stern enclencha lallumage électronique; il sursauta quand le vent dautomne projeta brusquement un paquet de pluie sur son pare-brise. Il actionna les essuie-glaces et ses yeux sattardèrent une seconde sur une feuille dérable brun-rouge collée en dehors de la surface balayée. Puis, regardant derrière lui, il recula lentement; les pneus crissèrent sur les gravillons.

Si Carina donne signe de vie, dites-lui que je ne peux pas attendre ici plus longtemps…

Stern sinterrompit au moment où il sapprêtait à passer la première. À environ deux cents mètres, un véhicule fonçait droit sur lui, signaux de détresse allumés, et ce nétait pas la petite voiture déglinguée de Carina. La fourgonnette blanc et rouge grimpait la rampe daccès aussi vite que le lui permettaient les nids-de-poule.

Lespace dun instant Stern crut que le conducteur voulait lemboutir, mais lambulance obliqua légèrement et sarrêta à côté de sa voiture.

Papa? dit-il en reprenant lautre ligne après avoir remercié sa secrétaire. Mon rendez-vous est arrivé, il faut que je te quitte, expliqua-t-il, bien que son père ait déjà raccroché.

Puis il ouvrit péniblement la portière en luttant contre une rafale de vent.

Mais, bon sang, quest-ce quelle fabrique avec une ambulance?

Carina jaillit du siège conducteur, sautant à pieds joints dans une flaque deau qui éclaboussa dune boue noirâtre sa blouse dinfirmière. Elle ne sembla pas sen soucier. Ses longs cheveux roux étaient noués en une stricte queue-de-cheval. Stern la trouva si éblouissante quil eut envie de la prendre dans ses bras. Mais quelque chose dans son regard len empêcha.

Je suis dans la merde jusquau cou, dit-elle en sortant un paquet de cigarettes. Je crois que cette fois jai vraiment déconné.

Mais à quoi rime tout ce cinéma? Pourquoi tu mas donné rendez-vous ici… sur ce champ de bataille, et pas dans mon cabinet?

À présent quil nétait plus confortablement assis dans sa limousine, il sentait le froid désagréable du vent doctobre. Il rentra les épaules en frissonnant.

Ne perdons pas de temps, tu veux? Jai emprunté lambulance et il faut que je la ramène sans tarder.

OK, mais si tu as fait quelque chose de travers, ce serait mieux den parler dans un endroit civilisé.

Non, non, non! sécria Carina en secouant la tête et en levant la main en signe de refus. Tu ne comprends pas! Ce nest pas moi qui suis en cause ce coup-ci.

Elle contourna lambulance dun pas assuré, ouvrit la portière arrière et lui montra lintérieur.

Ton client est couché là-dedans.

Stern, du coin de lœil, regarda Carina dun air perplexe. Il avait déjà vécu nombre de situations étranges, et, pour lui, cela navait rien de nouveau de rencontrer un braqueur de banque touché par une balle, la victime dun règlement de comptes entre bandes criminelles ou bien un client louche qui avait besoin de son aide mais désirait surtout garder lanonymat. La seule question quil se posait, cétait ce que Carina avait à voir là-dedans.

Comme elle ne lui en disait pas plus, il monta lentement le plan incliné menant à lintérieur de lambulance. Son attention fut aussitôt attirée par un corps allongé sur la civière.

Quest-ce que ça signifie? demanda-t-il en se retournant brusquement vers Carina qui, restée dehors, était en train dallumer une cigarette, ce quelle ne faisait quen état dextrême nervosité. Tu trimballes jusquici un jeune garçon? Pourquoi?

Il te le dira lui-même.

Le gosse ne me paraît pourtant pas en mesure de… parler, voulut continuer Stern, car lenfant, pâle comme un mort, lui avait paru inerte.

Mais, se retournant, il constata que celui-ci sétait redressé et assis au bord de la civière, les jambes ballantes.

Je ne suis pas un gosse, protesta-t-il. Jai dix ans! Cétait mon anniversaire il y a deux jours.

Lenfant était vêtu dun T-shirt noir avec une tête de mort thermocollée et dun blouson fourré en velours côtelé. Son jean rapiécé flambant neuf était beaucoup trop grand au goût de Stern. Mais quest-ce quil y connaissait, après tout? Cétait sans doute la mode qui voulait que les écoliers retroussent leurs jambes de pantalon et portent des chaussures de skateboard peinturlurées au stylo-feutre.

Vous êtes avocat? demanda le gamin dune voix un peu éraillée, comme sil navait pas bu depuis longtemps.

Oui. Pénaliste pour être précis.

Bien.

Le gosse sourit, découvrant des dents étonnamment égales et blanches. Pour faire fondre le cœur de sa grand-mère, il navait vraiment pas besoin davoir des fossettes sur les joues. Ses longs sourcils noirs et ses lèvres pleines, un peu gercées, y suffisaient amplement.

Très bien, répéta-t-il en descendant prudemment de la civière, geste qui lui fit tourner le dos à Robert pendant un instant.

Ses cheveux châtains et légèrement bouclés lui descendaient jusque sur les épaules, si bien que, vu de dos, il aurait aisément pu passer pour une fille. Robert remarqua que ses cheveux dissimulaient mal un sparadrap gros comme une carte de crédit sur la nuque. Quand le garçon lui fit de nouveau face, il souriait toujours.

Je mappelle Simon. Simon Sachs.

Il tendit une main délicate que lavocat hésita à serrer.

Bon, et moi, cest Robert Stern.

Je sais. Carina ma montré une photo de vous. Elle lavait dans son sac à main. Elle dit que cest vous le meilleur.

Merci beaucoup, murmura maladroitement Stern. (Daussi loin quil sen souvînt, il navait jamais eu une conversation aussi longue avec un mineur.) Que puis-je pour toi?

Jai besoin dun avocat.

Quoi de plus normal!

Stern lança par-dessus son épaule un regard intrigué à Carina qui, impassible, avalait la fumée de sa cigarette. Pourquoi lui jouait-elle un tour pareil? Pourquoi lui donner rendez-vous sur une friche industrielle et le mettre en présence dun gamin de dix ans, alors quelle savait combien il était peu à laise avec les enfants, et avec quel soin il les évitait depuis que la tragédie avait détruit son couple dabord, et lui ensuite?

Et pourquoi penses-tu avoir besoin dun avocat?

Il eut du mal à contenir la colère qui montait en lui. Peut-être au moins cette situation grotesque pourrait-elle lui servir à meubler les conversations pendant les pauses au cabinet. Stern montra du doigt le sparadrap sur la nuque de Simon.

Cest à cause de ça? Quelquun ta frappé dans la cour de lécole?

Non, ce nest pas ça.

Quoi alors?

Jai tué quelquun.

Pardon?

Stern ne posa la question quaprès un silence, tellement il était convaincu que ces mots ne pouvaient pas sortir de la bouche dun enfant de dix ans. Comme le spectateur dun match de tennis, il tournait alternativement la tête vers Carina et vers le gamin. Jusquau moment où ce dernier articula à haute voix:

Jai besoin dun avocat. Je suis un assassin.

Un chien aboya au loin, et son hurlement se mêla à lincessant grondement de lautoroute, mais Stern nentendit ni lun ni lautre. Pas plus quil nentendait le tambourinement irrégulier de la pluie sur le toit en tôle de lambulance.

OK. Tu crois que tu as tué quelquun? dit-il après un nouveau silence.

Oui.

Je peux te demander qui?

Je ne sais pas.

Ah bon, tu ne sais pas. (Stern eut un bref éclat de rire.) Et tu ne sais pas non plus, sans doute, comment, pourquoi et où ça sest passé, parce que tout ça, cest une blague de petit con et que…

Avec une hache, chuchota Simon.

On eut néanmoins un instant limpression quil allait crier.

Pardon?

Avec une hache. Sur la tête dun homme. Je nen sais pas beaucoup plus. Ça fait longtemps déjà.

Robert cligna nerveusement des yeux.

Quentends-tu par longtemps? Cétait quand?

Le 28octobre.

Lavocat regarda la date sur sa montre.

Cest aujourdhui, dit-il avec irritation. Mais tu viens de dire que ça faisait longtemps. Alors, quand était-ce? Il faut que tu choisisses.

Stern se dit pendant un instant quil aurait voulu navoir affaire quà des témoins aussi peu retors lors des interrogatoires serrés. Des enfants qui sempêtrent dans leurs contradictions dès la première minute de leur déposition. Mais son rêve ne dura pas.

Vous ne me comprenez pas, constata Simon en hochant la tête avec tristesse. Jai tué un homme. Ici, très exactement ici!

Ici? demanda Stern en écho.

Décontenancé, il vit Simon le repousser avec douceur, passer devant lui, descendre de lambulance et scruter les alentours. Stern eut limpression que ses yeux sétaient arrêtés sur une remise en ruine, à environ cent mètres de là, près dun bosquet darbres.

Ah, voilà, cétait ici, confirma Simon sur un ton satisfait en prenant Carina par la main. Cest là que jai tué un homme. Le 28octobre. Il y a quinze ans.
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Robert sortit à son tour de lambulance et pria Simon dattendre un peu. Puis il attrapa rudement Carina par le poignet et lentraîna à larrière de sa limousine. Si le crachin avait diminué, il faisait maintenant plus sombre et, le vent ayant forci, plus froid aussi. Ni Carina avec sa blouse dinfirmière, ni lui dans son costume noir nétaient correctement vêtus pour affronter ce temps de chien. Elle, pourtant, ne paraissait pas avoir froid.

Petite question, chuchota-t-il, bien que Simon ne pût certainement pas lentendre à cette distance, dautant plus que le vent et le grondement de lautoroute couvraient tous les autres bruits. Lequel de vous deux est le plus fêlé?

Simon est un patient de mon service, en neurologie, répondit-elle comme si cela pouvait expliquer quoi que ce soit.

Il serait peut-être entre de meilleures mains en psychiatrie, siffla Stern. Cest quoi cette connerie de meurtre vieux de quinze ans? Il ne sait pas compter ou bien il est schizo?

Il ouvrit le coffre avec la télécommande de sa clé de voiture et alluma en même temps la lumière de lhabitacle afin dy voir un peu mieux dans la pénombre de cette soirée pluvieuse.

Il a une tumeur au cerveau, dit Carina en dessinant un cercle avec son pouce et son index pour en indiquer la taille. On lui donne à peine quelques semaines. Peut-être quelques jours seulement.

Bon Dieu! Et cest ce truc qui a ces effets secondaires?

Il sortit un parapluie du coffre.

Non. Ça, cest ma faute.

Ta faute?

Il leva les yeux vers elle, se désintéressant du parapluie tout neuf quil narrivait pas à ouvrir. Il ne trouvait même pas le poussoir.

Oui, jai fait une connerie. Il faut que tu saches: cet enfant est extrêmement intelligent et incroyablement sensible et cultivé pour son âge, ce qui, pour moi, tient du miracle compte tenu de ses origines. À quatre ans, on la enlevé à sa mère, une marginale. On lavait trouvé dans un appartement à labandon, à demi mort de faim dans la baignoire, à côté dun rat crevé. On la alors placé dans un foyer où il nest pas passé inaperçu, vu quil préférait consulter les dictionnaires à se bagarrer avec les gamins de son âge. Les éducateurs trouvaient normal quun enfant qui réfléchissait autant eût tout le temps mal à la tête. Mais on a ensuite découvert ce truc dans son cerveau et, depuis quil est dans mon service, plus personne ne se soucie de lui, à lexception du personnel de lhôpital. En fait, il na que moi.

Carina frissonnait de froid à présent; ses lèvres sétaient mises à trembler.

Je ne vois pas où tu veux en venir.

Avant-hier, Simon a fêté son anniversaire et jai voulu lui offrir un cadeau spécial. Je sais bien quil na que dix ans, mais ce quil a vécu et sa maladie lont rendu beaucoup plus mûr que les autres enfants de son âge. Alors, jai pensé quil nétait pas trop jeune pour ça.

Pour quoi? Quest-ce que tu lui as offert?

Ayant fini par renoncer à ouvrir le parapluie, Stern le pointait, telle une baguette dinstituteur, contre la poitrine de Carina.

Simon a peur de la mort, alors je lui ai organisé une régression.

Une quoi? demanda Robert, bien quayant récemment vu à la télévision un documentaire sur le sujet.

Cétait tout Carina, ça, de succomber à cette mode ésotérique! Manifestement, lidée davoir eu une existence antérieure fascinait des gens de tout âge. Cette aspiration au surnaturel offrait à des thérapeutes douteux un terrain daction idéal. Aussi les voyait-on se répandre comme des champignons après la pluie; ils proposaient, moyennant des honoraires substantiels, ce genre de «régression» qui consistait à faire une incursion dans son passé, un passé bien antérieur à sa naissance, pour apprendre, le plus souvent sous hypnose, quon avait brûlé sur un bûcher six cents ans plus tôt ou bien quon avait été roi de France!

Ne me regarde pas comme ça! Je sais ce que tu penses. Tu ne lis même pas ton horoscope.

Comment as-tu pu soumettre ce gamin à une telle charlatanerie?

Stern était sincèrement indigné. À la télévision, ils avaient mis en garde contre déventuels troubles psychiques: souvent les personnalités fragiles ne supportaient pas quon leur fourre dans la tête ces idées farfelues, quon les persuade quil existait un lien entre leurs problèmes psychologiques du moment et un conflit dans une existence antérieure qui naurait pas trouvé de solution.

Je voulais juste montrer à Simon quaprès ce nest pas fini. Après la mort. Quil ne doit pas être triste davoir une vie si courte, parce que ça continue éternellement.

Dis, tu me charries, là?

Elle fit non de la tête.

Je lai emmené chez le DrTiefensee. Cest un psychologue qui donne des cours à luniversité. Ce nest donc pas un charlatan, contrairement à ce que tu crois certainement.

Que sest-il passé?

Il a hypnotisé Simon. Et, en fait, il ne sest pas passé grand-chose. Sous hypnose, Simon na pour ainsi dire rien vu. Après, il a seulement dit quil était dans une cave sombre où il avait entendu des voix. Des voix horribles.

Stern fit une grimace. Le froid qui lui montait le long du dos était de seconde en seconde plus désagréable, mais ce nétait pas lunique raison qui le poussait à vouloir quitter les lieux dans les plus brefs délais. Au loin, un train de marchandises se dirigeait vers la gare suivante, et maintenant, comme Stern au début de leur conversation, cétait Carina qui chuchotait.

Quand Tiefensee a essayé de le faire sortir de son état dhypnose, il ny est pas arrivé. Simon était tombé dans un profond sommeil. À son réveil, il nous a dit ce quil vient de te raconter. Il croit quil a tué quelquun.

Stern se sentit les mains humides; il voulut les essuyer sur ses épais cheveux bruns, mais eux aussi étaient trempés.

Tout ça est pure folie, Carina. Et tu le sais aussi bien que moi. Ce que je me demande, cest ce que jai à voir avec ça.

Simon possède un sens incroyable de la justice et il veut absolument se rendre à la police.

Exactement!

Robert et Carina se retournèrent brusquement vers le garçon qui sétait approché sans quils sen aperçoivent. Le vent faisait flotter ses cheveux ondulés, et Stern se demanda comment il pouvait encore en avoir, alors quil avait certainement subi une chimiothérapie.

Je suis un assassin. Et ce nest pas bien. Je veux me constituer prisonnier. Mais je ne parlerai plus quen présence de mon avocat!

Carina sourit, lair triste.

Il a pêché cette expression à la télévision. Et malheureusement tu es le seul avocat que je connaisse.

Stern évita de la regarder en face. Il préféra fixer le sol boueux, comme si ses mocassins cousus main pouvaient lui indiquer la bonne réaction à avoir face à une telle absurdité.

Alors? entendit-il Simon linterroger.

Alors quoi? répliqua-t-il en le regardant droit dans les yeux, étonné de le voir sourire à nouveau.

Êtes-vous maintenant mon avocat? Je peux vous payer.

Simon extirpa un peu théâtralement de la poche de son pantalon un petit porte-monnaie.

Jai de largent.

Stern secoua la tête. Dabord imperceptiblement, puis avec de plus en plus de vigueur.

Si, si. Jen ai, protesta Simon. Cest vrai.

Non, dit Stern, mais sans le regarder, toisant en revanche Carina dun air furibond. Il nen est pas question, nest-ce pas? Tu ne mas quand même pas convoqué ici en tant quavocat?

Cétait elle qui, à présent, gardait les yeux baissés.

Stern prit une profonde inspiration et jeta le parapluie inutile dans le coffre. Puis, déplaçant une serviette en cuir, il ôta un revêtement latéral en plastique et sortit une lampe torche posée à côté de la mallette de secours. Il vérifia la puissance du pinceau lumineux en le dirigeant vers la remise de guingois que Simon leur avait désignée peu avant.

Bon, allez, finissons-en!

Il caressa la tête de Simon de sa main libre, et eut toutes les peines du monde à croire que cétait lui qui disait à un enfant de dix ans:

Montre-moi donc exactement où tu as, paraît-il, tué un homme.
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Simon les mena de lautre côté de la remise. À cet endroit avait dû sélever, des années auparavant, un bâtiment de chantier de deux étages. Puis il avait brûlé, et seuls quelques pans de mur calcinés se dressaient encore vers le ciel de plomb.

Tu vois, il ny a rien ici.

Stern balayait lentement les ruines avec sa lampe de poche.

Il doit se trouver quelque part par là, répondit Simon comme sil parlait dun gant perdu et non dun cadavre.

Il était équipé dun minuscule stylet lumineux, une tige en plastique qui devenait fluorescente quand il la pliait.

Il la pris dans sa mallette de magicien, expliqua Carina.

Outre la séance de «régression», il avait donc aussi reçu des cadeaux danniversaire plus adaptés à son âge.

Je crois que cest là-dessous, dit Simon, tout excité, en faisant un pas en avant.

Stern éclaira lendroit que le garçon montrait de son bras tendu, découvrant un ancien escalier dont on ne voyait plus que la partie qui donnait accès à la cave.

Mais on ne peut pas descendre, cest trop dangereux.

Comment ça? sétonna le gamin en grimpant sur un tas de briques instable.

Reste ici. Tout peut sécrouler, mon trésor.

La voix de Carina était inhabituellement soucieuse. Autrefois, en présence de Robert, elle avait toujours été la gaieté personnifiée. Un peu comme si elle avait voulu, par un excès de joie de vivre, compenser la mélancolie qui couvait en permanence en lui. Or, elle donnait maintenant limpression dêtre terrorisée de voir Simon se comporter comme un jeune chien fou à qui lon a ôté sa laisse. Celui-ci continua comme si de rien nétait.

Regardez, on peut passer par ici! cria-t-il soudain.

Et, tandis que les deux adultes protestaient, sa tête bouclée disparut derrière une poutrelle en béton armé.

Simon! cria Carina.

Stern, dun pas mal assuré, se dépêcha de traverser les gravats pour rejoindre les deux autres. Dans lobscurité, il se tordit le pied à plusieurs reprises, et son pantalon saccrocha à un fil de fer rouillé. Quand il parvint enfin à lentrée de la cave, où descendait un escalier de bois noir de suie, le gamin tournait déjà le coin, vingt marches au-dessous de lui.

Sors immédiatement de là! cria Stern dans la cage béante, se maudissant aussitôt davoir étourdiment employé ces mots-là.

Il avait instantanément compris que les souvenirs éveillés par cette expression étaient pires que tout ce qui pouvait lui arriver ici.

Sors de là, chérie, je ten prie! Je peux taider…

Ce nétait pas lunique mensonge quil avait alors lancé à Sophie à travers la porte des toilettes fermée à clé. Sans succès. Pendant quatre ans, ils avaient lun et lautre tout tenté. Essayé toutes les techniques et tous les traitements, jusquau moment où ils avaient enfin reçu de la clinique lappel tant désiré. Le test était positif. Elle était enceinte. Ce jour-là, presque dix ans plus tôt, il avait eu limpression quune puissance supérieure avait réorienté la boussole de son existence. Laiguille indiquait subitement le bonheur, un bonheur parfait. Elle nétait, hélas, restée en place que le temps de confectionner à laide dautocollants lumineux un ciel semé détoiles au plafond de la chambre denfant et de choisir la layette en compagnie de Sophie. Felix ne lavait jamais portée. On lavait enterré dans la barboteuse dont les infirmières de la maternité lavaient habillé.

Simon! cria lavocat, si fort quil en fut arraché à ses sombres pensées. Il sursauta quand Carina, à côté de lui, limita.

Je crois que jai trouvé quelque chose!

La voix de lenfant, assourdie, monta jusquà eux. Stern jura et du pied tâta la première marche.

Inutile de crier. Il faut descendre là-dedans!

Ces mots lui rappelèrent à nouveau le moment le plus horrible de son existence. Quand Sophie sétait réfugiée dans les toilettes de lhôpital, son bébé mort dans les bras, refusant de le rendre. «Mort subite du nourrisson», tel avait été le diagnostic. Elle ne lavait pas accepté. Cétait deux jours après laccouchement.

Je viens avec toi, déclara Carina.

Pas question, dit Stern en posant prudemment un deuxième pied à côté du premier, afin de voir si lescalier, qui avait supporté trente-cinq kilos, résisterait au double. Nous navons quune lampe et il faut que quelquun puisse aller chercher de laide si on nest pas remontés dans deux minutes.

Le bois vermoulu craquait à chaque pas comme le gréement dun voilier par faible houle. Stern ne savait pas si cétait son sens de léquilibre qui lui jouait des tours ou bien si le branlement de la rampe augmentait effectivement à mesure quil descendait.

Simon! lança-t-il au moins pour la cinquième fois, mais, en guise de réponse, il nentendit quun bruit métallique à quelque distance; on aurait dit que le jeune garçon frappait avec un tournevis contre un tuyau de chauffage.

Peu après, parvenu au pied de lescalier le cœur battant, il regarda autour de lui. Lobscurité dehors était maintenant si grande quil ne distinguait même plus la silhouette de Carina au-dessus de lui. Il éclaira la partie droite de la cave, là où elle se divisait en deux galeries recouvertes de cinq centimètres dune eau boueuse peu ragoûtante.

Cest à peine croyable que ce gamin ose saventurer dans ce cloaque.

Stern choisit la galerie de gauche, car, dans lautre, une boîte à fusibles renversée barrait le chemin au bout de quelques mètres.

Où es-tu? demanda-t-il, les chevilles plongées dans leau glaciale, comme prises dans un étau.

Simon ne répondit pas, mais il donna au moins signe de vie. Il toussa. À quelques pas seulement de lui. Robert ne parvint pourtant pas à le voir dans le faisceau de sa lampe.

Je vais attraper la crève, pensa-t-il en sentant lhumidité remonter le long de son pantalon, le tissu absorbant leau comme un buvard. Son téléphone portable se mit à sonner à linstant où, environ dix mètres devant lui, il discernait une paroi de bois.

Où est-il? demanda Carina dune voix qui frôlait lhystérie.

Aucune idée. Dans une galerie latérale, je crois.

Quest-ce quil dit?

Rien. Il tousse.

Oh, mon Dieu! Sors-le de là! hurla-t-elle dune voix stridente.

Que crois-tu que jaie lintention de faire? lui rétorqua-t-il.

Tu ne comprends pas. La tumeur. Cest ce qui arrive quand ça revient.

Quest-ce que tu veux dire? Il arrive quoi?

Stern entendit tousser à nouveau. Cette fois plus près encore.

Des spasmes bronchiques précèdent lévanouissement. Il va bientôt perdre connaissance, hurla Carina si fort quil lentendit dans le portable et hors du portable en même temps.

Et il va tomber la tête la première dans leau. Et mourir étouffé. Comme…

Stern fonça et, dans sa panique, ne vit pas une poutre noire qui lui barrait la route. Sa tête la heurta de plein fouet. Pourtant, il eut beaucoup plus peur que mal. Croyant être attaqué, il leva les deux bras dans un réflexe de défense. Quand il saperçut de son erreur, il était trop tard. La lumière de la lampe de poche tremblota encore deux secondes sous leau, puis elle séteignit là où il lavait laissée tomber.

Merde!

Il tendit les doigts vers la droite jusquà toucher le mur de la cave. Puis il avança à tâtons, pas à pas, soucieux de ne pas perdre lorientation dans cette obscurité. Mais ce nétait pas sa plus grande préoccupation, car pour linstant il avait avancé en ligne droite. Il était bien plus inquiet de ne plus entendre Simon tousser.

Hé, tu es encore là? lança-t-il.

Soudain, il y eut un craquement dans son oreille. Tel un passager davion au moment de latterrissage, il dut avaler sa salive à plusieurs reprises pour soulager ses tympans. Puis il entendit de nouveau un râle. Devant lui. Au-delà de la paroi en bois, à dix mètres à peu près, derrière un angle du mur. Il fallait quil arrive jusque-là. Jusquà Simon. Pataugeant dans leau, il voulut aller trop vite et provoqua une funeste réaction en chaîne.

Simon, est-ce que tu peux me… Aaah!

Il bascula la tête la première. Son pied sétait pris dans un vieux câble de téléphone qui, à la manière dun piège pour sangliers, avait formé un nœud coulant sous leau puante. Ses doigts essayèrent de trouver une prise dans le mortier humide du mur, mais il ne réussit quà se casser deux ongles avant de percuter quelque chose devant lui.

Au moment du choc, il eut le temps denregistrer quil était certainement arrivé au bout de la galerie, car il ne tomba pas dans leau. Ses mains, au contraire, trouvèrent appui contre une paroi de bois. Il y eut un craquement, un peu comme plus tôt sur la première marche de lescalier, mais beaucoup plus fort, et son corps passa au travers dun obstacle qui, au bruit, devait être un panneau de contreplaqué. Ou bien une porte. Dans sa terreur, il se vit tomber dans une galerie de mine non étayée ou dans un puits sans fond, mais sa chute fut stoppée net au bout de quelques centimètres. Il était sur un sol de terre battue. Le seul aspect positif dans cette nouvelle situation, cest que leau nétait pas encore arrivée dans ce coin de cave. En revanche, des choses indéfinissables se détachaient du plafond et des murs et tombaient sur lui.

Oh mon Dieu!

Stern nosait pas toucher lobjet rond, de taille moyenne, qui venait datterrir avec rudesse sur ses genoux, tant il était certain, prisonnier de son cauchemar, quil allait palper des lèvres bleuies et un visage boursouflé: le visage mort de Felix.

Puis, autour de lui, une faible clarté se fit. Clignant des yeux, il lui fallut un certain temps avant de comprendre doù provenait cette lumière inattendue. Cest seulement à linstant où elle fut en face de lui quil reconnut Carina. Saidant de lécran de son portable qui diffusait une lueur verdâtre, elle éclairait tant bien que mal le réduit dans lequel il était tombé.

Stern la vit hurler avant de lentendre. Lespace dune seconde, elle avait ouvert la bouche sans émettre un son, avant que les murs de béton ne répercutent son cri strident. Stern ferma les yeux.

Il finit néanmoins par prendre son courage à deux mains et les rouvrit.

Il crut alors quil allait vomir.

La tête, sur ses genoux, était rattachée au reste dun cadavre en partie réduit à létat de squelette. Cest avec un mélange dincrédulité, de dégoût, dhorreur et de stupeur que Stern savisa de la fente béante que la hache avait laissée dans le crâne martyrisé.
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Le policier avait beau cligner frénétiquement des yeux, ils se remplissaient aussitôt de larmes. Martin Engler gémit, la bouche fermée, rejeta la tête en arrière et, tâtonnant dune main, à laveuglette, sur la table de la salle dinterrogatoire, finit par saisir ce quil cherchait. Inextremis, il parvint à déchirer lemballage, extirpant un mouchoir quil se plaça devant le nez.

Atchoooummm…

Pardon.

Le commissaire de la brigade criminelle se moucha, et Stern se demanda si Engler, en même temps quil éternuait, navait pas proféré un «idiot» à peine perceptible.

Cela naurait rien eu détonnant. Lavocat, qui avait obtenu lacquittement de plusieurs personnes quil avait arrêtées lui-même, ne figurait pas au nombre de ses amis intimes.

Lhomme assis à côté dEngler se racla la gorge. Stern se tourna un bref instant vers ce flic obèse dont le double menton narrivait pas à cacher une pomme dAdam impressionnante. En entrant dans la salle dinterrogatoire aveugle, il sétait présenté sous le nom de Thomas Brandmann. Sans préciser son grade ou sa fonction. Et, à lexception des grognements que depuis cet instant son larynx émettait toutes les cinq minutes, il navait pas prononcé un mot. Stern ne savait quen penser. Sil connaissait bien Engler depuis plus de vingt ans, il navait encore jamais vu ce colosse. Son peu de goût pour la communication pouvait signifier que cétait lui qui dirigeait lenquête. Ou bien exactement le contraire.

Vous en voulez? proposa Engler en brandissant un tube daspirine. Vous avez une tête à en avoir besoin.

Non, merci, dit Stern en secouant la tête.

Il tâta sur son front la bosse où le sang battait douloureusement. Son crâne résonnait encore de la chute dans le souterrain, et il était furieux de voir que le commissaire, malgré ses yeux rougis et son nez qui coulait, donnait finalement limpression dune plus grande vitalité que lui. Des séances de solarium et des joggings matinaux avaient à lévidence des effets autrement spectaculaires que de longues nuits passées dans son bureau, devant un ordinateur.

Bien, alors je résume, déclara le policier en prenant son bloc-notes.

Stern ne put réprimer un sourire ironique quand Brandmann séclaircit une nouvelle fois la voix alors quil navait toujours rien dit.

Vous avez trouvé le cadavre cet après-midi, vers 17h30. Cest un jeune garçon, Simon Sachs, qui vous a conduits, vous et linfirmière Carina Freitag, sur le lieu de la découverte. Ledit Simon a dix ans, souffre dune tumeur cérébrale et suit présentement un traitement… (Engler tourna une page)… dans le service de neurologie de lhôpital Seehaus, à Westend{1}. Il affirme avoir lui-même assassiné la victime dans une vie antérieure.

Il y a quinze ans, oui, confirma Stern. Si je ne me trompe pas, cest bien la huitième fois que je vous le dis.

Oui, effectivement, mais…

Engler sinterrompit au beau milieu de sa phrase et, au grand étonnement de Stern, rejeta une nouvelle fois la tête en arrière, comprimant du pouce et de lindex les ailes de son nez.

Ne faites pas attention, dit-il dune voix nasillarde qui faisait penser à celle dun personnage de dessin animé. Putain de saignement de nez! Ça marrive chaque fois que je suis enrhumé.

Dans ce cas, vous devriez arrêter de prendre de laspirine.

Ça fluidifie le sang, je sais. Mais où en étions-nous?

Engler sadressait toujours au plafond gris de la pièce.

Ah oui, huit fois. Exact. Cest bien le nombre de fois où vous mavez servi cette histoire de fous. Et je me suis chaque fois demandé si je ne devais pas vous soumettre à un toxicotest.

Ne vous gênez surtout pas. Si vous souhaitez violer encore un peu plus mes droits, allez-y, railla Stern en présentant au commissaire, dun air engageant, les paumes de ses mains qui semblaient ainsi porter un plateau. Je nai certes plus guère loccasion de mamuser dans la vie, mais porter plainte contre vous et votre institution serait à coup sûr une distraction fort plaisante.

Gardez votre calme, sil vous plaît, monsieur Stern.

Robert sursauta.

Un miracle, pensa-t-il. Le tas de viande assis à côté dEngler est doté de la parole.

Vous nêtes pas ici en tant que suspect, déclara Brandmann.

Stern se demanda sil navait pas entendu un «encore» se glisser entre les lignes.

À seule fin de dissiper demblée tous les doutes, reprit-il en résistant à la tentation de se racler la gorge lui aussi, je précise que je suis avocat, mais pas cinglé. Je ne crois pas à la métempsycose, à la réincarnation et à toutes ces conneries ésotériques. Je ne gaspille pas non plus mon temps libre à déterrer des squelettes. Interrogez le gamin, mais pas moi.

Nous le ferons dès quil sera réveillé, acquiesça Brandmann.

Carina et lui avaient trouvé Simon inconscient dans la galerie suivante. Par chance, la perte de connaissance navait pas été aussi brutale que lors de la crise initiale, deux ans plus tôt. Ce jour-là, Simon sétait écroulé dans sa classe, alors quil allait au tableau, et sétait ouvert le front contre le pupitre du maître. Aujourdhui, il avait eu le temps de trouver un appui, si bien quavant de sévanouir il avait pu sasseoir dans la galerie inondée, le dos contre la paroi. Bien que plongé dans un profond sommeil, il paraissait aller bien.

Carina lavait ramené le plus vite possible à lhôpital, et Stern était donc seul sur les lieux quand Engler était arrivé avec ses hommes et léquipe de la police scientifique.

Vous feriez mieux de vous occuper du thérapeute, conseilla Stern. Qui sait ce que ce Tiefensee a fait croire à Simon sous hypnose?

Hé, mais cest que cest une bonne idée. Le psychologue! Mon vieux, jamais je ny aurais pensé tout seul!

Engler eut un sourire ironique. Il ne saignait plus du nez et fixait de nouveau Stern dans les yeux.

Vous dites que le type assassiné se trouvait là-bas depuis quinze ans.

Stern poussa un gémissement.

Non. Ce nest pas moi qui dis ça, cest Simon. Mais il a vraisemblablement raison sur ce point.

Pourquoi?

Eh bien, je ne suis pas un spécialiste en anatomopathologie, mais la cave était humide et le cadavre se trouvait dans un réduit en bois sans lumière, comme enfermé dans un cercueil, sans oxygénation directe. Et pourtant il avait sur certaines parties du corps des phénomènes de putréfaction presque totale. Malheureusement aussi sur la tête que jai eu le loisir de tenir entre mes mains. Et ça signifie…

… que ce nest pas hier quon sest débarrassé du cadavre. Exact!

Stern, étonné, se retourna pour regarder derrière lui. Il navait pas entendu entrer lhomme qui, dans une pose volontairement décontractée, sappuyait au chambranle de la porte. Avec ses cheveux poivre et sel et ses lunettes teintées à bordure dorée, Christian Hertzlich avait plus lair dun entraîneur de tennis vieillissant que du chef dun service de la police judiciaire. Stern se demanda depuis combien de temps le supérieur direct dEngler assistait à leur explication tumultueuse.

Grâce aux méthodes modernes de la médecine légale, nous saurons très vite la date exacte de la mort, dit Hertzlich. Mais peu importe quelle remonte à cinq, quinze ou cinquante ans… (Il fit un pas en avant)… il y a en tout cas une chose certaine, cest que Simon ny est pour rien.

Cest exactement comme ça que je vois aussi les choses. Ce sera tout?

Stern se leva et retroussa, avec un air excédé, la manche de sa chemise à manchettes pour regarder ostensiblement la montre à son poignet. Il était près de 22h30.

Mais bien sûr, vous pouvez partir. Jai de toute façon à discuter dune urgence avec ces deux messieurs.

Hertzlich prit en main une chemise en carton quil tenait jusque-là roulée sous le bras et la tendit à ses collaborateurs comme un trophée.

Il y a des développements nouveaux, très surprenants.
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Martin Engler attendit que lavocat eût refermé la porte derrière lui. Incapable de contenir plus longtemps sa colère, il se leva alors si brusquement que sa chaise de bois se renversa.

Quest-ce que cétait que ce bordel?

Brandmann séclaircit la voix et sembla vouloir dire quelque chose. Mais cest Hertzlich qui cette fois lui coupa la parole en posant la chemise sur la table, le verso tourné vers le haut.

Comment ça? Ça a pourtant marché de manière absolument fantastique.

Foutaises! Ce nest pas comme ça quon mène un interrogatoire, rétorqua Engler à son supérieur. Plus jamais je ne participerai à une pareille connerie.

Pourquoi vous vous énervez comme ça?

Parce que je viens de me ridiculiser. Il ny a plus un seul abruti pour se laisser prendre à ce numéro «du bon et du mauvais flic». Et surtout pas un type du calibre de Robert Stern.

Hertzlich jeta un coup dœil sur ses chaussures en cuir, non cirées comme toujours et aux lacets désespérément emmêlés. Puis il hocha la tête dun air étonné.

Je pensais que vous aviez pigé la méthodologie, Engler.

La méthodologie! Quelle ânerie! Engler écumait de rage.

Depuis que Brandmann avait rejoint le service, il ne sétait pas passé une semaine sans quil fût contraint de participer à au moins un séminaire sur la conduite psychologique des débats. Il y avait vingt jours que, dans le cadre dun programme de perfectionnement, ce poupon géant avait été mis à leur disposition provisoire par le BKA, la direction générale de la police judiciaire, où il travaillait comme profileur particulièrement versé dans le domaine de la psychologie. Officiellement, il navait été affecté à léquipe dEngler quen qualité de conseiller, mais tout semblait indiquer que son statut venait dêtre revu à la hausse, faisant de lui un «enquêteur extraordinaire». En tout cas, Engler devait se le coltiner en permanence, même pendant les interrogatoires.

Je dois donner raison au commissaire principal Hertzlich, lança avec affabilité le psychologue, insensible à la tension ambiante. En fait, tout a marché comme ça ne se passe généralement quen théorie. (Il séclaircit la voix.) Lattente a dabord mis Stern sur les nerfs. Ensuite, à cause de mon silence, il na pas pu me ranger dans un camp concret. Cest là dailleurs, monsieur Engler, que réside la différence avec la tactique dépassée de linterrogatoire telle que vous venez de la décrire.

Brandmann observa une pause calculée, et Martin se demanda pourquoi ce type se sentait obligé de le regarder avec un sourire stupide. Comme si se voir infliger pareil camouflet ne suffisait pas!

Cest justement parce que je nai pas joué les «bons flics» que la nervosité de Stern sest transformée en désarroi. Il a cherché à créer avec vous une connivence. Ayant échoué, il a fini par exploser. Et puis nous avions besoin de connaître sa fluctuation émotive pour exploiter son analyse du réflexe de clignement.

Analyse du réflexe de clignement, eye-tracking, oculométrie, pupillométrie. Toutes ces conneries à la mode! Depuis une semaine, la morne salle des interrogatoires où ils sétripaient était bourrée de câbles. Lune des trois caméras cachées était braquée sur les yeux de la personne interrogée. En théorie, un coupable se trahissait par un clignement renforcé des yeux, des contractions de liris et des modifications de langle visuel en fonction des questions posées. Engler ny voyait pas dobjections de principe, mais il estimait quun enquêteur expérimenté navait pas besoin de tous ces gadgets techniques pour déceler un mensonge.

Espérons seulement que Stern ne va pas découvrir que nous lavons filmé en cachette, dit-il en montrant le mur derrière lui. Ce type est lun des avocats les plus redoutables de la ville.

Et, éventuellement, un assassin, ajouta Hertzlich.

Vous ny croyez pas vous-même!

Engler avala sa salive, se demandant un bref instant sil passerait devant une pharmacie de garde en rentrant chez lui. Il avait un besoin urgent dun anesthésique local à se pulvériser dans la gorge.

Ce mec a un QI plus élevé que lEverest. Il ne serait pas con au point de nous mener jusquau cadavre dun homme quil a tué de ses mains.

Ce serait là justement lhabileté de la manœuvre.

Le chef releva un peu ses lourdes lunettes pour frotter les marques quelles avaient laissées sur son nez. Engler ne se rappelait pas avoir jamais réussi à regarder son chef les yeux dans les yeux. Au poste, certains pariaient même quil ne quittait pas ces monstruosités quand il se mettait au lit.

Peut-être aussi quil a pété les plombs, réfléchit à haute voix Hertzlich en se tournant vers Brandmann. Cette histoire du garçon et de sa deuxième existence nest pas très nette, pour moi en tout cas.

Ce type donne limpression dêtre psychologiquement instable, approuva le profileur.

Engler roula des yeux incrédules.

Je vous le répète: nous perdons notre temps et nous nous trompons de bonhomme.

Hertzlich se tourna vers lui dun air étonné.

Je croyais que vous ne pouviez pas le sentir?

Oui, Stern est un trou du cul. Mais pas un assassin.

Et quest-ce qui vous fait dire ça?

Vingt-trois ans dexpérience. Jai le pif pour ce genre de choses.

En effet, nous entendons tous comme il fonctionne à merveille aujourdhui!

Hertzlich fut le seul à rire de sa plaisanterie, et Engler dut verser au crédit de Brandmann quil nen était manifestement pas encore à lui lécher les bottes jusque sous les semelles. Il neut malheureusement pas le temps dexpliquer pourquoi il considérait Stern comme incapable de tuer un homme à coups de hache. Son nez se mit soudain à couler comme une fontaine. La cellulose de son mouchoir se colorant de rouge, il fut obligé de rejeter à nouveau la tête en arrière.

Ah non, ça ne va pas recommencer…

Hertzlich le toisa dun air soupçonneux.

Jai dabord cru que vos saignements de nez faisaient partie du show. Êtes-vous vraiment en mesure de diriger lenquête?

Oui, ce nest quun petit rhume. Pas de problème.

Arrachant au mouchoir deux morceaux encore secs, il les roula en mèches et les enfonça dans ses narines.

Cest fini.

Bien, très bien. Alors réunissez léquipe et soyez dans mon bureau dans dix minutes.

Engler, soupirant intérieurement, regarda sa montre. Il était 22h45. Il ny avait pas que son rhume, il fallait aussi quil aille promener Charlie. Le pauvre chien lattendait depuis déjà plus de dix heures, seul dans le petit appartement.

Ne faites pas une gueule pareille, Engler. Ça ne durera pas longtemps. Lisez ce dossier. Vous comprendrez pourquoi je tiens à ce que vous ne lâchiez pas Stern et que vous le travailliez au corps.

Engler prit la chemise sur la table.

Comment ça? Quest-ce quil y a là-dedans? lança-t-il en direction de Hertzlich qui sortait de la pièce.

Le nom dune vieille connaissance.

Hertzlich se retourna.

Nous savons maintenant qui est le mort.
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De retour dans sa villa le lendemain peu après 23heures, Stern fut tiré de ses pensées par la voix triste qui sortait de sa boîte vocale. Pendant vingt-quatre heures, Carina avait tenté de le joindre à plusieurs reprises, mais lui avait laissé un seul message. Entre-temps, elle avait elle-même été interrogée et, ce matin, son directeur lavait suspendue de ses fonctions.

Simon va bien. Il demande de tes nouvelles. Mais jai bien peur que tu aies à présent deux clients au lieu dun, essaya-t-elle de plaisanter dun ton las. Est-ce quils peuvent vraiment me coller sur le dos un rapt denfant pour avoir sorti Simon de lhôpital?

Elle eut un rire nerveux avant de raccrocher.

Stern appuya deux fois sur le sept pour effacer le message. Il la rappellerait demain samedi. Sil la rappelait. En réalité, il ne voulait plus entendre parler de cette affaire. Il avait assez de problèmes comme ça.

Sans ôter son manteau, il passa dans le salon, son courrier sous le bras. La lumière du plafonnier révéla une pièce quasi vide, comme si une bande organisée avait emporté le mobilier de valeur et tous les objets précieux. Il resta un instant immobile puis éteignit, car ce spectacle lui rappelait fâcheusement la pièce nue où Engler et Brandmann lavaient interrogé la veille. Après les événements de la semaine, la pénombre laidait à supporter létat de désolation de son domicile.

Les murs nus répercutaient le bruit de ses pas sur le parquet en cerisier. Il se dirigea vers le canapé, évitant une chaise de jardin renversée et ignorant une plante dappartement desséchée. Il ny avait ni étagères, ni rideaux et pas plus darmoires que de tapis. Seul un lampadaire gris argenté, sans abat-jour, était posé de guingois à côté de la banquette. Même allumé, il naurait pu éclairer la vaste pièce car il lui manquait trois ampoules sur quatre. Lantique téléviseur à tubes, posé directement par terre, deux mètres en avant de la cheminée vide, était donc généralement lunique source lumineuse de la salle de séjour.

Stern sassit sur le canapé, actionna la télécommande et ferma les yeux quand lécran se mit à scintiller et à bourdonner.

Dix ans, se dit-il en laissant sa main glisser sur lemplacement libre à côté de lui. Caressant le cuir rugueux, il toucha du doigt la trace de brûlure laissée par le cierge magique que Sophie, dans un accès de rire, avait laissé échapper lors du réveillon de la Saint-Sylvestre. Il y avait dix ans de cela. Elle avait deux semaines de retard dans ses règles.

Après la mort de Felix, Sophie, contrairement à lui, avait réussi à fuir le passé. Elle avait choisi de se réfugier dans un second mariage. Deux enfants étaient nés de cette union, des jumelles. Cétait sans aucun doute grâce à ces fillettes que Sophie navait pas sombré dans la dépression.

Ce qui nest pas mon cas.

Stern rouvrit les yeux pour couper le fil des souvenirs. Puis il enleva le bouchon de la bouteille à moitié vide qui, depuis plusieurs jours, était posée à même le sol. Ce vin était infect, mais il remplissait sa fonction. Nattendant jamais de visites, Stern navait de toute façon rien dautre dans son frigidaire: même si lun de ses collègues sétait égaré jusque chez lui ce qui nétait encore jamais arrivé, il ne laurait pas laissé entrer.

Ce nétait pas pour rien quil chargeait tous les ans une société de sécurité déquiper ses fenêtres et ses portes des systèmes les plus sophistiqués. La maison ne renfermant aucun objet de valeur, il nignorait pas, bien sûr, que les techniciens le prenaient pour un fou.

Mais ce nétait pas un cambriolage que Stern redoutait. Il craignait dêtre percé à jour par des gens curieux de savoir ce qui se cachait derrière la façade quil sétait fabriquée. Il y avait mis le prix: costumes onéreux, voitures de fonction étincelantes, bureaux impeccablement rangés, avec vue sur la porte de Brandebourg… Il ne fallait pas que ces gens découvrent le vide qui habitait Robert Stern.

Il but une nouvelle gorgée au goulot, laissant maladroitement tomber un peu de vin rouge sur sa chemise blanche. Le souvenir de la tache de vin lui traversa brutalement lesprit quand il contempla les dégâts. Cétait Sophie qui lavait découverte la première à linstant où elle avait pris Felix dans ses bras. On venait de laver le nourrisson et de lui ôter la couverture qui lenveloppait. Les parents avaient dabord craint quil ne sagît dune altération cutanée maligne sur son épaule, mais les médecins les avaient rassurés.

On dirait la carte de lItalie, avait ri Sophie tout en lenduisant dhuile pour bébé.

Ils avaient ensuite solennellement décidé de passer leurs premières vacances familiales à Venise. Mais, en définitive, ils nétaient pas allés plus loin que le cimetière.

Stern écarta la bouteille de ses lèvres et parcourut son courrier. Deux lettres «valeur déclarée», une contravention et le relevé hebdomadaire de son compte en banque. Le plus personnel, dans tout ça, était le dernier DVD loué par Internet. Depuis quon pouvait se faire envoyer des films par la poste, il nallait même plus à la vidéothèque le week-end. Il ouvrit le petit emballage en carton sans prêter attention au titre du film. Il lavait sans doute déjà vu. Il commandait par principe uniquement des films ne mettant pas denfants en scène et très peu de séquences damour. Le choix était donc assez limité.

Après avoir introduit le DVD dans le lecteur, il retira sa veste et la jeta distraitement par terre avant de se laisser retomber dans les coussins. Il était vanné et ne tarderait pas à sendormir sur le canapé, comme si souvent le week-end. Heureusement que personne ne risquait de le surprendre là le lendemain matin! Pas de famille. Pas damis. Pas même une femme de ménage.

Lavocat appuya sur la touche «play», sattendant à voir paraître lune de ces ridicules mises en garde que lon ne peut passer et qui menacent de prison quiconque saviserait de copier illégalement le film.

Au lieu de quoi limage tressauta à plusieurs reprises comme sil sagissait dune vidéo amateur. Stern fronça les sourcils et se redressa. Il venait de reconnaître le décor et cela lavait tiré de son demi-sommeil. Dune seconde à lautre, tout ce qui lentourait disparut de son champ de vision. Il ne sentit pas la bouteille lui glisser des mains ni son contenu se répandre sur lui. Tous les stimuli externes disjonctèrent: il ny avait plus que lui et le téléviseur. Et ce dernier sétait lui aussi métamorphosé. Stern navait plus limpression de regarder un écran, mais une fenêtre poussiéreuse donnant sur une pièce dans laquelle il navait plus jamais voulu entrer de sa vie. Quand la caméra se rapprocha en zoomant, il eut peur davoir perdu la raison. Une fraction de seconde plus tard, il en était certain.
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Limage verdâtre de la maternité se figea quand une voix contrefaite prononça une première phrase:

Croyez-vous à une vie après la mort, monsieur Stern?

Les mots sortant des enceintes, malgré leur sonorité métallique, avaient une telle présence que Robert fut tenté de se retourner pour vérifier sils nétaient pas prononcés par un être en chair et en os, juste derrière lui.

Au bout dun instant de stupeur, il glissa du canapé et savança lentement sur les genoux vers le téléviseur. Incrédule, il toucha la surface de verre chargée délectricité statique et appuya le doigt, comme si cétait du braille, sur la date en écriture digitale.

Pourtant, même sans cela, il savait parfaitement où et quand cette bande avait été enregistrée: dix ans auparavant, à lhôpital où Felix, avec ses magnifiques joues rouges, avait découvert le monde que, vingt-huit heures plus tard, il devait quitter, les lèvres bleuies par la mort.

Les doigts de Stern tâtonnèrent jusquau centre de lécran, là où son fils était couché dans une espèce de baquet en plexiglas, au milieu de nombreux autres berceaux. Felix vivant! Il remuait ses petits bras comme pour toucher les minuscules balles en coton du mobile au-dessus de lui. Cétaient Sophie et lui qui lavaient confectionné longtemps avant sa naissance, et lavaient fixé au cadre métallique du lit.

Croyez-vous à la métempsycose, à la réincarnation?

Robert eut un sursaut de recul, comme si cétait lesprit de son fils en personne qui lavait interrogé. Limage floue de lenfant dans sa grenouillère bleu clair sollicitait ses sens au point quil en avait presque oublié la voix métallique.

Vous navez pas la moindre idée de ce qui vous tombe dessus, nest-ce pas?

Stern, en état de transe, fit non de la tête, comme sil pouvait effectivement communiquer avec linterlocuteur anonyme dont lintonation évoquait celle dun cancéreux obligé de recourir à un laryngophone.

Je ne peux malheureusement pas vous révéler mon identité, pour des raisons que vous allez comprendre très vite. Il ma donc paru plus judicieux de vous contacter par ce moyen. Vous avez transformé votre maison en forteresse, monsieur Stern. À une exception près: votre boîte aux lettres. Jespère que vous ne men voudrez pas davoir, par cet échange de DVD, quelque peu perturbé votre distraction rituelle du vendredi. Mais, croyez-moi, ce que je vais vous montrer sera pour vous beaucoup plus captivant que le documentaire animalier que vous aviez commandé.

Une larme tomba des yeux de Stern qui navait pas quitté Felix du regard.

Je vais à présent vous demander une concentration toute particulière.

Quand le cadrage de limage se réduisit, faisant du même coup grandir le visage de Felix, Stern eut limpression de recevoir un coup de pied dans lestomac.

Qui a filmé ça? Et pourquoi?

Une seconde plus tard, il était hors détat de formuler dautres questions, même en pensée. Il voulut se détourner, courir aux toilettes et vomir, avec son maigre déjeuner, tous ses souvenirs, mais un étau invisible lobligea à regarder droit devant lui. Aussi lui fallut-il se résoudre à contempler les images de son fils, qui se mit soudain à écarquiller les yeux. Des yeux immenses, pleins détonnement. Incrédules. Comme si le bébé devinait que son corps minuscule allait bientôt perdre toutes ses fonctions vitales. Felix se mit à respirer avec difficulté et à trembler, à bleuir comme sil venait davaler de travers une grosse arête.

Stern ne put se retenir plus longtemps. Il vomit sur le parquet. Quand, quelques secondes plus tard, pantelant, la main devant la bouche, il regarda à nouveau lécran, tout était terminé. Son fils, qui respirait encore à linstant, avait à présent la bouche entrouverte et fixait dun œil vide la caméra dont le champ embrassait de nouveau la maternité dans sa totalité: quatre lits, tous occupés. Mais dans lun deux régnait un calme insupportable.

Je suis navré. Je sais que ces ultimes images de Felix sont certainement très douloureuses pour vous.

Les mots, grinçants, étaient aussi coupants que des lames de rasoir.

Mais cétait nécessaire, monsieur Stern. Jai quelque chose dimportant à vous dire. Je veux que vous me preniez au sérieux. Je pense maintenant disposer de votre pleine et entière attention.
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Robert Stern eut limpression que jamais plus il naurait les idées claires. Il lui fallut un petit moment avant de prendre conscience que le voile de brume devant ses yeux était dû aux larmes, ce que la voix impitoyable avait manifestement prévu.

Est-ce vrai? Ai-je réellement assisté aux dernières secondes de vie de mon fils?

Il eut envie de se lever, darracher le DVD du lecteur, de balancer le téléviseur par la fenêtre dun coup de pied, mais il se savait dans un tel état de choc quil naurait pas été en mesure de lever la main. Le seul geste dont son corps était encore capable était indépendant de sa volonté: ses jambes étaient agitées dun tremblement incontrôlé.

Qui minflige ça? Et pourquoi?

Les images changèrent. Son angoisse augmenta.

La maternité fit place à une vue extérieure de la friche industrielle où il avait attendu Carina la veille. Les photos devaient être un peu plus anciennes. Elles avaient été prises par une journée ensoleillée de printemps ou dété.

Hier, vous avez trouvé un cadavre sur ce terrain dune ancienne fabrique de peintures.

La voix fit une nouvelle pause. Stern cligna des yeux et reconnut la remise à outils.

Nous avons très longtemps attendu que cela arrive. Quinze ans, pour être précis. Sur ce point, le garçon dit effectivement la vérité. Au bout dun tel délai, nous imaginions que ce serait plutôt un vagabond ou un chien qui découvrirait par hasard le cadavre. Et cest vous qui êtes venu! Avec un esprit de détermination. Accompagné. Vous voilà donc désormais impliqué, monsieur Stern. Que vous le vouliez ou non.

La caméra décrivit un cercle de trois cent soixante degrés et montra brièvement, à côté du bâtiment délabré, une camionnette sans raison sociale, puis elle simmobilisa, se focalisant sur la bâtisse incendiée où quelques heures plus tôt Robert avait suivi Simon.

Je voudrais apprendre de vous qui a assassiné lhomme que vous avez trouvé hier dans cette cave.

Stern hocha la tête avec stupéfaction.

Quest-ce que ça veut dire? Quest-ce que tout ça a à voir avec Felix?

Qui a tué cet homme? Pour moi, la réponse à cette question est dune urgence extrême.

Stern fixait lannonce digitale bleuâtre du lecteur de DVD comme si le boîtier métallique argenté était à lorigine de ses tourments psychiques.

Je veux que vous vous occupiez du cas de Simon. Si vous saviez qui je suis, vous comprendriez pourquoi je ne peux men charger moi-même. Cest pourquoi il faut que ce soit vous, vous qui êtes son avocat. Découvrez comment il a appris lexistence de ce cadavre.

La voix eut un léger rire.

Mais comme je sais que les avocats ne travaillent pas sans contrepartie, voici ma proposition. Votre éventuelle acceptation dépend entièrement de votre réponse à ma première question, monsieur Stern: croyez-vous quil soit possible de ressusciter?

Il se mit à neiger sur lécran comme sil sagissait dun antique téléviseur en noir et blanc dont lantenne intérieure aurait été mal orientée. Puis la qualité de limage saméliora subitement. Lusine en ruine avait disparu. À en croire les chiffres incrustés, ces nouvelles prises de vue en couleurs dataient dà peine quelques semaines. Stern eut de nouveau envie de vomir. Le chiffre de lannée mis à part, la date indiquée était exactement celle de la naissance de son fils.
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Alors, vous le reconnaissez?

Le garçon, bronzé et dont les cheveux légèrement bouclés tombaient sur les épaules, était torse nu, à lexception dun collier de corail noir. Il savait quon le filmait et fixait la caméra dun air plein dattente. Il se leva brusquement de sa chaise et sen alla. Le cœur de Stern sarrêta de battre quand il aperçut la tache dans son dos. Il avait une envie dun violet foncé sur lépaule gauche, en forme de petite botte.

Ce nest pas vrai. Ce nest pas possible!

Les joues de Robert le brûlaient comme si on venait de le gifler. Le gamin aux traits à la fois inconnus et douloureusement familiers reparut, un couteau à la main. Quelquun, hors cadre, sembla lui crier quelque chose. Il sourit, confus, aspira profondément et ses lèvres pleines firent la moue. La caméra descendit alors dune vingtaine de centimètres, et le gâteau danniversaire posé sur une table entra dans le champ. Une forêt-noire. Lenfant dut sy prendre à deux fois pour souffler les dix bougies fichées dans la crème.

Regardez bien, monsieur Stern. Songez aux images de Felix que vous venez de voir. Souvenez-vous du petit cercueil que vous avez vous-même porté en terre. Et répondez ensuite à une question toute simple: croyez-vous à une vie après la mort?

Robert leva les mains et, un bref instant, fut tenté dappuyer les doigts sur le verre dépoli. Tandis quil perdait peu à peu le contrôle de sa respiration et de son cœur, il fut submergé par une impression dune totale irréalité: celle de regarder dans un miroir rajeunissant.

Est-ce… Ce nest pas possible. Felix est mort. Il était froid quand je lai enlevé des bras de Sophie. Je lai enterré moi-même et…

On pourrait se mettre à douter en voyant ces images, nest-ce pas?

… je viens de le voir mourir. À linstant même!

Stern, suffoquant, toussa. Dans sa terreur, il avait retenu sa respiration, mais ses poumons avaient maintenant besoin doxygène. Les images incroyables continuaient à défiler impitoyablement. Le garçon, sur lécran, découpait le gâteau.

Mais ce ne peut être que… Cest forcément une coïncidence.

Le gamin de dix ans était gaucher. Comme Robert.

Stern se mit à trembler de tout son corps. Il croyait voir son double. Gamin, il en était la copie conforme. Tout concordait. Les cheveux, les yeux un peu trop écartés, le menton légèrement proéminent, la fossette se creusant sur la joue droite quand il souriait. En fouillant les caisses du déménagement dans la cave, il aurait sûrement pu trouver une photo jaunie où il fixait lappareil de la même façon.

Et il a la tache de vin.

Bien entendu, elle était maintenant plus grande. Mais sa forme correspondait exactement à la tache que Sophie avait découverte quand elle avait pour la première fois tenu Felix nu dans ses bras.

Voici le marché que je vous propose.

La voix, plus inhumaine encore, exigeait de nouveau lattention de Stern.

Jéchangerai une réponse contre une autre. Dites-moi qui a tué lhomme à coups de hache il y a quinze ans, et je vous dévoilerai sil y a une vie après la mort.

Sur ces mots, lenfant disparut de lécran et Robert se retrouva précipité dix ans en arrière, dans la pièce de la maternité. Deux arrêts sur image se succédèrent à un rythme atroce. Felix dans son lit. Vivant, puis mort.

Trouvez lassassin, et je vous ferai parvenir le nom et ladresse du garçon que vous venez de voir.

Vivant. Mort. Vivant…

Stern tenta de se lever pour hurler sa douleur, mais il avait perdu toute force.

Mort.

Une réponse contre une réponse. Occupez-vous de Simon. Nous nous chargeons du thérapeute. Vous avez cinq jours devant vous. Pas une heure de plus. Si vous laissez passer ce délai, vous nentendrez plus jamais parler de moi et vous ne saurez jamais la vérité. Ah oui, autre chose.

La voix paraissait à présent celle de quelquun qui sennuie. Celle qui, à la fin dun spot pour des produits pharmaceutiques, met en garde contre les risques et les effets secondaires.

Nallez pas prévenir la police. Sinon, je tuerai les jumelles.

Puis lécran devint tout noir.
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Tu as bu?

Sophie était pieds nus dans le couloir, devant la chambre à coucher doù elle était sortie le téléphone en main pour ne pas réveiller son mari. Patrick devait partir dans quelques heures en voyage daffaires au Japon et il avait besoin de dormir. Il était un peu plus de minuit et demi, et elle aurait eu le plus grand mal à lui expliquer, sil le lui avait demandé, pourquoi son ex lui téléphonait en pleine nuit, alors quil ne lavait pas fait depuis plusieurs années, même pas pour son anniversaire.

Je suis navré de te déranger. Je sais, les enfants dorment. Elles vont bien?

Bien quil eût ignoré sa question, sa voix lui fournit la réponse. Une voix épouvantable.

Oui, évidemment quelles vont bien. Elles dorment. Profondément, comme tout être normal à une heure pareille. Quest-ce que tu me veux?

Aujourdhui jai… (Il sinterrompit et reprit:) Je suis navré, mais il faut que je te demande quelque chose.

Maintenant? Ça ne peut pas attendre jusquà demain matin?

Ça attend depuis bien trop longtemps.

Se dirigeant vers le salon, Sophie simmobilisa sur le tapis de sisal.

De quoi tu parles?

Lheure, sa voix, les allusions, en un mot tout dans son coup de téléphone linquiétait, et quelle frissonne navait donc rien détonnant. Dautant moins quelle navait mis, à son habitude, quun T-shirt et un slip pour aller au lit.

À lépoque, est-ce que tu tes demandé si…

Sophie ferma les yeux tandis quil poursuivait. Aucun autre mot que ce «à lépoque» ne pouvait susciter en elle autant de sentiments négatifs. Surtout sortant de la bouche de lhomme qui lui avait enlevé Felix des bras.

Je veux dire quen fait il ny avait aucune raison pour que…

Où veux-tu en venir?

La colère commençait à la gagner.

Tu nas pas fumé pendant la grossesse, Felix nétait pas trop vêtu et il était dans une grenouillère lempêchant de se tourner sur le ventre.

Je préfère raccrocher.

Sophie ne comprenait pas pourquoi Robert la tirait du lit pour lui énumérer les facteurs de risque concernant la mort subite du nourrisson. Ce mystérieux terme générique avait beau désigner environ quarante pour cent des cas de mortalité postnatale, les causes du phénomène restaient largement inconnues. Ce chiffre navait pas de quoi surprendre en réalité puisque lon rangeait dans cette horrible catégorie tous les décès restés inexpliqués denfants apparemment en bonne santé.

Attends encore un peu, je ten prie! Ne réponds quà cette seule question.

Laquelle?

Sapercevant dans la glace de la garde-robe, Sophie fut effrayée par lexpression de son visage où se lisait un mélange de tristesse, de désespoir et de lassitude.

Je sais que tu me détestes depuis ce qui sest passé.

As-tu de la fièvre? demanda Sophie, car Robert, loin de seulement bégayer, semblait également très enrhumé.

Non, je nai besoin de rien, que dune réponse.

Mais je ne comprends pas ce que tu cherches.

Ayant commencé sa phrase à haute voix tellement elle était furieuse, elle sefforça ensuite, à chaque mot, de baisser le ton afin de ne réveiller ni Patrick ni les jumelles.

Il ne respirait plus, il était déjà un peu rigide quand tu as ouvert la porte de la salle de bains.

Il y eut un bruit de fond pendant que Robert observait un bref silence.

Voici ma question: pourquoi nétais-tu malgré tout pas certaine? Pourquoi, en dépit de tout, as-tu pensé que Felix vivait encore?

Sophie interrompit la conversation dune pression du doigt et, privée de toute force, lécouteur à la main, laissa retomber le bras. Sa lassitude avait cédé la place à un état dhébétude que seuls lui procuraient dordinaire les somnifères. Elle avait en même temps limpression quelle venait de surprendre un cambrioleur en train de farfouiller dans ses sous-vêtements. Et cest exactement ce qui sest passé, se dit-elle en se dirigeant lentement vers la chambre des enfants. Avec son appel, Robert était entré par effraction dans son monde et avait ouvert un compartiment de sa psyché, tiroir quau prix dun pénible travail de plusieurs années, avec laide de son nouveau mari, des merveilleuses jumelles et dun psychanalyste, elle était parvenue à clouer et à barricader.

Elle ouvrit la porte et retint sa respiration. Frida, en gigotant, avait repoussé sa couverture au pied du lit et rêvait paisiblement, entourant dun bras un pingouin en tissu. Le petit torse de Natalie aussi se soulevait et sabaissait à intervalles réguliers. Durant lannée critique qui avait suivi leur naissance, Sophie avait fait sonner le réveil toutes les deux heures pour jeter un œil sur elles. À présent, elle vérifiait que tout allait bien uniquement quand elle se réveillait pour aller aux toilettes. Et la peur oppressante qui, autrefois, ne la quittait pas sétait muée en une routine affectueuse. Jusquà cet instant. Jusquau coup de fil de Robert.

Pourquoi as-tu pensé que Felix vivait encore?

Le matelas moelleux céda sous son poids quand Sophie sassit sur le lit de Natalie pour lui ôter du front les cheveux mouillés de sueur.

Parfois je le pense toujours, chuchota-t-elle.

Puis elle embrassa tendrement sa fille sur le front et se mit à pleurer sans bruit.


LA RECHERCHE

«De même que, dans notre vie présente, nous vivons des milliers de rêves, cette vie présente nest que lune des milliers dans lesquelles nous sommes entrés, venant dune autre vie, plus réelle encore, et vers laquelle nous retournerons après la mort.»

Léon Tolstoï

«Chaque être humain représente quelque chose de nouveau dans le monde, quelque chose qui na encore jamais existé, quelque chose dinédit et dunique.»

Martin Buber

«Les cicatrices de naissance et les envies sont les preuves des existences terrestres successives de lhomme.»

Ian Stevenson
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Ce fut peut-être la conséquence de son épuisement. Sans doute la bousculade se produisit-elle parce que, au lieu de regarder devant lui, il dévidait en pensée le DVD.

La veille, il navait pas eu le courage de le regarder à nouveau. Tout du moins, pas entièrement. Il ne voulait pas revoir lagonie de Felix. Aussi avait-il sauté le début pour aller directement au passage de lanniversaire. Il lavait fait passer et repasser, ne quittant pas des yeux le jeune garçon sans nom. Au ralenti, avec arrêts sur image et en avance rapide. Quand il leut revu dix fois, il avait les yeux si irrités quil crut apercevoir sur le DVD le rouge des signes dusure.

Après une nuit blanche, Stern sétait senti ce matin aussi désemparé et anéanti que le jour de lenterrement de Felix. Il avait perdu tout point dancrage dans le réel. Son cerveau rationnel de juriste était habitué à toujours considérer les problèmes sous deux aspects: ou bien un client était coupable, ou bien il ne létait pas. De ce point de vue, le cauchemar où il avait été précipité la veille nétait pas différent des tragédies quil lui fallait assumer sur le plan professionnel. Là aussi, il nexistait que deux possibilités: Felix était mort ou vivant. La première était la plus vraisemblable. La ressemblance frappante entre le gamin à la tache de vin et Stern était loin de constituer une preuve.

Une preuve de quoi? se demanda-t-il en sortant de lascenseur de lhôpital. Chaque fois quil réfléchissait à un problème complexe, se dressait devant lui, en pensée, un mur blanc et nu contre lequel il fixait des «Post-It» imaginaires portant ses principales hypothèses. Il y avait dans son cerveau une sorte de case, à lécart, quil réservait aux cas difficiles et utilisait chaque fois quil voulait faire un tri dans ses idées. «FELIX VIT»: linscription en majuscules sur le plus grand des bouts de papier attirait lattention.

Mais comment serait-ce possible?

Bien sûr, longtemps après lenterrement, il sétait souvent demandé sil ny avait pas eu, par hasard, un échange de bébés. Mais Felix était à ce moment-là le seul garçon à la maternité. Les trois autres mères avaient accouché dune fille. Toute confusion était donc exclue. Et puis il sétait assuré, avant lautopsie, que cétait bien leur garçon quils pleuraient. Aujourdhui encore il se souvenait de ce quil avait ressenti quand il avait soulevé le petit corps de la table métallique afin de caresser du bout des doigts, en guise dadieu, la tache de vin.

Alors renaissance, réincarnation?

Stern déchira le bout de papier avant davoir eu le temps de vraiment le fixer. Il était avocat. Pour résoudre des problèmes, il avait recours à des articles de loi, non à la parapsychologie. Aussi douloureux que cela fût, il resta ferme sur sa position. «FELIX=MORT», écrivit-il sur un troisième Post-It, et il sapprêtait à le fixer mentalement quand ses pensées basculèrent à nouveau.

Mais pourquoi quelquun jette-t-il le doute sur sa mort? Et que vient faire Simon dans cette histoire? Où diable ce gamin avait-il appris lexistence de ce cadavre dans le sous-sol dune mine?

Stern se demanda ce que pouvait révéler de sa santé mentale sa venue à lhôpital Seehaus, un samedi matin, pour répondre à cette dernière question. Plongé dans ses pensées, il nentendit pas arriver le soignant qui conduisait un vieil homme en chaise roulante à la physiothérapie. Tous deux fredonnaient en chœur le refrain de «Money, Money, Money», du groupe Abba, lorsque, tournant au coin du couloir, Stern leur rentra dedans sans crier gare.

Il percuta le côté du fauteuil métallique et, perdant léquilibre, chercha désespérément à se rattraper. Une de ses mains ayant glissé sur la manche du garde-malade, il neut dautre recours que de prendre appui sur la tête du patient, puis, finalement, dagripper le poignet de ce dernier pour ralentir sa chute. Si bien que, avant de seffondrer sur le linoléum couleur menthe, il lui arracha le cathéter de sa perfusion.
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Mon Dieu, monsieur Losensky?

Inquiet, le soignant barbu sagenouilla devant le patient, mais celui-ci, paraissant presque samuser, fit signe que ce nétait pas grave.

Ce nest rien, ce nest rien! De toute façon, jai un ange gardien! dit le vieil homme en tirant de sous son T-shirt un collier avec une croix en argent. Occupez-vous plutôt de notre ami qui est par terre.

Stern se frotta les paumes des mains quil sétait écorchées contre le revêtement de sol rugueux. Il ignora les élancements douloureux de ses genoux pour ne pas donner de lui une image encore plus pitoyable.

Je suis absolument désolé, sexcusa-t-il une fois debout. Ça va?

Si on veut, grommela le soignant en relevant avec précaution la manche du patient jusquà la saignée du bras. Il va falloir lui reposer le cathéter, murmura-t-il en inspectant le dos de la main constellé de taches de vieillesse.

Il pria Losensky de tenir un bout de coton pressé contre lendroit de la piqûre, puis tâta le bras décharné à la recherche dune ecchymose ou dun hématome. Bien que doté de mains de boxeur, il avait des gestes très doux, presque tendres.

Vous êtes en cavale ou quoi? Pourquoi foncer comme ça dans un service de neurologie?

Stern fut soulagé de constater que lhomme navait rien trouvé de grave.

Mon nom est Robert Stern, je vous prie de mexcuser mille fois, monsieur…

Il ne parvint pas à déchiffrer le badge rayé fixé sur la blouse.

Franz Marc. Comme le peintre. Mais tout le monde mappelle Picasso, parce que je préfère sa peinture.

Je comprends. Encore une fois, je suis navré. Jétais dans la lune.

Ce nest pas limpression quon a eue, nest-ce pas, Losensky?

Dépais favoris ressemblant à des bandes velcro descendaient le long des joues de Picasso avant de se perdre dans un bouc châtain. Le sourire du soignant découvrit à cet instant une puissante denture. Il avait tout dun casse-noix géant.

Je paierai bien entendu tous les dégâts que jai occasionnés.

Stern sortit son portefeuille de la poche intérieure de son costume.

Non, non, non… ce nest pas comme ça que ça marche ici, protesta Picasso.

Vous vous trompez. Je voulais seulement vous donner ma carte de visite.

Vous pouvez la laisser où elle est, nest-ce pas, Losensky?

Le vieux approuva de la tête dans son fauteuil roulant, tout en tortillant dun air réjoui un de ses sourcils broussailleux. Contrastant avec ses cheveux clairsemés, ils évoquaient, au-dessus des orbites enfoncées, deux énormes touffes de paille de fer.

Je crains de ne pas comprendre.

Vous nous avez flanqué une sacrée frousse. Et, depuis son deuxième infarctus, Frederick nest plus ce quil était, nest-ce pas?

Le vieil homme opina.

Alors, au cas où vous désireriez partir dici sans vous faire remarquer, quelques billets ne suffiraient certainement pas.

Quoi alors?

Stern grimaça nerveusement, se demandant sil avait affaire à deux fous.

Nous voudrions vous voir plier léchine.

Robert se disposait à se toucher le front du doigt et à sen aller quand il comprit la plaisanterie. Il sourit, se baissa et rendit au malade la casquette de base-ball noire quil avait dû faire tomber.

Parfait. Nous voilà quittes.

Picasso se mit à rire, tandis que son vieux protégé gloussait comme un petit écolier.

Vous êtes un fan? senquit Stern tandis que le vieux rajustait sa casquette des deux mains, très soigneusement.

Sur la visière sétalait en lettres dor linscription ABBA.

Évidemment. Leur musique est divine. Lequel de leurs tubes préférez-vous?

Le vieil homme souleva un bref instant la visière pour faire rentrer sous le couvre-chef une mèche de cheveux dun blanc de neige.

Je ne sais pas, répondit Stern, un peu dépassé.

Il était venu rendre visite à Simon pour parler des événements de la veille. Il nétait pas dans de bonnes dispositions pour entreprendre un brin de causette sur la musique pop des années soixante-dix.

Moi non plus, ricana Losensky. Ils sont tous excellents. Autant les uns que les autres.

Les pneus flambant neufs glissèrent avec un léger sifflement sur le sol luisant quand Picasso se remit à pousser le fauteuil.

Qui voulez-vous voir exactement? demanda le soignant en se retournant.

Je cherche la chambre217.

Simon?

Oui, vous le connaissez?

Stern revint vers eux.

Simon Sachs, notre orphelin, dit le soignant qui, au bout de quelques pas, simmobilisa devant une porte gris foncé portant un panneau «Physiothérapie». Bien sûr que je le connais.

Qui ne le connaît pas? murmura le vieil homme tandis quon le faisait entrer dans une pièce claire, au sol recouvert de plusieurs nattes isolantes, équipée despaliers et de nombreux appareils de gymnastique. On aurait dit quil était vexé que la conversation ne tournât plus seulement autour de lui.

Cest notre rayon de soleil, senthousiasma Picasso en arrêtant le fauteuil devant un banc de massage.

Un sale truc, ce quil a. Dabord, il a fallu que lÉtat assume le droit de garde car son asociale de mère le laissait quasiment mourir de faim, et voilà que, par-dessus le marché, on lui trouve une tumeur dans la tête. Bénigne, disent les médecins, sous prétexte quelle ne fait pas de métastases. Peuh!

Stern crut un instant que le soignant allait cracher par terre.

Je ne pige pas ce quil peut y avoir là-dedans de bénin, vu que le machin narrête pas de grossir et quil va finir par lui coincer le cerveau.

La porte communiquant avec un bureau voisin souvrit, livrant passage à une Asiatique en kimono, chaussée de minuscules chaussures orthopédiques. À lévidence, elle plut à Losensky, qui se remit à siffloter lair dAbba. Mais cette fois on aurait dit, à le voir siffler son «Money, Money, Money», un maçon dévorant des yeux une blonde à la poitrine généreuse passant devant son échafaudage.

Revenu dans le couloir qui sétait entre-temps un peu animé, Picasso tendit le bras pour désigner la deuxième porte à gauche, à côté de la salle des infirmières.

Au fait, cest là-bas.

Quoi?

Eh bien, la217. La chambre de Simon. Mais vous ne pouvez pas entrer comme ça.

Et pourquoi?

Vous navez pas de cadeau.

Pardon?

Quand on vient en visite, on apporte soit des fleurs, soit des chocolats. Pour un enfant de dix ans, une revue musicale ou un truc du même genre peut faire laffaire, à la rigueur. Mais vous ne pouvez pas arriver les mains vides devant un enfant qui ne sera peut-être plus en vie la semaine prochaine…

Picasso neut pas le temps de finir sa phrase. Stern, du coin de lœil, sétait rendu compte dun phénomène anormal. Il se tourna vers la gauche pour localiser précisément le signal dalarme. Quand il découvrit la lampe rouge clignotant au-dessus dune porte, il suivit en toute hâte le soignant qui se dirigeait déjà vers lurgence. Il le rattrapa peu avant la chambre217.
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Il sétait réveillé une première fois peu avant 4heures et avait sonné pour appeler linfirmière. Carina nétait pas venue, ce qui lavait contrarié beaucoup plus quune sourde envie de vomir. Le matin, il sentait ça quelque part dans son œsophage, plus exactement entre le larynx et lestomac, et lon en venait généralement à bout grâce à quarante gouttes dune solution de métoclopramide. Mais quand il se réveillait trop tard et que les maux de tête avaient déjà resserré leur étau sur ses tempes, il lui fallait parfois plusieurs jours pour revenir à un «quatre» sur léchelle des douleurs.

Cétait ainsi que Carina appréciait son état général. Tous les matins, elle commençait par lui demander dénoncer un chiffre, «un» signifiant absence de douleur et «dix» représentant lintolérable.

Simon ne se rappelait pas quand il avait eu moins de «trois» pour la dernière fois. Mais peut-être cela se produirait-il aujourdhui si lhomme triste restait encore un peu près de son lit. Il était heureux de revoir son visage.

Je regrette de vous avoir fait peur. Je voulais seulement allumer la télévision.

Cest bon.

Lémotion avait cédé la place à un grand soulagement quand il était apparu que Simon avait actionné lappel durgence par inadvertance. Après sêtre assuré que tout allait bien pour lenfant, Picasso lavait laissé seul avec cet avocat un peu excité.

Carina vous aime bien, commença Simon. Et moi, jaime bien Carina. Donc je vous trouve sympa.

Le gamin ramena les jambes vers sa poitrine, dessinant unV à lenvers sous la couverture.

Elle a congé aujourdhui?

Euh, non. Cest-à-dire que je nen sais rien.

Avec une application exagérée, Stern rapprocha une chaise du lit et sassit. Simon remarqua quil portait presque les mêmes vêtements que lavant-veille, quand ils sétaient rencontrés devant lusine. Il avait manifestement dans son armoire plusieurs exemplaires semblables de ce complet sombre.

Vous nallez pas bien? demanda lenfant.

Comment ça?

Carina dirait que vous navez pas lair dans votre assiette.

Jai mal dormi.

Ce nest pas une raison pour faire la tête.

Parfois, si!

Ah, je sais ce qui vous dérange. Excusez-moi.

Simon sortit sa perruque en cheveux naturels du casier de sa table de nuit.

Vous ne vous étiez aperçu de rien avant-hier, hein? Ce sont dailleurs mes propres cheveux. On me les a coupés avant que le professeur Müller ne commence à me soigner avec son effaceur.

Un effaceur?

Simon coiffa sa perruque dun geste habile. Elle cacha le léger duvet de son crâne.

Oui, ils me traitent parfois comme un petit enfant, ici. Je sais bien entendu ce quest une chimiothérapie, mais le médecin-chef me la expliqué comme à un bébé. Il ma dit que javais dans la tête une grande tache foncée et que les cachets effaceraient cette tache. Comme un effaceur, quoi!

Simon observa lavocat fouiller du regard la surface de rangement près du lit.

Je ne prends plus dinterféron. Le médecin a pensé que je pouvais men passer maintenant. Mais Carina ma dit la vérité.

Et cest?

Les effets secondaires sont trop néfastes, expliqua Simon avec un petit sourire amer tout en soulevant sa perruque. Ils ne peuvent pas effacer le truc sans me tuer du même coup. Il y a un mois, jai même attrapé une pneumonie et on a dû me conduire en réanimation. Après, on a arrêté la chimio et la radiothérapie.

Je suis désolé.

Pas moi. Au moins je ne saigne plus du nez maintenant, et je nai envie de vomir que le matin.

Il se redressa dans son lit et se coinça un coussin gonflable dans le dos.

Mais à vous maintenant, dit-il en sefforçant de prendre le ton dun adulte de série policière. Vous vous occupez de mon affaire?

Lavocat se mit à rire et eut pour la première fois lair dune personne quon pouvait aimer.

Je ne sais pas encore.

Cest que voilà, jai peur davoir mal agi. Je ne veux pas…

… mourir avant de savoir si je suis réellement responsable, voulait-il dire. Mais les adultes réagissaient de manière toujours si bizarre quand il parlait de la mort. Ils devenaient tristes et lui mettaient la main sur la bouche ou bien changeaient subitement de sujet. Simon se tut, estimant que lavocat lavait de toute façon compris.

Je suis venu te poser quelques questions, dit alors ce dernier.

Allez-y.

Eh bien, jaimerais savoir ce que tu as fait exactement le jour de ton anniversaire.

Vous voulez parler de la régression chez le DrTiefensee?

Oui, cest ça.

Lavocat ouvrit un carnet relié en cuir et prit des notes à laide dun petit stylo-bille.

Je voudrais tout savoir à ce sujet. Ce que tu as vécu alors et également tout ce que tu sais sur le cadavre.

Quel cadavre?

Simon cessa de sourire quand la stupeur envahit le visage de Robert Stern.

Eh bien, lhomme que nous avons trouvé. Celui que tu as, euh…

Ah bon, vous voulez dire le type que jai tué à coups de hache, dit Simon, soulagé que le malentendu soit levé.

Son avocat, en revanche, paraissait toujours un peu perplexe. Aussi Simon essaya-t-il de lui répondre, et il ferma les yeux. Cétait comme cela quil réussissait le mieux à se concentrer sur les voix dans sa tête et sur les images horribles qui devenaient nettes après chaque perte de connaissance.

Lhomme étouffé par un sac en plastique dans un garage.

Lenfant qui hurlait sur la plaque chauffante.

Le sang sur les parois du camping-car.

Il ne supportait ces scènes que parce quelles remontaient très loin en arrière. Des dizaines dannées.

Dans une autre vie.

Cest quil ny a pas quun cadavre, dit-il à voix basse en rouvrant les yeux. Jai tué beaucoup de gens.
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Attends un peu. Pas si vite, très lentement au contraire, et dans lordre.

Stern alla à la fenêtre et toucha du doigt un dessin collé sur la vitre. À laide de crayons en cire, Simon avait dessiné, avec beaucoup de relief, une église devant laquelle sétendait une pelouse à lherbe grasse et très verte. Pour une raison quelconque, il avait signé son dessin du nom de «Pluto».

Stern se retourna vers lui.

Est-ce que tu as déjà eu, avant, ces… euh… ces mauvais souvenirs? demanda-t-il sans trouver de meilleure expression.

Il se demanda comment il pourrait expliquer cette conversation à une tierce personne. À lévidence, Simon croyait non seulement à la possibilité de renaître, mais également au fait quil avait été un tueur en série.

Non, cest seulement depuis mon anniversaire.

Le gamin prit sur sa table de nuit une brique de jus de pomme et enfonça la paille dans louverture prévue à cet effet.

Cest la première fois que je subissais une régression.

Raconte un peu comment ça sest passé.

Jai trouvé ça marrant. Le seul truc embêtant, cest que jai dû enlever mes baskets toutes neuves.

Stern sourit à Simon dans lespoir de détourner son flot de paroles vers des aspects plus intéressants.

Le docteur travaille dans un immeuble génial. Il ma dit que la tour de télévision était tout à côté, mais je ne lai pas vue pendant quon était là-bas.

Il ta donné quelque chose quand tu étais dans son cabinet?

Des médicaments quelconques? Des drogues? Des psychotropes?

Oui. Du lait chaud avec du miel. Ça aussi, cétait super. Ensuite, jai dû mallonger sur un matelas bleu posé par terre. Carina était avec moi et ma emmitouflé dans deux couvertures. Jétais bien au chaud et cétait confortable. Il ny avait que ma tête qui dépassait.

Qua fait ensuite le docteur?

Stern eut une hésitation au moment de recourir au titre universitaire, tant il était persuadé que Tiefensee lavait soit usurpé, soit acheté.

En fait, rien du tout. Je ne lai dailleurs plus vu.

Mais il était encore dans la pièce?

Oui, bien sûr. Il parlait. Il a parlé incroyablement longtemps. Il avait une voix très douce et très belle. Comme le type de mes pièces radiophoniques, tu vois?

Stern nota que Simon venait de le tutoyer pour la première fois et il fut heureux de cette marque de confiance.

Quest-ce que M.Tiefensee racontait?

Il a dit: «Normalement je nopère pas avec des enfants de ton âge.»

Tu parles dune consolation, se dit Stern avec dérision. Ce requin nescroque que des adultes.

Mais, à cause de ma maladie et de Carina, il a fait une exception.

Carina. Stern écrivit le nom sur son bloc-notes et remplit au stylo-bille les vides des lettres. Il décida de linterroger, immédiatement après cette conversation, sur les rapports quelle entretenait avec un tel charlatan. Il était certain quelle navait pas choisi ce Tiefensee au hasard.

Il ma posé beaucoup de questions. Il a voulu savoir quel était mon meilleur souvenir. Où jaimais être. En vacances, chez des amis ou à la fête foraine. Puis jai dû ne plus penser quà lendroit du monde le plus chouette et fermer les yeux.

Plonger le sujet de lexpérience dans un état de somnambulisme. Stern opina inconsciemment du chef quand, tout en écoutant le récit de Simon, il se souvint du cliché auquel, la nuit dernière, il navait cessé de se heurter sur Internet. Après son coup de fil irréfléchi à Sophie, il sétait assis devant son ordinateur. Dès sa première demande de recherche, il était tombé sur des milliers de pages Web écrites par des cinglés de la parapsychologie et des accros de lésotérisme. Ensuite pourtant, il avait trouvé des sources traitant de manière sérieuse le sujet de la régression. La plupart signalaient les dangers de lentreprise. De manière étonnante, nombre dentre elles ne mettaient pas en doute la possibilité dune réincarnation en tant que telle, mais mettaient en garde contre les conséquences, contre déventuelles perturbations psychiques, par exemple si lun des candidats à la régression revivait pendant la séance un fort traumatisme de son passé.

Jai pensé à une belle plage où je ferais la fête avec mes amis, dit Simon. On mangerait tous des glaces.

Et quest-ce quil sest passé ensuite?

Jai été très fatigué. Et, à un moment, le docteur ma demandé si je voyais un grand interrupteur.

Simon se mit à battre des yeux, et Stern eut peur que, sous le seul effet de son récit, le jeune garçon reperde connaissance. Mais il navait pas encore toussé. Stern savait par Carina que, depuis la pneumonie de Simon, il y avait toujours un signe précurseur dune crise dépilepsie ou dun évanouissement. Comme lavant-veille, dans la cave.

Jai cherché un interrupteur dans ma tête. Comme ceux avec lesquels on allume ou on éteint la lumière.

Tu las trouvé?

Oui. Ça a pris un peu de temps, mais il a fini par arriver. Cétait un peu flippant, parce que javais tout de même les yeux fermés.

Stern savait ce qui allait suivre. Afin de pouvoir manipuler les patients, le thérapeute devait désactiver leur conscience. Mettre la raison hors circuit en suscitant limage dun interrupteur imaginaire était, à cet effet, une méthode très en vogue. Le parapsychologue pouvait ensuite tranquillement persuader son patient de nimporte quoi. La seule chose quignorait Stern, cétaient les raisons qui avaient pu pousser Tiefensee à agir ainsi. Pourquoi Simon? Pourquoi sen prendre à un gamin à larticle de la mort, affligé dune tumeur cérébrale inopérable? Et pourquoi Carina sétait-elle laissé avoir? Elle était peut-être un peu toquée de croire aux phénomènes surnaturels, mais jamais elle naurait accepté quun enfant soit utilisé à des fins dégueulasses. Et surtout pas un enfant dont elle était professionnellement responsable.

Dabord, je ny suis pas arrivé. Je ne réussissais pas à actionner linterrupteur, poursuivit Simon dune voix paisible. Il narrêtait pas de revenir en arrière. Cétait marrant, mais le DrTiefensee ma donné un bout de scotch.

Du scotch?

Oui. Mais pas en vrai. Seulement dans mon imagination. Il fallait que, dans ma tête, je colle linterrupteur avec de la bande adhésive. Et ça a marché! Linterrupteur est resté en place et je suis entré dans un ascenseur.

Stern garda le silence pour ne pas distraire le garçonnet en cet instant décisif. Car commençait maintenant la régression proprement dite. Le voyage dans le subconscient.


5

Dans lascenseur, il y avait une plaque en cuivre jaune avec beaucoup de boutons. Jai eu le droit den choisir un et jai appuyé sur le onze. Il y a eu alors des secousses et on a commencé à descendre. Ça a duré très longtemps. Quand les portes se sont enfin ouvertes, jai fait un pas en avant. Je suis sorti et jai vu…

… le monde avant ma naissance, compléta Stern en pensée, très surpris dentendre Simon la terminer tout autrement.

… quil ny avait rien. Je ne voyais rien du tout. Tout était noir autour de moi.

Simon avait retrouvé un regard très clair. Il but encore une gorgée de jus de pomme. Quand il reposa la brique sur la table de nuit, son T-shirt se releva, et Stern tressaillit intérieurement. Une fraction de seconde il avait vu luire au-dessus de los iliaque de Simon une envie oblongue.

La cicatrice des réincarnés! pensa-t-il malgré lui. Laltération cutanée ne présentait aucune ressemblance avec celle de Felix. Ni avec celle du garçon du DVD. Mais elle lui remit invinciblement en mémoire larticle sur Ian Stevenson quil avait lu le matin même. Le professeur et éminent psychiatre de luniversité de Virginie, mort entretemps, avait été lun des rares chercheurs sintéressant à la réincarnation dont des scientifiques reconnus aient accepté de discuter des travaux, des études de cas pour lessentiel. Stevenson pensait que les cicatrices et les envies étaient des sortes datlas psychiques, révélant les blessures subies par les êtres humains au cours de leurs existences antérieures. Ayant rassemblé des centaines de dossiers médicaux et de rapports dautopsie concernant des enfants prétendument réincarnés, le Canadien y avait trouvé des concordances frappantes entre leurs récits et les altérations cutanées quils présentaient.

Il y a une chose que je ne comprends pas, intervint Stern, qui essayait de se concentrer à nouveau pleinement sur ce que disait Simon. Comment as-tu pu avoir connaissance de ce cadavre si tu ne las pas vu chez le DrTiefensee?

Ben, jai bien vu quelque chose. Mais seulement quand je me suis réveillé. Carina a dit que javais dormi plus de deux heures. Je me rappelle comme jai été triste. Cétait mon anniversaire et, dun coup, il faisait nuit dehors.

Et cest à ton réveil que ces mauvais souvenirs te sont revenus?

Pas tout de suite. Cétait dans lauto, quand Carina ma demandé comment ça sétait passé. Je lui ai parlé de ça. Des images.

Quelles sortes dimages?

Celles qui sont dans ma tête. Elles sont toutes floues. Dans lobscurité. Comme lorsque je rêve et que je vais me réveiller. Tu connais ça?

Oui, peut-être.

Stern savait de quoi Simon parlait, mais ses rêves éveillés étaient loin dêtre aussi macabres. Sauf sil pensait à Felix.

Simon tourna la tête vers la fenêtre et regarda dehors dun air pensif. Stern crut dabord quil ne sintéressait plus à leur conversation et allait bientôt prendre un jeu vidéo dans sa table de nuit. Mais il vit ses lèvres bouger sans émettre un son. Simon cherchait à lévidence à trouver les mots quil fallait pour mieux lui expliquer ses impressions.

Un jour, au foyer, il a fallu que je change lampoule de la cave, commença-t-il à voix basse. Aucun de nous ne voulait le faire. Nous avions tous peur de descendre. Alors nous avons tiré à la courte paille et cest tombé sur moi. Cétait vraiment sinistre. Lampoule était nue et suspendue au plafond par un fil. Elle ressemblait à une balle de tennis. Jaunâtre, recouverte dune véritable fourrure de toiles daraignées et de poussière. Et elle faisait des bruits. Comme Jonas. Cest un ami à moi. Il sait faire craquer très fort les jointures de ses doigts. Cétait exactement le même bruit. La lampe sallumait et séteignait, et chaque fois ça claquait comme lorsque Jonas se tire sur les doigts. Jusquau jour où un adulte a parlé de goutte et de rhumatisme et quil a dû cesser.

Stern se garda de linterrompre, se contentant de regarder ses propres mains dont les doigts sétaient croisés inconsciemment, comme pour prier.

Quand je suis allé dans la buanderie, les craquements étaient très forts, et la lampe tremblotait. Allumée, éteinte. Parfois il y avait, pas longtemps, un peu de clarté, puis cétait la nuit. Mais même quand il y avait de la lumière, je narrivais pas à bien voir. Lampoule était trop sale de toute façon. Et puis aussi, comme elle tremblotait, tout bougeait. Je savais bien sûr que les draps étaient suspendus dun côté pour quils sèchent, avec les serviettes. Et que, de lautre côté, étaient rangées les corbeilles avec nos pantalons et nos T-shirts. Mais la lumière tremblait encore plus fort que moi, et javais peur quun homme soit caché derrière les draps et quil memporte. Jétais à cette époque beaucoup plus petit quà présent et jai failli faire pipi dans ma culotte.

Stern haussa les sourcils tout en approuvant de la tête. Il pouvait simaginer la trouille du gamin, mais il comprenait aussi peu à peu ce quil essayait de lui expliquer par là.

Et maintenant, cest de nouveau comme ça? Quand tu vois ces images?

Oui. Quand je me rappelle ma première vie, ça fait comme ce jour-là, au foyer. Je suis de nouveau dans la cave, et la lampe sale tremblote.

Crac, crac.

Cest pour ça que je ne vois que des silhouettes, des ombres. Cest flou… Mais je crois que la lumière devient plus forte chaque nuit.

Tu veux dire que tu te souviens de mieux en mieux à chaque réveil, le matin?

Oui, hier par exemple je nétais plus très sûr davoir vraiment tué lhomme. Avec la hache. Mais ce matin cétait très net. Exactement comme ce chiffre.

Crac.

Quel chiffre?

Le six. Il est juste peint.

Où?

Crac. Crac.

Sur une porte. En métal. Près de leau.

Stern eut soudain besoin de boire quelque chose. Il avait sur la langue un goût désagréable quil lui fallait chasser. Exactement comme lhorrible pressentiment montant en lui au récit de Simon.

Que sest-il passé? demanda-t-il, bien quil eût préféré ne pas le savoir.

Que sest-il passé derrière la porte? La porte avec le numéro six?

Dehors, dans le couloir, un homme se mit à siffler, et lon entendit des pas séloignant, mais le cerveau de Stern filtra toutes les diversions acoustiques jusquà ne laisser passer que les phrases du garçon. Des phrases décrivant lagonie dun homme que Simon prétendait avoir assassiné douze ans plus tôt.

Deux ans avant sa naissance.

Stern espérait ardemment que quelquun vînt les déranger afin de ne pas avoir à entendre tous les détails. Par exemple le couteau à dents de scie avec lequel la victime avait réussi à blesser son agresseur avant de mourir. À peu près là où Simon avait aujourdhui une envie couleur café au lait.

Robert regarda dun air désemparé vers la porte, mais elle demeura fermée. Pas un médecin, pas une infirmière pour interrompre les descriptions épouvantables que faisait Simon, dun ton frôlant lindifférence. Il avait à nouveau fermé les yeux.

Connais-tu ladresse? demanda Robert dune voix haletante quand le garçon eut terminé.

Le sang bourdonnait si fort dans ses oreilles quil sentendit à peine parler.

Je ne pense pas. Si. Peut-être.

Simon ne prononça quun seul mot, mais il suffit à donner la chair de poule à Stern des pieds à la tête. Il connaissait lendroit. Il y était allé autrefois se promener. Avec Sophie. Quand elle était enceinte.
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Non, je nai pas de mandat de perquisition. Dailleurs je ne suis pas de la police.

Stern se demanda si le type au piercing dans le nez et aux cheveux sales était jamais allé à lécole. Sa lèvre supérieure, très retroussée, découvrait la gencive, ce qui, sajoutant à une forte proéminence de la mâchoire supérieure, donnait limpression quil ricanait continuellement.

Alors, pas question, bredouilla Sly en allongeant les jambes sur le bureau.

Le type sétait présenté sous ce pseudonyme prétentieux et ridicule, quand Stern était entré dans la petite pièce au rez-de-chaussée de lentreprise de transport.

Vous cherchez quoi au juste dans le six? Je crois que nous ne louons plus les garages à un seul chiffre.

À lhôpital, un peu plus tôt, Simon ne sétait souvenu de ladresse que de manière fragmentaire. Mais le nom de «Garages de la Spree» avait amplement suffi. Stern connaissait les entrepôts vétustes au bord du canal, à Moabit. La vieille firme berlinoise avait son siège dans un bâtiment en briques, couleur sable, directement au bord de leau. Un peu en arrière se trouvaient les remises que quelques clients utilisaient pour entreposer provisoirement des meubles, des appareils électriques ou tout autre bric-à-brac. Comme les affaires périclitaient depuis que des manœuvres étrangers transportaient des machines à laver pour 2,50euros de lheure, le propriétaire avait cessé de rénover son bien ces dernières années. Il régnait dans le bureau crasseux une odeur de fumée et de toilettes, ce qui était certainement dû à la présence dun désodorisant pendentif que Sly avait accroché à la lampe du plafond pour se dispenser daérer régulièrement. Rien détonnant donc à ce que les bandes de moisissure, sur les stores vénitiens fermés, montent jusquau plafond. Stern narrivait pas à sexpliquer pourquoi, par une journée dautomne aussi pluvieuse et sombre, quelquun pouvait éprouver le besoin de préserver sa pièce du peu de lumière du jour qui subsistait.

Je suis exécuteur testamentaire et à la recherche des héritiers dune fortune qui pourrait être considérable, dit Stern, débitant lhistoire quil avait bricolée durant le trajet depuis lhôpital. Nous pensons trouver dans le garage six des indices qui pourraient nous être utiles.

Tout en continuant à parler, il ouvrit son portefeuille et en sortit deux billets. Sly enleva les pieds de la table et son sourire niais sélargit.

Je ne vais tout de même pas risquer de perdre mon job pour cent tickets, protesta-t-il avec une indignation feinte.

Si, justement.

Stern se retourna vers lhomme hors dhaleine qui venait dentrer bruyamment dans le bureau et remit les billets dans son portefeuille.

Putain, mais ça pue là-dedans comme dans un sauna pour rats, jura le chauve en sueur dont laspect évoquait la silhouette dun bouddha ayant oublié de sasseoir. Les épaules dAndi Borchert étaient si larges que lon aurait facilement pu y poser un téléviseur grand écran.

Qui êtes-vous? demanda Sly en sautant sur ses pieds.

On aurait dit que son sourire avait été effacé au fer à repasser.

Te dérange pas, tu peux rester assis tranquillement.

Borchert se contenta de repousser le loubard sur sa chaise et alla au tableau des clés accroché au mur à côté dune carte de Berlin aussi grande quune affiche.

De quel garage il sagit, Robert?

Le six.

Stern commença à douter quil ait été judicieux de sa part de donner un coup de fil à son ancien client pour lui demander son aide. Il connaissait les méthodes très personnelles auxquelles recourait Andreas Borchert pour résoudre un problème, des méthodes qui, deux ans plus tôt, avaient failli lenvoyer en prison. À lépoque, Borchert était encore producteur de «films pour adultes» bon marché. Des pornos hard et dégueulasses grâce auxquels il avait amassé une petite fortune, jusquau jour où une actrice avait été sauvagement violée sur un plateau. Tout portait à croire que lauteur du viol était Borchert, jusquà ce que, au cours dun procès qui avait défrayé la chronique, Stern réussisse à persuader le tribunal du contraire. Acquitté, Andi avait ensuite découvert et tabassé le coupable au point de le mettre dans lincapacité de déposer. Un second procès avait eu lieu, au cours duquel Stern, manœuvrant habilement, était parvenu à faire considérablement réduire la peine encourue par Borchert, si bien que ce dernier sen était tiré avec du sursis et que les deux hommes sétaient retrouvés à tu et à toi.

Si tu appelles les flics, noublie pas que nous avons rendez-vous avec toi, lança Andi, toujours haletant, à lattention de Sly, en même temps quil prenait au tableau la clé voulue. Un rendez-vous chez toi, cest clair?

Stern ne put réprimer un sourire quand son ex-client sortit du bureau sans autre forme de procès, sans même attendre le hochement de tête résigné de lemployé de la maison de transport.

Stern le rejoignit et le suivit sur le mauvais chemin de cailloux menant aux garages.

Bon, eh bien maintenant, en deux mots mets au parfum quelquun qua pas le bac.

Borchert semblait ne prêter aucune attention au fait quil maculait ses bottes blanches dans une flaque deau tous les deux pas. Des gouttes de sueur coulaient sur ses tempes. Il avait la particularité de se mettre à suer au moindre effort, ce qui lui avait valu des tas de surnoms: Rubens, le Sumo, la Glande… Il les connaissait tous, bien que personne ne se fût jamais risqué à en prononcer un en sa présence.

Tout ce que jai compris au téléphone, cest que tu as besoin daide parce quun gamin de dix ans a tué un homme.

Plusieurs, pour être exact.

Tout en avançant, Stern lui raconta lhistoire insensée, son débit saccélérant à mesure que lincrédulité se peignait sur les traits de son ancien client. Ils simmobilisèrent finalement à hauteur dun conteneur couleur rouille destiné à recueillir les déchets. Un chat noir était en train de lescalader.

Il les a tués? Il y a quinze ans, dans une vie antérieure? Tu te fous de ma gueule ou quoi?

Crois-tu que je ferais appel à toi si javais le choix?

Stern se passa la main sur les cheveux et fit signe à Borchert de le suivre.

Depuis que jai trouvé ce cadavre hier, Martin Engler est sur laffaire. Le commissaire qui voulait ta peau à lépoque.

Je me souviens de cette ordure.

Et lui na pas oublié comment jai foutu son enquête en lair.

Lors de ses investigations, Engler avait négligé de jeter un œil dans les dossiers médicaux de Borchert. Depuis sa jeunesse, ce dernier souffrait de dysfonction érectile partielle. Énoncé de manière plus simple, cela voulait dire quil était pratiquement impuissant et quil nobtenait dérection, sil en obtenait une, quaprès de longs préliminaires et dans un cadre familier. Andi ne pouvait donc pas avoir violé la jeune fille.

Borchert vouait à Stern une reconnaissance éternelle davoir obtenu non seulement son acquittement, mais de surcroît une audience à huis clos. Un producteur de films porno incapable de bander il serait devenu la risée du milieu! Bien que, grâce à Stern, rien neût filtré de ce détail savoureux, Borchert tourna le dos au monde du filmX après le procès, et il était actuellement à la tête de plusieurs discothèques florissantes à Berlin et dans les environs.

Il aurait le plus grand plaisir à me coller quelque chose sur le dos.

Je veux bien taider, mais je ne pige rien. Pourquoi tu te laisses embarquer là-dedans? sétonna Borchert en donnant un coup de pied dans une canette de bière vide devant lui.

Jai pris en charge laffaire de ce garçon, OK? éluda Stern.

Il navait pas encore lintention de parler du DVD à Borchert, bien que cela eût aussitôt expliqué pourquoi il avait besoin dun protecteur à ses côtés. Andi était le seul parmi ses connaissances à avoir assez peu de scrupules pour accepter de se rouler dans la merde pour lui sans exiger de trop longues explications. À vrai dire, il craignait que son ancien client ne le prît pour un fou sil lui avouait la raison exacte qui le poussait à suivre le sentier prétendument emprunté par Simon dans une existence antérieure.

Et peut-être que je le suis? se dit-il. Il était devenu fou. Il y avait dun côté cette vidéo de deux minutes et, dun autre, les lois de la nature qui sinscrivaient toutes en faux contre lidée que Felix fût encore vivant. Mais elles sinscrivaient aussi en faux contre le fait que Simon se souvînt dassassinats intervenus longtemps avant sa naissance.

Bien. Pas dautres questions, monsieur le juge, rigola Borchert en levant les mains comme si Stern pointait sur lui un revolver. Mais ne viens pas me dire que nous cherchons ici un autre cadavre.

Si. Jétais auprès de Simon à lhôpital tout à lheure, et il ma donné cette adresse.

La bruine avait un peu diminué et Stern pouvait de nouveau regarder devant lui sans devoir constamment cligner des yeux. La porte métallique du garage, à cinquante mètres deux tout au plus, appartenait à un bloc dappentis ne payant pas de mine, à un jet de pierre de la Spree.

Simon dit quil lui a scié les deux jambes pour le faire tenir dans le frigo.
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Stern navait pas une idée précise du spectacle qui soffrirait à lui quand il ouvrirait la porte. Peut-être un amas de rats rongeant un bras sur le dallage, ou bien un essaim bourdonnant de grosses mouches, nuage noir agité de soubresauts au-dessus dun réfrigérateur entrouvert. Mais il sétait préparé intérieurement à tout signe annonciateur de mort, et cest pourquoi ce quil vit le plongea dans une tristesse indicible.

Pourtant, la vue du garage vide aurait dû le soulager. Pas un meuble. Pas un appareil électrique. Pas un livre. Une ampoule couverte de poussière néclairait que deux petites caisses pleines de vieille vaisselle et une chaise de bureau râpée. Rien dautre. Stern sentit souvrir en lui une valve laissant échapper ses espoirs. Il se rendit douloureusement compte de la violence irrationnelle avec laquelle il avait souhaité trouver quelque chose de macabre dans ce garage. Plus les souvenirs de Simon se seraient, de manière inexplicable, concrétisés dans la réalité et plus il aurait eu de raisons de croire en lexistence dun rapport entre Felix et un garçon de dix ans avec une tache de vin sur lépaule.

Stern avait du mal à concevoir que son subconscient ait pu effectivement poser une telle équation.

Et au temps pour ton bordel de feng shui! ronchonna Borchert.

Robert ne se donna pas la peine de lui expliquer que la philosophie chinoise de lorganisation des bâtiments et des garages navait rien à voir avec la métempsycose ou la réincarnation. Pour le propriétaire de discothèques, tout ce quil ne pouvait pas toucher du doigt nétait que débilité psycho machin-chose, inventée par des gens nayant rien de mieux à faire.

Cétait justement cette conception simpliste de la vie qui lavait jusquici rendu sympathique aux yeux de Stern.

Bon alors, quest-ce quon va encore faire maintenant? sinquiéta Borchert en voyant Stern se mettre à quatre pattes pour inspecter le sol du garage.

Celui-ci ne lui répondit pas sur-le-champ, continuant à chercher à tâtons des rainures dans la poussière. Il prit conscience de la vanité de son entreprise avant dy mettre fin.

Bide intégral, finit-il par déclarer en se relevant et en tapotant son manteau en poils de chameau pour en faire tomber la poussière. Pas de faux plancher. Rien.

Cest bizarre. Ton histoire paraissait si sensée jusquici, se moqua Borchert.

Pour une raison inconnue, des gouttes de sueur se formèrent à nouveau sur son front, bien quil neût pas bougé dun iota durant la minute écoulée.

En sortant, Stern jeta un dernier regard songeur derrière lui, puis il éteignit la lumière, laissant à son accompagnateur le soin de fermer lénorme porte.

Je me demande, murmura-t-il, parlant dans sa barbe. Il y a quelque chose qui cloche.

Maintenant que tu le dis, moi aussi ça me frappe, répliqua Borchert en retirant la clé de la serrure et en regardant Stern avec un sourire narquois. Peut-être que cest dêtre là, sous la bruine, à chercher un cadavre dans un garage?

Non, ce nest pas ce que je veux dire. Si tu avais été là-bas avant-hier, tu me comprendrais. Je veux dire que ce garçon na été quà lhôpital ces derniers mois et avant il était dans un foyer. Comment pouvait-il être au courant de la présence dun mort au fond dune cave dusine? Il connaissait même la date approximative du décès.

Ça a été confirmé?

Oui, fit Stern sans indiquer par qui. Pour linstant, il était obligé de se fier à la voix du DVD.

Alors, il faut quil le tienne de quelquun.

Cest aussi ce que je pense, mais néanmoins tout ne colle pas.

Borchert haussa les épaules.

Jai entendu dire que des petits enfants ont des amis invisibles avec qui ils parlent.

Peut-être quand ils ont quatre ans. Simon nest pas schizophrène, si cest ce que tu crois. Il na pas de fantasmes. Le type au crâne fendu était on ne peut plus réel. Cest moi-même qui lai trouvé. Et ici. Ce numéro six, ajouta Stern en montrant, sur la porte, le chiffre à la peinture très écaillée. Il est exactement tel que Simon la décrit.

Alors, cest quil est venu ici un jour et quil la vu.

Il était placé en foyer. À Karlshorst. À près dune heure en voiture. Cest tout à fait invraisemblable. Et quand bien même. Cela naurait aucun sens. Comment Simon peut-il croire être un assassin si quelquun sest contenté de lui en parler?

À quoi on joue là? Cest un quiz ou quoi? Quest-ce que tu veux que jen sache? renâcla Borchert.

Mais Stern ny prêta pas attention. Il posait ces questions davantage pour mettre de lordre dans ses idées que dans lattente de réponses pertinentes.

OK. Admettons que quelquun utilise Simon… Mais alors pourquoi lassassin est-il allé chercher un petit garçon pour nous conduire jusquau cadavre? Pourquoi se donner tant de peine? Alors quil na quà décrocher et appeler la police?

Hé, vous là-bas! entendirent-ils soudain brailler de lentrée du bâtiment principal.

Un petit homme en bleu de travail se dirigeait vers eux, traversant le terrain détrempé en se dandinant, le corps légèrement de travers.

Cest le vieux. Cest à lui quappartient la société de transport, expliqua Borchert. Faut pas faire attention, il a transbahuté trop de caisses et, depuis sa hernie discale, il marche un peu de traviole.

Quest-ce que vous foutez sur mon terrain, tas demmerdeurs? cria-t-il en gesticulant, tandis que Stern se préparait à linévitable explication qui allait suivre.

Cest alors que le patron simmobilisa soudain, partant dun rire guttural.

Ah, cest toi, Borchert! Je comprends à présent pourquoi mon bon à rien de neveu a chié dans son froc.

Tu nétais pas là, et nous étions pressés, Giesbach.

Cest bon, cest bon. Tu aurais aussi pu téléphoner.

Le vieux prit la clé des mains de Borchert et regarda Stern.

Numéro six, hein?

Robert aurait aimé pouvoir étudier plus à fond le visage tanné du patron, mais il fut obligé de détourner la tête en apercevant les épais filets de salive que les lèvres de Giesbach aspiraient à chaque mot. On aurait dit quil était en train de sucer un morceau de pizza au fromage.

Quest-ce que vous cherchiez là-dedans?

Mon pote cherche un deux pièces, ricana Borchert.

Je minterroge seulement. Pourquoi justement le six?

Comment ça justement? sétonna Stern.

Cétait la seule remise louée à demeure.

À qui?

Eh, petit, tu crois que je mintéresse à ça, quand un type me paye en liquide? Dix ans davance?

Mais pourquoi louer un garage vide?

Vide?

À linstant où retentit le rire moqueur du vieil homme, il revint à lesprit de Stern ce qui lui avait échappé dans le garage. Les traces. Dans la poussière.

Cétait plein jusquau plafond. On la débarrassé la semaine dernière, à la fin du contrat.

Hein? sexclamèrent Borchert et Stern dune seule voix. Où avez-vous mis les meubles?

À leur place. Avec les encombrants.

Stern sentit son cœur sarrêter le temps de deux battements en voyant où se dirigeait le regard du transporteur. Dun seul coup, il était de nouveau là, lespoir!

Ça faisait déjà deux ans que nous aurions dû le faire. Déblayer tout ça. On ne sétait pas aperçu que le contrat était périmé parce que les garages à un chiffre ne se louaient plus, en fait. Il vaudrait mieux les abattre.

Robert fit demi-tour et se dirigea lentement, comme au ralenti, vers le conteneur devant lequel ils étaient passés tout à lheure. Quand il fut assez près pour regarder à lintérieur, il vit que le chat noir était toujours là. Assis sur un tas de vieux journaux, devant un grand cube métallique dont le blanc avait passé, il était manifestement fasciné par un liquide jaune pâle qui suintait dune fuite de lappareil. En tout cas, il ignora Stern quand celui-ci grimpa dans le conteneur, continuant de lécher comme si de rien nétait le joint en caoutchouc de lantique réfrigérateur, un modèle qui était sans nul doute retiré du marché depuis douze ans.
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Comment vois-tu les choses?

Carina referma la portière du pied et, son portable à loreille, grimpa en courant la rampe daccès à lhôpital. Elle avait été obligée de garer sa voiture à lextérieur, car les places du parking réservé étaient occupées par des véhicules vraisemblablement en stationnement irrégulier. En fait, pour être exact, elle navait aucun droit de se garer aux emplacements officiels. En principe mise en congé, elle pouvait officieusement se mettre en quête dun nouvel emploi.

Lhôpital nest tout de même pas un quartier de haute sécurité! entendit-elle Stern objecter.

Sa voix hachée était par moments recouverte par le bruit de la circulation à larrière-plan.

Il doit bien y avoir un moyen den faire sortir Simon.

La conversation prenait un tour désagréable. Durant deux jours, elle avait attendu en vain que Robert lui donnât signe de vie. Et voilà quau lieu de discuter calmement avec elle de ces événements inexplicables, il sétait manifestement mis en tête de rendre encore plus pénible la situation difficile où elle se trouvait.

Quest-ce que tu comptes faire avec Simon?

Ce que tu mas demandé. Je vérifie ses dires.

Tout simplement merveilleux!

Cétait sa faute maintenant! Certes, cétait elle qui les avait mis en relation et qui avait voulu quil soccupât du gamin.

Mais pas comme ça!

Pas pour lui servir davocat. En réalité, elle avait succombé à un rêve des plus naïfs quand elle avait arrangé cette rencontre. Bien sûr, elle avait dabord eu en vue daider Simon. Après sa stupide idée de régression, des inquiétudes plus grandes encore étaient venues se greffer chez lui sur sa peur de la mort. Il croyait être un assassin, et elle était contrainte de le sortir de ce mauvais pas.

Elle naurait pourtant pas eu besoin de Robert pour descendre dans cette cave. Picasso aurait sans doute été plus utile en pareille circonstance. Non, cest à Robert quelle avait voulu présenter Simon, dans le réel espoir quils noueraient une relation permettant à lavocat dapaiser les inquiétudes de lenfant et den être récompensé par le fendillement progressif de sa cuirasse affective. Simon possédait en effet une faculté véritablement inexplicable: en dépit de sa maladie, par sa seule présence, il parvenait, à lhôpital, à faire éclore un sourire sur les lèvres des personnes les plus tristes et à dissiper un peu le voile de brume dont leur dépression et leur mélancolie les entouraient.

Eh oui, je suis assez bête pour ça, se dit-elle. Une gaffe à chaque pas.

Regardant sa montre, Carina se demanda sil ny avait vraiment que quarante-deux heures que cette folie avait commencé. Il était peu avant 11heures, et elle ne se souvenait pas de sêtre jamais trouvée à lhôpital si tôt.

Quest-ce que tu veux quil te raconte encore? chuchota-t-elle dune voix éraillée, le portable à loreille.

Dun bref geste de la main tenant son sac de sport vide, elle salua une collègue qui passait. Carina nétait revenue que pour récupérer ses effets personnels dans son placard et prendre congé de ses collègues. Ce que Stern réclamait delle maintenant nentrait certainement pas dans son programme de la journée.

Je suis passé le voir ce matin, et il ma livré un nouvel indice. Tu ne vas pas le croire: nous en avons effectivement trouvé un autre.

Un autre quoi?

Carina monta jusquà laccueil le plan incliné pour les fauteuils roulants. Une rafale de vent lui rabattit les cheveux sur le front et, ayant limpression que quelquun lui soufflait de lair humide sur la nuque à laide dun brin de paille, elle frissonna.

Un cadavre. Il était enfermé dans un frigo. Étouffé dans un sac plastique, exactement comme Simon lavait indiqué.

Le sourire forcé que Carina sapprêtait à adresser au portier seffaça de son visage et elle pressa le pas en direction des ascenseurs.

La tête lui tournait. Elle avait toujours pressenti que sa relation avec Robert Stern la plongerait un jour ou lautre dans de sérieuses difficultés. Depuis trois ans, elle ne tenait aucun compte des voix qui, en elle-même ou venant de connaissances, la mettaient en garde contre le risque de contagion psychique. La mélancolie de cet homme agissait à la manière dun rayonnement radioactif, invisible mais provoquant les effets secondaires les plus néfastes chez ceux qui y étaient exposés. Bien que redoutant de subir une surdose dénergie négative si elle sengageait trop avant avec lui, elle sobstinait à rechercher sa présence, sans tenue de protection. Cette fois pourtant, elle semblait avoir joué avec le feu. Leurs aventures communes avaient dépassé de loin le stade où elles ne menaçaient que le psychisme.

Et nous avons trouvé autre chose près du cadavre.

Nous? pensa-t-elle, mais elle posa la question qui simposait:

Quoi?

Quand elle appuya sur le bouton dappel de lascenseur, son doigt y laissa une empreinte humide.

Un bout de papier. Il était près du mort. Plus exactement, celui-ci le tenait entre ses doigts putréfiés.

Quest-ce quil y a dessus? demanda-t-elle alors quelle aurait préféré ne pas le savoir.

Tu las déjà vu.

Hein?

Chez Simon. Dans sa chambre.

Cest une blague.

La porte de lascenseur souvrit comme au ralenti, et Carina se mit à tambouriner nerveusement du bout des doigts contre la paroi daluminium. Elle aurait voulu disparaître le plus vite possible dans le cocon de la cabine.

Cest un dessin denfant. Une prairie avec une petite église.

Ce nest pas possible.

Carina appuya sur le bouton de létage de la neurologie et ferma les yeux.

Le dessin sur la fenêtre de Simon. Il lavait peint il y a trois jours seulement. Après la régression.

Tu comprends maintenant pourquoi je dois le voir?

Oui, chuchota Carina, alors quen réalité elle ne comprenait plus rien du tout.

Elle se sentait dans le même état que trois ans plus tôt, le jour de leur rupture. Le jour où Stern avait actionné le frein de secours parce que tout était allé trop vite.

Sil te plaît, emmène Simon au zoo, dit Stern. Nous nous retrouverons dans une heure et demie à la porte des éléphants. Avec un enfant, nous passerons inaperçus.

Pourquoi tant de complications? Pourquoi tu ne viens pas le voir à lhôpital?

Il y a maintenant deux cadavres et chaque fois je suis le premier sur les lieux de la découverte. Tu peux timaginer quel rang joccupe pour Engler sur la liste des suspects.

Je comprends, souffla Carina.

Les portes souvrirent et Carina dut faire un effort pour ne pas redescendre purement et simplement au rez-de-chaussée. Pour linstant, elle navait quun désir: disparaître.

Jai donc mis les voiles avant larrivée de la police. Mais ce nest quune question dheures avant quils ne découvrent que je suis de nouveau à lorigine de la découverte macabre. Je nai quune petite avance, mais je veux la mettre à profit.

Pour faire quoi?

Il prit une profonde inspiration avant de répondre et Carina crut percevoir un soupçon de méfiance dans sa voix tandis quelle ouvrait la porte de la chambre217.

Jai encore un rendez-vous. Avec un de tes amis.

Normalement, elle aurait dû lui demander ce quil voulait dire. Mais les mots lui manquèrent. Elle savait que Simon regardait toujours la rediffusion de son feuilleton policier préféré à cette heure-ci. Mais, pour linstant, il ny avait que le téléviseur allumé dans la chambre.

Le lit était vide.
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Vous voulez donc le soumettre à un interrogatoire?

Le professeur H.J.Müller griffonna une signature illisible sur une lettre adressée à un collègue de Mayence et referma la chemise du courrier, puis, à laide dun coupe-papier, il enleva une peluche bleuâtre sous longle de son pouce.

Interrogatoire nest certainement pas le mot qui convient en loccurrence, énonça avec un raclement de gorge le policier qui avait pris place en face de lui. Nous voulons seulement lui poser quelques questions.

Tu parles, pensa Müller en examinant lhomme qui sétait présenté comme le commissaire Brandmann. Les chances den rester à une séance de questions normales étaient minces.

Je ne sais vraiment pas si je peux approuver ce genre de méthode. Est-ce même autorisé?

Oui, bien entendu.

Réellement? Müller avait peine à imaginer que lon neût pas besoin, pour cela, dautorisations extraordinaires. Accordées par un haut responsable de la police ou au moins par un procureur.

Au fait, où est votre équipier? sinquiéta Müller en consultant son planning de bureau devant lui. Ma secrétaire navait-elle pas annoncé un M.Dengler?

Engler, corrigea Brandmann. Mon collègue vous prie de lexcuser. On a eu besoin de lui sur un autre crime qui semble directement lié à notre affaire.

Je comprends, opina le médecin-chef avec la grimace accompagnant chez lui un examen médical.

Un bref instant, lobèse assis devant son bureau perdit sa qualité de policier pour nêtre plus quun patient à qui, outre un régime, il aurait conseillé, compte tenu de sa pomme dAdam proéminente, un examen de la thyroïde. Il hocha la tête et posa le coupe-papier sur son bloc dordonnances.

Non. Ma réponse est non. Je ne veux pas exposer le gamin à un stress inutile. Je suppose que vous connaissez le diagnostic le concernant? répondit Müller en joignant ses mains fines. Simon Sachs souffre dun S-PNET, une tumeur neuroectodermique primitive au niveau supratentoriel du cerveau. Elle grossit lentement, depuis la partie cervicale droite jusquà la gauche. En dautres termes, elle a déjà atteint le corps calleux. Cest moi-même qui ai effectué la biopsie et constaté, après trépanation, que la tumeur nétait pas opérable.

Le médecin-chef sefforça visiblement de sourire avec courtoisie avant de poursuivre:

Autrement dit, si vous me permettez de mexprimer de manière un peu plus compréhensible pour le profane que vous êtes: Simon est gravement malade.

Cest justement pour cela que nous voudrions réaliser ce test aussi vite que possible. Cela lui épargnerait beaucoup de questions fatigantes et, pour nous, ce serait un gain de temps considérable. Jai entendu dire que ce garçon a déjà failli mourir dune pneumonie.

Tiens, tiens, voilà doù souffle le vent.

Lenfant était leur témoin principal. Ils voulaient linterroger tant que cela leur était possible.

La chimiothérapie et la radiothérapie ayant provoqué une pneumonie très dangereuse, le professeur Müller, contre lavis de ses collègues, avait décidé dinterrompre ce traitement agressif. Une mesure qui ne prolongerait certes pas la vie du patient, mais qui allégeait ses souffrances.

Cest exact, répondit le professeur. Actuellement, Simon ne prend que de la cortisone contre lœdème cérébral et de la carbamazépine contre ses crises. Je lai convoqué pour un nouvel examen de contrôle, afin de voir si nous pourrions éventuellement reprendre les irradiations, mais les chances sont extrêmement faibles.

Se levant de son bureau, le neurologue se dirigea vers un pupitre imposant, près de la fenêtre.

Où en êtes-vous par ailleurs de vos autres investigations? Savez-vous qui est lindividu assassiné que vous avez trouvé hier grâce à Simon?

Permettez que je formule ainsi les choses…, commença Brandmann en tournant, telle une tortue, son cou plein de bourrelets en direction du professeur. Si Simon est réellement un personnage réincarné, il nous a rendu un grand service dans son existence antérieure.

Vous voulez dire que le mort était un criminel?

Oui. Et de la pire espèce! Harald Zucker a disparu de la circulation sans crier gare il y a quinze ans. Depuis cette date, Interpol le soupçonnait dêtre mêlé à des crimes et à des tortures atroces en Amérique du Sud. En fait, il semble bien quil navait pas quitté le territoire.

Zucker? répéta Müller en feuilletant dun air distrait des notes manuscrites destinées à une conférence posées sur le pupitre.

On frappa à la porte. Elle souvrit avant quil ait le temps de dire dentrer. Il aperçut le soignant que tout le monde, dans la maison, appelait Picasso, mais, pour sa part, il navait jamais rien décelé qui lui fasse penser à un artiste chez cet homme à lapparence grossière. La main droite de Picasso était posée sur lépaule dun petit garçon, comme pour le faire entrer dans le bureau en le poussant délicatement.

Hello, Simon.

Brandmann, ayant réussi à sextraire de sa chaise, accueillit le gamin avec la familiarité dune vieille connaissance. Simon se contenta de hocher timidement la tête. Il portait un jean bleu clair avec des poches plaquées, une veste en velours côtelé et des tennis flambant neuves. Les écouteurs dun lecteur MP3 se balançaient autour de son cou.

Comment vas-tu aujourdhui? senquit le médecin-chef en sortant de derrière son pupitre.

Le garçonnet avait bonne mine, mais cétait peut-être sa perruque qui faisait oublier sa pâleur.

Tout est OK. Je suis juste un peu fatigué.

Parfait, approuva Müller, qui sétirait tout en lui parlant, essayant manifestement par ce geste de combler son déficit de taille par rapport au commissaire.

Ce monsieur est de la police judiciaire et il aimerait te poser des questions sur les événements dhier. Plus exactement, il voudrait te soumettre à un test, mais je me demande si je peux timposer ça.

Quelle sorte de test?

Brandmann se racla la gorge et fit un effort pour décocher au gamin un sourire engageant.

Simon, sais-tu ce quest un détecteur de mensonge?
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Vers le Hackescher Markt{2}, il ny a que dans les mauvais films que lon trouve des places pour se garer quand on en a besoin. Aussi Borchert, au volant de son 4×4, resta-t-il en double file quand ils arrivèrent devant le cabinet de la Rosenthaler Straße. Stern avait profité du trajet entre Moabit et le centre-ville pour donner des coups de fil, notamment pour interroger les renseignements téléphoniques qui lui proposèrent immédiatement plusieurs numéros et adresses pour un DrJohann Tiefensee. À sa grande surprise, lhomme nétait pas que psychologue, il était aussi psychiatre il avait donc fait des études de médecine et chargé de cours sur lhypnose médicale à luniversité Humboldt.

Un instant, Robert.

La main de Borchert se resserra comme un étau sur le poignet de Stern, tandis que celui-ci détachait sa ceinture.

Tu peux peut-être rouler cette Carina dans la merde, mais moi je ne tomberai pas dans le panneau.

Je ne te comprends pas.

Stern essaya vainement de libérer sa main.

Pourquoi tu joues les fossoyeurs? Lavocat que je connais quitte sa villa uniquement quand il peut le facturer à quelquun. Il ne travaille en aucun cas pour des enfants à lesprit dérangé. Arrête, laisse-moi finir!

Stern sentait son bras sengourdir sous la poigne de fer dAndi. Ce dernier ne prêtait pas la moindre attention aux coups de klaxon des voitures qui les doublaient.

Je ne suis pas idiot. Des avocats comme toi ne fuient pas la police sans raison. Tu vas donc me dire pourquoi nous navons pas attendu chez le transporteur.

Je voulais simplement ne pas avoir dennuis avec Engler.

Conneries. Des ennuis, tu en auras deux ou trois fois plus si le vieux Giesbach louvre. Alors, quest-ce quil se passe?

Par la vitre teintée du siège passager, Stern laissa son regard parcourir le large trottoir de cette rue animée. On nétait quà la fin octobre, mais il y avait déjà un arbre de Noël dans la vitrine du café à langle.

Tu as raison, finit-il par soupirer.

Les doigts gourds, il ouvrit sa veste après avoir retrouvé lusage de sa main. Borchert haussa les sourcils quand il lui mit le DVD sous le nez.

Jai trouvé ça dans ma boîte aux lettres hier.

Quest-ce quil y a dessus?

Sans répondre, Robert glissa la disquette dans la fente du lecteur de CD et le petit écran du système de navigation salluma.

Regarde par toi-même.

Fermant les yeux, il attendit que la voix sinistre se répande comme du gaz toxique dans lhabitacle. Mais il nentendit quun craquement, puis plus rien.

Tu te fous de ma gueule, Robert?

Stern, déconcerté, ouvrit les yeux et regarda lécran plein de taches rouges.

Je ne comprends pas.

Il appuya sur une touche, retira vivement le DVD du lecteur et chercha sur les deux faces sil y avait des éraflures.

Il doit être foutu! Hier tout était encore dessus.

Ou bien les signes dusure nétaient pas une illusion doptique?

Tout? Cest quoi, tout?

Eh bien, tout. La voix, la maternité… (Stern, sentant monter la panique en lui, était pris de fébrilité)… les images de la mort de Felix. Et un jeune garçon qui paraît être mon fils.

Voyant lair ahuri dAndi, il reprit depuis le début et lui expliqua de son mieux le choc quil avait eu la veille en voyant ces images.

Voilà pourquoi je ne peux pas aller voir la police. Il tuerait les jumelles. Il faut donc que je découvre seul comment Simon est au courant de ces assassinats. Il me reste quatre jours, conclut-il en se trouvant tout à coup absolument ridicule. Si, deux jours plus tôt, quelquun lui avait raconté une histoire aussi farfelue, il se serait moqué de lui et laurait envoyé au diable.

Sans commentaire, Andi lui prit le DVD des mains et éclaira lhabitacle. Dehors, en raison de la bruine incessante, lobscurité était aussi grande que dans un bain de vapeur turc.

Quest-ce que tu en penses? demanda Robert avec prudence, Borchert nayant toujours rien dit au bout dune minute.

Je te crois, finit-il par déclarer en lui rendant le disque argenté.

Vraiment?

Je veux dire que je te crois quand tu dis quil y avait quelque chose là-dessus hier encore. Ce truc est une EZ-D.

Une quoi?

Une disquette jetable. Quand jétais encore dans le film business, ça nexistait que sous forme de prototype. Ça a une couche spéciale de polycarbonate qui réagit à loxygène. Quand on la sort du magnétoscope après usage, elle devient inutilisable sous leffet de la lumière et de loxygène. En fait, elle a été fabriquée pour les vidéothèques afin déviter aux gens de devoir rapporter le film après lavoir loué.

Daccord, cest donc une preuve. Quai-je à faire dun DVD jetable? Il y avait là-dessus des informations quon ne voulait pas me voir transmettre.

Robert, ne men veux pas, mais… dabord nous trouvons ce cadavre, et ensuite il y a un inconnu qui te fait chanter et qui prétend que ton fils est vivant, objecta Borchert en grattant son occiput dénudé. Et si par hasard cette voix nexistait que dans ta tête?

Stern considéra le visage de Borchert, ses joues rouges, et comprit que la question était totalement justifiée.

Peut-être la disparition de son fils lui avait-elle dérangé le cerveau avec dix ans de retard? Ce devait être ça. Tous les faits objectifs prouvaient sans ambiguïté que Felix était mort. Mais la voix cruelle du DVD et les souvenirs de Simon avaient mis au jour au fond de lui-même quelque chose dont il navait jamais soupçonné lexistence. Une fibre manifestement réceptive aux phénomènes surnaturels. Sous le choc de cette révélation, Stern dut savouer que labsence de toute explication rationnelle lui aurait été indifférente si une puissance supérieure lui avait permis de revoir son fils. Borchert avait raison.

Il était effectivement sur le point de disjoncter. Ses yeux semplirent de larmes tandis quil posait la main sur lépaule dAndi.

Je ne lai tenu que trois fois dans mes bras, tu comprends?

Stern ne savait lui-même pas pourquoi il venait de dire cela.

Et une de ces trois fois, il était mort.

Les mots jaillissaient sans contrôle.

Parfois je me réveille la nuit. Cette nuit encore. Et je la sens toujours. Son odeur. Le petit corps de Felix était déjà froid quand Sophie a enfin accepté den détacher ses doigts. Mais il avait conservé lodeur quil avait le matin où je lavais porté pour la première fois et enduit de lotion pour bébé.

Et tu veux à présent sérieusement découvrir sil…

Stern entendait combien Borchert avait de la peine à continuer.

… sil vit à nouveau?

Oui. Non, dit Robert en reniflant. Je ne sais pas, Andi. Mais je dois avouer que je narrive pas à mexpliquer rationnellement une telle ressemblance.

Il évoqua la tache de vin du garçon qui soufflait les bougies de son gâteau danniversaire.

Elle est exactement à lendroit où Felix en avait une. Sur lépaule. Et cest très rare, généralement on les a sur la figure ou sur la nuque. Elle est bien sûr beaucoup plus grande, mais le plus incroyable, cest sa forme. Elle ressemble à une botte.

Et Felix…, fit Borchert en hésitant, je veux dire le bébé que vous avez enterré, est-ce quil avait lui aussi cette tache de vin?

Oui, je lai vue de mes propres yeux. Avant et après sa mort.

Stern ferma les yeux comme pour faire disparaître le mur des souvenirs contre lequel il se cognait. Il ne parvint pas à chasser limage de la chambre de malade et de la table dautopsie sur laquelle reposait son fils.

Je suis navré.

Stern se passa nerveusement la main sur le front, hésita un bref instant, puis descendit de voiture.

Je peux comprendre que tu ne me croies pas et que tu ne veuilles plus entendre parler de cette histoire de fou.

Il claqua la portière et se dirigea vers lentrée de limmeuble sans attendre la réaction de Borchert.

Un coup dœil sur la plaque discrète fixée sur la porte dentrée en fer lui confirma quil était à la bonne adresse. Cinquième étage gauche. Stern sapprêtait à sonner, quand il remarqua la cale empêchant la porte de se refermer. Ne sachant si, comme dans de nombreux immeubles locatifs de Berlin, il fallait une clé pour faire marcher lascenseur, il prit les escaliers et il lui fallut donc un petit moment avant datteindre létage mansardé. Hors dhaleine, il sappuya sur la rampe usée et, effrayé, simmobilisa. Ce nétait pas sa mauvaise condition physique qui le tracassait, mais la porte du cabinet.

Elle était grande ouverte.
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Ça va, Simon? demanda le professeur Müller tout en tenant enfoncée la touche de conversation.

À travers la vitre épaisse, il pouvait voir la pièce voisine et un appareil blanc comme la neige, un appareil à RMN. Vêtu dun T-shirt et dun boxer-short, Simon était allongé dans lespèce de tunnel où, quelques minutes plus tôt, on lavait littéralement enfourné. Cétait la cinquième fois en deux ans quil devait subir cet examen dune demi-heure. Ses IRM navaient malheureusement montré jusquici quun développement anarchique des cellules de son cerveau. Aujourdhui, exceptionnellement, sa tumeur nétait pas lobjet de lexamen.

Oui, tout est OK.

La voix de Simon, sortant du haut-parleur, était claire et distincte.

Et ça fonctionne vraiment?

Müller avait relâché la touche du micro afin que le jeune garçon nentende pas leur conversation dans lautre pièce. Cétait uniquement parce quil était curieux de vivre personnellement une expérience neuroradiologique dont il ne connaissait que ce quil en avait lu que Simon avait accepté de se soumettre au test. Outre lui et le commissaire, il y avait aussi dans la salle informatique une blonde androgyne. On la lui avait présentée comme une spécialiste des interrogatoires, ayant reçu une formation médicale et travaillant pour le compte de la police judiciaire du Land. Elle était en train de saffairer à ses pieds, sous la table supportant le moniteur.

Oui, cette méthode est même beaucoup plus précise quun test effectué à laide des polygraphes traditionnels. De plus, vous nauriez certainement pas permis que Simon quitte lhôpital dans létat où il se trouve. Cest pourquoi nous avons recours au détecteur de mensonges appartenant à lhôpital, expliqua Brandmann dans un éclat de rire. Vous ignoriez que votre établissement possédait une pareille merveille, nest-ce pas?

Professeur Müller? appela Simon par linterphone.

Oui.

Ça chatouille.

Ne tinquiète pas. Tu peux encore bouger.

Il parle de quoi? senquit Brandmann.

La protection antibruit dans son oreille. Ça démange toujours quand les trucs en mousse séchauffent au bout dun moment.

OK, je pense être prête.

La blonde, qui mâchait un chewing-gum, sextirpa à quatre pattes de sous le pupitre, ayant à lévidence réussi à connecter son ordinateur avec celui de lhôpital. Tirant à elle une chaise de bureau, elle sassit devant la table roulante supportant un petit moniteur gris, puis appuya sur le bouton de linterphone.

Hello, Simon, je mappelle Laura.

Elle avait, contre toute attente, une voix agréable.

Hello.

Je vais tout de suite te poser quelques questions. La plupart du temps, tu ne devras répondre que par oui ou par non, daccord?

Cétait déjà la première question?

Les adultes ne purent sempêcher de sourire.

Bien, nous nous comprenons. Alors, on peut y aller. Un dernier point: quoi quil arrive, tu ne dois en aucun cas ouvrir les yeux.

Cest bon.

Messieurs, invita Laura, joignant le geste à la parole.

Dune main experte, Müller mit en route le système électronique de lappareil RMN, et lexamen commença, avec les bruits de choc monotones évoquant des coups de masse sur un pieu. Bien que la porte antibruit fût fermée, ils pouvaient, de lantichambre, non seulement entendre mais aussi sentir ce martèlement qui, au bout de quelques minutes, céda la place à des basses provoquant des élancements dans lestomac.

Commence par me dire ton nom et ton prénom, sil te plaît, demanda Laura.

Simon Sachs.

Quel âge as-tu?

Dix ans.

Comment sappelle ta mère?

Sandra.

Et ton père?

Je ne sais pas.

Laura regarda Müller qui haussa laconiquement les épaules.

Cest un enfant de lAssistance. Sa mère la abandonné. Il na pas connu son père.

La criminaliste posa encore dix questions appelant des réponses par oui ou par non, avant de passer à la seconde partie du test.

Bon! Simon, voilà que commencent les choses sérieuses. Je voudrais à présent que tu me dises un mensonge.

Pourquoi?

Tu as déjà vu les images informatiques de ton cerveau? demanda-t-elle en retour.

Oui. On dirait des noix coupées en deux.

La policière se mit à rire.

Exactement. Pour le moment, nous faisons de nouveau ce genre de photos de noix. Après, tu pourras les regarder en film vidéo. Et si tu me dis maintenant un mensonge, tu pourras alors y voir quelque chose de super.

Très bien.

Laura jeta un bref regard à Brandmann et au professeur, puis elle continua à poser ses questions.

As-tu le permis de conduire?

Oui.

Absolument fasciné, Müller avait les yeux rivés sur les images3D haute définition. Lors des réponses précédentes, il ne sétait rien passé. Et là, soudain, il y avait eu une altération rouge au niveau du néocortex antérieur.

Quest-ce que tu as comme voiture?

Une Ferrari.

Et où habites-tu?

En Afrique.

Vous voyez? chuchota Laura à ladresse de Müller. Activité cérébrale accrue au niveau du thalamus et des amygdales. Observez également les valeurs dautres zones responsables des émotions de Simon, de sa régulation des conflits, du contrôle de ses pensées.

Elle effleura de la pointe de son stylo à bille tout rongé une autre tache rouge qui battait sur lécran.

Cest tout à fait typique. Quand quelquun dit la vérité, il ne se passe rien à ce niveau. Mais, quand il ment, le sujet est obligé de faire un effort dimagination et donc de se concentrer plus fortement. Notre logiciel colore en rouge ces flux cérébraux et les rend ainsi visibles en tant que mensonges.

Cest fantastique! ne put sempêcher de sécrier Müller.

Ce nouveau système était de loin supérieur aux détecteurs de mensonges traditionnels, et ce nétait pas étonnant. Un polygraphe normal se contentait de mesurer les variations du pouls, de la pression artérielle, de la respiration et de la sudation. Des sujets bien entraînés parvenaient à maîtriser certains de ces réflexes. Mais personne nétait en mesure de contrôler les processus biochimiques de sa propre activité cérébrale. En tout cas, pas sans une préparation de plusieurs années.

Laura avala son chewing-gum et réactiva linterphone.

Très bien, tu fais ça à merveille, Simon. Maintenant viennent les dernières questions, et puis ce sera terminé. Mais il faut de nouveau dire la vérité, daccord?

Pas de problème.

Quas-tu eu comme cadeaux pour ton anniversaire?

Des baskets.

Quoi encore?

Une régression.

Chez le DrTiefensee?

Oui.

Cest Carina qui te la offerte?

Oui.

Tu as été hypnotisé?

Je ne sais pas. Je crois que je me suis endormi avant.

Qui te la dit?

Carina et le docteur. Mais vous pouvez le vérifier vous-même.

Comment donc?

Laura avait à présent lair ébahie, tout comme le commissaire Brandmann. Ils ne sattendaient pas à cette réponse.

Le DrTiefensee a enregistré toute la séance sur vidéo. Vous pouvez la regarder.

OK, merci pour cette indication. Et quest-ce qui sest passé quand tu tes réveillé?

Javais ce souvenir dans ma tête.

Lequel?

Celui du cadavre. Dans la cave.

Tu avais déjà eu ce souvenir avant?

Non.

Est-ce que quelquun a un jour prononcé en ta présence le nom de Harald Zucker?

Non.

Qui ta dit daller à lusine?

Personne. Jai demandé à Carina si elle pouvait me trouver un avocat.

Müller jeta un coup dœil à Brandmann qui narrivait pas à détacher le regard du moniteur. Jusquici, il ny avait pas eu la moindre altération.

Pourquoi voulais-tu un avocat?

Je veux aller voir la police. Jai fait quelque chose de mal. Il faut bien que je le dise à quelquun. Mais, dans les films, ils commencent toujours par demander à avoir un avocat.

Bien, nous en avons presque fini. Maintenant, ma question la plus importante, Simon: as-tu assassiné un homme?

Oui.

Quand est-ce arrivé?

Le premier, il y a quinze ans, lautre trois ans plus tard.

Müller avança dun pas en direction de lécran, comme sil était subitement devenu myope.

Simon, je te demande maintenant de penser à toutes les personnes avec qui tu as parlé ces dernières semaines et ces derniers mois. Que ce soit ici à lhôpital ou à lextérieur. Pense à Robert Stern, à Carina Freitag, au DrTiefensee, à tes médecins, à qui tu voudras. Une de ces personnes ta-t-elle dit que tu devais nous raconter cette histoire?

Non. Je sais, vous pensez que je raconte des bobards, dit Simon dune voix marquée par la fatigue et qui trahissait plus de tristesse que dindignation. Que je veux faire le malin ou je ne sais quoi. Que je ne fais que répéter comme un perroquet ce quun autre me souffle.

Laura et Brandmann se surprirent réciproquement à approuver de la tête.

Mais ce nest pas ça, poursuivit Simon de plus en plus fort. Cétait moi. Cest moi qui ai tué. La première fois, il y a quinze ans. Le premier je lai tué à coups de hache et lautre, je lai étouffé. Et puis après, il y en a eu quelques autres, mais je ne sais plus très bien combien.

Décontenancée, Laura se tourna vers Brandmann et Müller en hochant la tête.

Ce qui se déroulait sur son écran était proprement inconcevable.


12

Une entrée dimmeuble non fermée na rien dinhabituel à Berlin quand cet immeuble abrite un cabinet médical. Un accueil désert et une salle dattente vide, en revanche, sont une vision plus insolite. Stern dut refouler son instinct de conservation pour entrer dans les salles de soins en prononçant à haute voix le nom du psychiatre.

Docteur Tiefensee? Êtes-vous là?

Si, dès lentrée, la plaque en verre du cabinet et sa lumière douce tranchaient avec la manière dont les professionnels de la santé attirent généralement lattention déventuels patients, laménagement intérieur, dun confort douillet, était lui aussi fort différent des cabinets que Stern avait fréquentés jusquici. Cela était sensible dès le hall daccueil, où les patients pouvaient sinstaller à leur aise dans des fauteuils à oreilles dignes dune maison de campagne anglaise.

Stern composa sur son portable le numéro que les renseignements lui avaient donné. Quelques secondes plus tard, une sonnerie retentit dans lune des pièces du fond. Il laissa sonner dix coups jusquau déclenchement du répondeur automatique. Il entendit alors la voix grave du psychiatre à la fois dans son écouteur et, avec un infime décalage, à une vingtaine de pas de lui.

À peu près en son milieu, le couloir tournait à gauche. Langle une fois dépassé, lannonce de Tiefensee devint plus nettement audible. Le médecin était en train dindiquer ses heures de consultation. Aujourdhui, un samedi, il ne recevait que sur rendez-vous.

Peut-être est-il en réunion? Est-ce pour cela quil laisse sonner?

Stern frappa à la première porte fermée, pensant que sy trouvait le répondeur automatique qui entre-temps sétait tu. Personne ne se manifestant, il entra et reconnut la pièce décrite par Simon le matin même. Il y avait par terre le tapis de sport bleu clair. Tout était méticuleusement rangé et nettoyé. En dépit de la lumière dautomne qui avait peine à se frayer un passage à travers les fenêtres, il régnait dans cette pièce une atmosphère dagréable convivialité.

Il y a quelquun? tenta à nouveau Stern.

Puis il tourna sur lui-même en entendant un craquement sourd dans la pièce voisine.

Quest-ce que ça peut être?

Le bruit recommença. Un bruit sec, un peu comme si un os était tombé sur le parquet. Stern regagna le couloir en toute hâte et simmobilisa devant la porte dà côté. Il appuya sur la poignée en laiton. En vain. La pièce était fermée.

Docteur Tiefensee?

Fléchissant les jambes, il regarda par le trou de la serrure. Il fallut un instant à ses yeux pour shabituer au contraste de luminosité, car la lampe de bureau du psychiatre laveuglait. Il cligna des yeux, ce qui lui permit de mieux voir. Une chaise. Renversée, le dossier contre le sol. Une fraction de seconde, il hésita à reconnaître doù provenait lombre qui allait et venait par terre, pareille à un rideau se balançant au vent. Mais, quand il entendit le râle, il ne perdit pas une seconde de plus. Il secoua la poignée de toutes ses forces. En vain. Il se jeta contre la porte. Une fois. Puis une seconde fois en prenant de lélan. La porte de pin vernie trembla et les charnières gémirent, mais elle ne céda quà la quatrième tentative.

Stern entendit un fort craquement, puis son veston saccrocha à un long éclat de bois quand, suivant la porte dans sa chute, il seffondra dans le cabinet de consultation.
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Ah non, ça ne va pas recommencer!

Figé, la main devant la bouche pour ne pas crier, Stern ne pouvait détacher son regard des jambes de Tiefensee. Dans un pantalon de flanelle fraîchement repassé, elles étaient agitées de spasmes, un mètre au-dessus du sol. Puis il réussit à lever les yeux mais fut tenté de les détourner aussitôt, incapable de supporter la vue des yeux exorbités qui soudain le fixèrent avec désespoir. Mais ce qui devait à lavenir hanter ses pires cauchemars, ce furent les mains du psychiatre. Les doigts de Tiefensee ne cessaient de glisser sur le nœud coulant profondément enfoncé dans la chair de son cou.

Le crochet fixé au plafond en stuc pour laccrochage dun lustre, habituel dans ces immeubles anciens, supportait sans problème le poids du médecin, malgré sa forte carrure.

Stern perdit de précieuses secondes à relever la chaise. Pour une raison mystérieuse, le psychiatre était pendu trop haut. Ses pieds ne touchaient pas le siège doù il avait sauté.

Ou bien doù on lavait poussé?

Il voulut lui attraper les jambes, mais elles sagitaient spasmodiquement. Il ne parvint pas non plus à les poser sur ses épaules pour les soulever ensuite.

Merde, merde, merde…

Tenez bon, cria-t-il à Tiefensee en tirant le lourd bureau Biedermeier pour le glisser sous lagonisant qui râlait de plus en plus faiblement. Quelques secondes supplémentaires sécoulèrent et Stern ne se détourna du bureau que lorsque les mouvements désespérés du psychiatre se ralentirent. Il grimpa alors sur la chaise, entoura de ses bras les jambes de Tiefensee au niveau des genoux et hissa le corps.

Trop tard.

La voix déformée sortant du téléphone surprit Stern au point quil faillit lâcher prise.

Qui est là? demanda-t-il en toussant, incapable, dans sa position, de se retourner.

Vous ne me reconnaissez pas?

Bien sûr que si. Même si je le voulais, je ne pourrais jamais plus oublier ta voix.

Où êtes-vous?

Ici. Juste à côté de vous.

Stern fixa, au-dessous de lui, le bureau quil navait pas réussi à déplacer linstant davant. La webcam du moniteur était dirigée sur lui. Le tueur conversait avec lui via Internet!

Quest-ce que ça signifie? demanda Stern hors dhaleine.

Tiefensee pesait de plus en plus lourd et il ne savait pas combien de temps il tiendrait encore.

Je crois que vous pouvez lâcher maintenant, conseilla la voix.

Stern leva les yeux. La tête de Tiefensee, inerte, pendait dans sa direction, la bouche ouverte pour un ultime cri. Toute vie sétait éteinte dans son regard. Robert refusa pourtant de le lâcher. Abandonner maintenant aurait été comme une trahison.

Mais que veut dire tout ça? hurla-t-il, désespéré.

La question est plutôt de savoir ce que vous cherchez ici. Nous avions pourtant passé un accord. Vous vous occupiez du garçon et nous du thérapeute.

Pourquoi lavez-vous tué?

Je ne lai pas tué. Je lui ai loyalement laissé sa chance. Sil mavait livré le nom de lassassin, il serait encore en vie.

Espèce de salopard!

Je vous en prie. Ne nous laissons pas emporter par nos émotions! Nous nous sommes entretenus très amicalement avec cet homme.

Les bras de Stern le brûlaient comme sil les avait appliqués contre une plaque chauffante. Nen pouvant plus, il abandonna Tiefensee. Sous le poids, le crochet fit entendre un grincement.

Tiefensee aurait pu très simplement mettre un terme à son martyre. Mais il est resté inébranlable. Mes collaborateurs lont donc installé sur le dossier de la chaise, ce qui ma permis dobserver tranquillement de chez moi combien de temps il garderait léquilibre sur la pointe des pieds. Ça a duré douze minutes et quarante-quatre secondes. Pas mal pour un homme de son âge.

Vous êtes un pervers. Complètement taré.

Stern alla vers lordinateur en titubant.

Comment ça? En réalité, vous devriez être content. Croyez-moi, si Tiefensee avait su comment Simon avait appris où étaient cachés les cadavres, il me laurait dit. Au plus tard quand il a commencé à se balancer.

Le portable de Stern vibra dans la poche de son pantalon, mais il lignora.

Pour vous, cest un suspect de moins. À vrai dire, vous devriez mieux utiliser votre temps.

Qui êtes-vous?

Robert se saisit de la souris, et léconomiseur décran disparut du moniteur. Mais il ne put rien distinguer en dehors dune interface utilisateur normal. Il allait vérifier le navigateur quand la diode électroluminescente de la webcam séteignit. La «voix» avait coupé la liaison. En même temps, un programme externe avait effacé les enregistrements du navigateur et stoppé lordinateur. La «voix» supprimait ses traces digitales.

Bordel de merde.

Stern, trempé de sueur, se laissa choir sur le siège du bureau et regarda fixement le corps inanimé du psychiatre qui, figure de lhorreur, pendait du plafond. Cest seulement quelques secondes plus tard quil saperçut quune ligne du téléphone devant lui était toujours occupée.

Vous êtes encore là? demanda-t-il.

Bien sûr, répondit la voix. Mais il vaudrait mieux pour vous que vous raccrochiez.

Pourquoi?

Vous nentendez pas?

Stern se leva, sécarta du bureau dun pas et se tourna vers la porte.

Effectivement. On entendait dans la cage descalier comme un bruit de métal quon étire.

Lascenseur.

Vous avez de la visite. Jetez donc un œil sur lagenda devant vous.

Les pupilles de Stern se dilatèrent quand il lut linscription soulignée en rouge: INTERROG. POL.- COMM. MARTIN ENGLER.

Il regarda sa montre. La voix se mit à rire.

Je pense quil sera ici dans environ trente secondes.

Putain. Pourquoi Borchert ne ma-t-il pas prévenu? Stern sortit son portable. Il se sentit mal quand il vit les nombreux appels en absence. Il avait dû le couper par inadvertance.

À linstant même, il se remit à clignoter. Puis il sonna. Beaucoup plus fort que jamais auparavant. Lalarme stridente remplit non seulement la pièce mais aussi toutes celles du cabinet, couloir et hall daccueil compris. Stern, sous le choc, eut besoin dune seconde avant de comprendre que ce nétait pas son portable qui était à lorigine de ce bruit, mais la sonnette de la porte dentrée. Engler était déjà là.
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Hello? Docteur Tiefensee?

La voix du commissaire se répercuta tout au long du couloir, jusquà la salle de soins. Son rhume avait nettement empiré depuis lavant-veille et il avait gagné les bronches. Enroué, il avait manifestement de la peine à élever la voix pour appeler le psychiatre.

Et maintenant? chuchota Stern dans lécouteur.

Il avait débranché son haut-parleur pour ne pas attirer lattention du policier. Le commissaire était toujours dans le hall daccueil. Mais il nallait pas tarder à suivre le couloir, tourner langle et apercevoir la porte enfoncée. Et alors…

Il y a quelquun? cria à nouveau Engler, avant de se mettre à tousser.

Une poignée de porte mal graissée grinça légèrement. Stern pressa lécouteur encore plus fort contre son oreille. La panique faisait battre le sang avec tant de force dans ses conduits auditifs quil avait du mal à entendre la voix contrefaite.

Et cest moi qui dois vous venir en aide? rit le maître chanteur. Justement moi?

Si vous ne voulez pas que je parle à la police, vous avez intérêt à me tirer de là, siffla Stern furieux. Existe-t-il une sortie à larrière?

Non. Et nessayez pas de passer par les fenêtres. Elles sont à bascule.

Comment faire alors?

Engler devait porter des bottes cloutées à en juger par la manière dont le parquet craquait sous ses pas. À lévidence, il était déjà dans le couloir. Stern entendit un claquement sourd de porte.

Allez jusquà la porte et placez-vous juste à côté de larmoire à médicaments.

Bon, daccord.

Robert traversa la pièce en faisant attention à ne pas faire de bruit. Il faillit glisser sur un classeur tombé par terre. Ne réussissant à reprendre son équilibre que de justesse, il heurta le corps de Tiefensee. Le crochet du plafond crissa de manière menaçante quand le cadavre reprit son balancement.

Et maintenant? demanda-t-il quand, ayant atteint la porte, il se retrouva, le souffle court, entre le chambranle et une armoire blanche aux vitres à biseaux.

Ouvrez larmoire.

Stern obéit. Trois pièces plus loin, une autre poignée fut actionnée. Engler procédait donc de manière systématique. Une pièce du cabinet après lautre. Cette porte fut elle aussi refermée avec un claquement de dépit.

Vous voyez les ciseaux courbes dans le deuxième casier à partir du bas?

Oui.

Stern se saisit de loutil brillant et froid.

Bien. Prenez-le et attendez quEngler arrive près de vous. (La voix, à présent, chuchotait elle aussi.) Attendez le moment où il verra le cadavre afin de profiter de leffet de surprise.

Et alors?

Alors, enfoncez-lui les ciseaux dans le cœur.

Vous êtes fou ou quoi?

Dun seul coup, le métal lui brûla la main comme sil était incandescent. Était-ce un rêve ou la réalité? Était-il réellement une arme à la main en pleine conversation avec un psychopathe, dans une pièce où un cadavre se balançait, accroché au plafond?

Vous avez mieux à proposer?

Non, mais je ne tuerai pas quelquun!

Cest parfois la meilleure solution.

Il y eut un nouveau craquement dans le couloir. Engler inspectait une autre pièce.

La voix déformée partit dun rire froid.

Bon, je vois. Alors il va falloir que je vous donne un petit coup de main.

Stern sentit un courant dair sur son visage en sueur comme si on avait ouvert une fenêtre quelque part. Ce ne pouvait pas être Engler car il était en train de suivre le couloir. Deux pas encore. Trois tout au plus. Alors il tournerait à langle et remarquerait les éclats de bois sur le parquet. Stern sattendait à tout instant à voir apparaître sur le seuil les bouts de chaussure du policier.

Hello? entendit-il soudain.

Son cœur parut sarrêter de battre, son sang sétait figé dans ses veines.

Ce nest pas vrai!

La «voix». Elle avait tout le temps été là. À une pièce de distance seulement. Contrairement à celles dEngler, les semelles de caoutchouc de lassassin étaient quasiment silencieuses sur le plancher.

Vous me cherchez?

Stern retint sa respiration, contracté au point que ses oreilles craquaient. Soudain, il entendit beaucoup plus nettement les bruits autour de lui. Il ne réussit toutefois pas à attribuer un visage connu à cette voix nouvelle.

Excusez mon accoutrement, je suis en pleine expérience, dit lhomme sans contrefaire cette fois sa voix.

Mais elle était assourdie, comme sil parlait au travers dun mouchoir.

Vous êtes le DrTiefensee? demanda avec méfiance le commissaire dans le couloir.

Non, le docteur vient juste de partir manger un morceau. Mais stop, quest-ce que je raconte? Vous avez de la chance. Le voilà.

Où? fit Engler, et ce fut le dernier son que Stern lui entendit prononcer.

Ensuite, il y eut un bref cri étouffé, aussitôt interrompu par un claquement électrostatique. On aurait dit une ampoule électrique qui grille, mais en plus fort.

Un électrochoqueur, se dit Robert, tandis que tout en lui le poussait à courir jusquà la porte afin de se faire une idée de ce qui se passait dans le couloir. Mais il avait trop peur. Pas dEngler. Pas dêtre arrêté. Il avait peur du dément dont il venait pour la première fois dentendre la véritable voix.

Il écarta de son visage la main dont il ignorait comment elle était venue se plaquer sur sa bouche. Puis il entendit des pas. Des semelles de caoutchouc séloignant avec des flops légers pareils à ceux dun ballon qui rebondit.

Prudemment, Stern détacha son dos du mur et se glissa dans le couloir, les jambes tremblantes. Assez vite pour distinguer la silhouette dun homme aux cheveux longs qui faisait claquer derrière lui la lourde porte dentrée. Stern tressaillit et baissa les yeux sur Engler. Comme il sy attendait, lenquêteur était allongé, immobile, dans une position peu naturelle, comme sil avait été éjecté dun véhicule roulant à pleine allure.

Stern se pencha pour lui prendre le pouls. Soulagé de constater quil était vivant, il se faufila prudemment jusquà lentrée. Une fois la porte franchie, il accéléra un peu le pas. Il se mit à courir au niveau du troisième étage, se tenant à la rampe. Mais quand il déboucha dans la rue animée, il saperçut quil était trop tard. Lhomme aux cheveux longs et en blouse blanche qui avait assassiné Tiefensee et venait de mettre Engler hors de combat avait depuis longtemps disparu dans la foule de touristes, dhommes daffaires et de passants. Et, avec lui, la vérité sur Felix.


15

Les installations destinées aux animaux nocturnes se trouvaient au sous-sol de la ménagerie. Lobscurité diffuse qui les accueillit rappela à Stern ce que lon ressent au cinéma quand, arrivé après le début du film, on doit trouver sa place pendant quune scène particulièrement sombre passe à lécran. Son nez, en revanche, capta les émanations humides et chaudes qui assaillent un visiteur dans une ménagerie surchauffée.

Cest super!

Simon lentraîna en direction dune vitre épaisse derrière laquelle plusieurs boules de fourrure saffairaient, les yeux écarquillés. Pour on ne sait quelle raison, les gens parlaient généralement à voix basse dès quils pénétraient dans un lieu obscur, et le jeune garçon chuchotait lui aussi:

Ils ont lair forts!

«Loris paresseux pygmées», lut Stern sur le tableau daffichage faiblement lumineux, sans même accorder un regard aux minuscules primates. Il était encore sous le choc. Après sa fuite du cabinet médical, Borchert lavait conduit ici pour y rencontrer Carina comme convenu. Il se trouvait à présent dans le bâtiment des animaux nocturnes du zoo de Berlin. Son cerveau était hors détat dassimiler des impressions nouvelles. Comme en circuit fermé, cétaient toujours les mêmes questions sans réponse qui tournaient dans sa tête:

Qui est la «voix»? Doù Simon connaît-il lexistence de ces cadavres? Qui a assassiné tous ces hommes dans le passé? Et pourquoi quelquun assassine-t-il à présent pour découvrir ce meurtrier?

Stern dut savouer avec surprise que ces questions lintéressaient pour une unique raison: les réponses pouvaient lui ramener son fils. Il ferma les yeux.

Quelle absurdité!

Entre-temps, il sétait mis à espérer pour de bon que les souvenirs de Simon pouvaient être la preuve de sa renaissance. Et donc la preuve que Felix était vivant. Contre toute réalité objective.

Excuse-moi, que disais-tu?

Stern se pencha vers Simon qui le tirait par la manche. Les paroles du gamin sétaient perdues quelque part dans lobscurité avant datteindre ses oreilles.

Est-ce que Carina va bientôt nous rejoindre? répéta Simon.

Robert fit signe que oui. Pour linstant, elle sétait réfugiée aux toilettes pour pouvoir pleurer à son aise.

Quand ils sétaient retrouvés tout à lheure à la porte des éléphants, elle avait été furieuse contre lui comme elle lavait rarement été jusque-là. Elle navait réussi à faire sortir en douce Simon de lhôpital quavec laide dun soignant de ses amis. Aussi avait-elle exigé quil lui explique sur-le-champ pourquoi il lui avait fait courir un tel risque. Pendant quils traversaient le zoo au milieu de la foule, il lui avait tout raconté, en chuchotant afin que Simon nentende pas: le DVD, le garçon à la tache de vin et la sinistre mission que la «voix» lui avait imposée. Contrairement à Borchert, Carina sembla le croire aussitôt. Stern sentit quelle souvrait à la possibilité dune réincarnation de Felix beaucoup plus rapidement quil ny avait été lui-même disposé.

Mais elle comprit le danger auquel ils étaient exposés en apprenant la fin épouvantable de Tiefensee. Carina navait certes pas perdu contenance quand elle sétait arrachée à ses bras. Il savait pourtant ce quelle ressentait. Et que cela aurait été une erreur de chercher à la rattraper alors quelle voulait être seule.

Oui, elle va bientôt nous rejoindre, murmura Robert tandis quils se dirigeaient vers une autre enceinte.

Bien, répondit Simon. Picasso a dit que nous devions être rentrés avant quatre heures. Sinon, il nous cafardera.

Picasso? Il fallut une seconde à Stern pour que lui apparaisse limage du soignant barbu. Il lavait télescopé pas plus tard que ce matin, lui et son vieux fan du groupe Abba, et la scène lui semblait pourtant sêtre passée dans une autre existence. De ce point de vue, il avait quelque chose en commun avec Simon.

Ne te fais pas de soucis, dit-il en passant la main sur la perruque du jeune garçon. Et ne ten fais pas non plus à cause du détecteur de mensonges.

«Jai réussi le test», lui avait dit Simon en laccueillant dun air triste peu de temps auparavant.

Stern savait ce que le petit éprouvait. Le résultat le lavait certes du soupçon davoir menti, mais faisait en même temps de lui un assassin. Simon disait la vérité. Robert eut presque un peu honte de se réjouir à cette nouvelle. Mais plus le mystère de Simon devenait opaque, plus grandissait son espoir de revoir Felix.

Il ne faut vraiment pas te faire de soucis, répéta Robert en même temps quils faisaient halte devant un terrarium abritant des dègues, si semblables à des rats.

Pourquoi je men ferais? Ils sont enfermés.

Je ne parle pas deux. Je parle de tes mauvais souvenirs. Ils ne te font pas peur?

Si, bien sûr, mais…

Mais quoi?

Peut-être que cest pour me punir.

De quoi?

Peut-être que cest à cause de cela que je suis malade. Parce que jai fait des choses aussi graves autrefois.

Il ne faut pas penser cela, tu mentends? rétorqua Stern en empoignant le petit par les épaulettes de sa veste de velours. Je ne sais pas qui a tué ces hommes, mais le Simon Sachs que jai là devant moi nen est pas responsable.

Mais cest qui alors?

Cest ce que jessaye de découvrir. Et, pour ça, jai besoin de ton aide.

Stern était heureux que le pavillon des animaux nocturnes fût encore moins fréquenté que le reste du zoo, car au moins personne ne surprenait leur conversation grotesque. Il décida de se prêter un instant aux élucubrations «transmigratoires» de Simon.

Est-ce que tu tappelais autrement dans le temps, je veux dire il y a quinze ans?

Je ne sais pas.

Tu avais une autre apparence?

Aucune idée.

Il laissa Simon tranquille. Le gamin tapa de la jointure de lindex contre la vitre dun petit terrarium où lon ne voyait quune butte et diverses plantes désertiques, mais pas danimal.

Carina les avait rejoints et se tenait un peu en retrait comme pour ne pas déranger leur conversation. Lidée traversa lesprit de Stern que ce nétait probablement pas un hasard sils parlaient de perceptions inexplicables devant lenceinte des chauves-souris. Les prétendus vampires volants qui végétaient là ne «voyaient» leur réalité quen captant la réflexion dultrasons quils émettaient.

Sais-tu pourquoi tu as tué ces hommes?

Un passant qui aurait entendu par hasard cette question aurait à coup sûr alerté le service de sécurité.

Je ne sais pas. Je crois quils étaient méchants.

Clac! Clac!

Stern ne put sempêcher de penser à la lampe de la cave que Simon lui avait décrite le matin même.

Allumée. Éteinte.

Avant quil ait pu lui demander sil se souvenait de quelque chose, Simon toussa une fois. Stern, effrayé, regarda Carina à qui cette toux sèche navait pas échappé. Elle se précipita vers eux.

Tout va bien? demanda-t-elle, inquiète, en touchant le front du garçon pour voir sil avait de la fièvre.

Puis elle lemmena près dun grand tableau daffichage au milieu du hall, où les visiteurs pouvaient avoir une vue densemble des animaux que lon montrait ici. Cétait lendroit le mieux éclairé de ce souterrain. Lisant le soulagement sur la figure de Carina, Stern fut lui aussi soulagé. Simon souriait. Il avait seulement avalé de travers.

Robert profita de loccasion pour sortir de la poche de son manteau une feuille de papier. Bien que restée plus de dix ans dans la main dun mort, elle était en relativement bon état.

Simon, regarde un peu ça. Tu reconnais?

Carina fut obligée de faire un pas de côté pour ne pas projeter dombre sur le dessin.

Ce nest pas de moi, constata Simon.

Clac.

Je sais. Mais ton dessin de lhôpital ressemble beaucoup à celui-ci.

Un peu.

Quand las-tu dessiné?

Clac.

À mon réveil. Le lendemain de la régression. Javais rêvé de ça.

Mais pourquoi? demanda Stern en regardant Carina qui se contenta de hausser les épaules. Pourquoi ce pré?

Ce nest pas un pré, objecta Simon en toussant à nouveau.

Il ferma les yeux et Stern neut alors plus de doute. La lampe poussiéreuse de la cave sétait remise à vaciller, projetant sa lumière grasse sur les souvenirs de Simon.

Cest quoi alors?

Une porte se ferma quelque part et une petite fille pouffa.

Un cimetière, dit Simon.

Clac.

Et qui y repose?

Clac. Clac.

Stern ne sentait plus que la main qui, sur son épaule, à travers le manteau, sagrippait à lui comme pour empêcher un pickpocket de senfuir. Il sut gré à Carina de lui infliger cette douleur qui le détourna un peu de lhorreur que suscitèrent en lui les propos de Simon:

Je crois quil sappelle Lucas. Je peux vous mener à lui, si vous voulez, mais…

Mais quoi?

Il ny a que sa tête dans la tombe.
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Il était tellement las. Dabord toutes ces questions, puis les bruits dans le tunnel qui donnaient envie de dormir, ensuite lair frais et, pour finir, cette pâle lumière dans le pavillon des animaux nocturnes. Il voulait rester éveillé et écouter. Mais il avait de plus en plus de peine, dautant plus que la voiture sentait bon et que les vibrations étaient douces et agréables.

Simon posa la tête sur le bras de Carina et ferma les yeux. Il entendit lestomac de celle-ci gargouiller et comprit quelle ne se sentait pas bien. Elle nallait plus très bien depuis quelle avait tremblé dans les bras de Robert. Peut-être aussi quelle ne pouvait pas supporter le gros conducteur que son avocat appelait «Borchert» et qui haletait dune façon si étrange en parlant? Il avait beau faire très frais dehors, il ne portait quun T-shirt mince avec des auréoles en demi-lune sous les aisselles.

Lun de vous est déjà allé à Ferch? demanda Robert assis à lavant.

Simon cligna des yeux en entendant le nom quil leur avait cité au zoo. En fait, il nétait plus si certain que cela que le cimetière fût là. Pour linstant, ce nétait plus quune vague impression. Ferch. Les cinq lettres étaient comme des points dexclamation étincelants devant ses yeux, dès quil les fermait.

Oui, cest au bord du lac de Schwielow, juste derrière Caputh.

Comment se fait-il que tu saches ça? demanda Stern dun ton soupçonneux au conducteur.

Parce que le Titanic se trouve dans les parages. Cétait ma plus grande discothèque autrefois.

Simon sentit Carina déplacer le poids de son corps à côté de lui.

Y arriverons-nous avant 16heures?

Le GPS indique que nous y serons dans quarante-cinq minutes. Ce sera juste. Nous naurons guère le temps de trouver notre chemin, dit Stern avec un soupir.

Sa voix était à présent plus distincte, comme sil sétait retourné vers Carina, à larrière.

Le gamin dort?

Je crois, oui.

Bien, alors je vais te poser une question. Mais réponds-y sincèrement, sil te plaît. Jai le sentiment de perdre peu à peu la raison. Tu crois vraiment à ça?

À quoi?

À la métempsycose, à la réincarnation. À lidée que nous ayons déjà vécu une fois.

Eh bien, moi…, répondit Carina en hésitant à la manière de celui qui attend la réaction de son interlocuteur avant de sengager définitivement. Oui, je pense que oui. Il existe même des preuves solides à ce sujet.

Lesquelles? demanda lavocat.

Connais-tu le cas de ce garçon de seize ans, un dénommé Taranjit Sing?

Personne ne répondant, Simon supposa que Stern avait dit non de la tête.

Il vit en Inde, à Jalandhar. Cela sest vraiment produit; jai vu un reportage sur ce cas récemment. La réincarnation est une composante essentielle de lhindouisme. Les hindous postulent que tout être humain possède une âme immortelle qui, après la mort, migre dans un autre corps, parfois même dans celui dun tigre ou dune plante.

Je narrive pas à croire que ce genre de trucs mintéresse à présent, murmura Stern plus pour lui-même quà lintention de Carina et si doucement que Simon le comprit à peine.

Taranjit nest en Inde quun cas de réincarnation parmi de nombreux autres attestés. Un chercheur reconnu, Ian Stevenson, a interrogé là-bas, de son vivant, plus de trois mille enfants.

Stern poussa un grognement dapprobation.

Jai déjà entendu parler de lui.

Et quest-ce quil sest passé avec ce Tanjuk? intervint Borchert.

Taranjit, corrigea Carina. Le garçon affirmait quil était la réincarnation dun enfant du village voisin qui avait péri en1992 dans un accident de voiture. Il se souvenait de détails incroyables alors quil navait jamais quitté son propre village.

Alors, cest quil a entendu ses parents parler de ce drame. Ou bien il la lu dans le journal.

Oui, ce sont les tentatives dexplication courantes, mais voici le plus beau.

Simon sentit que le cœur de Carina battait plus fort.

Un criminologue célèbre en Inde, Raj Singh Chauhan, voulait obtenir une preuve objective. Quest-ce quil a fait, à votre avis?

Un test au détecteur de mensonge, comme avec Simon?

Mieux que ça. Cet homme est un expert en matière danalyse graphologique médico-légale. Il a comparé lécriture de Taranjit avec celle du jeune défunt.

Allez!

Si. Cest vrai. Les écritures étaient identiques. Et trouve-moi une explication!

Simon nentendit pas ce que répondait Stern. Malgré sa détermination à rester éveillé encore une minute au moins, il ne résista pas plus longtemps au sommeil. Il entendit le nom de Felix, il fut aussi question dune voix dans un DVD, puis il sombra. Son rêve inquiétant commença comme dordinaire, mis à part le fait que la porte souvrit plus facilement.

Et il eut aussi moins de mal que la première fois à descendre lescalier menant à la cave obscure.
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Simon fut réveillé par une brusque secousse qui le propulsa vers lavant.

Tu ne peux pas faire attention? pesta Carina, parlant légèrement du nez comme si elle avait à nouveau pleuré.

Navré. Je croyais que cétait vert pour tourner à droite, grommela Borchert.

Un peu plus tard, Simon sentit la force centrifuge lui presser la tête plus fort contre les seins de Carina. Après le virage, il y eut des cahots. Ils devaient rouler sur des pavés.

Tu sais pourquoi tu as reçu ce film hier, Robert?

Simon réprima un bâillement. Il navait pas la moindre idée de ce dont ils parlaient.

Pour que je me tape le sale travail à la place de ces porcs. Cest moi qui dois trouver lassassin.

Des clous, oui, protesta Carina. Un type capable de fabriquer une bande vidéo comme ça, avec des photos vieilles de plus de dix ans, nen est pas réduit à laide dun avocat qui passe par là par hasard.

La dame na pas tort, approuva Borchert.

De quoi sagit-il, à votre avis?

Quand quelquun se donne tant de mal après toutes ces années, de deux choses lune: cest soit pour du pognon, soit pour du pognon.

Très drôle, Andi. Tu as une autre théorie un peu plus concrète?

Oui. Simon a bien dit que ces mecs étaient méchants. Des criminels donc. Peut-être quils faisaient partie dune même bande, dun gang ou un truc dans le genre. Ils se sont sans doute fait un paquet de thunes dans une affaire de drogue mais lun deux na pas voulu partager. Et il les a tous refroidis. Sauf un.

La voix du DVD, dit Stern.

Exactement. Maintenant il cherche lassassin pour mettre la main sur leurs parts.

Cest possible. Ça paraît même plausible. Mais comment Simon peut-il être au courant si vous niez quil puisse avoir une seconde vie? Et qui est le garçon avec la tache de vin? intervint Carina. On na pas de réponse à cela. Une seule chose est certaine, Robert, on se sert de toi. Il reste à savoir pourquoi.

OK, les mecs, dit Borchert en freinant. On arrive.

Simon cligna des yeux puis son regard, sarrêtant dabord sur deux gouttes de pluie sur la vitre teintée, se porta ensuite sur le paysage qui soffrait à lui: une haie soigneusement taillée derrière laquelle sélevait en pente douce une colline couverte darbres aux feuillages fanés et dégoulinants de pluie.

Il distingua mieux ce qui lentourait quand Borchert eut encore ralenti. Se libérant de létreinte de Carina, il appuya sa paume moite sur la vitre froide. Il ne se rappelait pas cette colline. Mais il avait déjà vu léglise couleur de grès. Elle ressemblait exactement à celle de son dessin collé à la fenêtre de lhôpital.
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Cest pas vrai!

Borchert éclata de rire, ce qui lui attira le regard sombre dune femme du cortège funèbre. Il lui tira la langue et, quand cette dame aux cheveux noirs et courts, à la raie soignée, détourna les yeux dun air indigné, il ricana.

Pas de doute, cette journée va rester dans lhistoire.

Stern dut lui aussi concéder que la situation ne manquait pas dun certain sel.

Il y a dix minutes, quand ils étaient entrés dans léglise, ils nen avaient dabord cru ni leurs yeux ni leurs oreilles. Derrière un autel protestant sans ornements se tenait un homme aux cheveux ras et au regard aimable. Le pasteur nétait pas vêtu comme un ecclésiastique, mais portait un costume trois-pièces bleu marine. En guise de cravate, il avait sur les épaules un foulard vert noué maladroitement qui, dune certaine manière, le rendait sympathique. Aussi sympathique que son discours funèbre. Il était en train de relater lhabitude quavait le défunt de se rouler dans les crottes de sanglier lors de ses promenades en forêt et brandissait face à lassemblée une photo du disparu plus grande que nature. Lassistance, des femmes pour la plupart, admira dun œil mélancolique le basset marron brique qui avait dû peser au moins trente kilos de son vivant.

Service religieux œcuménique pour les animaux, avec le pasteur Ahrendt. Tous les quatrièmes samedis du mois, annonçait une affiche apposée sur la porte de léglise de telle sorte quils navaient pu la lire quen sortant du lieu de culte, à la suite du cortège. Pour lheure, ils défilaient tous, bravant la bruine, sur un chemin forestier derrière le bâtiment, et Stern se maudit pour la énième fois de ne pas avoir de parapluie. Sa chemise trempée lui collait à la poitrine comme sil lavait enfilée directement au sortir du lave-linge. Si cela continuait, il allait attraper une pneumonie comme Simon. Par chance, le petit était resté au chaud dans la voiture, avec Carina.

Jhallucine! sexclama Andi avec un rire qui donnait limpression quil toussait pour essayer de recracher une arête de poisson avalée par mégarde. Ils transportent vraiment ce tas de graisse dans un cercueil en bois!

Cest normal. Jai fait pareil avec mon premier chien.

Tu te fous de moi!

Non, pourquoi? Javais à peu près lâge de Simon et jétais heureux que mon père organise ces adieux pour moi. Mais à vrai dire, nous lavons enterré dans le jardin et pas dans un vrai cimetière comme ici.

Ils sapprochaient dune barrière plantée de travers qui séparait le terrain communal officiel du cimetière appartenant au refuge pour animaux.

Stern pressa le pas et rejoignit le pasteur qui tenait ouverte pour ses ouailles une porte de jardin lui arrivant aux hanches. Il salua Stern dune poignée de main et dun franc sourire. Soudain confronté à sa prothèse dentaire, Stern souhaita presque que lecclésiastique se montrât moins affable.

Veuillez mexcuser. Peut-on aussi entrer par ici dans le cimetière officiel?

Ah, vous ne faites pas partie des proches dHannibal? sétonna Ahrendt.

Hélas non. Nous cherchons la dernière demeure de, euh, eh bien, dêtres humains.

Stern se fit leffet dun piètre menteur, bien quil neût en vérité rien dit de faux.

Je vais vous décevoir. Le refuge a obtenu la location de ce terrain auprès de notre paroisse qui, par ailleurs, na pas assez dargent pour entretenir un cimetière pour les humains. Vous allez devoir vous rendre au village voisin.

Je comprends.

Stern suivit des yeux le pasteur. Ayant pris congé, celui-ci rattrapa le cortège funèbre qui lattendait dans le coin le plus reculé du terrain, à côté dun massif de rhododendrons.

Ayant saisi au vol la dernière phrase du pasteur, Borchert hocha la tête.

Complètement dingue! Il ny a de vrai cimetière que dans la ville voisine, mais ici ils ont réservé tout un terrain de foot pour des animaux!

La remarque était certes quelque peu excessive, puisque le terrain mesurait tout au plus cinq cents mètres carrés. Il nen paraissait pas moins étonnamment grand pour un tel usage. Stern eut peine à croire à lexistence dun aussi vaste marché dinhumations animales dans la région. En tout cas, le nombre de tombes dispersées sur le terrain paraissait lui donner tort. Telles des dents plantées de travers, elles émergeaient pêle-mêle du sol, séparées par des conifères. Stern décida dexplorer un peu les lieux avant de repartir.

Jattends ici, cria derrière lui Borchert, qui avait trouvé un endroit sec sous un énorme chêne.

Vertigo, Fienchen, Mickey, Molly, Vanilla… Les noms inscrits sur les pierres tombales étaient aussi divers que laspect des tombes. Sur la plupart il y avait une croix blanche ou une plaque en granit portant une inscription sans enjolivure. Certains propriétaires plus fortunés sans doute avaient chargé quelquun de lentretien. Devant linscription «Branko», on remarquait une couronne toute fraîche, flanquée de deux orchidées blanches. «Cleopatra», elle, devait avoir été effectivement la reine des chats avant dêtre «assassinée par un automobiliste» six mois plus tôt, comme le rappelait une plaque en cuivre à côté dune pyramide de Kheops en miniature.

Ça ne sert à rien, entendit-il Borchert lui lancer. Il ny a pas de Lucas ici.

Quest-ce que tu en sais? répliqua Stern en se retournant.

Borchert avait découvert une petite vitrine verte non loin du chêne et tapait du pouce contre la vitre fragile.

Il y a là la liste complète de tous les animaux qui sont ici. Ça va dAbakus à Zylie.

Des gouttes aussi grosses que des raisins secs frappaient la nuque de Stern à intervalles irréguliers, comme si quelquun secouait violemment un arbre trempé de pluie au-dessus de lui.

Mais il ny a pas de Lucas. Barrons-nous. On ne peut pas retourner ce terrain sans mettre ces bonnes femmes dans tous leurs états.

Stern regarda à nouveau dans la direction du pasteur qui, à une cinquantaine de mètres deux, prononçait une ultime allocution. Le vent dautomne se leva du côté du lac de Schwielow et emporta les derniers mots dadieu au chien.

Daccord, on y va, finit par concéder Stern.

De toute façon, jai eu mon compte de cadavres pour aujourdhui. Il allait se baisser pour débarrasser la pointe de sa chaussure dune feuille de chêne brunâtre quand il simmobilisa.

Pas de Lucas ici, les dernières paroles de Borchert résonnèrent dans sa tête. Du plat de la main, il protégea ses yeux de la pluie, cherchant à trouver une cohérence entre les divers éléments de limage qui soffrait à lui. Il examinait ce qui lentourait comme à travers un pare-brise balayé par des essuie-glaces usagés. Plus il clignait des yeux, plus le tableau densemble devenait flou.

Le petit groupe avec le pasteur. La pyramide de Kheops. Les orchidées.

Il y avait quelque chose qui clochait là-dedans. Il avait vu un indice, mais narrivait pas à le ranger à la bonne place. Telle une note importante que lon aurait écrite dans un calendrier, mais dans la mauvaise colonne.

Quest-ce quil y a? demanda Borchert, qui avait dû remarquer sa tension.

Stern, levant lindex de sa main gauche et prenant son portable de la droite, fit demi-tour pour retourner dans la partie du cimetière quil avait traversée un moment plus tôt.

Est-ce que Simon dort? demanda-t-il à Carina, qui avait décroché à la première sonnerie.

Non, mais cest bien que tu appelles.

Il nentendit pas linquiétude dans sa voix, parce quil avait lui-même peur. Peur de la question quil allait poser à Simon.

Passe-le-moi.

Ce nest pas possible pour linstant.

Pourquoi?

Il ne peut pas parler.

Stern sagenouilla devant une pierre tombale bon marché. Une douleur lancinante apparue à larrière de son cerveau progressait vers ses yeux. Il redressa la tête.

Il ne va pas bien?

Si. Que veux-tu savoir?

Demande-lui, sil te plaît, ce quil y avait sur son dessin de lhôpital. Je ten prie, cest très important. Demande-lui de quel nom il a signé.

Lécouteur fut mis de côté et Stern crut entendre comme une porte grincer. On entendait en arrière-plan des grésillements et des sifflements analogues à ceux dune mauvaise réception radio. Il attendit au moins trente secondes avant dentendre un bip sur la ligne. Par inadvertance, Carina avait appuyé sur une touche en reprenant le téléphone.

Tu mentends?

Oui.

Stern suivait dun doigt tremblant linscription gravée sur le granit. Lettre après lettre. Il lut sur la pierre tombale le nom que Carina prononça.

Pluto. Simon a écrit «Pluto» au bas du dessin. Mais tu ferais mieux de nous rejoindre le plus vite possible.

Pourquoi? demanda Stern à voix basse, les yeux toujours fixés sur la pierre portant le nom du personnage de dessin animé.

Arrive immédiatement, lui ordonna Carina.

Langoisse dans sa voix finit par déclencher un déclic dans la conscience de Stern. Il lui était momentanément impossible délucider ce qui était enfermé dans cette tombe, ni pourquoi.

Un animal? Un homme? Une tête?

Impossible de découvrir pourquoi Simon les avait conduits en cet endroit grossièrement décrit par un dessin. Un dessin réalisé par des mains différentes, celles dun garçon et celles dun mort.

Que se passe-t-il, bon sang?

Cest Simon, répondit Carina dune voix hachée. Il dit quil va le refaire.

Refaire quoi? demanda Stern en se relevant et en regardant Borchert. Quest-ce quil veut faire?

Et que signifie ce «refaire»?

Dépêche-toi. Je crois quil vaut mieux quil te le dise lui-même.
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Il ny avait plus personne. Léglise était vide et Stern eut du mal à imaginer que des gens puissent trouver du réconfort dans cet environnement dépouillé. Il ôta son manteau trempé et le prit sur le bras. Il le regretta aussitôt. Il faisait froid à lintérieur et il y avait des courants dair où se mêlait une odeur de poussière et de vieux livres de cantiques. Par chance, le soleil ne brillait pas par les vasistas de couleur aujourdhui, car, sinon, le crépi écaillé aurait été encore plus visible. Stern naurait pas été surpris que le sacristain ait accroché un Christ en croix à seule fin de masquer un défaut du mur. Ce nétait en tout cas pas en un tel lieu que pouvait naître une atmosphère dintimité.

… je nen sais pas plus. Est-ce bien? Est-ce mal? Est-ce que je dois le faire, ou bien est-ce que je…

Stern retint son souffle et concentra son attention sur le murmure étouffé qui venait de la deuxième rangée de sièges, devant lui. Il lavait bien sûr aperçu dès quil était entré. Simon. À cette distance, on aurait dit un petit adulte. Un vieux petit bonhomme plongé dans ses pensées, en conversation avec le Créateur. Stern sapprocha avec précaution, mais ne put empêcher ses semelles de cuir de crisser sur le sol de pierre poussiéreux.

… je ten prie, envoie-moi un signe pour que je sache si…

Simon sinterrompit et leva les yeux. Il dénoua ses mains jointes comme sil lui était désagréable dêtre surpris en train de prier.

Je te prie de mexcuser, je ne voulais pas te déranger.

Pas de problème.

Le gamin se poussa dune place.

Pas étonnant que les gens aillent de moins en moins à la messe, si les bancs sont tous aussi durs, pensa involontairement Stern en sasseyant.

Jai bientôt fini, chuchota Simon, les yeux tournés vers lautel.

Stern eut envie de lattraper et de sortir avec lui en toute hâte pour rejoindre Carina qui les attendait devant léglise en compagnie de Borchert.

Tu es en train de prier? lui demanda-t-il à voix basse.

Bien que seuls, ils chuchotaient comme dans le pavillon des animaux nocturnes.

Tu demandes à Dieu quelque chose de particulier?

Oui et non.

Pas de problème, dailleurs ça ne me regarde pas.

Ce nest pas ça. Je veux simplement dire que…

Que veux-tu dire?

Ben… Tu ne peux pas comprendre. Tu ne crois pas en Dieu, toi.

Qui te la dit?

Carina. Elle pense quil test arrivé quelque chose de moche et que, depuis, tu naimes personne. Même pas toi.

Stern le dévisagea. Dans le demi-jour de léglise, il comprit dun seul coup ce que les gens des ONG voulaient dire quand ils parlaient du visage dénué de toute expression des enfants soldats. Des petits garçons à la peau sans rides, la mort dans les yeux. Il séclaircit la voix.

Tu viens de parler dun signe. Quelle sorte dindication attends-tu de Dieu?

Je veux savoir si je dois continuer.

Il va le refaire. Stern se souvint de ce quavait dit Carina.

Continuer quoi?

Eh bien, ça justement.

Je crois que je ne te comprends pas.

Je me suis endormi. Avant, dans la voiture.

Tu as de nouveau rêvé?

Clac. La bougie sur lautel parut se transformer en une lampe de cave qui éclairait les souvenirs de Simon durant son sommeil.

Oui.

Des assassins?

Exactement.

Simon tourna vers le haut la paume de ses mains et leur jeta un regard à la dérobée. Comme sil avait écrit au stylo-bille quelques mots sur sa peau en prévision dune dictée. Mais, à part lentrelacs des lignes de ses doigts, Stern ne vit aucune antisèche susceptible daider Simon à trouver les mots quil fallait.

Je sais à présent pourquoi jai écrit «Pluto» sur le dessin.

Clac.

Pourquoi?

Cétait son animal en peluche préféré.

De qui?

De Lucas Schneider. Il avait exactement le même âge que moi. À lépoque, je veux dire. Il y a douze ans.

Tu penses que tu las tué?

À lépoque. Dans ton autre vie?

Le mal de tête de Stern empirait à mesure quil sapprochait en pensée de cette aberration.

Non.

Simon le fusilla du regard. La vie était revenue dans ses yeux, même si cétait sous la forme de la fureur.

Je nai tout de même pas tué des enfants!

Je sais. Mais les autres, alors. Les assassins?

Exactement.

Alors, tu étais une espèce de vengeur?

Peut-être.

Un tressaillement parcourut le buste de Simon.

Stern sapprêtait déjà à aller chercher Carina dans lespoir quelle avait sur elle les médicaments indispensables au cas où il aurait une nouvelle crise. Puis il aperçut des larmes sur la joue du garçon.

Cest bon, viens.

Il lui tendit la main dun geste hésitant. Comme sil craignait de se brûler contre son épaule.

Allons-y.

Non, pas encore, dit Simon en reniflant. Je ne suis pas prêt. Il faut dabord que je lui demande si je dois vraiment le faire.

Clac, clac, clac.

Un bref instant, la lampe de la cave sétait calmée, mais elle paraissait à présent vaciller plus rapidement que jamais.

Faire quoi?

Je nai pas terminé à lépoque.

Je ne comprends pas, Simon. Quest-ce que tu veux dire? Avec quoi nen as-tu pas terminé?

Avec les hommes. Jen ai tué beaucoup autrefois. Je le sais très exactement. Pas seulement les deux que tu as trouvés. Il y en a eu dautres. Beaucoup dautres. Mais je ne les ai pas tous eus. Il en manque un.

Ce fut au tour de Stern de peiner à retenir ses larmes. Cétait dun psychologue que ce gamin avait besoin de toute urgence, pas dun avocat.

Et cest pour ça que je suis revenu, je crois. Cest ma mission. Il faut que je recommence.

Non, je ten prie. Cesse de parler, sil te plaît.

À tuer. Une dernière fois. Après-demain, à Berlin. Sur un pont.

Simon se détourna et regarda en direction de la statuette de Jésus, au-dessus de lautel. Il joignit les mains, ferma ses grands yeux innocents et se mit à prier.


LA DÉCOUVERTE

«La mort nest pas une tranche de lexistence, elle nest quune transition, le passage dune forme de lêtre infini à une autre.»

Wilhelm vonHumboldt

«Sil y a migration des âmes, cela ne peut marcher que si le nombre dêtres humains concernés reste constant. Mais il y en a aujourdhui six milliards. Se partagent-ils des fragments dâme? Quatre-vingt-dix pour cent dentre eux ne sont-ils que des récipients vides?»

Extrait dun forum de discussion sur Internet

à propos de la réincarnation

«La science a établi que rien ne disparaît sans laisser de traces. La nature ignore lanéantissement, ne connaît que la métamorphose. Tout ce que la science ma enseigné et menseigne encore renforce ma foi en une perpétuation de notre existence spirituelle au-delà de la mort.»

Wernher vonBraun

«Si tous ceux qui prétendent avoir assisté à la crucifixion du Christ dans une vie antérieure y avaient réellement assisté, il ny aurait pas eu assez de place pour les soldats romains présents sur les lieux.»

Ian Stevenson
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Quand Engler souleva le ruban élastique au-dessus de sa tête et fit signe au médecin légiste quil pouvait accéder au lieu de la découverte, les mots lui manquaient pour dire à quel point la situation lui cassait les pieds. Il avait prévu de passer laprès-midi dans son lit douillet devant la télévision, avec une grosse provision de mouchoirs, quatre aspirines et un pack de bières, pendant que dautres feraient le travail à sa place. Et voilà quil était obligé de creuser sous une pluie torrentielle à la recherche dun cadavre! Plus exactement à la recherche de ce quil en restait. La tête quils avaient trouvée dans la tombe dun rottweiler était si petite quils pourraient la transporter dans une boîte à chaussures dès que le relevé des indices serait terminé.

Jurant en traversant une flaque, Engler se rendit à la tente qui servait dabri, juste derrière la barrière. Depuis leur arrivée, la pluie tombait de plus en plus fort, si bien que Brandmann devait donner des coups de bâton contre le toit à intervalles réguliers afin que leau accumulée sécoule le long de la bâche plastique.

Merde! pesta tout haut lenquêteur extraordinaire.

Une partie de la cataracte sétait déversée dans son col, Engler se demanda une nouvelle fois comment un type aussi maladroit avait bien pu entrer à lOffice fédéral de la police criminelle. Il pousserait un ouf de soulagement quand ce bébé géant aurait disparu de la circulation. Ils pourraient enfin tous en revenir aux méthodes de travail habituelles, qui avaient fait leurs preuves.

Comment va votre tête? senquit Brandmann quand Engler, parcouru de frissons, parvint à se caser à côté de lui dans labri.

Comment ça, ma tête? Ce salopard ma balancé lélectrochoqueur dans le dos.

Et vous êtes certain que ce nétait pas Stern?

Combien de fois faudra-t-il que je vous le répète?

Engler refoula lenvie de cracher par terre les glaires quil avait dans la bouche.

Lhomme portait un masque dopération qui lui arrivait sous les yeux, une blouse de médecin et vraisemblablement une perruque de cheveux longs. Alors, non, je ne suis pas certain. Mais ce nétait pas sa voix, et le type paraissait plus petit.

Cest bizarre. Je parie que nous allons trouver les empreintes digitales de Stern sur les lieux du crime.

Et moi je parie que nous…

Engler sarrêta au milieu de sa phrase, sortit de la poche de son pantalon son portable qui vibrait et regarda lécran rayé. Appel inconnu.

Il posa son index sur ses lèvres bien que Brandmann neût pas la moindre intention de parler, et prit lappel.

Allô?

Avais-je raison?

Il reconnut, à lautre bout du fil, la voix de Stern.
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Engler renifla et accepta avec gratitude le gobelet de café fumant que lui tendait une policière en uniforme.

Oui, malheureusement. Il y avait un crâne dans le cercueil.

Un crâne humain?

Oui. Mais pourquoi nous avoir informés? De qui tenez-vous cette histoire de tombe?

Stern fit une petite pause, comme si la réponse lui venait à lesprit à linstant.

De Simon, finit-il par dire.

Engler réfléchit un bref instant, puis appuya sur la touche haut-parleur. Le dispositif mains libres de son téléphone de service était plus que médiocre, et Brandmann fut obligé de sapprocher un peu pour ne pas perdre un mot de la conversation.

Cest de la foutaise, Stern. Allez, dites-moi comment vous êtes mêlé à tout ça.

Je ne peux pas vous le dire.

Deux policiers discutant à haute voix sapprochaient de labri. Ils se turent en voyant les furieuses gesticulations dEngler et tournèrent prudemment les talons.

Et pourquoi rappelez-vous?

Jai besoin de temps. Considérez le tuyau du cimetière comme la preuve que je nai rien à vous cacher. Simon est autant une devinette pour moi que pour vous. Mais je vais découvrir de quoi il retourne. Seulement, je ne pourrai le faire que si vous me laissez tranquille.

Jai bien peur quil ne soit trop tard.

Pourquoi donc? Je nai rien à me reprocher.

Je vois les choses autrement. Nous avons trouvé votre voiture. Elle était comme par hasard garée à proximité dune entreprise de transport de Moabit.

Flanquez-moi une contravention si jétais en stationnement interdit!

La description de lhomme qui a ouvert le frigo là-bas peut fort bien sappliquer à vous. Cest drôle, non? Et à propos de stationnement interdit. Une jeep noire stationnait en double file aujourdhui à Hackescher Markt. Devant le cabinet de Tiefensee. Vous étiez là-bas?

Non.

Mais un certain Andi Borchert y était, lui. Nous avons vérifié la plaque dimmatriculation. Il semble que vous et le violeur soyez de nouveau comme les doigts de la main.

Andi a été acquitté.

O.J.Simpson aussi. Mais laissons cela. Le plus important cest quà cause de vous jai de nouveau été obligé dinterdire laccès au lieu dun crime.

Vous croyez que je vous aurais informé si javais la mort de ces hommes sur la conscience?

Non. Je ne pense pas non plus que vous soyez un assassin, Stern.

Ce furent les seuls mots quEngler neut pas de peine à prononcer.

Mais quoi alors?

Le soir était tombé et lobscurité sépaississait pendant leur conversation. Engler se réjouit quune lampe de chantier éclairât un peu labri. Hésitant, il interrogea Brandmann du regard.

Devait-il vraiment accéder à la demande de Stern? Tout en lui se révoltait contre cette idée, mais le psychologue lencouragea dun signe de tête. Aussi Engler sen tint-il à la stratégie mise au point peu avant, lors de la conférence en présence du commissaire principal Hertzlich.

Bien, je vais vous confier quelque chose. Mais je le fais uniquement parce que ce sera demain dans tous les journaux: lhomme avec une hache dans la tête sappelait Harald Zucker. Celui du frigo était Samuel Probtjeszki. Nous navions plus entendu parler du premier depuis quinze ans, et du second depuis douze. Voulez-vous savoir pourquoi nous nous en foutions jusquici?

Cétaient des criminels.

Exact. Et même de la pire espèce. Assassinats, viols, prostitution, torture. Ils ont commis tous les délits les plus graves sanctionnés par le Code pénal, et ont laissé une traînée de sang derrière eux dans tout le pays. Nous navons jamais réussi à leur mettre la main dessus.

Engler entendit Brandmann sallumer une cigarette.

Nous pensons que Zucker et Probtjeszki faisaient partie dune bande de psychopathes. Ils ne sont pas les seuls à avoir disparu sans laisser de traces ces dernières années. Nous avons au total sept affaires non élucidées.

Au loin, les gens de lanthropométrie judiciaire fouillaient le sol humide à la lumière de spots à halogène. Deux dentre eux, accroupis dans la boue en combinaison blanche intégrale, ouvraient une autre tombe. Au cas où Pluto naurait pas été le seul à héberger des cadavres dans la sienne. Engler ne put sempêcher de penser à Charlie. Heureusement, une amie soccupait de lui aujourdhui et le promenait avec son labrador Gassi, même sil nétait pas sûr que le pauvre chien appréciât particulièrement cette pluie.

Et où en est-on avec la dernière découverte? demanda Stern dune voix un peu distraite, comme sil lui fallait dabord digérer la dernière information. Comment sintègre-t-elle au tableau? Cétait un enfant, nest-ce pas?

Oui. Nous supposons quil sagit de Lucas Schneider. Il est à mettre au compte de Probtjeszki. Il a été victime dune tentative ratée denlèvement avec demande de rançon opérée par la bande. Nous avons retrouvé son corps dans une décharge, il y a douze ans. Nous avions cherché sa tête en vain. Jusquà aujourdhui.

Engler chercha un mouchoir dans la poche de son pantalon en lin. Ne le trouvant pas à temps, il éternua en se bouchant le nez. Quelquun lui avait dit que la pression ainsi occasionnée pouvait déclencher une attaque dapoplexie, mais il avait de la peine à croire que lépée du destin le frapperait dans un cimetière pour animaux.

Pourquoi me racontez-vous tout ça? lui demanda Stern.

Engler hocha la tête en regardant Brandmann dun air mauvais. Cétait exactement la question quil avait posée lors de la réunion avec Hertzlich. Leur combine était si grossière que le premier imbécile venu la reniflerait. Stern mieux que quiconque.

Parce que jai vu clair dans votre jeu, répondit-il à contrecœur, comme convenu.

Tiens, je suis curieux de savoir ce que vous avez vu.

Vous nêtes pas un pro, Stern. Vous commettez beaucoup trop derreurs. La seule chose intelligente que vous ayez faite jusquici a été déchanger votre portable contre le téléphone par satellite avec lequel vous êtes en train de me parler. Mais cest sans doute Borchert qui vous a fourni le tuyau.

Je ne suis pas en fuite. Je nai assassiné personne.

Ce nest pas ce que je dis.

Quoi alors?

Daccord. Récapitulons les faits. Premièrement: ces dernières années, sept psychopathes ont disparu de la circulation lun après lautre. Deuxièmement: vous nous avez ramené deux dentre eux. À létat de cadavres. Et troisièmement: vous êtes avocat pénaliste.

Stern fit entendre un gémissement à lautre bout de la ligne.

Où voulez-vous en venir?

À ce que votre profession vous amène à fréquenter la lie de la société. Tout cela na rien à voir avec Simon. Il est simplement mis en avant. Je présume que cest un de vos clients pervers qui vous indique où découvrir les cadavres.

Et dans quel but ce quidam agirait-il?

Peut-être a-t-il caché quelque chose auprès de ces victimes et compte-t-il sur vous pour le récupérer? Je nen sais rien. Mais cest vous qui me le direz. Au plus tard quand je vous aurai arrêté.

Cest ridicule. Totalement absurde.

Engler chassa de la main un nuage de fumée invisible censé provenir de la cigarette de Brandmann.

Vous croyez? Le juge, lui, a trouvé cette histoire fort plausible quand il a signé un mandat darrêt à votre encontre, il y a une demi-heure. Dailleurs, pendant quil y était, il en a aussi signé un contre Carina Freitag et Borchert pour complicité denlèvement denfant.

Engler raccrocha dun air furieux en se demandant pourquoi Brandmann lui tendait sa grosse patte grasse.

Quest-ce que vous voulez? demanda-t-il, furieux de cette conversation qui, à son avis, avait dès le début pris une mauvaise direction.

Le portable, demanda Brandmann.

Quest-ce que vous voulez en faire?

Le donner aux techniciens. Peut-être quils arriveront à trouver quelque chose. Même pour des appels masqués…

… il est possible de localiser lappelant, je sais.

Engler lui lança son téléphone et sapprocha dun pas.

Cétait la dernière fois. Je ne le ferai plus jamais, daccord?

Quoi?

Le guignol. Peut-être que je me trompe et que Stern a effectivement à voir avec ces assassinats. Mais nous nous tirons une balle dans le pied en le mettant dans le secret de notre enquête.

Ce nest pas comme ça que je vois les choses. Vous navez pas remarqué sa voix? Elle est devenue de plus en plus aiguë. Cela signifie que vous lui avez fait peur. Stern est un débutant. Un civil inexpérimenté et nerveux, en fuite, encombré dun jeune garçon cancéreux. Sil perd encore plus le contrôle de ses nerfs, il commettra une erreur. Il trébuchera, tombera et alors pour mexprimer comme Hertzlich nous pourrons… (Brandmann jeta sa cigarette sur le sol)… lécraser comme une merde.

Pour éteindre son mégot rougeoyant, le psychologue le foula de son pied droit en mettant tout le poids de son corps, comme sil voulait enfoncer un long clou dans une planche de bois. Puis il quitta labri sans un mot et, évitant plusieurs petites flaques, descendit pesamment la pente jusquà sa voiture. Engler le suivit des yeux. Tandis que le psychologue disparaissait lentement de son champ de vision, il se demanda sil connaissait à lOffice fédéral de la police criminelle quelquun qui serait susceptible de lui communiquer le dossier personnel de cet étrange enquêteur extraordinaire.
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Stern appuya son visage en feu contre le verre du miroir.

Ces dernières années, sept psychopathes ont disparu de la circulation lun après lautre.

Les paroles de linspecteur résonnaient dans sa tête pendant quil contemplait la piste de danse étincelante, vingt mètres en contrebas.

Le bureau du propriétaire de la discothèque trônait dans une sorte de nid daigle en verre au-dessus du cœur de létablissement, qui avait dû être conçu par un architecte rêvant dune carrière de capitaine dans la marine. Vue de lextérieur, lénorme bâtisse ressemblait à un navire. Son emblème, une cheminée de vapeur dont léclairage rose tranchait sur le blanc de la proue du bâtiment central, indiquait la route, à des kilomètres à la ronde dans la nuit brandebourgeoise, à la jeunesse éprise de danse. Borchert ayant conservé une clé, le Titanic pouvait leur offrir une cachette, au moins pour les trois heures à venir. Aussi longtemps que la discothèque ne serait pas officiellement ouverte au public.

Stern descendit rejoindre ses trois compagnons sur la vaste piste de danse. Comme dans un hôtel cinq étoiles, il monta dans une cabine dascenseur en verre, se demandant comment il allait leur annoncer la nouvelle. À partir de maintenant, ils étaient en fuite. Borchert était habitué à ce genre de situation. Mais cétait certainement une première pour Carina. Ce fut seulement quand la porte souvrit quil entendit la musique tonitruante.

Hé, il a bon goût le petit! lui lança Andi qui roulait des hanches en mesure à côté de Simon à lautre bout de la piste.

Le gamin riait denthousiasme, accompagnant de battements de mains la musique rock déversée par les enceintes.

Il a branché liPod de Simon sur la sono de la boîte, lui expliqua Carina.

Stern tressaillit car il ne sétait pas rendu compte quelle était à côté de lui.

À quinze mètres de là, Borchert traînait derrière lui un micro imaginaire comme il laurait fait dun chien au bout dune laisse.

Nous devons nous constituer prisonniers, dit Stern, allant droit au but.

Puis, sans chercher à enjoliver la situation ou à trouver des échappatoires, il informa Carina quils étaient recherchés.

Je suis désolé, dit-il pour conclure son résumé de la conversation quil avait eue avec Engler, cherchant en vain un signe dinquiétude dans ses yeux.

Il ny a pas de raison. Cest moi qui suis à lorigine de tout. Cest moi qui vous ai mis en relation. Sans moi, tu ne serais pas dans ce pétrin.

Comment peux-tu rester si calme?

Stern se remémora soudain une scène vieille de deux ans, sur le parking dun McDonalds. Le jour où il avait rompu et où elle avait souri malgré tout.

Cest parce que ça en a valu la peine.

Je ne comprends pas.

Regarde un peu. Je connais Simon depuis un an et demi et je lai rarement vu aussi heureux.

Stern saperçut que Borchert lui faisait un signe de la main, et il se demanda sil verrait jamais le monde avec les yeux de Carina. Ils se connaissaient à peine depuis dix jours quand il lavait quittée. Juste à temps. Avant de tomber sérieusement amoureux delle. Quand, en guise dadieu, elle lui avait caressé tendrement la joue, il avait appris quelque chose de capital sur lui-même. Il sétait rendu compte à cet instant quil lui manquait le filtre qui permettait à Carina, en toutes circonstances, de dépasser laspect négatif des choses. Elle était capable de découvrir avec ravissement une rose sur un champ de bataille.

Il retrouvait la lueur dautrefois dans ses yeux, les ridules de son sourire. Pour Carina, en cet instant, il ny avait ni assassin, ni tumeur cérébrale, ni chasse à lhomme. Elle était ravie de voir un garçon heureux de connaître le plaisir de danser en discothèque. Stern, quant à lui, était saisi de tristesse à lidée quil naurait jamais denfant à réprimander pour sêtre attardé en boîte avec son premier amour, un soir de week-end.

Une ballade, aux sons mélancoliques dinstruments à cordes mieux accordés à son humeur, se fit soudain entendre.

Hé, cest une chanson pour vous! ricana Borchert en disparaissant derrière une colonne ionique.

Une seconde plus tard, il y eut un sifflement et un nuage de neige carbonique envahit la piste.

Cest cool, exulta Simon en sasseyant par terre.

Seule sa tignasse brune émergeait du nuage artificiel.

Il faut que nous le ramenions à lhôpital, protesta Stern quand il sentit la main de Carina.

Viens donc. Une minute seulement.

Elle le conduisit sur la piste de la même façon que, leur première nuit, elle lavait traîné jusque dans sa chambre. Comme alors, il sabandonna. Sans savoir pourquoi.

On ne peut pas, ici…

Chut…

Elle posa un doigt sur ses lèvres et lui caressa doucement les cheveux. Puis, à la reprise du refrain, elle lattira contre elle.

Il hésita avant de répondre à son étreinte prudente. Il se faisait leffet dun paquet portant létiquette «verre fragile». Il redoutait de provoquer des dégâts en lui sil la serrait contre sa poitrine, et il osait à peine respirer.

Il ne put alors sempêcher de penser à linstant fugitif où, dans le rétroviseur, il avait vu Simon dormir dans ses bras. Dans un premier temps, il navait pas réussi à identifier ce quil ressentait. Maintenant il savait que ce mélange de regret et de remords lhabitait à nouveau. Il regrettait à la fois la disparition de Felix et le fait dêtre privé de contacts aussi tendres. Ses remords venaient de ce que, en rompant brutalement, il avait privé Carina de lun et de lautre: avoir un enfant et prendre dans ses bras lhomme qui manifestement lattirait toujours. Alors quil ne le méritait pour rien au monde.

Carina dut sentir les émotions contradictoires qui lagitaient car elle renversa les dernières barrières physiques entre eux, en pressant de manière provocante son corps contre le sien. Stern ferma les yeux, et les remords disparurent. Pour un très bref instant malheureusement. La seconde magique durant laquelle il crut que le pouls de sa compagne allait battre à lunisson de la musique fut subitement interrompue par un couinement. Il se figea dans les bras de Carina.

Comment est-ce possible?

Borchert lui avait pourtant assuré que personne ne connaissait ce numéro. Quelquun venait néanmoins denvoyer un SMS sur le téléphone satellitaire dans sa poche.
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Putain, quest-ce quil se passe?

Pas la moindre idée.

Borchert tapa une adresse Internet dans la zone de texte et cliqua sur Entrée.

Tu avais bien dit que tu navais donné le numéro à personne?

Oui, oui, oui. Combien de fois je vais devoir le répéter? Je nutilise ce truc quen cas de nécessité. Et alors, cest moi qui appelle. Daccord?

À linstar de certains restaurateurs berlinois, Borchert ne déclarait pas tout dans ses comptes. Lorsquil passait un accord illicite avec son comptable, un fournisseur de boissons véreux ou un travailleur au noir, il utilisait à titre de précaution son téléphone satellite. Dans la mesure où Carina avait suivi sa recommandation denlever la batterie de son portable, le massif téléphone de Borchert était leur seul lien avec le monde extérieur.

Et maintenant quest-ce quil va y avoir là?

Je pense quon ne va pas tarder à le savoir.

Borchert se leva pour laisser la place à Stern devant lécran plat. Ils étaient tous remontés dans le bureau directorial immédiatement après avoir lu le SMS qui ne comportait quune ligne:

http://gmtp.sorbjana.org/net.fmx/eu.html

Il ne se produisit rien dans un premier temps. Le navigateur affichait toujours la page daccueil, le site de la discothèque Titanic.

Carina lut en bas à gauche lannonce «Recherche des paramètres proxy». Puis soudain lécran se colora. Une barre de téléchargement apparut au centre de lécran et, dix secondes plus tard, un champ vidéo gros comme une carte postale souvrit. Stern ne parvint pas à y déceler quoi que ce soit de significatif. Rien, à part quelques lumières vacillantes traversant lécran sombre à intervalles irréguliers, comme des étoiles filantes.

Borchert mit le son à plein volume. Sans succès.

Pas dimage, pas de son, murmura-t-il. Quest-ce que cest que cette…

Il prononçait le mot «connerie» quand le téléphone satellitaire sonna à nouveau. Il afficha «Appel masqué».

Lestomac de Stern se mit à gargouiller quand il prit lappel.
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Vous navez pas respecté notre accord.

La voix nétait plus déformée exactement de la même manière: plus humaine que sur le DVD, elle nen était que plus effrayante.

Stern se demanda pourquoi son interlocuteur ne renonçait pas totalement à laltération artificielle. Il avait de toute façon déjà entendu sa voix non déformée dans le cabinet du DrTiefensee. Même sil ne sétait agi que de quelques mots.

Pourquoi dites-vous ça? demanda-t-il pour tenter déluder.

En vain.

Ne vous avisez pas de me mentir. Gardez-vous même de seulement y songer! Vous pouvez jouer à ça avec la police. Ils sont bornés. Pas moi.

Daccord. Jai appelé Engler. Mais uniquement parce que je voulais gagner du temps. Je nai rien dit à propos du DVD et de notre arrangement.

Je sais. Sinon, vous ne seriez plus en vie.

Après une brusque secousse, une image apparut sur lécran, puis la couleur se modifia. Pour Stern, ce fut comme si un caméraman avait placé un filtre coloré devant la lentille. Dun seul coup, les images vidéo prirent une teinte verte. Et Stern reconnut enfin ce quon leur montrait. Son estomac se contracta.

Ma caméra à vision nocturne donne une image parfaite du cimetière, vous ne trouvez pas? Reconnaissez-vous notre ami Engler, là, derrière? demanda la voix. Et Brandmann, son équipier obèse, qui fume impassiblement une cigarette sans filtre? Eh bien, jai la chance dêtre bien au sec, tandis que, par votre faute, ces pauvres diables font des heures supplémentaires sous la pluie.

Qui vous a donné ce numéro?

De toutes les questions quil voulait poser, cétait celle-ci qui le tracassait le plus pour linstant.

Parfois, mon cher avocat, votre naïveté métonne. Vous devriez pourtant commencer à comprendre comment je gagne ma vie. Mon terrain daction privilégié est lInternet. Cest là que jexpose ma marchandise à la vente. Et cest aussi de là que je tire mes informations. Demandez donc un peu à Borchert comment il paye sa facture de portable.

En ligne, siffla ce dernier derrière Stern.

Vous voyez. Je suis non seulement un expert dans lart de brouiller mes traces sur la Toile, mais aussi un champion pour obtenir des informations.

Pourquoi mappelez-vous?

Je veux vous montrer quelque chose.

Il sembla à Stern quun vaisseau sanguin éclatait derrière son tympan. Un sifflement lui emplit loreille, qui se transforma en un bruit de fond et se termina en une pénible sensation de surdité.

Vous reconnaissez les deux petites?

Carina mit la main devant sa bouche. Les images nocturnes et vertes avaient disparu de lécran. Ils assistaient à présent à un travelling dune lenteur éprouvante qui commença par la vision de face dune porte souvrant comme poussée par une main invisible et se termina par un gros plan: deux fillettes endormies, Frida et Natalie.

Stern navait pas souvent eu loccasion de voir les enfants de Sophie, mais il reconnut les jumelles sans erreur possible.

Pourquoi me montrez-vous ça?

Pour vous prouver que jen suis capable.

Le message était clair et net. La «voix» était omniprésente. Elle contrôlait chacun de ses faits et gestes. Et elle ne reculerait pas devant lassassinat de deux fillettes de quatre ans pour atteindre son but. Carina avait raison: celui qui était à ce point dépourvu de scrupules et disposait par ailleurs dautant de moyens ne devait a priori pas avoir besoin de ses services dinformateur. Que lui voulait donc réellement ce tueur?

Au moment même où Stern se posait la question, le moniteur montra dautres images, dabord celle, floue, dune surface de béton grise, comme si un joggeur filmait lasphalte dune rue en courant. Limage était grenue et de très mauvaise qualité, si bien que Stern ne put rien discerner, jusquà linstant où la caméra zooma vers le haut.

Là derrière, il y a une porte, dit Carina.

Dans la même seconde, Stern et Borchert la virent eux aussi.

Quest-ce que ça signifie? hurla Stern.

La voix se contenta de rire.

Vous ne reconnaissez pas?

Non.

Il ne voyait que des images brouillées de quelquun courant en direction dune porte fermée. Il navait pas la moindre idée de quoi il retournait, quand Borchert poussa soudain un gémissement.

Merde, cest pas possible quand même! sexclama-t-il en frappant du poing son crâne dénudé.

Pourquoi, quy a-t-il?

Andi?

Les cris de Stern et de Carina sentrecroisèrent, mais Borchert ne sen soucia pas. Il tira le tiroir du haut de son bureau, puis un autre. Il finit par trouver ce quil cherchait dans celui du bas et brandit un revolver 9mm.

De quelle porte sagit-il? hurla alors Stern, si fort que Simon, assis sur le canapé, se boucha les oreilles.

Borchert, sans répondre, désigna un bouton rouge sur le bureau, à côté de lordinateur. Il clignotait.

Lentrée du personnel, croassa Borchert en montrant lécran. Quelquun vient de sonner.
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Lamour, cest…

Une feuille de papier. Rien dautre.

Lorsquils avaient ouvert la porte et que Borchert avait bondi à lextérieur son arme à la main, Stern avait réellement pensé quil allait être le témoin impuissant dune exécution.

Il nest pas seul. Ils vont te descendre. Si tu sors, tu es un homme mort!

Borchert avait répondu à son avertissement par un regard qui lui fit se demander si son ancien client avait toute sa raison. Il semblait sous lemprise de ses instincts les plus bas.

Pourtant, une fois dehors, Borchert navait vu personne. Rien, sinon une feuille couleur saumon, de formatA4, déposée sur le paillasson. Stern la ramassa tandis que Borchert se défoulait en hurlant.

Viens un peu là pour voir! Ordure! Dégonflé! Je vais te dérouiller, moi!

Sa voix traversait larrière-cour noyée de pluie jusquau bois où lhomme de main avait dû se réfugier.

Lamour, cest… (Stern déplia la feuille)… quand on peut tout se dire. Telle était la formule banale quil découvrit. Au-dessous, en majuscules dimprimerie, on avait ajouté à la main: QUOI DE NEUF?

Eh bien, ma petite attention vous a-t-elle plu? fit la «voix».

Pendant leur course jusquà lentrée du personnel, Stern avait gardé lécouteur collé à loreille pour ne pas perdre une seule de ses paroles.

À quoi rime cette comédie? cracha-t-il avec dégoût dans le téléphone, sapercevant seulement alors combien laccès de rage de Borchert lavait lui-même fait sortir de ses gonds.

Peut-être nétait-ce pas très malin dinsulter son assassin potentiel? Mais il navait de toute façon plus rien à perdre. Il ajouta:

Vous êtes un malade.

Question de point de vue.

Malgré sa déformation artificielle, la voix était aussi lancinante que les basses dans un concert de rock.

Le premier jour de votre ultimatum est déjà écoulé. Je serais curieux de savoir ce que vous avez découvert jusquici.

Sur la ligne, la voix fut partiellement recouverte par le klaxon lointain dun poids lourd.

Pourquoi me le demander? Vous savez déjà tout. Lhomme dans le frigidaire. La tête denfant dans le cimetière. Dieu du ciel. Vous êtes même sur place! Que puis-je vous raconter dautre?

Ce qui me conduirait à lassassin de Harald Zucker et de Samuel Probtjeszki. Réfléchissez-y. Quest-ce que le gamin vous a révélé aujourdhui?

Pas grand-chose.

Stern avala sa salive. Il avait tant parlé que sa voix était enrouée. Peut-être même avait-il pris froid par ce temps de chien.

Je ne sais pas moi-même ce que je dois en penser, poursuivit-il en hésitant. Simon a dit quil navait pas terminé. Il veut continuer à tuer.

Silence. Pour la première fois Stern eut limpression davoir un temps davance sur son adversaire, même sil ignorait sur quel terrain ils saffrontaient.

Passez-le-moi.

Le gamin?

Oui. Je veux lui parler.

Stern leva les yeux. Pendant quil parlait au téléphone, il navait pas prêté attention à lendroit où Carina et Borchert lavaient entraîné. Ils étaient de nouveau au rez-de-chaussée, au bord de la piste de danse. Le lecteur MP3 de Simon était éteint, mais lodeur douceâtre de la neige carbonique flottait toujours dans un air qui nallait pas tarder à être enfumé par quelque trois mille clients.

Ce nest pas possible.

Stern regarda dans la direction de Simon qui avait pris place au bar à champagne et tournait sur un tabouret de cuir.

Ce nétait pas une prière, lui intima la voix de plus en plus pressante. Passez-moi ce garçon au téléphone. Je veux lui parler. Tout de suite! Ou bien allez-vous mobliger à vous remontrer le film des jumelles? Vous ne voulez tout de même pas quelles finissent comme Tiefensee?

Stern ferma les yeux et serra si fort les paupières que lobscurité fut traversée déclairs lumineux. À lidée de ce quil allait faire subir à Simon, il eut envie de vomir.
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Oui, allô?

Allô, Simon.

La voix étrange surprit le jeune garçon.

Vous avez une drôle de voix. Et comment connaissez-vous mon nom?

Cest Robert qui me la dit.

Ah bon. Et comment vous vous appelez?

Je nai pas de nom.

Hein? Quest-ce que vous dites? Tout le monde a un nom.

Non. Pas tout le monde. Dieu par exemple, il nen a pas.

Mais vous nêtes pas Dieu.

Non, mais je lui ressemble beaucoup.

Comment ça?

Parce que je fais parfois aussi mourir des gens. Comme ça! Tu me comprends? Des gens comme Carina et Robert. Tu les aimes bien, nest-ce pas?

Simon ouvrit et referma le poing de sa main gauche. Il avait une espèce de fourmillement dans le bras et il savait ce que cela signifiait. Les médecins prenaient toujours une mine soucieuse quand il leur en parlait. Ensuite, ils voulaient procéder à des tests et soumettaient ses doigts à des impulsions électriques. Il navait toujours pas réussi à comprendre pourquoi ses nerfs se détraquaient à gauche, alors que cétait dans la partie droite de son cerveau quétait logée sa tumeur.

Vous me faites peur, chuchota Simon en sagrippant à la barre chromée qui faisait le tour du bar à champagne en acier inoxydable. Par précaution, il était descendu de son siège quand il sétait senti pris de vertige.

Jarrêterai si tu réponds à une question.

Et alors vous ne leur ferez rien?

Parole dhonneur. Mais il faut que tu me donnes un renseignement.

Lequel?

Robert a dit que tu veux encore tuer quelquun. Cest vrai?

Non. Je ne veux pas. Mais je sais que ça va arriver.

OK. Tu le sais. Et de qui sagit-il? Qui vas-tu tuer?

Je ne connais pas son nom.

À quoi ressemble-t-il?

Je ne sais pas non plus.

Pense à Robert et à Carina. Regarde-les bien, sil te plaît. Tu ne veux tout de même pas quils meurent, nest-ce pas?

Simon obéit à la voix et tourna la tête. Carina et Robert lencadraient devant le comptoir. Le téléphone satellite navait pas de haut-parleur, aussi sétaient-ils approchés le plus possible afin dessayer de saisir des bribes de labominable dialogue.

Non, je ne veux pas quils meurent.

Bien. Il faut que tu saches une chose. Quils vivent ou non ne dépend que de toi. De personne dautre.

Le fourmillement dans le bras de Simon allait et venait par vagues successives. En cet instant, cétait la marée montante.

Mais quest-ce que je peux vous dire? Je sais seulement quand ça va arriver.

Quand?

Après-demain.

Le 1ernovembre?

Oui. À 6heures du matin.

Et où?

Je ne sais pas. Je vais rencontrer un homme. Sur un pont.

Simon écarta le téléphone de son oreille quand lhorrible ricanement devint trop fort.
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OK. Ça suffit à présent.

Stern avait repris le téléphone. La voix à lautre bout paraissait atteinte dune crise dasthme. Puis Robert se rendit compte que lon se moquait de lui.

Quy a-t-il de si drôle dans ce que Simon vous a raconté?

Rien du tout. Adieu.

Boum.

On aurait dit quune porte sétait refermée en claquant à lintérieur de lui. Puis il eut froid.

Quest-ce que vous voulez dire? Quest-ce que je dois faire maintenant?

Rien du tout.

Et quand est-ce… que…, bégaya-t-il. Oui, quand est-ce que vous me referez signe?

Plus jamais.

Boum.

La porte était à présent verrouillée, lui bouchant définitivement le passage à tout ce qui sétait passé jusquici.

Mais… je ne comprends pas. Je ne vous ai pas livré de nom.

Stern aperçut du coin de lœil Simon en train de se laisser tomber à la renverse sur un canapé.

Oui, et cest pourquoi notre marché vient de tomber à leau.

Vous nallez pas me dire ce que vous savez sur Felix?

Non.

Mais pourquoi? Quest-ce que jai fait de travers?

Rien du tout.

Alors, laissez-moi le temps que vous mavez promis. Vous avez dit que javais cinq jours devant moi. Aujourdhui, on nest que samedi. Je vous donnerai le nom de lassassin et vous me direz qui est le garçon à la tache de vin.

Stern nota que Carina lui lançait un regard de surprise. Lui-même ne sétait encore jamais entendu parler sur un ton aussi implorant.

Oh, ça, je peux vous le dire dès maintenant. Cest votre fils Felix. Et il vit dans un endroit merveilleux, chez des parents adoptifs.

Hein? Où?

Pourquoi devrais-je vous le dire?

Parce que de mon côté je respecte notre accord. Je vais vous conduire à lassassin. Je vous le promets.

Je crains que ce ne soit plus nécessaire.

Mais comment ça?

Eh bien, faites donc un peu marcher vos méninges: lhomme sur le pont, après-demain, cest moi.

Je ne comprends pas.

Si. Faites un effort! Cest moi qui ai un rendez-vous après-demain à 6heures. Cest moi que Simon veut tuer. Cest ce que vous venez de mettre au jour, et ça me suffit comme avertissement. Je nai plus besoin dautres informations de votre part. Adieu, monsieur lavocat.

Stern crut entendre un léger baiser avant que la conversation ne sinterrompe définitivement.
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Les larges pneus de la voiture volaient sur le bitume mouillé de lautoroute. Stern, assis à côté de Simon sur la banquette arrière, essayait dapercevoir lintérieur des appartements des immeubles gris devant lesquels ils passaient en trombe. Il voulait voir la vie réelle. Pas des gens en train douvrir des cercueils ou de détacher des pendus. Mais des familles normales préparant le dîner, des foyers avec un téléviseur allumé ou recevant des visites pour le week-end. Les lumières de la vie quotidienne défilaient toutefois trop rapidement devant ses yeux.

Presque aussi vite que ses pensées confuses.

Des criminels de la pire espèce. Assassinats, viols, prostitution, torture. Ils ont commis les délits les plus graves sanctionnés par le Code pénal.

Quest-ce que tu veux dire? demanda Carina, qui était en train de nouer en queue de cheval la masse de ses cheveux.

Stern ne sétait pas aperçu quil parlait à voix haute.

Si Engler dit la vérité, ces gens assassinés étaient connus pour leur brutalité.

Ils ont laissé une trace de sang derrière eux dans tout le pays. Nous navons pas réussi à mettre la main sur eux.

Jusquà ce que quelquun survienne et se mette à les liquider.

Cétait Borchert qui se mêlait à la conversation, un bruit de salive dans la bouche.

Il en était à son troisième chewing-gum depuis quils avaient quitté le Titanic en direction de Berlin et il avait la désagréable habitude de les coller sur le tableau de bord une fois quils avaient perdu leur goût.

Oui, un vengeur, à en croire Simon. Il les a liquidés les uns après les autres. Tous, sauf un, approuva Stern en se penchant en avant. La «voix» est même vraisemblablement le chef de la bande.

Il tâta sa nuque contractée. Les muscles étaient aussi durs que des os.

Cela expliquerait en tout cas cette chasse impitoyable contre le meurtrier de ses potes, renchérit Borchert en regardant dans le rétroviseur. À en juger par lénergie et les moyens quil y consacre, il doit avoir des motifs tout à fait personnels.

Cela signifierait dailleurs aussi que ce dangereux psychopathe est le seul qui soit au courant pour Felix. Qui le tient peut-être même en son pouvoir.

Stern garda pour lui ces considérations, bien quil ne doutât pas que Carina, avec sa grande sensibilité, les tournait elle aussi dans sa tête.

Je dois continuer, dit-il à voix basse, plus pour lui que pour les autres. Je ne peux pas marrêter maintenant.

Il nétait pas dupe: sa décision reposait sur deux hypothèses démentes. Premièrement, il présumait que la vision dun assassinat à venir quavait eue Simon se réaliserait comme avaient été confirmés ses souvenirs. Deuxièmement, il croyait la «voix» quand elle assurait que son fils était vivant. Pour absurdes quelles étaient, ces deux hypothèses paraissaient néanmoins fondées en raison de deux éléments objectifs: la «voix» connaissait le pont, et elle était au courant du rendez-vous!

Crois-tu que Simon a de nouveau raison? demanda Borchert, qui semblait lire dans les pensées de Robert, une aptitude que celui-ci navait jusquici décelée que chez Carina.

Je ne sais pas.

En effet, il était possible que quelquun surgisse sur ce pont après-demain. Avec lintention de tuer.

Mais qui?

Malgré tout, Stern nétait pas prêt à croire que Simon était la réincarnation dun tueur en série revenant sur terre pour procéder à une ultime exécution. Il devait y avoir un autre assassin, un assassin en chair et en os. Et Stern devait le trouver sil voulait percer à jour le mystère de Felix.

La clé, cest le pont. Il faut que je le trouve.

Il allait échanger ses idées avec Robert et Carina quand, à côté de lui, le pied de Simon fut soudain pris de spasmes.
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Stop! hurla Stern à Andi. Arrête-toi!

Ils étaient dans les environs de laéroport Tempelhof.

Pourquoi? Quest-ce quil y a… Oh merde!

Se retournant un bref instant, Borchert comprit pourquoi Simon donnait des coups de pied dans son dos. Il avait une crise. Stern avait beau appuyer sur sa jambe de toutes ses forces, elle ne cessait de frapper le siège avant. En même temps, le gamin roulait les yeux comme sil était possédé.

Je me range à droite, lança Borchert en mettant son clignotant.

Non, ne bouge pas!

Carina détacha sa ceinture et passa sur le siège arrière tandis que la voiture poursuivait sa route sur la file de dépassement. Stern, concentré sur Simon, ne sen aperçut dabord pas. À chaque battement de cœur les contractions gagnaient en intensité. Une mousse décume se forma sur la bouche de lenfant; sa tête ballottait si fort que sa perruque glissa.

Fais-moi un peu de place, ordonna Carina qui, sans attendre, se logea de force entre eux deux. Stern fut bien obligé de lui faire place, mais elle était tout de même à moitié assise sur ses genoux.

Mon sac à main, souffla-t-elle. Jai besoin de ce putain de… Merci.

Borchert le lui tendit. Elle en sortit un étui blanc, à peu près de la taille dune trousse de toilette, dans lequel elle farfouilla.

Pourquoi ne pas sarrêter? demanda Stern, éberlué.

Avec une voiture volée sur la bande darrêt durgence? Tu vois un peu le truc?

Carina trouva dans la pochette une seringue jetable. Elle déchira avec les dents lemballage de la canule et cracha le bout de plastique à ses pieds. Elle sortit ensuite du sac un petit flacon, lagita et le renversa. Puis elle enfonça laiguille dans le bouchon.

On continue à rouler. Sinon, on se ferait remarquer.

Borchert approuva de la tête. Il avait «seulement» emprunté le break dans le garage en sous-sol du Titanic et il nétait pas exclu que son propriétaire ait déjà averti la police.

Remarquer? cria Stern dune voix suraiguë. Et cest pour ça que tu préfères laisser mourir Simon? Pour ne pas être arrêtée?

Robert? répondit Carina en retirant laiguille du flacon et en lagitant sous le nez de ce dernier.

Oui?

Ferme-la donc une seconde!

Repoussant Simon du plat de la main contre lappuie-tête, elle lui injecta dune main experte le contenu de la canule dans la commissure droite des lèvres. Comme si elle avait retiré une fiche électrique invisible, le gamin sapaisa au bout de quelques secondes. Son pied cessa de trembler, ses yeux se fermèrent et sa respiration se fit un peu plus paisible. Une minute plus tard, il sendormait entre les bras de Carina.

Cest de la folie. Il faut arrêter ça.

Comme Borchert ne faisait pas mine de vouloir sarrêter, Stern était passé devant, à la place de Carina, pour reprendre la situation en main.

Prends la prochaine sortie et va à lhôpital. Vous lavez vu de vos propres yeux, ce garçon a un besoin urgent de soins médicaux. Sa place est dans un hôpital et pas dans ce cauchemar.

Ah oui? Et pourquoi?

Pourquoi? Es-tu aveugle? Tu las vu de tes propres yeux…

Tu sais ce que je déteste chez vous, les avocats? le coupa Carina. Tas de donneurs de leçons que vous êtes, vous navez aucune idée du monde réel, mais il faut toujours que vous mettiez votre grain de sel partout. Ce nétait quune simple crise dépilepsie. Ce nest pas joli, joli, mais on na pas besoin dun service de réanimation pour ça. Il aurait suffi de faire prendre à Simon sa carbamazépine un peu plus tôt pour lui éviter ce traitement durgence.

Quest-ce que tu balances là comme conneries? La question nest pas de savoir ce quil a eu, mais pourquoi il a eu cette crise. Il a une tumeur qui grossit sous son crâne. Et on ne se balade pas avec ça au zoo, sans parler de déterrer des cadavres.

Là aussi tu parles à tort et à travers. Tu nas pas la moindre idée de ce dont souffre Simon. Tu ne tes absolument pas renseigné sur sa maladie, je me trompe? Simon a une tumeur frontale. Mais cela ne signifie pas quil a besoin dune surveillance médicale de tous les instants. Il en a besoin uniquement en période de chimio ou de radiothérapie. Il vient toutes les six semaines à lhôpital et pour quinze jours seulement. Si le professeur Müller nétait pas en train détudier sil faut reprendre les irradiations, il dormirait dans un foyer denfants absolument normal.

Même ça, ça vaudrait mieux que de courir dune boîte de nuit à une autre.

Borchert avait proposé de passer la nuit dans la discothèque dune de ses connaissances qui disposait dune pièce secrète quaucun policier navait jamais découverte.

Sais-tu ce que Simon nous dirait sil était réveillé? demanda Stern, furieux, et il donna sans attendre la réponse: «Laissez-moi tranquille!»

Carina secoua la tête.

Tout au contraire, il dirait: «Ne me laissez pas seul!» Il ma dit quil naimait pas la nuit. Il a peur. Que ce soit dans un foyer où à lhôpital. Vous avez constaté vous-mêmes comme il était heureux au zoo, dans la voiture et quand il dansait.

Et il a pleuré, vu des morts et eu des convulsions.

Ces symptômes-là, il les a de toute façon. On peut les atténuer en étant auprès de lui quand il se réveille. Et puis tu sembles oublier une chose, Robert Stern: il nest pas seulement question ici de toi et de Felix, mais dabord de Simon. Ce gamin va mourir. Et je ne veux pas quil meure en croyant avoir été un assassin, tu piges? Cest pour ça que je suis venue avec toi. On ne peut pas empêcher sa mort, mais on peut au moins le soulager de sa culpabilité. Tu nimagines pas à quel point il est sensible. Cest une vraie torture pour lui de croire quil a fait du mal à quelquun. Et après la chienne de vie qui a été la sienne, il na pas mérité ça.

Ne trouvant rien à répondre après un tel jaillissement démotion, Stern garda les yeux rivés sur le pare-brise. Au fond, ses réflexions lavaient amenée au même point que lui. Si lidée de fuir la police en compagnie dun enfant atteint dun cancer afin de percer lénigme de ses délires de réincarnation paraissait démente, celle de se rendre à la police en cet instant était tout aussi dénuée de sens. Engler les interrogerait des heures durant avant de tous les placer en détention préventive. Le commissaire ne les croirait pas et nessaierait pas dempêcher la rencontre imminente de deux assassins sur un pont. Et quand bien même… il y avait davantage de ponts dans la capitale quà Venise.

Quel que devait être le crime qui serait commis le surlendemain à 6heures du matin, personne ny assisterait. Stern ne pourrait ni lempêcher ni apprendre ce qui sétait passé autrefois à la maternité sils se séparaient à présent de Simon et de son secret.

Tu es vraiment capable de soigner seule ce petit? senquit inopinément Borchert en jetant un coup dœil à Carina dans le rétroviseur.

Je ne peux pas le garantir absolument. Mais jai tout ce quil faut, de la cortisone, ses antiépileptiques et, en cas durgence, des suppositoires de diazépam.

Stern vit devant eux un motocycliste changer de file toutes les dix secondes comme sil sentraînait pour un slalom.

Mais ce nest pas suffisant, dit-il au bout dun moment, croisant les bras derrière la tête.

Et pourquoi? interrogea Carina. Il a en permanence à ses côtés une infirmière, un avocat et un garde du corps. Que lui manque-t-il?

Tu vas le voir tout de suite.

Stern fit signe à Borchert de quitter lautoroute à la sortie de Köpenick. Dix minutes plus tard, ils se garaient devant une porte quil aurait préféré ne jamais devoir franchir.
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Quand elle leut giflé, il sut quelle ne les chassait pas. Le premier coup, contre la poitrine, sans conviction, était resté ridiculement sans effet, ce qui avait rendu Sophie plus furieuse encore. Puis elle avait levé la main. Il aurait pu se détourner, esquiver la gifle ou du moins la freiner, mais il se contenta de fermer les yeux, puis il sentit une brûlure allant de son oreille gauche à sa mâchoire.

Mais comment as-tu pu oser? demanda son ex-femme dune voix donnant limpression quelle avait une bille sous la langue.

Stern savait quelle lui posait trois questions en une: Pourquoi mas-tu pris Felix des bras alors que je ne voulais pas le lâcher? Pourquoi arrives-tu chez moi, dix ans plus tard, en compagnie de cette traînée? Et comment as-tu osé réveiller en moi ce souvenir douloureux en amenant un enfant mourant?

Il alla jusquà lévier en céramique, plaça sous le jet deau froide un torchon quil appliqua ensuite sur sa joue écarlate. La cuisine dune maison de campagne, avec ses meubles dun bois chaud et clair, était le décor le plus incongru que lon puisse imaginer pour une dispute comme celle-ci. Comme partout dans ce pavillon de Köpenick, il régnait dans cette pièce latmosphère paisible et insouciante que la nouvelle famille de Sophie avait su créer autour delle.

Pas étonnant quelle eût refusé de le laisser entrer quand, vingt minutes plus tôt, il sétait présenté à limproviste sur lescalier en brique de sa véranda. Borchert les avait déposés et était reparti pour chercher sa propre cachette. Cétait parce que Robert portait un enfant endormi dans ses bras que Sophie avait hésité. Un poil trop longtemps. Stern en avait profité pour entrer, sans autre forme de procès.

La police est déjà venue, annonça Sophie, épuisée, en sappuyant contre le bloc de cuisson au milieu de la pièce.

Robert se demanda si les casseroles de cuivre dapparence ancienne qui étaient suspendues au-dessus servaient véritablement ou si elles nétaient là que pour la décoration. Mais lépoux qui rayonnait sur la photo posée sur le réfrigérateur avait la tête de lamateur de cuisine qui sait manier ce genre dustensiles. Stern les imaginait faisant la popote ensemble après une journée de labeur, goûtant le jus du rôti et renvoyant en riant les jumelles quand elles venaient grignoter en cachette.

Ne serait-ce que pour cette raison, Sophie avait bien fait de le quitter. La seule fois où il avait voulu lui préparer quelque chose par surprise, il avait fait griller la pizza surgelée.

Que leur as-tu dit?

La vérité. Un certain commissaire Brandmann est venu. Je navais pas la moindre idée de lendroit où tu pouvais être et de ce que tu faisais. Et, franchement, Robert, je ne veux dailleurs pas le savoir.

Maman?

Sophie se retourna brusquement vers la porte où se tenait Frida, pieds nus, une poupée à la main. Le T-shirt Snoopy aux couleurs passées lui descendait au-dessous des genoux.

Quy a-t-il, ma chérie? Tu devrais être au lit depuis longtemps.

Oui. Jy étais. Mais je voulais aussi montrer Cendrillon à Simon.

Alors, fais vite.

Mais elle na pas de chaussettes.

La fillette aux boucles blondes tendit à sa mère, dun air boudeur, les pieds nus de sa poupée préférée. Sophie sortit dun tiroir deux chaussettes en coton pas plus grandes quun dé à coudre.

Cest celles-là que tu cherches?

Oui!

Rayonnante, Frida prit les chaussettes et quitta la cuisine.

Jarrive tout de suite pour éteindre la lumière, lui lança Sophie.

Puis le sourire mourut sur ses lèvres et Robert se retrouva face au même visage en colère quavant la diversion. Pendant une minute, aucun deux ne desserra les dents, jusquau moment où il lui montra le téléphone au mur.

Appelle la police si tu veux. Je peux comprendre que tu ne veuilles pas être mêlée à mes problèmes, encore moins aujourdhui où ton mari est en voyage daffaires.

Sophie pencha la tête et ses yeux sassombrirent.

Tu nas pas changé, hein? Tu crois toujours que, pour men sortir, jai besoin à la maison dun homme qui me protège?

Je ne sais pas. En effet, je ne te connais plus.

Pourquoi es-tu venu chez moi alors?

Parce quon me fait chanter.

Qui?

Quelquun qui ma fait parvenir un enregistrement sur lequel on voit Felix mourir.

Sophie blêmit à un tel point quil eut limpression quelle allait devenir transparente.

Cest donc ça? Cest pour cette raison que tu mas téléphoné en pleine nuit?

Stern acquiesça et tenta de lui raconter lhistoire avec le plus de ménagements possible. Il lui parla du DVD, des dernières images de leur bébé et des exigences de la voix anonyme. Mais il omit soigneusement dévoquer le garçon à la tache de vin. Il passa également sous silence les menaces du tueur contre les jumelles. Contrairement à lui, Sophie était presque parvenue à franchir le seuil dune vie nouvelle. Se remettre à douter de la mort de Felix lenfoncerait dans un monde de dépression, dinquiétude et dapitoiement sur elle-même. Il ne fallait pas non plus quelle redoute la mort de ses enfants. Il lui mentit donc, lui racontant que la «voix» lui avait envoyé la vidéo comme preuve de sa toute-puissance et quil menaçait de tuer Simon si lui, Robert, ne coopérait pas.

Quand il eut achevé de raconter sa version toute personnelle des événements, Sophie avait lair de quelquun dont la poitrine supporte une poutre en béton armé.

Es-tu vraiment certain que…, commença-t-elle en hésitant, puis elle voulut reprendre sa question, mais, Robert ayant acquiescé de la tête, elle y renonça.

Oui, je lai vu de mes propres yeux.

Et comment? Je veux dire, comment est-il…?

Comme les médecins nous lont dit. Il sest simplement arrêté de respirer.

Une tache sombre sélargit sur le chemisier en soie de Sophie et il fallut quelques secondes à Robert pour comprendre quelle était causée par les larmes quelle versait en silence.

Mais pourquoi, sanglota-t-elle, pourquoi ai-je si mal veillé sur lui?

Bien que sattendant à se faire violemment repousser, il sapprocha delle et lui prit la main. Elle ne se déroba pas, mais ne répondit pas non plus à la pression de ses doigts.

Tu étais fatiguée, laccouchement avait été difficile.

Sophie passa sa main libre dans ses cheveux et fixa le carrelage à ses pieds.

Cest à peine si je me souviens de son sourire ou de ses yeux collés ou de quoi que ce soit, dit-elle à travers un voile de larmes. Tout sefface. Même ses cris, je ne les entends plus que très faiblement. Son odeur disparaît lentement. Tu sais, celle de cette crème française pour bébés, cette crème si chère? Peut-être que cest dailleurs à cause delle que je ne voulais pas me rendre à lévidence. Il émanait de lui une telle odeur de vie quand je le tenais pour la dernière fois. Et à présent…

Stern comprit subitement leffet que son histoire avait eu sur elle. Elle avait manifestement entretenu toutes ces années un espoir irrationnel qui venait de seffondrer.

Se penchant vers elle, il la regarda droit dans les yeux et vit que ses larmes étaient taries. Il lâcha aussitôt sa main. En la tenant plus longtemps, il aurait eu limpression de commettre un viol. Leur bref moment dintimité était passé.

Ils restèrent un instant muets lun en face de lautre, puis il se détourna et la laissa seule dans la cuisine. Il descendit sans bruit lescalier de la cave pour aller retrouver Simon et Carina, mais aussi en quête dun endroit où dormir. Il entendait dehors les bourrasques froides et pluvieuses secouer les haies du jardin et les bardeaux. La nuit sannonçait tempétueuse.
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La chambre damis était au sous-sol. Stern se déchaussa et sallongea tout habillé entre Simon et Carina qui dormaient déjà profondément. Ils étaient couchés chacun à un bout du grand lit, sous un mince couvre-lit, faisant songer à un vieux couple qui se serait endormi en boudant après une dispute.

Stern apprécia ce hasard heureux qui lui permettait de se glisser entre eux. Carina avait lhabitude de bouger dans son sommeil. Sil était arrivé quelques minutes plus tard, elle aurait certainement occupé toute la place, pelotonnée contre Simon.

Le chauffage marchait à fond. Pourtant, Stern frissonna quand lui revinrent à lesprit les images de cette journée abominable.

Le cadavre dans le réfrigérateur. Tiefensee, le cimetière. Et, sans arrêt, Felix.

Il se tourna sur le côté et contempla Carina. Il eut envie de toucher de la main son épaule gauche qui émergeait dun coin de la couette. En dépit de sa douceur et de sa fragilité, il lui semblait quelle lui conférerait une grande force, même sil se contentait de leffleurer. La chevelure abondante et légèrement ondulée de Carina sétalait comme un éventail sur loreiller. Elle était allongée sur le côté.

Stern sourit. Cétait dans cette même position quil lavait vue pour la première fois. Les bras allongés, les jambes repliées et les yeux clos. Un soir, trois ans auparavant, alors quil rentrait dans sa villa vide, il avait cédé à une impulsion soudaine et sétait engagé dans le parking dun magasin dameublement. Se promenant dans le rayon literie, il avait cru voir un mannequin couché sur lun deux. Mais Carina avait ouvert les yeux à cet instant et lui avait souri.

Dois-je lacheter? avait-elle demandé.

Une heure plus tard, il laidait à transporter le nouveau matelas dans son appartement mansardé de Prenzlauer Berg.

Il lui revint soudain à lesprit la raison pour laquelle il lavait quittée. Ce soir-là, après avoir fait lamour, il était couché à côté delle et avait su ce que lon ressentait quand on pouvait oublier. Quand une étreinte passionnée chassait de la tête les images douloureuses et ne laissait plus exister que le présent. Alors, comme aujourdhui, il avait retiré la main de son corps, parce quil se sentait coupable. Il navait pas le droit dentamer une existence dans laquelle les images de Felix pâliraient comme des photos sur la tablette dune cheminée.

Le lendemain, il avait rompu avec Carina sous un prétexte futile avant quil fût trop tard. Avant de se perdre en elle.

Mille autres pensées tinrent Stern éveillé une demi-heure encore, puis lépuisement lentraîna finalement dans un sommeil sans rêve. Englouti dans cet oubli, il ne sentit ni lagitation désordonnée de Carina à ses côtés, ni le regard grave sur sa nuque.

Simon attendit encore quelques instants. Quand la respiration de lavocat devint régulière, il repoussa avec précaution la couette, ramassa sa perruque par terre et glissa vers la porte sur la pointe des pieds.
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Quelque chose se brisa. Avant de parvenir amorti dans la chambre damis, le bruit intempestif avait dû traverser deux portes et un escalier, soit une bonne vingtaine de mètres. Stern gémit, ce qui le tira du sommeil. Seul son subconscient avait enregistré le fracas. Ce qui finit par le réveiller tout à fait, ce fut une main sur son visage. En rêvant, Carina avait de nouveau bougé, et la tête de Robert lui avait servi dappui.

Encore hébété après ce repos trop bref, Robert se libéra de cette étreinte involontaire. Il sétira, appuya son dos raidi sur le matelas et fut aussitôt en alerte. Il y avait quelque chose qui clochait. Il ne lui fallut pas longtemps pour découvrir ce qui avait changé dans la pièce.

Stern se retourna en sursaut, bondit du lit et courut dans la salle de bains attenante. Vide. Simon nétait plus là. Il nétait plus avec eux!

Il grimpa lescalier en chaussettes. Il ignorait lheure quil était et combien de temps il avait dormi. Il faisait nuit dehors, aucune lumière ne filtrait à travers les croisillons de la fenêtre, ce qui, lautomne, à Berlin, ne signifiait pas grand-chose: on pouvait être aussi bien en fin daprès-midi quà minuit, à 4heures du matin… Tandis que ses yeux shabituaient à lobscurité du couloir, les signes de vie caractéristiques dune maison endormie se frayaient un chemin jusquà sa conscience: les craquements du chauffage, lhorloge du salon, le bourdonnement du réfrigérateur.

Le frigo!

Stern fit un brusque demi-tour et aperçut la lumière. Au bout du couloir, une lueur filtrait sous la porte fermée de la cuisine.

Simon? appela-t-il, assez bas pour ne réveiller personne aux étages supérieurs, mais assez fort pour être entendu de celui qui lattendait derrière la porte.

Tout en suivant le couloir à pas de loup, il essayait didentifier le long bruit de frottement quil entendait à présent.

Stern regretta que Borchert ne soit pas à ses côtés. Il aurait de nouveau bondi en avant sans réfléchir. Lui-même ne se risqua pas sans hésitation à appuyer sur la poignée. Puis il entra et son cœur se mit à battre plus vite… de soulagement.

Je suis désolé.

Simon, accroupi sur le carrelage, épongeait un liquide blanc à laide dun torchon à vaisselle. Levant sur Robert des yeux craintifs, il se redressa.

Javais soif. Le verre ma échappé.

Ce nest rien, le rassura Stern avec un sourire crispé, tentant de décontracter ses mâchoires.

Viens, viens!

Il attira Simon à lui et appuya tendrement sa tête contre son ventre.

Tu as eu peur?

Oui.

Du vent dehors?

Non.

De quoi alors?

Cest à cause de la photo.

Robert fit un pas en arrière et tenta de regarder Simon droit dans les yeux.

Quelle sorte de photo?

Celle-là.

Simon ferma la porte du frigo en évitant la flaque de lait sur le sol. Lobscurité devint soudain aussi profonde que dans le couloir et Stern alluma une lampe à halogène au-dessus du bloc de cuisine.

Cest un bébé, dit Simon.

Le cliché que Stern détacha de la porte du congélateur devait dater dau moins quatre ans. Face à lobjectif, le mari de Sophie avait un sourire un peu las, tandis quil essayait dempêcher les petits corps des jumelles de glisser dans leau de la baignoire en plastique.

Quest-ce quelle a? sétonna Stern.

Demain, sur le pont. Il sagit dun bébé.

La photo dans sa main se mit à trembler.

Cest une chose que tu as rêvée, Simon?

Mmmoui, répondit lenfant en approuvant de la tête.

Clac. Clac.

Tout en écoutant Simon, Stern fixait la lampe du plafond dont la lumière faisait danser des taches rouges sur sa rétine.

Mais ça ne mest revenu quen voyant la photo. Ça ma fait peur et cest pour ça que jai laissé tomber le lait.

Stern regarda de nouveau par terre. Les contours de la flaque lui rappelèrent la forme de lIslande. Ce ne fut sans doute pas sans relation avec le froid qui sempara soudain de lui.

Sais-tu ce quils veulent faire de ce bébé sur le pont?

Simon, épuisé, fit signe que oui. Le torchon mouillé lui glissa de la main.

Le vendre, dit-il. Ils vont le vendre.


LE COMMERCE

«Jamais lâme ne meurt, elle échange au contraire son ancienne demeure avec un nouveau domicile où elle vit et agit.

Tout change, mais rien ne disparaît.»

Pythagore

«La doctrine de la réincarnation, cest la menace de milliers de morts et de millions de souffrances.»

Prise de position officielle, sur le site dune station radio chrétienne, à propos de la «réincarnation»

«Jésus lui répondit: En vérité, en vérité, je te le dis, à moins de naître de nouveau, nul ne peut voir le Royaume de Dieu.»

Évangile selon saint Jean, 3: 3-4
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Tu veux rire ou quoi?

Stern, pendant une seconde, quitta la chaussée des yeux pour jeter un regard vers Borchert, qui était en train denfiler un maillot de football aux couleurs du Bayern de Munich.

Pourquoi? Ça a de la gueule, non?

Son passager, qui transpirait de nouveau, baissa sa vitre. Stern apprécia lui aussi lair frais du matin qui sengouffra dans lhabitacle. Il calcula quil avait dû dormir moins de quarante minutes en tout et pour tout lors des dernières vingt-quatre heures. Ce matin, il avait à peine eu le temps de prendre une douche et de demander à son ex-femme de lui prêter une voiture de secours avant quil soit lheure daller récupérer Borchert au rond-point de la Colonne de la Victoire. Contre toute attente, Sophie lui confia sans difficulté les clés de sa voiture, faisant preuve dun esprit de coopération surprenant. Elle autorisa même Carina et Simon à rester à Köpenick jusquà ce que Stern eût vérifié si son plan fonctionnait.

Écoute un peu, dit-il en élevant la voix à cause du bruit de lair dans la voiture, nous sommes dans lune des petites voitures les plus vendues au monde. En dautres termes, il nous est impossible de passer plus inaperçus. Et voilà que tu veux chambouler tout notre camouflage en enfilant ça ici?

Ne va pas faire dans ton froc maintenant, se moqua Borchert en actionnant la manivelle pour relever la vitre qui coinçait un peu. Regarde donc plutôt sur ta gauche!

Ils passaient devant la Philharmonie. Sur le trottoir den face, devant la Staatsbibliothek, une file de jeunes hommes se dirigeait vers la Potsdamer Platz. Stern se crut victime dune hallucination. Tous étaient en tenue de footballeur.

Cet après-midi a lieu un des sommets de la Bundesliga, expliqua Borchert. Hertha Berlin contre le Bayern. Tourne-toi encore vers la gauche.

Stern obéit et sentit un tampon humide se coller contre sa joue droite.

Quest-ce que cest encore que ça?

Il faut que tu te déguises toi aussi, dit Borchert en éclatant de rire et en plaçant le rétroviseur de manière que Stern puisse voir sur sa joue le logo du club.

Il ny a plus une place libre au stade olympique et au moins trente-cinq mille supporteurs du club visiteur sont attendus en ville. Comme tu le vois, certains sont arrivés en avance et parcourent la ville en braillant. Dans la voiture, tu peux sans doute rester assis dans ton costume davocat. Mais à lextérieur…, ajouta Borchert en montrant à travers le pare-brise la Potsdamer Straße devant eux. Dehors, il ny a pas de meilleur camouflage aujourdhui. Dailleurs, le reste de notre costume est sur la banquette arrière.

Dingue. Complètement dingue, songea Stern en risquant un œil derrière lui. Borchert avait dû dévaliser une boutique de supporteurs. Tout était là, des écharpes jusquaux gants de gardien de but en passant par les pantalons de survêtement. Personne ne sattendrait à les voir dans un tel accoutrement, personne ne les reconnaîtrait. Encore moins si plusieurs milliers de sosies déambulaient dans la ville.

Mais je me demande sils nous laisseront entrer.

Stern tourna dans la Kurfürstenstraße et ralentit.

Entrer où ça?

Il fit part à Borchert de ses dernières cogitations. Daprès Simon, le lendemain matin, une rencontre devait avoir lieu sur un pont de Berlin, au cours de laquelle un bébé serait vendu. Robert estimait que la «voix» était le vendeur et quil savait à présent quil risquait dêtre assassiné au cours de la transaction. Comme lavaient été ses complices plusieurs années auparavant.

Il faut trouver une personne qui nous dise qui fait le commerce de bébés. Grâce à elle, on saura alors de quel pont il sagit et on pourra mettre la main sur la «voix». Et pour ça, il faut quon aille dans certains établissements…

En se rendant soudain compte de ce quil venait de dire, il se sentit mal. Si le garçon à la tache de vin avait quelque chose à voir avec Felix si ce garçon existait vraiment, son sort dépendait donc du chef dune bande de criminels qui, à lévidence, pratiquait aussi le commerce denfants, dun sadique pourchassé par un vengeur que Simon, dans ses rêves, confondait avec lui-même.

Une nouvelle fois, Stern se demanda sil y avait une explication objective à cette histoire de fous, si Felix avait alors été échangé ou ranimé. Et une nouvelle fois, il fut contraint dexclure toute tentative dexplication rationnelle. Il ny avait pas dautre garçon à la maternité, Felix avait été enterré après être resté une demi-heure dans les bras de Sophie, mort. Avec la tache de vin en forme dItalie sur lépaule gauche! Lui-même avait jeté un dernier regard dans le cercueil avant que Felix ne fût livré aux flammes de lincinérateur. Il avait beau tourner le problème dans tous les sens, la possibilité que son fils soit encore vivant était à peu près aussi plausible que le fait quun gamin ait connaissance de crimes commis bien avant sa naissance.

Hello, y a personne?

Stern navait pas remarqué que Borchert lui avait posé une question.

Je voulais savoir combien de temps Sophie est restée aux toilettes ce jour-là?

Robert considéra son assistant lair perplexe.

Tu veux dire à lhôpital? Quand elle sest réfugiée dans les WC?

Oui. Jentends à côté de moi ton cerveau pétarader plus fort que le moteur de cette vieille caisse, et je me demande si tu y as pensé.

À quoi? Que Sophie aurait quelque chose à voir avec ça?

Tu débloques. Cest absurde.

Pas forcément plus absurde que de rechercher un bébé qui nexiste peut-être que dans limagination dun petit garçon.

Et, à ton avis, quaurait-il pu sy passer?

Stern avait du mal à contenir sa colère et il se demanda pourquoi il réagissait avec tant dagressivité à cette hypothèse.

Les toilettes étaient fermées à clé, poursuivit-il. Sans autre entrée. Tu suggères peut-être quelle y a donné naissance à un enfant mort-né et quelle sest dépêchée de lui tatouer sur lépaule la carte dItalie?

OK, OK. Oublie ça! concéda Andi avec un geste dapaisement. Eh bien, cherchons le bébé. Mais à quoi bon alors parcourir pour ça les rues aux putes?

Borchert suivit des yeux une prostituée aux jambes aussi minces que des allumettes qui marchait dun air apathique sur le trottoir. Entre la Kurfürstenstraße, la Lützowstraße et la Potsdamerstraße, le quartier de la prostitution des mineures faisait depuis toujours partie des coins les plus mal famés de Berlin. La plupart des filles y avaient attrapé leur hépatite à douze ou treize ans et la refilaient ensuite assidûment à des épaves qui ne pouvaient nulle part ailleurs obtenir à si bas prix des rapports sexuels sans protection.

Il était 8h30 passées, mais les malheureuses mineures arpentaient déjà le pavé en ce jour où la ville était submergée de touristes. Leurs clients nétaient pas seulement des clochards ou des marginaux désireux de se payer une pute avec leurs derniers sous, mais aussi des hommes daffaires et des pères de famille qui, pour obtenir delles les trucs les plus indescriptibles, profitaient de ce que ces gosses en manque avaient perdu tout discernement.

Un jour, jai failli défendre un pédophile, raconta Stern, toujours à la recherche dune place où se garer. Ce type voulait fonder en Allemagne un parti des pédophiles avec lobjectif de dépénaliser les rapports sexuels entre adultes et enfants au-dessus de douze ans. Les gamins auraient pu tourner dans des pornos.

Cest une blague?

Hélas non.

Stern mit son clignotant et sengagea dans un créneau. Une fille jeune, en jean déchiré et en blouson bombardier vert, sauta dun caisson électrique et se dirigea vers eux.

Avant de refuser de le prendre comme client et de lenvoyer au diable, jai appris de ce type où il aimait traîner le week-end.

Je crois avoir deviné.

Exactement. Ici, on trouve de tout. De la drogue, des armes, des tueurs à gages, des putains mineures…

Et des bébés.

Stern gara la voiture et Borchert ouvrit sa portière. Il fit une remarque entre ses dents à la prostituée en blouson, sur quoi celle-ci lui fit un doigt dhonneur et retourna à son caisson.

Des mecs en voiture à qui une prostituée droguée refile son nouveau-né, ça existe, confirma Stern qui était sorti à son tour. Jadmets que ce nest pas ici, mais dans la zone de prostitution en plein air, à la frontière tchèque. Mais peut-être que cela va nous faciliter la tâche.

Comment ça?

Même à Berlin, la vente de bébés, cest encore un commerce un peu spécial. Si cest parvenu jusquaux oreilles de Simon, ça doit aussi circuler dans le milieu. Il suffit donc de frapper à la bonne porte. Peut-être y trouvera-t-on quelquun qui nous livrera une information.

Et tu comptes commencer par quelle porte?

Par celle-là, dit Stern en montrant du doigt une entrée dimmeuble de lautre côté de la rue.

«Jackos Pizza», était-il écrit en grosses lettres noires collées nimporte comment sur une enseigne sale dans laquelle aucune ampoule ne devait plus fonctionner.

Cela doit se trouver dans la seconde arrière-cour. Une sonnette privée. Premier étage à droite.

Un bordel clandestin, je sais.

Borchert donna une tape sur sa nuque charnue, comme si un moustique venait de le piquer. En réalité, ce qui le démangeait, cétaient les gouttes de sueur qui lui dégoulinaient dans le cou.

Me regarde pas comme ça! Tu sais bien avec quels films je gagnais ma vie autrefois. Dans ce métier, on apprend plus de choses quon ne le souhaiterait.

Eh bien, tu sais maintenant pourquoi javais besoin de toi à mes côtés. Jespère que tu as une autre arme que tes poings.

Oui.

Borchert montra dans la poche de son survêtement du Bayern le bout de la crosse dun 9mm.

Mais nous nentrons pas.

Pour quelle raison?

Jai une bien meilleure idée.

Cest-à-dire?

Là, en face.

Stern considéra le grand magasin dalimentation au coin de la rue vers lequel son compagnon se dirigeait.

Ah, mais cest bien vrai, sexclama Robert, moqueur. Javais complètement oublié. Ici, ils vendent même des bébés dans les supermarchés.

Borchert simmobilisa au milieu de la rue et se retourna.

Oui. Effectivement.

Son air, son attitude et, surtout, le ton de sa voix indiquèrent à Stern sans doute possible quil ne plaisantait pas.
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Cest dans le quatrième magasin quils trouvèrent ce quils cherchaient. Le premier supermarché était fermé malgré la nouvelle législation qui autorisait les commerces à ouvrir le dimanche, notamment à loccasion dun grand événement sportif. Le second était ouvert, mais on ny trouvait que les trucs habituels: leçons de piano et despagnol en petits groupes, une offre de covoiturage pour Paris et une cage à lapins. Dans la droguerie den face, cétaient les appartements meublés, les réfrigérateurs et les leçons particulières qui remplissaient lessentiel du tableau noir à lentrée. Borchert, intrigué, sétait attardé devant lune des petites annonces, la photo en couleurs dune voiture denfant à vendre doccasion pour trente-neuf euros. Il avait détaché lune des dix découpures de papier portant le numéro de téléphone, mais avait lâché un grognement dinsatisfaction en lisant lindicatif et ils avaient poursuivi leur chemin.

Ils se dirigeaient vers le dernier magasin, lhypermarché le plus grand et le plus moderne du quartier, quand un automobiliste supporteur du Hertha Berlin les interpella grossièrement.

Stern, ayant échangé son costume sur mesure contre un maillot de goal à manches longues, était lui aussi déguisé à présent. Tout comme Borchert, il dissimulait son visage sous une casquette ridicule; il se faisait leffet dune attraction foraine.

Un pénis en plastique sur ma tête attirerait moins les regards, se dit-il quand une femme âgée, qui était en train de ranger ses emplettes dans un sac en toile, le dévisagea longuement.

Je navais jamais entendu parler de cette méthode, Borchert.

Cest pour ça quelle marche.

Ils étaient à côté de la poubelle où, une fois faits ses achats, on peut se débarrasser des emballages et des piles usagées. Le panneau daffichage en liège qui la surmontait était couvert dune forêt de petites annonces.

Je pensais que ça passait maintenant par Internet, ce genre de trucs.

Effectivement. Mais surtout quand tu recherches des photos, des vidéos ou des petites culottes usagées.

Stern fit une grimace. Son expérience davocat pénaliste lui avait appris que les autorités avaient toujours un train de retard par rapport aux informaticiens professionnels au service de lindustrie pornographique à caractère pédophile. Il nexistait pas de brigade spécialisée à léchelle internationale, pas de fondus dinformatique employés à demeure pour passer au crible les sites Web, les groupes ou les forums de discussion. Certains commissariats pouvaient même sestimer heureux davoir un accès haut débit. Et même lorsque la police frappait un grand coup, les lois ne permettaient pas darrêter les pervers.

La semaine précédente encore, après avoir dépouillé des milliers et des milliers de transactions par cartes de crédit sur Internet, les policiers avaient identifié plusieurs délinquants pédophiles. Mais cet espionnage avait enfreint la législation concernant la protection des données personnelles, et les preuves accumulées avaient été déclarées sans valeur. La photo quon avait retrouvée sur le plus violent des disques durs saisis représentait un nouveau-né abusé par un vieil homme. En ce moment même, les gens qui avaient pris leur pied au spectacle de ces supplices dépassant limagination occupaient encore leurs cerveaux malades dans un cybercafé.

La Toile est devenue trop dangereuse pour les rencontres non virtuelles, expliqua Borchert tout en soulevant la photocopie en couleurs dune moto sous laquelle était dissimulée une petite fiche.

Pourquoi?

Aujourdhui, les policiers sintroduisent dans un forum de discussion en se faisant passer pour des filles mineures. Quand un pervers mord à lhameçon, ils prennent rendez-vous avec lui. Le salopard arrive, sattendant à rencontrer une élève de sixième portant un appareil dentaire, au lieu de quoi il se retrouve menotté.

Lidée est bonne.

Oui, si bonne que les pédophiles essaient de procéder autrement. Un peu comme ça, ici.

Borchert détacha du panneau une fiche DINA5 bleu ciel.

Recherche: couchage comme sur photo, lut Stern à haute voix. Le petit cliché au-dessous du texte avait été découpé dans le catalogue dune maison de vente par correspondance. On y voyait un lit en bois étroit où était allongé un petit garçon qui fixait lobjectif en souriant de toutes ses dents. Au-dessous, il y avait le texte suivant avec lécriture non identifiable dune imprimante laser:

Convient à enfant entre 6et 12ans.

Lit confortable, propre et livr. fr. dom., svp.

Robert fut pris de nausée.

Je narrive pas à y croire.

Borchert haussa les sourcils.

Dis-moi franchement: la dernière fois que tu as mis une petite annonce sur le panneau réservé à la clientèle dun supermarché, cétait quand?

Je ne lai jamais fait.

Et des gens qui ont répondu à ce genre dannonces, tu en connais combien?

Aucun.

Pourtant ces panneaux sont pleins de ces papiers, exact?

Tu ne vas pas me dire que…

Si. Pour une part, ça sert de marché aux contacts pour les malades et les dingues de notre ville.

Je narrive pas à y croire, répéta Stern.

Alors, regarde un peu mieux. Tu as déjà vu un numéro de téléphone aussi long?

Non, cest pas habituel.

Oui, hein? Et je te parie que nous allons atterrir chez le propriétaire libanais dune carte prépayée ou quelque chose comme ça. Un portable jetable. Tu nas aucune chance de découvrir derrière un nom quelconque. Et ça…, ajouta Andi en montrant linscription sous la photo, cest du jargon de pédophile tout craché. «confortable» signifie «avec accord des parents», «propre»: «si possible vierge ou test de dépistage du sida». Et ils veulent une «livr. fr. dom.», cest-à-dire une livraison franco à domicile.

Tu es sûr de ce que tu dis?

Stern se demanda si vomir dans le conteneur aux vieux papiers à côté de lui irait avec son camouflage de footballeur.

Non. Mais nous nallons pas tarder à le savoir.

Borchert sortit de sa poche un portable que Stern ne lui avait encore jamais vu, et il composa le numéro de dix-huit chiffres.
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Oui, allô?

Les deux premiers mots suffirent à faire perdre contenance à Stern. Il sattendait à tomber sur un homme dun certain âge dont la voix trahirait la déchéance. Un homme peignant ses cheveux gras darrière en avant, vêtu dun maillot de corps à fines côtes, et qui, tout en téléphonant, contemplerait les ongles de ses orteils rongés par les mycoses. Et voilà que cétait la musique dune voix féminine claire et amicale qui chatouillait agréablement son oreille.

Euh, eh bien, je…, bredouilla-t-il.

Sans crier gare, Borchert lui avait passé lappareil dès quil avait entendu la tonalité. Il ne savait pas quoi dire.

Excusez-moi, je crois que jai fait un mauvais numéro.

Vous appelez pour lannonce? demanda linconnue dune voix polie, cultivée, sans la moindre trace daccent berlinois.

Euh… oui?

Désolée, mais mon mari nest pas là pour le moment.

Ah bon.

Ayant quitté le supermarché, ils revenaient vers leur voiture. Stern était obligé de se concentrer sur chaque mot de peur quil ne soit englouti par le bruit de la circulation sur la Potsdamer Straße ou par la friture sur la ligne.

Mais vous avez ce que nous cherchons? senquit-elle.

Peut-être.

Quel âge a-t-il?

Dix ans, répondit Stern en pensant à Simon.

Ça pourrait aller. Mais vous savez que nous cherchons un lit pour garçon.

Oui. Cest ce que jai lu.

Bien. Quand pouvez-vous le livrer?

À tout moment. Aujourdhui, si vous voulez.

Ils repassèrent à côté du caisson gris où la prostituée était postée tout à lheure. Elle avait disparu, sans doute assise à présent sur un siège passager, dans une rue latérale.

Parfait. Alors je vous propose de nous rencontrer à 16heures pour discuter du contrat. Connaissez-vous le «Madison» sur la Mexikoplatz?

Oui, répondit Stern mécaniquement bien quil ny soit jamais entré. Allô, vous êtes toujours là?

Nobtenant pas de réponse, il rendit le portable à Borchert.

Et alors? demanda aussitôt celui-ci.

Mais Stern dut reprendre sa respiration pour retrouver un peu de calme. Il finit par répondre comme en transe:

Je ne sais pas. On aurait dit une conversation téléphonique normale. En fait, nous navons parlé que dun lit.

Mais?

Mais jai continuellement senti quil sagissait dautre chose.

Stern lui répéta lentretien quasiment mot à mot.

Tu vois, dit Borchert.

Non. Pour le moment je ne vois rien du tout, mentit Stern.

En réalité, son regard sur le monde où il vivait venait de se modifier radicalement. Au supermarché, Borchert avait soulevé un voile et lui avait montré ce qui se passait derrière la scène, le côté obscur de lexistence, un monde où les gens se débarrassaient de leurs masques familiers, faits de morale et de bonne conscience, et révélaient leur véritable visage.

Stern nétait pas naïf. Il était avocat et avait déjà rencontré le mal. Mais, pour lui, cet aspect de lexistence était resté dissimulé derrière des mémoires juridiques, des jugements et des textes de loi. Il ne pouvait dorénavant plus considérer à travers le filtre neutre du professionnel une horreur qui menaçait, tel un trou noir, de lengloutir. Cest à lui-même quil devrait présenter la facture du traitement de ce dossier, et il était convaincu que le taux horaire allait dynamiter son budget émotionnel.

Borchert sapprêtait à monter en voiture quand la question tranchante de Robert le fit simmobiliser.

Doù tiens-tu tes informations?

Andi se gratta le crâne sous la casquette quil finit par ôter.

Je te lai déjà raconté.

Tu parles! Un producteur de pornos ne peut pas être au courant des toutes dernières tendances dans le milieu de la délinquance pédophile.

Le visage de Borchert sassombrit et il sassit.

Je te le redemande: comment es-tu au courant de tout ça? fit Stern en sasseyant dans le siège passager.

Crois-moi, il vaut mieux que tu lignores.

Andi mit le contact et jeta un coup dœil dans le rétroviseur. Des taches rouges apparurent sur son cou. Puis il regarda Stern en serrant les livres dun air résigné.

Bon, eh bien, il va falloir que nous fassions une visite à Harry.

Qui est Harry?

Une de mes sources. Il va nous donner un conseil.

Borchert sortit du créneau et roula en respectant la limitation de vitesse afin de ne pas être contrôlé pour une peccadille.

Quelle sorte de conseil, nom de Dieu?

Cette fois-ci, Borchert manifesta un sérieux étonnement.

Crois-tu par hasard que tu peux te pointer cet après-midi à ce café sans la preuve que tu es lun des leurs?

Stern accusa le coup.

Lun des leurs.

Se saisissant nerveusement de lextrémité de son écharpe de supporteur, il la tira lentement vers le bas, sans sapercevoir quelle lui serrait le cou de plus en plus fort. De toute façon, lidée quil allait devoir faire quelque chose pour devenir membre de cette communauté de pervers lui coupait la respiration.
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Des centaines de visiteurs de la capitale traversaient chaque jour en voiture le quartier où Harry tirait le diable par la queue. Les touristes passaient à quelques mètres de son logement de fortune, encore éprouvés par leur voyage mais se réjouissant déjà de ce que Berlin leur offrirait les jours suivants. Ils comptaient bien se plonger dans la vie nocturne, visiter le Reichstag ou tout simplement rester dans leur hôtel. Mais ils ne prévoyaient sûrement pas de faire un détour par les onze mètres carrés pleins dimmondices où Harry attendait la mort.

Sa caravane était garée juste au-dessous dun pont dautoroute, à un kilomètre tout au plus de laéroport Schönefeld. Stern avait peur que la Corolla de Sophie ne résistât pas aux nids-de-poule quand ils tournèrent dans ce qui servait de chemin. La voiture geignait comme un Cessna en phase dapproche.

Borchert finit par se rendre à la raison et ils se garèrent derrière un grillage tout tordu. Ils parcoururent à pied les cent mètres restants et Stern éprouva pour la première fois de la gratitude envers les solides chaussures de foot que Borchert lavait obligé à porter. Il sétait remis à pleuvoir et le sol nétait plus quun champ de boue.

Où se cache-t-il? demanda Stern, qui navait toujours pas découvert le logement de Harry.

La seule chose visible était une décharge sauvage entre deux énormes piliers de béton. Le brouhaha des voitures, trente mètres au-dessus de leurs têtes, était presque aussi insupportable que lodeur âcre qui augmentait à mesure quils avançaient. Un mélange pénétrant de crotte de chien, de déchets alimentaires en putréfaction et deau croupie.

Toujours tout droit. Nous allons tomber dessus.

Borchert rentra la tête dans les épaules. Comme Stern, il avait laissé dans la voiture son écharpe et sa casquette, et la pluie lui tombait dans la nuque.

Robert navait toujours pas aperçu la caravane jaune sale derrière la montagne dimmondices, quand un homme en peignoir feutré surgit de derrière un tas de pneus au rebut. Il était un peu plus grand que Borchert, mais nettement plus mince. À lévidence, il navait pas encore aperçu les intrus, car il se gratta consciencieusement lentrejambe, rota bruyamment et urina ensuite contre un siège cassé, la tête vers le ciel, laissant la pluie lui fouetter le visage.

Déjà levé, Harry?

Lhomme se retourna brusquement. Ils étaient encore à quatre longueurs de voiture de lui, mais la peur qui sinscrivit sur son visage à la vue de Borchert sautait aux yeux.

Merde!

Harry, oubliant sa toilette matinale, détala et, malgré ses tongs éculées, parvint à atteindre la porte ouverte de sa caravane. Même sil avait réussi à la verrouiller derrière lui, forcer un si faible obstacle aurait été un jeu denfant pour Borchert. Il aurait pu à lui seul pousser la roulotte jusquà la rue. Harry le savait et il eut lair terrorisé quand les deux hommes le rejoignirent dans son véhicule.

Beurk! Y a un cadavre là-dedans?

Comme Andi, Stern se boucha le nez, ne respirant plus que par la bouche. En un autre temps, la moquette de la caravane devait avoir été jaune. À présent, une moisissure verte recouvrait le sol et les murs en plastique. Dans le coin cuisine sentassaient des assiettes ébréchées, de la vaisselle en carton et quelque chose qui avait été sans doute du salami, mais qui faisait penser à une plaie ouverte.

Quest-ce que vous me voulez? demanda Harry.

Il sétait réfugié tout au fond de la banquette dangle plastifiée. Recouverte de vieux cartons à pizza, elle lui servait manifestement de couchette.

Tu le sais bien.

Borchert avait lart de créer en une phrase une atmosphère plus menaçante que certains films en quatre-vingt-dix minutes.

Non. Quest-ce que ça veut dire? Je ne vous ai rien fait.

Harry, osant à peine respirer, tentait de se faire aussi petit que possible, tandis que Borchert se décontractait les épaules à la manière dun boxeur.

Stern nen pouvait plus et avait envie de sen aller, ne fût-ce que pour ne plus voir le visage épouvantable de cet homme. On aurait dit quil avait passé la nuit la tête plongée dans une touffe dorties. Des pustules de petite vérole de toutes tailles lui parsemaient le front, les joues et le cou. Certaines étaient recouvertes dune croûte, dautres venaient dêtre grattées.

Nous disparaîtrons dès que tu nous auras donné ce que nous voulons.

Quoi?

Qui parmi tes amis fait le commerce denfants?

Écoute, Andi, tu sais bien. Je ne moccupe plus de ça. Jai dételé.

Ferme-la et réponds-moi: que sais-tu à propos dun bébé?

Quelle sorte de bébé?

Un petit enfant doit être vendu lundi. À une canaille de malade mental comme toi. As-tu entendu parler de quelque chose à ce propos dans ton club?

Non. Je te jure. Je ne moccupe plus de ça. Je nai plus de contacts, plus dinformations. Nada, rien! Sorry, je te dirais tout, mais je ne sais rien. Plus personne ne madresse la parole depuis que jai été en taule. Jai payé, non?

Harry parlait par à-coups. Certains mots lui venaient sans peine, il en prononçait dautres en traînant et Stern se demanda sil avait toujours eu ce défaut délocution ou bien si cétait en rapport avec les menaces de Borchert.

Ne me raconte pas de salades!

Cest vrai, Andi. Je ne te bourre pas le mou. Pas à toi! Vous savez, dit-il en tournant les yeux vers Stern dont les chances de sesquiver senvolèrent du même coup, jai merdé. Je croyais quelle avait seize ans, franchement. Cest une vieille histoire. Mais personne ne me croit. Parfois, ils viennent la nuit pour me tabasser. Vous voyez ça?

Il ouvrit son peignoir et montra à Stern son torse couvert decchymoses dun bleu violet. Sans radiographie, cétait difficile de juger, mais Stern crut déceler au moins une côte cassée.

Ce sont les jeunes du coin. Jamais les mêmes. Je ne sais pas qui leur a raconté. Ils me traînent dehors, me piétinent avec leurs bottes. Un jour, ils mont aspergé la figure dacide de batterie.

Stern, à la fois sous leffet de la pitié et du dégoût, recula dun pas quand Harry approcha de lui son visage ravagé. Seul Borchert demeurait impassible. Ces histoires terribles ne paraissaient pas limpressionner. Au contraire. Il sourit à Harry et lui balança son poing dans les dents.

Le coup fut si violent que la tête de Harry alla heurter la paroi en plastique de la caravane, y imprimant un léger creux.

Merde, non, se plaignit doucement Harry en crachant une incisive sanguinolente.

Stern se mit à brailler lui aussi.

Andi, arrête! Mais tu es fou!

Sors, sil te plaît!

Non, je ne sors pas. Tu dérailles complètement!

Tu ne peux pas comprendre, dit Borchert en sortant son arme. Stern entendit un clic métallique et sut quAndi venait denlever le cran de sécurité.

Disparais! Et fissa!

Non. Je ne te laisserai pas faire ça. Je me fous de ce que Harry a fait. La violence nest pas une solution.

Oh si!

Borchert leva son arme et la pointa sur le front de lavocat.

Je ne le redirai pas.

Non, je vous en prie. Restez!

Les yeux de Harry faisaient laller-retour entre Borchert et Stern. Lhomme en sang ressemblait à quelquun qui comprend quil est condamné à mort quelques secondes avant son exécution. Borchert, lui, avait une nouvelle fois pété les plombs. Comme la veille au Titanic, quand il sétait précipité vers la porte, ayant perdu toute inhibition. Il irait jusquau bout. Aucun obstacle ne len empêcherait. Si nécessaire, même contre son compagnon.

Oh mon Dieu, je vous en prie, ne partez pas… Non!

Stern sut que cette voix implorante, déformée par la terreur, ne lui sortirait jamais de la tête, quand Borchert le poussa dehors et verrouilla de lintérieur la porte de la caravane.
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Lorsque des animaux en liberté adoptent des comportements totalement illogiques au cours dun conflit, les scientifiques parlent dactivité de substitution. Une hirondelle de mer, par exemple, entreprendra de se nettoyer si devoir choisir entre défendre sa couvée ou prendre la fuite lui est impossible. En cet instant, Robert Stern aurait été un objet dobservation tout aussi instructif pour un spécialiste de léthologie.

Tournant le dos à la caravane qui tanguait, il hésitait, ne sachant sil devait courir chercher de laide ou intervenir et, comme un fou, il fouillait parmi les détritus jonchant le sol. À la recherche dun instrument pour se défendre, tentait-il de se persuader. Dun objet pointu ou dune barre de fer qui lui permettrait, en sen servant comme dun levier, de forcer la porte derrière laquelle Harry avait cessé de crier depuis deux minutes. Au début, Stern comprenait ce quil disait. Puis les bribes de phrases hachées étaient devenues plus floues. Pour finir, il nentendit plus quun gargouillis tandis que des coups sourds ébranlaient la caravane à intervalles réguliers.

Stern se mit à chercher de plus en plus vite, poussa sur le côté une batterie, extirpa le tuyau en caoutchouc dune machine à laver antédiluvienne pour léchanger aussitôt contre une boucle de fil de fer dont il ne sut pas davantage à quoi elle pourrait lui être utile. Sil ne trouvait pas un fusil à canon double chargé, il serait de toute façon dans lincapacité de mettre fin à lescalade à lintérieur de la roulotte.

Stern nen continua pas moins à fouiller parmi les détritus et ne cessa que lorsque le silence derrière lui devint insupportable. Il ny avait soudain ni plaintes, ni gémissements, ni fracas de verre brisé, et les bruits de lautoroute que recueillait cette cuvette de béton avaient retrouvé leur niveau initial.

Stern se retourna, en quête dun signe lui indiquant que la bataille était terminée ou quil sagissait dune simple pause. Pataugeant dans la boue en direction de la caravane, il marcha sur un tas dexcréments de nature indéfinie et décida que tout cela, finalement, lui était égal. Bien que redoutant la vision qui lattendait derrière la vitre en plastique toute rayée, il sapprocha le plus près possible de la fenêtre. Il se dressa sur la pointe des pieds et faillit glisser en arrière quand au même moment la porte souvrit à la volée, à deux pas sur sa droite. Borchert sortit. Il avait tellement transpiré que son maillot carmin était à présent noir et lui collait au corps. Stern fut glacé deffroi quand il le regarda en face. Des gouttelettes, comme vaporisées, lui couvraient le front et le nez. On aurait dit quil venait de rénover linfect taudis de Harry et de peindre le plafond en rouge sang.

Il ne sait vraiment rien. Partons, dit-il lapidairement en apercevant Stern.

Une grimace de douleur sur le visage comme sil venait de se pincer les doigts dans une porte, il secouait sa main droite. À en juger par ses jointures ouvertes, il ne sétait pas contenté de frapper Harry, il avait dû aussi se cogner dans des barbelés.

Cest fini. Ça ne peut pas continuer comme ça. Jarrête, répondit Stern en lui tournant le dos et en séloignant le plus vite possible.

Tu arrêtes quoi? entendit-il Borchert crier derrière lui.

Ce cirque! Il faut mettre un terme à tout ça. Je vais me rendre à la police. Et je vais aussi leur dire ce que tu viens de faire.

Ah bon, quoi donc? Quest-ce que jai fait?

Stern se retourna.

Tu as torturé un homme sans force et sans défense. Je nose même pas aller voir sil est encore en vie.

Il lest. Malheureusement.

Tu es fou Andi. Même sil en va de la vie de mon fils, tu ne peux pas tabasser des êtres humains innocents.

Borchert cracha sur le sol boueux.

Tu te goures. Tu te goures même deux fois. Premièrement, il ne sagit pas seulement ici de cette affaire de fous à propos de réincarnation et de ton Felix. Demain, un bébé doit être vendu, tas déjà oublié. Et, deuxièmement… (Andi dessina des guillemets avec ses deux index)… cet être humain nest pas innocent. Il a violé une fillette de onze ans. Y a pas pire ordure que ce type. Utiliser du papier-toilette serait du gaspillage pour évacuer un pareil tas de merde.

Il dit quil a payé.

Oui, il a fait de la taule. Quatre ans. Et ensuite?

Il a arrêté. Regarde un peu de quoi il a lair. Il tombe en putréfaction devant toi. Cet homme na pas besoin que tu le cognes. Il est de toute façon en train de mourir.

Trop lentement, malheureusement.

Borchert jeta des photos dans la boue aux pieds de Stern. Certaines restèrent plantées dans la terre détrempée. Robert se pencha et eut un sursaut comme si un serpent venimeux lavait mordu.

Oui, regarde-les. Prends ton temps. Je les ai trouvées chez ton pote Harry, sous le matelas.

Stern nosait plus respirer; il avait peur dinhaler tout ce mal qui lentourait.

Eh bien? demanda Borchert en se baissant à son tour et en retirant de la boue un des clichés en couleurs.

Les yeux écarquillés de la fillette sortaient de leur orbite aussi loin que la balle de caoutchouc émergeait de sa bouche.

Ce bon Harry, hein? Je parie que la petite navait pas plus de cinq ans. Et ce ne sont que les photos. Tu veux que je retourne et que je rapporte les vidéos?

Stern savait quil était sans importance de savoir quand ces photos avaient été prises. Le seul fait que Harry les avait en sa possession suffisait à prouver quil navait pas cessé son activité.

Malgré tout, voulut-il dire, mais le mot ne franchit pas ses lèvres. Il était entre deux mondes: le monde dun pédophile morbide et celui dAndi, un univers où on ne parvenait à ses fins que par la violence. Le troisième, le sien, avait disparu.

Et maintenant? demanda-t-il une fois quils furent revenus en silence à la voiture.

La pluie qui lui tombait dans les yeux lempêchait quasiment de distinguer le chemin. Leau semblait ne pas avoir de vertu purifiante. Au lieu de le débarrasser de toute la saleté ambiante, elle la faisait pénétrer de force dans les pores de sa peau.

Dabord nous allons nous calmer un peu, et ensuite nous établirons un plan de bataille.

Borchert ouvrit la porte conducteur et prit place au volant de la Corolla. Tant que Stern ne leut pas rejoint, la voiture prit dangereusement de la bande.

Il nous reste trois heures avant le rendez-vous de la Mexikoplatz.

Borchert mit le moteur en marche. Après un violent hoquet, celui-ci déclara forfait.

Oh non, sil te plaît, ne me joue pas ce tour-là.

Il réessaya. En vain. Le moteur était noyé.

Et où se trouve la recommandation dont nous avons besoin?

Pour le moment, Stern se fichait pas mal de la panne. De toutes les catastrophes des dernières heures, cétait la seule qui eût un caractère concret. Quand on entendait les visions de Simon ou les menaces de la «voix», on ne pouvait se contenter de lever le capot pour régler le problème en un tournemain.

Ça y est, annonça Borchert en souriant.

Le moteur finit effectivement par démarrer quand il tenta à nouveau de mettre le contact, en appuyant à fond sur laccélérateur.

Notre recommandation, ce sont les photos, dit-il en tapotant la poche de sa veste où il avait rangé les clichés quil avait ramassés devant la caravane. On ne peut obtenir de recommandation sans contacts. Posséder de telles photos signifie quon connaît quelquun dans le milieu. Tu ne pourrais présenter de meilleure carte de visite à la lady tout à lheure.

Stern attacha sa ceinture et enfouit son visage dans ses mains froides. Il essayait de ressentir autre chose que la nausée qui lui retournait lestomac.

Je te lai déjà demandé, commença-t-il au moment où la voiture bondit en avant. Comment se fait-il que tu connaisses si bien cette racaille? Où as-tu appris tout ça?

Le panneau des annonces du supermarché. Harry. Les photos.

Tu ne lâches pas le morceau, hein? Daccord, je vais te le dire. Je suis dans cette merde jusquau cou.

Stern eut un haut-le-corps.

Oui, jy suis en plein dedans. Tu veux savoir le nom de famille de Harry?

Il le dit avant que Stern ait le temps de se demander sil désirait réellement lentendre.

Borchert. Comme moi. Harry est mon charmant petit demi-frère.

Quand la voiture eut enfin regagné la rue, Stern eut le sentiment quil noublierait jamais cet endroit horrible. Même si Andi le conduisait maintenant à laéroport et même sil quittait le pays, il emporterait avec lui un morceau de Harry, de sa caravane et de la décharge. Aussi, constatant quils prenaient la direction de Zehlendorf, il néprouva que de lindifférence.
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Laspect du café correspondait à lhumeur de Stern. Vide, désert, mort. Il resta un instant indécis devant la porte sur laquelle un groupe de lycéens avait placardé à la va-comme-je-te-pousse lannonce dun concert. Puis il se déplaça vers la droite, en direction de la vitrine. Sur un panneau portant ladresse e-mail dun agent immobilier, on avait écrit «À louer» en grosses lettres rouge et blanc. Stern essaya de voir lintérieur de la pièce poussiéreuse. En dehors de chaises en bois posées à lenvers un peu partout sur de longues tables sans fioritures, il ny avait pas grand-chose.

Cest bon, se dit-il. Si elle mattend vraiment là-dedans, il est évident que ce nest pas un lit quelle veut acheter.

Stern se retourna et laissa ses yeux errer sur le toit «Modern Style», en forme de bonnet pointu, de limposante station de métro. Il navait aucune peine à simaginer ce que les riverains, au cœur de Zehlendorf, pensaient de la présence dans leur dos de ce troquet abandonné, véritable flétrissure sur leur place magnifique. Il se demanda aussi comment on pouvait sy prendre pour quun restaurant fasse faillite dans ce quartier aisé.

Une rame de la S-Bahn passa sur le pont et il faillit ne pas entendre le grincement derrière lui. Il finit néanmoins par sen aviser et se retourna prestement. En effet, la porte dentrée sans poignée, qui avait résisté à son coup dépaule, était maintenant entrebâillée. Il jeta un regard circulaire. Comme aucun passant ne semblait faire attention à lui, il entra et sentit lodeur caractéristique des locaux vides avant dy déceler une note aussi typique quinattendue: un parfum pour dames mondialement connu.

À chacun de ses pas vers la femme en train de fumer auprès de la fenêtre, il corrigeait son estimation quant à son âge. Si, de lentrée, elle lui avait semblé avoir la quarantaine, il lui donna au moins vingt ans de plus lorsquil prit place à la table en face delle. Il ny avait pas le moindre doute: elle répondait de manière régulière, par le scalpel et le Botox, au processus de vieillissement dont elle était naturellement affectée. Réalité qui ne pouvait passer inaperçue dès quon la considérait de près. La raideur artificielle des muscles de son visage contrastait crûment avec les taches de vieillesse sur ses doigts. Le cou flasque réclamait lui aussi une remise en état. En dépit de ces caractéristiques, Stern eut la certitude que jamais il ne serait en mesure de reconnaître cette femme lors dune confrontation organisée par la police. Ce nétait pas par hasard si elle portait une perruque de cheveux coupés à la Jeanne dArc et dissimulait ses yeux derrière des lunettes de soleil opaques qui lui donnaient lapparence de la mouche Puck, lamie de Maya labeille.

Puis-je voir vos papiers, sil vous plaît?

Stern sortit son portefeuille, il sattendait à cette première question.

Borchert lavait prévenu. Dans certains milieux de pédophiles, renoncer à lanonymat passait pour la meilleure des protections. Tout le monde connaît tout le monde. Comme dans la mafia, on veillait avec soin à ce quil commette un délit avant de laisser quelquun entrer dans la communauté. À cet effet, on photographiait le nouveau venu, sa carte didentité dans une main, une revue porno interdite dans lautre, et le document était stocké dans un fichier.

Stern se racla la gorge et, avant dy être invité, posa les clichés sur la nappe à carreaux bruns et blancs.

Je ne suis pas un débutant.

La seule réaction de la femme fut un bref tressaillement de la partie lisse de ses joues. De quoi il retournait véritablement ici était à présent évident. En voyant ces photos, tout être normalement constitué aurait appelé la police. Surtout sil était venu pour une négociation anodine. Or la femme anguleuse continua impassiblement à tirer sur une cigarette aussi fine que les doigts qui la tenaient. Elle ne se donna même pas la peine de retourner par décence les horribles clichés.

Je dois néanmoins vous prier de vous lever.

Stern obéit.

Déshabillez-vous.

Cela non plus ne le prenait pas au dépourvu. Il pouvait en effet être de la police. Ou un agent provocateur que ne préoccupait pas le fait de commettre un délit. Ou bien posséder des papiers parfaitement falsifiés. Stern avait longuement discuté avec Borchert de ce qui se passerait sils découvraient qui il était en réalité. Un avocat recherché par la police. En fuite avec un enfant enlevé dans un hôpital. Borchert estimait que ce ne pourrait être quun avantage. En tant que criminel, il serait lun des leurs. Mais, pour finir, la discussion avait été inutile. Il ne leur était tout simplement pas resté assez de temps pour se procurer de nouveaux papiers sils voulaient agir comme prévu.

Le caleçon aussi.

La femme montrait du doigt les hanches de Stern. Quand, nu comme un ver, il tourna sur lui-même devant elle, elle eut un grognement de satisfaction. Elle ouvrit alors un sac à main en skaï quelle avait jusquici gardé sur les genoux et en sortit un bâtonnet noir.

OK, souffla-t-elle après lavoir soumis au test du détecteur de métal, comme à laéroport.

Puis elle renouvela lopération avec les vêtements posés devant elle sur la table. Une demi-heure plus tôt, Stern sétait procuré à la hâte un complet, une chemise et des sous-vêtements dans un grand magasin bondé de la Schloßstraße. Il avait selon toute vraisemblance été filmé par une douzaine de caméras de vidéosurveillance, mais ils navaient pas le choix. Il lui était impossible de jouer de manière crédible le rôle dun père vendant son propre fils à des étrangers pour des jeux sexuels pervers en arrivant au premier rendez-vous en tenue de footballeur.

Très bien, dit-elle sans rendre ses habits à Stern, vous pouvez vous rasseoir.

Il haussa les épaules avec limpression dêtre chez un médecin. Il sentit sur ses fesses nues le froid du bois de la chaise.

Où est le lit? demanda-t-elle, le regard fixé sur son torse velu.

Stern se dégoûta lui-même en constatant que ses tétons durcissaient sous leffet du froid. La femme linterprétait certainement comme le signe dune excitation sexuelle, et, rien que dy penser, il en était malade.

Il est dehors.

Elle suivit son regard. On pouvait tirer un rideau de dentelle à mi-hauteur de la vitrine brunâtre. Le monde derrière brillait des mille feux dun rouge automnal que le soleil couchant jetait en ces dernières heures du jour, la pluie ayant cessé. Un couple tenant deux chiens en laisse traversait la magnifique place, jouissant à lévidence du vent léger qui faisait danser les feuilles devant leurs pieds. Mais Stern nétait pas en état de profiter de toute cette beauté. La place sassombrit devant ses yeux quand il aperçut la voiture garée dans laquelle Simon, assis sur la banquette arrière, attendait un signal.
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Deux ans plus tôt, le soir précédant son premier examen RMN, Simon avait découvert un dictionnaire en deux volumes dans le réfectoire de son foyer. Il avait extrait le tomeI des étagères branlantes et lavait emporté dans sa chambre. Fasciné par les informations sur lAfrique, lArctique ou lastronomie, il avait décidé, juste avant de sendormir, dapprendre dorénavant un mot nouveau par jour, en procédant par ordre alphabétique. De AàZ.

Le lendemain matin, il navait été ni triste, ni furieux, ni même désespéré lorsque le professeur Müller lavait convoqué dans son bureau de lhôpital Seehaus, après avoir reçu la directrice du foyer. Il était surtout déçu quon lui explique des mots comme «défavorable» ou «tumeur» bien avant que leur tour alphabétique ne soit venu.

Aujourdhui aussi, il avait appris un mot nouveau. Pédophile. Robert avait dabord refusé de le lui répéter. Lexpression lui avait échappé quand il lui avait expliqué ce qui allait se passer.

Reste toujours près de moi. Ne me quitte pas dune semelle. Et quoi quil arrive, nécoute que ce que je te dis, moi, tu comprends?

Simon, en ouvrant la portière, avait encore dans les oreilles les recommandations de Robert.

Tu feras tout ce que je te dirai. Et ne parle pas aux gens que nous allons rencontrer, daccord? Ce sont des pédophiles. Des gens méchants. Peut-être quils te souriront, quils te tendront la main ou te toucheront. Mais ne te laisse pas faire.

Robert lui fit une nouvelle fois signe de la fenêtre, et Simon se dépêcha de descendre de voiture. Lavocat avait lair triste. Il avait la même manière de le regarder que tous ceux qui entendaient parler de sa maladie. Simon aurait aimé lui dire de ne pas se faire de souci. Car il était dans un bon jour. Un trois dans léchelle de son état. Pas de douleurs, un peu la nausée seulement. Lengourdissement de sa main gauche avait aussi diminué. Mais, comme souvent après une crise dépilepsie, il était très, très fatigué. Aussi sétait-il endormi à plusieurs reprises durant le trajet.

Carina ne voulait pas le laisser partir et avait protesté bruyamment quand Borchert était arrivé chez Sophie pour les emmener lun et lautre. Quand la sonnette avait retenti à la porte de derrière, il était en train de regarder un dessin animé en compagnie des jumelles. Puis Carina et Andi étaient passés dans la pièce dà côté et, entre les rires des filles et la musique du film, il navait saisi que des bribes de leur dispute.

«… notre unique chance… non, il faut quil se montre… Pas de problème… il ny a aucun danger… je te le garantis sur ma propre tête…»

Carina était finalement revenue dans le salon et, furieuse, lui avait fait mettre sa veste en velours. Durant le trajet, ils sétaient arrêtés derrière sa Golf, puis Carina et Borchert étaient allés dans deux voitures différentes jusquà cette belle place où il avait été heureux de retrouver son avocat. Cétait lui qui lui donnait à présent le signal convenu.

«Salut, Carina», aurait-il aimé lui dire avant de partir. Mais Robert le lui avait expressément interdit.

Ne regarde pas derrière toi. Pas dau revoir!

Simon respecta les ordres et, regardant droit devant lui, se dirigea vers la porte du Madison Café. Poussant la porte de lépaule, il entra dans la pénombre de la salle.

Une seule ampoule électrique était allumée, à gauche, dans le coin du fond. Robert avait un air bizarre quand, dans ce coin justement, il se leva. Ses cheveux étaient ébouriffés, son costume neuf était mal boutonné et un pan de sa chemise sortait de son pantalon. Comme sil sétait bagarré. Mais ce ne pouvait pas être avec létrange bonne femme à lunettes de soleil qui se tournait vers lui au même moment. Son tailleur nétait absolument pas froissé et chacun de ses cheveux brillait sur sa tête, comme si elle les avait coiffés un par un.

Peu avant datteindre la table, Simon trébucha. Regardant par terre, il saperçut quun lacet de ses baskets était dénoué. Il se baissa et fut pris dun léger vertige. Néanmoins, il entendit distinctement la drôle de voix de la bonne femme.

Viens, mon garçon, montre-toi un peu.

Il dut prendre appui sur les deux mains pour se relever. Quand la femme lui fit face, il oublia toutefois sa fatigue et faillit éclater de rire. Elle lui rappelait des parachutistes quil avait vus à la télé. On aurait dit quun vent violent tirait vers larrière la peau de ses pommettes saillantes.

Tu as quel âge? lui demanda-t-elle.

Son haleine empestait la cigarette froide.

Dix ans. Je viens de les avoir.

Il se mordit la langue et regarda Robert avec crainte.

Il mavait pourtant interdit de parler.

Mais, heureusement, lavocat ne semblait pas lui en vouloir.

Bien. Très bien.

Soudain, la femme eut dans la main un bâtonnet de métal noir. Stern lui attrapa vivement le bras.

Il ne va tout de même pas se…

Non, non, dit-elle avec un sourire sournois. Je ne vais pas lobliger à se déshabiller. Seulement quand mon mari nous aura rejoints. Nous réservons ce plaisir pour plus tard.

Simon ne comprit pas pourquoi elle agitait ce truc devant lui. Il ne comprit pas davantage pourquoi il dut ensuite mettre sur ses yeux ce bandeau qui lempêchait de voir. Mais, Robert lui ayant donné lexemple, il obéit à son tour. Il navait pas peur. Au moins tant que son avocat qui paraissait dailleurs plus effrayé que lui était avec lui.

De quoi pourrais-je avoir peur? Tant quon est ensemble, il ne peut rien se passer.

Cest pourquoi il lui serrait la main très fort. Pas pour lui, mais pour tranquilliser Robert. La femme les conduisit alors dans la cour intérieure par lentrée de service. La voiture dans laquelle ils sinstallèrent avait une agréable odeur de neuf. Quand elle démarra, la main que tenait Simon se mit à trembler. Il lattribua à la douce vibration du moteur.
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Tu les suis?

Oui, je suis juste derrière eux.

Borchert entendit distinctement Carina se laisser retomber avec soulagement sur le siège de sa voiture. Il sétait attendu à recevoir beaucoup plus tôt cet appel sur un numéro quil lui avait donné en cas de nécessité. La carte jetable nétait pas à son nom si bien que la police ne pourrait que difficilement repérer lappareil. Cétait exactement linverse pour le portable de Carina, ce qui expliquait pourquoi il tenait à ce que leur coup de fil fût aussi bref que possible.

Où es-tu?

Potsdamer Chaussee, à hauteur de la station-service.

Est-ce que je dois vous rattraper?

Non.

Cétait totalement exclu. Ils avaient pris deux voitures différentes par simple mesure de précaution. Comme prévu, la «marchandise» avait été emportée par lentrée de derrière où Borchert attendait dans la Corolla. Carina avait utilisé sa propre voiture pour surveiller lautre entrée. Le risque dêtre découvert augmenterait de manière dramatique si elle ne laissait pas sa voiture stationner un certain temps.

Il aurait fallu intervenir aussitôt dans le café et…

Non, lui rétorqua Borchert, interrompant brusquement une conversation qui durait décidément trop à son goût.

Il ne voulait passer à laction que lorsque le mari se montrerait. Ils seraient bien avancés si la femme nétait quun intermédiaire ne disposant pas dinformations!

Il raccrocha et se concentra pour ne pas perdre de vue la limousine américaine munie de rideaux gris masquant la lunette arrière. Comme lui, la femme respectait scrupuleusement les limitations de vitesse.

Borchert chercha à tâtons son pistolet dans son pantalon de jogging. Toucher son 9mm suffit à lélectriser. Il sentit le sang battre dans ses veines et savoura ces signes avant-coureurs. Péter les plombs, disjoncter, débloquer… La plupart des gens employaient ces expressions sans en connaître la véritable signification. Sans avoir jamais ressenti ce que lui éprouvait. Borchert grimaça un sourire et appuya légèrement sur laccélérateur afin de réussir à passer au vert au croisement devant la station de la S-Bahn de Wannsee. Tandis quil accélérait, une décharge dadrénaline lui parcourut le corps. Il allait leur faire leur fête à ces porcs, à ces malades! Après, il serait peut-être incapable dexpliquer comment le sang et les éclats dos avaient atterri sur son sweat-shirt, ce qui lui arrivait si souvent quand il perdait les pédales. Mais cela lui serait sans doute égal tant que les pervers…

Clac.

Sa préparation mentale à la bagarre fut brutalement interrompue. Il enfonça laccélérateur, mais cela eut pour unique résultat de renforcer les claquements. Le bourdonnement dans ses oreilles se dissipa et le silence du moteur devint nettement perceptible. Derrière lui, les automobilistes donnèrent des coups de klaxon furieux, puis, sapercevant que la voiture de Borchert navançait décidément pas plus vite, le dépassèrent.

Andi, inondé de sueur, actionna la clé de contact. Une fois, deux fois. Devant la caravane de Harry, cette saloperie de bagnole avait redémarré au troisième essai, mais à présent elle ne toussait même plus. Tandis que la limousine séloignait, la voiture de Borchert ralentissait toujours davantage et finit par simmobiliser en beau milieu du carrefour.

Il prit son portable pour appeler Carina. Lui demander si elle connaissait un truc pour remettre en route sa vieille bagnole. Mais il savisa que ça ne servirait à rien. Cette voiture appartenait à Sophie, et il navait pas le numéro de lex-femme de Stern.

Que faire? Il se mit à suer encore plus abondamment. Quand il descendit et fonça ouvrir le capot, il distinguait encore les feux arrière de la voiture où étaient montés Simon, Robert et la cinglée. Dix secondes plus tard, la limousine avait disparu de son champ de vision, quelque part entre Wannsee et Potsdam.

Au bout de cinq minutes, Borchert navait toujours pas découvert lorigine de la panne. Mais il sen foutait. Il ne se souciait pas non plus de provoquer des bouchons sur les routes empruntées pour les départs en week-end. Il ne prêta même pas attention à son portable, qui lui indiquait pourtant que Carina lavait appelé trois fois.

La seule chose qui le préoccupait, cétait de savoir ce quil allait bien pouvoir raconter à lagent de la circulation qui lui demandait ses papiers.
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Les bruits extérieurs avaient changé avant que la limousine ne sarrêtât définitivement. Robert entendit dabord plus distinctement le moteur, puis eut limpression que des parois métalliques répercutaient les sons. En même temps, ce fut comme si on lui avait mis sur les yeux une épaisseur supplémentaire.

Il avait essayé de compter les virages, mais ny était pas parvenu à cause des fréquents changements de file. Son horloge intérieure sétait elle aussi détraquée. Quand on lui ôta son bandeau et quil vit le garage, il était incapable de dire sils avaient roulé dix minutes ou davantage.

Tout va bien? demanda-t-il à Simon en sefforçant de ne pas prendre un ton trop amical.

Il fallait quand même bien sauver les apparences. Le petit fit signe que oui et frotta ses yeux qui avaient du mal à shabituer à la lumière du spot à halogène au-dessus de leurs têtes.

Par ici, sil vous plaît.

La femme était passée devant eux et avait ouvert une porte coupe-feu grise derrière laquelle un escalier menait à létage. Les marches étaient en marbre luisant, avec des veines faisant songer à de la glace à la vanille au caramel.

Où allons-nous? demanda Stern en séclaircissant la voix.

Pas un mot navait été échangé durant le trajet et il avait à présent la gorge sèche. Dexcitation. Et de peur.

Le garage a un accès direct à la maison, expliqua la femme tout en avançant.

En effet, les marches aboutirent dans un hall inondé de lumière artificielle. Lentrée au parquet de bois précieux rappelait à Stern sa villa. Sauf que, chez lui, il ny avait pas de meubles garde-robe et encore moins de pots damaryllis. Il ne lui restait plus quà espérer que Borchert parvînt à se frayer un chemin jusquici. Il lui faudrait se servir de son arme ou des ciseaux du coffre de la voiture, probablement des deux, pour venir à bout de la lourde porte aux ferrures en laiton. Les fenêtres étaient protégées de lextérieur par des stores en alu opaques et antivol. Toutes, autant que Robert pouvait en juger. Aussi dans le salon où on les conduisit.

Je vous en prie, asseyez-vous, mon mari va arriver tout de suite.

Stern poussa Simon vers un canapé de cuir blanc. Pendant ce temps, la femme se dirigea dun pas maladroit sur ses talons aiguilles vers un petit secrétaire contenant des alcools et des amuse-gueule.

Étonné par sa démarche étrange, Stern se dit dabord quelle ne voulait pas faire de bruit. Puis, tandis quelle se préparait un gin tonic, lévidence lui sauta aux yeux: le problème nétait pas le bruit. Elle voulait éviter de rayer le parquet fraîchement ciré! Cette maison nétait pas habitée. Il sagissait dune villa témoin, une construction ancienne, luxueusement rénovée et pas encore louée. Aménagée avec goût mais sans touche personnelle. Stern laissa errer son regard et remarqua alors certains détails. Le téléphone sans fil sur le bureau. Les dos des livres en cuir soigneusement alignés sur des rayonnages à demi vides. Le canapé en cuir sur lequel peu de locataires ou dacheteurs potentiels avaient encore pris place. Stern aurait parié que le café de la Mexikoplatz figurait au nombre des offres du même agent immobilier.

Puis-je vous offrir quelque chose?

Il fit non dun signe de tête. Toute la matière grise dont il disposait était en ébullition sous son crâne. Tout avait été prévu. La procédure suivie par le couple était dune ingéniosité maladive. Il ny avait rien ici dont une victime pourrait ultérieurement se souvenir. Aucun objet de valeur qui ne soit remplaçable sil venait à être taché de sang ou dautres liquides organiques, personne susceptible de sétonner dun nettoyage intensif de lensemble de la maison avant son occupation par de nouveaux propriétaires. Lesquels nauraient ensuite aucune idée de ce qui sétait passé dans les pièces où, une fois emménagés, ils rêveraient dun avenir heureux.

Stern se sentit mal quand il se rendit compte à quel point le décor trompeur de cette villa était symbolique de la situation dans laquelle il se débattait depuis quelques jours. On était en pleine mise en scène: linexplicable connaissance quavait Simon de crimes commis dans le passé et son intention absurde dassassiner encore. Le DVD avec cette voix prétendant que son fils était toujours vivant. Et le trouble lien pédophile unissant ces deux représentations théâtrales dans chacune desquelles, à son corps défendant, il jouait un rôle principal, un rôle tragique.

Pris de violentes aigreurs destomac, Stern avala deux fois sa salive et observa du coin de lœil Simon qui donnait limpression de la plus parfaite tranquillité à côté de lui. Il était presque flegmatique. Contrairement à lui, le garçon ne tressaillit pas quand la porte du salon souvrit et quun homme dun certain âge entra avec un grand sourire. La soixantaine bien sonnée, il nétait plus guère séduisant, au sens classique du terme. Lâge avait éclairci, sur les tempes, des cheveux jadis fournis et dessiné autour de sa bouche un réseau de fines rides. Mais cétait justement cela qui lui conférait une certaine élégance, presque de la dignité. En dépit de son accoutrement.

Ah, vous êtes là, fort bien!

Il avait une voix chaude et amicale. Parfaitement accordée à laura de sympathie qui émanait de lui. Il frappa deux fois dans ses mains dun air enthousiaste et sapprocha lentement, les yeux rivés sur Simon. Le froufrou de sa robe de chambre recouvrit le bruit de ces applaudissements, de toute façon à peine audibles car lindividu portait dépais gants de latex.
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Carina dénoua sa queue de cheval en arrachant son serre-tête rouge framboise. Borchert lui avait conseillé de se déguiser en joggeuse. À son avis, il ny avait pas de meilleur camouflage pour fuir déventuels poursuivants sans attirer lattention.

Mais, pour linstant, lélastique serrait aussi fort quun collier en acier son crâne menaçant dexploser.

Quest-il arrivé? Pourquoi Borchert a-t-il cessé de téléphoner? Où est Robert?

À chaque battement de son cœur, ses craintes concernant Simon redoublaient. Elle attendit une minute de plus, puis prit sa décision. Elle ne pouvait rester plus longtemps sans rien faire.

Elle tourna la clé de contact.

Mais où aller?

Elle passa la marche arrière, et ses pneus heurtèrent rudement la bordure du trottoir. Ça ne fait rien.

Elle allait sortir quand une fourgonnette dun rouge pisseux se gara en double file juste à côté delle.

Putain, mais cest quoi…?

Baissant sa vitre, elle engueula le type en train de descendre du véhicule de livraison, chargé de deux cartons de pizza larges comme des roues de voiture.

Tire-toi de là immédiatement! hurla-t-elle.

Létudiant eut un sourire malicieux, manifestement amusé au spectacle de son visage écarlate. Il lui envoya un baiser de la main.

Une minute, ma douce. Je reviens tout de suite.

Carina sentit la panique létrangler. Tout est permis, pensa-t-elle, se rappelant les instructions que lui avait données Borchert avant de la quitter. Le tout, cest de ne pas se faire remarquer.

Mais que faire à présent? Larrière de la fourgonnette nempiétait que de la largeur dun pneu sur lespace dont elle avait besoin pour déboîter, mais cela suffisait à la bloquer momentanément. Derrière elle, la barrière protégeant un pin bloquait toute issue.

Cest quand même pas possible…

Carina klaxonna, mais létudiant se contenta dun geste désinvolte à son intention, sans même se retourner.

Bon, daccord. Pas se faire remarquer.

Elle passa en marche arrière en faisant grincer les vitesses et fit monter ses deux roues sur le trottoir. Puis, actionnant la première et levant le pied de la pédale du frein, elle accéléra à fond.

Hé, hé, hé, la nénette…

La Golf heurta de biais la camionnette au niveau de larrière.

Mais tes complètement cinglée! entendit-elle hurler létudiant qui laissa tomber ses cartons de pizza.

Lœil hagard, il contemplait son véhicule qui empiétait de travers sur la chaussée à présent. Le choc avait fait voler en éclats la vitre du hayon.

Exact, je suis cinglée, pensa Carina en recommençant la même manœuvre. Elle emboutit totalement laile et réussit à expulser lobstacle du rayon dont elle avait besoin pour sortir de sa place de stationnement.

Halte! Stop!

Faisant hurler le moteur, elle remonta à tombeau ouvert lArgentinische Allee, sans plus se soucier des cris du livreur qui, pivotant telle une toupie, cherchait un témoin ayant assisté à la scène.

À en juger daprès les frottements quelle entendait, sa voiture devait avoir elle aussi subi des dégâts, mais cela ne lempêcha pas daccélérer encore.

Quest-ce que Borchert a dit?

Carina fonça en direction dun feu rouge, se demandant fiévreusement quelle direction elle allait prendre au croisement.

Sur la Potsdamer Chaussee, à hauteur de la station-service. Les paroles dAndi lui revinrent en mémoire.

Putain, Andi. Par ici, il y a une station-service à tous les coins de rue.

Brûlant le feu rouge, elle donna un brusque coup de volant à droite. Il lui sembla plus logique de séloigner du centre que de sen rapprocher. Comme si le théâtre de lhorreur se situait plutôt devant que derrière les portes de la ville, ce qui, bien entendu, était totalement absurde. Mais il lui fallait bien prendre une décision, et elle ne pouvait que prier pour que le sort, exceptionnellement cette fois, distribue les cartes en sa faveur.
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Mais quest-ce que fout Borchert?

Stern était furieux contre son ancien client qui, pour une raison quil ignorait, prenait une nouvelle fois tout son temps. Il avait dit cinq minutes. Au maximum. Avant de pénétrer dans la maison et de maîtriser le couple. Après lintermède dans la caravane de Harry, Stern ne doutait pas une seconde que Borchert saurait ensuite arracher à ces individus les informations dont ils avaient besoin. À condition quil y eût la moindre chose de valable dans leurs têtes de malades. Car il était évident que leurs chances étaient faibles. Stern avait décidé que cette dernière équipée serait lultime tentative pour vérifier la véracité des affirmations de Simon.

Et pour trouver Felix.

Peu importait la manière dont cette incursion se terminerait. Il appellerait ensuite Engler pour se constituer prisonnier. Il était avocat, pas un criminel. Et surtout pas un intermédiaire secret du milieu pédophile dont lun des acteurs à plein temps, assis sur le canapé à côté de lui, était en train de tapoter le genou de Simon.

Combien? demanda lhomme dun ton enjoué sans accorder un seul regard à Stern.

Ce dernier chercha à déceler dans son profil quelque chose de diabolique, mais ne vit quun homme sympathique à qui il aurait volontiers donné un coup de main si sa voiture était tombée en panne sur une route.

Nous navons pas encore parlé de ça, chéri, répondit la femme, un verre à la main devant le bar. Mais regarde-le de plus près, ce garçon me semble malade.

Ah oui? Tu es malade?

Lhomme souleva le menton de Simon. Le gant de latex était encore plus pâle que la peau de lenfant.

Nous avions pourtant dit que nous voulions de la marchandise saine. Quest-ce qui ne va pas chez lui?

Stern eut une violente envie de lui attraper la main et de lui briser un doigt. Il ne pourrait se contenir encore longtemps en présence de ces malades mentaux. Si Andi nintervenait pas bientôt, il sen chargerait lui-même. Ce taré pesait une dizaine de kilos de moins que lui et avait lair maladroit; il naurait donc aucune difficulté à le maîtriser. Le serpent à lunettes de soleil ne serait pas un obstacle dans la mesure où le facteur surprise serait de son côté. Et la rallonge du fil de la lampe suffirait comme lien. Il ne restait que le problème…

Lagent immobilier ayant retiré sa main gantée de latex du genou de Simon sans quil eût à intervenir, Stern se sentit déconcerté. Puis il entendit un bourdonnement. La vibration de la sonnerie devint plus distincte quand le pédophile sortit de sa robe de chambre un téléphone portable ultraplat.

Oui, merci, dit-il, après une formule de politesse anodine.

Le pouls de Stern semballa. Il nentendait pas linterlocuteur à lautre bout du fil, mais les deux paraissaient bien sentendre, car lhomme partit dun bruyant éclat de rire et remercia encore deux fois. Puis son sourire séteignit brusquement tandis quil lançait un regard méfiant à Stern.

Tout est clair, je comprends, dit-il en raccrochant.

Le canapé poussa un soupir daise quand le mari se leva et prit Simon par la main.

Cest un avocat, la police le recherche et il a enlevé lenfant dans un hôpital, annonça-t-il à sa femme.

Quest-ce que cest que ces conneries? fit Stern en sefforçant de rester calme et serein.

En réalité, il avait totalement perdu le contrôle de son cœur et de sa respiration. Ce fut encore pire quand la femme pointa une arme sur lui.

Enlevez ce truc de mon visage, exigea-t-il en vain. Quest-ce qui se passe ici?

Cest ce que nous souhaitons savoir, monsieur Stern. Quel jeu jouez-vous?

Je ne joue aucun jeu. Je suis seulement venu chez vous pour…

Il sinterrompit, interloqué, car lhomme se leva et tendit la main à Simon.

Nous montons un petit peu pendant que vous discutez, daccord, ma chérie? susurra-t-il à son épouse en mimant un baisemain dans sa direction.

Robert? demanda timidement Simon tandis que lhomme le faisait lever du canapé.

Stern voulut se lever lui aussi, mais lexpression quil lut dans les yeux de la femme len dissuada. Il cligna des yeux, les ferma une fraction de seconde pour reprendre ses esprits. Les idées se bousculaient inutilement dans sa tête.

Que faire? Où est Borchert? Mais que faire?

Le mari nétait quà quelques pas de la porte du salon, et Stern ne voyait pas comment lempêcher de quitter la pièce.

Robert? demanda Simon une seconde fois, dune voix douce comme sil demandait la permission de dormir ce soir-là chez un camarade de classe.

Lenfant avait toujours pleinement confiance en son avocat, qui lui avait promis de tirer son affaire au clair et de le protéger de tous les dangers. Quelle que soit la situation.

En outre, il était toujours fermement persuadé quil devait tuer quelquun sur un pont le lendemain. Cest pourquoi il ne pouvait rien lui arriver ici, aujourdhui.

Stern comprit le raisonnement que se tenait Simon en cet instant. Il sut donc ce qui allait se passer sil nintervenait pas sur-le-champ.

Il restait peut-être cinq secondes avant que le vieux porc ne quittât le salon pour emmener Simon dans son repaire à létage.

Il se trompait. Les deux avaient disparu avant que quatre secondes ne sécoulent.
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Un radar fixe la flasha à quatre-vingt-dix kilomètres-heure à hauteur du cimetière de Waldfriedhof. Bien que ny ayant pas prêté attention, elle dut lever un peu le pied, la circulation étant soudain devenue plus dense.

Quest-ce quil y a devant?

Tout à coup, au niveau de Dreilinden, toutes les voitures qui la précédaient se rangeaient sur la file de droite.

Un bouchon? À cette heure de la journée?

Si çavait été le cas, il aurait dû se former du côté opposé, pour les retours de week-end des Berlinois.

Passant elle aussi sur la file de droite, elle réduisit sa vitesse et découvrit la cause de ce ralentissement. Une voiture de police, postée juste devant le feu de croisement, rétrécissait la file de dépassement.

Non, non, non. Pas ça!

Pourquoi fallait-il quelle tombe maintenant dans une souricière?

Tandis quelle se rapprochait du gyrophare, elle chercha des yeux un agent portant un bâton blanc sur le côté de la chaussée. Mais elle ne vit personne et, pour un contrôle de la circulation, la colonne de voitures avançait de manière étonnamment régulière. La plupart des véhicules tournaient à droite, en direction de la gare de la S-Bahn pour ne pas…

Oh non!

Les yeux de Carina se remplirent de larmes. Lâchant le volant, elle mit les deux mains devant sa bouche. Derrière le véhicule de police, il y avait une petite voiture argentée dont le signal de détresse, à larrière, ne fonctionnait que dun côté. Nulle trace de Borchert, mais aucun doute nétait permis quant à lidentité du propriétaire de la Corolla.

Andi a eu un problème. Il sest arrêté. Oh mon Dieu…

Carina prit conscience avec retard de la pleine signification de cet incident; durant quelques secondes sa raison se refusa à accepter la vérité. Ce nétait pas un contrôle routier. Personne ne lui fit signe de sortir, on ne larrêta pas. Quelque chose de bien plus grave était en train de se produire. En ce moment même. Sur la personne de Simon. En un lieu que seul Robert connaissait. Robert qui attendait une aide qui narriverait jamais.

Et maintenant? Que faire maintenant?

Carina nétait plus capable de penser autrement que par bribes de phrases. Elle recherchait un indice susceptible de lui révéler où Robert et Simon avaient été enlevés. Elle poursuivit sa route au pas, dépassa la Corolla, se laissant entraîner au-delà du carrefour par le flot des voitures qui la précédaient et la suivaient. Elle regarda dans le rétroviseur. Deux policiers vigoureux étaient en train de sortir de la route le véhicule de Sophie.

Carina eut soudain une idée. Elle se retourna et jeta un coup dœil sur le radiateur de la Corolla.

Cest ça! La voiture! La direction!

Lavant de la Corolla lui indiquait quil fallait aller tout droit. Vers Potsdam. Ce nétait pas grand-chose, un point de départ infime pour continuer la poursuite. Mais cétait mieux que rien! Une fois le croisement franchi, Carina accéléra, stimulée à lidée de navoir pas commis derreur au moins jusquici. Elle était sur la bonne route, dans la bonne direction. Un espoir irrationnel lui redonna courage, mais sur deux cents mètres seulement.

Et à présent?

Carina dépassa comme une flèche la bifurcation menant au grand lac Wannsee, sans savoir si elle perdait ainsi la trace.
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Vous lavez enlevé à lhôpital? Qua-t-il donc, ce pauvre petit?

Cynique, la bonne femme adoptait le ton dune tante soucieuse, tout en continuant à tenir Stern en respect avec son arme.

Ce nest pas contagieux au moins?

Incapable de répondre, Robert avait toujours les yeux rivés sur le chambranle vide par où Simon avait disparu avec son accompagnateur lubrique. Il expira à fond et tenta de retenir son souffle.

La seule idée de partager le même air que cette femme, davaler à chaque inspiration un peu de ce que sa bouche avait exhalé, lui était intolérable.

Vous savez que nous ne paierons pas pour de la marchandise avariée, nest-ce pas?

Le visage dissimulé derrière les lunettes de soleil émit un rire guttural. La femme alluma une autre cigarette. Stern entendit des pas dans lescalier. Le crissement des mocassins de cuir recouvrait le petit couinement des chaussures de sport de Simon. Les bruits séloignaient, devenaient de plus en plus faibles.

Ta-ta-ta, ne bougez pas, avertit la femme en tendant larme vers lui. Il ny en a pas pour longtemps. Trois quarts dheure à tout casser. Mon mari fera une première pause, et ce sera mon tour.

Ses lèvres peintes dun rouge très brun esquissèrent un baiser.

Stern crut quil allait vomir et leva les yeux vers le plafond. Les pas retentissaient maintenant juste au-dessus de leurs têtes.

Ça va commencer tout de suite.

Les lèvres de la femme se crispèrent en une grimace censée vraisemblablement être un sourire.

On entendit dabord de la musique classique en provenance du premier étage. Le pédophile devait être amateur dopéras. Stern distingua des bribes de La Traviata. Pour la première fois dans son existence, il souhaita que Verdi neût jamais composé les arias de Violetta.

Bon, si vous voulez bien, dit-elle en regardant sa montre. Profitons de ce temps pour faire un brin de causette. Dites-moi ce que vous voulez exactement de nous?

Nest-ce pas évident?

Stern espéra quelle ne remarquerait pas le tremblement de sa voix. Au-dessus deux, la soprano redoublait de dynamisme.

Vous avez commandé un garçon. Je lai livré.

Cest nimporte quoi!

Elle était maligne. Elle ne commit pas lerreur de sapprocher de lui. À cette distance, elle pouvait vider son chargeur sur lui avant même quil eût parcouru la moitié du chemin qui les séparait. Les seules armes quil eût encore à lui opposer étaient sa voix et sa raison. Mais lune et lautre menaçaient de lui faire défaut.

Mais quest-ce que fout Borchert, bon sang?

Vous nêtes pas un mouchard puisque vous êtes recherché par la police. Vous ne fréquentez pas notre milieu. Et vous ne vous comportez pas non plus comme un avocat. Pourquoi alors avoir répondu à notre annonce?

Je peux tout vous expliquer.

En réalité, il navait aucune idée de ce quil pouvait dire ou faire pour écarter le danger. Il entendit à nouveau des pas au-dessus de lui.

Je vous écoute.

Stern chercha fébrilement une réponse plausible, une issue possible, alors que, là-haut, le temps commençait à être compté pour Simon. Extérieurement, il tentait de rester calme. Intérieurement, il se préparait à senfuir. Mais la situation était désespérée. Sil se levait maintenant, il était un homme mort.

Eh bien, quoi? Vous avez perdu votre langue? Cest pourtant une question simple. Pourquoi avez-vous enlevé un enfant dans un hôpital pour nous lamener?

Robert remarqua que le piétinement au-dessus de sa tête obéissait à présent à un certain rythme. Le taré sétait mis à danser! La cadence des pas glissés lui donna une idée. Il eut dabord un peu de mal à la cerner, puis lévidence lui sauta aux yeux. Il y avait une chose quil pouvait faire. Quelque chose de profondément répugnant et pervers pour lequel il aurait plus tard horreur de lui-même. Hochant la tête comme quelquun qui a une idée, il leva lentement la main. Avec douceur, précautionneusement. Afin de ne pas provoquer de réaction violente chez la femme.

Quest-ce que vous faites?

Je réponds à votre question. Je vous montre ce que je cherche ici.

Elle haussa son sourcil gauche si haut quil dépassa le rebord de ses lunettes. Stern, ayant posé sa main droite sur sa poitrine, commença à défaire un bouton de sa chemise. Puis un second.

Où voulez-vous en venir?

Est-ce que je peux ôter ma veste?

Si ça peut vous faire plaisir…

Il ne se contenta pas de faire glisser son veston de ses épaules. Il défit les boutons de sa chemise et, quelques secondes plus tard, il était torse nu sur le canapé.

Quest-ce que vous avez en tête?

En guise de réponse, il se passa la langue sur les lèvres. Puis il avala deux fois sa salive. Il espérait donner limage de la lascivité. En réalité, il refoulait lenvie de vomir qui le tenaillait.

Allons, allons, dit la femme en relevant larme quelle avait baissée une fraction de seconde. Vous pensez que je vais croire ça?

Pourquoi pas? Cest pour ça que je suis ici.

Stern enleva ses chaussures lune après lautre, en saidant des pieds. Puis il défit la boucle de sa ceinture.

Vous lavez dit vous-même: je ne suis pas flic. Je ne suis pas non plus une taupe. Jai simplement le sexe dans le sang, expliqua-t-il en ôtant sa ceinture et en la lui jetant. Approchez, venez vérifier par vous-même.

Ne pouvant voir ses yeux derrière les lunettes, Stern ne savait pas si sa théorie était exacte. Mais son expérience davocat lui avait appris quil y avait toujours un morceau de viande que lon pouvait agiter sous le nez de ladversaire afin quil se précipite comme un lévrier dans la direction souhaitée. Il suffisait de trouver le bon morceau. Chez la plupart des gens, cétait la cupidité qui leur faisait commettre des actes quils regrettaient ensuite.

Vous êtes cinglé, dit la femme en riant et en éteignant sa cigarette.

Peut-être. Mais, si vous voulez, je peux vous prouver que je ne plaisante pas.

Ayant ôté ses chaussettes, Stern navait plus sur lui que son pantalon.

Et comment ça?

Approchez. Venez toucher!

Non, non, non.

Elle était toujours debout, mais cétait à présent son entrejambe quelle menaçait de son arme.

Ce nest pas mon truc. Mais je connais quelque chose de bien meilleur.

Quoi?

Stern ne put réprimer un sourire. Cette fois, il nétait pas feint. Elle avait mordu à lhameçon. Ce nétait quune touche. Mais il vit quelle respirait plus vite et il entendit dans sa voix une pointe démotion. Il avait réussi à faire vibrer en elle une corde sensible. Restait à savoir si cétait la bonne.

Levez-vous!

La femme recula vers la porte, veillant à ce quil eût toujours la même distance entre eux. Il obéit. Bouger lui fit du bien. Ça allait également dans le bon sens. Tout valait mieux que dattendre sur ce canapé que les cris de Simon se mêlent à la voix de la soprano. Cest du moins ce quil pensait jusquau moment où la femme lui dit:

Voyons un peu jusquoù vous laurez dans le sang quand vous contemplerez mon mari à lœuvre.
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Prise de panique, Carina sentit ses entrailles se nouer.

Quallait-elle faire à présent? Continuer tout droit, suivre la Königstraße? Mais jusquoù, jusquau pont de Glienick peut-être? Ou tourner à droite vers le lac? Elle aurait tout aussi bien pu sengager sur lune des nombreuses routes partant sur sa gauche.

Le portable sonna sur le siège passager. Il faillit glisser de ses doigts moites quand elle louvrit.

Borchert? cria-t-elle beaucoup trop fort.

Tu gèles.

La peur lui raidit les membres quand elle reconnut la voix contrefaite.

Qui êtes-vous? Quest-ce que vous me voulez?

Tu gèles.

À demi folle de terreur et dangoisse pour Simon, elle essaya de garder les idées claires. Sur sa droite, il y avait lEndestraße. Elle faillit la prendre. Le nom correspondait trop à sa situation{3}.

Quest-ce que ça veut dire? Cest un jeu? demanda-t-elle.

Tu brûles.

Les doigts de sa main droite tambourinèrent malgré elle sur le volant. Était-ce possible? Était-elle une marionnette manipulée par la «voix» dont Robert lui avait parlé? Mais pourquoi?

Elle vérifia son horrible soupçon à laide dune simple question:

Est-ce que je roule dans la bonne direction?

Tu brûles.

Effectivement. Le fou a envie de jouer. Et cest moi qui ai les yeux bandés.

Daccord. Je vais jusquà Potsdam, non?

Tu gèles.

Donc il faut tourner avant.

Je tourne ici, dans la Kyllmannstraße?

Tu gèles.

Alors à gauche?

Tu brûles.

Carina se mit sur la file extérieure et se retrouva presque face à la voie opposée de la Königstraße.

Cest bientôt là?

Tu brûles.

Elle regarda autour delle, mais il y avait devant et derrière elle au moins une douzaine de voitures, des camionnettes et deux motos.

Il était absolument impossible de découvrir un poursuivant parmi tant de véhicules.

Le Grassoweg? Je tourne dans le Grassoweg?

La voix contrefaite lui donna un autre signal positif. Sans se soucier des voitures qui arrivaient en face, Carina braqua brusquement, évitant de justesse une collision frontale avec un camion. Le chauffeur écrasa le frein et partit en dérapage, son poids lourd oscillant de manière menaçante, en direction de la file parallèle qui était dégagée. Le concert de coups de klaxon furieux ne commença quune fois le danger passé, Carina fonçant déjà dans la petite allée bordée de villas.

Cest là? Dans cette rue?

Tu gèles.

Elle leva à nouveau le pied. Léclairage public était si faible quelle eut de la peine à lire les inscriptions sur le panneau de lembranchement suivant.

Am Kleinen See? finit-elle par déchiffrer.

Tu brûles, la complimenta la voix qui, pour la première fois depuis le début de ce dialogue dément, laissa paraître une émotion.

Lhomme se mit à rire.

Le numéro? Quel numéro?

Carina chercha la question à réponse par oui ou par non qui pourrait la rapprocher de son but et lui permettre de sauver Simon.

Plus de cent?

Tu brûles.

Cent cinquante?

Tu gèles.

Elle eut encore besoin de sept essais avant de sarrêter devant une magnifique construction de quatre étages, au numéro121.
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Cétait son père, et non la faculté de droit, qui avait enseigné à Stern la règle dor qui permet de gagner un procès perdu davance face à un adversaire supérieur.

«Rechercher le point faible de ladversaire dans sa force. Retourner contre lui son principal avantage», tel avait été son speech type dentraîneur de football bénévole de léquipe junior du club darrondissement.

Robert se demanda si cette devise pouvait lui être utile aujourdhui, alors quil nétait pas question de buts, de passes ou de marquage, mais bien de vie et de mort. Tandis que, pieds et torse nus, il se voyait intimer lordre de sortir du salon, il analysa sa situation. Elle était désastreuse. La femme avait plusieurs atouts maîtres en main, le principal étant un pistolet 9mm. Par ailleurs, pour autant quil pouvait en juger, la villa semblait parfaitement isolée. À lévidence, dans un appartement destiné à la location ou à la vente, les fenêtres et les portes étaient toutes verrouillées et équipées dune alarme. Même sil tentait de profiter de la distance qui les séparait pour se précipiter dans le couloir menant à la sortie de derrière, il navait quasiment aucune chance de tomber sur une porte ouverte ou une fenêtre non barricadée.

Grande distance entre nous, arme pointée sur mon dos, moi-même enfermé comme dans un conteneur: où est le point faible de ladversaire dans sa force?

Stern avait les muscles de la nuque tétanisés comme chaque fois quil devait résoudre un problème insoluble. Lorsquil était dans son cabinet, cétait toujours le signe précurseur dune migraine imminente.

Ici, il le savait, cétaient des douleurs bien pires qui lattendaient.

Les planches de chêne fraîchement poncées craquèrent quand il gravit les premières marches de lescalier. À chaque pas, le volume de la musique à létage augmentait, mais on nentendait plus les glissements de pieds.

Il ne danse plus.

Stern sinterdit dimaginer ce que lhomme était en train de faire dans la pièce. Avec Simon.

Ne vous retournez pas, gronda la femme alors quil ralentissait imperceptiblement afin de jeter un œil par-dessus son épaule.

Mais il ne vit rien. Il ignorait à quelle distance exacte elle se tenait. Ou avançait. Daprès sa voix, elle pouvait tout aussi bien lavoir suivi ou être restée au pied de lescalier. Tout ce quil apercevait pour linstant, cétait un rai de lumière et des contours flous. Car son regard sétait malheureusement porté sur lun des spots à halogène qui plongeaient toute la cage descalier dans une lumière dun blanc dautant plus irréel quelle se reflétait sur des murs de couleur crème. Il dut cligner des yeux à deux reprises pour chasser les ombres qui dansaient devant lui…

Et, soudain, il entrevit la solution, là, devant lui. Le point faible de son adversaire. Il était arrivé à peu près au milieu de lescalier en spirale et sapprochait dun moyen tout simple pour renverser la situation en sa faveur. Seulement, il nétait pas certain que cela fonctionnerait. Il ne pouvait que lespérer.

Il devait prendre le risque de tenter ce qui serait peut-être la plus grande erreur de sa vie et, par conséquent, la dernière.
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À peine sortie de la voiture, Carina chercha un signe de vie autour du bâtiment en face delle.

Ici?

Elle leva les yeux. Un toit à six pans sarrondissait, telle la perruque dun juge anglais, au-dessus dune villa de la fin du XIXesiècle, restaurée récemment, dun jaune éclatant. Aucune lumière, à aucun des étages. Les stores étaient tous baissés, les volets clos.

Tu brûles, répondit la voix.

Malgré ses jambes engourdies, elle sefforça de conserver léquilibre en se dirigeant vers la porte du jardin en fer forgé. À sa grande surprise, celle-ci était ouverte.

Et maintenant?

Elle ouvrit la fermeture éclair de la pochette en plastique quelle portait à la taille et qui faisait partie de sa tenue de jogging. Parmi les médicaments de Simon, un peu dargent liquide et quelques menus objets que lui avait confiés Stern, il y avait un Rŏhm RG70. Un «cadeau» de Borchert.

En cas de besoin, avait-il dit. Cest petit et mignon. Comme fait pour les mains délicates dune femme.

Un sentiment dirréalité sinsinua en elle tandis quelle avançait sur le chemin de gravier. Elle navait jamais tenu une arme dans les mains. Et encore moins avec lintention de la braquer sur quelquun.

Cest ouvert? demanda-t-elle après avoir atteint la porte dentrée tarabiscotée.

Pour la première fois, elle nobtint pas de réponse. Elle voulut pousser avec précaution le battant de bois, mais il était verrouillé.

Carina se retourna, mais ne vit personne dans le pâle demi-jour des antiques lampadaires. Pas un passant. Pas de poursuivant. Rien, hormis le bruit de fond en provenance de la Königstraße toute proche.

Comment entrer? demanda-t-elle à linconnu à lautre bout du fil. Par la porte de derrière?

Pas de réponse. Juste un souffle rauque.

Jetant un œil vers lentrée du garage souterrain, à droite, elle remarqua des traces de pneus imprimées dans les feuilles mouillées.

Le garage? Cest ça? Il faut que jessaie par le garage? dit-elle, tournant le dos à la porte de la villa.

La «voix» resta muette. Le souffle sétait tu lui aussi.

Bon sang, pensa-t-elle. Je ne vais pas perdre mon temps à explorer la propriété alors quon est peut-être en train de torturer Simon là-dedans, et…

Serrant la crosse du pistolet, elle toucha de lindex gauche la sonnette en laiton. Elle nétait ni détective, ni policier de métier. Sur ce terrain, elle était de toute façon perdue. Elle ne pouvait pas gagner. Tout au plus déranger…

Je vais sonner, dit-elle dans le portable avant de le refermer.

Tu gèles, répondit une voix sonore juste à côté de sa tête.

Une explosion accompagnée dun éclair, exactement entre ses deux tempes. Puis plus rien.
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Chaque marche était une torture. Car chacun de ses pas le rapprochait dune fin possible. Mais ce nétait pas lui lenjeu. Sa mort ne lui vaudrait quun entrefilet dans les pages locales des journaux à scandale. À bon droit. La véritable tragédie se jouait à quelques mètres, dans une pièce où lopéra italien résonnait avec toujours la même intensité.

Et tout est exclusivement de ma faute, pensa Stern.

Feignant de perdre légèrement léquilibre, il sappuya contre le mur à sa gauche.

Alors? Vous mollissez déjà alors que ça na pas encore vraiment commencé?

OK. Elle est juste derrière moi. À quelques marches seulement. Elle veut sans doute éviter que je sorte de son champ de tir quand je tournerai à langle, en haut.

Stern songea que tout devait aller très vite à présent. Il continuerait donc à tenir sa gauche. Loin de la rampe. Cinq marches encore.

Il apercevait maintenant lespace précédant le couloir dans lequel débouchait lescalier. Le bac en terre cuite contenant une fougère artificielle, juste au-dessus de lui, à côté de la rampe, devenait à chaque pas plus imposant.

Souvent, ce sont les combines les plus simples qui ont le plus deffet. Une autre maxime de son père lui vint à lesprit. Seuls quatre petits carrés de plastique allaient décider de la réussite ou de léchec de son plan rudimentaire.

Encore deux marches.

Il étira prudemment les doigts de sa main gauche. Comme un blessé à qui lon vient enfin dôter son bandage, il sentit le sang lui brûler le bout des doigts. Il eut envie de les serrer avec la main droite, mais cela aurait attiré lattention de la femme.

Une marche encore.

Il voyait à présent lensemble de lespèce dantichambre où, à part une desserte marron sur laquelle étaient disposés en éventail des prospectus immobiliers, il ny avait aucun objet de valeur. Pas de fenêtre non plus. Heureusement!

Stern posa le pied sur cette dernière marche comme sil sétait agi dune plaque de glace flottante. Résistant à lenvie de regarder derrière lui, il retint son souffle, se concentrant de toutes ses forces sur les secondes à venir, chassant même de sa perception le murmure dune voix dhomme qui leur parvenait, à demi recouvert par laria.

Simon ne peut pas être très loin.

Tournez à gauche, la troisième porte sur votre droite. Vous entendez déjà la fête…

La femme neut pas le temps de terminer sa phrase. Un son perçant, répercuté par les murs nus, leur vrilla les oreilles.

Stern mit à profit cette diversion inattendue que lui apportait la sonnette dentrée pour essayer de reprendre la main. Il appuya sur un des interrupteurs placés à hauteur dépaule au bout de lescalier. Cétait en effet là que résidait le point faible dans sa position de force: elle lui avait ôté toute possibilité de fuite. Mais les stores anti-cambriolage faisaient aussi obstacle à la lumière du jour. Dès que les spots à halogène seraient éteints, toute la cage descalier serait plongée dans une obscurité totale. Une obscurité qui lui permettrait de tirer en arrière la fougère et de renverser la femme en projetant sur elle le bac en terre cuite.

Ça, cétait la théorie.

La pratique se révéla un peu différente. Dès le premier interrupteur, Stern reconnut son erreur. Car la lumière ne diminua pas, au contraire. Soudain, les ondes lumineuses gagnèrent également le couloir jusquici resté dans le noir. Il navait pas éteint les spots, mais allumé des lampes supplémentaires au deuxième étage. Et, pour la psychopathe pédophile au-dessous de lui, cétait désormais un jeu denfant de le mettre en joue et de le descendre sans coup férir.


18

Il y avait tant de choses dans cette pièce qui stupéfiaient Simon! À commencer par les drôles de bruits que faisaient ses chaussures de sport sur le plancher. Une fois assis sur le bord du lit métallique, il remarqua, à la lumière tamisée et rougeâtre de la pièce, que lon avait collé un film plastique transparent sur tout le parquet.

Lhomme retira la clé de la serrure et se dirigea vers un trépied noir sur lequel était fixée une petite caméra digitale, lobjectif tourné vers le lit où Simon avait pris place. Lhomme appuya sur un bouton, et un petit point rouge salluma juste à côté de la lentille. Puis, à côté de lunique fenêtre de la pièce, obturée par de lourds rideaux en caoutchouc vert-de-gris, il mit en route une minuscule chaîne stéréo.

Tu aimes la musique? demanda-t-il.

Ça dépend, murmura Simon, mais lhomme ne lécoutait déjà plus.

Il se balançait au rythme de lair joué par la platine laser. Simon nétait pas sûr daimer ce chant. Il avait entendu quelque chose de semblable un jour, dans le bureau de la directrice du foyer, et cela ne lui avait pas tellement plu.

Lhomme en robe de chambre avait les yeux clos et paraissait absent. Simon fut tenté de se lever et de sen aller. On lui avait déjà parlé de ce genre de bonhomme. Une fois même, un policier était venu à lécole pour leur montrer des photos de types avec lesquels il était déconseillé daller. Celui-ci ne leur ressemblait en fait pas du tout.

Soudain la musique devint très forte et Simon fut pris dun accès de toux. Ensuite, il eut soudain un peu sommeil. Il sappuya contre le pied de lit jusquà ce que cette première sensation de faiblesse soit passée. Cest alors quil remarqua les nombreux instruments médicaux posés sur une table en verre, juste à côté du lit.

Quest-ce que cest que ça?

Elle était tout de même là, la peur, cette peur en réalité totalement injustifiée. Cet homme ne pouvait rien lui faire. À cause du lendemain matin. À 6heures, il rencontrerait quelquun sur un pont. Tant quil se cramponnerait à cette pensée, il naurait pas à avoir peur.

Son angoisse grandit néanmoins quand il aperçut les seringues.

Il connaissait ce genre de trucs depuis lhôpital, mais, même là-bas, il nen avait jamais vu de si grandes. Et ce quil ne pouvait sexpliquer, cétait ce ruban de métal argenté entre le scalpel et la petite scie sur un tapis de feutre vert. Il ressemblait à une petite chaîne de vélo qui aurait eu des pinces à linge à chaque extrémité.

Approche un peu!

Entre-temps, il avait dû sécouler quelques minutes durant lesquelles lhomme avait dansé, inconscient de ce qui lentourait. Il avait une voix amicale. Simon, qui avait fermé brièvement les yeux pour se reposer, les rouvrit avec difficulté et se dépêcha de regarder dans une autre direction. Lhomme avait laissé glisser sa robe de chambre sur ses chevilles et était complètement nu, à lexception de ses gants en latex.

Allez, viens!

Pourquoi? demanda Simon tout en pensant à Robert.

Apporte-moi ce qui est sur le lit, tu veux?

Simon regarda ce que lhomme lui montrait. Il eut une nouvelle quinte de toux et se sentit encore plus faible. Il prit néanmoins lobjet en question sur le matelas taché et dépourvu de housse ou de draps.

Il se leva et, les jambes flageolantes, se dirigea vers lhomme. La faiblesse le gagnait à chaque pas, comme lorsquil faisait la course avec Jonas. Il avait de nouveau de légers fourmillements dans sa main gauche, et il espérait que Stern allait enfin le tirer de là.

Tu fais ça très bien! haleta lhomme en se figeant au beau milieu dune figure de danse.

Tendant le bras qui enserrait jusque-là une cavalière invisible, il lui toucha doucement lépaule. Il le toucha du doigt une fois, deux fois. Puis il se mit à rire, comme sil avait dit une bonne plaisanterie.

Tu sais que tu es très beau?

Simon secoua la tête.

Si, si. Mais tu pourrais être encore beaucoup plus beau.

Je ne veux pas.

Si, laisse-toi faire!

Simon sentit quil lui arrachait le sac des mains. Puis, soudain, il ne vit plus rien. Il voulut prendre une inspiration, mais impossible. Le film plastique se retourna vers lintérieur et pénétra de quelques millimètres dans sa bouche. Il mobilisa ce qui lui restait dénergie et tenta de dégager sa tête en levant les bras, mais une main virile lui saisit les poignets, lui rabaissa les bras et les lui lia derrière le dos avec du scotch. Il voulut crier, mais lair lui manqua. À la place de loxygène, il aspira une petite touffe de cheveux, les cheveux de sa perruque qui avait glissé quand lhomme lui avait passé le sac sur la tête.

Oui, comme ça, cest bien, entendit-il susurrer le type à poil qui le ramena brutalement sur le lit. Bien mieux.

Simon donna des coups de pied, à laveuglette, dans toutes les directions, rencontrant çà et là un obstacle mou ou un tibia, mais il se rendit vite compte quil était le seul à se faire mal.

Il se fatiguait et saffaiblissait de plus en plus, tandis que ses poumons menaçaient dexploser. Aussi ne fut-il guère surpris dentendre une forte détonation qui recouvrit soudain la musique.

Au coup de feu dans le couloir, lhomme simmobilisa une seconde, puis il eut un ricanement et arracha un long morceau de scotch afin de lenrouler autour du sac et du cou du garçon. Alors seulement il aurait les deux mains libres. Et il en avait besoin pour ce quil avait à présent en vue.
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Quand le coup partit, le monde explosa autour de Stern. La douleur qui sensuivit était intolérable, mais elle ne se propagea pas dans la région du corps quil aurait cru. Il bascula vers lavant, sa tête venant sécraser contre le vase de fleurs. En fait, sil tomba, ce fut davantage par réflexe que sous leffet dune véritable nécessité. Il avait eu la certitude que, avant de mourir, il verrait une blessure souvrir dans son ventre après limpact du projectile dans son dos. En réalité, il nentendait plus rien, toussait à fendre lâme et, chaque fois quil avalait une bouffée dair, sentait un véritable feu lui brûler les poumons. Au bout dun moment qui lui parut une éternité, juste avant de croire quil avait perdu la vue, il comprit ce qui venait de se passer.

Du gaz lacrymogène!

Le pistolet nétait pas chargé pour tuer. Le couple pervers était peut-être pédophile, mais pas capable de tuer. À moins que ces tordus ne tuent dune autre manière. On pouvait penser quune simple balle ne leur apportait pas de jouissance supplémentaire.

Quand la femme se mit elle aussi à tousser derrière lui, Stern comprit que toutes ses suppositions étaient fausses.

Merde, dit-elle, mais cet unique mot fut lui-même à peine perceptible car les muqueuses de son nez nétaient plus que dénormes chutes du Niagara.

Stern roula sur le ventre et aperçut lescalier au-dessous de lui. Ses yeux larmoyaient comme sil les avait passés à leau de Javel, mais il réussit néanmoins à constater que la femme se tenait à seulement quelques marches plus bas. Elle se tordait en se frottant les yeux.

Elle ne savait donc pas avec quoi larme était chargée, en déduisit Stern. Les deux cinglés se donnaient lair dêtre à la coule. En fait, ils étaient inexpérimentés. Ils navaient sans doute jamais essayé le pistolet. Et leur premier essai était un four.

Stern essaya de se lever, et ce qui se produisit fut aussi peu voulu que le nuage de gaz chloré. Il chancela, le sol se déroba sous ses pieds et, croyant faire un pas dans le couloir, il marcha dans le vide et sécroula dans lescalier.

Une douleur cuisante lui scia le dos quand, deux marches plus bas, il percuta la femme. Le vacarme était maintenant tel dans la cage descalier quil narriva pas à distinguer quelles parties de son corps étaient à lorigine des coups sourds quil percevait. Pour la seconde fois, sa tête heurta quelque chose de dur, une marche sans doute. Le sang lui jaillit du nez. Puis il glissa à plat ventre vers le bas et sa jambe gauche, soudain, ne fut plus que douleur. Pendant sa chute, son pied sétait coincé dans la rampe, et cétait à présent sa cheville qui retenait tout le poids de son corps.

Déchirure ligamentaire. Étirement du ligament externe. Rupture de la capsule. À en juger par lintensité des élancements, il avait tout cela à la fois, mais il sen moquait. Après sêtre libéré précautionneusement, il constata, malgré le voile de ses larmes, que son adversaire au pied de lescalier sen était tirée à moins bon compte: elle ne bougeait plus, et lun de ses genoux, comme le reste du corps dailleurs, était tordu dune manière qui navait rien de naturel. Stern se releva en saccrochant à la rampe, eut un sursaut de recul, comme devant la fraise dun dentiste, quand il voulut poser le pied gauche sur le sol et grimpa lescalier à cloche-pied. Il avait limpression que ses muqueuses se détachaient delles-mêmes comme de la peau brûlée.

La troisième porte à droite, avait-elle dit. Lindication était inutile. Dans létat où il était, sa seule perception était dordre acoustique. On entendait toujours la musique dopéra à travers la porte de chêne dont Stern secouait maintenant la poignée.

Fermée à clé.

Il prit sa décision en une fraction de seconde. Il recula en ignorant la douleur qui lui enfonçait des clous dans la jambe gauche à chaque pas. Puis, empoignant à grand-peine le bac rempli de cailloux et non de terreau, il le tira sur quelques mètres, le souleva au dernier moment et le projeta des deux mains, sans se soucier du craquement de ses vertèbres, à lendroit de la porte qui lui parut le moins résistant. La poignée se brisa et, du même coup, la serrure céda. Stern donna un coup dépaule nue contre le panneau. Une fois, deux fois. Jusquà ce que, titubant de douleur, il fasse irruption dans la pièce.

Le spectacle qui soffrit à lui dépassait en horreur tout ce quil avait jamais vu. Il ne put que hurler intérieurement: trop tard!
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Il vit dabord lhomme. Nu comme un ver. En sueur et paralysé deffroi. Son excitation, qui ne se dissipait que lentement, paraissait avoir annihilé en lui tout réflexe de fuite. Il se contentait de se protéger le visage des deux bras.

Stern se tourna vers le lit et reconnut Simon dans la forme sans visage, allongée immobile sur un matelas en mauvais état, la tête enveloppée dun sac plastique de supermarché.

Je peux tout vous expliquer…, commença à balbutier le porc, tandis que Stern, aveuglé par les larmes, la fureur et la douleur, se dirigeait en clopinant vers la caméra.

Il prit le trépied à deux mains, comme une batte de base-ball, et dune volée brisa la mâchoire de lhomme. Celui-ci saffaissa en arrière, entraînant la chaîne stéréo dans sa chute. La musique de Verdi expira à linstant où Stern se précipitait sur le lit pour percer un trou dans le sac.

Puis il faillit hurler. De soulagement, un soulagement infini. Il avait tout loupé, et pourtant, au bout du compte, il navait pas perdu. Pas Simon du moins. Le petit toussait sans pouvoir sarrêter comme un naufragé que lon vient de sortir de leau. Pour Stern, les sifflements et les aspirations par lesquels Simon alimentait ses poumons en oxygène étaient plus beaux que nimporte quelle symphonie.

Je suis désolé, je suis absolument désolé, réussit-il à balbutier en attirant contre lui le garçon qui sétait rassis sur le lit.

Entre-temps, il lavait totalement débarrassé du sac en plastique et tenait sa tête entre ses mains comme il aurait tenu un objet précieux, en faisant attention que son torse couvert de sang et de saleté ne le touche pas.

Ça va… ça va bien, dit Simon à bout de souffle, en prenant une profonde inspiration.

Puis il recommença à haleter et à renifler. Stern sécarta un peu. Par chance, le nuage de gaz lacrymogène était resté dans la cage descalier. Mais il craignait den avoir transporté sur lui, notamment dans ses cheveux, et dincommoder encore davantage Simon.

Fff afff, dit dans un râle le petit qui avait manifestement retrouvé assez de force pour se tenir assis, alors que Stern se serait volontiers allongé pour dormir sil sétait écouté.

Simon ayant renouvelé son bredouillement incompréhensible, il se ressaisit.

Fais gaffe!

Il se retourna à temps, avant que lhomme au visage défoncé ait réussi à franchir le seuil.

Reste ici! cria Stern en saisissant de nouveau le trépied de la caméra.

Cette fois-ci, il lui faucha les tibias. Lhomme se cassa en deux et, hurlant de douleur, saplatit sur le seuil.

Pas un centimètre de plus. Sinon je te tue comme ta givrée de bonne femme.

Stern se pencha sur le pédophile qui sétranglait à force de brailler. Il lui montra le scalpel quil avait pris sur la table, réfléchissant à la manière dont il allait sy prendre. Sil avait suivi son premier mouvement, il lui aurait enfoncé la pointe dans le pied ou cassé la lame sous les ongles. Mais il ne pouvait infliger à Simon un spectacle pareil. Le gamin avait vu assez de violence comme ça pis, il lavait vécue dans sa chair.

Par sa faute, il devrait à lavenir se soumettre à un suivi psychologique.

Écoutez, nous pouvons arranger ça, bredouilla le type, recroquevillé par terre, sa mine si sympathique il y avait encore peu désormais totalement modifiée par le désordre intervenu dans lagencement de ses dents. Jai de largent. Votre argent. Comme convenu.

Ferme ta gueule. Je ne veux pas dargent.

Mais quoi alors? Pourquoi êtes-vous ici?

Regarde ailleurs, sil te plaît, Simon, ordonna Stern en soulevant une nouvelle fois le trépied.

Lhomme replia les jambes jusque sous son menton, protégeant sa tête ensanglantée de ses deux mains.

Non, ne me frappez pas, je vous en prie! supplia-t-il. Je ferai tout ce que vous voudrez. Je vous en supplie.

Stern le laissa encore un instant trembler dans lattente dun autre coup, puis demanda:

Où est le portable?

Hein?

Ton foutu portable. Où las-tu mis?

Là, répondit lhomme en indiquant sa robe de chambre devant le lit.

Stern fit un pas en arrière et la ramassa.

Dans la poche de droite.

Cétait à peine sil parvenait à comprendre les gémissements du pédophile. Il finit par trouver lappareil et le lui tendit.

Quest-ce que je dois faire?

Appelle-le!

Qui?

Ton contact. Celui avec qui tu parlais dans le salon. Vas-y. Je veux lui parler.

Non, ce nest pas possible.

Pourquoi?

Parce que je nai pas son numéro. Personne na le numéro du «marchand».

Lhomme prononça ce dernier mot comme sil sagissait dun nom propre. Même dans sa situation pitoyable, il ne pouvait se défaire de respect envers le puissant inconnu qui tirait les ficelles dans le milieu des pédophiles.

Comment prends-tu contact avec lui alors?

Par e-mail. On lui écrit et il nous appelle. Cest ce qui sest passé avec vous. Tina lui a… (Il haleta, épuisé)… envoyé par téléphone votre nom et votre numéro de carte didentité pendant quelle était encore dans la voiture. Et il nous a appelés.

Tina! Lhorrible créature en train dagoniser au pied de lescalier avait à présent un nom.

OK. Donne-moi son adresse mail.

Elle est dans le portable.

Où?

Le téléphone émettait un couinement chaque fois que Stern appuyait sur une touche. Il connaissait ce modèle quil avait même utilisé pendant une courte période. Aussi son fonctionnement lui était-il familier.

Sans quitter des yeux lhomme au sol, il trouva le répertoire.

Cest sous «Bambino», mais ça ne vous servira à rien.

Comment ça?

Stern nessaya pas de mémoriser ladresse: gulliverqyx@23.gzquod.eu, qui était trop compliquée. De toute façon, il allait garder le téléphone.

Parce que ladresse change après chaque demande. Elle nexiste déjà plus.

Et comment fais-tu la fois daprès?

Je ne peux pas le dire.

Pourquoi?

Parce quils me tueraient.

Et moi, que crois-tu que jaie lintention de faire? Dis-moi tout de suite comment tu obtiens la nouvelle adresse mail, sinon je tenvoie rejoindre ta femme en bas de lescalier.

Daccord, daccord, daccord…

Lhomme leva le bras, ses yeux écarquillés ne quittant pas le trépied qui se balançait au-dessus de son crâne et menaçait de sabattre sur lui à tout instant.

Il a des tas dadresses. Des milliers. Chacune ne sert quune fois. On doit ensuite en acheter une autre si on veut lui parler.

Où?

Stern lui cracha délibérément dessus quand il dut répéter la question.

Où les achètes-tu?

Quand il entendit la réponse, le scalpel lui échappa des doigts et alla se ficher dans le parquet recouvert dun film plastique.

Quest-ce que tu as dit? demanda-t-il, haletant, stupéfait.

Entre-temps, les coups de marteau sous son crâne, sa cheville enflée, son dos tordu et la brûlure dans ses poumons sétaient fondus en une seule et infinie onde de douleur.

Redis-le! hurla-t-il.

Sur le pont, répéta lhomme allongé nu à ses pieds, le visage ensanglanté, les larmes lui montant aux yeux parce quil trahissait là le secret sans doute le mieux gardé du milieu pédophile: On achète les adresses sur le pont.
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Nombreuses sont les scènes dhorreur susceptibles dinspirer des sentiments contradictoires. Ce ne sont dailleurs pas les indices les plus visibles dune violence brutale qui suscitent chez le spectateur tout à la fois attirance et répulsion. Ni les taches de sang, ni les éclaboussures de cervelle contre le papier peint au-dessus du lit, ni les membres amputés à côté du coffre à linge à repasser. Ce qui engendre une fascination morbide chez le témoin extérieur, ce sont les signaux émis par une scène de crime. Dans une station de métro, une zone interdite, pleine de gens en temps normal, provoque par exemple le même effet quune place inhabituellement illuminée sur laquelle stationnent plusieurs véhicules de la police.

Merde, râla Hertzlich en se frottant les yeux sans enlever ses lunettes à monture dorée.

Dun air renfrogné, il fit signe à Engler de sapprocher. Dans lobscurité de cette soirée dautomne, le cabaret illuminé de la Mexikoplatz faisait penser à une ampoule attirant des nuées de moustiques. Il fallait tenir à lécart des barrages les nombreux passants qui se rendaient à la gare de la S-Bahn. Exceptionnellement, il ny avait ici rien à voir, comme lannonçait aux curieux, à intervalles réguliers, lagent en uniforme.

Quelle foutue merde, répéta le chef à haute voix quand le commissaire leut rejoint.

Laffaire semblait échapper à tout contrôle, et cest pour cette raison quil avait voulu venir sur place pour se faire une idée de la situation. Il navait pas envisagé quelle pût devenir aussi catastrophique.

Mettez-moi au courant, ordonna-t-il en observant avec dégoût Engler prendre devant son nez un cachet effervescent daspirine vitaminée et le mâcher sans avaler une seule gorgée deau.

Il se demanda sil ne ferait pas mieux de lui retirer la responsabilité de laffaire.

Borchert nous est tombé entre les pattes par hasard à cause dune panne de voiture, résuma Engler. Il nous a amenés ici, Mexikoplatz, affirmant mordicus que Robert et le petit Simon avaient été enlevés. Et, par-dessus le marché, par une femme quil aurait rencontrée dans ce café. Le numéro dimmatriculation que Borchert dit avoir relevé ne figure pas au fichier. Le seul indice valable que nous ayons en notre possession est cette adresse e-mail, poursuivit Engler en montrant dun air las le panneau de la vitrine du café. Cest celle dune petite agence immobilière de Berlin-Steglitz. Un certain Theodor Kling la dirige avec sa femme Tina. Sa secrétaire sapprêtait à quitter son travail, mais elle nous a tout de même dit quil était en train de visiter une maison. Elle nous a faxé la liste des biens immobiliers en vente actuellement dans cette agence. Nous sommes en train de les visiter tous.

Et combien y en a-t-il?

Huit dans les environs. Pas beaucoup donc. Le problème, cest quil est difficile dentrer partout par effraction, pour… Euh, un instant, sil vous plaît. Ce pourrait être Brandmann.

Engler ouvrit son portable et grimaça presque aussitôt, on aurait dit quil venait de mordre dans quelque chose damer.

Hertzlich haussa les sourcils dun air interrogateur.

Où diable êtes-vous? demandait le commissaire avec tant de perplexité dans la voix quil était évident quil ne parlait pas à son collègue.
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Une ambulance au 121zum Kleinen Wannsee?

Engler répéta ladresse quil navait que partiellement saisie quand Stern la lui avait donnée.

Hertzlich layant lui aussi notée, il sécarta un peu et prit son portable, sans doute pour expédier une équipe.

OK. Attendez-nous là-bas. Ne bougez pas, ordonna Engler.

Il avait limpression dêtre obligé de parler avec une soufflerie dans le dos, tant la liaison était mauvaise.

Où diable a bien pu disparaître Brandmann, pour une fois quon a besoin de lui?

Pas possible. Nai… temps… pour expli… (La ligne était si mauvaise que Stern semblait bégayer.) La… femme… morte… peut-être, lhomme vit… Cest lui… arrêter.

Engler ne comprenait toujours pas grand-chose.

Comment va Simon? dit-il, posant la question essentielle.

Cest pour ça que je vous appelle.

Lavocat devait avoir quitté la zone sans réseau. Son débit, dun seul coup, nétait plus haché, on le comprenait parfaitement.

Écoutez, ça ne peut pas continuer comme ça. Vous devez vous constituer prisonnier, exigea Engler.

Oui, cest ce que je vais faire.

Quand?

Maintenant. Cest-à-dire… Un instant!

Il y eut un déclic sur la ligne, et Engler crut entendre Simon à larrière-plan. Stern navait donc pas menti. Le gamin était vivant!

Nous avons besoin denviron quarante minutes, puis nous nous verrons. Mais juste nous deux. Personne dautre.

Daccord. Où?

Les traits dEngler saffaissèrent quand Robert lui donna le lieu du rendez-vous.
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Votre correspondant nest pas joignable pour linstant. Si vous désirez être informé par SMS dès que…

Nom dun chien! Quest-ce quil se passe? Pourquoi Carina ne répond-elle pas?

Et qua-t-il bien pu arriver à Borchert? Pourquoi est-ce quil nous a laissés tomber?

Stern éteignit la voix enregistrée de la boîte vocale et, furieux, se retint denvoyer valser le portable par la fenêtre de la limousine, sur le parking où ils sétaient garés après une course folle à travers la ville. Il était profondément dégoûté à lidée que ce pédophile avait collé son oreille moite de sueur contre ce même téléphone, quelques minutes plus tôt. Mais il allait encore en avoir besoin. Il avait dabord passé le coup de fil le plus urgent afin dinformer Engler. Car il ne pouvait continuer comme ça, il devait se constituer prisonnier. Même au risque de ne jamais apprendre ce quil était advenu de Felix.

Mais cétait à présent secondaire. Leur jeu de piste insensé à la poursuite dun fantôme devait prendre fin. Simon avait failli mourir assassiné. La réalité, cétait ça, et non ses élucubrations à propos de Felix et du garçon avec une tache de vin.

Stern perçut deux petits doigts sur son épaule.

Tout est OK? senquit Simon.

Lavocat sentit à nouveau ses yeux se remplir de larmes. Il venait dabandonner ce gamin en plein enfer, en tête à tête avec un monstre ricanant. Et voilà quil sinquiétait de savoir comment il allait, lui!

Je vais bien, mentit Stern.

En réalité, il ne savait comment sasseoir pour supporter ses douleurs. Il avait réussi par miracle à sortir de la villa sans sévanouir dans le couloir. Par chance, Simon possédait manifestement un pouvoir de récupération incroyable, si bien quil avait pu descendre lescalier par ses propres moyens, quand Stern avait attaché le pédophile au lit avec du ruban adhésif.

Tina navait pas bougé quand ils lavaient enjambée au pied de lescalier, mais Stern avait cru lentendre respirer faiblement. Bien que chaque centimètre supplémentaire à parcourir fut une véritable torture, il avait rassemblé ses vêtements dans le salon avant de quitter les lieux par le garage, empruntant la voiture du même coup. Il avait remercié Dieu que la limousine fût un modèle automatique. Son pied gauche avait enflé au point de nêtre plus quun bloc de chair parcouru délancements, quil pouvait à peine poser par terre et avec lequel débrayer aurait été impossible.

Pourtant tu as une mine épouvantable, constata Simon dune voix rauque.

Et toi, on croirait entendre Kermit, tenta de plaisanter Stern.

Abaissant le pare-soleil, il se regarda dans le miroir et donna raison au gamin. Dans la boîte à gants, il trouva des lingettes humides destinées au pare-brise. Haussant les épaules, il en prit une et épongea le sang sur sa figure.

Et toi, comment te sens-tu? sinquiéta-t-il tout en tamponnant avec précaution le pourtour de lhématome quil avait sur le front.

Ça va, ça va, concéda Simon en réprimant une quinte de toux.

Je suis désolé, absolument désolé, répéta Stern pour au moins la huitième fois depuis leur départ de la villa. Mais je vais réparer ça. Je te le jure.

Mais il ne sest rien passé, répondit Simon avec lassitude.

Stern alluma le plafonnier pour mieux lexaminer. Les cils du garçon battaient légèrement et il ne pouvait sempêcher de bâiller. Après ce qui sétait passé dans la journée, était-ce un bon ou un mauvais signe? Il nen avait pas la moindre idée.

Tu as besoin de quelque chose? Deau? De tes médicaments?

Non, je suis juste fatigué.

Simon toussa à nouveau. Sa jambe gauche tremblait un peu, ce que Stern navait pas remarqué pendant le trajet.

Tu vas pouvoir aller tout seul jusquaux portes vitrées?

Bien sûr!

Simon ouvrit la portière du passager et hésita.

Mais je préférerais rester avec toi.

Stern fit non de la tête et même ce simple geste lui fit mal.

Je regrette.

Mais peut-être que tu auras besoin de moi quand même?

Viens vers moi!

Stern attira Simon contre lui et, ignorant les protestations de son dos à la torture, il le serra très fort dans ses bras.

Oui, jai besoin de toi. Grand besoin, même. Et cest pourquoi il est très important que tu fasses exactement ce que je tai dit, daccord? Tu entres dans lhôpital et tu te présentes aussitôt dans ton service, tu as bien entendu?

Simon acquiesça dans ses bras.

Cest bon. Et quest-ce que tu vas faire maintenant?

Le petit parlait dune voix sourde, la bouche contre la chemise de Robert.

Je vais résoudre laffaire.

Simon sécarta un peu et leva les yeux.

Cest vrai?

Vrai!

Ça veut dire que je naurai pas à tuer quelquun demain?

Non, tu nauras pas à le faire.

Je nai pas du tout envie de ça, tu le sais?

Je le sais.

Stern fit glisser une mèche de cheveux derrière loreille de Simon et lui sourit faiblement.

Tu vas vraiment y arriver seul? sinquiéta-t-il à nouveau.

Oui, je vais bien. Je nai plus que la gorge qui me gratte.

Et le tremblement de ta jambe?

Ce nest rien. De toute façon, on va bientôt me donner quelque chose contre ça.

Simon avait déjà posé un pied par terre quand Stern lui mit une nouvelle fois la main sur lépaule.

Est-ce que tu te souviens du plus bel endroit du monde? demanda-t-il. Ce que tu as dit au DrTiefensee quand il tinterrogeait dans son cabinet?

Oui, confirma Simon en souriant.

Nous irons sur cette plage, daccord? lança-t-il à lenfant qui séloignait déjà. Quand tout ça sera passé. Toi, Carina et moi. Et tu auras la plus grosse glace qui existe sur terre, daccord?

Simon eut un large sourire et lui adressa un signe de la main tout en marchant. Il navait que quelques mètres à parcourir entre le parking et lentrée de lhôpital, mais Stern ne le quittait pas des yeux, comme hypnotisé. Il mit le contact. Pas pour sen aller, mais pour pouvoir être auprès de lui en une fraction de seconde en cas de nécessité. Bien entendu, dans le périmètre de lhôpital Seehaus, il nétait plus sous la menace daussi grands dangers que durant les dernières heures. Mais la peur de Stern ne reflua quune fois Simon disparu derrière les portes coulissantes.

Il regarda sa montre et enclencha la marche arrière. Il était 18h46. Il devait se dépêcher sil ne voulait pas arriver en retard à la fête foraine.
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OK, il est là maintenant. Quest-ce que je fais?

Le barbu, dans la cafétéria de lhôpital, remuait la mousse de son latte macchiato tout en regardant le gamin se diriger vers les ascenseurs.

Simon semble vouloir rejoindre directement son service, confia-t-il à son portable, tout en retirant de son verre, pour la lécher, la longue cuillère.

Puis il parut pour la première fois sanimer.

Un instant, dit-il, interrompant la voix à lautre bout du fil. Ils viennent de le reconnaître. Un médecin. Oui, il parle avec Simon. Je suppose que ça ne va pas tarder à être lenfer ici.

Ses mains énormes lâchèrent le verre cannelé et il se leva afin dobserver les aides soignants, les infirmières et les médecins qui samassaient peu à peu autour de Simon. On entendait des exclamations. Lhôpital bruissait dune activité trépidante.

Vraiment? Vous êtes certain?

Devant les ascenseurs, les voix haussaient le ton, toutes vibrantes dexcitation, et lhomme avait du mal à saisir les instructions quil recevait au téléphone. Il demanda à son interlocuteur de parler un peu plus fort. Il finit par avoir tout compris et poussa un grognement dassentiment.

Cest parfait. Ce sera fait.

Picasso raccrocha et abandonna son café sans y avoir touché.
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Voooot biiiiiilllééééé…

Les syllabes flottaient dans ses oreilles, comme bercées par des vagues. Artificiellement étirées on aurait dit quelles provenaient dune bande magnétique passant au ralenti, elles sassemblaient pour former des mots incompréhensibles.

Où est-ce que je suis? Quest-il arrivé?

Carina avait limpression dêtre assise sur un lave-linge en phase dessorage. Le banc sur lequel elle était allongée la secouait comme un vieux sac. De temps en temps, une force invisible la poussait vers lavant et, linstant daprès, la repoussait contre linconfortable dossier.

Elle cligna fébrilement des yeux et eut la nausée. Elle savisa soudain de la puanteur qui lenveloppait. Un mélange dodeur dalcool et de vomi.

Elle avait beau sefforcer de tenir ses cils écartés, elle ne voyait toujours rien. En tout cas rien de nature à rendre plausible ce qui lui arrivait.

Un homme au visage émacié, moustachu, avec une raie sur le côté dun brun de cannelle, était penché sur elle, lui tendant une carte plastifiée comme pour justifier de son identité.

Quèche… quilll… mest arrivé? bredouilla-t-elle.

Mais ses propres paroles lui parurent encore plus incompréhensibles que celles de linconnu au visage sévère. Lhomme sadressa à elle dune voix un peu plus forte cette fois, et elle comprit enfin ce quil lui disait. Même si ce nétait que sur le plan acoustique. La véritable signification de son injonction continuait à lui échapper.

Votre billet, sil vous plaît.

Hein? Quoi?

Carina tourna la tête et, au prix dun gros effort, regarda à côté du contrôleur. Face à elle, il y avait un autre banc, vide, à lexception dune dame âgée qui la dévisageait dun air dégoûté et qui, avant de se replonger dans son magazine, roula des yeux méprisants.

Je, jai… je me rappelle…

Carina sentit quelle était elle-même la source de la puanteur. Du gros rouge. Le sweat-shirt de son survêtement était couvert de taches.

Comment est-ce possible?

La dernière chose dont elle se souvenait était cette horrible voix. Tu gèles.

Et puis la certitude de tomber dans un sommeil éternel, un sommeil sans rêve. Mais maintenant?

Elle prit entre ses mains ses tempes où le sang battait. Elle saperçut avec surprise quelle navait pas de blessure. Même pas une bosse.

Alors, vous vous dépêchez, ou faut-il quon vous fasse évacuer?

À mesure que les secondes passaient, les détails autour delle sassemblaient pour donner une image densemble étrange. Les vitres rayées, les tubes de néon à la lumière vacillante au-dessus delle, les poignées pour les voyageurs. Elle voyait certes où elle se trouvait, mais narrivait pas à le comprendre. Elle aurait tout aussi bien pu se réveiller sur une plaque de glace dans lAntarctique, ce naurait pas été plus irréel pour elle que ce wagon de la S-Bahn qui la transportait avec fracas à travers la nuit berlinoise.

Je croyais que jétais morte, dit-elle au contrôleur, ce qui arracha à ce dernier un petit ricanement.

Non, tu parais seulement lêtre.

Il saisit sa main droite avant quelle eût le temps de la retirer et prit quelque chose entre ses doigts.

Ça y est, le voilà.

Il vérifia le compostage du billet et fut manifestement satisfait.

Jai rarement vu ça. Être assez bête pour se saouler la gueule, mais acheter un billet!

Il lui rendit ledit billet en lui conseillant dy aller un peu moins fort le week-end suivant. Puis il poursuivit son contrôle.

Le train ralentit et déboucha sous la toiture dune gare faiblement éclairée dont les panneaux étaient encore écrits en caractères à lancienne: gare de Grünewald.

Nous ne sommes quà deux stations de Wannsee.

Carina se leva, saperçut que les autres voyageurs lui faisaient place comme si elle était porteuse dune maladie infectieuse, et descendit sur le quai en titubant.

Les bourdonnements dans sa tête étaient dignes dune ruche. La «voix» devait lui avoir tenu sur la tempe un choqueur électrique, lavoir aspergée de tord-boyaux et abandonnée dans la S-Bahn comme une SDF.

Mais pourquoi?

À lair libre, ses sens reprirent vie, mais cela eut pour résultat de réveiller de plus belle son angoisse. La question nétait en effet pas de savoir ce qui lui était arrivé à elle, mais à Simon. Et à Robert.

Elle sarrêta, laissant passer les quelques voyageurs descendus en même temps quelle.

Et maintenant?

Elle se sentait aussi désemparée quune heure plus tôt, quand elle ne savait où aller pour sauver Simon et Robert. Sauf quà présent elle se sentait beaucoup moins bien physiquement. Son crâne menaçait dexploser, elle avait envie de vomir et son ventre se mit à gronder si fort quelle eut limpression quil était le siège dune vibration qui nen finissait pas. Elle posa la main sur son estomac. Par hasard, celle-ci rencontra la sacoche en matière plastique. Les vibrations sétaient à présent transmises à ses doigts; simultanément, il y eut comme un couinement.

Carina dut sy prendre à deux fois avant de réussir à ouvrir la fermeture éclair. Un bref instant, elle sétonna de retrouver dans la banane la totalité de largent, les médicaments et même son arme, puis elle sortit lagenda électronique quelle avait gardé pour le compte de Robert.

Ouvrant létui en cuir, elle considéra lannonce clignotante. Un rendez-vous! Le couinement devait rappeler à Robert un rendez-vous quil avait pris jeudi. Et à cause delle de surcroît.

Carina arrêta la sonnerie. Elle savait que cela ne pouvait être un hasard. Le jeu commencé trois jours auparavant sur une friche industrielle à côté de lautoroute urbaine se poursuivait.

Frissonnante, elle se passa les bras autour du corps, se frottant le dos de haut en bas et de bas en haut comme pour briser les fils par lesquels le marionnettiste invisible la menait à travers cette histoire démente.

Au bout dun petit moment, elle se mit en route dun pas pesant. En se dépêchant, elle y arriverait. Le lieu du rendez-vous nétait pas très éloigné.
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Quand on lui passa les menottes sur le parking de la Clayallee, Stern se souvint dune phrase quune cliente lui avait dite il y avait des années de cela: Cest comme si on déposait son existence au vestiaire.

Certes la femme était impliquée dans une affaire de fausse monnaie et navait pas été arrêtée sans motif, contrairement à lui, mais il devait avouer quelle avait fort bien décrit ces premières minutes de détresse et de désespoir.

Pourquoi ici?

Engler, regardant dans le rétroviseur, répéta sa question à Stern:

Pourquoi avez-vous absolument tenu à ce que nous nous donnions rendez-vous devant un parc dattractions?

Le commissaire était au volant de sa voiture de service banalisée. Seuls les initiés savaient que cette limousine grise était un véhicule de police.

Pour voir si vous respecteriez notre accord.

Stern sefforçait de garder les yeux ouverts. Il souffrait tellement quil aurait certes souhaité sombrer dans une inconscience bienfaisante, mais il était encore trop tôt pour cela.

Je devais massurer que vous viendriez seul.

Stern conseilla à Engler de jeter un œil par la vitre arrière sur la grande roue clignotant de tous ses feux.

La vue de là-haut est vraiment magnifique.

Lorsquil avait appelé le commissaire, il lui avait demandé de mettre en marche le signal de détresse de son véhicule. Après lavoir localisé sur le parking des visiteurs, il avait fait trois autres tours avant de se décider à se rendre. Et, en effet, aucun auxiliaire sorti don ne sait où ne lui avait sauté dessus quand il était monté dans la voiture.

Je vois, dit Engler en approuvant de la tête.

Il éternua brutalement.

Mais vous vous êtes donné du mal pour rien, reprit-il quand son nez se fut calmé.

Il paraissait aussi enrhumé que lors de son premier interrogatoire, lequel, chose incroyable, ne remontait quà trois jours.

Nous sommes suivis à la trace par GPS, toussa lenquêteur. La centrale sait donc en permanence où nous sommes. Par ailleurs, je vous tiens pour un trou du cul, pas pour un homme dangereux, poursuivit-il en lui adressant un sourire mauvais dans le rétroviseur. En tout cas pas assez dangereux pour que je ne puisse venir à bout de vous par mes propres moyens.

Stern opina de la tête en considérant ses poignets, sur lesquels les menottes laissaient déjà des traces.

Mais pourquoi vouliez-vous à tout prix me rencontrer? Nous ne sommes pas précisément des amis.

Cest justement pour cette raison. Mon père me disait toujours quil ne faut faire daffaires quavec ses ennemis. Ils ne peuvent pas vous trahir. En outre, je trouve que ce Brandmann nest pas très catholique. Je ne le connais pas.

Un homme sage, votre père. De quel marché sagit-il donc?

Je vais vous fournir des informations qui vous permettront darrêter au moins deux criminels, un marchand denfants et le vengeur, cest-à-dire le type qui est responsable de tous les cadavres que nous avons retrouvés.

Lobscurité tomba brutalement. À droite et à gauche de la chaussée, les immeubles dhabitation disparurent derrière les vitres ruisselantes de pluie. Laissant derrière eux la partie éclairée du Hüttenweg, ils empruntèrent une voie de raccordement entre Charlottenburg et Zehlendorf et traversèrent le quartier de Grünewald.

OK. Et que souhaitez-vous en échange?

Peu importe ce que vous croyez avoir contre moi et peu importe ce que je vais vous raconter, mais il faut que vous placiez immédiatement sous protection policière les enfants de mon ex-femme.

Pourquoi?

Parce quon me fait chanter. Ce qui mamène à ma deuxième exigence: il faut que vous me laissiez libre jusquà 6heures demain matin.

Vous déraillez ou quoi?

Peut-être. En tout cas moins que ces fous furieux. Tenez!

Cest quoi, ça?

Engler jeta un coup dœil sur le siège passager. À cause des menottes, Stern avait sorti avec difficulté de sa veste une minuscule bande vidéo et lavait lancée à lintention du policier.

Cest une bande que jai trouvée dans la chambre de lagent immobilier de Wannsee. Jetez un peu un œil sur ce que sa femme et lui voulaient faire à Simon, si vous avez le cran de supporter ce spectacle.

Cest lui qui tire les ficelles?

Lagent immobilier? Non.

Stern expliqua brièvement à Engler ce quil avait découvert au cours de ces dernières heures.

Demain matin, un bébé doit être vendu lors dun rendez-vous de pédophiles. Simon se figure quil doit tuer le marchand denfants lors de la transaction. Par vengeance.

Et vous croyez ça?

Non. Si cette histoire a un semblant de réalité, ce nest pas Simon mais un autre vengeur qui doit se montrer sur le pont. Et il abattra le marchand dès que loccasion se présentera.

Engler aborda lentement le carrefour entre le Hüttenweg et langle de la Koenigsallee.

Bien, en admettant quil y ait quelque chose de vrai dans votre théorie abracadabrante, comment le gamin en a-t-il entendu parler? objecta le commissaire avec méfiance.

Stern se retourna pour voir si on les suivait, mais, à part un motocycliste qui séloignait en direction de lAvus, ils étaient seuls au feu rouge.

Comment expliquer que votre client, Simon Sachs, puisse dun seul coup non seulement lire dans le passé, mais aussi dans lavenir?

Je nen ai pas la moindre idée.

La pluie redoubla. Engler fit passer les essuie-glaces à la vitesse supérieure.

Pas la moindre idée, cest une mauvaise réponse si vous souhaitez que je vous relâche. Comment puis-je savoir si vous nêtes pas vous-même impliqué?

Ils sétaient remis à rouler et Stern sétonna un bref instant du bruit du moteur. On aurait dit quEngler avait fait le plein avec de lessence à lindice doctane insuffisant.

Cest la raison pour laquelle vous ne devriez pas menfermer. Je vous le prouverai demain matin. Sur le pont.

Et ce fameux pont, il est où?

Concluons dabord notre marché, et ensuite je vous donnerai ladresse.

Eh là! Mais quest-ce quil y a encore?

Stern, déconcerté, se pencha en avant. Il sétait trompé. Il ny avait pas de problème avec le moteur. Le bruit de tondeuse à gazon quil entendait venait de lextérieur. Et il devenait de plus en plus fort.

Quelquun est-il au courant de notre rencontre? demanda soudain Engler.

Il semblait nerveux et la tension gagna aussitôt Stern.

Personne, répondit ce dernier avec hésitation.

Et quel était le numéro?

Quel numéro?

Robert tâta le téléphone dans la poche de sa veste. Il était toujours allumé. Cela voulait dire…

Le numéro du portable avec lequel vous mavez appelé. À qui appartient-il?

Engler, de plus en plus stressé, ne cessait de se retourner tout en conduisant.

À lagent immobilier, mais pourquoi…?

Les essuie-glaces glissèrent vers la droite et dispersèrent leau de pluie qui, pendant une fraction de seconde, eut un effet de loupe sur le pare-brise. Stern put alors voir devant lui.

Le motocycliste. Il avait fait demi-tour, éteint ses lumières et se dirigeait droit sur eux, sans casque et les bras écartés.

Le feu passa au vert et Engler enclencha une vitesse.

Oh, bon sang de bon sang! Borchert nous avait pourtant expressément mis en garde. Localiser un portable est un jeu denfant et…

Il y eut une détonation. Stern cessa de penser.
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Les trois coups de feu semblèrent tout à fait anodins, comme des pétards mouillés du Nouvel An dont la poudre noire se serait seulement à moitié consumée. Mais ce bruit étouffé était trompeur. Les projectiles traversèrent le pare-brise et firent exploser le verre de sécurité en milliers de confettis.

Stern naurait su dire lequel avait atteint en premier le commissaire dont la tête sétait affaissée sur le volant. Le feu était toujours au vert. Peu après, quand il passa à lorange, lintérieur de la voiture sillumina, ce dont Robert, encore sous le choc, ne se rendit pas compte. Pour le moment, son cerveau était trop occupé à assimiler des images épouvantables: le conducteur sur la moto, le pare-brise brisé, la main du commissaire agitée de soubresauts.

Ses dents sentrechoquaient. Il était glacé deffroi. Le choc, les douleurs, la panique et aussi, tout à coup, une averse qui vint lui fouetter la figure. Cest alors seulement quil comprit pourquoi la lumière sétait soudain allumée au-dessus de lui. Sa portière. Quelquun lavait ouverte.

Vous navez pas respecté notre accord, siffla un homme dans lobscurité.

Stern sentit quelque chose de froid contre sa tempe. Le motocycliste y pointait le canon de son arme.

Vous avez le bonjour de la «voix». Cest bien vous qui vouliez savoir sil y a une seconde vie?

Les yeux clos, Stern pressa encore plus fortement ses paupières. Il était si tendu que sa tête se mit à vibrer. Et il sut en cet instant que les descriptions que lon fait habituellement des derniers instants de la vie ne sappliquaient pas à lui. Pas de film déroulant ses images face à la mort! Même pas un arrêt sur image! En revanche, durant une infime fraction de seconde, il sentit chacune des cellules de son corps. Il perçut les battements sourds de ses capsules médullosurrénales déversant des quantités toujours plus grandes dadrénaline dans son sang. Il entendit ses bronches se déployer. Les contractions sans cesse plus fortes de son cœur étaient comme de petites explosions dans sa cage thoracique. Simultanément, sa perception externe se modifia elle aussi. Le vent avait cessé dêtre une sensation homogène: il avait au contraire limpression quune sableuse lui projetait au visage dinnombrables atomes doxygène qui, mêlés aux gouttes de pluie, criblaient sa peau de milliers dimpacts.

Stern sentendit crier. Jamais il navait ressenti une telle peur. Il éprouvait en même temps des émotions dune violence inouïe. Comme si on voulait lui prouver une dernière fois quelles sensations extrêmes il aurait été capable de ressentir sil avait laissé à la vie la moindre chance. Puis, peu avant la fin, il crut quil se liquéfiait. Il comprit que Robert Stern, créature composée datomes et de molécules, allait se désintégrer en ses divers éléments afin de faciliter lentrée du projectile dans son corps. Et, tandis quune profonde tristesse lenveloppait à la manière dun manteau, le coup mortel le délivra.

La balle le frappa. Elle fit mouche, comme prévu. Au beau milieu de la tempe. Elle creusa dans son crâne un trou de la largeur dun ongle doù le sang séchappa comme du ketchup dune bouteille mal fermée.

Stern ouvrit les yeux. Se prit la tête dans les mains et, incrédule, tâta lendroit où le tueur appuyait encore son arme linstant précédent et où était restée la douleur provoquée par la pression du canon. Puis il regarda le bout de ses doigts, sattendant à y voir du sang. Rien!

Il finit par regarder vers lavant de la voiture. Il entendit larme dEngler tomber sur le plancher. La moitié du visage du commissaire paraissait inondée de sang. Ce nest que bien plus tard que Stern savisa que ce nétait quune apparence, une illusion due à la lumière du feu entre-temps passé au rouge.

Il ma sauvé la vie! se dit-il. Il a réussi à prendre son pistolet et, rassemblant ses dernières forces, à se retourner pour…

Pendant un instant, il espéra que le commissaire nétait pas trop grièvement blessé: toujours assis, à demi retourné comme un père vérifiant avant de démarrer que ses enfants sont bien attachés, il le regardait amicalement pour la première fois depuis quils se connaissaient. Puis une goutte de sang tomba de ses lèvres. Engler ouvrit la bouche dans une expression de surprise, cligna une dernière fois des yeux et bascula soudain, sa tempe heurtant le volant. La main qui tenait le pistolet se relâcha en même temps que le reste du corps.

Le son du klaxon, qui narrêtait pas denfler, tira Stern de sa stupeur. Il reprit le contrôle de son corps. Le bourdonnement derrière ses oreilles disparut, et la vie coula de nouveau dans ses veines, réveillant ses douleurs. Il détacha sa ceinture, se glissa hors de la voiture et aperçut larme dEngler. Sen emparant, il la braqua sur le tueur dès quil eut mis le pied par terre. Un homme aux cheveux longs, les yeux incroyablement écarquillés, gisait devant lui, le reste de sa vie sécoulant goutte à goutte de sa tête sur lasphalte. Stern, bien que nayant jamais vu auparavant son visage, eut néanmoins limpression quil ne lui était pas totalement inconnu.

Cest Engler qui ma sauvé. Il a fallu que ce soit lui!

Il essaya de marcher jusquà la piste cyclable, mais trébucha au bout de quelques pas et dévala un talus. Il tomba sur ses mains menottées, sentit dans sa bouche le goût de la terre humide, des feuilles et du bois, avant de trouver le courage de relever la tête et de se remettre debout.

Il faut que je parte dici.

Il vacilla, bascula sans y prendre garde le poids de son corps sur sa mauvaise jambe et fut contraint de sappuyer contre un tronc en gémissant. Mais même les pires douleurs nétaient pas en mesure de lui faire oublier sa peur, une peur de plus en plus lancinante. Au-dessus de lui, un véhicule passa en vrombissant, mais personne ne sarrêta. Personne ne sortit de voiture pour lui porter secours. Ou larrêter. Pas encore. Les voitures dintervention étaient certainement déjà en route.

Ils ne me croiront pas. Il faut que je déguerpisse.

Stern poussa un nouveau cri, cette fois sous leffet de la souffrance psychique, plus intolérable que toutes les douleurs physiques quil avait endurées jusque-là. Puis il senfonça dans la forêt en chancelant, désireux de retrouver une existence quil haïssait pourtant si fort deux jours auparavant.
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20h17. Cela signifiait que ce salopard avait dix-sept minutes de retard, et sil y avait une chose quil détestait, cétait bien le manque de ponctualité. Se faire poser un lapin aussi, bien sûr! Cétait encore pire. Mais quest-ce que les gens avaient dans la tête? Personne nétait immortel, et pourtant tout le monde se comportait comme sil existait quelque part un bureau des objets trouvés et des heures perdues où il était possible de récupérer les bouts dexistence que lon dilapidait.

Dans un geste de colère il jeta dans lévier le café qui avait refroidi et ce gâchis ajouta à son mécontentement. Il était aussi mécontent de lui-même. Il savait bien que le gaillard lui ferait encore faux bond, alors pourquoi avait-il fallu quil lui prépare un café? Il ne pouvait sen prendre quà lui-même.

Le bruit dune cuillère contre une tasse en porcelaine lui parvint de la pièce attenante.

Peut-être voulez-vous une tasse de thé pour changer? cria-t-il dune voix cassée, en écrasant la cigarette sans filtre quil avait fumée presque jusquau bout, au risque de brûler ses doigts crevassés. Je mets justement de leau à chauffer.

Non, merci.

Contrairement à lui, le fait doffrir inutilement à la mort des minutes entières de sa vie ne semblait pas gêner en quoi que ce soit sa visiteuse inopinée. Peut-être fallait-il avoir les dents qui tombent, des varices et des ongles de pied jaunis pour refuser dattendre ne fut-ce quune demi-heure un rendez-vous incertain. Une demi-heure, le temps exact que la pauvre petite créature venait de passer sur le banc de pin rembourré, le dernier meuble quils avaient acheté ensemble, sa femme et lui.

Maria était toujours à lheure. En général, elle arrivait même en avance. Cétait son point commun avec le cancer qui lui avait rongé les poumons. Ironie du sort: contrairement à lui, Maria navait jamais fumé.

Eh bien par exemple! Lhomme ferma le robinet au-dessus de la théière à demi pleine et alla à la fenêtre. Penchant la tête sur le côté, il tendit loreille pour voir si le grattement allait recommencer. Il navait peut-être pas bien refermé la poubelle, ce qui voulait dire, par ce temps de chien, quil devrait ressortir afin déviter que les sangliers ne viennent piétiner son gazon.

La fenêtre en bois donnait sur larrière de la maison, et normalement, de là, par-dessus la terrasse, on voyait jusquau petit embarcadère du canot pneumatique, au bord de létang. Mais le contraste entre léclairage de la cuisine et la nuit dencre à lextérieur était tel que lon ne voyait plus rien au-delà de quelques centimètres derrière la vitre. Sa frayeur fut dautant plus grande quand un visage cabossé se pressa soudain contre le carreau.

Mais que diable…

Le vieil homme, en reculant, trébucha sur un tabouret de cuisine. La figure grimaçante était maintenant masquée par la buée que son haleine avait déposée sur la vitre. Il ne distinguait plus que les mains menottées qui tapaient sur sa fenêtre.

Il tressaillit, se demandant où il avait bien pu fourrer le harpon avec lequel il comptait se défendre en cas de nécessité. Il finit par comprendre sa méprise quand il entendit appeler:

Hé? Tu es là?

Même sil ne parvenait à croire que cette voix familière appartînt à ce visage dévasté, un fait était certain: le type nétait pas un étranger. Au contraire.

Le vieil homme sortit de la petite cuisine en traînant les pieds et se dirigea vers lentrée arrière de son bungalow.

Tu es en retard, ronchonna-t-il, quand la porte, coincée, finit par souvrir. Comme toujours.

Je suis navré, papa.

Le visage défiguré sapprocha. Lhomme traînait la jambe et avait le torse étrangement raide.

Quest-ce qui test arrivé? Tu tes bagarré avec un bus?

Pire que ça.

Passant devant son père, Robert entra dans le salon et nen crut pas ses yeux quand il vit qui lattendait.
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Quest-ce que tu fabriques ici? parvint-il à dire avant que le plancher ne commence soudain à tourner sous lui dans le sens inverse des aiguilles dune montre.

Ce quil entendit en dernier, ce fut un cri strident, suivi dun bris de porcelaine. Puis il saffaissa et seffondra à côté des débris de la tasse à café que la femme, effrayée par son apparition, avait laissé échapper.

Quand il revint à lui, il ne savait ni où il se trouvait, ni pourquoi Carina, les pupilles dilatées par langoisse, se penchait sur lui. Une longue mèche bouclée dansait sur son front comme une plume et il aurait aimé que tout son corps bénéficie de cette caresse. Mais, au lieu de cela, quand il contracta les muscles de sa nuque pour relever la tête, la douleur lui remit en mémoire des souvenirs désagréables.

Simon? croassa-t-il. Est-ce que tu sais…?

Il est en sécurité, murmura-t-elle dune voix étouffée tandis quune larme coulait le long de son visage blafard. Jai téléphoné à Picasso. Ils ont posté un vigile devant sa chambre.

Dieu soit loué.

Stern se mit à trembler de tout son corps.

Quelle heure est-il?

Il entendit une bouilloire siffler dans la cuisine, ce qui était bon signe. Si son père était toujours occupé avec la théière, son évanouissement ne pouvait avoir été très long.

Il est presque 8h30, confirma Carina.

Il la regarda se passer le dos de la main sur les yeux. Puis, prenant un couteau quelle devait avoir sorti au préalable, elle le libéra de ses menottes.

Merci. As-tu des nouvelles de Sophie? Sais-tu comment vont les jumelles?

Il avait le sentiment que sa langue était grosse comme une balle de tennis.

Oui. Elle ma envoyé un SMS. Un voisin a dû nous apercevoir ce matin et a informé la police. Ils sont en train de fouiller la maison.

Lestomac de Stern se décontracta un peu. Les enfants étaient hors de danger. Cétait déjà ça.

Nous ne pouvons pas rester ici.

Stern se tut quand il vit des pantoufles de feutre gris-vert entrer dans son champ visuel et sarrêter à côté de sa tête. Il serra les dents, appuya très fort les paumes contre la moquette et se souleva.

Tu commences par arriver en retard et tu veux repartir aussitôt, cest bon, jai compris.

Si Robert avait enfoncé une pièce de monnaie dans les rides de colère sur le front de son père, elle y serait restée fichée. Georg Stern avait attrapé au vol les derniers mots de son fils au moment où il entrait dans la pièce avec la théière. Il la posa bruyamment sur un dessous-de-plat métallique.

Franchement, ça ne métonne pas du tout.

Tu ne lui as rien raconté, nest-ce pas? demanda Robert à Carina qui semblait elle aussi en avoir vu de toutes les couleurs.

En plus, il émanait delle une odeur de buffet de gare.

Non, pas vraiment. Juste que nous avions des problèmes et que nous avions besoin dune cachette.

Mais comment as-tu pu savoir que…?

Oui. Des problèmes, linterrompit son père, furieux. Cest du Robert tout craché, non? Si tu avais eu quelque chose à fêter, il ne te serait pas venu à lesprit de venir chez moi, hein?

Veuillez mexcuser, je vous prie…

Stern se leva en sagrippant à la banquette, tandis que Carina, menaçante, se plantait devant son père.

… vous ne voyez pas quil est arrivé quelque chose à votre fils?

Oh si! Je le vois très bien. Je ne suis pas aveugle, mon chou. Contrairement à lui. Il ne semble pas encore sêtre avisé quil na pas affaire à un benêt avec moi.

Quest-ce que vous voulez dire?

Je veux dire que la télé, ça existe. Vous croyez peut-être que je suis sénile, mais je reconnais mon fils quand on le présente au journal du soir comme un détenu en fuite. En plus, un certain commissaire Brandmann ma importuné à plusieurs reprises. Ce nest quune question de temps avant quil rapplique ici. Robert a donc raison pour une fois quand il dit que vous ne pouvez rester ici longtemps.

Alors, si vous savez ce quil est en train de vivre, je ne comprends pas pourquoi vous êtes aussi rude avec lui.

Mais cest justement ça, ma poulette.

Le père battit des mains.

Bien sûr que je sais quil a des problèmes. Ça fait dix ans déjà, et aujourdhui il en a quelques-uns de plus. Mais quest-ce que jy peux? Robert ne parle pas avec moi. Il passe, cause de la pluie et du beau temps, de la Bundesliga ou de mes visites chez le médecin. Mon propre fils me traite comme un étranger. Il ne se laisse pas approcher. Même maintenant, quand il aurait tant besoin de mon aide…

Stern vit un reflet humide dans les yeux laiteux de son vieux père quand il se retourna vers lui.

Je ne me gêne même plus pour tinsulter, mon garçon, chaque fois quon se parle ou quon se voit. Mais tu ne réagis même pas. Je ne réussis pas à te comprendre. Et pourtant jaimerais tant…

Il séclaircit la voix et se tourna vers Carina qui, debout au milieu de la pièce basse de plafond, avait lair perdue.

Mais peut-être que vous allez y parvenir, vous. Jai tout de suite vu que vous aviez du cran. Il y a trois ans déjà, quand vous êtes venue ici. Vous maviez contredit quand je racontais des bêtises. Et vous recommencez aujourdhui. Jaime ça.

Georg ouvrit la bouche comme sil avait encore quelque chose dimportant à dire, mais il battit une nouvelle fois des mains en tournant son dos voûté vers ses hôtes.

Ça suffit comme ça, murmura-t-il dans sa barbe. Ce nest pas le moment de devenir sentimental.

Il quitta la pièce en traînant les pieds pour revenir, quelques secondes plus tard, chargé dune petite trousse de toilette marron.

Tiens.

Quest-ce que cest? demanda Carina en tendant la main.

Cest la pharmacie de Maria. Sa réserve de médicaments. Ma femme, à la fin, avalait des opiacés comme des Smarties. La date de péremption est certainement dépassée, mais peut-être que le tramadol est encore bon. Robert donne limpression quil supporterait sans problème une bonne rasade de ce flacon danesthésiant.

Georg eut un sourire malicieux.

Et ça, cest pour vous deux.

Stern attrapa la clé que son père lui lançait.

Cest la clé de quoi?

Du camping-car.

Depuis quand as-tu…?

Il nest pas à moi. Ce truc appartient à mon voisin Eddie. Il est en voyage et ma chargé de déplacer ce monstre quand le livreur de fioul voudra entrer sur son terrain. Prenez-le, mettez les voiles et trouvez-vous un petit endroit bien tranquille pour la nuit.

Georg sagenouilla et sortit de sous la banquette, entre les jambes de Robert, un sac de voyage.

Et voilà des affaires propres, des pulls et dautres machins, de quoi vous changer.

Stern se leva, ne sachant que dire. Il aurait aimé prendre son père dans ses bras. Mais il ne lavait jamais fait. Depuis quil était en âge de penser, ils se serraient simplement la main pour se dire bonjour ou au revoir.

Je suis innocent, se contenta-t-il de dire.

Son père, presque arrivé au couloir, se retourna, effrayé.

Mais dis-moi, pour qui tu me prends exactement? demanda-t-il, furieux, ayant presque retrouvé son ton rogue. Tu crois vraiment que jen ai douté une seconde?

Quand le bruit du moteur Diesel ne fut plus audible et que les feux de stop eurent disparu derrière la haie des jardins familiaux, Georg Stern demeura un long moment sur le seuil de sa maisonnette, le regard perdu dans la nuit pluvieuse. Il ne rentra que lorsque le vent tourna et lui projeta le crachin directement dans les yeux. Une fois dans le salon, il rassembla les tasses sales, passa une éponge sur la table, puis alla dans la cuisine pour vider dans lévier le thé froid. Cest alors seulement quil débrancha son portable du chargeur et appela le numéro que lhomme lui avait donné en cas de besoin.
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Laire de repos pour poids lourds, derrière le motel Avus, juste au bord de lautoroute, était le meilleur refuge pour la nuit, compte tenu du peu de temps qui leur restait. Ici, sur ce parking gratuit à proximité du parc des expositions, des camions et des camping-cars stationnaient en toute saison. Un véhicule de plus ou de moins passerait donc inaperçu.

Cest un piège, dit Carina, tandis quils se garaient à deux emplacements de distance dune camionnette de déménagement.

Durant le bref trajet, ils avaient à peine réussi à échanger le strict nécessaire.

Il ne faut pas que tu ailles au pont demain. En aucun cas.

Le visage crispé, Stern sextirpa péniblement du siège du passager et monta à larrière. Il avait avalé plusieurs comprimés de sa mère et leffet anesthésiant des opiacés se faisait peu à peu sentir. Ayant perdu toute énergie, il sallongea sur une couchette étonnamment confortable. Carina tira le frein à main, coupa le contact et le rejoignit.

Je nai pas le choix.

Stern avait passé en revue toutes les options possibles.

Je ne peux pas me constituer une nouvelle fois prisonnier.

Pourquoi?

Cest trop tard maintenant. Jaurais dû rester dans la voiture dEngler au lieu de prendre la fuite. Avec son arme de service par-dessus le marché! Mais, sous leffet du choc, je nai pensé quà fuir. Jai pensé quils ne croiraient jamais que javais parlé avec Engler dhomme à homme et quensuite javais été le seul à survivre à une attaque.

Tu as peut-être eu raison.

Et puis il doit y avoir une taupe. La «voix» est informée de chaque pas que nous faisons. Si je vais voir la police maintenant, il changera ses plans. Il annulera le rendez-vous, disparaîtra, et je ne saurai jamais…

… ce qui est arrivé à Felix, pensa Stern, découragé.

Peut-être la-t-il déjà fait?

Carina sassit à côté de lui, lui défit un bouton de sa chemise, puis lui ordonna de sasseoir.

Il aurait renoncé au rendez-vous? Cest possible. Il sait certainement déjà que je suis en vie. Mais il ignore si je connais ladresse du pont. En plus, il veut à tout prix choper le vengeur. Il ira jusquau bout, tant que ses sources policières ne len auront pas dissuadé. Et, pour linstant, ils nont aucune raison de le faire. Jusquici je nai parlé quavec Engler, et il est mort.

Stern ôta sa chemise trempée de sueur et sallongea sur le ventre. Il entendit Carina pousser un soupir en découvrant les énormes meurtrissures autour de sa colonne vertébrale. Puis, sentant un froid désagréable au niveau des lombaires, il se contracta.

Désolée. La pommade est froide au début, mais ça ne va pas tarder à chauffer.

Jespère.

Il ne voulait pas se montrer faible devant elle, mais un papillon se posant sur son dos lui aurait arraché un hurlement en cet instant.

Parlons plutôt de toi, Carina. Pour linstant, tu es recherchée pour enlèvement denfant. On a trouvé tes empreintes digitales sur la poignée de la villa de lagent immobilier, ta voiture est garée juste devant la porte. Et tant que je naurai pas pu démontrer le contraire, tu es en fuite avec le meurtrier dun policier, récapitula-t-il. Il faut réfléchir à la manière dont tu vas te constituer prisonnière, sans…

Chut, dit-elle, sans quil sache si elle cherchait à le tranquilliser ou à le faire taire. Retourne-toi!

Serrant les dents, il roula sur le dos. Il pouvait déjà bouger plus facilement. Lanalgésique commençait à agir.

… sans quils te collent quelque chose sur le dos, comme à moi, reprit-il.

Pas maintenant, chuchota-t-elle en lui écartant une mèche de cheveux collée par le sang sur son front.

Robert expira profondément et savoura le doux massage des mains expertes. Les doigts exerçaient une tendre pression, en cercles concentriques, du cou jusque sous les épaules. Ils caressèrent sa poitrine, sattardèrent longuement sur son cœur affolé, puis glissèrent plus bas encore.

Il ne nous reste que peu de temps, murmura-t-il. Utilisons-le à bon escient.

Cest ce quon va faire, linterrompit-elle en éteignant.

Cest de la folie, se dit-il en se demandant ce qui le calmait le plus. Les médicaments qui coulaient dans ses veines ou son souffle sur sa peau. Ses douleurs se rappelèrent brutalement à lui quand il essaya de se relever pour lempêcher de continuer. Puis, pareilles à un enfant boudeur, elles se retirèrent dans un coin de sa conscience, où, en compagnie de ses préoccupations et de ses angoisses lancinantes, elles se mirent en position dattente.

Stern se détendit presque malgré lui. Ouvrant les lèvres, il sentit dans sa bouche la douce haleine de sa compagne et le goût de ses propres larmes que la langue de Carina avait recueillies. Le sifflement du vent qui se déchaînait contre la carrosserie se transforma en une mélodie enchanteresse. Il voulut penser à Felix, au garçon à la tache de vin et imaginer un plan susceptible de résoudre leurs problèmes insensés, mais il ne parvint même pas à regretter le malentendu qui les avait séparés plusieurs années, Carina et lui. Pour quelques heures, le camping-car se mua en un cocon les protégeant dun monde sorti de ses gonds.

Malheureusement, cet état de sécurité trompeuse ne dura pas longtemps. Quand, peu avant 5heures, un grondement de tonnerre ramena Stern à la réalité, Carina, encore plongée dans ses rêves, luttait contre un adversaire invisible. Il se libéra de son étreinte agitée, shabilla et, le visage grimaçant de douleur, sassit au volant du camping-car. Vingt minutes plus tard, il sarrêtait devant le parking de lhôpital Seehaus. Elle ouvrit alors les yeux, sétira et vint le rejoindre à lavant.

Quest-ce quon fait ici? demanda-t-elle.

Sasseyant sur le siège passager, elle regarda droit devant elle. Elle avait la voix de quelquun de totalement réveillé. Comme si elle avait reçu un verre deau froide en plein visage.

Tu descends ici.

Pas question. Je viens avec toi.

Non. À quoi cela servirait que nous y restions lun et lautre?

Et à quoi je vais servir ici?

Après avoir considéré toutes les options envisageables, Stern avait fini par concevoir un plan si ridicule quil ne méritait même pas dêtre appelé ainsi. Il le lui exposa. Elle protesta, comme il sy attendait. Mais elle finit par admettre quils navaient pas dautre issue. À supposer quil y ait une issue!

Robert sentit sa réticence quand il lattira une dernière fois contre lui. Il savait que celle-ci nétait pas dirigée contre le baiser mais contre ce quil signifiait. Alors quils sétaient retrouvés la veille après une si longue séparation, il scellait à nouveau une séparation qui serait probablement plus longue que les trois années quils venaient de perdre. Une éternité, selon toute vraisemblance.


LA VÉRITÉ

«Je suis certain que, tel que vous me voyez ici, jai déjà existé mille fois, et jespère bien revenir mille fois.»

Johann Wolfgang vonGoethe

(lettre à Johann-Daniel Falk, 1813)

«Et comme les hommes ne meurent quune fois, après quoi il y a un jugement.»

Épître aux Hébreux, 9:27

«Le pardon est une affaire entre le pécheur et Dieu. Je ne suis ici que pour organiser cette rencontre.»

Denzel Washington dans Man on Fire

«This could be the end of everything

So why dont we go

Somewhere only we know?»

Keane
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Stern avait vu beaucoup de choses durant ces dernières heures: des cadavres au crâne défoncé, des morts dans un cabinet médical et dans un réfrigérateur. Sous ses yeux, des gens avaient été roués de coups, pendus, exécutés. Il avait dû endurer le spectacle répugnant dun enfant essayant désespérément de respirer à travers un sac en plastique tandis quun homme nu comme un ver se trémoussait devant lui. Sa vision du monde en avait été bouleversée. Le juriste au formalisme strict sétait mué en sceptique refusant catégoriquement dexclure la possibilité dune seconde vie depuis que Simon lavait conduit dun phénomène inexplicable à un autre.

Lassassinat, le chantage, les sévices sexuels sur enfants, la fuite et des douleurs inimaginables, tout cela, Stern lavait assumé à seule fin dapprendre ce quil était advenu de son fils. Et pourtant, certains moments de son week-end navaient pas été fondamentalement différents des occupations de la plupart des Berlinois: il était allé au zoo, avait dansé en boîte et fait quelques tours de grande roue. Et lendroit où il se rendait à présent était lui aussi une excursion recommandée par de nombreux magazines aux habitants de la capitale. À vrai dire, les itinéraires et les heures douverture évoqués par ces magazines navaient rien à voir avec léquipée de Stern.

Le chemin quil emprunta une heure avant le lever du soleil le mena à travers lobscurité poisseuse de Grünewald, quartier de Berlin battu par la pluie et le vent. Il avait garé le camping-car dans la Heerstraße, parcourant à pied les derniers mètres jusquau lac. Des branches de pin alourdies par leau lui fouettaient la figure, et dautres, plus grosses et aux arêtes vives, lécorchaient jusquau sang. Il progressait lentement car il devait prendre garde de glisser dans une flaque, trébucher sur une racine ou accabler encore davantage un pied déjà mal en point. Pour linstant, les douleurs étaient supportables, ce quil sexpliquait par une poussée dadrénaline. Il sétait abstenu de prendre dautres médicaments.

Il navait pas voulu diminuer ses capacités de réaction sil devait être amené à assister à la vente dun enfant. Ou à un assassinat.

Jusque-là, il avait dabord dû combattre un autre danger: le vent. Tous les trois pas, celui-ci cassait une branche morte et la projetait au sol. Par moments, on aurait dit que cétaient des cimes entières qui sécroulaient, et Stern fut soulagé quand le faible faisceau de sa lampe de poche finit par lui révéler un sentier praticable.

Il lui suffit de parcourir quelques mètres en direction de la Havelchaussee pour arriver au bord de leau. Juste en face du «Pont»! Le deux-mâts se balançait tellement quon avait le mal de mer rien quen le regardant. Il était secoué par des bourrasques qui tendaient et faisaient gémir les cordages, comme désireuses darracher le bateau-restaurant à sa passerelle.

Sous le panneau près de laccès, Stern lut cette inscription: «Le poisson le plus frais de la ville.» Depuis la veille, il connaissait la double signification de cette réclame. Pour les non-initiés, le «Pont» était une excursion appréciée, très fréquentée pendant les beaux jours. Mais le lundi, jour de fermeture, il se transformait en un lieu de rencontre pour «groupes privés».

Photos, vidéos, adresses, numéros de téléphone, enfants…

Robert sinterdit de penser aux échanges qui, semaine après semaine, seffectuaient dans cette Bourse de lhorreur.

Il essuya la pluie de son visage et regarda lheure. Encore cinq minutes.

Puis il se dissimula derrière une remorque à bateau vide garée le long de la route, et attendit lhomme dont il ne connaissait guère que la voix contrefaite. Celui-ci semblait ne pas être encore arrivé. À lexception de deux petits feux de position, le bateau était plongé dans lobscurité. Le parking des visiteurs était lui aussi désert.

À cette heure, la Havelchaussee était fermée à la circulation normale afin de protéger la faune et la flore. Cest pourquoi Stern, en dépit du bruit du vent, entendit de loin le gargouillement profond du huit cylindres arrivant de Zehlendorf.

Seuls les feux de position du tout-terrain noir étaient allumés. Il roulait un peu trop vite. Stern espéra presque que le conducteur, ayant pris trop tôt un raccourci le long du lac, allait poursuivre sa route. Mais les feux de devant séteignirent, et le véhicule tourna dans lallée menant au «Pont» dans un crissement de pneus, puis sarrêta une cinquantaine de mètres avant la passerelle. Un homme en descendit. Dans lobscurité, Stern ne distingua quune silhouette. Mais ce quil vit lui parut familier. Le type, de haute taille, très droit, les épaules larges, marchait dun pas vigoureux comme sil voulait laisser des empreintes dans la terre. Tout cela lui était connu. Il lavait déjà vu. Souvent même.

Mais chez qui?

Lhomme releva le col de son trench-coat de couleur sombre, enfonça une casquette de base-ball sur son front et ouvrit le hayon. Il en sortit une petite corbeille recouverte dune toile claire.

Le vent ayant tourné un bref instant dans sa direction, Stern se demanda si ses sens surmenés ne lui jouaient pas un tour. Il avait eu limpression dentendre pleurer un bébé.

Il attendit que lhomme ait ouvert un portail en fer qui barrait laccès à la passerelle. Il prit alors le pistolet dans la poche de son pantalon. Il avait souvent lu quune arme avait un effet apaisant dès quon lavait en main. Il nen eut pas confirmation. Cétait peut-être parce quil savait à qui elle avait appartenu. À un homme qui, pour le sauver, avait sacrifié une vie durant laquelle ils ne sétaient jamais croisés quennemis.

Mais il nenvisageait pas déchanger des coups de feu avec un tueur expérimenté. Si, pour une raison quil ignorait, les prédictions de Simon se révélaient fondées, une autre personne allait faire son apparition sur la scène dans quelques secondes. Lacheteur! Peut-être serait-ce un pédophile. Mais ce pouvait être également le «vengeur», celui qui avait liquidé les criminels durant les quinze années passées. Dans un cas comme dans lautre, la police avait intérêt à se dépêcher si elle tenait à éviter un carnage.

Stern regarda une dernière fois sa montre. Il allait être 6heures. Si Carina avait respecté le plan, dans dix minutes au plus la chaussée déserte se transformerait en un circuit pour voitures et fourgons de police, pour véhicules dintervention en tout genre. Pourtant, au cas où les choses tourneraient mal par exemple sil y avait effectivement une taupe dans la police qui ferait tout échouer, Stern voulait sassurer au préalable de lidentité de la «voix». De lhomme susceptible de lui dire ce qui sétait passé jadis à la maternité. Et si son fils vivait encore.

Stern sortit de derrière la remorque. Cétait le moment. Cétait parti.
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Plié en deux, il descendit à pas de loup lallée pavée menant au «Pont». La distance jusquau tout-terrain, bien que courte, le mit hors dhaleine. Toujours courbé, il sappuya contre la roue de secours fixée à lextérieur du hayon. Ayant retrouvé un peu de calme, il alluma un instant sa lampe de poche. Juste le temps de noter le numéro dimmatriculation. Renseignement no1.

Sur la plaque berlinoise, le chiffre, court, était aisé à retenir. Bien sûr, la vérification dans les fichiers ne donnerait probablement rien. Il se redressa et, toujours dissimulé derrière la voiture, jeta un coup dœil. Il aperçut un pinceau de lumière sur le pont supérieur du bateau. À lévidence, le marchand avançait à tâtons, lui aussi à laide dune lampe de poche.

Bon. Suivons-le!

Stern décida daller jusquà la passerelle. Il lui fallait sapprocher le plus possible de la «voix» afin dapercevoir son visage. Son pouls saccéléra. Il savait quil sagissait de faire vite maintenant. Tant que le prétendu acheteur du bébé ne serait pas arrivé, la «voix» ne se méfierait pas si elle remarquait du mouvement sur le parking.

Stern pria le ciel de lui permettre de supporter les douleurs dun sprint jusquau bateau. Il allait sélancer quand son regard tomba sur la portière passager.

Il sarrêta net. Est-elle…? Oui, elle était ouverte. Elle sétait mal refermée. Il la tira et sursauta.

Bordel!

Les lampes de lhabitacle sétaient allumées, et Stern eut limpression davoir lancé une fusée éclairante dans le ciel. Il grimpa dans la voiture en toute hâte, referma la portière et, caché dans lobscurité revenue, chercha à découvrir si linconnu du «Pont» avait remarqué quoi que ce soit. On ne voyait plus le pinceau de lumière sur le pont. En revanche, une petite lampe salluma dans la cabine de pilotage. Stern distingua une ombre. Celui quil considérait comme la «voix» ne lavait donc pas découvert.

Vite.

Assis sur le siège passager, il regarda autour de lui. PIÈGE! Un signal lumineux se mit à clignoter dans son subconscient quand il vit que la clé de contact navait pas été enlevée. Il prit son pistolet, surmonta son réflexe de fuite, se retourna, passa sur le siège arrière et regarda dans le coffre par-dessus les repose-tête. Sétant assuré que, contrairement à ce quil avait craint, il était bien seul dans le véhicule, il actionna le verrouillage central.

Ainsi, ce nétait pas un piège?

Stern vérifia dans le rétroviseur quune autre voiture narrivait pas. Mais rien ne bougeait derrière lui, à lexception des arbres dont le vent pliait les branches comme des cannes à pêche. Il ouvrit la boîte à gants où il ne trouva quune boîte de lingettes fraîcheur. Puis il baissa le pare-soleil, regarda dans les vide-poches latéraux: toujours rien. Pas le moindre indice de lidentité du conducteur.

Les yeux de Stern shabituant progressivement à la pénombre, il remarqua que lintérieur était aussi propre et vide que celui dun véhicule neuf. Il ny avait ni CD, ni factures dessence, ni plans de ville, ni tout le fatras habituel que tout automobiliste laisse dans sa voiture. Il ne trouva même pas un disque de stationnement. Il chercha à tâtons, sous les sièges, des poches dissimulées. En vain. Il sappuya des coudes sur la console séparant les sièges avant et il allait descendre de voiture quand lidée lui traversa lesprit.

La console!

Bien sûr. Elle était trop large pour servir uniquement daccoudoir. Il tira dabord sur la mauvaise encoche, mais elle finit par souvrir avec un léger bruit. La poche contre le couvercle en cuir était aussi vide que les autres. À une exception près. Stern en sortit un disque argenté sans pochette. La faible lumière provenant du «Pont» était suffisante pour lui permettre de lire la date inscrite au feutre vert sur le DVD.

Celle de la dernière journée de son fils!
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Dans un hôpital aussi grand que le Seehaus, on ne remarquait les visiteurs que sils cherchaient à lêtre, en demandant leur chemin au gardien, en enfumant le hall dentrée avec leurs cigarettes ou en restant coincés dans la porte à tambour à cause dun bouquet surdimensionné. Une femme en jogging gris qui ne tirait pas derrière elle une valise passait pratiquement inaperçue, même sil était très tôt pour se précipiter comme elle le faisait en direction des ascenseurs.

Carina savait que les préparatifs du petit déjeuner battaient leur plein à cette heure-ci et que les équipes de jour allaient bientôt remplacer celles de nuit. Les médecins et des infirmières surmenés avait donc atteint le seuil dattention le plus bas quand elle pénétra dans le couloir du service de neurologie. Elle dissimula néanmoins son visage sous le capuchon du sweat-shirt que le père de Robert lui avait donné la veille, espérant ainsi que personne ne la remarquerait.

Quand elle sortit de lascenseur, elle jeta un coup dœil sur la grande horloge qui ornait le bout du couloir. Encore deux minutes. Cent vingt secondes durant lesquelles elle allait dabord réveiller en sursaut le personnel. Cétait le point essentiel du plan.

Peu avant 6heures, tu iras dans ton service et tu donneras lalerte. Je veux que le plus grand nombre possible de tes collègues te voient te rendre auprès du garde posté devant la chambre de Simon, lui avait seriné Robert.

Pour que lon ne puisse rien lui coller sur le dos, il ne devait subsister aucun doute quant au fait quelle sétait constituée prisonnière de son plein gré.

Tout en parcourant le couloir à grands pas, elle se remémora lautre promesse quelle avait dû lui faire lors de leur dernière conversation.

Dès que tu te seras rendue, dis-leur où je suis. Mais pas avant 6heures pile. Pas une seconde plus tôt.

Pourquoi? lui avait-elle demandé. Cela prendra au moins cinq minutes avant que les secours arrivent.

Oui. Cest le temps quil me restera pour découvrir ce qui est arrivé à mon fils. Si un bébé doit effectivement être vendu sur le «Pont», un créneau horaire trop large représente un grand risque pour lui.

Mais sils arrivent trop tard, tu seras mort.

Il avait fait non de la tête dun air las.

Je ne pense pas que la «voix» veuille massassiner. Il aurait eu assez doccasions de le faire ces derniers jours.

Mais que veut-il alors?

En guise de réponse il lui avait donné un dernier baiser, puis il était parti pour le découvrir.

Carina simmobilisa.

La porte en verre dépoli de la salle des infirmières était ouverte en temps normal, mais une partie du personnel féminin sétait manifestement enfermé pour ne pas être dérangé pendant la pause café. Carina entendit un rire inconnu derrière la porte. Elle supposa quil appartenait à une intérimaire dun autre service qui lavait temporairement remplacée.

Clac. Laiguille de lhorloge venait de dévorer une minute supplémentaire. Elle leva la main pour frapper à la porte… et suspendit son geste.

Mais cest impossible… Lidée lui traversa lesprit. En pénétrant dans le couloir, elle navait pas pris le risque de regarder dans la direction de la chambre217. Le policier en faction devant la porte ne devait la voir que quand elle le voudrait. Et pas le contraire. Néanmoins, elle avait aperçu du coin de lœil quelque chose qui naurait en fait pas dû être.

Et ce quelque chose, cétait: rien!

Elle se retourna lentement et son regard parcourut le long couloir récuré aux produits antiseptiques.

Effectivement: il ny avait personne. Ni homme, ni femme, ni policier.

Bien sûr, le flic est peut-être en train de faire une pause cigarette.

Carina avança lentement dans le couloir.

Bon. Peut-être quil est allé aux toilettes. Ou bien il jette un coup dœil sur le gamin. Mais est-ce quil ne devrait pas y avoir au moins une chaise devant la porte?

Chambres203, 205, 207. Devant chaque porte, elle accélérait le pas.

Ou bien avaient-ils effectivement renoncé à la sécurité rapprochée? Alors que Simon avait déjà été enlevé une fois? Et, aujourdhui, comme par un fait exprès?

Elle passa devant la chambre209 au pas de course.

Hé! Carina?

Une voix de femme cria derrière elle, tout excitée.

Lintérimaire certainement. Contrairement au rire quelle venait dentendre, la voix lui était toutefois familière, mais elle ne se retourna pas. Cela pouvait, cela devait attendre.

Elle ouvrit la porte de la chambre217 à toute volée et faillit lâcher un hurlement. Parce quelle contemplait exactement ce quelle redoutait. Rien. Pas denfant. Pas de Simon. Seul un lit aux draps tout propres attendait un nouveau patient.

Carina Freitag? entendit-elle cette fois juste derrière elle.

Elle se retourna. Effectivement, une nouvelle. La rouquine avait un jour pris place à côté delle à la cafétéria. Marianne, Magdalena, Martine… quelque chose comme ça. Peu importait son nom. En cet instant, un seul nom intéressait Carina, et celui qui le portait avait disparu.

Simon, où est-il?

Ils lont déplacé, mais je…

Déplacé? Mais où?

À la clinique Kennedy.

Quoi? Quand?

Je lignore, cest marqué dans le livre de garde. Mon équipe vient juste de prendre son service. Écoute, ne me crée pas de difficultés. Jai reçu lordre de faire venir le médecin-chef dès que tu te manifesterais.

Eh bien, fais-le. Et le mieux, cest que tu appelles immédiatement la police.

Pourquoi? sétonna linfirmière en laissant retomber la main tenant le téléphone intérieur.

Parce que Simon a été enlevé. À Kennedy, il ny a pas de neuroradiologie. Cest un établissement privé pour médecine interne.

Ah…

Qui a donné son accord? Qui était de service avant toi?

La rouquine était à présent totalement déstabilisée. Elle énuméra quelques noms jusquau moment où Carina la pria den répéter un. Elle faillit se faire elle-même un croc-en-jambe quand, passant en trombe devant linfirmière, elle sortit de la chambre.

Picasso? Depuis quand il travaille de nouveau la nuit, celui-là?
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Stern tourna la clé de contact de manière à mettre en marche léquipement vidéo du tout-terrain. Le lecteur avala le DVD avec un bruit de succion. Cessant de prêter attention aux mouvements en provenance du «Pont», Stern avait le regard fixé sur lécran comme un étudiant qui cherche son nom sur laffiche annonçant les résultats dun examen. À la seule différence quil sagissait, dans son cas, de la vie de son fils. Ou, plus vraisemblablement, de sa mort.

Quand limage prit forme, il pensa dabord quil navait affaire quà une copie du DVD quil connaissait déjà. Comme lautre fois, cela commençait par des images verdâtres de la maternité, le soir. Felix était de nouveau dans son petit lit, de nouveau il tendait son poing droit, de nouveau il écartait ses doigts minuscules. Stern aurait voulu fermer les yeux, mais il savait combien cela aurait été inutile, car limage fixe suivante sétait de toute façon incrustée pour léternité sur sa rétine, et cela dès linstant où il lavait vue sur son vieux téléviseur: le corps inerte de Felix, aux lèvres trop bleues et aux yeux inexpressifs, qui, dix ans plus tard, accusaient toujours le père de navoir su faire obstacle à la mort. Stern joignit les mains dans un geste de prière et se mordit la langue, avec le vain espoir de se réveiller enfin de ce cauchemar. Il nétait pas venu là pour revoir son fils mourir.

Mais pourquoi? Es-tu idiot au point de croire quil y a une autre explication?

Oui, savoua-t-il, exprimant pour la première fois ses pensées à haute voix. Felix est vivant. Je refuse que son cœur sarrête de battre. Je vous en prie, ne le faites pas mourir une deuxième fois.

Il implorait plus quil ne priait, et, bien quil neût pas nommé celui à qui il sadressait, ses paroles semblèrent produire un effet.

Mais quest-ce qui se passe?

Les images qui se succédaient à présent navaient plus rien à voir avec celles du premier DVD. Soudain, une ombre sétendit au-dessus du lit. La caméra zooma et le grain des images saffina. Puis survint lindicible. Des mains dhomme traversèrent limage. Une dabord, puis une deuxième. Nues, brutales, elles se dirigèrent vers Felix, se posant sur sa tête fragile. Stern cligna des yeux, craignant que les scènes à venir ne soient plus cruelles encore que tout ce quil avait enduré jusquici. Il voulut commander à ses doigts déteindre lautoradio, mais son cerveau sopposait à cette tentation. Et il finit par sabandonner à lhorreur inexorable, avec lespoir que ce voyage dans lunivers de la connaissance se termine ici, dans lobscurité dun parking au bord dun lac. Le DVD continuait à tourner impitoyablement, et Stern regarda lhomme tendre les mains vers le bébé. Vers Felix! Lune le saisit par le cou, lautre par le haut du corps. Puis les muscles des avant-bras se contractèrent, et linconnu…

Dieu du ciel, viens à mon secours…

… souleva Felix et…

Ce nest pas possible. Cest…

… le sortit du lit!

Cest impossible!

Quelques secondes plus tard, un autre nourrisson occupait le petit matelas. La même grenouillère, la même taille, une allure comparable. Une seule différence sautait aux yeux: ce nétait pas Felix.

Ou alors cest quand même lui?

Le nouveau bébé ressemblait beaucoup à son fils, mais quelque chose différait dans son apparence.

Le nez? Les oreilles?

La vidéo était de trop mauvaise qualité. Il se frotta les yeux et, posant les bras sur le tableau de bord, sapprocha le plus près possible de lécran. En vain. Les contours du nourrisson nen devinrent que plus flous. La seule chose dont il fut certain cest que ce bébé était lui aussi vivant. Et, de manière angoissante, ses gestes lui parurent plus familiers encore que ceux du nouveau-né qui était couché à sa place quelques instants plus tôt.

Mais cela voudrait dire…

Il regarda la date en incrustation. Et alors, il ne comprit plus rien.

Avec une application confinant à lautisme, il concentra toutes ses facultés sensitives pour essayer de trouver un sens à ces images. Mais il ny parvint pas.

Un échange? Cétait impossible. Felix était le seul garçon présent à la maternité. Et il lavait vu mourir. Laquelle des deux vidéos était donc authentique?

Observant sur lécran les derniers gestes de léchange, il ne respirait plus que par à-coups. La caméra cadra en gros plan sur le bébé et sur des mains velues dhomme qui passaient autour du poignet droit du nourrisson un petit ruban portant un numéro. Le numéro didentification de la maternité dont lenfant était jusque-là dépourvu.

Puis tout se volatilisa. La prise de vue était terminée. Lécran redevint noir, et Stern regarda le téléphone portable qui vibrait dans sa main depuis un certain temps.
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Bonjour, monsieur Stern.

Il croyait être parvenu depuis longtemps au maximum de son désespoir. Cette voix contrefaite le détrompa.

Dans le bar du bateau, la lumière séteignit puis se ralluma. Une ombre se profila à la fenêtre donnant sur le parking.

Quavez-vous fait de mon fils? réussit-il à demander.

Bien que ne souhaitant rien entendre dautre, il eut le plus grand mal à croire ce quon lui répondit.

Nous lavons échangé.

Cest impossible.

Pourquoi? Vous lavez vu de vos propres yeux, non?

Oui. Mais, il y a trois jours, vous mavez envoyé une vidéo où on le voit mourir! hurla Robert. Que voulez-vous de moi à la fin? Laquelle est la bonne?

Les deux, dit la voix avec calme.

Vous mentez.

Non. Un bébé est mort. Un autre est vivant. Felix a aujourdhui dix ans et vit dans une famille adoptive.

Où?

La «voix» garda le silence assez longtemps, un peu comme un orateur qui prend son verre deau pour se désaltérer. Elle restait métallique, même si elle nétait plus aussi déformée que lors de leur premier contact.

Vous tenez vraiment à le savoir?

Oui, sentendit répondre Stern.

Il ny avait effectivement rien de plus important pour lui en cet instant.

Alors ouvrez la boîte à gants.

Il obéit comme un automate.

Et maintenant?

Prenez le paquet et ouvrez-le.

Les doigts tremblants, Stern sortit la boîte de lingettes. Lair séchappa en chuintant quand il déchira lemballage.

Cest fait.

Bien. Prenez une lingette et pressez-la contre votre nez et votre bouche.

Non, répondit-il instinctivement.

Il navait pas besoin dune étiquette avec une tête de mort pour se rendre compte de la toxicité des vapeurs qui emplissaient déjà la voiture.

Je croyais que vous souhaitiez revoir votre fils?

Oui, mais je ne tiens pas à mourir.

Qui vous dit que cest ce qui va se produire? Je vous demande seulement de poser la lingette sur votre figure.

Et que va-t-il se passer si je refuse?

Rien.

Rien?

Non. Vous pourrez descendre et rentrer chez vous.

Et ne jamais savoir où est mon fils.

Mais ce serait une erreur. Vous avez déjà tant progressé.

Vous mentez, ces images sont truquées.

Elles ne le sont pas.

La «voix» avait du mal à respirer.

Dans ce cas, expliquez-moi comment vous avez fait. Vous dites quil y avait deux bébés, fit Stern dune voix brisée, de plus en plus aiguë à chaque phrase. Pourquoi ne nous en sommes-nous pas aperçus? À qui était lautre? Pourquoi les avoir échangés?

Et pourquoi personne na-t-il remarqué son absence après sa mort dans les bras de Sophie?

Bon, je vais vous expliquer. Mais alors vous serez de nouveau dans le coup.

Stern ferma la boîte de lingettes et secoua la tête.

Pour que vous compreniez tout, vous devez savoir comment je gagne ma vie.

Vous vendez des enfants.

Notamment. Nous avons de nombreux secteurs dactivité. Mais le commerce de nouveau-nés est lun des plus lucratifs.

Stern eut un haut-le-cœur et regarda dans le rétroviseur. Il était 6h02. Le «vengeur» ne sétait toujours pas montré.

Mon concept commercial repose sur la merveilleuse invention de la «trappe dabandon». Vous connaissez certainement ces poubelles pour êtres humains, devant les hôpitaux, où une mère peut déposer un enfant non désiré au lieu de labandonner nimporte où, voire de le tuer?

Oui.

Mais quest-ce que cela a à voir avec Felix?

La dernière fois que vous avez entendu dire quun bébé y avait été déposé, cétait quand? On prétend que cela arrive rarement. Tout au plus deux fois par an. Mais cest un mensonge. En réalité, cest une pratique très courante.

La «voix» fit claquer sa langue.

Quand une mère dépose son enfant dans la trappe, une alarme silencieuse se déclenche aussitôt dans lhôpital. Un membre du personnel arrive et soccupe du bébé abandonné. Deux fois sur trois, cest un infirmier qui figure sur ma liste.

Non! sécria Stern dans un râle.

Si. Cest lavantage dune alarme silencieuse. Personne ne lentend. Pour des raisons tenant à la protection des libertés, les caméras de surveillance sont interdites devant la trappe. La direction de lhôpital ignore donc absolument combien denfants sont effectivement abandonnés dans ces conditions. Je nai plus quà les recueillir. Le plus génial dans cette affaire, cest que ce sont généralement des enfants allemands. Des couples sans enfant sont prêts à payer le prix fort pour cette marchandise. Ce serait en fait un commerce tout à fait simple si un inconnu ne sétait mis en tête de tuer mes collaborateurs les uns après les autres.

Lenvie de vomir de Stern atteignit des sommets. Cétait le crime parfait. Les marchands denfants navaient même pas à courir les risques dun enlèvement. Les bébés leur étaient livrés «de plein gré», et il ny avait pas ensuite de parents à la recherche de leur enfant disparu.

Je ne comprends toujours pas ce que cela a à voir avec Felix.

Stern se sentait à bout de forces. Le vent secouait la voiture avec toujours autant de violence. Il aurait eu aisément raison de lui à présent, sil avait été dehors.

La «voix» fit une courte pause. Stern retint sa respiration. Puis les digues cédèrent:

Felix est arrivé au bon moment dans le mauvais hôpital pour lui. La veille de sa naissance, on avait trouvé un autre bébé, très mignon, dans la trappe. Jai informé de ce heureux hasard des acheteurs impatients. Mais lors du premier examen, un de mes médecins a diagnostiqué une malformation cardiaque chez lenfant abandonné.

Stern sentit un cercle dacier lui comprimer la poitrine.

Il était demblée condamné à mourir. Une opération navait aucune chance de succès et il nen était de toute façon pas question. Personne ne devait être au courant de lexistence de cet enfant.

Le cercle se resserra.

Comprenez dans quelle situation difficile je me suis retrouvé: cétait lune de mes premières affaires. Je ne pouvais ni ne voulais annuler ce marché. Mais je ne voulais pas non plus livrer une marchandise de mauvaise qualité.

Donc, vous avez échangé les nourrissons?

Exactement. Juste après laccouchement. Par chance, le bébé de la trappe ressemblait à Felix. Mais même sil avait été plus grand, plus gros ou plus laid, vous nauriez rien remarqué si près de la naissance. Même la tache de vin, vous ne lavez aperçue quaprès votre deuxième contact avec votre fils. Nous avions déjà procédé à léchange.

Stern acquiesça à contrecœur. La «voix» avait raison. Immédiatement après laccouchement, qui avait été difficile et les avait laissés exténués, cest enveloppée dans une couverture quon avait donné à Sophie la petite créature trempée et souillée de sang. Felix étant le seul garçon à la maternité, ils navaient eu aucune raison de craindre quoi que ce soit quand on lavait sorti de la chambre pour les premiers soins. Pourquoi quelquun aurait-il voulu leur infliger une épreuve aussi cruelle?

Vous finissez par comprendre? À lexception des premières secondes après la naissance, vous navez caressé et câliné que le bébé de la trappe.

Les images tremblantes de la maternité traversèrent comme un éclair la mémoire de Stern.

Et cet autre bébé…

… est mort comme diagnostiqué deux jours après léchange. Vous avez vu de vos propres yeux les images de la vidéo de surveillance.

Attendez! Ce nétaient pas des images dune…

… dune caméra de surveillance fixe? demanda la voix avec amusement. Pourquoi pas? À cause des coupures? À cause des images instables, des gros plans, du zoom et des autres effets digitaux? Mais avez-vous une idée de tout ce que les logiciels permettent de faire de nos jours? On peut par exemple scanner une tache de vin ayant la forme de lItalie sur lépaule dun garçon de dix ans. Nest-ce pas une ironie du sort que je sois obligé de vous mentir pour que vous croyiez que je dis la vérité?

Stern cria:

Quest-ce qui se passera si vous mentez à nouveau?

Découvrez-le par vous-même! Je ne peux ni ne veux vous en dire davantage. Décidez-vous. Prenez une lingette si vous voulez revoir votre fils.

Stern fixa la boîte entre ses mains.

Ou bien, adieu à jamais.

Sur le «Pont», toutes les lumières séteignirent et le parking entier fut tout à coup plongé dans une obscurité complète. Stern appuya encore plus fort le portable contre son oreille brûlante. Mais la communication était rompue. La «voix» avait raccroché.

Et maintenant?

Il regarda la clé de contact qui lui permettait de démarrer et de partir. Mais pour aller où? Retrouver une existence dont le vide serait aussitôt rempli de doutes lancinants? Il pressentit quil venait dentendre les mensonges mûrement élaborés dun dément. Mais, finalement, ce nétait plus le problème. La seule chose qui importait, cétait de savoir jusquoù il désirait croire ce mensonge.

Il ouvrit la boîte, se figea lespace dun instant, puis en sortit une lingette de cellulose. Humide, imbibée dune substance qui ne le tuerait peut-être pas, mais qui le mènerait à coup sûr aux portes de la mort, elle pesait dans sa main. Il ne put sempêcher de penser à un linceul quand il sen couvrit la figure. Puis il retint son souffle, songea à Felix. Quand ses poumons menacèrent déclater, il ouvrit la bouche et le nez en même temps. Il aspira trois longues bouffées, et tout, autour de lui, fut plongé dans un silence infini.
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Cela puait la sueur et le vomi. Carina craignait le pire en entrant dans la pièce de repos que le personnel de lhôpital utilisait pour faire des siestes quand le travail par roulements de trente-six heures le permettait.

Cest là que je lai vu entrer pour la dernière fois, chuchota linfirmière rouquine restée dans le couloir.

Carina nessaya pas de faire la lumière dans la pièce, qui nétait pas plus grande quun débarras. Les spots à halogène ne fonctionnaient pas, mais personne nen avait informé le responsable technique. Quand on se retirait dans cette pièce, on navait pas besoin de lumière. Cétait aussi la raison pour laquelle les stores étaient continuellement baissés.

Cependant, la faible lumière du couloir éclairait assez la scène pour faire frémir Carina.

Picasso!

Il était allongé dans une flaque devant le canapé. Soit il en était tombé, soit il navait pu arriver jusquà lui.

Mais quest-ce quil se passe ici… Oh, mon Dieu.

Linfirmière derrière elle mit une main tremblante devant sa bouche.

Allez immédiatement chercher un médecin et la police, chuchota Carina en se penchant sur son collègue inerte.

La rouquine paraissait ne plus comprendre ce quelle disait. Comme figée sur place, cest à peine si elle gardait le contrôle de sa lèvre inférieure qui tremblait.

Il est… il est…? demanda-t-elle, trop faible pour prononcer le mot crucial.

Mort?

Carina sagenouilla à côté de laide soignant, et la puanteur augmenta. Le saisissant par ses puissantes épaules, elle le retourna sur le dos. Elle fut prise de nausée, jusquau moment où elle se rendit compte que le pire nétait pas arrivé: lodeur durine, de sueur et de vomi était certes insupportable, mais il ny avait pas de sang!

Elle soupira quand ses premiers soupçons se vérifièrent.

Un médecin! Va tout de suite chercher un médecin! hurla-t-elle assez fort pour tirer lautre infirmière de sa torpeur.

Les yeux de Picasso se mirent à ciller, puis souvrirent. Malgré la pénombre, Carina constata que le regard était beaucoup plus vif quelle ne sy attendait en raison des symptômes dempoisonnement quil présentait.

Tu mentends?

Il cligna des yeux.

Dieu soit loué.

Elle voulut le tranquilliser en lui prenant les mains. Elle sentit le papier autour duquel ses doigts sétaient recroquevillés.

Cest quoi, ça? demanda-t-elle tout haut, comme si Picasso avait été en état de répondre.

Il se décontracta un peu et elle réussit à lui prendre le papier. Il sagissait dune feuille imprimée. Malgré le peu de lumière venant du couloir, elle reconnut un tableau de données informatiques de lhôpital: Picasso avait imprimé le plan des lits de lunité de soins intensifs.

Mais dans quel but?

Elle vit alors les deux noms soulignés de rouge sur le plan.

Ce nest pas possible!

Elle vérifia la date, qui remontait à plusieurs semaines. Mais il ny avait pas lombre dun doute.

Elle sentit soudain une main sur son épaule. Elle se retourna brusquement, comme si un cambrioleur venait de la surprendre dans la nuit.

Hé! Hé! Du calme! Le mieux est que vous maccompagniez jusquà…

Carina se dégagea dune torsion du buste et repoussa le médecin-chef, qui était accouru avec une autre infirmière. Un instant plus tard, elle avait ouvert la fermeture éclair de sa banane, brandissant son pistolet.

Il a été empoisonné, dit-elle avec un regard sur Picasso, qui était en train de se hisser sur le canapé.

Quel que soit le produit quon avait mélangé à son café afin de faciliter lenlèvement de Simon, la dose avait été trop faible pour un type comme lui, fort comme un ours.

Nessayez pas de me suivre. Attendez ici et dites à la police denvoyer tout de suite toutes les forces disponibles à la Havelchaussee. À la hauteur de la presquîle de Schildhorn.

Carina?

Les appels du médecin derrière elle lui parurent manquer de conviction. Aucune infirmière ne se risqua non plus à la suivre, maintenant quelle avait une arme à la main.

Et à présent?

Le pistolet ne lui était guère utile. Elle ne pouvait pas non plus attendre larrivée de la police. Elle devait se porter immédiatement au secours de Stern.

Mais comment? Elle avait laissé sa voiture personnelle devant la villa.

Vous ne pourrez pas partir dici, cria le médecin.

Cest vrai. À moins que…

Carina entra dans la salle des infirmières et prit la veste de cuir de Picasso. En revenant vers les ascenseurs, elle sarrêta devant une chambre attenante au local fumeurs. Elle ouvrit la porte uniquement pour être sûre de son fait. Ses pires craintes se vérifièrent.

En descendant quatre à quatre les escaliers menant à lentrée principale, elle fouilla les poches intérieures de la veste.

Bingo.

Portefeuille, chewing-gums, porte-clés.

Elle sprinta pour franchir la porte vitrée ouverte et passa en coup de vent devant le portier en train de passer des coups de fil frénétiques. Elle savait où Picasso avait lhabitude de garer sa voiture de sport.

Elle peut rouler à deux cent cinquante à lheure, sétait-il vanté un jour, pour la convaincre de faire une virée avec lui.

Carina nétait pas certaine que cela suffirait pour empêcher la catastrophe.
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Stern se réveilla. Lespèce de linceul qui couvrait son visage parut alors avoir soudain changé de consistance. Plus ferme, il était aussi plus épais, plus compact, fait dun tissu plus grossier qui grattait désagréablement. Comme un pull-over en laine bon marché. Il eut du mal à se retenir de vomir. Pas seulement en raison du chloroforme que son corps navait pas fini déliminer, mais aussi à cause de lobjet quil avait dans la bouche. Une éponge au goût à la fois sucré et salé, comme si elle avait été enfoncée sous la langue par des mains moites. Il eut un haut-le-cœur, et cette unique contraction de ses muscles de la gorge déclencha une onde de douleur entre sa nuque et le bas de son front. Jamais encore il navait eu aussi mal au crâne. Ni aussi peur.

Il ouvrit les yeux, et, loin de séclaircir, lobscurité où il baignait lui sembla plus dense encore. Jusque-là au moins, des voiles lumineux dansaient sous ses paupières fermées, mais ils avaient disparu à présent. Pendant une seconde, son cœur cessa de battre.

Je suis paralysé. Cette idée lui traversa lesprit. Du cou jusquau bas du corps. Je ne peux même pas remuer les lèvres.

Il voulut ouvrir la bouche, mais ny parvint pas. Il sentit avec soulagement que les muscles de sa mâchoire étaient intacts, jusquà linstant où il comprit avec horreur pourquoi il ne pouvait respirer que par le nez.

Ils mont bâillonné, puis mont mis un sac sur la tête.

Où suis-je? grogna-t-il aussi haut et fort que le ruban en plastique collé sur sa bouche le lui permettait. La panique se ficha, telle une tique, dans son système nerveux. Il crut quil allait mourir asphyxié.

Puis une petite lumière salluma au-dessus de lui, et il aurait aimé quils lui aient aussi bandé les yeux. Ce nétait pas dans un sac que sa tête était enfoncée. Quand ses pupilles se furent accoutumées à cette source lumineuse et que les éclairs se furent peu à peu éteints sur sa rétine, il lui fallut encore quelques instants avant de comprendre à qui appartenaient les yeux qui le fixaient avec terreur à travers un passe-montagne. Cétaient les siens!

Il tourna alors la tête. Avec précaution. Comme au ralenti. Surtout, pas de mouvements brusques qui lauraient peut-être obligé à vomir dans son bâillon.

Mais nétait-ce pas…? Oui. Il ny avait pas de doute. Il était assis dans une voiture vide. Sur le siège passager. Et il la reconnut. Cétait la sienne!

Où est-ce que je suis?

Les taches gris foncé quil distinguait derrière le pare-brise prirent lentement forme. Des mâts oscillants, crut-il dabord, et il pensa à une illusion doptique. Une conséquence de lanesthésie. Mais, en réalité, il sagissait darbres ployant sous le vent à une soixantaine de mètres. Entre la Mercedes et lorée de la forêt sétendait un espace libre, vaste comme un parking.

Il se pencha précautionneusement en avant pour soulager du poids de son corps ses poignets menottés. Plissant les yeux, il chercha doù il connaissait cet endroit isolé. À linstant où une vague idée sinsinuait en lui, un bruit sur la banquette arrière attira son attention. Peu après, il entendit une toux étouffée dans un mouchoir.

Très bien, vous êtes réveillé. Avec près dune demi-heure davance.

Stern reconnut la «voix». Sans le dispositif daltération, elle paraissait beaucoup plus humaine.

Un courant dair froid pénétra dans la voiture quand lhomme descendit. Stern tressaillit, ce qui lui fit mal. La veilleuse avait éclairé le profil du tueur lespace dun instant. Cela avait suffi à Stern pour reconnaître le type dans le rétroviseur. Ses facultés intellectuelles furent alors réduites à néant. Il nen croyait pas ses propres yeux.

Alors, vous y croyez, maintenant, à la renaissance? demanda Engler en riant.

Il ouvrit la portière passager et tira Stern hors de la voiture comme un vulgaire sac de pommes de terre.

Celui-ci, les mains ligotées, tomba tête la première sur la terre battue. Une couche de feuilles et de terre mouillée amortit sa chute. Stern le regretta presque: cela lavait empêché de perdre connaissance.

Engler? Le chef de la brigade criminelle? Comment était-ce possible?

Deux mains vigoureuses lattrapèrent, et il prit alors conscience de deux choses: il connaissait ce parking, et il savait pourquoi il était ici.

Vous ne devriez pas croire tout ce que vous voyez, dit le commissaire tout en remettant Stern sur ses pieds. Allô, DrTiefensee, vous êtes là? dit-il, imitant le jeu de devinette auquel il sétait livré dans le cabinet du psychiatre.

Puis, plaçant devant sa bouche un morceau de plastique, il poursuivit dune voix contrefaite:

Vous voyez les ciseaux à pansement? Enfoncez-les-lui dans le cœur.

Engler fit un pas en arrière et referma la portière passager. Le bruit rappela à Stern le claquement de porte dans le cabinet du DrTiefensee. Il savisa alors pour la première fois que les deux voix ne sétaient jamais superposées. Engler avait utilisé la feuille de plastique chaque fois quil se trouvait dans lune des pièces. Il navait parlé de sa voix normale que dans le couloir.

Ma foi, je me suis bien amusé à sortir de là mon collaborateur. Vous laviez surpris dans le cabinet médical.

Engler se mit à rire.

Jy ai pris presque autant de plaisir que lors de laccident que jai mis en scène. Putain, mec! Tout se déroulait comme prévu, quand vous avez tout à coup décidé de vous constituer prisonnier! Il fallait que je vous en empêche. Heureusement que vous êtes dune naïveté incroyable! Trois coups de feu, un pare-brise brisé et un peu de sang de théâtre dans la bouche: avec vous, cest suffisant. Bon, daccord, peut-être aussi un DVD.

Le ricanement dEngler était devenu quasi hystérique. Il cracha sur le sol humide quand il se fut un peu calmé.

Alors, lintermède avec le motocycliste vous a plu? Il ne ma demandé que cinq cents euros pour tirer dans le pare-brise et vous mettre larme sur la tempe. Mais ne vous faites pas de soucis. Ce nest pas une grosse perte. Ce mec en pinçait pour les enfants. En plus, il avait Tiefensee sur la conscience. Vous vous souvenez? Cétait le type aux cheveux longs après qui vous avez couru dans le cabinet médical.

Stern avança en chancelant vers le coffre de sa Mercedes. Il sentait quil allait bientôt devoir trouver un appui sil ne voulait pas seffondrer de nouveau par terre. Ici, sur le parking de la plage de Wannsee totalement déserte.

Ah, au fait, reprit Engler comme si une information importante lui venait subitement à lesprit. Jai trouvé que beaucoup trop de monde était au courant de lexistence du «Pont», alors jai fixé un autre rendez-vous avec lhomme qui veut me tuer, dans quarante-cinq minutes. Mais je pense que nous ne nous ennuierons pas en attendant notre hôte surprise.
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Rien. Pas une lumière. Pas une voiture. Pas un signe de vie. Le vide total pouvait parfois être aussi tonitruant quune foule de braillards. Carina, sur le parking devant le «Pont», était accablée de solitude.

Où sont-ils? Où est Robert? Et Simon?

À part sa voiture, il ny avait pas un seul véhicule dans lallée menant au bateau-restaurant. Le bruissement des feuillages, les grincements du gréement et le clapotis des vagues pouvaient certes recouvrir dautres bruits dans les environs. Mais son instinct lui disait quil ny avait ici rien à recouvrir. Elle était seule.

Carina prit son portable pour appeler la police, comme elle lavait déjà fait en venant. Ce nétait pas la peine dessayer encore de joindre Robert, car son téléphone était éteint ou se trouvait hors réseau.

Son pistolet à la main, elle retourna à la porte fermée devant la passerelle, hésitant à lescalader. Au-dessus du portail grillagé, des pointes entortillées dans du fil de fer barbelé étaient une véritable invitation à souvrir le ventre.

Elle songea à un film où le héros, en mauvaise posture, sagrippe à un cordage et se hisse sur le bateau à la force des poignets. Mais ses faibles bras lui transmettaient un message sans équivoque: «Aucune chance.»

Derrière elle, le vrombissement dune voiture passant à vive allure se mêla aux hurlements de la tempête. Prenant son téléphone, elle chercha à laveuglette la touche permettant dactiver la répétition de lappel durgence. Cest quand elle sadossa à la porte grillagée quelle le sentit. Juste à linstant où elle fermait les yeux.

De terreur, elle laissa tomber son portable. Quand celui-ci heurta le sol, la pile se cassa, puis le reste du téléphone tomba dans leau sombre et agitée, de lautre côté du sentier. Carina se retourna lentement, trop absorbée par son pressentiment pour regretter la perte de son seul moyen de communication.

Effectivement. Il était là depuis quelle était arrivée. De grande taille, proéminent, le panneau de carton plastifié qui lui avait labouré le dos était fixé à la porte verrouillée. Elle ny avait pas prêté attention parce quil était placé de manière trop visible, si bien quelle sétait dit quil sagissait sûrement des heures douverture ou dune mise en garde contre toute tentative dentrée sans autorisation.

Mais, au second coup dœil, il paraissait trop bricolé pour être un panneau permanent. On avait dû le faire sur un ordinateur, puis le fixer à la hâte aux barreaux métalliques avec des bouts de fil de fer.

De plus, elle était intriguée par un grand «smiley» à la suite du dernier mot. Cétait tout ce quelle arrivait à distinguer à la lueur de la lune.

Elle prit un briquet dans sa banane. Quand la flamme jaune lui permit de lire le texte dans son entier, son ultime espoir se consuma.

À tous les noctambules!

Le jogging matinal part exceptionnellement,

aujourdhui, de la plage du Wannsee.

Venez, sil vous plaît, à 6h45 précises.

Robert a organisé une petite surprise.

[image: img2.png]
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Plus rien navait de sens, pourtant il croyait discerner tout à coup avec clarté ce qui sétait passé. Ici et maintenant, dans le petit jour naissant.

Le DVD, la pseudo-exécution dEngler par le motocycliste, sa propre Mercedes devant laquelle il risquait à tout moment de seffondrer, tout cela ne pouvait signifier quune chose: dans son plan sadique, Engler ne prévoyait certainement pas de lui révéler la vérité sur Felix. Au contraire. Le commissaire aurait le plus grand plaisir à lexpédier finalement vers la mort en le laissant dans lignorance. Désemparé, Stern hocha la tête à la manière de quelquun qui vient de prendre conscience quil a commis une grosse erreur. Tout sassemblait peu à peu en un tableau dans lequel, à la fin, on ne le retrouverait que sous la forme de cadavre.

Nayez pas lair aussi épouvanté, dit Engler en se mettant de nouveau à rire, tandis quil faisait le tour de la voiture dun pas pressé.

Moulé dans un survêtement, des chaussures de boxeur aux pieds, il avait tout idée absurde dun élégant mannequin.

Vous navez quà vous en prendre à vous-même.

Le commissaire saisit un sac de toile sur le siège arrière et le jeta par terre devant Stern.

Harald Zucker dabord. Puis Samuel Probtjeszki. Vous ne pouviez pas laisser ces morts en paix?

Stern sentait le vent souffler dans les jambes de son pantalon. Il aurait voulu que les rafales se transforment en un ouragan qui lemporte loin de ce cauchemar.

Il y avait déjà des années que javais découvert les cadavres de mes anciens collègues et, sil navait tenu quà moi, ils seraient encore en train de pourrir dans leurs cachettes.

Pourquoi? grogna Robert avec stupeur.

On aurait dit quil voulait imiter le bruit dun animal blessé par un coup de fusil. Pourtant, malgré son bâillon, Engler arriva à le comprendre et le regarda comme sil venait dénoncer une ânerie.

Parce que je ne voulais pas avoir à enquêter sur moi-même.

Oh, mon Dieu!

Ce fut comme si une écluse souvrait dans le cerveau de Stern, et toute une série de conclusions simposèrent à lui en même temps: les assassinés avaient tous été des complices dEngler. Tant quils nétaient que portés disparus, personne néprouvait le besoin de les rechercher. Tout le monde se réjouissait au contraire de la disparition de ces rebuts de lhumanité. Jusquà lentrée sur scène de Simon, qui sétait mis à retrouver les cadavres. Maintenant, la meute était sur les traces du tueur. À la recherche de ses motivations. Engler avait été contraint de retrouver le «vengeur» avant tout le monde. Avant que quelquun ne savise que son nom figurait lui aussi sur la liste noire.

Stern frissonna des pieds à la tête quand il prit conscience du rôle quil aurait à jouer dans le dernier acte de ce spectacle.

Le commissaire regarda sa montre et hocha la tête dun air satisfait. Quoi quil ait en vue, tout paraissait se dérouler comme prévu.

Il nous reste un quart dheure. Je vais en profiter pour vous remercier de votre avertissement. Je narrive toujours pas à mexpliquer où Simon a entendu parler du rendez-vous de ce matin sur le «Pont», mais à vrai dire cela mest égal. Depuis que vous mavez fourni ce renseignement, je sais que lacheteur a feint de me commander un bébé. Il sy est pris à la perfection, je dois dire. Et donc, celui que nous attendons dans quelques minutes est le «vengeur».

Et cest à lui que tu comptes me livrer à ta place. Je serai le bouc émissaire.

Stern tira sur ses liens et eut envie de hurler quand il se rendit compte que, ces dernières heures, il navait rien fait dautre que senfoncer un couteau dans le ventre. Cest volontairement quil sétait rendu à labattoir. Il allait être tué ici en train de vendre un enfant. Et, avant cela, il avait tout fait pour passer pour un pédophile capable de commettre un tel forfait.

Il déglutit et sentit un goût de sang dans sa bouche. Engler, à lévidence, lavait bâillonné sans ménagements.

Comment ai-je pu être aussi bête?

Il pensait être à la poursuite de la «voix»! En réalité, il suivait les pistes que celle-ci laissait à son intention. Et elles avaient fini par lattirer dans ce traquenard. Il avait commencé par se rendre suspect en découvrant des cadavres et en émettant des hypothèses farfelues à propos de réincarnation, puis il avait enlevé un petit garçon à lhôpital, laissé des empreintes digitales chez le DrTiefensee et dans la villa dun pédophile, et, pour couronner le tout, il avait remis en mains propres à Engler une vidéo sur laquelle on pouvait le voir se ruer, torse nu, dans une pièce où était torturé un gamin à demi nu.

Carina avait elle aussi laissé ses empreintes sur la poignée de la porte, et sa voiture était garée devant la maison de lagent immobilier. Pour Engler, en tant que responsable de lenquête, ce serait un jeu denfant de les faire accuser, lui et sa complice. Et son seul témoin à décharge était un ancien producteur de films pornos, qui avait déjà eu maille à partir avec la justice pour des histoires de viol! Cétait un plan diabolique. Engler lui mettait sur le dos ses propres méfaits. Non, pire que ça: il avait fait en sorte que Stern les endosse.

Ne soyez pas si furieux contre vous-même, finit par grommeler Engler.

Il eut une brève quinte de toux, puis renifla et cracha à côté du sac.

Vous navez pas tout loupé. Au début, je voulais seulement que vous me procuriez le nom du «vengeur». Cest vous qui aviez accès à la source: Simon. Mon Dieu, vous avez failli me rendre fou lors du premier interrogatoire. Pendant des années, vous défendez des flopées de salopards, et voilà que vous tombe du ciel un client qui pourrait mêtre utile, à moi, et vous refusez de vous en occuper. Je ne pouvais pas vous laisser faire. Cest pourquoi jai fabriqué dès le lendemain un moyen de pression.

Le DVD.

Il sagissait en fait du seul hasard dans toute laffaire: que ce soit vous, lavocat dont lenfant avait été échangé par mes hommes il y a dix ans, qui déteniez les clés pour résoudre mon gros souci.

Stern leva les yeux vers le ciel tourmenté de ce matin dautomne. Le noir de la nuit cédait peu à peu la place à une lueur dun gris sale qui lui rappela la couleur de la salle dinterrogatoire.

Engler, la «voix», éclata à nouveau de rire et se pencha vers le sac. Pendant quil ouvrait la fermeture éclair, Stern ressentit un violent point de côté.

Dailleurs, cest dommage que vous nayez pas amené Carina. Elle pourrait vous tenir compagnie. Mais laissez-moi deviner: vous étiez sans doute convenus dune heure à laquelle elle devait avertir la police, cest bien ça? Eh bien, je men fous, et vous voulez savoir pourquoi?

Engler sortit du premier sac un deuxième sac, plus petit, en plastique. Selon toute apparence, il contenait un objet volumineux, mais léger. On aurait dit un oreiller.

Parce que les flics sont déjà là. Trois unités.

Stern tourna sur place, cherchant en vain à distinguer quelque chose dans lobscurité.

Une vingtaine dhommes. Tous dissimulés pour ne pas gêner lobservation. Ils nattendent que mon signal.

Il tapota un émetteur-récepteur accroché à son ceinturon.

Laccès à la plage est une impasse. Quand je signalerai larrivée de lacheteur, ils barreront les routes et sapprêteront à intervenir.

Le commissaire porta le sac en plastique jusquau coffre de la voiture.

Ne prenez pas cet air incrédule. Jai ordonné officiellement cette discrète intervention une fois que mon enquête a montré que vous alliez rencontrer ici, aujourdhui, un délinquant sexuel amateur denfants.

Il eut un large sourire.

Je ne suis pas ici pour mon plaisir personnel. Mais pour procéder à votre arrestation. Je crains seulement darriver trop tard pour empêcher la tragédie qui ne va pas manquer davoir lieu…

Sur ces mots, Engler ouvrit le coffre de la Mercedes. Stern eut le souffle coupé quand il regarda à lintérieur. Le bâillon, dans sa bouche, parut enfler démesurément, menaçant de faire exploser dabord sa mâchoire, puis son crâne. Dun geste de la main, Engler écarta une blouse dhôpital verte posée sur le corps du gamin évanoui. Dans la pâle lumière du coffre, Simon avait lair mort.
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Stern narrivait pas à détourner les yeux du jeune garçon qui, enroulé sur lui-même, était abandonné là comme un pneu neige en été.

Ne bougez pas!

Engler était passé derrière lui, et il sentit brusquement une pression dans son dos. Le commissaire lui tordait les poignets sans ménagement, au point que Stern crut quil allait les lui briser. Mais il y eut un claquement, et ses mains furent soudain libres. Engler avait coupé les liens en plastique.

Pas de faux mouvement, lui chuchota-t-il à loreille.

Stern sentit son haleine humide à travers le tissu épais du bonnet de ski.

Tournez-vous sur le côté!

Il eut un étourdissement. Il lui fallut toute son énergie pour quitter Simon des yeux, tandis quil obéissait aux ordres du commissaire. Quand Engler lui fit de nouveau face, il tenait à la main gauche un pistolet sur le canon duquel était fixée une lampe à halogène. De lautre main, il serrait un bébé contre lui.

Stern écarquilla les yeux, et il eut besoin dun moment pour comprendre que la tête couleur chair était celle dune poupée. Cétait la seule partie du corps émergeant de la couverture de lin blanc qui lenveloppait.

Elle sait aussi parler, précisa Engler avec un sourire cynique en lui appuyant sur le ventre.

Cétait donc ça, pensa Stern en se rappelant les gémissements quil avait entendus devant le «Pont».

Engler referma le hayon. Pas une plainte. Pas un tressaillement. Rien. Simon navait pas donné le moindre signe de vie.

Je vais maintenant vous donner les dernières consignes. Puis je minstallerai sur la banquette arrière de votre voiture et je vous tiendrai à lœil. Si, pour une raison ou pour une autre, il vous venait lidée de ne pas respecter mes indications, je descendrais, jouvrirais le coffre et jétoufferais votre petit protégé. Nous sommes-nous bien compris?

Stern opina de la tête.

Si vous vous comportez bien, Simon sera retrouvé évanoui à côté de votre cadavre. Comme il est sous anesthésiant, il ne se souviendra de rien. Je ne bluffe donc pas. Je peux lui laisser la vie sauve. Que vous le croyiez ou non, je ne tue les enfants quà contrecœur, à la différence de Probtjeszki. Un bon commerçant ne détruit pas de son plein gré sa marchandise. Mais tout ne dépend maintenant que de vous.

Sous le masque, la sueur était âcre comme de lacide. Stern avait limpression dêtre pris dans un serre-joint en laine qui létouffait lentement. Quand il eut répété tous les ordres dEngler, celui-ci lui remit la poupée couchée dans une nacelle en rotin quil avait prise sur la banquette arrière. Puis Stern sentit le policier lui fourrer une enveloppe dans la poche arrière de son pantalon.

Quest-ce que cest?

Engler lut la question dans les yeux traqués de Stern.

Je tiens mes promesses, déclara-t-il dun ton ironique. Jy ai écrit ladresse de Felix. Qui sait, peut-être vous sera-t-elle utile dans une autre vie?

Le rire dEngler séloigna puis mourut quand la lourde portière de la Mercedes se referma.

Stern dut recourir à toute sa volonté pour, sous leffet de la peur, ne pas respirer trop fort par le nez. Il pencha un peu la tête afin que ses yeux shabituent plus rapidement à lobscurité qui régnait encore, mais il ne voyait toujours pas, entre les arbres de lallée, le faisceau lumineux annoncé.

Cela nallait pas tarder! La mort était en route et serait là dans quelques minutes. Le haut de son corps se contracta dans lattente de la douleur qui le traverserait bientôt. Puis il avança dun pas hésitant.
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Cest chaque fois un miracle de constater la force que Dieu confère à celui qui veut combattre le mal, songea lhomme en se raclant la gorge. Peu après, il toussa. Il releva le pied précipitamment quand il saperçut que, dans un moment dinattention, il avait dépassé la vitesse maximale autorisée. La sueur coulait sur son front ridé et se perdait dans ses sourcils broussailleux.

En réalité, son corps nétait plus capable des efforts quil allait lui demander aujourdhui. Il avait trop exigé de lui par le passé. Pendant la décennie de la vengeance. Tout avait commencé par un petit article sur les abus sexuels dont les enfants étaient victimes. Il ne lavait écrit pour un modeste hebdomadaire quen raison de la maladie de la rédactrice en chef. Il était le seul à pouvoir la suppléer au pied levé.

Aujourdhui, il voyait dans cette circonstance un signe du destin. Ce ne pouvait être un hasard si cétait justement lui qui écrivait sur ces crimes atroces, lui dont le propre frère avait disparu à huit ans. On avait retrouvé son cadavre six mois plus tard dans un tel état quon avait déconseillé à ses parents de lui accorder un dernier regard.

Son premier article avait donné naissance à une série, la série à un manuscrit qui navait dailleurs jamais trouvé déditeur. Il navait plus vu dutilité à la publication de ces sombres chapitres. Les enfants victimes nen oublieraient pas pour autant les souffrances endurées. Et aucun criminel ne renoncerait, à cause de ce livre, à ses desseins morbides. Tout continuerait comme avant. Quand, un dimanche, cette amère réalité lui était apparue avec autant de netteté que les images qui le poursuivaient jour et nuit, il avait décidé de passer à laction. Les deux premiers assassinats avaient été les plus difficiles. Les autres, ensuite, il les avait tués plus facilement. Pas Zucker, pour qui il navait initialement pas prévu de recourir à la hache. Mais lhomme était robuste, sétait défendu bec et ongles et avait même réussi à lui prendre son revolver. Par chance, Dieu lui avait mis une hache entre les mains. Encore un signe, donc. Bien que lusine ait déjà été incendiée, la hache était restée accrochée à un mur, à côté dun extincteur carbonisé. Depuis, il ne pouvait plus manger de noix. Il ne supportait plus dentendre craquer la coquille.

Le vieil homme sessuya la sueur sur son front et voulut mettre la radio. Puis sabstint. Il aimait la musique, mais il préférait ouvrir ce dernier acte dans le silence.

Sa voiture, qui lavait fidèlement accompagné sur les sentiers obscurs quil avait parcourus toutes ces années, passa devant la sortie de Hüttenweg. Plus que quelques kilomètres. Nous y serons bientôt.

Comme toujours, il ressentait le besoin duriner avant le début des opérations. De la nervosité, rien dautre. Il oublierait les tiraillements de sa vessie dès quil regarderait le mal en face. Les préparatifs en vue de cette journée avaient duré des mois. Il lui avait fallu, comme souvent par le passé, se nier lui-même et prendre la pire des identités, celle dun pédophile. Cela faisait un bail quil navait pas liquidé une ordure. Deux ans et demi. Nombre de ses contacts nétaient plus dans la course, dautres se seraient méfiés en le voyant refaire surface. Il avait pourtant fini par réussir à entrer en contact avec lhomme que tous appelaient le «marchand». Par le biais dInternet. Et il allait le rencontrer aujourdhui. Bien entendu, il ne pouvait être certain davoir cette fois loccasion de couper le mal à la racine. Il ne savait pas non plus que penser du fait que le rendez-vous avait été repoussé de quarante-cinq minutes au dernier moment. Il savait seulement que cétait Dieu qui avait son destin en main. Il était vieux. Contrairement aux enfants, il navait plus rien à perdre.

Lhomme prit la sortie «Spanische Allee» et caressa le revolver posé sur le siège passager. Il sétait souvent demandé si le droit était de son côté quand il agissait ainsi. Tous les dimanches, il parlait avec le Seigneur. Il limplorait de lui envoyer un signe. De lui indiquer sil devait arrêter. Un jour, quand on lui avait parlé de Simon, il avait pensé lavoir enfin reçu, cet avertissement. Mais il sétait trompé.

Et il avait continué. Jusquà aujourdhui.

Le vieil homme alluma ses feux de route quand il arriva sur le sombre chemin forestier. Limpasse menant à la plage de Wannsee.
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Plus que quarante mètres.

Stern marchait posément, pas à pas. Il avait attaqué de son bon pied, le pied enflé venant en second. Tout droit en direction de la lumière, comme le lui avait ordonné Engler.

Lattente angoissée dans le froid et la pluie lui avait semblé durer une éternité, bien que le véhicule venant de la voie daccès se fût engagé, pleins phares, sur le parking désert quelques minutes seulement après quil sétait retrouvé seul. Il réfléchit, cherchant une dernière fois sil ny avait pas un moyen quelconque de retarder linexorable fin. Sans succès. Aussi, tel un bœuf allant à labattoir, avançait-il à pas comptés vers la voiture, sapprochant lentement de sa propre mort.

Son pouls saccéléra quand la petite voiture sarrêta.

Le vent lui apporta le crissement métallique dun frein à main au bout du rouleau. Au même moment ou presque, la portière du conducteur souvrit et une silhouette sortit avec des gestes gauches.

Qui est-ce?

Tous les deux pas, des décharges électriques lui parcouraient douloureusement la colonne vertébrale. Elles étaient si fortes que Stern sattendait presque à les voir illuminer le parking noyé de pluie. Il cherchait des indices lui permettant de reconnaître lhomme qui, dune allure traînante, passa devant le capot de sa voiture et simmobilisa entre les phares. En vain. Il ne pouvait dailleurs pas exclure de lavoir déjà rencontré. Pour linstant, il se faisait leffet dun mort de soif avançant vers un mirage dans le désert. Tout était irréel. Les contours de la forme humaine devant lui devenaient de plus en plus flous à mesure quil sapprochait des phares. Lhomme nétait pas jeune, peut-être même âgé, cétait sa seule certitude. Il avait des gestes lents, marchait à petits pas, légèrement voûté. Stern essayait de détailler ce quil voyait de la silhouette, qui ne bougeait plus du tout, maintenant, dans les phares aveuglants. La pâle lumière du soleil levant perçait difficilement lépaisse couverture de nuages et nimbait linconnu dun reflet sinistre. On dirait un ange de la mort avec son auréole, se dit Stern en chassant une goutte de pluie dun clignement de lœil.

Plus que trente mètres.

Il ralentit lallure. Cétait la seule marge de manœuvre qui lui restait. Ne transgressant pas la règle, il ne sexposait pas à une mort immédiate.

Juste avancer tout droit, avait précisé Engler. Ni à droite. Ni à gauche. Ne pas senfuir en courant.

Il connaissait les conséquences. Il saisissait la perfidie du plan quil était en train dexécuter. Chaque pas réduisait lécart entre lhomme et lui, abrégeait le temps lui restant à vivre.

Il serrait contre sa poitrine la nacelle contenant le faux bébé dont Engler avait enlevé les piles. Rien ne devait distraire lattention du «vengeur». Rien ne devait lui signaler quil avait affaire à une tromperie. Engler avait organisé un duel où Stern se présentait sans arme. Si lhomme était effectivement le «vengeur», il verrait dans celui qui venait à sa rencontre le «marchand» et il chercherait à labattre. À la première occasion. En quelques secondes.

Plus que vingt mètres.

Il était maintenant à portée de voix. Mais le bâillon qui paraissait gonfler dans sa bouche desséchée empêchait toute prise de contact. Un sentiment dimpuissance infinie envahit Stern, aussi totale que lors de lenterrement de Felix.

Ou lenterrement dun bébé inconnu?

Il navait plus aucun espoir. Toute échappatoire était exclue. Tout ce quil entreprendrait mettrait en danger la vie de Simon. Sil ne tentait rien, cétait la mort pour lui-même.

Plus que quinze mètres.

Stern prit soudain conscience quil était invraisemblable quEngler, après avoir provoqué cette exécution, laisse survivre qui que ce soit. Dès que lui-même aurait reçu une balle dans la tête, Engler réglerait son compte au «vengeur» puis abattrait Simon. Il lui suffirait ensuite dune minute pour effectuer une mise en scène avec les cadavres avant de donner à ses collègues le signal de lintervention. Stern imagina sans peine le rapport dopération:

Le vendeur (Robert Stern) remet lenfant (Simon Sachs), lobjet de la transaction, au pédophile (?). La transaction se passe mal. Il y a échange de coups de feu, à la suite duquel les trois individus sont mortellement blessés. Le témoin (le commissaire Martin Engler) était dissimulé et ne pouvait empêcher lescalade sans mettre sa propre vie en danger.

Plus que dix mètres.

Mais qui sait? Un fol espoir envahit Stern. Simon est endormi et ne peut être un témoin dangereux. Plus il y a de cadavres et plus les risques sont grands. Peut-être Engler ne tuerait-il pas plus de personnes quil nétait strictement nécessaire? Peut-être laisserait-il vivre Simon?

Lombre en face de lui acquit soudain contours et reliefs, éveillant en Stern le vague sentiment davoir déjà rencontré cet homme.

La marchandise est-elle en bon état?

Stern, effrayé, tressaillit et faillit sarrêter. Engler lavait bien sûr mis au courant de la phrase codée, mais, maintenant quelle avait été prononcée, il avait limpression que le bourreau venait de lui demander sil avait encore quelque chose à dire.

Plus que sept mètres.

Il sarrêta. Comme convenu, il saccroupit et posa aussi précautionneusement que possible la nacelle sur le sol boueux du parking. Il devait ensuite se redresser et former leV de la victoire avec lindex et le majeur de la main gauche.

Le signe que laffaire est conclue, avait précisé Engler.

Ce qui me transforme illico en cible, songea Stern en sattardant une seconde de plus que nécessaire, penché au-dessus de la nacelle.

Et cette seconde changea tout. Peut-être le nouvel angle de vue modifiait-il la réfraction de la lumière des phares. Cela résultait peut-être aussi de la réduction de la distance ou du fait que le soleil était plus haut dans le ciel. Stern, lui, se moquait de savoir pourquoi; dun seul coup, il reconnut qui se tenait devant lui, avec ses cheveux clairsemés, ébouriffés par le vent. Pourtant, il navait vu cet homme quune seule fois.

Il fit un effort, sortit de sa torpeur et se releva lentement.

Que faire, maintenant?

La sueur saccumulait sous son masque de laine qui le grattait furieusement.

Comment lui donner un signal sans éveiller la méfiance dEngler?

Stern leva un bras qui, tout à coup, se mit à jouer les balanciers comme sil était un morceau de plomb incontrôlable pendu à son épaule.

Il doit y avoir un moyen. Tu dois pouvoir faire quelque chose.

Il pensa arracher de sa tête le passe-montagne et la bande adhésive maintenant le bâillon, mais ce geste suspect aurait entraîné la mort de Simon.

Le bras de linconnu était déjà remonté à mi-distance de la hanche. Stern devina plus quil ne vit lhomme sortir un objet de la poche de son pantalon.

Un revolver? Peu importe. Deux secondes encore, et tu appartiendras à lhistoire. Stern fut secoué par une nausée. Il était sûr, bien que napercevant pas les mains du «vengeur», quen cet instant une arme était braquée sur lui.

Un son guttural, si faible que lui-même ne lentendit pas, échappa à sa gorge desséchée. Et cela suffit à supprimer le blocage dans sa tête.

Mais bien sûr! Cest ce quil faut faire!

Cétait idiot, banal et vraisemblablement voué à léchec. Mais au moins il ne mourrait pas sans avoir rien tenté.

Clic.

À sept mètres de lui, celui qui nétait plus un inconnu avait armé son revolver. Stern leva néanmoins un bras, ferma les yeux et se mit à fredonner. Six notes, lair le plus banal quil connaisse. Mais le seul aussi qui ait une signification et quil était en mesure de chanter avec sa face de momie.

Money, Money, Money.

Il espérait que le vieux fan du groupe Abba le reconnaîtrait. Il pria le ciel que fût ainsi démenti le signe de la victoire de sa main gauche. Il espérait que cela suffirait à faire hésiter lhomme dont il avait percuté la chaise roulante lavant-veille, lors de sa visite à lhôpital.

Money, Money, Money.

Il fredonna le refrain une dernière fois. Puis il ferma les yeux dans lattente dune explosion mortelle dans son crâne.

Quand, au bout de deux secondes, il ne se fut toujours rien produit, il cligna timidement des yeux. Reprit un peu espoir, sentit son pouls saccélérer et, euphorisé par la perspective que son signal avait été compris, il ouvrit les yeux. Cest exactement à cet instant que le premier coup partit.
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Engler vit Stern projeté en arrière par la déflagration et vaciller avant de heurter durement lasphalte de la tête. À linstant même où lavocat seffondrait, le commissaire bondit et se jeta sur le tireur. La violence du choc brisa deux vertèbres lombaires et une côte du vieil homme. Le commissaire se releva et arracha larme des mains de sa victime, qui hurlait de douleur. Puis il plaqua le vieillard sur le dos, sassit sur ses hanches de manière à lui immobiliser les bras et lui braqua un revolver sur le front.

Qui es-tu, nom de Dieu? vociféra-t-il.

La lumière de la lampe fixée sur le canon tomba sur un visage ridé quil navait jamais vu de sa vie.

Losensky. Je mappelle Frederick Losensky, haleta le vieux.

Il cracha alors à la face du commissaire un jet de salive sanguinolente. Celui-ci sessuya avec sa manche et força les mâchoires du vieillard avec ses doigts. Avant de lui enfoncer le pistolet dans la bouche ouverte, il simmobilisa.

Avec qui es-tu? Tu travailles pour qui?

Je travaille avec Lui.

Qui? Qui est ton chef?

Celui qui est le tien aussi. Dieu.

Cest pas possible, sétonna Engler. Cest un retraité accro à la Bible qui sest foutu de notre gueule pendant des années!

Le rire dEngler se termina par une quinte de toux.

OK, alors jai une bonne nouvelle pour toi, dit-il, hors dhaleine. Ton chef, le bon Dieu, ta convoqué aujourdhui pour un entretien important, et je dois temmener chez lui. Cest un peu pressé, alors…

Haut les mains!

Engler haussa les sourcils, leva la tête et regarda sur sa gauche, en direction de trois pins. Une femme avait surgi de sa cachette.

Soyez la bienvenue à notre petite fête, dit-il en riant, quand il eut reconnu Carina. Il était temps.

Elle avança vers lui et sarrêta à environ trois longueurs de voiture.

Laissez cet homme en paix et lâchez votre arme!

Et quoi, sinon?

En dépit de la courte distance, Engler était obligé de crier contre le vent, qui, depuis larrivée de Carina, avait encore gagné en violence.

Je vous abats.

Avec le truc que vous avez à la main?

Oui.

Engler rit à nouveau.

Nest-ce pas le revolver qui était dans la banane que vous portiez hier?

Où voulez-vous en venir?

Je vous en prie, appuyez voir sur la gâchette.

Carina, qui ne tenait jusquici le revolver que dune main, posa alors lautre aussi sur le canon. On avait presque limpression quelle allait prier.

Cétait une simple invitation, cria le commissaire.

Le vieil homme, sous son poids, avait de la peine à respirer.

Vous nêtes pas obligée de me viser. Contentez-vous de tirer une fois en lair.

Mais pourquoi?

Les bras de Carina se mirent à trembler comme si larme entre ses mains devenait plus lourde de seconde en seconde.

Pour que vous constatiez que ce foutu machin nest pas chargé. Croyez-vous vraiment que je vous rendrais une arme sans en avoir au préalable vidé le chargeur?

Qui vous dit que je ne lai pas rempli?

Votre regard épouvanté, madame Freitag.

Engler enleva son arme du visage de Losensky et la braqua sur la poitrine de Carina.

Bye bye, dit-il.

Clic, entendit-on quand Carina appuya sur la détente. Clic, clic. La quatrième tentative fut couverte par léclat de rire dEngler. Le pistolet inutile glissa des doigts de Carina, tombant dans la boue à ses pieds.

Tant pis pour vous!

Le commissaire arma et dirigea le faisceau lumineux sur le front de la jeune femme.

Quand la détonation retentit au-dessus des eaux agitées du Wannsee, la tempête parut un instant retenir son souffle furieux. Puis les rafales de vent reprirent et engloutirent le bruit mortel.


LE DÉBUT

«Il nest pas plus étonnant de naître deux fois quune.»

Voltaire

«Vis chacune de tes vies comme si cétait la dernière.»

Viktor Larenz

«Une balle dit toujours la vérité.»

Christopher Walken dans Man on Fire

«Les hommes diront de moi que je suis mort. Je ne les crois pas, ils mentent. Je ne pourrai jamais mourir.»

Klaus Kinski
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Un sifflement métallique, quon aurait dit provenant dun casque de lecteur MP3 au volume réglé trop fort, se mêlait aux voix. À chaque cahot de la voiture, elles devenaient plus fortes, plus distinctes, sollicitant ses sens au point dinterrompre son sommeil. Simon ouvrit les yeux et se retrouva face à un instantané surexposé. Assez long et assez net pour lui permettre de constater que deux hommes étaient assis dans la partie arrière dune ambulance.

La cryptomnésie? demanda une voix rauque quil reconnut aussitôt.

Borchert!

Oui, répondit le professeur Müller. Dans le domaine de la recherche sur la réincarnation, tout est bien sûr sujet à controverses, mais elle est pour lheure considérée comme lapproche la plus plausible pour expliquer de manière logique et scientifique ce que les gens vivent comme une renaissance paraissant relever du surnaturel.

Simon eut envie de se lever. Il avait soif, son genou droit le démangeait sous son pantalon de pyjama. Dordinaire, il était seul au réveil. Il avait besoin de ce moment de solitude pour «séclaircir la tête», selon lexpression de Carina. Chaque fois quelle lutilisait, il pensait à ces globes de neige que lon secoue pour voir ensuite les flocons de polystyrène expansé retomber lentement. Une fois réveillé, il se disait souvent que ça se passait comme ça dans sa tête. Durant les premières minutes de la journée, il voulait dabord attendre que les images, les voix et les visions aient repris leur place. Aussi décida-t-il de feindre de dormir encore un peu, pendant quil trierait entre ses idées tout en écoutant en cachette les deux hommes parler à voix basse.

Je peux piger ça sans avoir mon bac? demandait justement Borchert.

Je crois, oui. Cest très simple, en fait. Jusquà récemment, la science partait de lidée que notre cerveau dispose dun filtre. Vous devez savoir que le cerveau est équipé pour traiter à chaque seconde des milliards dinformations en parallèle. Mais toutes ne sont pas importantes. En ce moment, par exemple, vous voulez mécouter et comprendre mes explications tout en essayant de ne pas glisser de votre siège quand lambulance penche dans un virage. Mais, pendant ce temps, connaître le code de cette caisse de médicaments ou savoir si je porte des chaussures à lacets ou non na pas dimportance à vos yeux.

Ce sont des mocassins.

Oui. Votre œil la vu, mais le filtre dans votre cerveau na pas laissé passer cette information sans intérêt jusquau moment où jai attiré votre attention sur elle. Et heureusement quil en est ainsi. Imaginez quau cours dune promenade en forêt vous comptiez chacune des feuilles des arbres. Quau cours dun entretien au café, vous ne puissiez soudain plus faire abstraction des conversations des tables voisines?

Je crois que jen ferais dans mon froc.

Vous plaisantez. Mais en fait, vous avez raison. Sans filtre, votre cerveau serait si occupé à traiter un flot inimaginable dinformations quil naurait sans doute plus le loisir de contrôler les fonctions corporelles les plus élémentaires.

Mais vous disiez à linstant que cette théorie du filtre était déjà bonne à mettre à la poubelle?

Simon sentit alors une force invisible tirer sa tête vers lavant. Il devait donc être allongé dans le sens de la marche et lambulance sétait probablement arrêtée.

Pas vraiment, répondit Müller. Il existe en réalité une nouvelle théorie, fort plausible, tirée de la recherche sur le syndrome du savant.

Quest-ce que cest que ce truc?

La notion dautiste vous est sans doute plus familière.

Rain Man?

Oui, par exemple. Permettez que je réfléchisse brièvement à la manière la plus simple dexpliquer cela à un non-initié.

Bien quayant les yeux clos, le gamin pouvait voir aussi bien que sil les avait ouverts les commissures des lèvres du médecin-chef qui sabaissaient quand il réfléchissait. Il réprima un sourire.

Bon, alors oubliez le filtre et pensez plutôt à une soupape.

Daccord.

Compte tenu de la capacité quasi illimitée de notre cerveau à stocker des données, il est fort probable que, dans un premier temps, nous mémorisions tout. Mais uniquement au niveau inconscient. Une soupape biochimique, dans notre cerveau, empêche le surmenage de notre mémoire longue et débloque les seules données dont nous avons véritablement besoin.

Donc tout est rangé dans une boîte, mais il nest pas facile douvrir le couvercle.

On peut dire les choses comme ça.

Et quest-ce que tout ça a à voir avec la deuxième naissance de Simon?

Cest très simple. Vous arrive-t-il de vous endormir devant la télévision?

Constamment. La dernière fois, cétait devant un documentaire assommant sur les sorcières brûlées sur des bûchers.

Bon. Vous avez donc dormi, mais votre cerveau était bien entendu actif. Il a absorbé toutes les informations en provenance de la télévision.

Je nai aucune idée de ce qui a été dit.

Justement. Vous avez stocké tous ces renseignements, mais la soupape vous a empêché de vous en souvenir de manière active. Sous hypnose, un thérapeute qualifié pourrait toutefois stimuler votre subconscient.

Et ouvrir le couvercle.

Exact.

Simon entendit un clic, puis un léger grattement non loin de son oreille droite. Il supposa que le médecin-chef dessinait quelque chose pour expliquer son propos de manière imagée.

Lors de la plupart des régressions, quand le patient est mis en transe ou placé sous hypnose, cest ce qui se passe. Les gens simaginent parcourir en esprit une vie antérieure. En réalité, ils se souviennent simplement de quelque chose quils ont, sans le savoir, stocké au plus profond de leur conscience. Si lon vous soumettait à une régression, par exemple, monsieur Borchert, il est possible que vous vous rappeliez ce documentaire sur le Moyen Âge et quà cause de cela vous vous preniez pour une sorcière brûlée sur un bûcher. Et vous citeriez même des dates et des lieux exacts, car vous les auriez entendus de la bouche du commentateur.

Je nai pourtant pas vu dimage.

Si, vos propres images imaginaires, souvent bien plus fortes que les impressions réelles. Vous avez peut-être vécu cela à la lecture dun livre.

Hum, oui. Mais ça remonte à loin. Et cest ça que vous appelez cryptomachinchose?

Simon sentit que lambulance accélérait de plus en plus. La dernière fois quil avait roulé si vite, cétait lorsque Carina lavait conduit à la friche industrielle pour rencontrer son avocat.

Robert et Carina. Mais où étaient-ils?

On appelle ça cryptomnésie. Cest le terme scientifique pour dire que vous faites passer pour votre propre savoir des choses que vous avez enregistrées dans votre subconscient. Vous me suivez?

Ça va encore. Mais Simon ne sest pas endormi devant un ordinateur?

Simon eut envie de cligner des yeux et il serra les paupières dautant plus fort. Plus il les pressait, plus se précisaient les contours dune image dont il venait encore de rêver à linstant.

Limage dune porte. Numéro17.

Non, répondit Müller. Mais quelque chose dapprochant. Je crois que vous savez que nous avons interrompu sa radiothérapie voici un bon mois?

Oui.

À cause des effets secondaires. Simon a été transféré en soins intensifs avec quarante et un de fièvre et une pneumonie. Un autre patient y a été hospitalisé au même moment.

Frederick Losensky.

Exactement. Soixante-sept ans, journaliste, avec suspicion dun petit infarctus du myocarde. En dehors de douleurs thoraciques irradiantes, il ne présentait pas de signes caractéristiques importants. Il était pleinement conscient et on la placé en réanimation uniquement afin de le garder sous surveillance.

Je devine: il était à côté de Simon.

Effectivement. Comme vous lavez certainement appris par la presse, cest Losensky le responsable des assassinats en série de pédophiles.

Le «vengeur».

Cétait un homme très pieux. Dès cette époque il était en relation avec le chef de cette bande de marchands denfants. Je pense quil nest pas fortuit quil ait eu cet infarctus peu après avoir reçu confirmation que le «marchand» voulait le rencontrer personnellement.

Et Losensky sest entretenu avec Simon pendant cette nuit quils ont passée ensemble aux soins intensifs?

Non. Simon nétait absolument pas en mesure de bavarder. Sa fièvre était si violente que nous craignions tous pour lui une fin imminente. Mais Losensky lui a parlé malgré tout, ou précisément pour cette raison.

Comme un téléviseur?

Si vous voulez. Nous supposons que Losensky a considéré comme un signe de Dieu le fait dêtre couché à côté dun petit orphelin condamné à mort. Cétait précisément pour des enfants comme lui quil avait endossé toute cette culpabilité. Il a donc mis à profit cette nuit aux soins intensifs pour se confesser. Il a raconté à Simon ses crimes successifs. Comme il en était lauteur, il pouvait décrire ces forfaits en détail et de manière vivante.

Cest fou.

Borchert toussa et Simon aurait bien aimé limiter, mais il ne voulait pas attirer lattention.

Pas avant davoir compris ce que la conversation entre les deux adultes avait à voir avec la chambre dhôtel dans le rêve dont il venait de séveiller.

Oui, cest fou. Mais peut-être que nous aurions nous-mêmes perdu la raison si nous avions vécu tout ce que Losensky a pu voir de la violence infligée aux enfants. Quoi quil en soit, Simon sest rétabli contre toute attente et lhistoire a démarré. Car lorsque, pour son dixième anniversaire, on la mis en état de transe hypnotique au cours dune régression, cela a eu le même effet que si le DrTiefensee avait piqué avec une aiguille chirurgicale une région bien déterminée de son subconscient. La bulle des souvenirs a alors éclaté, et Simon sest souvenu de ce qui, un mois plus tôt, était parvenu jusquà son cerveau à travers le brouillard des rêves provoqués par la fièvre.

La confession de Losensky.

Il est logique quil ne se soit pas souvenu de la manière dont il avait hérité de ces souvenirs. Vous comprenez ce que je veux dire?

Borchert eut un rire bref.

Je pense que ça doit être comme quand on retrouve un billet de vingt dans un vieux pantalon, mais quon ne se souvient pas davoir jamais porté ce machin horrible.

Bon exemple. Vous trouvez largent et vous le dépensez, simplement parce que vous partez de lidée quil vous appartient. Simon a trouvé dans sa tête le souvenir de ces crimes épouvantables et il sest convaincu que cétait lui le coupable. Cest pour cette raison quil a réussi le test du détecteur de mensonges.

Et comment pouvait-il connaître lavenir?

Losensky a terminé sa confession en adressant une prière à Simon. Tenez…

Simon entendit le bruit sec dun papier journal.

Ça traîne aujourdhui dans nimporte quelle feuille à scandale. Ils ont trouvé le journal intime de Losensky dans son armoire à lhôpital et en publient des passages.

Müller lut à haute voix:

«Jai donc parlé à Simon de mon dernier grand projet. Je lui ai dit que je voulais recommencer. Le 1ernovembre, à 6heures du matin sur le «Pont». Je lui ai annoncé textuellement: Simon, je vais abattre le mal quand il maura remis le bébé. Mais je ne suis pas certain de suivre le bon chemin. Voilà pourquoi je te prie de me rendre un dernier service. Quand tu rencontreras bientôt…»

«… notre créateur, dis-lui que tout ça je lai fait dans une bonne intention, poursuivit Simon, qui avait ouvert les yeux et récitait les derniers mots de Losensky, à la stupéfaction de Müller et de Borchert. Demande-lui si jai mal agi. Et si cest le cas, quil menvoie un signal. Je cesserai alors aussitôt.»

Mais tu es réveillé!

Oui, depuis un petit moment, avoua Simon.

Se raclant la gorge, il lança au médecin-chef un regard coupable.

Cest donc vrai? demanda Borchert penché sur lui.

Je nai pas compris tout ce que vous avez dit. Mais je me souviens à présent de la voix. Elle était… elle donnait limpression dêtre la voix de quelquun de très gentil.

Lambulance ralentit. Simon essaya timidement de se redresser.

Je nai donc rien fait de mal?

Non, absolument rien, répondirent dune même voix Borchert et le médecin.

Je nai tué personne?

Non, tu nas tué personne.

Alors, pourquoi Robert et Carina ne sont pas là?

Tu sais…, répondit le professeur dont les longs doigts se posèrent sur son front et lui communiquèrent leur chaleur, tu as dormi la plupart du temps pendant trois jours.

Et durant ces trois jours, eh bien… il sest passé quelque chose, poursuivit Borchert.

Mais quoi?

Simon était désemparé. Les deux hommes parlaient sur un drôle de ton, comme sils lui cachaient quelque chose.

Est-ce que jai fait quelque chose de mal? Vous ne maimez plus? implora-t-il en regardant cette fois Borchert.

Ne dis pas de bêtises. Ne va pas penser ça!

Alors, je ne comprends pas.

Tu ne te souviens de rien? senquit Andi.

Simon se contenta de secouer la tête. Il sétait réveillé plusieurs fois ces dernières nuits. Brièvement. Il était seul à chaque fois.

Non. Quest-ce quil se passe?

Soudain, le soleil sembla se coucher derrière les vitres de verre dépoli, et le changement de bruit du moteur évoqua à Simon un souvenir désagréable: le moment où, dans la voiture de cette femme si laide, ils étaient entrés dans le garage de la villa.

Nous y voilà! cria quelquun à lavant en descendant de voiture.

Quest-il arrivé à Robert et à Carina? demanda une nouvelle fois Simon.

On ouvrit les portes de la fourgonnette.

Eh bien, je crois quil vaut mieux que ce soit quelquun dautre qui te lapprenne, dit le professeur Müller en lui prenant la main avec précaution.
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Les images, muettes et en noir et blanc, étaient de piètre qualité, tout juste dignes dune vidéo damateur. De plus, comme les phares de la voiture éblouissaient la caméra, les prises de vue faisaient penser à des images déchographie surexposées.

Ça sera un garçon ou une fille? avait plaisanté le procureur la première fois quon lui avait montré la bande.

Lors de cette projection, Brandmann eut lui-même de nouveau besoin dun petit moment avant que ses yeux parviennent à distinguer les deux hommes devant la voiture.

Ici, vous voyez Losensky sortir son arme, dit-il en séclaircissant la voix et en tapotant avec larête dun briquet jetable sur lendroit voulu de lécran.

Vous êtes devant limage.

Oh, excusez-moi.

Brandmann sortit du faisceau lumineux du vidéoprojecteur.

Bon. Regardez bien: le vieil homme semble encore hésiter. Mais maintenant il lève un peu son pistolet. Et puis: boum!

Un éclair jaillit du canon, traçant sur lécran une espèce de fil jaune. Puis, comme frappé de plein fouet par un boulet de démolition, Robert fut projeté en arrière et larrière de sa tête heurta le sol du parking. Il resta allongé, inerte.

Cest Engler qui a filmé ça lui-même. Sa caméra était posée sur la plage arrière de la voiture où il se cachait.

Le commissaire se racla la gorge, comme il le faisait après presque chacune de ses phrases. Il sabstint de demander une cigarette et arrêta momentanément la bande.

Çaurait été la preuve vidéo parfaite. Une vente denfant ratée. Des salopards qui se suppriment les uns les autres. Engler était un accro de la vidéo. Nous supposons quil a laissé tourner la caméra pour vendre ultérieurement la bande comme snuff movie. Ou pour la regarder chez lui. Qui sait? Bien entendu, nous nétions pas censés voir les images qui suivent.
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Où memmenez-vous?

Le pied du fauteuil roulant laissa une éraflure noire sur le papier peint du mur de lescalier. Simon se retourna vers Borchert en sueur qui le tirait de larrière, agrippé aux poignées.

Il faut que tu ailles en réanimation, haleta-t-il.

Même le conducteur de lambulance qui poussait la chaise par en dessous commençait à respirer plus vite sur les derniers mètres.

Quelle sorte de réanimation?

Traitement spécial. Pour les cas particulièrement… (Borchert, avant de prononcer le mot, gémit de manière théâtrale)… graves, comme le tien.

Et où sommes-nous?

Ils avaient atteint la dernière marche, et Simon lança un regard au professeur Müller, resté au pied de lescalier de la cave.

Dans une clinique, dit en souriant le médecin-chef avant de les rejoindre.

Drôle de clinique! Y a même pas dascenseur!

Eh bien, visite-la tout seul. Et hop…

Simon pouffa de joie. Dun seul coup, il se crut sur une auto tamponneuse, à la foire. Il fut dabord propulsé en avant, puis en arrière, avant de tourner sur lui-même comme une toupie.

Arrête, sil te plaît, sécria-t-il en riant à gorge déployée, mais Borchert lui fit faire encore deux tours sur lui-même avant de le pousser dans un couloir dénudé.

Je me sens mal, gémit Simon.

Sa chaise roulante sétait enfin immobilisée. Contrairement aux images qui ne cessaient de se balancer devant ses yeux. Les visages de Borchert, Müller et du chauffeur arrêtèrent lentement dosciller.

Quest-ce que cest que ça?

Pour être sûr, Simon toucha sa perruque. Quand il dormait, elle était posée à côté de lui, sur la table de nuit. Mais il la sentit sans erreur possible sous ses doigts qui le picotaient. Ce ne pouvait donc être un rêve malgré les apparences.

Eh bien, quest-ce que tu en dis?

Létonnement muet de Simon valait toutes les réponses. À gestes lents, comme sil venait de prendre ses médicaments, il replia maladroitement la couverture blanche quil avait sur les genoux et prit appui sur les accoudoirs.

Il narriva pas à sexpliquer pourquoi il avait agi ainsi. Sans doute uniquement pour occuper ses mains qui tremblaient, avant que le spectacle merveilleux soffrant à lui lait totalement paralysé. Puis il ne put sempêcher de sourire, et, en même temps que son visage se relâchait, la lourde carapace dans laquelle il était enfermé tomba.

Simon se retourna, regarda dun air interrogateur ses accompagnateurs qui lencourageaient dun sourire. Le plus souriant était Borchert, dont les yeux disparaissaient au milieu de sa figure luisante de sueur. Simon osa alors se lever et fit deux pas dans cet espace incroyablement vaste. Malgré la présence de bien dautres merveilles, il ne réussissait pas à détourner les yeux des palmiers à lentrée. Il ferma les yeux, et eut peur que le mirage ne se soit évanoui quand il les rouvrirait. Mais, une seconde plus tard, tout était encore là: la cabane en bambou, brune comme du sucre de canne, le ronflement de la mer et, un peu plus loin, une femme en train de rire, avec une couronne de fleurs dans les cheveux.

Bienvenue, dit Carina, qui venait à sa rencontre.

Une vague de chaleur bienfaisante, surgie du plus profond de son être, déferla dans sa poitrine.

Est-ce que je peux? demanda-t-il timidement, sétonnant lui-même de laltération de sa voix.

Puis, les hommes sétant mis à applaudir en riant, pataud comme un chiot, il posa son pied nu dans le sable blanc crème de la colline.
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Brandmann enfonça de nouveau la touche «play» et la bande reprit sa marche cahotante en avant. Sur lécran, Engler était en train de maîtriser Losensky.

Cest là que MmeFreitag entre en scène, intervint Brandmann pour expliquer pourquoi Engler tournait soudain la tête de côté. Elle nentre jamais dans le champ de la caméra. Malheureusement, son pistolet nétait pas chargé.

Ou bien heureusement.

Oui. Cest selon.

On vit Engler lever le bras et viser Carina. Puis il y eut léclair dun coup de feu derrière lui. Une balle lui percuta locciput.

Cest bien ainsi que ça sest passé, confirma Robert Stern.

Retirant son petit doigt enfoncé dans un trou de cigarette du canapé fatigué où il était assis, il se releva avec peine. Puis il se mit à fredonner.

Abba, dit Brandmann en souriant. Je crois vraiment que Losensky la pris pour un signe de Dieu et quil na tiré en lair quaprès avoir entendu «Money, Money, Money».

Je comptais sur une réaction de ce genre. Cest la frayeur qui ma fait tomber. Pas sa balle. Quand je me suis aperçu que je nétais pas touché, jai compris que je ne devais pas freiner ma chute. Sinon, Engler ne maurait pas cru mort. Au fond, je lai battu en utilisant ses propres méthodes. Feindre la mort est une stratégie qui a marché pour moi aussi. Ça ma dailleurs valu ceci.

Stern tapota sa minerve couleur chair, puis le pansement autour de son front. Malgré sa commotion cérébrale, il avait réussi à se traîner sur le parking, centimètre après centimètre, en direction de larme quEngler venait darracher à Losensky. Pourtant, sans les quelques secondes que lui avait fait gagner la diversion de Carina, il naurait pas eu le temps de ramasser le revolver, de viser et de tirer.

Stern se dirigea en boitillant vers lenquêteur extraordinaire.

Jai constamment pensé que cétait vous mon adversaire. Cest pour cette raison que je ne me suis pas confié à vous, mais à votre partenaire.

Cest compréhensible, acquiesça Brandmann en se raclant la gorge pour la vingtième fois au moins, tout en passant nerveusement son gros pouce autour de la molette de son briquet. Mais Engler nétait pas mon partenaire. Officiellement, je suis un conseiller psychologique de lOffice fédéral de la police criminelle. En réalité, je travaille au département des enquêtes internes. Cela faisait un certain temps quon soupçonnait Engler dêtre impliqué dans des affaires louches. On disposait de renseignements relatifs à des résidences secondaires à Majorque et à des placements dargent incompatibles avec son salaire de policier. Mais personne ne sattendait à ce que ses activités annexes aient une telle ampleur. Pas moi, du moins.

Brandmann avait un air de reproche qui, manifestement, sadressait à lui-même.

Vous nétiez donc pas du tout habilité à enquêter sur mon cas?

Brandmann acquiesça de sa tête imposante.

Pas au début, non. Nous ne pensions pas que la corruption dEngler et la découverte des cadavres par le biais de Simon étaient liées.

Se raclant une nouvelle fois la gorge, il passa la langue sur ses lèvres sèches.

Notre stratégie était de le rendre nerveux par mon intrusion maladroite et perturbante dans son travail. Nous espérions le pousser à commettre des imprudences, écrire un e-mail en clair ou utiliser une liaison téléphonique non protégée par exemple, si nous le soumettions à une pression suffisante pour lui faire perdre son sang-froid. À agir dune manière qui nous permette de remonter à la source de ses revenus. Mais comme laffaire avec Simon devenait de plus en plus embrouillée, le commissaire principal a estimé quil ne serait pas inutile davoir laide de quelquun disposant de mon expérience. Cest alors que jai donné un coup de main à léquipe, en moccupant de soumettre Simon à un détecteur de mensonges, en rassemblant des témoignages et en prêtant main-forte à Engler pour les enquêtes sur le terrain.

Et cest là que vous avez donné à Picasso votre numéro de téléphone?

Oui. À votre père aussi dailleurs. Ils devaient mappeler dès quils remarqueraient quelque chose. Malheureusement, linfirmier a été mis hors circuit avant de pouvoir constater quon enlevait Simon. Nous savons dailleurs qui a versé du rohypnol dans le café de Picasso.

Stern haussa les sourcils.

Le policier de garde. Cétait un complice dEngler. Daprès son témoignage, cest vous qui lauriez maîtrisé. Dommage pour lui que, lors de son interrogatoire, il nait pas été au courant de la mort dEngler.

Brandmann ne put réprimer un sourire.

Cétait parfaitement organisé. Je pense quaprès toutes ces années de double vie, Engler sestimait intouchable. Son plan était génial, mais empreint de mégalomanie. Il vous a attirés dans un piège sur le parking de la plage, vous, Carina, Simon et même celui qui voulait le tuer et cela sous les yeux de la police.

Et où étiez-vous durant tout ce temps?

Le ton sur lequel Stern posa cette question était un peu plus discourtois quil ne le souhaitait.

Sachant que vous deviez surveiller Engler, comment se fait-il que vous nayez rien su de son dernier grand coup?

Brandmann séclaircit derechef la voix et leva les mains en un geste dexcuse.

Hertzlich, le commissaire principal, ma écarté de laffaire quand elle a dégénéré. Comme je vous lai dit, je nétais là que pour moccuper des irrégularités financières. Mon travail devait cesser afin de ne pas perturber la suite des investigations. Jétais en fait déjà en train de boucler mes valises.

Et maintenant? Comment les choses vont-elles se passer? Quen est-il des complices dEngler? Il faut bien que quelquun lait aidé pour faire tout ça?

Brandmann accueillait chacune des questions dun grognement dassentiment, sa pomme dAdam montant, tel un cylindre, sous son cou plein de replis.

Oui, malheureusement. Le «vengeur» a procédé ces dernières années à une épuration importante, mais Engler na pas eu beaucoup de peine à reformer autour de lui une bande de psychopathes. En tant quenquêteur de la brigade criminelle, il était idéalement placé. Mais nous avons saisi des tonnes de matériel, ce qui nous aidera à mettre hors détat de nuire le reste de ses troupes. Nous avons des ordinateurs, des carnets, des bandes, des DVD, sans oublier la voiture dEngler dont le coffre était rempli des derniers modèles de système vidéo…

Pendant cette énumération, Stern se rappela comment Engler sétait filmé lui-même, en compagnie de Brandmann, dans le cimetière pour animaux. Stern avait alors pensé que les images étaient retransmises en direct. Alors quen réalité elles avaient été diffusées en différé. Un truc grossier. Tout comme la comédie quil avait mise en scène dans le cabinet du DrTiefensee.

Le seul point réjouissant lors de notre perquisition, cest que nous sommes tombés sur son chien. Cest moi qui héberge son labrador pour le moment, conclut Brandmann en souriant.

Et à part ça, vous navez rien découvert dautre? demanda timidement Stern.

Rien concernant ce à quoi vous faites allusion. Et pour ne rien vous cacher, je ne voudrais pas que vous nourrissiez de trop grands espoirs sur ce point.

Le pouls de Robert saccéléra. En même temps, la moitié gauche de son corps sengourdit, comme si quelquun lavait, de lintérieur, aspergée de spray cryogène. Il sy attendait, mais cétait tout autre chose dentendre de noires suppositions confirmées de première main.

Nous sommes encore en cours dexploitation des informations, mais jusquici, parmi toutes ces pièces à conviction, nous navons rien trouvé concernant votre fils. Aucun document, aucun film, aucune photo. Ni à lépoque où il était nourrisson, ni plus tard. Et même la théorie de la «trappe à bébés», ajouta-t-il, se raclant à nouveau la gorge.

À en juger par sa voix cassée, Brandmann semblait maintenant avoir véritablement une boule dans la gorge.

Bien entendu, nous vérifions tous les indices et nous sommes en train dinterroger tous les hôpitaux fédéraux pour savoir si une telle chose serait possible. Mais jusquici nous navons rien trouvé qui corrobore votre témoignage.

Bien sûr.

Stern porta le poids de son corps sur sa béquille droite et essaya de lenfoncer dans le béton de la cave de toutes ses forces. De la main gauche, il chercha à tâtons lenveloppe froissée dans la poche arrière de son pantalon. En guise dultime adieu, Engler lui avait remis une photo du garçon en train de souffler les dix bougies de son gâteau danniversaire. Avril, était-il écrit en caractères dimprimerie en travers du gâteau.

Là encore, il avait été joué. Stern cligna des yeux comme si une poussière lincommodait. Un jour, on découvrirait peut-être comment Engler sétait procuré les vidéos de surveillance et comment il avait réussi à les retoucher pour leur donner lapparence de la réalité. Peut-être même retrouverait-on lenfant fêtant son anniversaire et comment, avec laide dun logiciel de traitement dimages, on avait transformé ses traits au point de les faire ressembler aux siens. Il était aussi possible quil sagisse dun personnage purement artificiel. Un miracle de création numérique.

Stern relâcha la pression provoquée par sa fureur quand il sentit le sang bourdonner dans ses oreilles. Toutes ces considérations ne changeraient rien au fait que cette vidéo navait été quun leurre. Felix était mort, il lavait toujours été. Stern fut heureux de navoir jamais fait part à Sophie de ses espoirs irrationnels.

Nous vérifierons tous les indices et chercherons à savoir si votre fils, à lépoque…

Le policier sinterrompit au milieu de sa phrase et leva des yeux étonnés vers le plafond. Des étages supérieurs, une sourde musique reggae parvenait jusquà leurs oreilles.

Quest-ce que cest? demanda-t-il.

Ça? Cest notre réveil.

Stern se dirigea en boitillant vers la porte de la cave.

Je vous remercie infiniment de mavoir montré la bande qui minnocente. Mais je crains que vous ne deviez à présent retirer vos chaussures.

Pourquoi?

On aurait dit que Stern venait de renverser un verre deau glacée sur lentrejambe de Brandmann.

Il ouvrit la porte et le son de la musique des Caraïbes enfla.

Parce que la partie officielle est maintenant terminée et que je vais macquitter dune promesse.
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Ah, te voilà!

Riant de bonheur, Simon vint au-devant de Stern en senfonçant dans le sable de la plage artificielle. Une douzaine demployés dune agence dévénementiel avaient dû travailler toute la nuit pour étaler le sable fin dans le sous-sol de la villa. Puis on avait en toute hâte collé sur les murs et les fenêtres des motifs évoquant les mers du Sud et disposé dans les dunes une armée de faux palmiers et bananiers ainsi que des torches électriques. Même la cheminée remplie de bois flotté évoquait un feu de camp à la Robinson Crusoé.

Mais le clou de ce décor dîle paradisiaque était le bar en bambou, au beau milieu de lancien salon. Borchert sy affairait à confectionner des cocktails de jus de fruits.

Stern fut tout à coup saisi du besoin de senfuir. Dans la direction où ses sombres pensées lattiraient. Peu importait où, pourvu que ce soit loin, très loin de cet endroit où il ne reconnaissait plus sa villa. Pas à cause du sable couleur corail ou des palmiers, mais parce que les lieux étaient pleins de bruits quil navait cessé de bannir de sa vie pendant des années: des rires, de la musique, des cris de joie. Il apercevait Simon, Carina, Borchert, Brandmann, le professeur Müller et même son père. Rien que des visages connus, rien que des gens quil avait lui-même invités, mais qui pourtant lui restaient étrangers.

Ensuite, Simon sapprochant de lui et lenvie de fuir devenant irrésistible, un changement sopéra subrepticement. Ce fut comme si le gamin portait un flambeau invisible. Tout silluminait autour de lui. Et Stern remarqua alors pour la première fois à quel point il lui avait manqué.

Quand Simon fut en face de lui, souriant avec une franchise dont la plupart des adultes nétaient plus capables, Stern comprit enfin pourquoi Carina lui avait donné rendez-vous dans cette friche industrielle. Ce nétait pas le gamin qui avait besoin de son aide. Cétait exactement le contraire.

Merci! dit Simon en riant, et, lespace dune seconde, cen fut fini, pour Stern, des questions obsédantes. Cest super, merci!

En touchant la main du jeune garçon, Stern eut le vague pressentiment que les réponses quil avait cherchées ces derniers jours nétaient peut-être pas si importantes que cela. Et tandis que Simon lentraînait vers le bar, il vit enfin ce que ses yeux ouverts avaient jusquici ignoré: Simon, Carina, les jumelles, lui-même. Tous avaient survécu. Lenfant à ses côtés, ayant cessé dêtre tourmenté par dinexplicables et macabres chimères, pouvait désormais rire, manger des glaces, danser la lambada et jouir de ce moment heureux, malgré la présence dans sa tête dun élément bien plus destructeur que de sombres pensées.

Si lui le peut, jy arriverai peut-être aussi, se prit à espérer Stern. Pas pour toujours. Pas pour longtemps. Mais peut-être aujourdhui. Maintenant. En ce bref instant.

Il saccouda au comptoir, fit un signe de tête à Borchert, puis à Carina, et fut heureux de voir que ses amis le comprenaient sans quun mot soit échangé: ils lui donnèrent la glace promise à Simon!

La fête dura plus de deux heures. On commença par allumer le feu de camp, puis on improvisa un barbecue sur la plage et on dansa pour finir. Quand lexcitation commença à retomber, Stern vint sasseoir à côté deux sur le sable. Simon et Carina interrompirent brusquement leur conversation.

Eh bien, sur le dos de qui cassiez-vous du sucre? demanda-t-il.

De personne, répondit Simon avec un sourire espiègle. Je narrivais simplement pas à croire que cétait ta maison, ici.

Oui, et, sur ce point, Carina a raison. Exceptionnellement.

Cest là que tu habites?

Quand je ne suis pas obligé de dormir dans un camping-car, oui.

Stern adressa à Carina un large sourire quelle lui rendit avec la même générosité.

Mais où sont tes meubles, alors?

Oh, ne te fais pas de soucis pour ça, rigola Carina qui savait fort bien que jamais encore la villa de Robert navait été aussi confortablement aménagée quen cette journée.

Elle se leva pour aller chercher à boire. Stern considéra avec émotion les traces que ses pieds délicats laissaient dans le sable.

Écoute un peu, dit-il au bout de quelques secondes à Simon qui, allongé, examinait le plafond où, à la place du lustre qui aurait dû normalement être là, se balançait un filet rempli dauthentiques noix de coco. Le professeur Müller vient de me dire quil allait peut-être tenter de reprendre une thérapie avec toi. Parfois, limage dun scanner cérébral est trompeuse, tu sais? Il va vérifier demain jusquoù ta tumeur a pénétré dans la deuxième moitié de ton cerveau et alors…

Stern sarrêta net.

Simon?

Oui?

Quas-tu?

Je… je ne sais pas.

Le garçon se redressa et regarda son pied gauche avec le même regard épouvanté que Stern.

Carina? cria ce dernier en se relevant. Ne te fais pas de soucis, ce nest quune crise dépilepsie, dit-il, plus pour se rassurer quà lintention du petit.

Entre-temps, le tremblement avait gagné la jambe entière. Et pourtant, il ne ressemblait pas au tressaillement que Stern avait déjà observé. Bien que ne touchant pas le corps entier, il paraissait encore plus menaçant.

Laissez-moi passer, cria Carina qui les rejoignait précipitamment en compagnie du médecin-chef.

Elle avait déjà dans la main les gouttes de lorazépam.

Ça va aller, tout va bien.

La perruque de Simon glissa de sa tête quand elle lui caressa les cheveux.

Il faut le ramener immédiatement, déclara à voix basse le professeur Müller.

Stern acquiesça. Il avait limpression davoir été victime dun télescopage. Ils riaient encore à linstant, et voilà quil devait assister au spectacle de Borchert portant un enfant malade jusquà la porte.

Avancez lambulance, vite, entendit-il Carina ordonner, tandis quil suivait le groupe.

Le sable chaud, sous ses pieds, nétait plus que du sable mouvant emprisonnant ses chevilles de manière à lempêcher de courir. Il eut limpression de mettre une éternité pour atteindre le jardinet, devant la maison. Il le traversa au sprint afin de prendre place à côté du brancard de Simon, dans lambulance.

Écoute, dit-il à voix basse, craignant que le gamin ne se rende compte de son angoisse sil parlait plus fort. Naie surtout pas peur, OK? Tout ira bien.

Oui, peut-être.

Non, écoute-moi. Dès que le professeur Müller aura réglé le problème, on ira sur une vraie plage.

Il prit la main de Simon, mais ne sentit pas quelle répondait à sa pression.

Il ne faut pas être triste, dit le gamin.

Je ne suis pas triste, sanglota Stern.

Cétait si bien. On sest drôlement amusés, ajouta Simon dune voix de plus en plus lasse. Je navais encore jamais connu tout ça. La discothèque, le zoo, le film vidéo avec les jumelles et puis cette fête géniale…

Ne parlons pas du passé, daccord? Tu ne te souviendras pas!

Mais je veux me souvenir, moi!

Stern renifla.

Quest-ce que tu veux dire?

Il faut partir maintenant, lança le conducteur à lavant.

La main de Carina sétait posée sur le dos de Stern, le tirant en arrière avec douceur. Il la fit lâcher prise en se secouant.

De quoi veux-tu parler, Simon?

Les paupières du jeune garçon sabaissèrent comme des fleurs fanées.

De la lampe de la cave.

Hein?

Le moteur se mit en branle et, au même instant, Simon sentit quelque chose expirer au plus profond de son être.

Crac.

Elle a de nouveau vacillé. Avant. Quand jai dormi si longtemps.

Non, non, non, hurlaient les douleurs qui enflaient dans la tête de Stern.

Crac. Crac.

Cette fois, il faisait encore plus sombre. Horriblement sombre. Cest à peine si je pouvais voir quoi que ce soit.

Non, pitié. Ne fais pas recommencer ce cauchemar depuis le début, pensa Stern. Il sentit un poison glacé se déverser dans ses veines quand Simon lui donna une ultime adresse. Puis le gamin perdit connaissance.


Dix jours plus tard

«Park Inn

Demandez nos offres de la semaine»

Il y a une éternité, quelquun avait piqué les lettres jaunies dans le panneau en feutre marron au-dessus du comptoir. À cette époque de lannée, la personne en question nespérait manifestement plus que ces offres retiennent lattention de quiconque. La réception du motel bon marché était aussi déserte que les rues de la localité quils avaient traversée à leur arrivée en voiture.

Y a quelquun? appela Stern, cherchant des yeux une de ces clochettes de table qui permettent habituellement de signaler sa présence dans les hôtels.

Mais il ne vit que deux petits porte-revues en plexiglas, chargés de prospectus.

Bon! Je fais quoi alors? Je les jette par terre? dit-il en haussant les épaules, tout en se retournant vers Carina qui, faute de siège, sétait assise sur son sac de voyage.

Hé, il y a des clients, lança-t-il à nouveau, cette fois le plus fort quil put sans avoir à hurler.

En guise de réponse, quelquun tira une chasse deau.

Eh bien, tu vois! murmura Carina.

Peu après, une femme énorme se glissa derrière le comptoir par une porte à lamelles.

Pourquoi sénerver comme ça? demanda-t-elle, le souffle court.

Je suis M.Stern, se contenta de répondre Robert qui, ignorant laccueil désobligeant, posa sa carte didentité sur le comptoir. Nous avons réservé.

Oui, oui. Ce nétait pas la peine. Tout est libre.

La femme montra de ses doigts calleux, à sa droite, le tableau où aucune clé ne manquait.

Je pourrais vous faire un bon prix pour la suite.

Stern imagina sans peine à quoi la fameuse suite pouvait ressembler. Elle possédait sans doute un téléviseur, contrairement aux autres chambres du motel.

Non, cest celle-ci que je veux. Je vous lai expliqué au téléphone.

Sans rire? La dix-sept? Hum. Vrai de vrai? Cest pourtant loin dêtre notre meilleure chambre.

Ça mest égal, dit Stern.

Il ne mentait pas. Ils navaient de toute façon pas lintention de passer la nuit ici.

La dix-sept, rien dautre!

Comme vous voulez.

Les doigts de Stern effleurèrent la peau sèche de la femme quand il lui prit la clé des mains. Il tressaillit comme sil venait de senfoncer une écharde dans la chair.

Voyage de noces? senquit-elle en jetant à Carina un regard malveillant.

Oui, dit-il, ne trouvant pas de réponse plus brève.

Vous navez quà sortir et suivre les panneaux, leur lança-t-elle tandis quils séloignaient déjà. La dernière au fond, sur votre droite.

La pluie des derniers jours avait cessé et le vent jouait au billard avec les nuages gris au-dessus de leur tête. Il nétait que midi, mais on avait limpression quil était beaucoup plus tard. Même à cette heure, un voile de couleur sale cachait le soleil, assombrissant le chemin bétonné menant aux chambres.

La chambre17 était le seul bâtiment isolé du motel. La serrure ne donnait pas le sentiment que lintroduction dune clé la ravissait. Stern ne réussit à la faire tourner quà sa deuxième tentative.

Je reste dehors? demanda Carina.

Non, mais ne touche à rien.

Il tâtonna pour trouver linterrupteur sur le mur, et une simple ampoule électrique éclaira la pièce où, étonnamment, le ménage avait été fait.

Carina aspira bruyamment lair par le nez. Stern fut lui aussi surpris de labsence des odeurs de poussière ou de moisissure auxquelles il sattendait.

Cest vrai quelle savait que nous venions, murmura-t-il en se mettant au travail.

Il commença par les placards. Rassemblant dun geste les quelques cintres, il les jeta sur le lit, à côté de Carina et du sac de voyage. Puis il tapa sur le fond en contreplaqué à la recherche de cavités. Rien.

Il passa dans le cabinet de toilette. Il constata avec déception quil ny avait quune douche. Il sattendait à devoir inspecter les emplacements sous une baignoire. Mais il ny avait même pas de cabine. Leau se déversait simplement sur le sol carrelé par un petit pommeau.

Alors? linterrogea Carina quand il revint dans la chambre cinq minutes plus tard, après avoir recherché des indices qui pouvaient être dissimulés dans le réservoir de la chasse deau ou dans le tuyau découlement.

Rien, avoua-t-il en retroussant ses manches de chemise toutes trempées. Rien encore.

Il sallongea par terre pour regarder sous le lit. Carina se leva à sa demande. Pendant quil déchirait le matelas en divers endroits à laide dun couteau, elle cherchait sur le dallage une irrégularité dans les veinures, un creux, la moindre anomalie qui aurait pu dissimuler une issue, un passage secret. Mais il lui fut impossible de découvrir lombre dune rainure.

Entre-temps, Stern avait pris dans le sac une bombe jaune, analogue à celles qui servent habituellement à arroser les plantes dintérieur. Il aspergea le plancher de la chambre dun voile de produit de contraste incolore.

Naie pas peur, dit-il quand il eut terminé cette opération préalable.

Puis il éteignit lampoule au-dessus deux, plongeant la pièce dans une obscurité totale.

Quest-ce quon recherche? demanda Carina quand la lampe de poche à ultraviolets de Robert projeta sur leurs visages une lueur spectrale.

Tu le verras bien.

Stern se mit à pivoter sur lui-même dans le sens des aiguilles dune montre.

Ou tu ne verras rien du tout, ajouta-t-il au bout dune minute.

Un client avait pu saigner du nez quelque part, mais la lumière des ultraviolets ne révéla aucune tache de sang qui aurait été nettoyée.

Et maintenant?

Stern, reprenant difficilement son souffle, allongé sur le matelas percé de trous, gardait les yeux rivés sur la lampe quil avait rallumée.

Je vais lui passer un coup de fil.

Il sortit son portable de la poche de son jean et composa un numéro inscrit sur une petite fiche.

Robert Stern, dit-il en guise de salutation.

Vous appelez un peu tard. Lautorisation exceptionnelle pour recevoir des coups de téléphone nest valable que jusquà 13heures.

Il est 12h47, alors passez-le-moi!

La voix renfrognée à lautre bout du fil fut remplacée par une autre, beaucoup plus amicale et cultivée. Pourtant, contrairement au responsable de lhôpital de la prison, son interlocuteur avait sur la conscience la vie dun grand nombre de personnes.

Losensky?

Lui-même.

Vous connaissez la raison de mon appel?

Oui. Cest à cause de la chambre17.

Que savez-vous à ce propos?

Rien.

Ce nest pas vous qui avez parlé de cette adresse au gamin?

Non, je ne connais absolument pas cet établissement. Je nen ai pas parlé à Simon et jignore pourquoi il vous a envoyé là-bas.

Énervé, Losensky eut une quinte de toux.

Pourquoi mentirais-je? Jai déjà fait des aveux circonstanciés aux policiers et je les ai conduits sur tous les lieux que Simon na pas révélés. Sept cadavres en quinze ans. Il ny en a pas davantage. Pourquoi en cacherais-je un autre?

Je ne sais pas.

Je suis dans un hôpital de prison et je vais y mourir de toute façon. Quaurais-je donc à perdre, jeune homme?

Rien, concéda Stern. Il remercia le vieillard et raccrocha.

Est-ce que je peux prendre une douche avant de payer et de rembourser les dégâts? demanda Carina.

Stern se contenta dacquiescer de la tête. Quand il entendit leau couler dans le cabinet de toilette, il se leva et tira le rideau. Il décoinça la porte en verre coulissante et louvrit le plus grand possible. Lair vif et la lumière entrèrent dans la petite pièce.

Il sortit et regarda au loin. La plage au bord de laquelle se trouvait le Park Inn-Motel sétirait sur des kilomètres le long de la mer. Les puissantes vagues qui déferlaient sur la rive à leur arrivée sétaient un peu calmées. Stern ferma les yeux et le vent était comme un foulard en soie sur son visage. Puis il sentit une chaleur bienfaisante sur sa peau. Quand il rouvrit les yeux, les premiers filets de lumière ayant percé la couverture nuageuse laveuglèrent. Soudain, ce fut le tissu sale dans sa totalité qui se déchira, et le soleil lenveloppa de rayons aussi lumineux quen une première journée de printemps.

Carina, sapprêtait-il à appeler quand quelque chose frôla sa jambe.

Baissant les yeux, il aperçut à ses pieds un ballon de caoutchouc gros comme une boule de bowling. Le soleil tapait de plus en plus fort et il dut mettre les mains en visière pour déterminer doù le ballon avait roulé jusquà lui.

Est-ce que je peux le récupérer? lui demanda une voix claire et juvénile.

Stern avança de deux pas en direction de lenfant. Et soudain, la chaleur, au plus profond de son être, devint à peine supportable. Le garçon nétait quà deux coudées de lui, debout dans le sable, occupé à mordre dans une glace au citron. En cet instant, Stern sut pourquoi il était là, bien que ne comprenant rien du tout à ce qui lui arrivait.

Il reconnaissait lenfant. Sa photo froissée, une capture décran de télévision, était toujours dans la poche arrière de son pantalon.

Et, quand le gamin de dix ans lui sourit, Robert Stern eut la sensation de se voir dans un miroir.
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{1} Banlieue résidentielle à louest de Berlin. (Toutes les notes sont du traducteur.)

{2} Anciennement à Berlin-Est, cest actuellement le quartier branché de la capitale.

{3} Endestraße, soit à peu près «cul-de-sac».
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