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À Tabitha,

en te souhaitant la bienvenue

dans cette sensation indéniablement agréable

et généralement sous-estimée qu’on désigne

sous le nom d’existence.


Une matinée à Vermillon

2.4.16.55.021 : Lors de déplacements intercollectifs, les hommes doivent adopter la tenue vestimentaire n° 6. Le port du chapeau est conseillé, mais non obligatoire.

 

Tout a commencé quand mon père n’a pas voulu voir le Dernier Lapin, et s’est terminé quand je me suis retrouvé englouti par une plante carnivore. Ce n’est pas vraiment ce que j’avais envisagé pour mon avenir : j’avais plutôt espéré épouser une Sang de Bœuf pour rejoindre leur lignée dynastique. Mais c’était il y a quatre jours, avant que je rencontre Jane, que je récupère le Caravage et que j’explore Haut-Safran. Ainsi donc, au lieu de savourer les aspirations à l’ascension chromatique, j’étais totalement immergé dans la soupe digestive d’un arbre yateveo. Tout cela était profondément désagréable.

Mais en un sens, ce n’était pas si terrible que ça, et pour les raisons suivantes : d’abord, j’avais eu la chance d’atterrir la tête en bas et je mourrais donc noyé dans moins d’une minute, ce qui valait beaucoup mieux que d’être dissous vivant sur une période de plusieurs semaines. Deuxièmement, et plus important encore, je n’allais pas mourir dans l’ignorance. J’avais découvert ce qu’aucune quantité de mérites ne peut vous procurer : la vérité. Pas toute la vérité, mais une bonne partie quand même. Et c’est pourquoi tout cela était profondément désagréable. Je n’allais rien pouvoir en faire, et cette vérité était bien trop énorme et terrible pour rester ignorée. Mais au moins, j’avais pu la tenir dans mes mains pendant une bonne heure et comprendre ce qu’elle signifiait.

Au départ, je n’avais pas particulièrement cherché à découvrir quelque vérité que ce soit. En fait, j’avais été envoyé dans les Franges Extérieures pour effectuer un recensement des chaises et acquérir un peu d’humilité. Mais la vérité m’avait inexorablement trouvé, comme le font souvent les vérités importantes, telles des pensées égarées à la recherche d’un esprit où se loger. J’avais aussi trouvé Jane, ou peut-être était-ce elle qui m’avait trouvé. Cela n’a pas vraiment d’importance. Nous nous étions trouvés. Et bien qu’elle fût une Grise et moi un Rouge, nous partagions une même soif de justice qui transcendait les questions de politique chromatique. Je l’aimais, et qui plus est, je commençais à penser qu’elle m’aimait. Après tout, elle s’était excusée avant de me pousser sur le sol dénudé au pied du yateveo, et elle ne l’aurait pas fait si elle n’avait rien ressenti pour moi.

 

Voilà pourquoi nous revenons ici quatre jours plus tôt, dans la ville de Vermillon, le Moyeu Régional du Secteur Rouge-Ouest. Mon père et moi étions arrivés en train la veille, et nous avions passé la nuit au Dragon vert. Nous avions assisté au Chant Matutinal et prenions maintenant notre petit déjeuner, quelque peu dépités mais pas autrement surpris que les Gris matinaux aient déjà pris le bacon, ne nous en laissant que l’odeur délicieuse. Il nous restait quelques heures avant de reprendre le train, et nous avions décidé de faire un peu de tourisme.

— On pourrait aller voir le Dernier Lapin, proposai-je. À ce qu’on m’a dit, il vaut le détour.

Mais Papa n’allait pas se laisser aussi facilement convaincre par le caractère unique du Lapin. Il dit que nous n’aurions jamais le temps de voir la Carte Mal Dessinée, le Mémorial d’Oz, le Jardin Coloré et le Lapin avant le départ du train, et fit remarquer que non seulement le musée de Vermillon possédait la plus belle collection de bouteilles de Vimto de tout le Collectif, mais qu’en plus il y avait tous les lundis et jeudis une démonstration de gramophone.

— Quatorze secondes de Something Got Me Started, de M. Simply Red, dit-il comme si une vague référence à la couleur rouge pouvait me faire basculer.

Mais je n’étais pas tout à fait prêt à rendre les armes.

— Le Lapin commence à se faire vieux, insistai-je – car j’avais lu la brochure Comment tirer le meilleur parti de votre expérience du Lapin –, et on n’est plus obligé de le caresser.

— Le problème n’est pas tant de devoir le caresser, dit Papa en frissonnant, c’est surtout les oreilles. Bon, de toute façon, je peux avoir une existence productive et bien remplie sans avoir jamais vu de lapin.

C’était vrai, et je le rejoignais sur ce point. Simplement, j’avais promis à mon meilleur ami, Fenton, ainsi qu’à cinq autres camarades, d’enregistrer pour leur compte le code Taxa du Lapin solitaire, leur permettant ainsi de l’inscrire comme « Vu par procuration » dans leur album d’animaux repérés. Je leur avais même fait payer vingt-cinq centimes chacun, et j’avais tout dépensé en réglisse pour Constance et en une paire de lacets rouge synthétique pour moi.

Après quelques minutes de marchandage, nous tombâmes finalement d’accord pour visiter toutes les attractions de la ville dans un ordre circulaire afin d’économiser le cuir de nos semelles. Le Lapin viendrait en dernier, après le Jardin Coloré.

Ainsi donc, la décision ayant été prise d’inclure au moins le Lapin dans les distractions de la matinée, mon père retourna à son toast, son thé et son numéro de Spectrum tandis que je promenais un regard distrait sur la salle à manger défraîchie, en quête d’inspiration pour la carte postale que j’étais en train d’écrire. Le Dragon vert datait d’avant l’Épiphanie, et comme beaucoup de choses dans le Collectif, il avait connu bien des époques, chacune un peu plus décrépite que la précédente. La peinture s’écaillait sur les murs, les moulures en plâtre se desséchaient et tombaient en morceaux, les nappes en linoléum étaient usées jusqu’à la trame et les couverts étaient tordus, cassés, ou avaient carrément disparu. Mais la chaude odeur des toasts, du café et du bacon, l’amabilité familière du personnel et la conversation bruyante d’étrangers profitant d’une rencontre éphémère conféraient à l’établissement un charme particulier qu’aucun des salons de thé éminemment respectables et exclusifs de Jade-sous-Limon ne pourrait jamais égaler. Je remarquai aussi que, malgré l’absence de Règles concernant les plans de table dans les lieux à teinte non spécifique, les clients s’étaient inconsciemment répartis selon des critères chromatiques. En témoignage de respect, l’Ultraviolet s’était vu accorder une table à lui tout seul, tandis que plusieurs Gris se tenaient sur le seuil de la porte attendant patiemment que toute une table se libère, bien qu’il y eût plusieurs places disponibles çà et là.

 

Nous partagions une table avec un couple de Verts. Ils étaient d’âge mûr, et suffisamment riches pour s’habiller en vert artificiel afin que tous puissent constater leur dévouement enthousiaste à leur teinte, un étalage luxueux et ostentatoire sans doute financé par la vente de leur allocation d’enfant. Nos propres vêtements étaient teints dans une nuance visible seulement par d’autres Rouges, de sorte qu’aux yeux de ces Verts assis en face de nous, nous n’avions que nos Taches Rouges pour nous distinguer des Gris et étions l’objet d’un égal mépris. Quand on dit que le rouge et le vert sont complémentaires, cela ne veut pas dire qu’ils s’aiment. En fait, le seul point sur lequel les Rouges et les Verts soient vraiment d’accord, c’est qu’ils détestent encore plus les Jaunes.

— Vous, fit la Verte en pointant sa cuillère vers moi d’une façon particulièrement grossière, allez me chercher de la marmelade.

Je m’exécutai sans rechigner. L’attitude dominatrice de la Verte n’était pas inhabituelle. Nous étions situés trois crans au-dessous d’elle dans l’Échelle Chromatique, ce qui signifiait en principe que nous lui étions subordonnés. Mais bien que situés plus bas dans l’Ordre, nous étions néanmoins Primaires dans le Modèle de Couleurs Rouge-Jaune-Bleu, et un Rouge aurait toujours un siège au Conseil de village, une chose que les Verts, avec leur statut bâtard de Bleu-Jaune, ne pourraient jamais obtenir. Ils en étaient profondément et merveilleusement vexés. Au contraire des Oranges lymphatiques, qui acceptaient leur sort avec bonne humeur et effacement, les Verts n’arrivaient pas à surmonter le sentiment qu’on ne les prenait pas assez au sérieux. La raison en était simple : ils avaient presque l’exclusivité de la couleur du monde naturel et considéraient que l’étendue de leur don visuel devrait se refléter dans leur importance au sein du Collectif. Seuls les Bleus pouvaient même envisager de leur disputer cette répartition inégale du Spectre, puisque le ciel leur appartenait, mais cette prérogative portait sur une surface plutôt que sur une variété de nuances, et quand le ciel était couvert, ils ne pouvaient même plus y prétendre.

Mais si je pensais qu’elle me donnait des ordres uniquement à cause de ma teinte, je me trompais. Je portais un badge « Besoin d’Humilité » au-dessous de ma Tache Rouge. Il résultait d’un incident avec le fils du Prévôt en Chef, et j’étais obligé de le porter toute une semaine. Si la Verte avait été un peu plus raisonnable, elle aurait pu m’épargner la corvée, du fait du badge prestigieux que je portais également, celui des « Mille Mérites ». Mais peut-être s’en moquait-elle, après tout. Elle avait sans doute simplement envie de marmelade.

J’allai chercher le bocal sur la desserte, le rapportai et m’inclinai respectueusement avant de me remettre à ma carte postale. Elle représentait le vieux pont de pierre de Vermillon, avec une légère teinte de bleu ajoutée dans le ciel moyennant un supplément de cinq centimes. J’aurais pu en payer dix pour avoir aussi de l’herbe verdie, mais la carte était destinée à ma fiancée putative, Constance Sang de Bœuf, qui jugeait la surcolorisation plutôt vulgaire. Les Sang de Bœuf étaient strictement vieille teinte et, dans la mesure du possible, préféraient les nuances discrètes, bien qu’ils eussent les moyens de décorer leur maison dans les chromas les plus élevés. En fait, pour eux, un bon nombre de choses étaient vulgaires, et cela incluait les Rousseau qu’ils considéraient comme des « nouveaux colorés ». D’où mon statut de « fiancé putatif ». Papa avait négocié ce que nous appelions une « demi-promesse », c’est-à-dire que j’étais le premier choix possible pour Constance. Même s’il n’était pas tout à fait réciproque, c’était quand même un bon accord : il reconnaissait implicitement que, bien qu’étant un Rousseau et encore Gris trois générations plus tôt, je pourrais bien me révéler capable de voir une quantité significative de rouge, et qu’on ne pouvait donc m’ignorer complètement.

— Alors, tu écris déjà à Face de Poisson ? me demanda mon père en souriant. Elle n’a quand même pas une si mauvaise mémoire que ça ?

— C’est vrai, concédai-je, mais malgré son nom, la constance est peut-être son attribut le moins bien défini.

— Ah. Roger Marron continue de lui renifler autour ?

— Comme les mouches attirées par l’odeur de l’hellébore fétide. Et tu ne dois pas l’appeler Face de Poisson.

— Encore un peu de beurre, fit la Verte. Et on ne lambine pas, cette fois.

 

Nous terminâmes notre petit déjeuner et, après avoir empaqueté nos affaires, nous descendîmes à la réception où Papa demanda au porteur de s’occuper d’acheminer nos valises jusqu’à la gare.

— Une magnifique journée, dit l’hôtelier quand nous réglâmes la facture.

C’était un homme mince, au nez bien dessiné, à qui il manquait une oreille. La perte d’une oreille n’était pas inhabituelle, tant elles pouvaient facilement être arrachées, mais ce qui sortait de l’ordinaire, c’était qu’il ne se fût pas donné la peine de la faire recoudre, une opération relativement banale. Plus intéressant encore, il portait sa Tache Bleue tout en haut de son revers de veston. C’était une façon non officielle, mais très largement répandue, d’indiquer qu’il savait comment « arranger » les choses moyennant finances. La veille au soir, nous avions eu des écrevisses au dîner et il ne les avait pas décomptées dans nos carnets de rations. Cela nous avait coûté un demi-mérite de plus, discrètement enveloppé dans une serviette.

— Chaque journée est magnifique, déclara mon père d’un ton enjoué.

— C’est un fait, répondit aimablement l’hôtelier tandis que nous échangions nos feedbacks – l’hôtel pour sa propreté et son confort raisonnable, et nous pour ne pas avoir fait honte à l’établissement par nos manières à table ou en parlant trop fort dans des zones publiques.

— Vous comptez voyager loin, ce matin ? nous demanda-t-il enfin.

— Nous nous rendons à Carmin-Est.

Le Bleu changea aussitôt d’attitude. Il nous regarda d’une façon bizarre, nous rendit nos carnets de mérites et nous souhaita un avenir joyeusement dépourvu d’événements avant de s’occuper rapidement d’un autre client. Nous donnâmes un pourboire au porteur en lui rappelant l’heure de départ de notre train, puis nous nous mîmes en route pour voir la première attraction de notre itinéraire.

 

— Hum, fit mon père en contemplant la Carte Mal Dessinée après que nous eûmes donné nos dix centimes et pénétré dans la salle d’exposition, une pièce triste mais propre. Pour moi, ça n’a ni queue ni tête.

Si la Carte Mal Dessinée n’était pas très excitante, au moins elle portait bien son nom.

— C’est sans doute pour ça qu’elle a survécu à la déFactualisation, suggérai-je.

En effet, la carte était non seulement déroutante, mais aussi très rare – à part la célèbre vue géochromatique des Parker Brothers représentant le monde des Précédents, c’était la seule carte pré-épiphanique connue. Cela étant, sa rareté ne suffisait pas à la rendre intéressante, et nous continuâmes de l’examiner d’un air perplexe pendant quelques minutes, espérant la comprendre de travers à un niveau plus profond, ou du moins en avoir pour notre argent.

— Plus nous la regardons, plus la donation à l’entrée devient bon marché, expliqua mon père.

Je pensai un instant demander combien de temps il faudrait encore la regarder avant qu’on nous doive de l’argent, mais je m’abstins.

Papa remit son guide dans sa poche et nous ressortîmes au soleil. Nous avions l’impression de nous être fait escroquer de nos dix centimes, mais nous laissâmes poliment un feedback positif, car après tout, le conservateur n’était pas responsable de la médiocrité de l’objet exposé.

— Papa ?

— Oui ?

— Pourquoi le gérant de l’hôtel a-t-il réagi comme ça quand tu lui as parlé de Carmin-Est ?

Mon père réfléchit un instant avant de répondre :

— Les Franges Extérieures ont la réputation d’être antisocialement dynamiques, et certains considèrent que la fertilité en événements peut conduire à des pensées progressistes, avec tous les risques que cela comporte pour la Stase.

C’était une remarque diplomatiquement presciente, et à laquelle j’eus l’occasion de repenser dans les jours qui suivirent.

— Oui, fis-je, mais qu’est-ce que tu en penses, toi ?

Il sourit.

— Je pense que nous devrions aller voir le Mémorial d’Oz. Même s’il est aussi ennuyeux qu’un magnolia, il devrait quand même être mille fois plus intéressant que la Carte Mal Dessinée.

 

Nous nous dirigeâmes vers le musée le long des rues bruyantes en nous imprégnant de l’animation, de l’agitation, de la poussière et de la chaleur de Vermillon. On y trouvait des commerçants ambulants qui vendaient les nécessités de la vie quotidienne – bergers, marchands des quatre saisons, vendeurs d’eau et de tourtes, conteurs et devineurs de poids –, tandis que les petites échoppes répondaient aux besoins à plus long terme – réparateurs, vendeurs d’artéfacts, négociants en cuillères et boutiques de calcul qui proposaient des additions et des soustractions sans rendez-vous. Des modérateurs et des contournistes offraient leurs services (facturés à la minute) pour toute affaire concernant les Règles, et il y avait même une boutique consacrée uniquement au commerce des flotteurs, et une autre spécialisée dans la généalogie des codes postaux. Je remarquai dans la foule la présence d’un nombre de Jaunes plus important qu’à l’ordinaire, sans doute là pour repérer d’éventuels échanges illégaux de couleurs, du commerce de graines ou des gens courant avec un instrument tranchant à la main.

De façon assez inhabituelle pour un Moyeu Régional, Vermillon était situé presque à la limite du monde civilisé. Au-delà, à l’est, il n’y avait que les montagnes de Pierre-Rouge et des avant-postes isolés tels que Carmin-Est. Dans la zone inhabitée, on trouvait des terres sauvages, de la mégafaune, des villages perdus regorgeant de couleur de récupe non exploitée et vraisemblablement des bandes de Racaille nomade. C’était tout à la fois excitant et inquiétant, et il y avait une semaine encore, je n’avais jamais entendu parler de Carmin-Est, et encore moins imaginé que je pourrais y passer un mois afin de procéder à un « Réalignement d’Humilité ». Mes amis avaient été horrifiés que je sois traité de la sorte et avaient exprimé leur indignation (de faible à modérée). Ils avaient déclaré qu’ils auraient même lancé une pétition, si seulement ils s’étaient donné la peine de trouver un crayon.

— Les Franges sont un repaire de prunes molles, de têtes molles et de teintes molles, avait fait remarquer Coop Rose (qui, à dire vrai, pouvait confortablement prétendre à ces trois attributs).

— Et méfie-toi des losers, masturbateurs, fornicateurs et autres sauteurs de barrière, avait ajouté Tarquin (qui, étant donné son historique familial, avait également sa place dans chacune de ces catégories).

Ils m’avaient ensuite informé que je serais officiellement déclaré aliéné mental si je quittais, ne fut-ce qu’une seconde, la sécurité des limites du village, et que, au bout d’une semaine dans les Franges, j’en viendrais à manger avec les doigts, traîner les pieds et avoir les cheveux qui dépassent du col. Je faillis décider de racheter ma mission en empruntant des mérites à ma tante Béryl, deux fois veuve, mais Constance Sang de Bœuf était d’un avis différent.

— Tu vas faire quoi ? m’avait-elle demandé quand j’eus mentionné la raison de mon voyage à Carmin-Est.

— Un recensement des chaises, ma poupette. Le Bureau Central craint que la densité des chaises ne soit tombée au-dessous du minimum prescrit de 1,8 par personne.

— C’est terriblement excitant. Est-ce qu’un pouf compte pour une chaise, ou simplement un gros coussin ?

Elle avait poursuivi en disant que je ferais preuve d’une audace insigne et d’un courage admirable si j’y allais, et je me ravisai donc. Avec la perspective de m’unir à la famille Sang de Bœuf, et d’être moi-même un candidat possible à la Prévôté, j’allais avoir besoin de toute l’expérience que pouvaient m’apporter ce voyage et le comptage du mobilier, même si le prix à payer était un séjour d’un mois dans l’environnement intolérablement primitif des Franges Extérieures.

 

Le Mémorial d’Oz surpassait la Carte Mal Dessinée en ce sens qu’il était déconcertant en trois dimensions au lieu de deux. Ce bronze partiel représentait un groupe d’animaux aux formes étranges, l’ensemble mesurant deux mètres de haut sur un mètre vingt de large. D’après le guide du musée, la sculpture avait été coupée en morceaux et jetée dans la rivière trois siècles plus tôt, dans le cadre de la déFactualisation, de sorte qu’il ne restait plus que deux personnages sur les cinq qu’elle comportait probablement à l’origine. Le mieux préservé des deux était une truie vêtue d’une robe et affublée d’une perruque. À côté d’elle se tenait un ours au corps bulbeux avec une cravate nouée autour du cou. Il ne restait pratiquement rien des troisième et quatrième personnages. Quant au cinquième, on n’en voyait plus que deux pieds griffus sectionnés au niveau des chevilles et qui ne ressemblaient à ceux d’aucune créature vivant encore de nos jours.

— Les yeux sont très grands et très humains pour un cochon, dit mon père en s’approchant pour mieux distinguer les détails, et j’ai vu bien des ours dans ma vie, mais aucun ne portait de chapeau.

— Ils avaient un goût marqué pour l’anthropomorphisme, me hasardai-je à dire.

Tous s’accordaient à le reconnaître. Parmi les nombreuses coutumes inexplicables des Précédents, la plus mystérieuse était leur tendance à interpoler les faits avec la fiction, ce qui rendait bien difficile de déterminer ce qui s’était réellement passé. Nous savions que ce bronze avait été coulé en l’honneur d’Oz, mais l’inscription complète figurant sur le socle avait été considérablement érodée et l’œuvre restait donc déconnectée de toutes les autres références à Oz qui avaient pu filtrer jusqu’à nous au cours des siècles. Des groupes de discussion avaient longuement débattu de la « Question d’Oz » et avaient publié de nombreux articles érudits dans les pages de Spectrum. Mais alors que des restes d’Hommes en Fer-Blanc ont été exhumés par des escouades de récupe, et que la Cité d’Émeraude existe toujours en tant que centre culturel et administratif, on n’a encore jamais trouvé la moindre trace concrète de routes en brique jaune dans le Collectif, qu’il s’agisse de jaune naturel ou synthétique – et les naturalistes ont depuis longtemps exclu la possibilité que les singes puissent voler. On convenait généralement qu’Oz avait été une fiction, et une fiction particulièrement bizarre, mais le bronze demeurait néanmoins. Tout cela était un peu énigmatique.

Nous ne restâmes que peu de temps pour regarder les autres objets du musée, et seulement ceux qui présentaient un minimum d’intérêt. Nous nous arrêtâmes pour contempler la collection de bouteilles de Vimto, la Ford Fiesta impeccablement conservée avec son niveau indécent d’obsolescence incorporée, puis le Turner dont Papa déclara que « ce n’était pas son meilleur ». Après cela, nous descendîmes à l’étage inférieur où nous pûmes admirer le diorama grandeur nature consacré à la Racaille, représentant un campement typique d’Homo sauvagensis. Il était d’un réalisme troublant, plein de sauvagerie et de concupiscence débridée, basé en majeure partie sur l’ouvrage fondateur d’Alfred Petitpois Sept minutes parmi la Racaille. Nous regardions les mannequins inertes en même temps qu’un petit groupe d’écoliers qui étudiaient sans doute l’ordre inférieur de l’Homme dans le cadre d’un projet de Conjecture Historique.

— Est-ce qu’ils mangent vraiment leurs bébés ? demanda l’une des élèves qui contemplait la scène avec une fascination horrifiée.

— Absolument, répondit leur professeur – une Bleue âgée qui aurait pu s’abstenir d’en rajouter –, et ils te mangeront aussi si tu ne respectes pas tes parents, si tu ne te conformes pas aux Règles et si tu ne finis pas ton assiette de légumes.

Personnellement, j’avais quelques doutes sur les affirmations les plus grotesques concernant la Racaille. Mais je les gardais pour moi. La conjecture est un plat qui ne se mange pas.

Il s’avéra qu’il n’y aurait pas de démonstration du phonographe, parce qu’il avait été mis – ainsi que le disque musical – « hors d’usage » au moyen d’un gros marteau. Ce n’était pas le résultat d’un acte de malveillance, mais la conséquence nécessaire d’une question de conformité au Bond en Arrière, parce qu’un imbécile n’avait pas mentionné l’appareil dans le certificat d’exemption pour l’année en cours. Le personnel du musée en semblait un peu contrarié, car la destruction de cet artéfact réduisait les phonographes de la collectivité en état de marche à une seule machine détenue par le musée du Truc-Qui-S’est-Passé à Cobalt.

— Mais ce n’est pas si grave que ça, nous dit le conservateur, un Rouge aux sourcils très fournis. Au moins, je peux me targuer d’être la dernière personne à avoir entendu M. Simply Red.

Et après avoir fourni un feedback détaillé, nous quittâmes le musée pour nous rendre aux jardins municipaux.

 

En chemin, nous nous arrêtâmes un instant pour admirer une peinture murale impressionnante, une œuvre très ancienne déployée sur le pignon en brique d’une maison. Elle invitait un public depuis longtemps disparu à « Boire Ovomaltine pour la Santé et la Vitalité » et une image représentait un mug et deux enfants à l’air étrange, mais heureux, dont les yeux grands comme des ballons regardaient le monde avec une satisfaction et une envie manifestes. Bien que très estompés, les composants rouges des lèvres et du texte se distinguaient encore. Les peintures murales pré-épiphaniques étaient rares, et quand elles représentaient des Précédents, elles donnaient la chair de poule. C’était à cause des yeux. Au lieu d’être des points minuscules, comme c’est le cas pour les gens normaux, leurs pupilles étaient larges, sombres et vides comme s’ils avaient la tête creuse, ce qui donnait à leur expression de bonheur un aspect particulièrement artificiel. Nous restâmes un moment à les contempler, puis nous reprîmes notre chemin.

Aucun visiteur ne peut se permettre de rater un jardin colorisé, et celui que proposait Vermillon était à la hauteur de nos espérances. Les jardins s’étendaient à l’intérieur des murs de la ville, non loin du pont, et formaient une enclave feuillue d’ombres tachetées, de fontaines, de pergolas, d’allées de gravier, de statues et de parterres de fleurs. Il y avait aussi un kiosque à musique et une boutique de marchand de glaces, bien qu’il n’y eût plus d’orchestre pour jouer ni de glaces à vendre. Mais ce qui faisait l’intérêt tout particulier du parc de Vermillon, c’était son alimentation directe à partir du Réseau, de sorte que les couleurs y étaient remarquablement vives. Nous nous approchâmes de la pelouse principale en passant devant le Rodin enrobé d’un pittoresque enchevêtrement de plantes grimpantes. Nous pûmes alors admirer l’étendue de vert synthétique, qui marquait un progrès considérable par rapport au jardin de notre village car le schéma global était ajusté à la prédominance d’yeux Rouges. À Jade-sous-Limon, on a tendance à privilégier ceux qui voient le vert de sorte que l’herbe n’y a pratiquement pas de couleur, et que tout ce qui est rouge se révèle beaucoup trop vif. Ici, l’équilibre était presque parfait, et nous restâmes à contempler en silence la subtile symphonie chromatique déployée sous nos yeux.

— Je donnerais ma prune gauche pour pouvoir déménager dans un Secteur Rouge, murmura Papa dans une rare manifestation de vulgarité.

— Tu l’as déjà promise, lui fis-je remarquer, dans le vague espoir que le Vieux Magenta prendrait sa retraite anticipée.

— Ah, j’ai fait ça, moi ?

— L’automne dernier, après l’incident avec le rhinosaure.

— Ce type est un parfait imbécile, dit Papa en secouant tristement la tête.

Le Vieux Magenta était notre Prévôt en Chef, et comme beaucoup de Pourpres, il avait déjà du mal à se reconnaître dans la glace.

— Tu crois que c’est vraiment la couleur de l’herbe ? me demanda mon père après un moment de réflexion.

Je haussai les épaules. Il n’y avait aucun moyen de le savoir. C’était l’idée que se faisait la Couleur Nationale de ce que devrait être la couleur de l’herbe, voilà tout. Demandez à un Vert à quel point l’herbe est verte, et il vous demandera à quel point une pomme est rouge. Mais ici, il était intéressant de noter que l’herbe n’était pas d’un vert uniforme. Une zone grande comme un court de tennis, dans un coin au fond de la pelouse, s’était transformée en un bleu-vert assez déplaisant. Cette discordance se propageait comme une tache d’humidité, et le ton décalé s’était également emparé d’un arbre et de plusieurs parterres de fleurs qui affichaient maintenant des teintes inhabituelles tout à fait en dehors de la Gamme Botanique Standard. Un homme examinait l’intérieur d’une trappe d’accès près de l’anomalie, et nous nous approchâmes pour jeter un coup d’œil.

Nous nous attendions à ce que ce fût un technicien de la Couleur Nationale chargé de régler le problème, mais c’était en fait un gardien du parc, un Rouge. Il remarqua nos badges de tache et nous salua aimablement.

— Des problèmes ? demanda Papa.

— De la pire espèce, répondit le gardien d’un air las. Encore un blocage. Le Conseil promet tout le temps de faire réaménager les conduites du parc, mais dès qu’il a un peu d’argent, il le dépense en systèmes d’alarme contre les attaques de cygnes, en protection contre la foudre ou un truc aussi idiot.

Ces propos étaient quelque peu inconsidérés, mais nous étions entre Rouges et il savait qu’il n’avait rien à craindre.

C’est avec curiosité que nous jetâmes un coup d’œil dans la trappe d’accès, où les tuyaux de cyan, de magenta et de jaune aboutissaient à l’un des nombreux mélangeurs soigneusement calibrés afin d’obtenir les différentes teintes requises pour l’herbe, les buissons et les fleurs. De là, ils alimentaient le réseau de capillaires installés sous la surface du parc. La colorisation des jardins était une tâche complexe nécessitant de faire correspondre les coefficients osmotiques de chaque plante à la masse spécifique des teintures – et ce n’était qu’un début : il fallait ensuite régler les taux de pression d’évaporation et les variations saisonnières des teintes. Les Coloristes méritaient largement leurs privilèges et leurs bonus.

J’avais une bonne idée de la nature du problème sans même avoir à regarder les compteurs de débit. La teinte bleu-vert de la pelouse, l’aspect grisâtre des euphorbes et les coquelicots violacés dénotaient un déficit localisé de jaune, ce qui était effectivement le cas – l’aiguille du compteur du jaune était bloquée sur zéro. Mais comme le tube de contrôle était bien rempli, le problème ne se situait pas au niveau de l’alimentation.

— Je crois savoir ce qui ne va pas, dis-je calmement en sachant très bien qu’intervenir sans autorisation sur une installation de la Couleur Nationale entraînait– à juste titre – une amende de cinq cents mérites.

Le gardien me regarda, jeta un coup d’œil à mon père, puis il se tourna de nouveau vers moi. Il se mordit la lèvre, se gratta le menton et examina prudemment les alentours avant de me demander à voix basse :

— Est-ce que ça peut se réparer facilement ? Nous avons un mariage à quinze heures. Ce ne sont que des Gris, mais nous tenons quand même toujours à faire un effort.

Je regardai Papa, qui hocha la tête pour me signifier son accord. Je désignai le tuyau.

— Le compteur de jaune s’est coincé, si bien que la pelouse ne reçoit plus que le composant cyan du vert de l’herbe. Naturellement, pour rien au monde je ne recommanderais d’enfreindre les Règles, ajoutai-je pour être sûr d’être couvert si les choses devaient tourner au brun. Mais je pense qu’un coup sec avec le talon d’une chaussure pourrait sans doute le débloquer.

Le gardien jeta un coup d’œil circulaire, puis il ôta une chaussure et fit ce que j’avais suggéré. Presque aussitôt, un gargouillis se fit entendre.

— Que je sois jauni, dit-il. Aussi simple que ça, hein ? Tenez.

Et il me tendit un demi-mérite. Il nous remercia et s’éloigna pour ramasser des brins d’herbe en vue de récupérer le cyan-jaune.

— Comment savais-tu que c’était ça ? me demanda mon père une fois que nous fûmes hors de portée de voix.

— Oh, des choses que j’ai entendues à droite et à gauche, répondis-je.

Quelques années plus tôt, nous avions eu une rupture de conduite de magenta, ce qui avait été à la fois dramatique et très excitant – une fontaine de pourpre cascadant dans la grand-rue. Nous avions presque aussitôt été envahis par une équipe de la Couleur Nationale et je m’étais proposé pour faire le thé. Le vocabulaire technique des Coloristes était assez obscur, mais j’avais réussi à retenir quelques termes. C’était le rêve de chaque résident de travailler à la Couleur Nationale, mais aussi une perspective irréaliste : il fallait avoir des yeux, un feedback, des mérites et une capacité de flagornerie au-delà de l’exemplaire. Sur mille personnes qualifiées, une seule pouvait même espérer se présenter au concours d’entrée.

Nous poursuivîmes notre promenade dans le jardin aussi longtemps que notre horaire nous le permettait, en nous imprégnant des couleurs synthétiques qui nous entouraient et qui nous faisaient le plus grand bien. De façon assez inhabituelle, il y avait des hortensias de deux couleurs différentes, et des azalées délicatement teintées à la main qui ne semblaient pas s’inscrire dans la gamme CMJ : un luxe rare, et apparemment le legs d’un riche Lilas. Nous remarquâmes qu’il n’y avait pas beaucoup de jaune pur dans le jardin, probablement une concession faite aux Jaunes de la ville. Ils aimaient que leurs fleurs aient l’air naturelles, et comme ils pouvaient causer pas mal d’ennuis si l’on n’accédait pas à leurs désirs, ils obtenaient généralement ce qu’ils voulaient. En repassant devant la pelouse pour sortir, nous vîmes que l’herbe de l’anomalie commençait à reprendre son Vert de Pelouse Fraîche, plus techniquement connu sous l’appellation 102-100-64. Elle retrouverait son chroma parfait à temps pour le mariage.

Nous quittâmes le Jardin Coloré et retournâmes vers la grand-place. En chemin, nous passâmes devant un Sauteur assis sur le bord de la route, recouvert entièrement d’une couverture d’où ne dépassait que le bras à aumônes. Je posai dans sa paume le demi-mérite que je venais d’acquérir, et la silhouette hocha la tête en remerciement. Papa consulta sa montre.

— Ma foi, dit-il sans grand enthousiasme, j’imagine qu’il est temps d’avoir notre expérience du Lapin.


Peinture et Pourpre

2.6.19.03.951 : Un résident sera considéré comme Pourpre si ses valeurs de perception du rouge et du bleu sont à moins de 30 points d’écart l’une de l’autre. En dehors de cette plage, l’individu sera défini par la plus forte des deux couleurs. Les règles de conversion maritale s’appliquent de façon normale.

 

Le chemin menant au Lapin que nous ne verrions jamais nous fit passer devant le Magasin de Peinture de Vermillon, un détail auquel nous n’avions pas pensé en préparant notre itinéraire. Si j’avais su que la Couleur Nationale avait une agence ici, j’aurais insisté pour qu’on repasse devant lentement au moins cinq fois. La façade était sagement décorée de teintes olive et primevère, avec les lettres de « Couleur Nationale » d’un bleu que j’imaginais être celui du ciel. Dans la vitrine, des pots de peinture étaient disposés en rangées alléchantes, ainsi que des petits tubes de coloriseurs de plantes pour ceux qui ne pouvaient se payer une connexion au Réseau. Il y avait également des flacons de teinture pour tissus destinés aux gens désireux d’afficher leur couleur, et des ampoules en verre remplies de colorant alimentaire, ce petit plus qu’on ajoute aux dîners qui risqueraient autrement d’être ennuyeux.

Je ralentis le pas en longeant le magasin. En effet, on considérait comme extrêmement basse teinte de béer devant la vitrine, et quant à entrer dans la boutique, c’était presque tabou car je n’avais aucune raison d’y être. J’arrivais à reconnaître certaines des teintes exposées, comme la nuance de jaune que l’on trouvait souvent sur les jonquilles, citrons, bananes et ajoncs, mais il y en avait d’autres – de chaudes teintes de bleu que je n’avais jamais vues, un jaune pâle insolent qui aurait pu colorer qui-sait-quoi, et un mauve impudique qui me faisait un drôle d’effet au-dessous de la ceinture. Je remarquai sur les emballages des termes familiers tels que Chartreuse, Terre d’Ombre, Gordini, Saumon Mort, Lilas, Blouse, Turquoise et Aigue-Marine, et d’autres encore dont je n’avais jamais entendu parler : Barbe de Maïs, Jaguar du Presbytère, Vieille Ficelle, Chiffon et Suffield. Tout cela méritait largement le coup d’œil, et je ralentis encore à hauteur de l’entrée, car l’intérieur était aussi brillamment décoré que l’extérieur, avec des vendeurs de la Couleur Nationale aidant de leurs conseils éclairés les Prévôts venus des villages alentour faire leur choix pour la plus grande gloire communale. Nos Prévôts avaient dû se rendre dans un magasin très semblable à celui-ci pour négocier le prix du Terra Verde qui recouvrait désormais gracieusement notre mairie. Il en allait de même pour M. Sang de Bœuf. La famille de Constance était assez riche pour se faire mélanger des couleurs sur mesure – des teintes sauvages d’Étrusque et de Klein pour libérer les esprits et stimuler le cortex à l’occasion de leurs garden-parties panchromatiques annuelles.

Et nous nous trouvâmes devant la porte ouverte avec toutes ses couleurs et ses merveilles, et le Lapin, qui m’avait paru tout à l’heure si prometteur, me sembla tout à coup inintéressant et futile. Comme la gare était également dans cette direction, nous ne repasserions pas par ici aujourd’hui, et peut-être plus jamais.

Mais quelque chose se produisit. Une bousculade, un bruit sourd, des cris, et quelques instants plus tard un employé de la Couleur Nationale se précipita dans la rue.

— Vous ! dit-il au premier Gris qu’il aperçut. Allez chercher un Swatcheur, et ne traînez pas !

C’était un de ces moments où l’on est tout à coup heureux que quelqu’un puisse être malade, ou même mort. Car Papa était lui-même un Swatcheur, et le malheur d’un inconnu pourrait bien me permettre d’entrer dans un Magasin de Peinture, ne fut-ce que quelques minutes. Je posai la main sur son bras.

— Papa… ?

Il secoua la tête. Ce n’était pas de sa responsabilité. Il y avait certainement des tas de praticiens de santé à Vermillon, et si la situation devait tourner au brun, ce serait lui qui subirait un feedback négatif. Il fallait que je réfléchisse vite. Je tapotai mon poignet là où j’aurais pu porter une montre, puis je fis le signe des « oreilles de lapin » avec les doigts. Papa comprit aussitôt et tourna les talons pour se diriger droit vers l’entrée du magasin. En ce qui le concernait, entre un feedback négatif et la possibilité d’éviter le Lapin, la question ne se posait même pas. Et voilà. Nous ne vîmes pas le Dernier Lapin, et j’étais en route pour me faire dévorer par un yateveo.

La douce odeur de la couleur synthétique vint caresser mes narines dès notre entrée dans la boutique. Elle était immédiatement reconnaissable, un mélange bizarre de pommes au caramel brûlées, de gâteau de riz et de boules de naphtaline qui me rappelait les renouvellements de peinture annuels auxquels j’avais assisté quand j’étais enfant. Nous nous tenions tous sous le vent des peintres et respirions à pleins poumons. L’odeur de peinture fraîche était indissociablement liée aux préparatifs du Jour de Fondation et au renouvellement.

— Qui êtes-vous ? demanda le Coloriste Bleu qui avait donné des ordres au Gris, en regardant la Tache Rouge de Papa d’un air soupçonneux.

— Holden Rousseau, répondit mon père. Swatcheur de Relève Intérimaire, classe II.

— Très bien, fut la réponse bourrue. Alors, allez-y, faites ce que vous avez à faire.

Tandis que Papa s’agenouillait pour s’occuper de son patient, je regardai autour de moi avec curiosité. Il y avait sur les murs divers échantillons de la gamme complète des teintes universellement visibles que proposait la Couleur Nationale, un guide pour coloriser son jardin moyennant un « budget raisonnable », et une affiche vantant une couleur toute nouvelle qui venait d’être ajoutée à la Longue Swatch : une nuance de jaune qui conférerait aux bananes leur indépendance chromatique par rapport aux citrons et à la crème anglaise. Il y avait aussi des pochoirs en papier grandeur nature permettant de réaliser des peintures murales, avec des numéros de référence imprimés pour faciliter le travail. Près du comptoir était disposé un large assortiment de bouilloires à mélange, d’appuis-main, de diluants, de réabsorbeurs, et tous les types de pinceaux et de brosses imaginables ainsi que des rouleaux destinés aux grands travaux de prestige. Au-delà des rangées de pots de peinture, j’aperçus l’entrée de la Chambre Magnolia où les clients pouvaient se rincer la palette visuelle avant de savourer une teinte particulièrement belle.

Papa me fit signe et je m’agenouillai à côté de lui. Le patient était un homme d’une soixantaine d’années fort bien vêtu. Il était allongé à plat ventre, la tête tournée de côté et le regard perdu au loin.

Dans sa chute, il avait renversé un pot de peinture bleue et le personnel s’activait à gratter le sol à l’aide de pelles et de spatules pour récupérer le précieux pigment.

Papa lui demanda son nom, et n’obtenant pas de réponse, il ouvrit rapidement sa swatchette de voyage en cuir, d’où il sortit un moniteur qu’il fixa au lobe du patient.

— Tiens-lui la main et garde un œil sur ses paramètres vitaux.

Il fallut un instant au moniteur pour lire la musique interne du malade, et la lampe du milieu s’alluma sans clignoter, ce qui était bon signe. Ambre jaune stable – il s’agissait peut-être de quelque chose d’aussi simple que les vapeurs estivales.

Papa fouilla dans la poche de l’homme et en sortit son carnet de mérites, dont il consulta la dernière page pour lire sa classification chromatique.

— Ah, flûte, dit-il sur un ton qui ne pouvait signifier qu’une chose.

— C’est un Pourpre ? demandai-je.

— Rouge 68, Bleu 81, me confirma-t-il.

Je notai consciencieusement la classification de l’homme sur son avant-bras tandis que Papa composait le décalage approprié sur les lunettes. Je n’avais pas prévu de suivre les traces de mon père dans la profession, mais j’avais eu suffisamment l’occasion de le voir opérer pour connaître la procédure. Même si de nombreuses teintes curatives à large spectre utilisées en Chromaticologie étaient efficaces quelle que soit la perception de l’individu, les nuances plus subtiles nécessitaient la Vision Standard pour pouvoir agir sur le cortex – d’où le décalage de couleur nécessaire sur les lunettes.

— C’est un Pourpre ? répéta l’un des vendeurs d’un air inquiet.

Les Pourpres se tenaient les coudes, et si quelqu’un s’avérait négligent dans ses tentatives pour le maintenir en vie, il s’exposait à de graves conséquences.

— 74 %, précisai-je après un petit calcul mental que je qualifierais d’impressionnant.

Et j’ajoutai, sans doute inutilement :

— C’est presque certainement un Prévôt.

Nous fîmes tourner l’homme pour le coucher sur le côté, et dès que le personnel et les clients virent la Tache Pourpre fixée au revers de son veston, tous devinrent silencieux. Seul un Ultraviolet ayant eu l’idée saugrenue d’avoir un événement mortel dans leur boutique aurait pu leur causer encore plus de soucis. Mais cela mettait également Papa sous pression. S’il échouait dans cette opération, non seulement il recevrait un feedback négatif, mais il aurait aussi pas mal d’explications à fournir. Pas étonnant que les Swatcheurs évitent en général de répondre aux appels à l’aide.

— Nous aurions dû aller voir le Lapin, murmura-t-il en posant les lunettes décalées sur le nez de l’homme. Donne-moi un 35-89-96.

Je passai les doigts sur les petits disques de verre dans sa swatchette, sélectionnai celui qu’il voulait et le lui tendis.

— 35-89-96, répétai-je d’une voix professionnelle.

— 68,2 chandelles œil gauche, dit Papa en glissant le disque sur le côté correspondant des lunettes.

Il régla son flasheur sur la valeur lumineuse et un son aigu nous indiqua que l’appareil était en train de se charger. J’inscrivis consciencieusement sur le front du Pourpre l’heure, le code, le dosage et l’œil traité afin que des praticiens ultérieurs sachent ce qu’on lui avait administré, et dès que l’appareil fut prêt, Papa lança :

— Couvrez-vous !

Toute l’assistance ferma les yeux. J’entendis un couinement aigu quand le flasheur déchargea sa lumière à travers la lentille colorée, et de là jusqu’à la rétine puis au cortex visuel du patient. Cela faisait un effet bizarre auquel on ne s’habituait jamais tout à fait. J’avais eu mon premier flash à l’âge de six ans lors de ma vaccination combinée contre la rougeole-ébola-H6N14, et pendant un court instant très excitant, j’avais pu voir de la musique et entendre des couleurs – ou du moins était-ce l’impression que j’avais eue. J’avais aussi salivé tout le reste de la journée, ce qui était classique, et senti une odeur de pain sortant du four, ce qui l’était beaucoup moins.

Je vis le Pourpre se raidir tandis que la couleur se diffusait dans son cortex. Le disque aurait dû lui paraître orange et suffire à le ramener à la conscience. Comment cela fonctionnait réellement, nul ne le savait. Malgré ses contributions extraordinaires à la santé collective, la Chromaticologie restait une science mal comprise. Pour Papa, c’était sans importance. Il ne mélangeait pas les teintes nécessaires et ne faisait pas de recherches dans ce domaine. Il se contentait de diagnostiquer le problème et d’administrer la nuance requise. Quand il se sentait d’humeur particulièrement modeste, il appelait ça « soigner en comptant sur ses doigts ».

À part un éclat de rire – une réaction assez rare, mais pas inconnue –, le patient ne reprit pas connaissance. Bien au contraire, son état empira.

— Ambre clignotant, notai-je d’après le moniteur toujours fixé à son oreille.

— Il est en train de nous filer entre les doigts, murmura Papa en me rendant le 35-89-96. Passe-moi un 116-35-97.

Je sélectionnai le disque vert pâle et le tendis à mon père qui le plaça sur l’autre œil. Il cria de nouveau : « Couvrez-vous ! » et flasha. La jambe gauche du Pourpre se contracta violemment et ses paramètres vitaux passèrent aussitôt aux rouge et jaune clignotants. Papa me demanda un 342-94-98 pour le ramener à un état d’équilibre et neutraliser l’action du 35-89-96. Cela produisit un effet radical – dans le mauvais sens, car le patient trembla de tout son corps, les signes vitaux disparurent complètement et le moniteur d’oreille passa au rouge.

— C’est fini, déclarai-je à l’assistance qui retenait son souffle.

— Avec un simple 342-94-98 ? répondit Papa d’un air incrédule. C’est tout bonnement impossible !

Il vérifia le disque que je lui avais tendu, mais il n’y avait pas d’erreur. Il s’essuya le front, sortit le sablier de quatre-vingt-dix secondes de son sac et le posa par terre à côté de nous. Quand le cœur cesse de battre, c’est le temps qu’il faut au sang pour se retirer de la rétine. Une fois que la mort de l’œil se serait produite, il deviendrait impossible d’injecter de la couleur dans le corps du patient, et tout serait terminé. Et c’était très mauvais. Non seulement parce qu’il s’agissait d’un Pourpre, mais aussi parce que sa pleine fonctionnalité n’aurait pas été accomplie. Et quand une personne n’atteint pas sa cible prévue, c’est un investissement communal perdu.

Après lui avoir flashé encore quelques autres teintes, sans succès, Papa s’arrêta pour réfléchir tandis que le sable s’écoulait lentement dans le récipient en verre.

— Rien de ce que j’ai tenté n’a marché, me chuchota-t-il. Là, il y a vraiment quelque chose qui m’échappe.

Un grand silence régnait dans la boutique. Personne n’osait même respirer. Je levai les yeux vers les clients et les vendeurs, qui me regardèrent à leur tour d’un air impuissant. Après tout, la Couleur Nationale s’occupait de teintes décoratives et non curatives. Certes, il leur arrivait de mélanger des nuances euphorisantes afin de maintenir la bonne humeur parmi les résidents, mais c’était toujours après avoir consulté le Swatcheur Général.

Une pensée audacieuse me vint soudain à l’esprit.

— Les teintes n’ont aucun effet, murmurai-je, parce que ce n’est pas un Pourpre !

Papa fronça les sourcils. Faussetacher était rarissime. Cela entraînait une amende de dix mille mérites – autrement dit, le Reboot d’office. Autant embarquer soi-même dans le Train de Nuit et en finir une bonne fois pour toutes.

— Même si c’est vrai, cela ne nous aide en rien, répondit mon père à voix basse. Rouge, Bleu, Jaune ? Et de combien ? Il nous faudrait six mois pour explorer toutes les –combinaisons possibles !

J’examinai la main que je tenais toujours et remarquai pour la première fois que la paume était rugueuse, qu’il manquait une phalange à un doigt, et que les ongles étaient cassés et sales.

— C’est un Gris.

— Un Gris ?

Je hochai simplement la tête et Papa me regarda fixement, puis le patient, et enfin le sablier. Les derniers grains de sable étaient en train de tomber, et à défaut de plan précis à part « ne rien faire et espérer », Papa retira les lunettes de décalage, choisit un disque dans sa sacoche et, après avoir crié « Couvrez-vous ! », il flasha la couleur dans l’œil du patient. L’effet fut immédiat et spectaculaire. Le Gris fut pris de convulsions tandis que son cœur recommençait à battre, et le moniteur revint à l’ambre fixe. Après quelques minutes de swatchs sélectionnées avec soin, auxquelles l’homme réagit avec succès, et plus important encore, de façon prévisible, le moniteur se rétablit au vert clignotant. Les gens dans la boutique se remirent à bavarder avec soulagement, affirmant que Papa pouvait s’attendre à un solide feedback A++ et un bon pour une part de gâteau supplémentaire, après avoir sauvé – pensaient-ils – la vie d’un résident aussi éminent. En les entendant, nous échangeâmes un regard, mais Papa se garda bien de réagir. Il était inutile de ruiner les chances d’un rétablissement complet. Et par ailleurs, le Collectif avait besoin de tous ses Gris – beaucoup plus que de ses Pourpres, en fait, mais personne ne se risquerait jamais à dire une chose pareille.

Une femme entra précipitamment dans le magasin et vint s’agenouiller à côté de nous. Elle se présenta : Mlle Rose, une Swatcheuse Junior qui pratiquait à Vermillon. Elle regarda Papa d’un air interrogateur en voyant la quantité de teintes différentes inscrites sur le front du Gris, et il lui expliqua à voix basse cette affaire de faussetacherie.

— Vous plaisantez ? dit-elle, soudain nerveuse, comme si le simple fait d’être à proximité d’une infraction aussi grave pouvait la rendre coupable par association.

— Je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie. Le reconnaissez-vous ?

— Ce n’est pas un des nôtres, répondit-elle après l’avoir examiné de plus près. Il s’agit sans doute d’un Gris qui n’a plus rien à perdre, en chemin pour le Reboot. Jetons un coup d’œil.

Elle déboutonna la chemise du Gris pour révéler son code postal, mais celui-ci était barré par une cicatrice qui le rendait en partie illisible. Non content de faussetacher, le transgresseur avait aussi essayé de dissimuler son identité.

Papa se pencha pour examiner la peau balafrée.

— On dirait un LD2, déclara-t-il, mais je n’arrive pas à déchiffrer le reste.

Mlle Rose prit la main gauche du Gris et l’examina. La dernière phalange de l’index avait été très proprement sectionnée, ce qui rendait impossible la lecture de son identifiant d’ongle. Quelle que soit l’identité de cet homme, il ne voulait manifestement pas qu’on la découvre.

— À votre avis, pourquoi s’est-il effondré ? demanda Mlle Rose en remplissant un bordereau de feedback pour nous permettre de reprendre notre chemin.

Papa haussa les épaules.

— Le Mildiou, probablement.

— La Pourriture ?

Elle avait parlé trop fort, et il y eut aussitôt une bousculade, tout le monde se précipitant vers la sortie car la possibilité d’attraper le Mildiou l’emportait sur la curiosité naturelle et les bonnes manières. Je n’avais jamais vu huit personnes tenter de franchir une porte en même temps, mais elles y parvinrent. En moins de vingt secondes, nous nous retrouvâmes seuls dans le magasin.

— En fait, répondit Papa qui avait un sens de l’humour très malicieux, je ne sais pas ce qu’il a, mais ce n’est pas le Mildiou. Si je me hasardais à faire une hypothèse, je dirais qu’il a souffert d’un anévrisme. Je recommanderais une palette de jaunes pâles quelque part autour du Gervais pour déclencher la guérison, mais vous devrez probablement le maintenir inconscient pendant le traitement. À moins, ajouta-t-il, que le Mildiou ne vienne le prendre.

— Oui, fit Mlle Rose d’un air songeur, nous devons toujours envisager cette possibilité.

Elle se tut. Personne n’aimait parler du Mildiou.


La Parole

2.3.02.62.228 : Les mots dont l’utilisation est approuvée dans les jurons, admonestations et réprimandes se trouvent en Annexe IV (exclamations autorisées). Tous les autres Très Vilains Mots sont strictement interdits. Amende pour non-respect : à la discrétion des Prévôts, 100 démérites au maximum.

 

Mlle Rose remit un feedback positif à Papa, nous lui souhaitâmes une bonne journée et sortîmes du magasin dans la chaleur étouffante de l’été. Nous desserrâmes nos nœuds de cravate de la quantité strictement prescrite et jetâmes un coup d’œil autour de nous. Un silence de mort régnait sur la place, tout à l’heure animée et bruyante : les citoyens avaient pris l’initiative d’établir une zone d’exclusion de cinquante mètres. Cette pratique n’était pas inhabituelle, mais elle était dans le cas présent tout à fait inutile. Une personne atteinte du Mildiou ne devenait dangereusement contagieuse qu’une heure après sa mort, lorsque la peau se recouvrait de fines vrilles grises et que la victime, dont les poumons subissaient désormais la pression des moisissures qui se développaient rapidement, expulsait mécaniquement les spores en une dernière quinte de toux. C’était à ce moment-là qu’on pouvait paniquer et sauter par la fenêtre la plus proche, quel que fût l’étage où l’on se trouvait et qu’elle fût ouverte ou non.

En mettant de côté les décès provoqués par les accidents industriels, la Défaillance Corporelle Soudaine, la mégafaune enragée, la Racaille et – particulièrement significatif dans mon cas – le yateveo occasionnel, le Mildiou finissait par emporter tout le monde. Il ignorait superbement les barrières de la teinte et s’emparait aussi bien du Violet le plus fort que du plus faible Achromatique. On se réveillait un beau matin avec les ongles longs et les coudes engourdis, et vers l’heure du thé, on n’était plus bon qu’à servir de matière première pour l’engrais et le suif. Mais paradoxalement, bien que ce fut de loin le tueur numéro un, très peu de gens en mouraient. Dès qu’une victime avait été diagnostiquée et qu’elle avait murmuré d’une voix rauque ses adieux à son entourage éploré, on la transportait dans la Chambre Verte la plus proche où elle pouvait plonger dans une rêverie des plus agréables, et de là, dans la mort. C’était beaucoup plus pratique comme ça – un cadavre pouvait facilement être empaqueté et mis à l’abri dans la glacière avant que la toux fatale ne se déclenche.

Nous rejoignîmes la petite foule de badauds rassemblés à la limite de la zone d’exclusion. Ils s’écartèrent pour nous laisser passer, non sans nous bombarder de questions auxquelles Papa répondit de la façon la plus sibylline possible. Non, il ne savait pas si l’on avait identifié un cas de Mildiou, et oui, Mlle Rose avait pris le contrôle de la situation. Un journaliste de La Chronique de Vermillon lui demanda alors une interview. Papa commença par refuser jusqu’à ce que le journaliste précise qu’il était également le correspondant local de Spectrum, et il accepta alors de dire quelques mots. Tandis qu’il était ainsi occupé, je parcourus distraitement la foule des yeux et notai l’heure – il nous restait trente et une minutes pour prendre notre train. Il suffisait d’un Jaune peu dégourdi au service de vérification pour nous faire rater notre correspondance, ce qui nous obligerait à passer toute la journée du lendemain ici.

C’est alors que je vis Jane. J’ignorais encore que c’était Jane, bien sûr. J’allais devoir attendre l’après-midi pour apprendre son nom, quand elle aurait accompli son incroyable tour de passe-passe. Je n’ai pas pour habitude de regarder les filles – encore moins quand Constance est dans les parages. Mais en cette occasion, je ne pus m’en empêcher, et je restai bouche bée. J’étais saisi, frappé, subjugué – appelez ça comme vous voudrez. Je ne sais pas pourquoi. Même maintenant, en imaginant que vous m’extirpiez à moitié noyé du yateveo, que vous me fassiez asseoir sur un tronc d’arbre et que vous me demandiez : « Écoute, Eddie, mon vieux, qu’est-ce que tu as bien pu lui trouver de si attirant ? », je ne pourrais que parler de son petit nez presque parfaitement retroussé, et vous me prendriez pour un fou, et vous me remettriez dans le yateveo. Peut-être étais-je frappé non pas par ce qu’elle était, mais par ce qu’elle n’était pas. Elle n’était pas grande ni svelte, n’avait aucune élégance ni maintien. Ses cheveux mi-longs étaient noués en arrière aux neuf dixièmes de la limite autorisée. Elle avait de grands yeux pleins de curiosité dans lesquels j’étais prêt à me noyer, et l’on sentait en elle une indignation qui bouillonnait juste sous la surface. Et par-dessus tout, ses traits possédaient une sorte d’étrangeté qui la rendait absolument irrésistible. En un instant, Constance et son rang prestigieux s’effacèrent de mon esprit et, sur le moment du moins, je ne pus penser à rien d’autre qu’à cette Grise dans sa simple combinaison de toile grossière.

J’essayai de trouver une façon raisonnable de l’aborder. J’avais plusieurs choses à dire qu’on aurait pu qualifier d’intelligentes ou de spirituelles, mais pas les deux à la fois. Quant à savoir pourquoi j’avais besoin de lui parler, je n’en avais aucune idée. Dans une demi-heure, je serais parti d’ici et n’y reviendrais sans doute jamais. Cependant, quelques mots échangés avec elle pourraient éclairer ma journée, et un sourire me faire toute la semaine.

Mais je fus interrompu dans mes pensées. La foule s’était mise à murmurer. Il semblait que le faux Pourpre était transporté sur un brancard et non dans un sac en plastique étanche, ce qui confirmait au grand soulagement de tous qu’il ne s’agissait pas du Mildiou. La réaction de Jane fut toutefois très différente. Elle n’était pas soulagée, mais inquiète, et mon cœur battit plus vite. Elle savait qui était cet homme – et probablement ce qu’il faisait là. Je fis un pas vers elle et lui posai la main sur le bras. Ce contact, bien que parfaitement innocent, suscita une réaction de furie. Elle me lança un regard chargé d’une haine glaciale et grommela d’une voix menaçante :

— Touche-moi encore une fois et je te fracasse ta putain de mâchoire !

Sur le moment, je fus abasourdi. Non seulement parce qu’elle avait utilisé l’un des Très Vilains Mots, mais aussi parce qu’elle avait menacé de violences une personne supérieure dans le Spectre, et ce sans la moindre provocation. Je gérai très mal la situation en recourant à l’indignation.

— Vous, heu… tu ne peux pas me parler comme ça !

— Et pourquoi donc ?

C’était d’une telle évidence que cela ne méritait pas de réponse, mais j’essayai quand même :

— Parce que tu es Grise et que je suis Rouge, d’abord !

Elle tendit la main et détacha ma Tache Rouge de ma veste, puis elle la laissa tomber sur le pavé et me demanda d’un ton sarcastique :

— Et maintenant, est-ce que je peux te menacer de te briser la mâchoire ?

Cette impertinence était ahurissante, et ma mâchoire encore intacte fut bien près de se décrocher tant j’en étais bouche bée. J’aurais dû lui demander qui était le faux Pourpre pour la prendre à contre-pied, mais c’est à cet instant que mon père m’appela et je tournai la tête. Quand je me tournai de nouveau vers Jane, la Grise s’était éclipsée dans la foule.

— Qu’est-ce que tu cherches comme ça ? me demanda Papa.

— Une fille.

— Avec un train qui part dans une demi-heure ? Eddie, tu es vraiment un incorrigible optimiste.

 

À la gare, on ne vérifia pas nos codes postaux. Le Jaune de Service avait trouvé une infraction au code vestimentaire pour l’occuper – une histoire de chaussures de travail avec un Voyage Informel n° 3 –, de sorte qu’après avoir présenté nos billets et récupéré nos bagages, nous pûmes nous installer à l’arrière de la voiture, où je me plongeai dans mes pensées en regardant par la fenêtre.

— J’ai quelque chose pour toi, dit Papa en me tendant une cuillère à soupe cabossée au métal aminci par des siècles d’utilisation.

— Où l’as-tu trouvée ?

— Dans la poche du gilet du faux Pourpre. Je l’ai prise en guise de paiement.

— Papa !

Il haussa les épaules.

— Tu lui as sauvé la vie. Et puis, tu n’en as pas.

Les règles de conduite acceptable étaient suspendues dès lors qu’il s’agissait de pénurie de cuillères. Le niveau de déficit atteint avait rendu les prix pratiquement inabordables, et la transmission dynastique des cuillères suscitait un intérêt considérable. On allait jusqu’à graver son code postal sur le manche et les porter en permanence sur soi pour éviter les vols, et les bonnes manières à table, l’un des huit piliers sur lesquels le Collectif était bâti, avaient été assouplies pour autoriser à remuer son thé avec – c’était choquant à dire – le manche d’une fourchette.

Je mis la cuillère dans ma poche sans autre commentaire puisque, de fait, le faussetache me devait certainement quelque chose, et nous attendîmes que les autres passagers embarquent.

— Papa, dis-je, qu’est-ce qu’un Gris qui essayait de se faire passer pour un Pourpre pouvait bien fabriquer dans un Magasin de Peinture de la Couleur Nationale à Vermillon ?

— Calme-toi, dit-il en souriant. La curiosité est un escalier qui descend…

Je complétai le vieil adage avec lui :

— … et qui mène on ne sait où. Mais, ajoutai-je, une certaine curiosité d’esprit me rapportera gros quand je serai Moniteur Senior.

— Si tu deviens Moniteur Senior, rectifia mon père. Nous ne savons pas encore si tu as le Rouge – et tu n’as pas encore gagné la main de Constance. Et n’oublie pas : les curieux ont une fâcheuse tendance à finir au Reboot. Comme ce type, là, Carotte – quel était son prénom, déjà ?

— Dwayne.

— C’est ça. Dwayne Carotte. Trop de questions idiotes. Alors, sois prudent.

Et après ce conseil d’une immense portée générale, il déplia son Spectrum et se mit à lire. Bien que nous fussions très proches, mon père et moi, je ne lui avais jamais révélé que je voyais beaucoup plus de rouge que je voulais bien le dire. La question n’était pas de savoir si j’avais les 50 % nécessaires pour entrer dans la Chromogentsia et devenir Moniteur Senior, mais si j’atteignais les 70 % requis pour être un Prévôt Rouge en puissance. J’étais assez confiant sur ce point, mais je ne pouvais en être certain. La perception des couleurs était notoirement subjective, et les défauts si humains de l’hyperbole et de l’auto-illusion conspiraient à ôter toute valeur aux affirmations précédant le test effectif. Cela étant, tous les doutes s’effaçaient le jour de votre Ishihara. Personne ne pouvait tromper le Colorateur et tricher au test des couleurs. On obtenait strictement ce qu’on était, et cela pour toujours. Votre existence, votre carrière et votre statut social étaient décidés à cet instant précis, et toutes les incertitudes de la vie étaient gommées une fois pour toutes. Vous saviez qui vous étiez, ce que vous feriez, où vous iriez et ce qu’on attendait de vous. En échange, vous acceptiez votre position au sein de la Chromocratie et vous vous conformiez assidûment au Recueil des Règles. Votre vie était tracée. Et tout ça, en moins de temps qu’il n’en faut pour faire cuire une fournée de scones.


En route pour Carmin-Est

3.9.34.59.667 : Afin de préserver la qualité du stock génétique ainsi que la décence publique, il est formellement interdit aux couleurs complémentaires de se marier (exemples : Orange/Bleu, Rouge/Vert et Jaune/ Pourpre).

 

Quelques minutes plus tard, tandis que la locomotive à vapeur crachait de grands nuages de fumée blanche dans un battement rythmé, le train quitta lentement Vermillon. J’entendais le doux sifflement des gyros et l’air était empli d’une odeur d’huile et de feu de bois. Nous prîmes de la vitesse et la voiture s’inclina doucement dans un virage alors que nous longions des voies de garage remplies de locomotives à deux rails abandonnées là depuis le dernier Grand Bond en Arrière, près d’un siècle plus tôt.

Il n’y avait qu’un seul wagon de passagers, et il était relativement vide. Deux directeurs d’usine Bleus discutaient d’une voix forte de l’emploi, qui avait encore augmenté, et se plaignaient d’être ainsi obligés d’allonger la semaine de travail des Gris. C’était une évolution préoccupante. Une fois que tous les Gris seraient suremployés, on demanderait aux suivants sur l’Échelle Chromatique de combler le déficit – c’est-à-dire les Rouges. Heureusement, cela incomberait d’abord aux Rouges de perception la plus basse, de sorte qu’il faudrait que le suremploi atteigne des niveaux dangereusement élevés avant qu’on ne me demande de manier la pelle ou de travailler à la chaîne.

De l’autre côté du couloir, un Moniteur Senior Jaune était plongé dans l’étude du Guide de poche de vos obligations civiques, et tout à l’avant de la voiture, il y avait deux Oranges vêtus de façon extravagante, sans doute des acteurs itinérants. Ils avaient fait l’objet de tsk tsk désapprobateurs de la part des Bleus, qui considéraient que cette place leur revenait de droit, puis de la part des Jaunes et des Verts pour la même raison. Les Oranges s’étaient contentés de hocher la tête avec amabilité, obligeant les autres passagers à se placer sans ordre logique, ce qui semblait les agiter passablement. L’inconvénient de cette affaire était que les Verts arrogants que nous avions rencontrés plus tôt s’étaient installés en face de nous, et que nous pratiquions toujours le mépris mutuel amorcé au petit déjeuner.

Je continuai de contempler le paysage, essentiellement pour éviter le regard menaçant de la Verte qui s’efforçait sans nul doute de me trouver une corvée. Mais mon esprit était surtout occupé par cette étrange jeune fille Grise qui avait menacé de me briser la mâchoire. En quelques mots, elle avait réussi à souiller, diffamer et défigurer l’ordre social si bien réglé qui constituait le fondement du Collectif. Mais le plus étrange dans tout cela était qu’une personne capable d’une telle impolitesse soit encore là. Les trublions étaient repérés très tôt lors des revues semestrielles du décompte des mérites et des feedbacks. Si le Système marchait vraiment, elle aurait dû depuis longtemps être expédiée au Reboot pour y apprendre les bonnes manières. Le fait que ce ne fût pas le cas m’intriguait encore plus, et ses défauts antisociaux manifestes la rendaient non seulement intéressante, mais curieusement séduisante.

— Je crois que j’ai besoin d’une tasse de thé, déclara la Verte.

Elle considérait sans doute qu’une couleur inférieure qui reste assise à ne rien faire est une couleur inférieure en route pour une vie d’indolence. Je n’y prêtai pas attention, puisqu’il ne s’agissait pas encore d’un ordre, mais cela changea rapidement. Elle me planta le bout de son parapluie dans les côtes et répéta sa requête.

— Hé, mon garçon. Allez me chercher du thé. Sans sucre, et avec un citron s’ils en ont.

Je la regardai en respirant profondément.

— Oui, bien sûr, madame.

— Et un biscuit. N’importe quelle sorte de biscuit du moment qu’il y a du chocolat dessus, et sinon, n’importe laquelle sans chocolat.

Le fourgon de queue était rempli de cageots de fruits, de cages à poules et de bagages personnels trop volumineux pour tenir dans le compartiment des passagers. La taille du train ne justifiait pas la présence d’un Gris pour s’occuper du buffet, et il y avait donc une simple kitchenette en self-service. Je n’étais pas seul dans le fourgon. Sur une pile de valises était assis un homme d’une quarantaine d’années à l’allure quelque peu miteuse, vêtu de façon incongrue d’une Social Standard n° 4 : veste de sport et chemise rayée, avec une cravate unie mal nouée. C’était tout à fait inconvenant pour voyager. Il portait une Tache Jaune un peu pâlie à son revers crasseux, et non seulement il n’était pas coiffé avec une raie bien nette, mais il n’avait même pas de raie du tout. De prime abord, il aurait dû me déplaire étant donné sa teinte, mais il y avait toujours quelque chose d’ineffablement triste chez un Jaune déchu – peut-être parce que les Jaunes les détestaient encore plus qu’ils ne nous détestaient. J’allumai le réchaud à alcool et posai la bouilloire en cuivre sur le feu.

— Où allez-vous ? demandai-je.

— À la Cité d’Émeraude, répondit-il d’une voix douce, par le Train de Nuit.

Il voulait dire le Reboot. L’arrivée au Collège de Réforme aux premières lueurs du jour était censée symboliser une nouvelle aube, et un nouveau départ.

— Vous n’êtes pas dans le bon train pour ça, fis-je remarquer. Le Secteur Vert-Nord est situé de l’autre côté du Collectif.

— Plus c’est loin, mieux c’est. Ça fait déjà une semaine qu’ils m’attendent. Tu n’aurais pas sur toi quelque chose à grignoter, des fois ?

Je lui donnai une tranche de gâteau à l’anis prise dans la kitchenette, et je déposai une pièce de dix centimes dans le bocal. Il n’en fit qu’une bouchée, puis il me dit son nom ; Travis Canari, de Cobalt City.

— Eddie Rousseau, me présentai-je à mon tour, de Jade-sous-Limon, Secteur Vert-Ouest.

— Ami ?

Il était inhabituel de se voir proposer l’amitié d’un Jaune, et en temps normal, j’aurais refusé. Mais il me plaisait bien.

— Ami.

Nous nous serrâmes la main.

— Alors, demanda-t-il, où vas-tu, toi ?

— À Carmin-Est. Leur Swatcheur s’est retiré de façon inattendue et mon père va assurer l’intérim une quinzaine de jours, le temps qu’on lui trouve un remplaçant définitif.

— J’aurais bien aimé être Swatcheur, dit Travis d’un air songeur en jouant avec l’étiquette d’un lot de graines de cacao. Soigner les gens, tu vois. Mais je suis un chef de service de tri de troisième génération, alors je n’avais guère le choix. Pourquoi accompagnes-tu ton père ? Tu es son apprenti ?

— Non, répondis-je. J’ai poussé Bertie Magenta à faire le coup de l’éléphant à table. Deux jets de lait ont jailli de ses narines et sont allés arroser Mlle Merle-bleu. J’ai réussi à plaider l’Espièglerie, mais le Prévôt en Chef a estimé qu’un petit réalignement d’humilité dans les Franges Extérieures ne me ferait pas de mal. Bertie est son fils, vous comprenez.

— Ils t’ont assigné une Tâche Inutile ?

— Je vais procéder à un recensement des chaises.

— Ç’aurait pu être pire, fit-il remarquer en souriant.

C’était vrai. J’aurais pu devoir vérifier la fermeté des étrons du Collectif pour le compte du Laboratoire de recherche diététique du Bureau Central, ou quelque chose de ce genre. Bien sûr, c’était le pire scénario imaginable.

Je trouvai du thé et en plaçai une mesure dans l’infuseur en forme de maison, mais c’est en vain que je cherchai du citron. Après avoir jeté un coup d’œil autour de lui, Travis fouilla dans sa poche et en sortit un boîtier à swatch en argent. Il ouvrit le couvercle et regarda fixement la couleur cachée à l’intérieur, puis il me proposa :

— Un peu de Citron Vert ?

Je crus un instant qu’il essayait de me piéger en me poussant à commettre une infraction pour me soutirer ensuite quelques mérites. Mais il avait l’air tellement perdu, piteux et affamé que je décidai qu’il était sincère. Et puis, cela faisait des mois que je n’avais pas maté du Vert. Papa était très strict à ce sujet, parce qu’il considérait que le Citron Vert pouvait mener à des couleurs plus dures, mais il était réaliste. « Une fois que tu auras passé ton Ishihara, m’avait-il dit, tu pourras regarder tout ce qui te passera par la tête. »

— Eh bien, vas-y.

Travis tourna le boîtier vers moi et quand mon regard se posa sur la teinte apaisante, je sentis mes muscles se détendre et s’estomper mes inquiétudes à propos de ce voyage. Tout me sembla soudain plus gai – même les trucs moches, qui étaient assez nombreux, comme l’inconstance de Constance, par exemple, ou encore le fait que je ne reverrais plus jamais la fille malpolie au nez retroussé. Mais je n’avais pas l’habitude de mater et j’eus soudain la tête remplie du Messie de Haendel.

— Doucement, mon gars, doucement, dit le Jaune en refermant le boîtier avec un claquement sec.

— Pardon ? demandai-je, assourdi un instant par la musique.

Il éclata de rire et me demanda si c’était du Schubert.

— Non, Haendel. Alors, dites-moi, ajoutai-je tant mes inhibitions étaient relâchées sous l’effet du Citron Vert, qu’est-ce que vous avez fait pour qu’on vous envoie au Reboot ?

Il réfléchit un moment avant de répondre.

— Sais-tu pourquoi on décourage les résidents de déménager au sein du Collectif ?

Je savais que les voyages étaient limités, mais je ne m’étais jamais vraiment interrogé sur la raison.

— J’imagine qu’il s’agit d’empêcher la propagation du Mildiou et les plaisanteries irrespectueuses sur les Pourpres.

— C’est pour éviter au service postal de sombrer dans le chaos.

— Voilà une idée complètement absurde, répliquai-je.

— Ah, tu trouves ? Des siècles de réexpédition incontrôlée ont imposé un terrible fardeau. Une lettre peut se trouver redirigée un nombre incalculable de fois, parce que son itinéraire doit suivre non seulement ton chemin postal, mais aussi tous les déplacements et les errances de tes ancêtres à travers le Collectif.

C’était exact. Les Rousseau n’avaient déménagé que deux fois depuis que nous avions été dégradés, de sorte que notre courrier mettait deux jours à nous parvenir. A contrario, les Sang de Bœuf – une famille très ancienne et qui avait beaucoup voyagé, avec leur prestigieux code postal SW3, pouvaient s’estimer chanceux quand ils recevaient leur courrier neuf semaines seulement après l’expédition. Et encore, quand ils le recevaient…

— C’est un peu loufoque, concédai-je, mais ça fonctionne, n’est-ce pas ?

— Au contraire. Imagine que toi ou un de tes ancêtres, vous ayez habité au même endroit à différentes époques : le service de réexpédition se positionne alors par défaut sur l’adresse la plus ancienne, et c’est reparti pour un tour. Les trois quarts des activités du service postal consistent uniquement à transporter du courrier coincé dans des boucles de réexpédition perpétuelle et qui n’est jamais remis aux destinataires. Mais le plus bête dans l’histoire, c’est que les paramètres de fonctionnement de la Poste sont enchâssés dans les Règles et ne peuvent être modifiés, si bien que la Direction de la Poste a limité les déplacements personnels pour réduire la charge du service postal.

— C’est complètement dingue, dis-je, la langue encore déliée par le Citron Vert.

— Ce sont les Règles, dit le Jaune, et les Règles sont infaillibles, n’oublie pas.

Il avait raison. La Parole de Munsell était les Règles, et les Règles étaient la Parole de Munsell. Elles régissaient tout ce que nous faisions et avaient apporté la paix au Collectif pendant près de cinq siècles. Il y en avait de très bizarres – un bon exemple en était la suppression du nombre situé entre 72 et 74, et personne n’avait jamais vraiment su expliquer pourquoi on ne pouvait pas compter les moutons, fabriquer de nouvelles cuillères ou utiliser des acronymes. Mais c’étaient les Règles – et probablement pour d’excellentes raisons, même si celles-ci ne semblaient pas toujours évidentes.

— Et quel est votre rôle dans tout ça ? demandai-je.

— Je travaillais autrefois au centre de tri principal de Cobalt. J’ai essayé de circonvenir les Règles avec une contourne pour mettre fin aux réexpéditions concernant des destinataires décédés de longue date. Quand ça n’a pas marché, j’ai écrit au Bureau Central pour me plaindre. J’ai reçu une de leurs réponses standard : « Votre requête va être prise en considération. » Puis une autre. À la sixième, j’ai abandonné. J’ai entassé devant le bureau de poste trois tonnes de courrier bloqué, et j’y ai mis le feu.

— J’imagine que ça a produit un formidable feu de joie.

— On a mis des pommes de terre à cuire dans les braises.

— Une fois, j’ai proposé une meilleure façon de faire la queue, expliquai-je dans un effort pour montrer à Travis qu’il n’était pas le seul à avoir des tendances radicales. Une seule queue pour plusieurs comptoirs de service au déjeuner.

— Et ton idée a été bien accueillie ?

— Pas vraiment. J’ai écopé d’une amende de trente mérites pour avoir « porté atteinte à la pureté et à la simplicité du concept de file d’attente ».

— Tu aurais dû la faire enregistrer comme Variante Standard.

— Ça marche, ça ?

Travis dit que ça marchait très bien. La procédure de « Variante Standard » était destinée à permettre des changements très mineurs aux Règles. On en trouvait une excellente illustration dans la règle : « À onze heures, il faut donner aux enfants de moins de dix ans un verre de lait et une calotte », qui pendant près de deux siècles avait été interprétée comme étant la Parole littérale de Munsell, de sorte que les enfants recevaient leur verre de lait, puis une tape sur la tête. Il avait fallu un Prévôt courageux pour faire remarquer – avec beaucoup de tact, naturellement – qu’il s’agissait sans aucun doute d’une coquille, et qu’il fallait lire « carotte », un légume particulièrement bénéfique pour la vue. On considéra qu’il s’agissait d’une erreur du scribe et non d’une question de Faillibilité de la Règle, et l’on adopta la Variante. La plupart des contournes et des circonventions de Bond en Arrière reposaient sur des Variantes Standard. Une autre belle illustration était le train dans lequel nous nous trouvions en ce moment. Malgré l’interdiction des « Chemins de Fer » lors du Bond en Arrière III, un fonctionnaire astucieux avait suggéré qu’un rail unique restait autorisé, puisque ne constituant pas à proprement parler un « chemin ». D’où le recours à un monorail inversé avec gyrostabilisateurs. C’était l’un des plus beaux exemples de contourne.

— Le fait est peu connu, expliqua Travis, mais n’importe qui peut proposer une Variante Standard, et tout ce que le Conseil peut dire, c’est « non ».

— Ce qu’il fera forcément.

— Bien sûr, mais au moins, tu es couvert.

Je finis de préparer le thé et cherchai quelques biscuits, sans succès.

— Dis-moi, fit Travis comme s’il venait d’avoir une idée, c’est comment, Carmin-Est ?

— Je ne sais pas. Comme ça se trouve dans les Franges Extérieures, ce doit être assez sauvage, j’imagine.

— Ça m’a l’air parfait. Qui sait ? Un camarade Jaune aura peut-être pitié de moi et négociera mon pardon. Tu as cinq mérites sur toi ?

— Oui.

— Je te les achète pour dix.

— Mais c’est idiot !

— Il faut que tu me fasses confiance.

Intrigué, je lui tendis un billet de cinq mérites.

— Merci. Il ne te restera plus qu’à me dénoncer au Jaune de Service quand on arrivera à Carmin-Est.

J’acceptai, et puis je réfléchis un instant.

— Je peux regarder encore un peu de votre Citron Vert ?

— D’accord.

Je me sentis de nouveau très bizarre, et là, je lui dis tout de go que j’allais me marier avec une Sang de Bœuf.

— Laquelle ?

— Constance.

— Jamais entendu parler.

— Eh bien, ce n’est pas trop tôt, dit la Verte quand je revins enfin avec sa tasse de thé à la main. Qu’est-ce que vous avez bien pu fricoter ? Vous avez papoté comme ces bons à rien de Gris ?

— Non, madame.

— Et mon biscuit ? Où est mon biscuit ?

— Il n’y avait pas de biscuits, madame – même pas ceux que vous n’aimez pas.

— Hum, fit-elle d’un air terriblement contrarié. Bon, une autre tasse de thé, mon garçon, pour mon mari.

Je regardai le Vert qui, jusqu’ici, avant que sa femme en parle, n’avait même pas pensé qu’il voulait du thé.

— Ah, dit-il, quelle excellente idée. Avec du lait et un morceau de…

— Il n’en est pas question, l’interrompit mon père sans lever les yeux de son journal.

— Pas de problème, fis-je en pensant à Travis et à son Citron Vert. Je peux…

— Non, insista Papa d’un ton encore plus décidé. Tu ne peux pas.

Le couple de Verts nous regarda d’un air incrédule.

— Désolé, dit l’homme avec un petit rire nerveux, mais j’ai cru un instant que vous disiez qu’il n’irait pas me chercher du thé.

— Vous m’avez bien entendu, répéta calmement Papa, toujours sans lever les yeux.

— Et pourquoi cela ? demanda la Verte d’une voix rendue stridente par l’indignation.

— Parce que vous n’avez pas prononcé le mot magique.

— Mais nous ne sommes pas obligés de prononcer le mot magique.

Le fait d’être Rouge dans un Secteur Vert n’avait jamais rendu cette teinte sympathique aux yeux de mon père. Bien que le Spectre fut bien représenté à Jade-sous-Limon, la prédominance de Verts tendait à les favoriser, et si Papa n’était que Swatcheur de Relève Intérimaire, c’était parce qu’un Swatcheur Vert l’avait empêché d’accéder à un statut permanent. De toute façon, Papa avait assez d’expérience pour ne pas se laisser faire comme ça. Je n’avais encore jamais eu l’occasion de voyager avec lui, mais c’était assez fascinant de le voir se dresser contre des gens supérieurs en Spectre.

— Si votre fils refuse ou est incapable de s’acquitter d’une simple corvée, je suis sûr que nous pouvons demander au Jaune d’arbitrer cette affaire, dit le Vert d’un ton menaçant en hochant la tête vers le passager Jaune. À moins, ajouta-t-il comme s’il craignait soudain d’avoir commis une horrible bévue, que je n’aie l’honneur de m’adresser à un Prévôt ?

Mais Papa n’était pas Prévôt. En fait, son statut de Moniteur Senior était surtout honorifique et ne lui conférait que très peu d’autorité. En revanche, il possédait quelque chose que ces Verts n’auraient jamais : des lettres après son nom. Il les regarda un instant avant de dire :

— Permettez-moi de me présenter plus complètement : Holden Rousseau, GdC (Hon.).

Seuls les membres de la Guilde des Chromaticologistes et de celle de la Couleur Nationale, ainsi que les diplômés de l’université de la Cité d’Émeraude, avaient le droit d’accoler des lettres à leur nom. C’étaient les seuls acronymes autorisés. Les deux Verts échangèrent des regards inquiets, non pas tant à cause de la signification des lettres de mon père que pour la menace implicite qu’elles contenaient. On craignait généralement – un sentiment entretenu avec enthousiasme par les Chromaticologistes, je pense –que si l’on embêtait un Swatcheur, celui-ci pouvait vous flasher un petit 332-26-85 qui déclenchait aussitôt des hémorroïdes. Strictement interdit, bien sûr, mais une menace perçue était au moins huit fois plus efficace qu’une vraie.

— Je vois, dit le Vert en déglutissant et en effectuant une rapide volte-face. Nous avons peut-être fait preuve d’une trop grande précipitation dans nos exigences. Nous vous souhaitons une bonne journée.

Et le couple se leva aussitôt pour aller s’asseoir ailleurs. Je regardai Papa, médusé par sa capacité à frapper au-dessus de sa teinte. Je ne l’avais jamais vu se conduire comme ça, et j’étais curieux de découvrir ce qu’il pourrait encore m’apprendre pendant notre séjour à Carmin-Est. Mais il semblait indifférent à tout cela et avait fermé les yeux en prévision d’une sieste.

— Tu fais souvent ce genre de choses ? lui demandai-je en me frottant les tempes.

Le Citron Vert commençait à produire ses effets secondaires, et des petites lumières roses flottaient sur les bords de mon champ de vision.

Avec un haussement d’épaules imperceptible, il répondit :

— De temps en temps. Le secret d’une bonne résidence est d’avoir le pouvoir de demander à quelqu’un de faire quelque chose, mais de ne pas nécessairement l’exercer. L’impolitesse est le Mildiou de l’humanité, Eddie.

Un des truismes de Munsell, et une fois n’est pas coutume, celui-là était assez juste.

Le train s’arrêta en gare de Kaki-sur-Rivière, où les deux Oranges descendirent. Deux Bleus embarquèrent et un piano fut délicatement extrait d’un des fourgons tandis qu’on chargeait une autre cargaison. Nous repartîmes dans un nuage de fumée et atteignîmes dix minutes plus tard l’embranchement des Trois-Peignes. Dans un grand cliquetis d’aiguillages, le train s’engagea sur un pont de bois sur chevalets le long d’une large vallée. Des troupeaux de paresseux, girafes, koudous et chèvres bondissantes y paissaient paisiblement sans nous prêter attention. La ligne obliqua ensuite vers le nord et nous plongeâmes dans une profonde vallée d’une beauté presque indescriptible. Nous longions un torrent impétueux encadré de collines pentues où se dressaient des chênes et des bouleaux argentés, tandis que des milans planaient au-dessus des sommets rocheux.

Je contemplais ce paysage en cherchant des yeux une trace de rouge, tel un mouchillard traquant un esquireuil. C’était le milieu de l’été et la cascade des premières orchidées était passée. Le moment était venu pour les coquelicots, l’oseille rubescente et les lychnis roses. Ce serait ensuite au tour des gueules-de-loup et des capilles roses de nous soutenir jusqu’à la fin de la saison. C’est ainsi que nous autres Rouges traversions le printemps et l’été en une série de régimes frugaux de floraisons saisonnières. Mais notez bien que les périodes plus fraîches n’émoussaient pas complètement nos sens. Bien que mieux adapté aux yeux des Oranges et des Jaunes, l’automne offrait souvent une explosion de plaisirs tant que les feuilles s’accrochaient suffisamment aux branches pour rougir à l’occasion d’un redoux fortuit. Il en allait de même pour les autres couleurs, mais à un degré plus ou moins important. Les Jaunes bénéficiaient de plus de floraisons. Les Bleus et les Oranges en avaient moins. Les Verts, comme ils ne manquaient jamais de nous le rappeler, jouissaient de deux types de saisons chromatiques seulement : l’abondante estompée et l’abondante vibrante. Je finis par me lasser et reportai mon attention sur le Spectrum de mon père.

Ce numéro contenait le genre d’articles habituels à cette revue : un éditorial vantant la simplicité fonctionnelle de notre économie fondée sur les couleurs, puis, en pages deux et trois, des récits abondamment illustrés de récentes attaques de cygnes et de décès par la foudre. Venaient ensuite quelques « Conseils Fondamentaux » sur la façon d’accroître ses chances de survie si l’on était surpris dehors après la tombée de la nuit, et la Nouvelle Très Croustillante de la semaine. Il y avait une liste des blocages sur le réseau ferré et la page des Folles Conjectures Scientifiques consacrée cette semaine à une corrélation possible entre les taches solaires et l’augmentation du Taux d’Estompage. On trouvait aussi des anecdotes amusantes rapportées par des lecteurs, une bande dessinée, Les Anniversaires de Gus Pain d’Épice, un avant-goût de ce que l’on pouvait s’attendre à voir cette année à la Foire aux Joyeusetés, et les candidats probables pour le Grand Bond en Arrière IV qui devait avoir lieu dans trois ans.

Mais je commençais toujours par les Petites Annonces Matrimoniales. Non pas que je cherchais une partenaire hors de mon village, mais cela me donnait une idée des prix dans le domaine complexe du marché des mariages chromatiques, un sujet qui me concernait particulièrement puisque Papa allait devoir cracher un bon paquet pour que je puisse m’unir à la famille Sang de Bœuf.

Il y avait deux types d’annonces. Certaines venaient de parents désireux de marier leur enfant au-dessus de leur couleur avec un tombereau de mérites, comme celle-ci, par exemple :

Femelle 21 ans (R : 32,2 %, J : 12 %), fortes vertus. Jolie et serviable avec un taux de feedback impressionnant. Recherche famille de la Chromogentsia +. Apporte 4 125 mérites et quarante-sept moutons. Expédition négociable, option de refus conservée. Visible à Ocre-dans-le-Vallon, P06 5AD.

Ou bien, à l’opposé, on trouvait des parents prêts à négocier un abaissement de couleur afin de recevoir toute une palanquée de mérites, comme ce type particulièrement roublard :

Mâle Jaune Bêta (J : 54,9 %, R : 22 %), 26 ans, feedback généralement positif, bonne santé mais physique ordinaire. Légère tendance au débraillé, liste des vertus disponible sur demande. Recherche 8 000 mérites ou offre approchante. Choix de famille indifférent, mobilier inclus. Remboursement partiel si infertile. Visible à Grande-Chélidoine, CA4 6HA.

J’en trouvai même une provenant de Carmin-Est, où nous nous rendions.

Femelle 18 ans à forte Pourpritude, 75 vertus authentiques, dure à la tâche et désireuse de plaire. Détient un bon-pour-un-œuf et jouit d’un excellent feedback. Propositions sollicitées au-dessus de 6 000. Prochainement disponible. Droit de refus décliné, le mari réceptionne. Visite vivement encouragée. Carmin-Est, LD3 6KC.

Cette annonce était fortement codée car les Règles déterminaient de façon stricte ce que l’on avait le droit de dire et de ne pas dire. « Prochainement disponible » signifiait que la jeune fille n’avait pas encore été testée pour sa perception, mais « forte Pourpritude » indiquait qu’on s’attendait à ce qu’elle atteigne au moins les 50 %, ce qui collait assez bien avec le minimum de six mille mérites étant donné qu’elle avait déjà un bon-pour-un-œuf. En lisant entre les lignes, il semblait que les parents escomptaient une riche famille Pourpre qui aurait récemment perdu de la teinte tout en conservant des espérances de rétablissement dynastique, et qui chercherait quelqu’un susceptible d’enfanter rapidement. Le nombre de vertus indiqué ne signifiait pas grand-chose, mais le « droit de refus décliné » en disait long – le premier Pourpre à se présenter avec un gros paquet de billets emporterait la donzelle. Ou bien elle était très docile, ou bien ses parents étaient des monstres tyranniques. De nos jours, la plupart des gens consultaient au moins leurs enfants avant de négocier la dot en leur nom, et certains parents aux idées progressistes allaient même jusqu’à leur accorder un droit de veto.

En sortant de la vallée, nous aperçûmes sur notre gauche un village abandonné depuis peu, juste de l’autre côté de la rivière. J’eus le temps de lire le nom de la gare tandis que nous la traversions sans nous arrêter : Rouillemont. Le quai était pratiquement recouvert de déjections d’animaux et de terre apportée par le vent. Les mauvaises herbes poussaient à profusion entre les dalles disjointes, mais tout semblait être resté en l’état depuis l’abandon. Des tasses et des assiettes étaient encore disposées sur les tables de la cantine, et je pus même distinguer dans la salle d’attente un monceau de valises en cuir qui pourrissaient lentement sous le toit percé. Je remarquai à l’autre bout du village quelques tuiles manquantes et vitres brisées. À en juger par son aspect, il devait encore être habité il y avait quatre ou cinq ans.

Après avoir dépassé deux ou trois cages de Faraday, nous traversâmes les champs de Rouillemont à présent envahis par les hautes herbes, les buissons, ronciers et arbrisseaux. Les animaux y avaient élu domicile depuis belle lurette et la mégafaune errante avait percé des brèches dans les murs de pierre. Même la serre en fer forgé succombait lentement au double assaut des intempéries à l’extérieur et de la végétation à l’intérieur – une branche de pommier non élaguée avait repoussé plusieurs panneaux de verre. Si l’on n’intervenait pas dans les vingt prochaines années, le village serait irrécupérable. Nous sortîmes des limites de Rouillemont par un passage non gardé avant de longer une large vallée déserte ponctuée de bois et des redoutables rhododendrons qui semblaient encore plus envahissants ici. Au passage, je repérai quelques indices subtils des Précédents. Un long tronçon de route parfaitement lisse ; quelques bâtiments délabrés qui avaient cependant résisté à l’effondrement ; les restes d’un pont en acier maintenant isolé au milieu d’une prairie – la rivière qu’il franchissait ayant depuis longtemps déplacé son lit. Le vestige le plus spectaculaire était une cabine téléphonique érodée par le vent et la pluie au point de ressembler à une délicate dentelle.

Au bout de vingt minutes, nous nous engageâmes dans une autre vallée encaissée, traversâmes la rivière et franchîmes une trouée en forme de V percée dans la colline. La végétation devint moins dense, et lorsque la fumée s’éclaircit un instant, j’eus mon premier aperçu de Carmin-Est, avec ses deux grandes cheminées rouge brique dont j’apprendrais plus tard qu’elles appartenaient à la fabrique de linoléum. Le train atteignit les Marqueurs Extérieurs, franchit la rivière, ralentit à l’approche de la barrière et entra dans les champs bien entretenus du sous-collectif. Le territoire de Carmin-Est s’étendait sur une quarantaine de kilomètres et en mesurait une dizaine dans sa partie la plus large. Il occupait le milieu d’une grande vallée fertile, avec des collines basses à l’est et de plus hautes montagnes au nord et à l’ouest. Je comprenais maintenant pourquoi une colonie s’était établie ici. Je trouvais ce paysage tout à fait charmant dans sa simplicité, et bien qu’en altitude, il semblait beaucoup plus chaud et luxuriant que je ne l’avais imaginé.

La gare était située à quelque cinq cents mètres du village, un ensemble de bâtiments assez bas d’où ne dépassait que l’omniprésente tour décéa qui, avec les routes de Perpétulite, constituait probablement le vestige le plus visible des Précédents, et non moins étrange. On n’avait jamais vraiment su expliquer pourquoi ces tours sinistres et dépourvues de fenêtres avaient été construites un peu partout dans le pays, ni comment elles avaient acquis leur nom de « décéa ». Mais assez bizarrement, celle de Carmin-Est semblait posséder un dôme non conforme aux standards à son sommet.

— Déjà ? grogna mon père quand je lui donnai un coup de coude pour le réveiller.

Il se leva, descendit nos valises du filet à bagages et les posa dans le couloir avant de se tourner vers moi.

— Dis-moi, Eddie, depuis combien de temps sommes-nous père et fils ?

— Depuis aussi longtemps que je me souvienne.

— Exactement. Alors, n’oublie pas ceci : surveille bien tes manières, et reste sur le qui-vive. Les villes des Franges Extérieures interprètent parfois le Recueil des Règles d’une façon un peu différente de celle dont nous avons l’habitude, et les occasions de faire un faux pas y sont nombreuses.

J’acquiesçai et nous regardâmes les cheminées jumelles grandir jusqu’à ce que, dans un crissement de freins, un sifflement de vapeur et un nuage de fumée qui se dispersa rapidement dans l’air chaud, nous arrivions enfin à Carmin-Est.


Carmin-Est

2.4.01.03.002 : Une fois donné, un feedback ne peut plus être modifié.

 

Un groupe attendait sur le quai pour accueillir le train, qui comprenait un chef de gare, un dispatcheur de fret, un postier et une Monitrice des Arrivées Jaune, dont le travail consistait à enregistrer qui arrivait. Le jeune chef de gare, qui portait une Tache Bleue sur son uniforme, se mit à réprimander le conducteur parce que le train avait une minute de retard et qu’il allait être obligé de rédiger un rapport. Le machiniste rétorqua que, puisqu’il n’y avait pas de différence matérielle entre un train qui atteignait une gare et une gare qui atteignait un train, la faute incombait également au chef de gare, ce à quoi celui-ci répondit qu’il ne pouvait être tenu pour responsable car il n’avait aucun contrôle sur la vitesse de la gare. À quoi le conducteur du train répliqua que le chef de gare pouvait en contrôler l’emplacement, et qu’il suffirait que la gare soit mille mètres plus proche de Vermillon pour que le problème soit résolu. À cela, le chef de gare répondit que si le conducteur n’acceptait pas de reconnaître sa responsabilité dans le retard, il déplacerait la gare encore mille mètres plus loin de Vermillon, de sorte que non seulement le machiniste serait en retard, mais qu’il le serait de façon déméritable.

Le postier observa la discussion avec un sourire perplexe, puis il échangea son sac de courrier contre celui qui était à bord du train avant de s’en retourner au village sans un mot. Le dispatcheur ignora tout le monde et se dirigea vers les wagons de queue pour superviser le chargement du linoléum et le déchargement des matières premières.

Comme nous étions les seuls passagers à descendre, la Monitrice des Arrivées n’avait pas grand-chose à faire.

— Codes et point d’origine ? nous demanda-t-elle sans préambule ni même un mot d’accueil.

Papa lui donna nos codes postaux ainsi que le nom de notre village, qu’elle inscrivit dans son carnet. Elle avait dans les vingt-cinq ans, un visage rond et une robe qui lui descendait jusqu’aux chevilles. Parmi les vingt-six modèles de robes autorisés, c’était celui qui restait le moins longtemps à la mode. On aurait plutôt dit une tente de camping. Et comme on peut l’observer chez tous les Jaunes qui arborent leur teinte avec une fierté presque obscène, celle-ci était ornée de jaune synthétique. On ne pouvait pas se tromper sur son attachement à sa couleur, et on voyait bien qu’elle tenait à ce que cela se sache.

— Je suis le Swatcheur de Relève Intérimaire pour Robin Ocre, dit mon père en regardant autour de lui. Je m’attendais à ce qu’il soit ici pour nous accueillir.

La Jaune lui lança un regard soupçonneux.

— Vous le connaissiez ?

— Nous étions ensemble à l’école de Chromaticologie.

— Ah… fit-elle simplement.

Le silence devenant embarrassant, Papa reprit :

— Eh bien, donc, y a-t-il quelqu’un pour nous accueillir ?

— En quelque sorte, répondit-elle sans donner plus de détails.

De la part de n’importe quelle autre teinte, son attitude aurait été considérée comme extraordinairement impolie, mais chez les Jaunes, c’était une façon de se comporter assez classique.

— Il y a un candidat au Reboot qui se cache dans le train, déclarai-je en me souvenant que Travis Canari me devait dix mérites.

La Jaune me regarda un instant, puis le train, et s’éloigna sans un mot.

— Ce que tu as fait est vraiment dégoûtant, me murmura mon père. Je croyais t’avoir dit que les Rousseau ne caftent jamais…

— C’est lui qui m’a payé pour ça. Chacun de nous va gagner cinq mérites dans l’affaire. Il s’appelle Travis Canari. Il a mis le feu à trois tonnes de courrier abandonné, et il a fait cuire des pommes de terre dans les braises.

— La vie était beaucoup moins compliquée avant que tu essaies de m’expliquer, me dit-il.

Nous sursautâmes tous les deux en entendant une voix enjouée derrière nous :

— Bienvenue à Carmin-Est !

Nous nous étions attendus à être accueillis par Robin Ocre ou un Prévôt, mais ce ne fut ni l’un ni l’autre. L’homme qui s’adressait à nous était un porteur. Hormis l’insulte implicite que nous ne valions nous-mêmes guère mieux qu’un Gris, il avait fort belle allure. Âgé d’une quarantaine d’années, vêtu d’un uniforme impeccable, il arborait l’air débonnaire de celui qui vient d’entendre une blague très amusante.

— Monsieur Rousseau et fils ? s’enquit-il en nous regardant l’un après l’autre.

Papa lui confirma que tels nous étions, et le porteur répondit en saluant très poliment :

— Je suis Stafford G8. Le Prévôt en Chef m’a demandé de vous conduire à vos appartements.

— Ils sont donc tous très occupés ?

— Ah, ciel, marmonna-t-il, soudain conscient qu’un accueil sans Prévôt pouvait sembler quelque peu insultant, je vous en prie, n’y voyez aucun mal. C’est simplement que les Prévôts jouent en double mixte chaque jeudi après-midi.

— Croquet ou tennis ?

— Scrabble.

Papa et moi échangeâmes un regard. Cela nous confirmait peut-être ce que nous avions soupçonné : un certain manque de courtoisie avait corrompu les Franges Extérieures. Tandis que nous y réfléchissions, le porteur remarqua la Jaune qui s’approchait en compagnie de Travis.

— Qui avons-nous là ? demanda-t-il, violant déjà le protocole établi en prenant l’initiative de la conversation.

— Il a mis le feu à quelques pommes de terre, lui confia Papa, avant de faire cuire du courrier dans les braises.

— Ah, il a fait ça, vraiment ? s’étonna Stafford. Quel type étrange… J’aurais plutôt fait le contraire.

Nous vîmes Travis avancer escorté de la Jaune, et nous l’entendîmes lui dire :

— Avec tout le respect que je vous dois, madame, je ne suis pas sûr de bien comprendre en quoi une cravate mal nouée peut compromettre les fondations du Collectif.

Le ton sarcastique de la remarque échappa complètement à la Monitrice. Elle répliqua, de ce ton condescendant que les Jaunes réservent aux contrevenants aux Règles :

— Un nœud demi-Windsor bâclé est le premier symptôme de l’indolence en série, et ignorer l’infraction donnerait l’impression qu’il est acceptable d’être incorrectement vêtu. La fois suivante, cela pourrait être des chaussures mal cirées, puis un langage grossier, de l’ostentation et de l’impolitesse. Avant même de s’en rendre compte, la corruption de la disharmonie commencerait à démanteler tout ce que nous connaissons et chérissons.

Elle ajouta une remarque comme quoi il était « une honte pour sa teinte », puis ils s’éloignèrent tous les deux vers le village.

— Qui est cette Jaune ? demanda mon père.

— Mlle Bunty MacMoutarde, expliqua Stafford avec une petite grimace de désapprobation. Cafteuse adjointe et soutien inconditionnel de Sally Gommegutte, la Prévôte Jaune. Bunty est une peste à qui on ne peut absolument pas faire confiance. Et quand je vous aurai dit que c’est la plus gentille des Jaunes, cela vous donnera une bonne idée du reste.

— Un peu dans le genre piranha ?

— Exactement. En parlant de piranhas, méfiez-vous du fils de notre Mme Gommegutte. Il s’appelle Courtland, et il vaut mieux.

— Il vaut mieux que quoi ?

— Il vaut mieux l’éviter. En principe, Bunty et lui vont se marier, dès que Courtland se sera décidé à demander sa main.

Le porteur prit nos bagages et les entreposa à l’arrière de son cyclo-taxi. Nous nous installâmes à l’avant et il se mit à pédaler avec énergie sur la route en Perpétulite qui nous fit passer devant l’usine. Des profondeurs du bâtiment nous parvenaient des tintements métalliques et des grondements d’activité industrieuse, tandis que flottait dans l’air une odeur âcre d’huile brûlée.

— Chaque mètre carré de linoléum sur lequel vous avez pu marcher aura sans doute été produit ici, annonça fièrement Stafford. En 00427, Carmin-Est a accueilli la Foire aux Joyeusetés. La « maison du Linoléum » était l’attraction vedette – tout un bâtiment construit en lino. On avait même mis au point un nouvel aliment pour l’occasion : le biscuitoléum. C’est encore une spécialité locale aujourd’hui.

— C’est bon ?

— Ce qui lui manque en goût est largement compensé par sa longévité. Nous avons aussi un musée du Linoléum. Une visite rapide, ça vous dirait ? Je joue le rôle de guide.

— Un peu plus tard, peut-être.

— Tout le monde dit ça, fit le porteur d’un air dépité. Est-ce que ça vous ennuie si je desserre un peu ma cravate ? Il fait chaud, aujourd’hui.

Papa lui donna la permission et nous poursuivîmes notre chemin, particulièrement agréable sur la route bien lisse. Quelques minutes plus tard, nous atteignîmes un pont de pierre devant lequel un panneau indiquait : « Bienvenue à Carmin-Est ». Une jeune femme aux longs cheveux noirs se tenait sur le bord de la route. Elle agitait un pendule au-dessus de la paume de sa main, et un carnet ouvert était posé à côté d’elle sur le parapet. Elle nous regarda d’un air étrangement décalé.

— C’était Lucy Ocre, nous précisa le porteur quand nous nous fûmes un peu éloignés. La fille de M. Ocre. Elle est un peu bizarre.

— Que fait-elle avec ce pendule ?

— Elle cherche les chemins harmoniques. Une énergie musicale qui parcourt le Collectif, à ce qu’elle dit.

— Qu’en pensent les Prévôts ?

— Ils en pensent qu’elle est un peu bizarre, répondit Stafford en haussant les épaules, mais ce n’est pas contraire aux Règles de croire à des choses bizarres – du moment qu’on le fait sur son temps personnel, et qu’on n’essaie pas de convaincre les autres.

Papa se retourna pour regarder la jeune femme, mais elle était de nouveau concentrée sur son pendule.

Peu de temps après avoir franchi le pont, nous arrivâmes en haut d’une butte d’où nous pûmes enfin voir le village. C’était un ensemble de constructions basses percées de nombreuses fenêtres et aux murs blanchis à la chaux. Les toits étaient hérissés d’héliostats, de pots de cheminée et de chauffe-eau. Il y avait entre la ville et nous une vaste étendue de petits monticules herbeux parsemée de vestiges de maçonnerie, de béton érodé par les intempéries et parfois de poutres en métal rouillé. Bien que situé aux confins du Collectif, Carmin-Est avait été autrefois une agglomération importante. À Jade-sous-Limon, c’était tout juste si nous avions cinq rues de maisons abandonnées, mais ici, ce paysage de ruines s’étendait sur presque un kilomètre aux alentours.

— Carmin-Est n’est plus qu’une fraction de ce qu’il était autrefois, fit remarquer Stafford. La déFactualisation n’a pas été aussi drastique par ici, et on peut encore trouver de l’artéfacture dans un état presque parfait. Je consacre une partie de mes loisirs à restaurer du matériel de bureau d’époque. Je possède six agrafeuses en état de marche, et un duplicateur à stencils Gestetner. Je peux également effectuer des perforations à un tarif concurrentiel – et ma recette d’encre noire est célèbre dans tout le Secteur.

Nous poursuivîmes notre chemin sur l’étendue vallonnée, où il était facile de discerner la disposition de la ville ancienne grâce aux traces de voies recouvertes par les herbes, aux boîtes aux lettres et aux réverbères en métal érodé. On voyait peu d’arbres ou de buissons, car c’était une zone traditionnellement consacrée au pâturage, et mise en réserve pour accueillir d’éventuels Précédents qui reviendraient. Autrefois, pensait-on, les maisons étaient simplement restées vides, dans l’attente. Mais le temps, les intempéries et la négligence avaient fait leur œuvre, et il n’en restait plus que ces monticules d’herbe, et une Règle inviolable de les conserver en l’état. Personne ne pensait sérieusement que les Précédents, autrefois si nombreux, pourraient revenir un jour, mais les Règles sont les règles.

— Alors, que pensez-vous de notre attrape-foudre ? demanda Stafford en désignant la grande structure ajoutée au sommet de la tour décéa.

— Impressionnant, murmurai-je.

— Les Prévôts – Mme Gommegutte en particulier –sont très branchés sur les dangers de la foudre, expliqua le porteur. On l’a tout juste terminé cet Hiver-noxe, et depuis, il a déjà été frappé plus d’une centaine de fois.

Le piège à foudre était un treillis en bois surmonté d’un attracteur en bronze, un dôme de quelque dix mètres de diamètre. Comme chaque maison du Collectif était équipée d’un collecteur de lumière métallique sur son toit, un éclair égaré risquait de se propager dans les tiges d’acier et de provoquer des dégâts électriques considérables à l’intérieur des habitations. On retrouvait les malheureux occupants collés à un objet métallique, parfois à moitié vaporisés ou simplement morts dans leur lit, les globes oculaires et les organes internes bouillis en quelque chose qui ressemblait beaucoup à du minestrone – des photos et des récits détaillés étaient publiés chaque semaine dans Spectrum.

— J’imagine que là d’où vous venez, vous prenez très au sérieux les mesures de protection contre la foudre ? demanda Stafford.

— Notre Conseil est davantage préoccupé par les attaques de cygnes, mais la foudre n’est pas négligée pour autant, répondit mon père. Nous avons une flotte d’une demi-douzaine de Ford spécialement adaptées, chacune équipée d’un attracteur en bronze monté sur un pylône fixé au plateau arrière. On s’en sert pour intercepter un orage quand on en connaît la direction et le degré de gravité.

— Nous avons ici une anomalie à une quinzaine de kilomètres, là d’où vient le vent, dit Stafford, de sorte que la foudre en boule peut facilement être un problème. Il y a bien un projet pour installer un filet en acier sur les collines de l’Ouest, mais ça reste très vague pour l’instant.

Il était assez facile de détourner les éclairs en zigzag des zones d’habitation, mais la foudre en boule avait ses lois propres. Elle flottait dans la brise, se retrouvait prise dans des remous et pénétrait parfois dans les maisons. De plus, elle était collante et se fixait à tout ce qui était organique. Une mauvaise frappe pouvait calciner presque entièrement sa victime. Les résidents inquiets qui ne possédaient pas de cuillère gravaient leur nom sur une plaque d’acier qu’ils gardaient dans leur poche, juste au cas où.

Nous prîmes la route qui descendait vers le village, un groupe de maisons rassemblées sur une butte. Les habitations étaient dans le style récupératesque, un méli-mélo de procédés de construction recourant à une grande diversité de matériaux tels que de vieilles pierres sculptées, des poutres recyclées, des tuiles en caoutchouc, des briques, de l’argile séchée, ou encore, par endroits, une sorte de crépi plus moderne avec des encadrements en chêne. Alors que nous quittions la Perpétulite pour nous engager sur la rue pavée, Papa demanda au porteur de lui parler de Robin Ocre, le précédent Swatcheur.

— L’absence de M. Ocre est profondément regrettée, répondit-il. Il a laissé derrière lui une épouse et une fille.

— Il va faire le nécessaire pour qu’elles puissent bientôt le rejoindre, j’imagine ? demandai-je, passant complètement à côté du sens profond de la remarque.

— Je ne suis pas sûr qu’il soit en situation de faire grand-chose.

— J’ai cru comprendre, dit lentement mon père, que M. Ocre s’est « retiré de la profession ».

— Ah ! fit Stafford. Bien que l’euphémisme soit parfaitement juste, il est potentiellement trompeur. Je ne peux que répéter la conclusion de l’enquête du Conseil : M. Ocre a été victime d’une… erreur d’autodiagnostic fatale.

— Robin est mort ? demanda mon père.

— Je ne suis pas un expert médical, bien sûr, répondit le porteur d’un air pensif, mais enfin, oui, c’est précisément ce qu’il est. Cela fait tout juste quatre semaines.

Pour une raison inconnue, Papa et moi n’en avions pas été informés, et tandis que j’essayais de comprendre ce que pouvait signifier cette expression « erreur d’autodiagnostic fatale », nous arrivâmes devant la porte peinte en rouge d’un bâtiment situé au sud de la grand-place. C’est-à-dire qu’en fait nous nous trouvions à l’arrière du bâtiment, et il s’agissait de l’entrée de service – la façade opposée avec la porte d’entrée principale donnait sur la grand-place. Si nous n’avions pas reçu à l’instant ces informations troublantes à propos de Robin Ocre, je suis sûr que mon père aurait insisté pour que nous passions par l’autre côté. Mais il ne dit rien.

Stafford ouvrit la porte et nous pria d’entrer, puis il déposa nos bagages dans le couloir tandis que nous nous efforcions de distinguer quelque chose dans la pénombre.

— Ah, diantre, fit-il, on y voit comme dans le ventre d’une grenouille, ici.

Il passa à côté de nous pour se rendre dans la cuisine. Là, à la faible lueur des fenêtres, je le vis tourner la manivelle puis manipuler les deux barreaux d’activation qui pendaient du plafond. Au-dessus de nous, le miroir de toit pivota vers le soleil de l’après-midi et en capta les rayons qu’il transmit dans le puits à lumière jusqu’au panneau de verre fixé au plafond.

— Oups, fit Stafford tandis que la lumière chassait la pénombre lugubre de la maison. J’aurais dû remonter le ressort de l’héliostat avant votre arrivée. Cela fait quelque temps que cette maison est inhabitée. Désirez-vous autre chose ?

— Par tous les diables, dit mon père, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’erreur d’autodiagnostic fatale ?

Il ne semblait pas encore remis de la nouvelle de la mort de son collègue. Le porteur réfléchit un instant.

— Le Conseil a statué lors de l’enquête qu’il a dû croire avoir attrapé le Mildiou, et qu’il s’est lui-même consigné dans la Chambre Verte afin de hâter le processus. Comme on a pu le constater, il s’est trompé.

— Une tragique erreur…

— Oui, monsieur, sans nul doute. Un excellent homme, M. Ocre. En sept ans, nous n’avons pas eu un seul résident emporté par le Mildiou. Et il n’était pas particulier sur la teinte, si vous voyez ce que je veux dire.

— Munsell a dit que le droit à la santé est universel, fit remarquer mon père.

Mais nous savions bien ce que Stafford voulait dire. Certains Swatcheurs privilégiaient les gens de leur propre teinte.

Papa lui tendit une pièce d’un demi-mérite toute brillante. Le porteur souleva son chapeau et nous souhaita un séjour à Carmin-Est joyeusement dénué d’événements. Je le raccompagnai à la porte de service et lui demandai si les Prévôts lisaient les télégrammes expédiés.

— Mme Sang est l’employée des communications, répondit-il, et elle est réputée pour sa discrétion – du moment qu’on ajoute vingt centimes au tarif officiel. Mais, ajouta-t-il, même Yvonne se refuserait à envoyer un message au contenu indécent ou contraire aux intérêts du Collectif.

— C’est de la poésie, avouai-je, destinée à ma fiancée.

Stafford sourit.

— Je comprends. Mme Sang n’y verrait aucune objection. Elle-même possède une certaine fibre romantique.

C’était une bonne nouvelle, bien qu’un peu coûteuse. Mais avec les Sang de Bœuf dont le courrier mettait neuf semaines à être redirigé, et moi qui n’allais rester ici que quatre semaines, je n’avais guère le choix.

— Excellent ! fis-je. Je pense que…

Je m’étais interrompu parce que mon œil avait été soudain attiré par la silhouette d’un homme d’une trentaine d’années se tenant dans l’ombre de la ruelle, de l’autre côté. Il était sale, mal rasé, et portait un « SN-B4 » assez maladroitement taillé sous sa clavicule gauche – en général, les cicatrices sont très nettes, mais la sienne était ratée. Il était aussi, et de façon inconvenante, entièrement nu, et tout en contemplant le ciel d’un œil vague, il était en train de faire pipi sur son pied droit.

— Stafford ? chuchotai-je avec un tremblement de frayeur dans la voix.

— Oui, maître Edward ?

— Il y a un homme nu dans la ruelle derrière nous. Ce pourrait bien être une… Racaille.

Stafford se retourna, regarda l’homme, et me dit :

— Je ne vois personne.

— Comment pouvez-vous ne pas le voir ? Il est en train de pisser sur son pied.

— Maître Edward, vous ne pouvez pas le voir.

— Mais si.

— Non, vous ne pouvez pas. Il n’existe pas, maître Edward – vous pouvez croire Notre Munsell sur parole.

Soudain, je compris. Les Règles, malgré leur immense complexité et leur vaste étendue, ne pouvaient gérer ce qui n’avait pas de place explicable dans un monde d’absolus bien ordonnés. C’est pourquoi, au lieu de tenter d’expliquer ou de comprendre ces choses, on se contentait de leur accorder le statut d’Apocryphes et de les ignorer avec véhémence de peur qu’elles ne soulèvent des questions de faillibilité.

— Il est Apocryphe ? demandai-je.

— Il le serait s’il était là – mais il n’y est pas.

Je comprenais la prudence de Stafford. Admettre que des Apocryphes existent réellement était une grave impiété, passible d’une amende de cinq cents mérites. On avait développé toute une panoplie d’euphémismes et de périphrases pour en parler, mais en général, personne ne les utilisait – il suffisait d’un léger dérapage verbal pour se retrouver avec un score de mérites en lambeaux.

— Je n’ai jamais vraiment vu un Homme Apocryphe, fis-je remarquer tout en étant incapable d’en détacher les yeux, et, hem… je n’en ai toujours pas vu. Est-ce que vous pensez qu’ils se ressembleraient tous – s’ils existaient ?

— Je n’en ai jamais pas vu un seul, dit Stafford en suivant la direction de mon regard, où l’homme invisible était en train de se verser de l’eau fraîche sur la tête avec un arrosoir, de sorte que j’ignore totalement à quoi ils pourraient ne pas ressembler. Mais si vous voulez bien m’excuser, j’ai promis de me lancer à la recherche du deuxième chapeau préféré de M. Groseille. Il sera sur sa tête, comme d’habitude, mais il a le pourboire généreux.

Il s’inclina encore pour me saluer, et je refermai la porte derrière lui avant d’aller rejoindre mon père dans la cuisine, où il était en train d’inspecter le contenu des placards.

— C’était vraiment très bizarre, déclarai-je.

— Oui, je sais, acquiesça-t-il. On ne peut pas se tromper en diagnostiquant le Mildiou. Particulièrement sur soi-même. C’est beaucoup trop évident.

— Non, dis-je, ce n’est pas ça. Il y avait un Homme Apocryphe qui se pissait sur le pied dans la ruelle devant chez nous.

— En descendant l’escalier, j’ai vu un homme qui n’était pas là, répondit mon père en souriant. Bienvenue dans les Franges Extérieures. Je plains les malheureux chez qui il s’est installé.


La maison

9.3.88.32.025 : Le concombre et la tomate sont tous deux des fruits. L’avocat est une noix. Pour faciliter les compléments alimentaires des végétariens, le premier mardi de chaque mois, le poulet est officiellement déclaré un légume.

 

 

Nous commençâmes par explorer la maison, une construction avec des poutres en bois qui semblait dater du premier siècle après le Truc-Qui-S’est-Passé. Bien qu’en bon état, elle trahissait son âge. Le sol dallé permettait de conserver la fraîcheur en été, et je remarquai que les fenêtres à meneaux étaient doublées de volets et de rideaux. Les murs en plâtre grossier avaient été recouverts de chaux pour maximiser la lumière naturelle, et une faible odeur de borax m’indiqua qu’on avait récemment regarni les cavités de laine.

La maison comportait trois niveaux. La cuisine était bien équipée, avec une gazinière et un évier en céramique, une table, une pendule et un placard vitré rempli de vaisselle en lino. Il y avait une bonne quantité de casseroles et de poêles suspendues aux poutres, toutes propres comme des sous neufs, et un tiroir rempli de couteaux et de fourchettes, mais bien évidemment aucune cuillère.

Je mis la bouilloire sur le feu au cas où les Prévôts débarqueraient sans prévenir, puis je trouvai la boîte à thé et choisis les tasses en porcelaine les moins ébréchées, et je posai le tout sur un plateau.

— Il vaudrait mieux ne pas sortir les soucoupes avec les tasses, dit Papa. Il ne faudrait pas que nous passions pour des prétentieux.

— À moins qu’ils ne boivent dans les soucoupes, fis-je remarquer.

— Tu as raison. Mieux vaut les mettre comme d’habitude.

La porte de la cuisine donnait sur un couloir menant à une petite pièce lambrissée meublée d’un bureau en noyer et d’un fauteuil. Un téléphone en Bakélite parfaitement lustrée était posé sur le bureau, sans doute relié au réseau interne du village, contrairement à l’instrument du Vieux Magenta à Jade-sous-Limon, qui n’était connecté qu’à lui-même. Un peu plus loin, le couloir débouchait sur le hall principal dallé, avec la porte d’entrée juste en face. De part et d’autre se trouvaient les pièces de réception, toutes deux pourvues d’une grande baie vitrée dont le tiers supérieur était équipé de prismes lucifères pour augmenter la lumière naturelle. Les pièces étaient décorées de magnifiques lambris en linoléum imitant des bois de différentes teintes. Les meubles étaient usagés mais fonctionnels, et il y avait deux Vettriano accrochés dans le salon. Dans une vitrine au-dessous des tableaux étaient exposés quelques Objets Intéressants qui avaient dû être dispersés dans le cadre de la Localisation. On distinguait au milieu de ce bric-à-brac trois pièces de jeu d’échecs grossièrement taillées dans de l’ivoire, une épée de cérémonie, un œuf finement décoré et plusieurs médailles inhabituelles sur lesquelles était gravé : « XCVIes Olympiades ». C’était une collection impressionnante, surtout aussi loin du Moyeu. Mais d’un autre côté, comme nous avions déjà pu le constater, Carmin-Est avait été autrefois une ville beaucoup plus grande et sans doute plus importante qu’à présent. La seule maison aussi opulente que j’avais pu visiter jusqu’ici était celle des Sang de Bœuf. C’était le jour où Constance m’avait présenté à ses parents, une occasion devenue particulièrement embarrassante lorsque Constance m’avait laissé seul un instant pour prévenir le maître d’hôtel qu’il y aurait un couvert de plus pour le dîner, et que M. Sang de Bœuf m’avait pris pour un valet de pied, ayant complètement oublié ce que je faisais là. Je n’avais pas su quoi dire, et si Constance n’était pas revenue sur ces entrefaites, je me serais sans doute retrouvé à servir le thé et à limer les cors de mon hôte.

L’escalier en colimaçon se trouvait face à la porte d’entrée. Il faisait également office de puits à lumière, et l’on pouvait distinguer l’héliostat parfaitement poli à travers le toit vitré hexagonal.

Nous découvrîmes au premier étage trois chambres austères mais tout à fait confortables. Chacune comportait un lit, une chaise, une commode, un presse-pantalon et une petite table sur laquelle était posée une liasse de papier à lettres dont l’en-tête indiquait : Carmin-Est : le chemin des Pierres-Rouges. Il y avait également deux réflecteurs articulés en bronze permettant de rediriger la lumière où on le souhaitait.

— Je prends la chambre de devant, dit Papa en examinant la pièce.

Après une brève reconnaissance, je choisis celle de derrière. Elle était plus claire et orientée au soleil couchant. Je m’apprêtais à poursuivre l’exploration au deuxième étage quand je m’arrêtai net : quelqu’un semblait y avoir élu domicile. Des cartons étaient empilés en désordre sur les marches, et il flottait dans l’air une puissante odeur. De plus, j’entendais de la musique.

— Ah, bon sang, s’écria mon père qui venait de me rejoindre, c’est Ocrelahoma !

C’était effectivement Ocrelahoma !, mais sur un livret qui m’était totalement inconnu. La chose n’avait rien d’étrange en soi, puisque tous les villages avaient l’obligation de produire deux comédies musicales par an. Cependant, il était bizarre de l’entendre jouer sur un phonographe. Le cylindre de cire était le dernier moyen de reproduction musicale autorisé, et l’on ne pouvait en posséder un que dans le cadre d’une exemption annuelle approuvée par le Conseil. Cela compensait la déception de n’avoir pas pu entendre celui du musée de Vermillon, mais c’était quand même très étonnant.

— Hello ? fis-je.

Pas de réponse.

— Je m’en remets à ta compétence habituelle, marmonna Papa d’un air un peu nerveux. Moi, je vais m’occuper de remplir les formulaires de réexpédition postale avant la venue du Prévôt en Chef. Pourquoi ne pas inviter notre pensionnaire à dîner avec nous ce soir ?

Et sans attendre de réponse, il redescendit au rez-de-chaussée.

J’appelai encore une fois notre locataire invisible, et n’obtenant toujours pas de réaction, j’entrepris de gravir lentement les marches. Je commençais juste à apercevoir le couloir quand mes yeux se mirent à larmoyer, et j’éternuai. Arrivé à la dixième marche, j’étais secoué d’éternuements presque incessants, de violentes explosions douloureuses qui me faisaient tellement pleurer que j’en avais la vue brouillée. Je battis en retraite pour retourner sur le palier du premier, où la crise cessa aussi brusquement qu’elle s’était déclenchée. Je m’essuyai les yeux avec mon mouchoir et refis une tentative. À la neuvième marche et au sixième éternuement, je dus renoncer et je redescendis, l’esprit un peu confus et la goutte au nez. À ce moment précis, la musique s’arrêta. Ce n’était pas la fin de l’enregistrement, ni le ressort qui était arrivé en bout de course. On aurait plutôt dit que quelqu’un avait soulevé l’aiguille du cylindre. J’entendis un bruit de chaise qu’on repoussait. Notre locataire occupait bien les lieux.

— Hello ? fis-je de ma voix la plus polie. Je m’appelle Eddie Rousseau, et mon père et moi nous demandions si vous accepteriez de dîner avec nous ce soir ?

Seul le silence me répondit.

— Hello ? essayai-je encore.

Un grincement de marche au-dessous me fit me retourner. Je m’étais attendu à voir mon père, et je fus donc surpris de découvrir la silhouette nue de l’Homme Apocryphe qui montait l’escalier. Il ne fit pas mine de remarquer ma présence. En fait, je dus reculer d’un pas car il m’aurait probablement bousculé. Ce n’est que lorsqu’il poursuivit son chemin vers le deuxième étage que je compris ce qu’il faisait ici. C’était lui, notre pensionnaire – ou du moins, lui et la personne qui avait repoussé la chaise.

— Les anciens présidents sont des surfeurs, dit-il en passant à côté de moi, et ne commencez pas à me crier dessus, M. Warwick.

Je fis semblant de ne pas le voir, ainsi que l’exigeait le protocole, et remarquai qu’il ne se mettait pas à éternuer en montant les marches. Finalement, je retournai à pas lents dans ma chambre pour défaire mes bagages.

Je rangeai soigneusement mes vêtements dans la commode au cas où il y aurait une inspection, mais je laissai toutes mes affaires personnelles dans mon sac de voyage. Je l’avais apporté avec moi car c’était le seul espace privé que nous possédions – soixante décimètres cubes que nous pouvions considérer comme strictement à nous. La Règle était à ce point sacro-sainte que, sans l’accord d’un proche parent, on ne pouvait ouvrir le sac d’une personne après sa mort. Mais il y avait aussi un inconvénient : tout ce que j’avais laissé derrière moi à la maison n’était plus couvert par la Règle 1.1.01.02.066 concernant la protection de la vie privée. On pourrait le découvrir, le confisquer et, le cas échéant, je serais puni. J’avais donc été obligé d’emporter avec moi tout ce qui pouvait contrevenir aux Règles, juste au cas où.

Inutile de préciser que la plupart des valises personnelles contenaient des objets de contrebande. Ce pouvait être des cuillères en excédent, des teintes illégalement détenues ou de la technologie de Bond en Arrière. Mais le plus souvent, on y trouvait des collections privées d’artéfacture pré-épiphanique qui servait de monnaie d’échange officieuse, toujours utile pour se préserver de l’inflation. Une tête de poupée en porcelaine pouvait valoir un thé avec scones, crème fraîche et confiture, et un beau bijou pouvait s’échanger contre un week-end à Rougeville.

Tout le monde possédait un objet laissé derrière eux par les Précédents pour la bonne et simple raison qu’ils avaient laissé beaucoup de choses derrière eux. Parmi mes modestes trésors personnels, il y avait un peigne en fausse écaille de tortue encore muni de toutes ses dents, un assortiment de boutons en métal, quelques pièces de monnaie, une moitié de combiné téléphonique en Bakélite, une petite voiture à ressort, et surtout, le clou de la collection, un moteur pas plus gros qu’un citron connu des Précédents sous le nom de PerMoCo, Inc. Mk6b 120W Everspin™, qui était sans doute utilisé pour faire fonctionner un appareil ménager, comme il était normal en ce temps-là. Je l’avais trouvé dans la rivière à deux kilomètres au-delà des Marqueurs Extérieurs de Jade-sous-Limon, dans le long méandre qui était un endroit idéal pour la farfouille alluviale. Je m’y étais rendu seul pour chercher des boutons avec un tamis quand j’avais trouvé l’Everspin™ et bien d’autres choses encore. Ce matin-là, j’étais retourné au village les bras chargés de petits bouts de plastique brillamment colorés en rouge et d’un jouet en métal peint qui s’était révélé être bleu vif.

Le Moniteur de Farfouille Senior avait aussitôt organisé une expédition en amont, où l’on avait découvert que la rivière avait creusé un nouveau chenal à travers les vestiges d’un ancien village. Bien que l’endroit fût à trois bonnes heures à pied du Champ Externe et probablement plus proche du village de Chasseauvert, le Conseil de Jade-sous-Limon se l’était approprié en tant que gisement de couleur. En six ans, il avait fourni plusieurs centaines de tonnes de récupe fortement colorée. Le Conseil s’était montré extrêmement reconnaissant : il m’avait décerné deux cents mérites et m’avait autorisé à garder l’Everspin™, ce qui était une faveur insigne : d’après la Règle 2.1.02.03.047, toute technologie de Bond en Arrière non sujette à exemption était mise « hors d’usage », un terme qui impliquait en général quelques solides coups assénés avec une masse de forgeron. Mon Everspin™ ne fonctionnait pas, bien sûr. Ou du moins, pas quand je l’avais trouvé, mais après six mois de séchage, il s’était remis à tourner, quoique très lentement et seulement par temps froid. Mais je m’étais bien gardé de le dire. Malgré les accords passés, on me l’aurait confisqué.

Je retournai à la cuisine et y trouvai la bouilloire chantant joyeusement et à moitié vide. J’étais juste en train d’y remettre de l’eau quand on frappa un coup discret à la porte de service. J’allai ouvrir et vis un jeune homme au teint pâle, avec un nez presque inexistant et des yeux trop grands qui lui donnaient en permanence un air étonné. Il semblait mal à l’aise et se tordait nerveusement les mains.

— Maître Edward ? s’enquit-il. Je m’appelle Dorian G7. Je suis le photographe du village et l’éditeur du Mercure de Carmin-Est. Aimeriez-vous goûter un sablé ?

Je le remerciai et plongeai la main dans la boîte à biscuits qu’il me tendait.

— Qu’en pensez-vous ?

J’en croquai un bout.

— Pour être tout à fait honnête, je le trouve un peu… crissant sous la dent.

Il eut l’air dépité.

— J’avais peur que vous ne me disiez ça. J’ai été obligé de remplacer le sucre par du sable. Il est très difficile de se procurer les ingrédients, par ici. J’essaie d’organiser une chaîne d’approvisionnement pour les besoins de la pâtisserie. Connaissez-vous quelqu’un qui serait intéressé par ce genre de commerce ?

Par chance, le père de mon ami Fenton dirigeait l’usine de décoration de gâteaux du Collectif, et il avait forcément les relations qu’il fallait.

— Qu’est-ce que vous proposez en échange ? lui demandai-je.

Car il y avait une énorme différence entre faire du troc, ce qui était légal, et pratiquer un commerce illicite pour du cash, ce qui revenait à faire du marché beige.

— J’ai quelques flotteurs, dit-il en fouillant dans sa poche.

Il en sortit une petite bourse en cuir qu’il vida en m’adressant un sourire. À dire vrai, sa collection était bien modeste. La demi-douzaine de petits bouts de métal terne oscillèrent un instant dans l’air avant de se stabiliser à un mètre à peu près au-dessus du point le plus bas de la cuisine, près du placard à balais. Il m’était arrivé de voir des morceaux plus gros que ça jaillir de terre et flotter au-dessus du sol lors de promenades, et le Vieux Magenta en possédait un morceau si grand qu’il pouvait soutenir son thé, et il s’en servait parfois de table. Mais nous étions ici dans les Franges Extérieures, et je ne voulais pas faire de peine à Dorian.

— C’est… impressionnant. Je suis sûr que nous pourrons parvenir à un accord – vous en avez encore beaucoup comme ça ?

Il m’expliqua que l’on était en train de labourer le Champ Est, l’endroit traditionnel où des flotteurs sortaient de la terre fraîchement retournée – et sa famille avait les droits exclusifs de collecte. Je lui dis que je contacterais Fenton pour voir s’il y avait moyen de conclure un marché, puis je chassai l’un des plus gros flotteurs d’une chiquenaude. Il fila à l’autre bout de la pièce avant de revenir lentement se joindre aux autres.

— Ils sont vraiment bizarres, hein ? fit remarquer Dorian. Un autre sablé ?

— Non, merci.

— Vous avez bien raison. Est-ce que je pourrais vous interviewer pour le Mercure ? Nos lecteurs sont toujours fascinés d’apprendre à quel point vous autres, citoyens du Moyeu, êtes complètement imbus de vous-mêmes.

Je le remerciai et lui dis que j’étais très occupé en ce moment, mais que je trouverais sans doute un peu de temps à lui consacrer dans les prochains jours. Il répondit que ce serait admirable, mais semblait peu désireux de me quitter.

— Y a-t-il autre chose que je puisse faire ? lui demandai-je.

— Pardonnez-moi si je vous semble un peu direct, maître Edward, mais il y a un marché pour les Billets de Retour dans le village, et si…

— Je ne suis pas vendeur, dis-je en souriant pour qu’il sache que je n’allais pas le dénoncer. J’aurai besoin de mon billet pour rentrer chez moi.

— Oui, bien sûr. Mais je pourrais vous offrir… hum… deux cents mérites. En liquide.

Pour un Gris, cela représentait un sacré paquet de mérites sous forme transférable au lieu d’être simplement inscrits au dos de son carnet et donc impossibles à dépenser. En fait, ça représentait un gros paquet pour moi aussi. Ça me permettrait de financer quelques bonnes sorties le soir avec Constance. Mais si je ne pouvais pas regagner Jade-sous-Limon, ça ne me servirait pas à grand-chose.

— Désolé, lui fis-je, je vais en avoir besoin.

Dorian s’excusa, puis il ajouta qu’il serait ravi de pouvoir discuter avec moi quand je serais libre et prit congé.

Je remplis le sucrier avec notre provision personnelle de sucre en morceaux, et je me rendis dans le salon.

— C’est curieux, dis-je à mon père qui, assis à côté de la fenêtre, menait un combat perdu d’avance contre la grille de mots croisés. Je viens juste d’avoir une proposition de rachat de mon Billet de Retour.

— Les Franges Extérieures ne conviennent pas à tout le monde, observa-t-il sans lever les yeux de son journal. Tu ne l’as pas vendu, dis-moi ?

— Bien sûr que non.

— Très bien. Ne le confie pas non plus aux Prévôts pour le mettre en sécurité – ils le vendraient probablement eux-mêmes.

Je le remerciai pour ce bon conseil, puis lui demandai s’il saurait deviner quel genre de pensionnaire nous avions.

— Trois vertical, marmonna-t-il. Donne sa chance au hasard. Neuf lettres commençant par A et se terminant par E.

— Apocryphe.

— Apocryphe ? Bien joué.

Et il remplit sa grille sans réfléchir.

— Non, Papa. Notre pensionnaire est un Apocryphe.

— Ah, zut, bougonna-t-il en gommant la réponse probablement pour la sixième fois. Un Homme Apocryphe, hein ? Tu ne l’as pas invité à dîner, j’espère ?

— Je ne lui ai pas parlé du tout, répondis-je en posant le lait et le sucre sur le plateau avant d’aller m’asseoir à côté de lui. Et comme il n’existe pas, j’imagine que ça veut dire qu’il ne peut pas être là – même s’il y est.

— Ils ne sont jamais nulle part, dit Papa, c’est tout le principe. Donne sa chance au hasard. Hum…

Et c’est à cet instant que j’entendis le carillon de la porte d’entrée.

— Tu veux bien aller ouvrir ? me dit Papa qui reposa son journal, resserra son nœud de cravate et adopta une pose pleine de dignité près de la cheminée. Ce doit être le Prévôt en Chef.


Une Grise et Sally Gommegutte

1.2.31.01.006 : Tout résident surpris à payer plus ou moins que le juste prix d’une marchandise ou d’un service se verra infliger une amende.

 

 

Je me levai d’un bond, le cœur battant tout à coup plus vite, et me dirigeai vers la porte en prenant juste le temps de frotter le bout de mes chaussures contre le bas de mon pantalon.

Mais ce n’était pas le Prévôt en Chef.

— C’est toi ! m’écriai-je.

Devant moi, sur le seuil, se tenait la fille mal élevée qui avait menacé de me fracturer la mâchoire à Vermillon.

Je ressentis un curieux mélange d’exaltation et de trépidation qui contribua à me donner un air ébahi. Et, apparemment, elle aussi. Un nuage de doute traversa un bref instant son visage, puis elle se détendit et se contenta de me fixer d’un air impassible.

— Vous vous connaissez ? fit une voix sévère.

Il y avait derrière elle une femme dont je présumai qu’il devait s’agir de Sally Gommegutte, la Prévôte Jaune. Elle était vêtue d’une veste et d’une jupe longue fort bien coupées, d’un jaune synthétique très vif. Elle portait même des boucles d’oreilles jaunes, un serre-tête jaune et un bracelet-montre tout aussi jaune. La couleur était tellement vive que, de fait, mes circuits corticaux se croisèrent et que la teinte de sa tenue devint moins féroce, au profit d’une odeur douceâtre et écœurante de banane. Mais ce n’était pas une véritable odeur, juste la sensation d’une odeur.

— Oui, répondis-je sans réfléchir, elle a menacé de me briser la mâchoire !

C’était une accusation très grave, et je regrettai aussitôt de l’avoir formulée. Les Rousseau ne sont pas des mouchards.

— Où cela s’est-il passé ?

— À Vermillon, expliquai-je à voix basse.

— Jane ? fit Gommegutte d’un ton sévère. Est-ce exact ?

— Non, madame, répondit-elle d’une voix posée – tout à fait différente de celle que j’avais entendue le matin même. Je n’ai jamais vu ce jeune homme avant aujourd’hui, et je ne suis même jamais allée à Vermillon.

— Que se passe-t-il ? demanda mon père qui avait fini par se lasser de tenir la pose avec un coude sur le manteau de cheminée, et qui avait décidé de nous rejoindre dans l’entrée.

— Sally Gommegutte, dit la Prévôte en lui tendant la main. Prévôte Jaune.

— Holden Rousseau, Swatcheur de Relève Intérimaire. Et nous avons là… ?

— Jane G23, expliqua Gommegutte. Je vous l’attribue pour vous servir de bonne. Elle n’a pas beaucoup de feedback positif, j’en ai bien peur, mais elle est tout ce que j’ai sous la main pour l’instant. Vous pouvez l’avoir une heure par jour. Tout dépassement peut se négocier en privé. Et je m’excuse par avance pour toute impertinence. Jane a des… problèmes.

— Seulement une heure ? fit mon père.

— Oui, je suis navrée, répondit Mme Gommegutte en haussant les épaules. Vous allez devoir trier vous-même votre linge sale et faire le lit. La situation de suremploi est particulièrement difficile en ce moment – il y a trop de Gris qui partent en retraite improductive, si vous voulez mon avis.

— Vous pourriez leur payer des heures supplémentaires, observa Papa.

La Prévôte Jaune eut un petit ricanement sarcastique, sans même prendre le temps de considérer la justesse de la réflexion de mon père. Les Règles concernant la retraite étaient universelles à travers le Spectre : dès qu’on s’était acquitté des cinquante années d’obligation envers le Collectif, on devenait libre de faire ce qu’on voulait, et tout travail supplémentaire devait être rémunéré. « Le meilleur Gris, m’avait affirmé un jour notre Prévôt Jaune, est celui qui attrape le Mildiou le jour même de sa retraite. »

— Hello, Jane, dit Papa en comprenant qu’il ne pouvait rien attendre de rationnel de la part de Mme Gommegutte.

Son regard se porta brièvement sur les deux badges fixés au-dessous de sa Tache Grise : « Effronterie » et « Tromperie ».

— Pourriez-vous nous faire des scones ? reprit-il. Les autres Prévôts ne vont pas tarder à arriver.

Jane fit une petite révérence et s’apprêtait à se rendre dans la cuisine quand Mme Gommegutte, qui n’en avait pas fini avec elle, la retint.

— Attendez qu’on vous autorise à vous retirer, ma fille, dit-elle sèchement, puis d’une voix plus chaleureuse : Monsieur Rousseau, votre fils affirme avoir déjà rencontré Jane, et qu’elle l’aurait menacé de violences physiques. Je veux savoir comment cela est possible.

Papa nous regarda tour à tour. Quand les Jaunes se lancent dans une enquête, on ne sait jamais comment cela va finir. Ne pas rapporter une infraction constatée était parfois plus grave que de l’avoir commise. Mais bien que Jane eût effectivement menacé de me briser la mâchoire, je n’avais pas envie de lui attirer des ennuis. Et ce seraient de gros ennuis. Menacer d’attaquer quelqu’un était traité de la même façon que le passage à l’acte lui-même – du point de vue des Règles, l’intention et l’exécution étaient pratiquement la même chose.

— Eh bien, Eddie ? fit mon père. Où l’as-tu déjà vue ?

— À Vermillon, marmonnai-je en me demandant comment je pourrais faire marche arrière sans risquer un démérite pour avoir fait perdre son temps à une Prévôte avec une accusation fallacieuse. Ce matin – juste avant de monter dans le train.

— Vous faites donc erreur, dit Mme Gommegutte – et je vis une lueur de soulagement dans les yeux de Jane. Cela la mettrait à Vermillon il y a moins de deux heures, et c’est à quatre-vingts kilomètres d’ici. Qui plus est, je l’ai vue faire sa Tâche Utile au petit déjeuner à neuf heures ce matin. Croyez-vous possible que vous vous soyez trompé, maître Rousseau ?

— Oui, répondis-je très soulagé, j’ai dû la confondre avec quelqu’un d’autre.

— Fort bien. Vous pouvez y aller, ma fille.

Et Jane se dirigea vers la cuisine sans ajouter un mot.

— Le Prévôt en Chef va bientôt s’occuper de vous, reprit Mme Gommegutte en s’adressant à mon père, mais en attendant, vous serait-il possible de jeter un œil sur quelques Gris qui prétendent ne pas se sentir bien ? Si vous pouviez contresigner un rapport de flemmardise, cela me permettrait d’engranger quelques mérites et de donner une bonne leçon à ces tire-au-flanc à qui le travail fait peur. Cela ne prendra que dix minutes.

— Je, hem… je vais faire mon possible, dit Papa.

Il était troublé par l’antipathie que la Prévôte Jaune affichait ouvertement envers ses ouvriers. Les Jaunes étaient chargés de l’affectation des emplois des Gris. Certains s’en acquittaient très bien, d’autres très mal. Mme Gommegutte appartenait manifestement à la seconde catégorie.

La porte se referma derrière eux et je me dirigeai à pas lents vers la cuisine, où Jane s’activait sans énergie excessive. Quand j’apparus sur le seuil, elle m’ignora. L’espace d’un instant, je crus m’être effectivement trompé – personne ne pouvait parcourir cent soixante kilomètres en une matinée sans prendre le train. Mais en la regardant, je sus que ce n’était pas une erreur, parce que j’avais la même sensation étrange dans la poitrine. Et ce nez… Il était tout à fait unique.

— Comment as-tu fait ? lui demandai-je. Pour te translater à Vermillon et retour en une matinée ?

— Me translater ?

— Je collectionne les mots bizarres, lui expliquai-je. Ça veut dire se déplacer d’un point à un autre, quelque chose comme ça.

— As-tu déjà entendu le terme « emmanché » ?

— Non, celui-là, je ne l’ai pas. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je ne sais pas, répondit-elle, mais il pourrait bien te décrire. Et je ne me suis pas « translatée » à Vermillon – tu me confonds avec quelqu’un d’autre. Est-ce que tu viens de regarder mon nez, là ?

— Non, fis-je – ce qui était un mensonge.

— Si, tu l’as regardé.

— Bon, d’accord, reconnus-je en me sentant plein de courage. Je l’ai regardé. En fait, je le trouve assez…

— Je manquerais à tous mes devoirs si je ne te mettais pas en garde.

— En garde contre quoi ?

— Contre ce qui pourrait arriver si jamais tu utilisais les mots « nez » et « mignon » en ma présence.

C’était peut-être une façon un peu spéciale de me faire marcher, et j’éclatai donc de rire.

— Allons, Jane !

Elle me fusilla du regard, et je vis de nouveau dans ses yeux cet éclair de colère. C’était bien la même personne.

— Est-ce que je t’ai autorisé à m’appeler par mon prénom ?

— Non.

— Mettons-nous bien d’accord sur une chose, Rouquin. Toi et moi, nous n’avons rien à nous dire parce que nous ne nous sommes jamais rencontrés et que nous n’avons rien en commun. Alors, restons-en là, et dans un mois, tu pourras rentrer chez toi, à Polype-dans-le-Nez ou je ne sais où, et poursuivre ton existence pathétiquement inintéressante aussi loin que possible de moi. Ou même encore plus loin.

Elle se remit à peser sa farine tandis que je restais silencieux, me demandant ce que je pourrais dire ou faire. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un d’aussi direct. C’était comme si j’avais affaire à une Prévôte dans le corps d’une Grise de vingt ans.

— Qu’est-ce que tu préfères comme matière grasse, pour les scones ? demanda-t-elle en me montrant deux pots. La végétale pure est plus chère, mais l’animale reconstituée pourrait contenir encore des résidus de villageois. J’ignore à quel point vous avez l’estomac délicat, vous autres du Moyeu.

— On n’est pas trop difficiles. Qui était le fausse-tache Gris, dans le Magasin de Peinture ?

Si j’avais été un peu plus malin, je n’aurais pas posé la question. Elle réfléchit un instant, puis elle saisit le premier ustensile de cuisine à portée de main et le lança dans ma direction. Il alla frapper le chambranle de la porte avec un bruit métallique. C’était une fourchette à découper. Je regardai le manche vibrer à quelques centimètres à peine de ma figure, puis je me tournai de nouveau vers Jane. Elle me foudroyait du regard, tellement livide de rage que je pouvais voir le rouge de ses joues. Nez mignon ou pas, elle avait un fichu caractère.

— Bon, d’accord, d’accord, fis-je. Nous ne nous sommes jamais rencontrés.

La sonnette de l’entrée retentit. En principe, c’est Jane qui aurait dû y aller, puisqu’elle était la bonne, mais elle ne bougea pas.

— Je, heu… je m’en occupe, d’accord ?

Comme elle ne daignait pas me répondre, je sortis de la cuisine. Je revins aussitôt et montrai la fourchette restée plantée dans l’encadrement de la porte.

— Quand tu parles de me tuer, tu n’es pas sérieuse, dis-moi ?

— Non.

— Je suis soulagé de le savoir.

— Pas ici. Trop de témoins.

Je dus avoir l’air profondément choqué car elle s’autorisa un petit sourire, entièrement à mes dépens.

— Ah, c’est une blague, hein ? fis-je.

— Oui, c’est ça.

Mais comme je pus le voir plus tard, ce n’en était pas une.

Je m’attendais encore une fois à ce que ce soit le Prévôt en Chef, et encore une fois ce ne fut pas lui. Je vis sur le seuil une vieille femme toute ridée, avec deux petites boules roses en guise de joues et un joyeux sourire. À mes yeux, sa robe était bordeaux, mais il s’agissait en fait d’un violet naturel – je n’en percevais que la composante rouge. Elle portait une Tache Pourpre ainsi que plusieurs badges de mérites et un badge de Prévôt en Chef à l’envers – ce qui signifiait qu’elle avait autrefois dirigé le village. Elle tenait aussi un gâteau dans les mains. Un simple gâteau roulé sans confiture, mais surmonté d’une inhabituelle et luxueuse cerise confite sur un glaçage parfaitement blanc.

— Vous êtes le nouveau Swatcheur ? s’exclama-t-elle d’un air incrédule. Vous pourriez être encore en culotte courte.

— Vous voulez parler de mon père, répondis-je. Il est en ce moment avec Mme Gommegutte, occupé à faire le tri dans les tire-au-flanc. Puis-je vous être utile à quelque chose ?

— Ma foi, fit-elle en soupirant comme si je n’avais rien dit, il faut sans doute se faire à l’idée que les Swatcheurs sont plus jeunes. Bienvenue à Carmin-Est.

Je la remerciai, et elle me dit qu’elle était la Veuve deMauve, qu’elle pouvait voir beaucoup de pourpre, et qu’elle était notre voisine. Après m’avoir raconté l’histoire profondément ennuyeuse, mais heureusement courte, d’un fatal accident industriel qui avait laissé trois maisonnées cherchant en vain quelqu’un pour nettoyer, elle me demanda enfin si le gâteau me ferait plaisir.

— C’est très aimable à vous, répondis-je en le lui prenant des mains, et avec une cerise, en plus. Voulez-vous entrer un instant ?

— Pas particulièrement.

Elle hésita un instant, puis elle se pencha vers moi :

— Puisque vous êtes nouveau ici, mieux vaut vous prévenir au sujet de Mme Lapis-Lazuli.

— Oui ?

— Oui. Malgré ses paroles mielleuses et sa fausse générosité, c’est une voleuse et une menteuse congénitale dont la contribution au village serait grandement améliorée si l’on en faisait du savon.

— Vous ne l’aimez pas ?

— Quelle idée ! répondit la Veuve deMauve d’un air scandalisé. C’est l’une de mes meilleures amies. Nous notons ensemble les Pucks que nous avons repérés. Vous en avez vu un, ces temps-ci ?

— Non, pas récemment, répondis-je.

Il me semblait qu’une ancienne Prévôte en Chef avait mieux à faire que de s’intéresser à des bêtises comme les spectres.

— Nous animons aussi la Société des Rejouements de Carmin-Est. Vous aimeriez vous joindre à nous ?

— Qu’est-ce que vous rejouez, exactement ? demandai-je.

C’était une question raisonnable, car il n’y avait pas grand-chose à rejouer à part des scènes de La Vie de Munsell, qui étaient d’un ennui au-delà de ce qu’on peut imaginer.

— Chaque mardi, nous rejouons le vendredi précédent, et chaque dimanche matin est rejoué le jeudi suivant. On s’amuse beaucoup quand tout le village participe. En fin d’année, on rejoue les meilleurs moments. Il nous arrive même parfois de rejouer ce que nous avons rejoué. Vous n’avez pas oublié quelque chose ?

Comme je ne répondais pas, elle pointa un doigt vers le gâteau.

— Ce sera un demi-mérite, s’il vous plaît.

C’était un prix extravagant, même de la part de quelqu’un qui voyait beaucoup de pourpre.

— Toutefois, ajouta-t-elle, si vous préférez, je vous propose une reprise à prix coûtant, moins une commission de 75 %.

— Pour le gâteau ?

— Non, pour la cerise.

— Est-ce que je peux acheter le gâteau sans la cerise ? demandai-je après un instant de réflexion.

— Ah, non, vraiment ! dit-elle indignée. À quoi rime un gâteau à la cerise sans cerise ?

— Un problème, Mère ?

Un homme venait de gravir les trois marches du perron. Il portait une longue toge de Prévôt qui devait être du pur magenta. Il s’agissait sans aucun doute du Prévôt en Chef. Âgé d’une quarantaine d’années, il était grand, athlétique, et semblait vaguement affable. Deux autres personnages l’accompagnaient, vêtus eux aussi d’une tenue colorée et arborant un air parfaitement autoritaire. Ce devait être le reste des Prévôts. D’une petite voix flûtée, la Veuve deMauve déclara :

— Monsieur Rousseau refuse de payer pour le gâteau que je lui ai fait.

Le Prévôt en Chef me toisa de la tête aux pieds.

— Vous me paraissez un peu jeune pour un Swatcheur.

— Excusez-moi, monsieur. Je ne suis pas M. Rousseau, je suis son fils.

— Mais alors, pourquoi m’avez-vous dit que vous l’étiez ? demanda la Veuve deMauve d’un air soupçonneux.

— Je ne vous ai pas dit ça.

— Ah, je suis donc une menteuse, peut-être ?

— Mais…

— Refusez-vous de payer ? demanda le Prévôt en Chef.

— Non, monsieur.

Je payai la vieille femme qui caqueta de satisfaction avant de s’éloigner rapidement. Le Prévôt en Chef deMauve – je partais du principe que c’était bien lui, bien qu’il ne se fut pas présenté, et ne le ferait jamais vis-à-vis d’un inférieur – entra dans la maison et m’examina une fois de plus comme si j’étais une carcasse de bœuf.

— Hum, fit-il enfin, vous semblez en bonne santé. Êtes-vous éveillé ?

La question était ambiguë. « Éveillé » pouvait signifier « intelligent » aussi bien que « très réceptif aux couleurs ». Cette question était autorisée dans le premier sens, mais pas dans le second. Je décidai de répondre à l’ambiguïté par l’ambiguïté.

— Je le pense, monsieur. Puis-je vous suggérer de vous mettre à l’aise dans le salon ?

DeMauve était accompagné des Prévôts Bleu et Rouge, dont j’allais apprendre bientôt qu’ils s’appelaient respectivement Turquoise et Groseille. Turquoise semblait être un type assez agréable, mais Groseille avait l’air d’un parfait imbécile. Je les fis s’installer avant de retourner en hâte à la cuisine.

— Les Prévôts sont là, Ja…

Je m’interrompis juste à temps, puis je repris :

— Écoute, comment puis-je t’appeler si je n’ai pas le droit de me servir de ton prénom ?

— Je préférerais vraiment que tu ne me parles pas du tout. Mais si tu avais un tant soit peu d’amour-propre, tu l’utiliserais quand même.

C’était un défi en règle. Je regardai autour de moi pour m’assurer qu’il n’y avait pas d’instruments tranchants accessibles, et ne vis qu’un fouet à battre les œufs.

— Bon, très bien, fis-je. Jane, les Prévôts sont…

Je n’avais jamais imaginé qu’un fouet à œufs puisse faire aussi mal, mais d’un autre côté, on ne m’en avait encore jamais lancé à la tête. Il me frappa juste en haut du front. Rien que cette infraction – sans parler de l’impertinence, du manque de respect et des mauvaises manières – lui aurait valu au moins cinquante démérites si j’avais voulu la signaler, avec un bonus de 10 % pour moi.

— À ce train-là, lui dis-je en me frottant le crâne, tu n’auras jamais de mérites ni de feedback positif. Comment espères-tu t’en tirer dans la vie ?

Elle me regarda d’un air las.

— Oh, fis-je, est-ce que tu as des mérites ou du feedback positif ?

— Non.

— Et tu ne crois pas que c’est mal ?

Elle me fixa de ses yeux brillants d’intelligence.

— Le bien et le mal vont largement au-delà de ce qui est écrit dans le Recueil des Règles.

— Ah, mais c’est complètement faux, répliquai-je – choqué à l’idée qu’il puisse exister un autre arbitre, un arbitre supérieur, du comportement en société. Le Recueil nous dit précisément ce qui est bien et ce qui est mal – c’est tout le principe. La prédictibilité des Règles et leur respect inconditionnel sont le fondement de…

— Les scones ne sont pas encore tout à fait cuits. Emporte le plateau de thé et je te rejoindrai.

— As-tu seulement écouté un mot de ce que j’ai dit ?

— Je suis passée à autre chose dès que tu as ouvert la bouche.

Je lui lançai un de mes regards les plus meurtriers, puis je secouai la tête, émis un claquement de langue désapprobateur et pris le plateau de thé. Je quittai la cuisine en espérant avoir parfaitement exprimé mon mécontentement.


Les Prévôts

1.1.06.01.223 : La fonction de Prévôt est ouverte aux seuls résidents dotés d’une perception de 70 % ou plus. Dans le cas où personne ne serait disponible, un Prévôt intérimaire peut être désigné en attendant qu’un percepteur éligible soit trouvé.

 

 

Quand je revins au salon, les Prévôts étaient en train de parler de Travis Canari et des lettres qu’il avait brûlées. Je ne pus m’empêcher de penser que se débarrasser du courrier des morts n’était pas une infraction mais bien un service rendu à la communauté. Ce qui était plus intéressant, c’est que je remarquai que le Conseil avait subtilisé tous les morceaux de sucre pendant mon absence. Je versai le thé aussi poliment que possible, mais j’avais les mains qui tremblaient. Les Prévôts me mettaient très mal à l’aise – particulièrement quand je n’avais rien à me reprocher.

— Alors, maître Rousseau, fit le Prévôt en Chef deMauve, que pouvons-nous attendre de vous ?

— Je vais m’efforcer d’être un membre utile et honorable du Collectif pendant mon bref séjour, dis-je en recourant à la Réponse Standard.

— Bien sûr, fit-il, naturellement. Il n’y a pas de place à Carmin-Est pour les flâneurs, les baguenaudeurs et autres profiteurs.

Il avait prononcé ces mots en souriant, mais je les pris pour ce qu’ils étaient – une mise en garde.

— C’est un très grand privilège de pouvoir voyager, poursuivit-il, mais cela peut conduire aussi à la propagation de la disharmonie, sans compter le Mildiou. Pour quelle raison voyagez-vous, maître Rousseau ?

— En fait, monsieur, je suis ici afin de procéder à un recensement des chaises.

Ils échangèrent des regards.

— Avez-vous un ordre de mission à cet effet ?

— Oui, monsieur.

— Je suis sûr que cela intéressera Sally d’y participer, murmura Groseille.

— Est-ce pour un Réalignement d’Humilité ? s’enquit deMauve après avoir jeté un coup d’œil à mon badge.

— Oui, monsieur.

— J’espère que vous en tirerez la leçon, maître Rousseau. Ce serait un immense déshonneur pour vos ancêtres que de voir gâcher tout le Rouge qu’il leur a fallu tant d’efforts pour regagner, vous ne croyez pas ?

— Si, monsieur.

Le scandale de la famille Rousseau était malheureusement bien connu. Il y avait trois générations de cela, un ancêtre excentrique, doté de beaucoup plus de Rouge que de bon sens, avait décidé d’épouser une Grise. Il s’appelait Piers Bordeaux, il était Prévôt, et avait une parenté lointaine avec le Premier Rouge. Son nom et sa teinte furent perdus dans l’union contractée, et la perception diluée à 16 % à peine qui en résulta chez son fils signifia une dégradation dynastique en « Rousseau ». Depuis cette époque, nous tentions de récupérer notre statut social perdu.

Toute cette affaire avait été incroyablement scandaleuse, même selon les critères actuels, sans être cependant contraire aux Règles. Se marier par amour n’était pas interdit, c’était simplement contraire au bon sens. « Si vous voulez que vos petits-enfants vous haïssent, disait-on, mariez-vous au-dessous du Spectre. »

Les Prévôts continuèrent de bavarder entre eux tandis que je servais le thé, mais ils se turent brusquement avec un bel ensemble. Jane venait d’entrer avec le plateau de scones. Groseille et Turquoise avaient l’air un peu inquiets, et se reculèrent sur son passage. C’est alors que je me rendis compte que l’hostilité de Jane était universelle – il n’y avait pas que moi qu’elle haïssait : il en allait de même pour tous ceux qui étaient au-dessus d’elle. Cela signifiait que son inimitié pour moi n’avait rien de personnel, ce qui me permettait de nourrir l’illusion d’un faible espoir – en tout cas, c’était un point de départ.

— Merci, Jane, dit deMauve qui semblait le seul à ne pas réagir à sa présence.

— Monsieur, répondit-elle en posant sur la table le plateau de scones fumants et parfumés tandis que Turquoise et Groseille l’observaient avec attention.

— Alors, la cuillère dans le paquetage, et prête à partir ? demanda Groseille d’une façon inutilement provocante.

Elle le regarda avec mépris, puis elle fit une petite révérence – plus par réflexe que par politesse – et quitta le salon.

— En voilà une dont je ne serai pas fâché d’être débarrassé, murmura Groseille. Elle est parfaitement incontrôlable.

— Elle est travailleuse, malgré son antisocialisme, fit remarquer deMauve, et son nez est très retroussé.

— Très, acquiesça Turquoise.

Ils cessèrent de discuter pour se jeter goulûment sur les scones.

Cela n’aurait pas été convenable de ma part de manger avec eux sans y avoir été invité. Je me contentai donc de rester assis, les mains sagement croisées sur les genoux. Je m’étais remis à penser à Jane. Le commentaire de Groseille sur la « cuillère dans le paquetage » ne pouvait signifier qu’une chose : le Reboot. On n’emportait pas grand-chose avec soi, mais toujours au moins une cuillère. Comme Travis Canari, Jane était destinée à embarquer dans le Train de Nuit à destination de la Cité d’Émeraude afin d’y apprendre les bonnes manières.

— En tout cas, ses scones sont excellents, dit Groseille en tendant la main pour en prendre un autre.

— Cela pourrait même lui valoir un mérite, renchérit Turquoise.

— Ce n’est pas ça qui va l’aider, ajouta Groseille.

Et ils éclatèrent de rire tous les deux.

— Maître Rousseau, dit deMauve en buvant une gorgée de thé pour faire passer son scone. Je crois que vous devriez nous confier votre Billet de Retour afin qu’il soit en sécurité. Il y a certains éléments dans le village désireux de tenter une relocalisation non autorisée. Au fait, vous a-t-on déjà proposé de vous le racheter ?

— Non, monsieur, répondis-je sans hésiter.

L’offre secrète de Dorian resterait exactement comme ça – secrète.

— Nous vous donnerons dix mérites si vous nous signalez ceux qui vous approchent.

— Je garderai cela en tête, monsieur, merci beaucoup.

— Parfait. Bon, eh bien, maintenant, passez-le moi.

— Je, hem… je préférerais le garder, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Ma foi, des inconvénients, j’en vois d’énormes, Rousseau, répliqua sèchement deMauve. Vous pensez peut-être qu’ici, dans les Franges, nous prenons nos responsabilités à la légère ? Si votre Billet de Retour venait à être dérobé, votre capacité à déployer votre potentiel serait sérieusement restreinte.

Il avait raison. À la suite d’une contourne dans les Règles, un Billet de Retour ne pouvait jamais être contesté ni annulé, et sa valeur était inestimable pour celui qui voulait tenter une relocalisation illégale – d’où les deux cents mérites que Dorian m’avait déjà proposés.

— Non, monsieur, mais…

— Mais rien du tout ! aboya le Prévôt Groseille. Faites ce que le Prévôt en Chef vous demande, ou nous devrons envisager une inculpation pour Impertinence Caractérisée.

Ils me fixèrent des yeux, et je dus céder sous leurs regards désapprobateurs. Je tendis mon billet.

DeMauve le prit sans un mot et le mit dans sa poche.

À cet instant précis, mon père revint, et nous nous levâmes tous. Il semblait être au milieu d’une discussion animée avec Mme Gommegutte.

— … et moi, je dis que c’est de la simulation, déclara-t-elle. Quiconque pense autrement n’est à l’évidence pas familiarisé avec la capacité sans limites des Gris pour les distorsions et les contrevérités.

— Vous faites erreur, répondit mon père sans lever la voix comme l’exigeait le décorum. J’affirme qu’il s’agit bien de la Renifle, et conformément à l’Annexe III, c’est une justification légitime d’absence au travail.

— Une série d’accidents industriels a fortement réduit les effectifs, rétorqua-t-elle – surtout pour que deMauve l’entende –, et aucun des jeunes Achromatiques n’est même près d’atteindre ses seize ans. Une forte épidémie de Renifle pourrait entraîner une catastrophe économique pour le village !

— Elle pourrait entraîner bien plus que cela, répliqua Papa d’une voix un peu plus ferme cette fois. On a vu des cas de Renifle évoluer en Mildiou de variante P. Et si l’on ne prend pas des mesures, une telle épidémie pourrait se propager très loin !

Il n’exagérait pas. Tous les résidents du Secteur Vert-Sud, sans exception, avaient été emportés par le Mildiou lors d’un incident survenu des années plus tôt, et la population commençait à peine à retrouver le niveau normal d’un Secteur. Il était impossible de dire si la Renifle en était responsable, mais les épidémies de Mildiou avaient une fâcheuse tendance à démarrer pour des raisons très banales.

Heureusement, Papa avait le protocole des présentations pour l’aider à se sortir de cette discussion.

— Mes excuses pour mon absence, dit-il en s’avançant la main tendue. Moniteur Senior Holden Rousseau, Swatcheur de Relève Intérimaire.

— George Stanton deMauve, Prévôt en Chef.

DeMauve entreprit alors de présenter les Prévôts à mon père, qui s’inclina et serra successivement les mains de Turquoise et de Groseille. Il me demanda alors de refaire un peu de thé pour Mme Gommegutte et lui. Je relayai le message à Jane, qui remit la bouilloire sur le feu sans faire de commentaire.

— Avez-vous vu un signe quelconque de Racaille en venant ici ? entendis-je M. Turquoise demander quand je revins dans le salon.

— Aucun. Vous en avez aussi loin à l’ouest ?

— On ne saurait être trop prudent. Il y a deux ans, des passagers du train ont été soumis à un déluge intolérable de quolibets et de gestes obscènes à une trentaine de kilomètres d’ici. Une milice organisée par Bleubourg a trouvé un campement un mois plus tard, mais fort heureusement, ils avaient déjà tous succombé à la Pourriture. Il semblerait que la Racaille y soit particulièrement vulnérable, dans la région. Je crois que c’est dû à l’humidité.

— Pour être tout à fait franche, fit remarquer Sally Gommegutte, je pense que c’est ce qui peut leur arriver de mieux.

— Nous avons quelques fondamentalistes monochromes par chez nous, dit Papa, qui s’attaquent aux conduites d’alimentation en couleur, ce genre de choses. Mais cela fait quelque temps qu’ils ne se sont pas manifestés.

— Une vraie bande de rabat-joie… marmonna Groseille.

— Une affaire terrible, fit remarquer mon père, cette erreur d’autodiagnostic fatale d’Ocre.

— En effet, répondit deMauve d’une voix grave. La perte d’un Swatcheur est toujours regrettable, et une erreur de diagnostic tout à fait tragique. Mais finalement, c’est peut-être pour le mieux.

Les autres Prévôts semblaient mal à l’aise, et je fronçai les sourcils. Il se passait quelque chose de bizarre.

— « Pour le mieux » ? répéta mon père. Comment est-ce possible ?

Turquoise choisit soigneusement ses mots.

— Il y a eu des… irrégularités concernant la Swatch du village, dit-il.

Il voulait parler des grandes quantités de couleurs curatives entreposées dans le Colorium. La Longue Swatch d’un Chromaticologiste pouvait contenir jusqu’à un millier de teintes distinctes – bien au-delà de la petite swatchette de voyage de mon père.

Papa voulut savoir de quel genre d’irrégularités il s’agissait, mais deMauve proposa plutôt qu’ils se retrouvent « au Colorium pour en discuter après le thé ».

— C’est une situation fort délicate, ajouta M. Turquoise.

Pendant que DeMauve engouffrait son troisième scone, Mme Gommegutte changea habilement de sujet :

— Avez-vous vu notre attrape-foudre en arrivant ?

— Il eût été difficile de le rater, répondit mon père d’un air distrait. Très impressionnant.

— Nous avons pas mal de foudre par ici, poursuivit-elle. Des exercices sont programmés régulièrement. Vous trouverez des instructions complètes affichées sur la porte de la cuisine.

Il y eut un silence.

— À ce que je comprends, dit enfin deMauve sans quitter mon père des yeux, vous avez été témoin d’un incident ce matin, à l’agence de la Couleur Nationale ?

— Les nouvelles vont vite.

— Nous avons reçu un télégramme du Prévôt Jaune de Vermillon.

Papa répondit que c’était effectivement le cas, et résuma les événements qui s’étaient déroulés dans le Magasin de Peinture tandis que les Prévôts lui prêtaient une oreille attentive.

— Je vois, reprit deMauve aussitôt que Papa eut terminé. Il semblerait que le Gris qui a commis ce crime de faussetache ait succombé au Mildiou peu de temps après avoir été transféré dans leur Colorium. Ils se demandaient si vous n’auriez pas noté un détail qui pourrait aider à l’identifier.

Jane était revenue avec le thé et deux tasses supplémentaires, et effectuait chaque geste très lentement pour pouvoir suivre la conversation.

— C’était un LD2, dit Papa après avoir réfléchi un instant.

— Il y en a quatre-vingt-deux dans le Registre National, fit remarquer Mme Gommegutte, et cela prendra un certain temps pour les retrouver tous. Aucun de nos douze LD2 ne correspond à l’âge et à la description. On n’exige pas de vérification de la part des Pourpres – à juste titre –, de sorte qu’ils ne savent pas quand il est arrivé, ni d’où il venait.

— Dans ces conditions, répondit Papa, je suis navré, je ne peux vraiment pas vous aider.

— Pas d’autres indices ? insista la Prévôte. Quelque chose que vous voudriez bien nous dire ? L’un ou l’autre ?

— Non, dit mon père.

Je jetai un coup d’œil à Jane, qui m’observait attentivement. Elle savait que j’étais au courant de son lien avec le faussetache, et s’il s’était agi de quelqu’un d’autre, je l’aurais mentionné. Malgré ce que disait Papa sur le fait que les Rousseau ne caftent pas, j’avais besoin de tous les mérites sur lesquels je pouvais mettre la main si je voulais avoir une chance avec Constance. Elle aimait les chocolats, et les chocolats coûtent cher – surtout ceux avec un centre colorisé. En dénonçant Jane, j’aurais pu engranger au moins cinquante mérites.

— Non, madame.

Jane arrêta de mettre de l’ordre dans les tasses et s’éclipsa discrètement.

— Très bien, alors, dit deMauve. Je vais envoyer un télégramme à Vermillon pour le leur dire.

Après quoi, la conversation tourna vers des sujets sans conséquence. Papa refusa le scone qu’on lui proposait, mais but du thé, puis ils discutèrent de polo à monocycle, et de l’équipe de Carmin-Est qui avait remporté la médaille d’argent l’année précédente à la Foire aux Joyeusetés.

Jane revint avec un plateau en argent sur lequel était posé un billet plié.

— Je vous prie de m’excuser, dit-elle avec la plus grande politesse, mais un message urgent vient d’arriver pour maître Edward.

— Pour moi ?

Bien qu’un peu surpris, je saisis le message, la remerciai et le mis dans ma poche après l’avoir lu.

Elle fit une révérence et quitta la pièce sans un mot.

— Que diriez-vous d’un scone, maître Rousseau ? proposa deMauve – maintenant qu’ils étaient tous repus. Ils sont vraiment excellents.

— Avec un… piquant inhabituel, dit Turquoise.

— Un certain zeste, ajouta Groseille.

— Vous êtes très aimable, répondis-je, mais je vais m’abstenir, je vous remercie.

En général, j’aimais bien les scones – mais en l’occurrence, j’étais obligé de refuser. Le petit mot que Jane m’avait apporté disait : Ne mange pas les scones.

Nous allâmes ensuite signer le registre du village. Nos noms, celui de nos parents, code postal, feedback, total de mérites, et quel pourcentage de chaque couleur nous pouvions percevoir. Papa remplit le sien avec « Rouge : 50,23 % », et j’inscrivis « Non testé » pour le mien. Je remarquai que Travis avait signé juste avant nous. Il possédait un code postal très influent, T03 4RF, indiquant qu’il était originaire du foyer traditionnel des Jaunes, la péninsule de Pain-de-Miel. Détail encore plus intéressant, il jouissait d’un feedback de 92 %. Un résident modèle – jusqu’à ce qu’il mette le feu au courrier.

— Je suis navré de paraître soupçonneux, dit M. Groseille une fois que nous eûmes rempli le registre, mais si cela ne vous ennuie pas ? Ce sont les Règles.

Nous déboutonnâmes le haut de nos chemises pour lui montrer nos codes postaux, et il les compara à nos carnets de mérites. Il entreprit ensuite une deuxième vérification en examinant la trame unique de lignes blanches et noires remontant de la racine des ongles de notre main gauche, et la compara aux archives, ce qui prit un peu plus de temps.

La vérification ayant été concluante, les Prévôts jetèrent un rapide coup d’œil à notre statut de mérites et à notre score de feedback, qui semblèrent les satisfaire car ils ne firent aucun commentaire. Mon feedback était bon, à près de 72 %, mais mon niveau de mérites un peu moins. À part l’amende que je m’étais vu infliger récemment pour avoir essayé d’améliorer les files d’attente, j’arrivais en général à me tenir à carreau, d’où mes mille deux cent soixante mérites. Deux cent soixante au-dessus du minimum des mille requis pour avoir le statut de résident à part entière, c’était peu, mais au moins j’y étais. Cela me donnait le droit de me marier – une fois que j’aurais passé mon Ishihara –, de me resservir à table, de porter un gilet à motifs et bien d’autres choses encore. Mon père possédait beaucoup plus de mérites, ce qui était conforme à son âge, sa profession et son statut de Moniteur Senior. Il aurait pu en avoir encore plus, mais il avait subi une lourde amende deux ans plus tôt, quand il avait perdu une swatch. La dernière fois que nous en avions parlé, il était descendu à huit mille, et tout ce qui dépasserait les trois mille réservés pour ma dot contribuerait à financer la construction d’une serre en bois.

— Hum, impressionnant, murmura deMauve après avoir vu le total de Papa.

— Ils appartenaient à ma femme, précisa simplement mon père.

— Ah, vraiment ? fit le Prévôt qui n’était plus aussi impressionné. Ce devait être une excellente femme. Toutes nos condoléances.

— C’était la foudre ? demanda Mme Gommegutte avec une note d’espoir dans la voix.

Papa ne répondit pas, espérant qu’ils se garderaient d’insister, mais ces Prévôts étaient différents des nôtres. Le Vieux Magenta avait beau être un imbécile et un tyran, il savait au moins s’arrêter quand ça devenait personnel.

— Une attaque de cygnes ? suggéra Groseille.

— C’était le Mildiou, déclara mon père d’une voix calme mais déterminée, et notre deuil est une affaire privée.

— Veuillez nous excuser, dit simplement deMauve.

Il nous rendit nos carnets et se leva.

— Plus un mot ne sera dit, ni ne doit l’être, conclut-il.

Tous se levèrent et se dirigèrent vers la porte, où ils serrèrent solennellement la main de Papa à tour de rôle.

— Il vous faudra peut-être quelques jours pour comprendre les particularités des coutumes de notre village, dit deMauve, mais je vais vous en donner dès à présent quelques bases. Bien que nous soyons assez tolérants en matière vestimentaire et qu’il soit généralement acceptable de s’appeler par son prénom, nous insistons pour que les cravates soient nouées en demi-Windsor, et les retards à table ne sont pas tolérés. Les Sports Obligatoires sont le squash et le hockeyball pour les filles, le cricket et le chat-pied pour les garçons. Les Sports Volontaires sont le tennis, le badminton extrême, le croquet, l’évanouissement en tas et l’aviron.

— Vous avez une rivière assez large pour ça ? demanda Papa qui aimait beaucoup canoter.

— Tout cela reste essentiellement théorique, répondit deMauve, et nous avons un puzzle de quatre-vingt-dix mille pièces pour les après-midi pluvieuses.

— Mais quelqu’un a perdu l’image, grommela Groseille, et il y a beaucoup de ciel.

— Nous appelons ça un excellent défi, M. Groseille, répliqua deMauve. Maître Rousseau se verra assigner demain son programme de Tâches Utiles par M. Turquoise, et je demanderai au Moniteur Rouge Junior de lui faire visiter le village. À l’occasion des fêtes de célébration du Jour de la Fondation, nous allons jouer Rouge Side Story. Si vous voulez contribuer par votre voix ou un instrument, ma fille Violette organise des auditions. Avez-vous des questions ?

— Oui, fit Papa. Qu’est-ce que c’est que « l’évanouissement en tas » ?

— Nous n’en avons aucune idée, mais les Règles indiquent que nous devons le proposer comme sport.

Et ce fut tout. Après la série habituelle d’adieux courtois, de bustes inclinés, de mains serrées et d’échanges de Séparés Nous Sommes Ensemble, la porte se referma et nous nous retrouvâmes seuls dans l’entrée.

— Eddie ?

— Oui, Papa ?

— Garde les yeux et les oreilles bien ouverts. J’ai déjà vu quelques villages bizarres, mais comme celui-là, jamais. À propos, qu’est-ce qui se passe avec Jane ? On dirait vraiment que les Prévôts ont peur d’elle.

— Elle n’a plus rien à perdre, répondis-je simplement. Elle est programmée pour le Reboot lundi prochain.

— Ah, fit Papa. Quel dommage de perdre un si joli nez.

On sonna à la porte, et Papa alla ouvrir. C’était un jeune messager Gris qui venait l’informer d’un autre accident à la fabrique de linoléum.

— Mais il n’y a rien d’urgent, ajouta le garçon avec impertinence, à moins que vous n’ayez une swatch pour recoller les têtes.

Papa lui donna un pourboire, puis il prit sa swatchette et me répéta avant de partir :

— Eddie, garde les yeux bien ouverts. Il se passe de drôles de choses, ici.

— Robin Ocre et ses « irrégularités » ?

— Entre autres. Ah, un dernier point.

— Oui ?

— Ne mets pas autant de morceaux de sucre la prochaine fois que le Conseil nous rendra visite.

Je retournai à la cuisine où Jane faisait la vaisselle, et lui demandai ce qu’elle avait mis dans les scones.

— Il vaut mieux pour toi que tu ne le saches pas. Et si tu crois qu’en ne me caftant pas, ça va te valoir des avantages du côté du tusaisquoi, ne te fais aucune illusion.

— Tu te trompes complètement sur mon compte, dis-je en faisant mine que l’idée d’un peu de tusaisquoi illicite ne m’avait pas effleuré l’esprit.

— Oui, bien sûr, dit-elle d’un ton sarcastique. Et tu vas peut-être me dire aussi que tu te préserves pour ta nuit de noces.

— Ce… ce n’est pas une mauvaise chose, dis-je d’un air penaud.

Elle éclata de rire. Elle se moquait de moi, et je me sentis humilié. J’essayai de la mettre sur la défensive en posant de nouveau la question embarrassante :

— Comment as-tu réussi à faire l’aller-retour à Vermillon en une matinée ?

— Je n’ai rien fait de tel, c’est impossible. Et on ne s’est jamais rencontrés, tu te souviens ?

— Tu ne m’aimes pas, hein ?

— Ça me demanderait encore trop d’efforts, répondit-elle. L’indifférence est beaucoup plus facile. Écoute, tu m’as rendu un service et je t’en ai rendu un, nous sommes donc quittes.

— C’est loin d’être équitable, protestai-je. Je t’ai épargné tout un tas de questions gênantes, alors que toi, tu m’as juste empêché de manger des scones.

— Si tu savais ce que j’ai mis dedans, tu penserais différemment.

— Qu’est-ce…

— J’ai fini, dit-elle en s’essuyant les mains sur un torchon, et plus encore, nous en avons fini. Si tu m’adresses encore une fois la parole, je te casse le bras. Fais un commentaire sur mon nez pour dire à quel point il est mignon et retroussé, et je te tue. Ne va pas croire que je ne le ferai pas. Je n’ai plus rien à perdre.

— Mais tu es la bonne. Et si j’ai besoin d’un peu plus d’amidon sur mon col ou de je ne sais quoi d’autre ?

Je n’aurais jamais dû dire ça. J’avais simplement cherché à prolonger la conversation, mais ma remarque me faisait passer pour un geignard exigeant, elle le vit aussitôt. Il n’y avait aucun doute qu’elle dominait la situation : elle dégoulinait d’autorité. Mais ce n’était pas le genre d’autorité qui résulte d’un simple don inné. Elle avait autre chose. Une détermination et une force.

Elle fit un pas vers moi et me regarda dans les yeux, essayant sans doute de voir si je possédais des profondeurs cachées. Après s’être assurée que je n’en avais pas, elle se dirigea vers la porte.

— Si tu as besoin de quelque chose, tu peux me laisser un mot.

Et elle me planta là, tout déconfit et un peu perdu. J’avais cru que les Franges Extérieures seraient dénuées de complications et totalement rustiques, mais depuis le peu de temps que j’y étais, leur subtilité et leur complexité dépassaient tout ce que j’avais pu connaître au cours de mon existence sans histoires à Jade-sous-Limon. Il y avait cependant deux choses en ma faveur. La première, c’était qu’au lieu de menacer de me fracturer la mâchoire, Jane était passée à mon bras, ce qui était manifestement un pas dans la bonne direction. Et l’autre – bien plus importante – était que Papa m’avait donné la cuillère du Gris qui voulait se faire passer pour un Pourpre. Et comme pour toutes les cuillères personnelles, son code postal complet était gravé au dos : LD2 5TZ.

Aujourd’hui, je me dis que j’aurais mieux fait de m’abstenir. Les branches chargées de ronces du yateveo commençaient déjà à descendre sur moi.


Tommo Cinabre

5.3.21.01.002 : Une fois attribué, un code postal est valable pour la vie.

 

 

— Hello ! fit un jeune homme venu frapper à la porte une demi-heure plus tard. C’est bien toi, le gars Rousseau ?

— Eddie.

— Je suis Tommo Cinabre. DeMauve m’a demandé de te faire visiter toutes les attractions fantastiques de Carmin-Est. Je suis sûr que tu brûles d’impatience, hein ?

— Ça fait des semaines que je ne pense qu’à ça.

— En fait, c’est un trou sinistre, dit-il tandis que nous nous mettions en chemin. Même les cafards trouvent que c’est une cuvette de chiottes. Ami ?

— Ami.

Nous nous mîmes en route. Tandis que nous traversions la place, le piège à foudre au sommet de la tour décéa était de loin le spectacle le plus inhabituel, et je le mentionnai à Tommo.

— Est-ce que le « Péril Jaune » t’a dit que c’était une idée à elle ?

— Je crois bien qu’elle en a parlé, oui.

— Cette vieille peau de rat rebat les oreilles de tout le monde avec ça. Le piège a coûté au village trois cent mille mérites communaux, et pourtant, de mémoire d’homme, on n’a pas eu plus de six personnes foudroyées – et sur le tas, cinq l’ont été par de la foudre en boule, contre laquelle l’attrape-foudre ne sert à rien. Elle nous oblige à faire un exercice une fois par semaine, et elle insiste pour qu’il y ait un guetteur au moindre petit nuage dans le ciel. Je crois que tout ça, c’est de la foutaise de première grandeur. Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

Sa façon d’être, directe et indomptable, me plut aussitôt. C’était un garçon trapu, un peu plus petit que moi, avec des traits ronds et des manières furtives qui n’auraient pas paru déplacées chez un Jaune. Il portait un badge « Impertinent » sous sa Tache, ainsi qu’un « Mérite Bas » et un « Moniteur en Chef Junior » qui semblaient un peu contradictoires.

La famille Cinabre était très connue. Elle avait occupé une position importante dans le commerce de pigment pourpre, jusqu’à ce qu’un scandale de manipulation des prix conduise à un démérite massif accompagné d’une confiscation de leurs biens. Malgré cela, les Cinabre conservaient une certaine fierté déterminée, quoique entachée, et n’hésitaient jamais à contourner les Règles quand ça les arrangeait. Mais, indépendamment de l’impressionnante lignée dynastique de Tommo et de leur prestigieux code postal FK6, plusieurs unions irréfléchies avec d’autres couleurs inférieures – une tentative maladroite de pratiquer un eugénisme de vanité, d’après certains – avaient dilué la lignée, et les Cinabre étaient désormais des percepteurs dans la gamme moyenne-basse, et s’acheminaient doucement vers le statut de Gris. Les Rousseau étaient sur la pente ascendante, et les Cinabre sur leur déclin. C’était ainsi que ça marchait.

— Est-ce qu’on peut s’arrêter à la poste ? demandai-je. J’ai un télégramme à envoyer.

Le bureau de poste se trouvait au coin de la rue, comme tous les bureaux de poste. Il y avait un panneau à l’extérieur, sur lequel avait été inscrit à la craie le gros titre du Spectrum de cette semaine – une histoire d’actes scandaleux commis par la Racaille quelque part. Il y avait aussi une boîte aux lettres d’un rouge naturel très doux, très différente de celles qu’on trouvait à Jade-sous-Limon, dont la teinte était en haut-chroma. En fait, il me fallut quelques secondes pour réaliser qu’il s’agissait d’un rouge naturel estompé par le temps. En regardant autour de moi, je m’aperçus qu’il y avait très peu de couleurs synthétiques dans le village.

J’envoyai un télégramme à mon meilleur ami Fenton, à Jade-sous-Limon, pour m’enquérir de la disponibilité d’ingrédients de pâtisserie pour Dorian, et aussi pour lui confirmer que j’avais relevé le code Taxa du Lapin ainsi qu’il me l’avait demandé. Mais comme je n’avais même pas vu le Lapin, et encore moins son code-barres, il fallait que je bidouille un peu tout ça. Les douze premiers chiffres du code pour Mammifère étaient faciles parce que c’étaient les mêmes que pour nous, mais quant à savoir ce qui suivait, c’était un vrai casse-tête. Je finis par mettre un 13 pour l’Ordre, parce qu’il y avait un trou dans le code Taxa entre rongeurs et hérissons, puis un 2 et un 7 pour le Genre et l’Espèce. Quant au reste, je le remplis avec des chiffres au hasard, en n’oubliant pas de terminer par un « F », parce que tout le monde savait que le Dernier Lapin était en fait une lapine. Je me sentais un peu nerveux, parce que c’était un mensonge éhonté, mais d’un autre côté, ils n’en sauraient jamais rien, et puis j’avais déjà dépensé l’argent qu’ils m’avaient donné. Je n’envoyai pas de télégramme poétique à Constance, car il fallait encore que je compose quelque chose qui tienne la route. Constance était habituée à recevoir des poèmes de Roger Marron et de moi, et la barre avait été placée assez haut, car je payais quelqu’un pour les écrire à ma place et Roger faisait de même. Ni lui ni moi n’étions vraiment bons en poésie.

En sortant du bureau de poste, Tommo me posa quelques questions sur moi, et je lui racontai l’incident avec Bertie Magenta, l’histoire du recensement des chaises, et puis je lui parlai de Jade-sous-Limon.

— Un peu Verdocentrique, expliquai-je quand il me demanda comment c’était, mais au fond pas si mal que ça, étant donné que les Moisis nous parlent à peine.

— Vous êtes branchés sur le Réseau ?

Je hochai la tête.

— Oui, CMJ complet sous vingt-six livres de pression. On peut obtenir pratiquement toute la gamme de couleurs dans les 60 % environ en saturation et brillance.

Tommo siffla entre ses dents.

— Ah, j’aimerais bien qu’on ait ça, nous aussi.

— Carmin-Est n’a pas l’air si mal, fis-je. Au moins, vous n’êtes pas complètement dépourvus de couleurs.

Nous traversâmes la place aux dalles bien astiquées, en passant à côté du réverbère central et de la statue de bronze représentant Notre Munsell deux fois plus grand que nature. Les sourcils perpétuellement froncés par la réflexion, il nous contemplait d’un air paternel.

Nous nous étions arrêtés un instant devant l’hôtel de ville, qui était peint dans un vert reposant. Une série de marches de pierre usées menaient à une terrasse où six colonnes cannelées soutenaient un fronton triangulaire. On y voyait gravé dans la pierre le credo du Collectif : Séparés Nous Sommes Ensemble. Les portes massives mesuraient bien quatre mètres de haut, et de part et d’autre de l’entrée étaient affichés des panneaux de départ portant les noms d’anciens résidents qui avaient acquis une notoriété dans certains domaines : Rose Pêche, qui était douce et attentionnée et qui est partie beaucoup trop tôt – 23 décembre 00207 ou Olive Olive qui savait jongler avec six melons tout en faisant du monocycle – 12 août 00450. Il y en avait même un pour Robin Ocre, dont la peinture était encore toute fraîche : Robin Ocre, un excellent Swatcheur qui a su tenir le Mildiou à distance et nous protéger tous – 16 juin 00496. Les noms étaient classés selon la façon dont la personne avait été méritante : extrêmement, très, assez, partiellement, une appréciation déterminée par la procédure très inhabituelle de demander aux résidents d’indiquer leur choix sur un bout de papier.

— C’est une chance qu’on l’ait peint quand on l’a fait, dit Tommo en parlant de l’hôtel de ville, parce que ce fichu piège à foudre nous a pratiquement lessivés. Il faudra des années avant qu’on puisse se payer une nouvelle couche, et pour ce qui est de se raccorder au Réseau – même pas la peine d’y penser.

— Ah, vraiment ? J’ai entendu dire que les Franges Extérieures regorgent de récupe inexploitée.

— Oui, fit Tommo avec une grimace sarcastique, comme tu peux le voir, nos rues sont pavées de jaune. Non, désolé de te le dire, mais tout ça, c’est de la prune. Les Précédents ont toujours été plus nombreux dans le Sud – il y a des endroits par ici où je crois même qu’ils n’ont jamais habité. Et de toute façon, tout ce qui est dans les environs a déjà été exploité à mort.

Ce problème devenait de plus en plus fréquent. La distribution de teintes synthétiques était contrôlée de manière drastique par la Couleur Nationale, et on ne pouvait y avoir droit que d’une seule façon : en récoltant de la couleur de récupe qui était ensuite recyclée en pigment brut. On disait qu’une tonne de rouge récupérée pouvait fournir à peu près quatre litres de pigment Univisuel – de quoi maintenir trois cents roses à pleine couleur pendant six mois, ou à demi-teinte pendant un an. Certains villages consacraient chaque heure-lumière à rassembler de la couleur de récupe, parfois même au détriment de la production d’aliments de base. La couleur, et le plaisir qu’elle procurait, était tout.

— Mais la fabrique de linoléum doit quand même bien rapporter quelques mérites, non ? demandai-je.

— On le vend au dixième du prix d’il y a deux cents ans. Le Conseil a supplié le Bureau Central de réduire la production ou de nous permettre d’en faire des tuiles de toit. Pour être tout à fait honnête, c’est un matériau un peu trop résistant.

— C’est effectivement ce que j’ai entendu dire.

Nous continuions de contempler la douce couleur vert olive de la façade.

— Tu crois que c’est vraiment vert ? me demanda Tommo.

— Aucune idée.

Effectivement, personne ne pouvait expliquer pourquoi nous pouvions voir un vert Univisuel, mais pas un vrai. Après tout, la couleur en elle-même n’a pas de couleur – ce n’est qu’une construction de l’esprit, une sensation, comme le « Chœur à bouche fermée » dans Madame Butterfly et le parfum du chèvrefeuille. Je savais à quoi ressemblait le rouge, mais j’aurais eu beaucoup de mal à expliquer ce que c’était réellement.

Cela faisait un moment que nous regardions la façade, et nous décidâmes donc de poursuivre notre chemin avant qu’un Prévôt ou un Moniteur ne passe dans les parages.

— Alors, demandai-je, ça fait longtemps que ta famille habite ici ?

— J’ai emménagé l’année dernière seulement. Je viens d’une branche moins célèbre des Cinabre. Nous sommes des commerçants. D’excellents commerçants, d’ailleurs. Notre Coop était la plus rentable de tout le Secteur Rouge-Est.

— Pourquoi es-tu ici, alors ?

— Ugh pouah.

— Qu’est-ce qu’il y a, je te dégoûte ?

— Non – UGPUA, « Un Gratuit Pour Un Acheté ». Le Conseil semble avoir très mal apprécié mes techniques de vente proactives. Le coup de « Une bouilloire gratuite chaque matin pendant une semaine » n’est pas très bien passé non plus.

— Tu aurais pu te couvrir en déposant des demandes de Variantes Standard, lui dis-je en m’efforçant d’avoir l’air très compétent, alors que je venais tout juste d’apprendre leur existence grâce à Travis.

— Maintenant je le sais.

Je fronçai les sourcils.

— À quoi ça sert, ce « Un gratuit pour un acheté » ? Pourquoi ne pas vendre l’objet simplement à moitié prix ?

— Qu’est-ce que tu préférerais ? rétorqua-t-il. Un truc à moitié prix, ou un truc gratuit ?

— Ça revient au même.

— Oui et non, fit-il avec un petit sourire. Je crois qu’il y a une véritable science derrière le processus de vente. Le Conseil a dit que j’avais manifesté du mépris pour les Règles en recourant à des connaissances ésotériques, et j’ai écopé d’une amende de trente mérites avant d’être envoyé ici pour étudier les migrations des scarabées Floon.

— Est-ce que deMauve a pris ton Billet de Retour ?

— Non, pas du tout. Je l’ai perdu en le plaçant sur un concurrent dont j’étais absolument sûr à la Foire aux Joyeusetés, et qui n’est arrivé que troisième. J’essaie de reconstituer mon capital pour m’en racheter un, mais ça ne se passe pas trop bien. En fait, je suis pas mal en négatif.

Je fronçai les sourcils. Partout ailleurs, avoir des mérites négatifs serait considéré comme profondément honteux – mais Tommo semblait considérer son Reboot imminent avec une sorte de fierté.

— Alors, le Reboot ne te tracasse pas ?

— Non, pourquoi ? Ça devrait ?

— Bien sûr.

Il me tapota l’épaule.

— Tu te fais trop de bile pour rien, Eddie. Je trouverai bien quelque chose avant lundi.

Il allait passer son Ishihara dimanche – comme Jane. À Jade-sous-Limon, il restait encore huit semaines avant que nous passions le nôtre. Mais puisque nous étions aussi ouverts l’un avec l’autre, je décidai de poser une question indélicate :

— Tu es à combien de mérites au-dessous de zéro, exactement ?

— Pas loin d’une centaine, dit-il en riant, ou du moins je crois – mais deMauve m’a dit qu’il m’en donnerait cinq si je te faisais visiter le village, et à condition que je ne t’implique pas dans une diablerie à la Tommo.

— Je suis soulagé de l’entendre.

— Tu ne devrais pas. Les diableries à la Tommo sont de la meilleure qualité qui soit. Est-ce que tu veux vendre ton Billet de Retour ?

— Avec quoi le paierais-tu ?

— Ah, mais c’est uniquement sur mon carnet qu’il me manque des mérites. Pour ce qui est du liquide, c’est une tout autre affaire.

Cela signifiait qu’il opérait sur le marché beige. Mais si ses mérites en liquide avaient été acquis de façon illicite, ils ne lui serviraient à rien pour le Reboot. Il pouvait bien être encore plus riche que Josiah Sang de Bœuf, ça n’avait aucune importance. On ne pouvait pas non plus emporter de cash au Reboot – uniquement une cuillère. Une bonne cuillère, en général, et parfois deux. On disait que les instructeurs de réhabilitation aimaient les troquer contre des privilèges.

— Même si je voulais, je ne pourrais pas te le vendre. Je l’ai confié à deMauve.

— Mauvais, ça.

— Vraiment ?

— Absolument. DeMauve est dur en affaires. Il me faudrait sans doute lui payer le double de ce que j’étais prêt à te donner.

— Tu me fais marcher, là ?

— Oui, bien sûr que je blague, dit-il avec l’air de quelqu’un qui ne blague pas du tout. Bon, viens, je vais te montrer qu’on a quand même quelques couleurs vivantes.

Nous poursuivîmes notre chemin vers la partie est de la place, où se trouvait un jardin encaissé de la taille d’un court de tennis, entouré d’un muret juste à la bonne hauteur pour s’y asseoir. C’était le seul et unique Jardin Coloré de Carmin-Est, et il était minable avec son herbe vert foncé et ses fleurs dans des teintes pâles de bleu et de jaune. Il devait fonctionner sur des réserves de pigment en forme de tube dentifrice. Pis encore, il devait être basé sur le vieux Modèle de Couleurs Rouge-Jaune-Bleu qui ne permettait qu’un choix atrocement limité de nuances.

— La cartouche rouge s’est vidée la semaine dernière, dit Tommo. On s’attend à ce que la jaune se dessèche d’un instant à l’autre, et tu sais ce que ça signifie…

— Oui, répondis-je en comprenant instantanément le problème. De l’herbe bleue. Ça n’est vraiment pas de chance – un village ne devrait pas être privé de Jardin Coloré.

— Il nous restera encore celui de Mme Gommegutte, dit-il d’un ton sarcastique. Elle y consacre tous ses bonus. Elle emploie même un jardinier à plein temps pour faire les teintes à la main.

— Avec la pénurie de main-d’œuvre qu’il y a en ce moment ?

— Ce n’est pas contraire aux Règles. Dis-moi, qu’est-ce que tu penses de cette porte ?

Nous passions devant les Résidences Primaires sur le côté ensoleillé de la place. La porte que m’indiquait Tommo était peinte en rouge Univisuel de sorte que tout le monde savait qu’il s’agissait de la maison du Prévôt Rouge du village. La teinte artificielle donnait à la porte un aspect vif presque obscène. Tous les détails et la texture étaient gommés par une couleur d’une puissance telle qu’elle s’infiltrait dans mes autres sens. Je sentis une odeur de cheveux brûlés, mes oreilles se mirent à tinter et un étrange fatras de souvenirs me revint à l’esprit. De ma mère, d’un animal familier mort depuis longtemps, et d’une représentation de South Pacific que j’avais vue autrefois.

— Assez vif, répondis-je en comprenant aussitôt qu’il cherchait en fait à évaluer ma perception du rouge.

— Hum, fit Tommo. Pas trop douloureux, alors ? Pas de… d’acouphènes ou d’afflux de souvenirs ? Ou des visions de La Vie en rouge, par exemple ?

— Non, pas vraiment. Et toi ?

— Quelques nuances supplémentaires des Sept Femmes de Barbe-Rouge, en fait – et Nigaud, notre petit blaireau.

Si c’était vrai, il était presque aussi réceptif que moi – mais d’après ce que je savais déjà de Tommo, se vanter de ses perceptions faisait naturellement partie du Mode Opératoire Standard – et tout le monde savait qu’une sursaturation dans sa couleur déclenchait des souvenirs de comédies musicales et d’animaux de compagnie.

Encore quelques pas et nous nous retrouvâmes devant un grand bâtiment dont la façade portait l’inscription : « Bibliothèque ».

— C’est la bibliothèque ? fis-je.

— Tes facultés de déduction sont tout à fait remarquables.

— Il faut que je consulte quelque chose, dis-je en ignorant le sarcasme.

— Vas-y, mais moi, ce n’est pas mon truc. Si j’avais envie de regarder des étagères vides, j’irais plutôt au supermarché. Ça sent meilleur, et il n’y a personne pour te casser les pieds.


La non-bibliothèque

« La pensée imaginative doit être découragée. Il n’en sort jamais rien de bon. »

 

Le Livre de la Sagesse de Munsell

 

 

Je poussai les lourds battants et entrai dans un grand espace dégagé, avec un vide circulaire à l’étage supérieur par lequel la lumière se déversait. Des tables et des chaises étaient disposées çà et là, ainsi que quelques miroirs montés sur des trépieds, fort pratiques pour rediriger la lumière sur ce qu’on voulait examiner. Ou du moins aurait-ce été utile s’il y avait eu quelque chose à examiner… Comme l’avait prédit Tommo, les étagères étaient quasi vides, et le peu de livres à disposition avaient été tellement usés par des générations de lecteurs que c’était à peine si le chapitre du milieu avait survécu. De nos jours, lire un livre était un peu comme apprendre ce que quelqu’un fait mais sans jamais savoir comment il y est arrivé, ni où ça finira par le mener. Il n’en avait pas toujours été ainsi. Les Bonds en Arrière successifs avaient vidé les rayonnages de tout ce qui était science, histoire, biographie, géographie, cuisine, bricolage, poésie, art, et maintenant la fiction, genre après genre. Il restait encore quelques livres autres que les Romans Très Croustillants dont la lecture était fortement recommandée, mais si peu qu’ils étaient toujours déjà empruntés, en transit, ou complètement abîmés. En tout cas, ils étaient absents en ce moment.

— Pouvons-nous vous aider ? firent plusieurs voix à l’unisson.

Je sursautai, car sept Bleus s’étaient approchés en silence derrière moi et me regardaient à présent avec une expression émerveillée. Les Règles avaient décrété que les livres feraient l’objet des Grands Bonds en Arrière, mais à cause d’une Directive mal rédigée, on n’avait pas réduit les effectifs de bibliothécaires en conséquence, et ils demeureraient à jamais au même niveau. La bibliothécaire en chef était une grande femme à l’air impérieux, couverte de la tête aux pieds de bleu synthétique. Elle portait une grande quantité de bijoux autour du cou et une tiare perchée en équilibre précaire sur une masse de cheveux blancs bouffants. Elle s’était dessiné des cercles noirs autour des yeux, reliés par un trait au-dessus du nez. C’était le signe distinctif traditionnel de sa vocation, mais personne ne savait pourquoi.

— Je suis Mme Lapis-Lazuli, déclara-t-elle d’une voix qui évoquait un câble rouillé sous tension. Vous êtes sans doute le fils du nouveau Swatcheur. Vous êtes venu ici compter les chaises, à ce que j’ai cru comprendre ?

— Entre autres.

— Hum. J’ai entendu dire que vous vous êtes laissé prendre au coup du gâteau à la cerise de la Veuve deMauve. Méfiez-vous de cette vieille peau de magouilleuse. Plus tôt elle sera emportée par le Mildiou, mieux ce sera. Avez-vous un nom ?

— Edward, répondis-je timidement sous son regard menaçant. En fait, je cherchais la section des ouvrages de référence.

— Ah, fit-elle avec une note d’espoir dans la voix, pas la fiction ?

Je fis un geste du bras en direction des étagères vides.

— Avec le plus grand respect, madame, je crois que j’arrive trois siècles trop tard.

— Pas du tout. Vous allez avoir droit à une visite guidée personnelle. Dans cette bibliothèque, les visiteurs sont presque aussi rares que les livres. En fait, il y a sept fois plus de bibliothécaires que d’ouvrages – si l’on exclut la section des Références, ces horribles Romans Croustillants et l’Anthologie des Pensées de Munsell.

Elle m’emmena devant la première des étagères vides, tandis que ses assistants suivaient sur nos talons.

— Je suis la bibliothécaire de neuvième génération à Carmin-Est, déclara-t-elle d’un ton majestueux. Certaines informations ont été transmises au fil des années même si les livres n’ont pu l’être.

Elle désigna un rayonnage, et je pus constater qu’il contenait encore les codes-barres, à moitié effacés, autrefois collés au dos des livres. Elle tapota sur l’étagère et expliqua :

— C’est ici même qu’il y avait autrefois Ti’ Train.

Elle se tut, et nous restâmes tous figés dans un silence respectueux à contempler l’espace vide.

— De quoi ça parlait ? demanda enfin l’une des bibliothécaires juniors.

De toute évidence, une visite guidée était un honneur rarement accordé.

— C’était à propos d’un petit train, dit Mme Lapis-Lazuli, qui pouvait.

— Qui pouvait quoi ?

— Là-bas, poursuivit-elle en me prenant par le coude pour m’entraîner de l’autre côté du couloir, étaient rassemblées les œuvres complètes de Beatrix Potter. Vous pouvez tester mes connaissances, si vous voulez.

Elle tourna le dos et, sur l’insistance des autres bibliothécaires, je pris un code-barres au hasard.

— Lisez-les-moi ! lança Mme Lapis-Lazuli pardessus son épaule.

Je m’exécutai :

— Mince, mince, moyen, modeste, épais, large, mineur, gros, faible, faible, très fin, moy…

— Le Comte de Pierre-Lapin, annonça-t-elle pleine d’entrain. C’est bien ça ?

— Je ne sais pas, répondis-je un peu confus car il n’y avait aucune information, ni sur le code-barres ni sur l’étagère.

— Sixième en partant de la gauche ?

— Oui.

Elle se retourna et me lança un sourire triomphant.

— Vous voyez ? Je sais où se trouvait autrefois chaque livre de la bibliothèque.

Elle montra un rayonnage de l’autre côté.

— Là-bas, il y avait Catch 22, un roman immensément populaire sur un sport de combat, et qui faisait partie d’une série, je crois.

Elle avança à pas rapides vers une autre rangée d’étagères également vides.

— C’était autrefois la section des romans policiers.

Elle posa son doigt à divers endroits en énonçant des titres de livres depuis longtemps disparus.

— La Mystérieuse Affaire de stylos, déclama-t-elle, Le Crime de l’American Express, L’Amour dans les rouages…

Les bibliothécaires hochaient la tête d’un air concentré et s’efforçaient de mémoriser ce qu’elle disait afin de pouvoir perpétuer la connaissance. Cela me semblait tout à fait stérile, mais aussi, d’une façon curieuse, empreint d’une certaine noblesse.

— …Le Silence des anneaux, poursuivit-elle en continuant de pointer ici et là, Le Grand Soleil, Le Chat des Baskerville. Êtes-vous impressionné, maître Edward ?

— Très, répondis-je.

— C’est mon père qui m’a appris, et sa mère avant lui, et son père avant elle – et ainsi de suite. Vous voyez le tableau ?

— Oui, je le vois.

Elle se tut un instant, une expression rêveuse sur le visage.

— Tous ces mots, murmura-t-elle enfin, si diligemment assemblés, et dispersés avec tant d’insouciance…

Elle fut soudain envahie d’une telle tristesse qu’elle resta silencieuse pendant plusieurs minutes avant de se tourner vers moi avec un pauvre sourire :

— Pourquoi êtes-vous venu, déjà ?

Je dus faire un effort pour m’en souvenir.

— La section des Références.

— Oui, bien sûr ! Hannah va vous conduire jusqu’à cette chaise, là-bas, après quoi Gerrard vous accompagnera jusqu’à l’escalier. Silas y prendra le relais pour vous emmener à la Fiction Générale, où Nancy vous montrera la section des Références. Cath se chargera de rédiger l’évaluation du risque.

— Et moi, qu’est-ce que je fais ? demanda Terri pendant que les autres se dépêchaient de rejoindre leur place désignée afin de m’aider à parcourir les dix mètres nous séparant des Références.

— Tu vas aider le jeune homme à trouver le bon livre.

Terri ouvrit de grands yeux et se mit à sauter sur place d’excitation au milieu des grommellements envieux de ses collègues.

Une fois Mme Lapis-Lazuli repartie arpenter la bibliothèque en marmonnant des titres tout en pointant le doigt vers des ouvrages invisibles, on m’escorta avec une grande compétence jusqu’à la section des Références. Là, je demandai le Manifeste des Résidents local, et Terri entreprit de satisfaire ma demande tandis que les autres nous épiaient par la porte.

— Qu’est-ce que vous cherchez ?

— Un vieil ami m’a demandé de jeter un coup d’œil sur des parents à lui qui habitent dans la région, mentis-je.

Pour mieux déguiser mes intentions, je feuilletai quelques pages au hasard, mais je trouvai très vite ce que je cherchais. Le code postal gravé sur la cuillère du faussetache Gris avait été LD2 5TZ, et d’après les archives, il était actuellement utilisé par un jeune Gris de quatre ans, ici même à Carmin-Est, ce qui était tout à fait impossible. On ne réallouait un code postal qu’après le décès du détenteur.

— Avez-vous les archives historiques ?

Ma question suscita un glapissement de joie chez Terri. Elle disparut un instant et revint avec un deuxième volume encore plus écorné que le précédent. Celui-là me fut plus utile, et j’y trouvai l’information que je désirais. Ma tâche étant terminée, je remerciai les bibliothécaires tour à tour, remplis leurs formulaires de feedback et fus raccompagné à la porte avec le même déploiement de main-d’œuvre.

— Alors, fit Tommo qui m’attendait assis sur les marches, comment ça s’est passé avec notre rate de bibliothèque ?

— Elle est un peu féroce, non ?

— Elle aboie plus fort qu’elle ne mord. Malgré sa position de Prévôte Bleue Adjointe, il lui arrive de tordre un peu les Règles au moment de l’histoire du soir.

— Que veux-tu dire ?

— Tu verras bien – à condition de réviser d’abord ton code Morse.

D’un coup de menton, il désigna le bâtiment derrière lui et ajouta :

— Tu as trouvé ce que tu cherchais ?

— Pas vraiment.

Ce n’était pas tout à fait vrai. En fait, pas vrai du tout. Le détenteur de LD2 5TZ avant le gamin de quatre ans avait été un homme qui habitait Rouillemont, la bourgade abandonnée que nous avions aperçue du train. Il aurait aujourd’hui soixante-huit ans, ce qui correspondait au faussetache Gris. Il s’était appelé Zane G49, et d’après les archives, il était mort quatre ans plus tôt du Mildiou au cours de l’épidémie qui s’était abattue sur ce village. Deux personnes avaient partagé le même code postal. L’idée même était inconcevable. Le nombre limité de codes postaux permettait de maintenir la population du Collectif à un niveau économiquement supportable. Quand un entrait, un sortait – ça marchait ainsi. Avec deux individus porteurs du même code, le Collectif se trouvait en surpopulation – une abomination au regard des Règles. Mais tout cela ne me disait pas ce qu’il faisait dans le Magasin de Peinture, ni même ce que Jane avait à voir là-dedans. J’en savais aussi peu qu’au réveil ce matin.

Nous continuâmes de marcher un moment en silence jusqu’à ce que Tommo regarde sa montre, la secoue et en ajuste les aiguilles pour la régler sur l’horloge de la ville.

— Bien, fit-il d’un air énigmatique. Allons maintenant au Pavillon de Tri – il est temps que tu fasses connaissance avec la « Grande Banane ».


Courtland Gommegutte

5.2.02.02.018 : Les Jaunes sont autorisés à contrevenir aux Règles dans leur traque des Enfreigneurs de Règles, mais toutes les Règles susceptibles d’être enfreintes doivent être consignées au préalable, et dûment contresignées par le Prévôt Jaune.

 

 

La Grande Banane, comme je le découvris, était le surnom donné à Courtland Gommegutte, le fils de la Prévôte Jaune. Je demandai à Tommo pour quelle raison Courtland souhaitait me rencontrer, et il m’expliqua que Gommegutte le Jeune souhaitait rencontrer tout le monde. Il avait apparemment atteint les quatre-vingts points dans son Ishihara deux ans plus tôt, et il était certain de succéder à sa mère quand elle prendrait sa retraite.

— Non pas qu’elle soit près de la prendre, ajouta Tommo, et Courtland a encore du chemin à faire avant d’être capable d’être aussi déplaisant et impitoyable qu’elle.

— Tous les Jaunes sont impitoyables. C’est leur spécialité.

— Pas à ce point-là. Cela fait dix-sept ans que la Prévôte Sally Gommegutte refuse aux Gris le moindre jour de vacances, et aussi loin qu’on s’en souvienne, elle leur impose des semaines de soixante-huit heures. Elle les traite comme du brun, et elle les punit sans arrêt pour des infractions imaginaires. Même moi, je trouve qu’elle va trop loin, et pourtant les Gris m’indiffèrent totalement.

— Y a-t-il une raison pour qu’elle soit aussi désagréable ?

— Les Gommegutte considèrent qu’ils mériteraient de jouer sur une scène plus grande. Ils ont beaucoup de Jaune, ils sont impitoyables à souhait – mais ils ont un code postal tout ce qu’il y a de plus rustique : CV37… Leurs demandes de transfert sont tout simplement ignorées.

C’était une histoire classique. Bien qu’il ne fût officiellement utilisé que pour l’envoi du courrier, un bon code postal comptait pour beaucoup, et les rebuffades et discriminations, quoique illégales, n’étaient pas rares. J’étais bien content d’avoir un RG6.

— Mais elle est bien obligée de leur payer des heures supplémentaires, lui fis-je observer en pensant toujours aux Gris. Ça leur fait au moins une compensation.

— Oui, ça en ferait une s’ils pouvaient s’acheter quelque chose avec.

— Ou même partager, regrouper ou léguer leurs mérites, ajoutai-je en soulignant l’une des règles les plus iniques concernant la richesse des Gris.

— Ça leur apprendra à toujours manger le bacon, dit Tommo dont l’indignation en faveur des Gris était malheureusement de courte durée. Séparés Nous Sommes Ensemble, et toutes ces salades.

— Si les Gommegutte sont aussi épouvantables que ça, je m’étonne que tu les fréquentes.

— C’est précisément pour ça que je le fais. S’il y a un tigre dans la pièce, je veux être celui qui lui brosse la moustache. Et puis, Courtland a un Billet de Retour, et il pourrait bien accepter de me le vendre.

Nous nous dirigions vers la rivière.

— Tiens, c’est là-bas que les Gris habitent.

Tommo pointait vers un groupe de petites maisons à l’écart du reste du village. Deux rangées d’habitations jumelles se faisaient face, séparées par une route. Derrière les maisons s’étalaient des jardins en ruban, une masse ordonnée de plants de haricots, buissons fruitiers et cabanes à outils. Il devait y avoir plus d’une centaine de maisons, et du linge séchait dans la brise. Je n’étais jamais entré dans une Zone Grise, et je ne connaissais personne qui l’eût jamais fait. Même les Jaunes y réfléchissaient à deux fois avant de s’y aventurer. Mais plutôt que de reconnaître qu’ils se sentaient un peu nerveux, ils préféraient dire que le manque d’hygiène les rebutait, ce qui était manifestement faux. Il se trouvait simplement que les Gris n’aimaient pas nous voir chez eux, de même qu’ils n’étaient autorisés dans le village que pour leur travail. La grosse différence, c’était que les Chromatiques avaient le droit d’entrer dans la Zone Grise – mais estimaient plus sage de s’abstenir.

— Nous avons une Grise comme bonne, dis-je pour essayer de glaner quelques informations. Elle s’appelle Jane. Elle semble un peu… lunatique.

— On l’appelle « Jane la Folle », mais jamais devant elle… Elle a fracturé plus d’os que n’importe qui dans le village.

— Elle a facilement des accidents ?

— Non, pas les siens. Les nôtres. Elle flanque un coup de poing à quiconque parle de son nez, et un jour, elle a cassé le bras à Jim-Bob simplement parce qu’elle pensait qu’il reluquait ses machins.

— C’est ce qu’il faisait ?

— Non, pas cette fois-là. Cela dit, elle ne va plus nous embêter très longtemps. On ne sait pas vraiment combien de mérites elle a en négatif, mais ça doit bien faire dans les cinq cents.

Je sifflai entre mes dents.

— Elle est quand même jolie, tu ne trouves pas ?

— Je dois reconnaître que son nez est incontestablement le plus mignon et le plus retroussé du village, fit Tommo, mais pour ce qui est d’être jolie… Une vipère aussi, c’est joli. Mais si tu essayais d’embrasser l’une ou l’autre, tu te ferais vite mordre.

Le sentier bien tracé au milieu des herbes nous mena devant l’un des nombreux vieux réverbères encore debout.

— Repeints chaque année sans faute, déclara fièrement Tommo en s’arrêtant un instant pour admirer l’antiquité en fer forgé. Une fois, le Mécano a dû emmener la Ford à Vermillon pour faire rechaper les pneus, et on l’a accompagné, Jabez et moi. Avant d’arriver à Vermillon, on traverse une ville depuis longtemps disparue, mais les réverbères sont toujours là, bien alignés, dressés au milieu des pâturages comme des chênes sans branches.

— Tu crois qu’on pourrait faire l’aller-retour en une matinée ? demandai-je.

Le voyage apparemment impossible de Jane continuait de me trotter dans la tête.

— Oui, avec la Ford, ce serait faisable.

— Est-ce que c’est réaliste ?

— Non. Pour commencer, Carlos – c’est notre Mécano – prend soin de la Modèle T encore mieux que de sa propre fille, et chaque goutte d’essence doit être comptabilisée. Tu pourrais essayer d’y aller en grand-bi, mais tu serais obligé de le pousser sur une dizaine de kilomètres d’ornières entre Rouillemont et Kaki. En plus, il faudrait que tu trouves un moyen de prendre le ferry sans autorisation de transit. Crois-moi, s’il existait un moyen, je serais le premier à l’essayer. J’ai une centaine de raisons d’aller à Vermillon, et toutes extrêmement profitables.

Il inclina la tête de côté.

— Tu mijotes un coup juteux, ou tu réfléchis à une solution de secours au cas où tu ne récupérerais pas ton Billet de Retour ?

— Plutôt la dernière option.

Il hocha la tête d’un air entendu.

Le Pavillon de Tri était une sorte de modèle réduit de l’hôtel de ville, avec quatre colonnes moins hautes et plus fines soutenant le toit au-dessus de l’entrée principale. Il avait l’air beaucoup plus ancien que tous les bâtiments que j’avais pu voir jusqu’à présent. Les briques s’effritaient et des décennies de pluies hivernales avaient emporté le crépi. Au-dessus de la porte, une sculpture en marbre représentant une femme allongée ornait le fronton. On avait dû retrouver la statue à moitié enterrée, car du nombril à la tête, les intempéries avaient érodé la subtilité du travail de l’artiste, alors qu’au-dessous chaque muscle et chaque tendon étaient encore finement ciselés. Les traits de la femme avaient été presque effacés, mais elle avait dû être très belle, car sinon personne n’y aurait jamais consacré autant de temps et d’efforts.

Le Pavillon était surmonté d’un toit en verre incurvé sur lequel se dressaient pas moins de trois héliostats. Un petit trolley à manivelle était garé devant, utilisé pour transporter les sacs de récupe triée jusqu’à la gare voisine. Nous nous assîmes sur le banc de chêne devant l’entrée pour nous déchausser. Je connaissais la procédure, bien qu’il n’y eût pas de Pavillon à Jade-sous-Limon : toute notre couleur de récupe était triée à Viridien, la gare suivante sur la ligne.

— Tu es déjà entré dans un Pavillon ? me demanda Tommo.

Je fis signe que non.

— Ah, c’est qui le plouc, maintenant, hein ? dit-il en poussant les battants de la porte.

La salle de tri du Pavillon était tout en longueur, haute de plafond, et si bien éclairée que la luminosité y était plus forte qu’à l’extérieur – précisément le but recherché. Il faut beaucoup de lumière pour bien voir les couleurs, et je me dis qu’on suspendait sans doute les opérations par temps couvert. Tommo me désigna un homme vêtu de jaune de pied en cap qui devait avoir quelques années de plus que moi. À part deux ouvriers Gris qui transportaient des sacs de récupe brute jusqu’à la salle de lavage suspendue sous une vaste draperie de soie remplie de flotteurs, il était la seule personne présente.

— C’est Courtland, fit Tommo dans un murmure respectueux. Je sais bien que tu penses repartir dans un mois, mais pour notre bien à tous, ne va pas l’énerver ou quoi que soit, d’accord ?

— Tommo, je n’ai aucune raison de me faire des ennemis chez les Boutons d’or. Et surtout pas quand c’en est un dont la mère siège au Conseil.

— Je voulais juste m’en assurer. Alors, si Courtland te dit : « Et que ça saute ! », tu te contentes de demander : « À quelle hauteur et dans quelle direction ? »

Tommo fit signe à Courtland, qui d’un hochement indolent de la tête nous indiqua d’entrer dans la zone de travail où il était assis à l’une des trois tables de tri. Je regardai autour de moi avec curiosité. Sur chacune des tables étaient gravés trois grands cercles se coupant deux à deux. Ces cercles représentaient les trois couleurs primaires traditionnelles, tandis que les intersections correspondaient aux teintes secondaires. Le tri en lui-même était une opération assez simple. Le trieur – Courtland, en l’occurrence –prenait tous les objets jaunes qu’il distinguait dans la pile de récupe et les plaçait dans la section de jaune pur de son cercle, les plus vifs au sommet et les autres à la base. En parallèle, il prenait tout ce qui pouvait comporter du jaune parmi les morceaux disposés dans la section rouge, par exemple, et les plaçait dans l’intersection des cercles rouge et jaune, d’où l’on pouvait alors déduire que ces objets devaient être orange. Il en allait de même pour le reste de la table de tri – tout ce qui se trouvait à l’intersection du jaune et du bleu devait être vert, et tout ce qui était dans le rouge et bleu devait être violet. Ainsi, grâce aux talents de forts percepteurs en rouge, jaune et bleu, on pouvait disposer correctement sur la table toute la gamme des couleurs invisibles du spectre. Une fois triés, les objets étaient mis dans des sacs et expédiés à l’Usine de Pigments pour être broyés, compressés et enrichis – et de là, contribuer au plaisir de la vision communale.

La section bleue semblait nette et bien ordonnée, de même que celle de Courtland. La section rouge l’était moins. À dire vrai, c’était le bazar. Je pouvais même distinguer des morceaux de rouge dans la pile des rejets. Ils avaient échappé à la vigilance du trieur.

— Qui trie votre rouge ? demandai-je.

— C’est cette face de baie de Groseille, répondit Tommo qui regardait la récupe rouge négligée sans manifester la moindre réaction. Il n’est que Prévôt Intérimaire, et sa perception est loin d’être des meilleures. Pourquoi tu demandes ça ?

— Oh, pour rien.

— Salut, Courtie, dit Tommo d’un ton servile. Voici Eddie Rousseau. Eddie, je te présente Courtland Gommegutte, le fils de la Prévôte Jaune et suivant du titre.

Courtland était grand, bien habillé et joli garçon. Il avait une mâchoire puissante et des sourcils bien fournis, mais ses yeux clignaient rarement, ce qui lui donnait l’air d’avoir le regard fixe. Son revers de veston arborait une panoplie de badges décernés pour travail méritoire, et une cicatrice récente lui barrait la joue.

— Combien de Rouge as-tu ? me demanda-t-il.

— Suffisamment, répondis-je.

— Ah, tu ne dévoiles pas ton jeu, hein ? C’est une bonne idée. Et ton badge « Humilité », c’est pour quoi ?

Je lui racontai l’histoire de Bertie Magenta, le coup de l’éléphant et patin-couffin.

— Il s’est retrouvé à devoir faire un recensement des chaises, dit Tommo avec un sourire grimaçant.

Courtland ricana.

— On dirait qu’ils ont de moins en moins d’imagination. Et alors, maître Rousseau, dis-moi, as-tu besoin de quelque chose ?

— Là, comme ça, je ne vois rien.

— Garde ça bien à l’esprit : Tommo et moi, nous avons la faiblesse de croire que nous pouvons pratiquement tout « arranger » par ici. Si tu cherches un travail, si tu as besoin d’emprunter quelques mérites en attendant la paye, ou si tu es dans le brun avec les Prévôts, nous pouvons faire… le nécessaire pour que tout aille bien.

Il y eut un silence.

— C’est là que tu dis : « Wouah », ou « Fantastique » ou « Diantre », me souffla Tommo.

— Diantre, fis-je.

— Oui, Rousseau, tu peux le dire, diantre. Mais c’est un système en grande partie basé sur la réciprocité. Nous faisons des choses pour toi, et tu fais des choses pour nous – pour notre bien à tous. Il n’y a pas de raison de vivre une vie de Gris sous prétexte que les Règles nous laissent si peu de marge de manœuvre, n’est-ce pas ?

Il n’attendit pas ma réponse, et n’en voulait sans doute pas. Il se mit à tourner autour de nous, ce que je trouvai plutôt déconcertant.

— Mais avant de trop nous emberlificoter dans des complexités, tu vas devoir faire quelque chose pour nous. Quelque chose pour prouver ta valeur.

Il se pencha vers moi et me chuchota à l’oreille :

— Nous voulons un peu de Lincoln. Tu as accès au coffre à swatchs de ton père. Fais ça pour nous, et nous deviendrons les meilleurs amis du monde.

Je fronçai les sourcils. C’était une approche nouvelle. La plupart des petits caïds étaient en général des gens simples, qui exigeaient seulement du cash et un respect qu’ils ne méritaient pas. En revanche, voler des swatchs, c’était un niveau bien supérieur. Le Lincoln, ou 125-66-53, était un analgésique chromatropique dix fois plus puissant que le Citron Vert. Un simple coup d’œil suffisait déjà à ralentir le rythme cardiaque, et si on le fixait une bonne dizaine de secondes, on éprouvait une sensation de transcendance onirique et des hallucinations. Certains soutenaient que c’était un plaisir inoffensif, mais un accro régulier au Vert risquait d’endommager son cortex. Trop de Lincoln, et on pouvait perdre tout sens des couleurs – aussi bien naturelles qu’Univisuelles. Faire du trafic de Lincoln, c’était faire commerce du malheur. Je regardai mes deux compagnons.

— J’ai bien peur de ne pouvoir satisfaire votre demande.

Courtland me rendit mon regard sans cligner des yeux, puis il posa la main sur mon épaule en un geste amical mais ferme, et me dit à voix basse :

— Quel est ton prénom, déjà ?

— Eddie.

— Ce qu’il faut que tu comprennes, Eddie, c’est que je suis le Jaune le plus haut placé que tu pourras jamais compter parmi tes amis. L’amitié, tu en conviendras certainement, est un bien précieux si tu dois passer le reste de ta vie dans ce trou à rats.

— Je ne suis ici que pour un mois.

— Est-ce que tu as été assez bête pour confier ton billet à deMauve ?

— Oui.

— Alors, tu pourrais bien rester ici plus longtemps. Voici le point essentiel : escroquer un peu de Lincoln au village peut te sembler un cruel dilemme par rapport aux Règles, là, en cet instant précis, mais en fait, c’est un excellent investissement à long terme, tu n’es pas d’accord avec moi ?

Il avait dit ça d’un ton très sérieux, mais on sentait la menace sous-jacente. J’avais déjà rencontré des Primaires Alpha qui usaient de leur influence, mais jamais de façon aussi flagrante. Je regardai Tommo qui guettait par la fenêtre l’arrivée éventuelle d’un Prévôt.

— Je trouve que c’est plutôt raisonnable, me dit-il, pas toi ?

— Écoute, je ne vais pas voler de Lincoln à mon père.

— Hou ! fit Tommo. Des scrupules.

— Pas un instant je n’ai suggéré que tu voles quoi que ce soit, murmura Courtland en souriant. Si une swatch de Lincoln venait à disparaître, les Prévôts seraient dans tous leurs états. Non, Tommo a une bien meilleure idée.

— Voici comment ça marche, enchaîna aussitôt Tommo. Quand ton père commandera un réassortiment de swatchs, tout ce que tu auras à faire, c’est te faufiler dans son bureau et écrire un 2 dans la colonne à côté du Lincoln. Il ne remarquera rien, et ça m’étonnerait que deMauve s’en aperçoive. Ensuite, tu n’as plus qu’à « libérer » la swatch de trop dans le lot envoyé par la Couleur Nationale. Simple, non ?

— Et si mon père ne commande pas de Lincoln ?

— Tu n’es pas au courant ? Robin Ocre a vendu des swatchs du village sur le marché beige. L’Auditeur Mutuel de Bleubourg m’a dit qu’il avait écoulé tout le stock.

Voilà donc les « irrégularités » que deMauve avait évoquées à propos d’Ocre. Cela allait à l’encontre de tout ce qu’un Swatcheur avait juré de défendre. DeMauve avait raison : cet autodiagnostic fatal avait peut-être été ce qui pouvait lui arriver de mieux.

— C’est une idée géniale, concédai-je.

— Formidable ! Et n’oublie pas, si tu as besoin de quelque chose, quoi que ce soit, il te suffit de le demander. On peut pratiquement tout arranger, nous deux, pas vrai, Tommo ?

— Absolument, répondit celui-ci, sauf récupérer ton Billet de Retour – et t’obtenir un rendez-vous avec Jane la Folle.

Courtland éclata de rire.

— Tu te souviens quand Jabez l’a invitée à l’accompagner à un thé dansant ?

— Oui, fit Tommo d’un air songeur. Je ne m’étais jamais bien rendu compte qu’on pouvait arracher un sourcil entier.

— Alors, conclut Courtland, nous sommes donc tous bien d’accord pour le Lincoln.

Il me fit un autre sourire et me tapota l’épaule avant de se remettre au travail. Tommo me prit par le bras et m’entraîna fermement vers la sortie.

— Je trouve que ça s’est plutôt bien passé, dit Tommo alors que nous retournions au village, mais tu aurais pu être un poil plus obséquieux.

— J’essaierai de m’en souvenir la prochaine fois.

— Brave garçon. Tu ne regretteras pas de nous avoir aidés, tu sais. Les portes peuvent vraiment s’ouvrir devant celui qui accepte d’entrer dans le système. Ah, au fait, ajouta-t-il en claquant des doigts, une fois que tu auras mis la main sur le coffre à swatchs de ton père, tu voudrais bien me récupérer un peu de 7-85-57 ?

Il faisait référence au Rougelax, un laxatif instantané à large spectre d’une violence sans précédent. Il suffisait d’un simple coup d’œil pour se précipiter aussitôt vers la boîte à tonnerre comme si c’était une question de vie ou de mort.

— Si tu as des problèmes avec tes grosses commissions, lui conseillai-je, tu devrais peut-être en parler à mon père.

— Ce n’est pas pour moi, répondit Tommo en riant. J’avais en tête de faire une petite farce à deMauve – de le glisser entre deux pages de son Harmonie juste au moment où il va nous faire bâiller d’ennui pendant l’assemblée.

J’en restai sans voix. Il me faisait marcher, forcément. Personne n’oserait faire un coup pareil…

— C’est que… heu… il n’y aurait pas besoin d’être génial pour deviner d’où provient le Rougelax.

— Je ne me soucie pas trop des conséquences, répliqua Tommo. C’est la blague en elle-même qui m’intéresse.

Ce qui constituait une synthèse parfaite de sa vision du monde…

Sur le chemin du retour, nous rencontrâmes un groupe d’une demi-douzaine de jeunes filles qui venaient juste de terminer leur travail à la fabrique de linoléum. Elles étaient toutes vêtues d’une combinaison grise, les cheveux noués d’un foulard en vichy. Elles riaient et bavardaient avec animation.

— Bonsoir, mesdemoiselles, fit Tommo poliment.

— Bonsoir, maître Thomas, répondit la plus grande du groupe – une jolie fille élancée qui secoua ses longues tresses et retira son foulard. Qui est le nouveau ?

— C’est maître Edward Rousseau, Mélanie. Il vient de je ne sais quel trou perdu près de la Frontière Intérieure. Il a des scrupules, il compte les chaises et il a vu le Dernier Lapin.

— Il est comment, le Lapin ? demanda d’une voix flûtée la plus jeune du groupe, une petite avec des nattes et une tache de naissance sur la joue.

— Eh bien, tu sais, il… heu… il ressemble beaucoup à un lapin.

— Tu pourras me le dessiner ?

— Je pourrais te faire une silhouette en papier.

— Des chaises, des lapins et des scrupules, hein ? roucoula la grande en s’approchant de moi pour jouer avec mon nœud de cravate. On dirait un mélange très explosif.

Une approche aussi directe était presque insoutenable. Les filles, de Jade-sous-Limon étaient toutes très réservées et polies, et je sentis le feu me monter aux joues.

— Tommo se trompe complètement, fis-je en essayant de prendre un air très assuré.

— Alors, tu n’as pas de scrupules ? demanda Mélanie à voix basse en me frôlant la joue avec le dos de sa main.

Ses camarades se mirent à glousser en chœur. La situation était embarrassante, quoique non dénuée d’un certain plaisir – le contact de Mélanie était chaud et presque tendre. Constance m’avait tenu la main six fois et demie si l’on ne comptait pas le thé dansant, mais elle ne m’avait jamais touché la joue – sauf la fois où elle m’avait giflé parce que j’avais laissé entendre que sa mère avait des « problèmes avec la politesse ».

— Oui, c’est-à-dire… bégayai-je, sérieusement dépassé par les événements.

— Tommo, préviens-nous quand il saura s’il a des scrupules ou pas, dit Mélanie d’une voix chantante en s’écartant de moi.

Mon humiliation était complète, et elles éclatèrent toutes de rire.

J’avais beau me sentir affreusement mal à l’aise, le son de ces rires légers était une des plus belles choses que j’aie jamais entendues. Mais je ne les intéressais déjà plus. Elles reprirent leur bavardage et s’éloignèrent vers la Zone Grise.

— Si ça te dit de rencontrer une de ces délicieuses jeunes filles en privé, je peux t’arranger ça moyennant une commission de 5 %, dit Tommo tandis que nous les suivions des yeux. Est-ce que tu veux voir leurs feedbacks non officiels ?

Je le regardai fixement, ne sachant trop quoi dire. Qu’il existe un marché illégal pour le tusaisquoi à Jade-sous-Limon, malgré l’œil vigilant du Vieux Magenta, ne faisait aucun doute. En fait, il était fort possible que tout le monde s’y adonne avec bonheur. Cela étant, je ne m’étais pas attendu à ce que quelqu’un comme Tommo – il fallait forcément que ce soit quelqu’un comme Tommo – soit non seulement capable d’organiser ce genre de choses, mais qu’en plus il le fasse aussi ouvertement, et apparemment sans crainte d’être puni. Cela expliquait aussi ses mérites en cash.

— Mais pas avec une couleur complémentaire, ajouta-t-il au cas où je serais une sorte de dégénéré. Je vis peut-être dans une zone de vide partiel en ce qui concerne les Règles, mais même moi, j’ai encore quelques principes. Si une petite séance de tusaisquoi ne t’intéresse pas, poursuivit-il en ayant sans doute remarqué mon expression de désapprobation scandalisée, elles sont toutes partantes pour une petite lambada en privé. Par contre, ajouta-t-il après un court instant de réflexion, je ne peux pas t’aider pour Jane. Et ne va même pas penser à la grande Mélanie – Courtland lui a fait une promesse.

— Je ne vois pas Courtland comme le genre de Jaune à se comporter de façon aussi correcte, et permettre l’ascension d’une Grise alors que Bunty Mac-Moutarde attend dans les coulisses.

Tommo éclata de rire.

— Hé, gros bêta, il n’a pas l’intention d’aller jusqu’au bout. Courtland m’a dit que Mélanie est prête à faire n’importe quoi pour lui. N’importe quoi. Et ça ne lui coûte pas un fifrelin. Il sait bien que Bunty s’accrochera toujours à lui, et il larguera simplement Mélanie quand le Conseil décidera qu’il faut un peu plus de Jaunes.

— Non… marmonnai-je.

— Assez gonflé, hein ? fit Tommo. Tu penses essayer un coup comme ça, toi aussi ?

— Jamais de la vie ! C’est la chose la plus malhonnête et la plus cruelle qu’on puisse faire à quelqu’un, sans compter que c’est en infraction avec au moins huit Règles – dont la Numéro Un Fondamentale. Comment va-t-il s’en sortir, quand ça se saura ?

Tommo haussa les épaules.

— Il va nier, j’imagine. Qui vont-ils croire, à ton avis ? Mélanie Rien du Tout, ou bien le futur Prévôt Jaune Alpha Courtland Gommegutte, dit « La Grande Banane » ?

— Moi, je le leur dirai.

— Tu l’as entendu lui faire la promesse ?

— Non…

— Alors, réveille-toi, tête d’épingle. Oublie les fondamentales. Pour ce qui est de Courtland, ta règle numéro un, c’est : « Ne t’en mêle pas. » Un jour, Courtland sera le Prévôt Jaune. Mets-toi bien ça dans le crâne et concentre-toi là-dessus. Ça te facilitera beaucoup la vie, je peux te l’assurer. Et maintenant, est-ce que tu aimerais que je t’organise une rencontre avec quelqu’un ?

— Non, merci.

— Si jamais tu changes…

— Je ne changerai pas d’avis. Que diraient les Prévôts s’ils savaient que tu sers d’entremetteur pour du tusaisquoi ?

Tommo m’observa, ignorant totalement la menace implicite. Il se pencha vers moi et chuchota :

— Je me contente d’amener l’acheteur jusqu’au marché, expliqua-t-il, et j’ai une large clientèle. Une très large clientèle. Comment crois-tu qu’un loser comme moi soit devenu Moniteur Rouge Junior ? Il faut que tu te laisses un peu aller. Si tu arrives à retirer le tisonnier que tu as dans le hoo-hah, tu vas bien t’amuser, ici.

— Mais les Règles ?

Il sourit.

— Tu es dans les Franges, maintenant, Eddie. Et ici, le Recueil des Règles est écrit sur des pages en caoutchouc. Bon, si tu veux bien m’excuser, il faut que j’aille chercher des sandwichs pour Ulrika.

— Ulrika ?

— Oui, de la Décéa, répondit-il comme si c’était une évidence.


Le Colorium

2.1.03.01.115 : Tout déplacement au-delà des Marqueurs Extérieurs doit être approuvé par un Prévôt ou un Moniteur Senior.

 

 

Il était maintenant cinq heures et demie, et la plupart des Chromatiques rentraient chez eux, s’apprêtaient à s’adonner à leurs passe-temps, ou voyaient simplement des amis. Pour les Gris, c’était le moment d’embrayer sur leur troisième travail. Je ne pourrais pas essayer d’en apprendre plus sur Jane avant qu’elle vienne préparer le dîner, et elle m’intriguait encore. Mais j’avais beau faire, je ne pouvais m’empêcher de repenser à l’histoire de Jabez qui lui avait proposé d’aller danser, et à quel point cela devait faire mal de perdre un sourcil entier.

Le Colorium de Papa se trouvait juste un peu plus loin que l’hôtel de ville, pris en sandwich entre le bureau de poste et la Coop. La clochette tinta quand je poussai la porte, et je me retrouvai dans une grande salle d’attente remplie de villageois qui lisaient des numéros bien écornés de Spectrum ou qui contemplaient d’un œil distrait les affiches collées aux murs – essentiellement des bulletins d’information. L’un expliquait que tirer au flanc revenait à compromettre son Obligation Civique, et constituait un vol du temps du village. Un autre conseillait de se laver les mains après avoir touché un objet susceptible d’avoir été en contact avec de la Racaille, et un troisième expliquait que le tusaisquoi prémarital pouvait conduire à une perte des valeurs personnelles qui mèneraient par la suite à la disharmonie, et si réitéré avec persistance, au Reboot.

Le cabinet de consultation de mon père était compartimenté par des cloisons en verre dépoli à travers lesquelles je pouvais distinguer de vagues silhouettes qui se déplaçaient. J’attendis qu’un patient sorte, et avant que mon père n’ait pu lancer : « Au suivant ! », je frappai à sa porte et entrai.

La pièce ressemblait beaucoup à celle de Jade-sous-Limon, simplement un peu plus grande. Il y avait un canapé sous un plafond de verre dépoli, et sur un côté un appareil à rayons X, le coffre à swatchs et plusieurs placards aux portes vitrées contenant des pansements et quelques instruments. Je remarquai même une lampe à arc fixée sur un trépied à roulettes et reliée à une prise murale.

— Quel soulagement ! dit mon père en me voyant. Ce n’est que toi.

Il se leva et alla remettre un dossier à sa place dans un tiroir.

— Je peux t’accorder cinq minutes, ajouta-t-il en se mettant à fouiller dans une pile de formulaires qui requéraient tous sa signature antidatée. Ocre a laissé sa pratique dans un état épouvantable. J’ai cinq femmes à aligner correctement pour leur chromovulation avant la fin du mois, la Renifle ne fait qu’empirer et – tiens-toi bien – Ocre a volé et revendu toutes les swatchs du village !

— On ne parle que de ça ici, répondis-je en faisant le geste de me tâter le pouls. Il en manque combien ?

Il se rassit dans son fauteuil à roulettes et secoua tristement la tête.

— Je ne les ai pas toutes mémorisées, mais ça doit bien faire dans les cinq cents, volées sur une période de plusieurs années – en infraction caractérisée avec vingt-sept Règles différentes sans compter le Serment du Chromaticologiste !

— Wouah ! m’exclamai-je.

L’audace d’Ocre était renversante. L’adhésion aux strictes règles de la Loi n’était pas seulement assurée par la sévérité du châtiment, mais aussi par la certitude d’être pris.

— Il nous en reste quelques centaines, reprit Papa en ouvrant le coffre à swatchs et en passant la main sur les petites enveloppes de quinze centimètres de côté qui protégeraient les teintes, mais ce sont surtout celles qu’il ne pouvait écouler sur le marché beige – le genre qui permet de soigner la mycose des orteils, la calvitie partielle et les rides excessives sur le scrotum.

— Ce n’était pas une erreur d’autodiagnostic fatale, n’est-ce pas ?

— Non, je ne pense pas. DeMauve croit qu’il s’était laissé aller à goûter un peu trop à la palette. Au-delà du Citron Vert – peut-être même au-delà du Lincoln.

— Tu crois qu’il Chassait la Grenouille ?

Papa haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Mais s’il le faisait, ce n’est pas étonnant que le Conseil ait conclu à une mort accidentelle lors de l’enquête. Il rendait un sacré service à la famille d’Ocre et au reste du village.

Cela expliquait le constat d’erreur d’autodiagnostic. « Chasser la Grenouille » était ce à quoi en arrivaient les plus endurcis des accros au Vert, quand leur cortex était tellement grillé que le Lincoln ne leur faisait même plus d’effet. Ils allaient dans la Chambre Verte et regardaient la couleur qui y est peinte – la teinte de vert qu’on ne voit qu’une fois dans sa vie, quand le moment est venu de partir. Cette couleur était connue sous le nom de « Doux Rêves », et vous faisait perdre conscience au bout de douze minutes – au bout de seize, on était mort. Mais pendant ces douze minutes, chaque synapse du cerveau déclenchait une véritable cascade de plaisir. Les cris qui provenaient de la Chambre Verte n’étaient jamais de douleur ni de peur. C’étaient des cris d’extase. Cela étant, Chasser la Grenouille était un jeu dangereux. Bien chronométré, on flottait sur un petit nuage. Mal chronométré, et on n’était plus bon que pour les équarrisseurs.

— Falsifier une cause de décès ? marmonnai-je. Ça doit bien valoir dans les cinq mille démérites.

Je réfléchis un instant.

— Les Règles sont drôlement malléables, par ici, tu ne trouves pas ?

— C’est vrai à peu près partout, Eddie, si tu regardes bien – ce que je ne te recommande pas.

— Tu as raison, fis-je en pensant à Jane et au fait que je devrais laisser tomber toute cette histoire de faussetache.

— La veuve d’Ocre et sa fille ne doivent pas passer un très bon moment, ajouta mon père. Le Conseil les a exonérées de toute implication concernant le vol des swatchs, mais il n’empêche – la culpabilité par association et tout ça… Au suivant !

La porte s’ouvrit et un Gris entra. Il avait les yeux larmoyants et tenait un mouchoir à la main. C’était un senior, courbé en deux par le labeur dans les champs ou dans la fabrique de linoléum – enfin, par le labeur, en tout cas. Il n’y avait pas besoin de six ans de formation de Chromaticologiste pour diagnostiquer son problème.

— C’est la Renifle, M. G67, lui dit gentiment Papa. Il y a beaucoup de cas en ce moment. Malheureusement, nous avons quelques problèmes avec la Longue Swatch, si bien que je ne peux rien vous montrer pour vous guérir – vous allez devoir garder le lit une semaine.

Le Gris sembla enchanté de cette conclusion, et il tendit son carnet de mérites à mon père.

— Ah, fit Papa en feuilletant la partie réservée à l’historique des emplois, puis le score de feedback. Dites-moi, M. G67, avez-vous souffert de lourdeurs dans les jambes, ces derniers temps ?

— Non, monsieur.

— Je suggère fortement que vous avez bel et bien eu les jambes lourdes.

— Oui, monsieur, répondit le Gris docilement. C’est terrible comme elles sont lourdes depuis des années. Si lourdes qu’il y a des jours où je ne peux même pas me sortir du lit.

— C’est bien ce que je pensais. Je vous donne trois semaines et quatre jours de repos supplémentaires. Nous allons aussi retirer ça.

Papa prit le badge « Simulateur » que le Gris portait à son revers de veston, sans nul doute placé là par Sally Gommegutte.

Les traits burinés du Gris s’étirèrent en un large sourire. Il remercia Papa avec effusion et quitta la pièce d’un pas mal assuré.

— Les jambes lourdes ? demandai-je d’un air interrogateur.

— Il lui reste à peine un demi pour cent de son Obligation Civique à remplir avant de pouvoir prendre sa retraite, murmura Papa en remplissant un formulaire de traitement, et il a l’air d’avoir bien mérité d’en finir au plus tôt.

— Ce n’est pas vraiment autorisé, hein ?

Papa haussa les épaules.

— Non, pas vraiment. Mais les Gris de ce village ont été exploités comme des bêtes par les Gommegutte, et s’il est en mon pouvoir de leur accorder un peu de répit, je n’hésiterai pas.

— Est-ce que tu donnes un congé maladie à tous ceux qui ont la Renifle ?

— Non. Je vais me procurer un peu de 196-34-44 demain – et l’épidémie sera enrayée en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Papa m’expliqua que Robin Ocre avait été Swatcheur pour deux villages – et qu’il disposait d’un Colorium annexe équipé d’une courte swatch de quelque deux cents cartes de couleur. Il se trouvait à Rouillemont.

— Suivant !

Une jeune Bleue entra, la main enveloppée dans une serviette ensanglantée. Dans ce village sans couleurs, le sang paraissait particulièrement vif.

— Hello ! fit-elle d’une voix enjouée. Je crois que je me suis coupé un doigt.

— En fait, dit mon père en examinant la blessure, vous vous en êtes tranché deux. Vous devriez faire plus attention.

Mais la tendance des Bleus à être maladroits ne m’intéressait pas du tout. Je réfléchissais à la deuxième clientèle de Robin Ocre. Rouillemont était bien gravé dans mon esprit parce que c’était là que le faussetache Gris avait habité.

— Tu vas à Rouillemont ? demandai-je, intrigué par la possibilité qui s’offrait tout à coup à moi.

— Oui, répondit mon père en choisissant une aiguille et du fil très fin.

— Tu ne crois pas que Robin Ocre aura également fauché les swatchs là-bas ?

— DeMauve pense que non, dit Papa en plaçant sur le nez de la Bleue les lunettes de décalage pour lui montrer un peu de 100-83-71 afin d’endiguer l’hémorragie. Ocre a dit que Rouillemont le terrifiait. De toute façon, Carlos Fuchsia m’y emmène tôt demain matin. Je vais devoir les recoudre, fit-il à la jeune Bleue qui regardait par la fenêtre d’un air absent.

— Je ne me sers pas du petit doigt, dit-elle, et il y a des tas de gens qui attendent pour vous voir.

— Ils peuvent attendre.

— Papa, j’aimerais aller à Rouillemont, moi aussi.

— Il n’en est pas question, répliqua-t-il aussitôt. Le Conseil s’est déjà fait tirer l’oreille pour signer mon autorisation de déplacement. Mais les Prévôts se sont dit que, si toute la main-d’œuvre était au lit avec la Renifle, le village serait paralysé. Fuchsia va m’y conduire, avec toutefois pour instruction de ne pas pénétrer lui-même dans le village.

— Ça fait seulement quatre ans que le Mildiou a balayé Rouillemont, ajouta la Bleue qui avait suivi avec intérêt notre conversation. En principe, personne ne devrait y aller avant encore seize ans.

— Raison de plus, dit mon père. Tu veux bien appeler l’infirmière ? J’ai besoin d’une deuxième paire de mains si je veux avoir encore une chance de voir d’autres patients avant le dîner.

J’appuyai sur le bouton « Appel d’infirmière ». Une femme entra, me salua au passage, regarda la main de la Bleue avec un petit claquement de langue désapprobateur, et enfila adroitement l’aiguille.

— Je vais m’occuper des artères, lui dit Papa, si vous voulez bien vous attaquer aux tendons. Ah, Eddie, note « 37-78-81 » sur mon buvard – les nerfs se ressoudent toujours mieux quand on les encourage avec un peu d’orange foncé. Et ferme la porte derrière toi, veux-tu ?

Je retournai dans la salle d’attente où je fus pris d’une audace soudaine. Mon père ne pourrait pas voir tout le monde aujourd’hui, et donc, plutôt que de voir les gens refaire la queue demain matin, je décidai de donner un coup de main.

Je trouvai du papier, découpai trente carrés de la taille d’une carte à jouer et j’inscrivis un numéro sur chacun. Je distribuai ensuite les tickets à tout le monde en leur expliquant le système : un nombre serait affiché quand mon père serait de nouveau prêt à recevoir des patients, et dès que quelqu’un verrait son numéro, ce serait à lui.

— Mais faites bien attention, ajoutai-je. Si vous laissez passer votre tour, vous devrez prendre un nouveau numéro.

Je fus obligé de réexpliquer plusieurs fois en détail, car le concept était assez nouveau, et après pas mal de murmures d’incertitude et de consternation, les villageois finirent par assimiler le principe. Bientôt, la moitié des patients s’en allèrent vaquer à leurs occupations, tandis que les autres rentraient simplement chez eux. Je rédigeai un petit écriteau invitant les nouveaux patients à prendre un numéro dans un bassinet en Inox, et après réflexion, je posai une boîte destinée à recevoir les tickets utilisés.

Satisfait de voir que le premier essai grandeur nature du Système Rousseau de File d’Attente Numérotée Version 2 était en place, je sortis du Colorium d’une démarche pleine d’allant. Je m’arrêtai devant la boîte à idées pour demander rétroactivement l’autorisation d’utiliser mon système dans le cadre de la procédure de Variante Standard dont m’avait parlé Travis. Je ne doutais pas que le Conseil la rejetterait, mais au moins, j’avais protégé mon hoo-hah contre toute sanction.


Un sourcil

2.8.02.03.031 : Personne n’utilisera de bicyclette au-delà des Marqueurs Extérieurs de peur que les cadres métalliques n’attirent la foudre.

 

 

Je respirai profondément et allai m’asseoir sur un banc, histoire de remettre un peu d’ordre dans mes idées. J’avais besoin de me rendre à l’ancienne adresse de Zane G49 à Rouillemont si je voulais avoir une chance de comprendre ce qu’il faisait dans le Magasin de Peinture, mais Papa avait raison – il allait me falloir un très bon prétexte pour l’accompagner. Rouillemont n’était qu’à une journée de marche, et si j’acceptais l’amende habituelle de dix mérites pour absence au déjeuner, ce serait dans le domaine du possible. Mais je n’avais tout simplement pas envie de faire quarante-cinq kilomètres à pied, surtout par cette chaleur. Je me demandais s’il n’y avait pas dans le village un grand-bi que je pourrais emprunter quand j’entendis une voix.

— Avez-vous des hobbies ?

Je relevai les yeux. La Veuve deMauve était assise à l’autre bout du banc et m’observait avec attention. Sa question était de pure forme, puisque chacun devait avoir au moins un hobby, même les nombreux Gris qui n’avaient guère de temps à y consacrer. La théorie était que « un hobby chasse les pensées oisives de l’esprit », mais les Règles ne précisaient pas ce qui pouvait en constituer un. Noter les numéros de locomotives, collectionner des pièces de monnaie, des timbres, des bouteilles, des boutons ou des galets étaient les options habituelles par défaut, mais la broderie, la peinture, l’élevage de hamsters ou la fabrication de violons avaient également leurs adeptes. Certains collectionnaient des artéfacts datant d’avant le Truc-Qui-S’est-Passé tels que les codes-barres parmi les plus rares, les dents, les cartes de paiement ou les touches de clavier, le tout dans une variété vertigineuse de formes et de tailles. Il y avait aussi ceux qui inventaient des hobbies absurdes rien que pour embêter les Prévôts, comme par exemple le moulage de nombrils, le saut sur place et le comptage extrême. Pour ma part, j’avais une préférence pour l’abstraction. Non seulement je collectionnais des termes et des mots anciens, mais aussi des idées.

— Je suis actuellement en train de concevoir des méthodes améliorées pour faire la queue, déclarai-je d’un air majestueux – mais ça ne l’intéressait pas le moins du monde.

— J’aime faire des trous dans les choses, m’annonça-t-elle en me montrant une feuille de papier avec un trou au milieu.

— Cela doit exiger un talent considérable.

— C’est vrai. Je fais des trous dans le bois, dans le carton, dans les feuilles – et même dans la ficelle.

— Comment faites-vous un trou dans la ficelle ?

— Je fais un nœud, répondit-elle avec une simplicité déconcertante, et voilà : un trou. Je pensais être la seule, mais regardez ce que j’ai trouvé ce matin à la Coop.

Elle me montra un beignet en forme d’anneau.

— Ah, ma foi, s’exclama-t-elle d’un ton chagrin, on dirait qu’on ne peut plus imaginer un hobby original sans que quelqu’un cherche aussitôt à vous copier.

— C’est probablement Mme Lapis-Lazuli, lui murmurai-je avec malice.

La Veuve deMauve ouvrit de grands yeux.

— J’en étais sûre !

— Si vous voulez bien m’excuser ? Je viens de voir quelqu’un à qui je dois parler.

Je me levai et rejoignis un Vert qui venait de passer devant nous avec un trombone à la main. Ce n’était pas un prétexte pour m’esquiver : j’avais remarqué qu’il n’avait qu’un sourcil.

— Excusez-moi ? fis-je.

Il s’arrêta net et me regarda un instant avant de me reconnaître :

— Ah, tu es le fils du nouveau Swatcheur, hein, c’est ça ? Celui qui a vu le Dernier Lapin ?

— Hum… oui.

— Il était comment ?

— Heu, beaucoup de poils, dans l’ensemble.

Je me présentai avant qu’il ne me pose trop de questions sur le Lapin, mais cela me mettait un peu mal à l’aise de parler avec lui – je n’avais jamais vraiment eu de conversation amicale avec un Vert jusqu’ici. À Jade-sous-Limon, chacun restait sur son quant-à-soi. Jabez n’était pas loin de son quart de siècle, et devait être fermier à en juger par son code vestimentaire.

— Ton sourcil, lui dis-je en pointant du doigt là où il n’en avait pas, Tommo m’a dit que c’était Jane qui te l’avait arraché. C’est bien vrai ?

Il tâta la cicatrice et sourit.

— Ah oui, tout à fait, mais comme ça s’est passé très vite, ça ne m’a pas fait trop mal. Si elle m’avait vraiment détesté, elle aurait pris son temps.

— Il semble qu’elle soit assez généreuse à cet égard, dis-je lentement.

— J’ai pensé un instant me faire coudre le sourcil d’un donneur, reprit Jabez, mais si on me le rattachait de travers, j’aurais l’air étonné le reste de ma vie. Tu envisages de l’inviter à danser ou quelque chose de ce genre ?

— Plus maintenant.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris de lui proposer ça, dit Jabez, songeur. Ça doit être à cause de son nez. C’est vraiment quelque chose, son nez, tu ne trouves pas ?

— Oui, avouai-je, c’est vraiment… quelque chose.

— Mais ne va surtout pas le lui dire. Elle… n’aime pas ça.

— Hello ! lança Tommo qui venait juste de réapparaître. Eddie, voici Jabez Citron-Azur. C’est un Vert de première génération, et il est donc presque supportable. Alors, qu’est-ce qui se passe ?

— Eddie et moi, on discutait simplement de la façon de s’y prendre pour sortir avec le nez.

Tommo haussa les sourcils.

— Tu t’intéresses donc à Jane ?

— C’était juste histoire de bavarder.

— Ouais, tu parles. Si tu veux mon avis, à ta place, je laisserais tomber.

Il eut un petit rire et prit un air de conspirateur :

— Et puisqu’on parle de secrets inavouables, Jabez est un enfant de l’amour. Ses parents se sont mariés – écoute bien – parce qu’ils ne pouvaient pas supporter l’idée de ne pas l’être ! Franchement bizarre, non ?

— Tu n’arriveras pas à me faire honte, répondit Jabez d’un air très digne. Mais réfléchis un peu à ça : quand tu rencontres un Orange ou un Vert, ce n’est pas un gâchis de couleurs primaires que tu vois, mais le produit d’un couple motivé par quelque chose de plus noble que la quête éperdue de la suprématie chromatique.

Jusque-là, je n’avais pas vraiment vu les choses sous cet angle. Cela faisait plus d’un siècle que les Rousseau s’efforçaient de retrouver leur teinte perdue. En épousant une Sang de Bœuf, je nous ramènerais au point où nous en étions avant que mon arrière-grand-père épouse la Grise. Le Rouge était ma destinée, si vous voulez – la teinte pour laquelle j’étais né.

— Quel effet ça fait de voir le vert ?

Jabez baissa la voix :

— C’est tout bonnement ce qu’il y a de… mieux. L’herbe, les feuilles, les pousses, les arbres – tout ça est à nous. Et tu sais, les variations subtiles de teintes sont presque infinies – par exemple dans les feuilles, depuis la couleur vive et fraîche quand elles se déplient jusqu’au vert foncé à la fin de l’été, avant qu’elles tombent. Des milliers de nuances, peut-être même des millions. Quelquefois, je vais m’asseoir dans la forêt pour regarder, tout simplement.

— C’est vrai, intervint Tommo. Je l’ai vu faire. Moi, je n’échangerais pas mes rouges contre ses verts, quand bien même on me paierait un millier de mérites – Tommo ne se laissera pas emporter par la Pourriture en étant complètement conscient, tu peux me croire.

C’était l’un des inconvénients d’être de la couleur de la nature. Quand le Mildiou venait vous prendre, la Chambre Verte n’avait aucun effet – même avec des lunettes de décalage. Quand on était Vert, on partait dans les pires conditions qui soient : parfaitement conscient tandis que les spores vous asphyxiaient inexorablement. Certains Verts prenaient eux-mêmes les choses en main pour en finir au plus vite, et d’autres se joignaient à un syndicat d’autoassistance, ce qui était très contraire aux Règles.

— Voilà la différence entre nous deux, dit Jabez en souriant à Tommo. Une existence remplie de la riche couleur généreuse de la nature en échange de cinq heures de souffrances ? Pour moi, la forêt gagne à tous les coups.

— Pas pour moi, répliqua Tommo d’un ton enjoué. Dès que les spores commenceront à germer, je plongerai aussitôt dans la soupe aux endorphines sans même prendre le temps de dire : « Merci les gars, tout ça, c’était un gros paquet de brun. »

Jabez considéra qu’il était temps de partir avant que Tommo ne devienne trop insultant.

— Bienvenue au village, Eddie – et n’écoute qu’un mot sur huit de ce Reboot ambulant. Ami ?

J’hésitai une milliseconde. Je n’avais encore jamais accepté l’amitié d’un Vert. En fait, à part douze Oranges, six Bleus, Bertie Magenta et tout récemment Travis, mes quatre cent trente-six amis étaient tous Rouges.

— Ami.

Il donna une bourrade amicale à Tommo et s’en alla.

Nous marchions le long d’une rue pavée, avec de part et d’autre un alignement de boutiques d’utilité et d’aspect très variés. Je remarquai un tailleur, un quincaillier, un réparateur, le studio de photographie de Dorian, Laines et Tissus combinés, et un fabricant de fourchettes approuvé par le Bureau Central. Tommo me signalait les personnes dignes d’intérêt, et me présentait quand il le jugeait approprié.

— Là-bas, c’est Bunty MacMoutarde. La fille la plus venimeuse du village.

— On s’est déjà rencontrés.

— Alors, tu sais. Quand elle aura réussi à arracher Courtland à Mélanie, leur progéniture sera tellement machiavélique qu’elle entrera en combustion spontanée – mais je ne t’ai rien dit, d’accord ?

— Oui, bien sûr.

En fait, je pensais surtout à Rouillemont.

— Tommo, tu m’as dit que tu pouvais « arranger » les choses.

— La plupart des choses. Courtland exagérait un peu quand il a dit « quoi que ce soit ».

— Mon père va à Rouillemont demain matin, et j’ai besoin d’une bonne excuse pour l’accompagner.

Tommo se mordit la lèvre.

— Tu sais combien de gens sont morts dans l’épidémie de Mildiou ? Mille huit cents. Si je n’avais vraiment aucun respect pour les Règles – ce qui n’est pas le cas, soit dit en passant –, j’y serais déjà. Il doit y avoir au moins une centaine de cuillères éparpillées dans la nature – et si j’en trouvais une avec un code postal non enregistré, cela signifierait qu’on pourrait ajouter un nouvel ouvrier au Collectif – et n’importe quel village est prêt à payer une fortune pour augmenter sa population. Des tonnes de cash, tu vois – et pourtant, je n’y vais pas.

Il jeta un coup d’œil autour de lui et baissa la voix :

— Les Pucks !

J’éclatai de rire.

— Les Pucks, ça n’existe pas. C’est expressément dit dans les Règles.

— C’est ce que tout le monde pensait à Rouillemont. Mais il circulait des… histoires. Alors, tu es vraiment sûr de vouloir y aller ?

— Tu es sûr de vouloir le Lincoln ?

— Très bien, dit-il en réfléchissant. Laisse-moi faire. J’ai peut-être bien une combine.

Nous passâmes devant l’atelier du Mécano, où un homme en bleu de chauffe était en train de graisser judicieusement une Ford T cabossée.

— Salut, l’empaqueteur de cuillère, lança-t-il en s’adressant à Tommo. C’est bien maître Rousseau que je vois avec toi ?

— C’est bien moi, confirmai-je.

— Bienvenue à Carmin-Est, dit-il en prenant un petit air supérieur. Je suis Carlos Fuchsia, le Mécano. Tommo vous a fait faire le grand tour ?

J’acquiesçai.

— Parfait. Un garçon épatant, mais ne lui prêtez jamais d’argent.

— Il vendrait sa propre grand-mère, c’est ça ?

— Ah, vous êtes au courant ? Une bien triste affaire…

— Moi, au moins, je sais reconnaître qu’une tomate est mûre, répliqua Tommo qui n’aimait pas beaucoup voir le nom de sa famille sali encore plus qu’il ne l’était déjà.

Cette remarque sur les tomates était un manquement à l’étiquette passible d’un démérite, sans compter qu’elle était très impolie. Mais Fuchsia se contenta de l’ignorer et m’informa qu’il allait conduire mon père à Rouillemont le lendemain matin, et qu’il attendrait devant chez nous à huit heures précises.

Je lui dis que je transmettrais le message, mais Tommo, rouge d’indignation que ses insultes n’aient eu aucun effet, me tira par la manche et déclara que nous devions continuer.

— Fuchsia n’est Pourpre qu’à 14 %, me confia-t-il. Il a beau prendre comme ça des grands airs, avant son Ishihara, il était Gris. Quatre points plus bas et il serait dans les champs, ou en train de dérouler de la toile d’emballage. Il nourrit de grands espoirs pour sa fille Imogène, dont on dit qu’elle pourrait atteindre les 50 %. Il compte en tirer un gros paquet.

— Il a épousé une Pourpre élevée ?

— Non, c’est tout à fait l’inverse.

Il prit un air faussement scandalisé, indiquant ainsi que la disparité chromatique entre le parent et l’enfant pouvait laisser penser à un peu de saut de barrière. Et dans le cas présent, en vue de réaliser un profit.

— Les Fuchsia sont allés à Vermillon pour célébrer au Dragon vert leur allocation d’un bon-pour-un-œuf, expliqua-t-il. La suite nuptiale de l’hôtel est connue sous le nom de Chambre Arc-en-Ciel – moyennant finances, tu peux avoir un enfant de la couleur que tu veux.

— Des Pourpres qui vendraient leur hérédité si chèrement acquise ? répliquai-je avec un ricanement d’incrédulité. C’est absurde. Et puis, ils ne voudraient jamais risquer de perdre leur autorité.

— Est-ce qu’on vous inculque vraiment des idées aussi naïves, dans le Moyeu ? dit Tommo. Il existe tout un monde derrière les Règles, il suffit de te donner la peine de regarder. De toute façon, Carlos va te tanner pour savoir si tu connais des Pourpres suffisamment riches. Si tu veux qu’il te laisse conduire la Ford ou qu’il te montre le gyrovélo, entre dans son jeu.

Il me faudrait quelque temps pour m’habituer au degré d’impolitesse de Tommo – il n’était pas seulement irrévérencieux : il allait jusqu’à divulguer la perception des autres, ce qui était le comble des mauvaises manières.

— Comment as-tu su que j’avais vendu ma grand-mère ? demanda-t-il.

— Je n’en savais rien. Je cherchais juste à être drôle.

— Ah. Bon, écoute : quand tu seras à Rouillemont, est-ce que tu pourrais me rapporter une paire d’informelles Masculines pour l’Extérieur ?

Il me montra ses chaussures, qui en fait n’étaient que de simples lanières en cuir enroulées autour de ses pieds.

— D’accord.

— Je chausse du 43.

— Va pour du 43.

— Tu vois ce type, là-bas ?

Il m’indiquait un assez bel homme qui devait avoir dans les trente ans.

— Ben Azzuro. Un type sympa à tous points de vue, mais il a failli provoquer une émeute dans le poulailler en se déclarant. Personnellement, j’aimerais en voir d’autres comme lui dans le village.

— Tu as l’intention de te déclarer ?

— Non, le seul résultat, c’est que le marché marital pencherait un peu plus en ma faveur. La façon dont je vois les choses, c’est que si cinq ou six autres franchissaient la ligne, je pourrais finalement me retrouver avec quelqu’un de très agréable. Je vais peut-être te surprendre, mais je ne suis pas vraiment considéré comme un parti intéressant.

— Je me demande bien pourquoi.

— Bon, vas-y mollo avec le sarcasme. Tiens, là-bas, c’est l’abreuvoir local. La femme derrière le comptoir, c’est Mme Cramoisi.

Il me montrait le salon de thé, qui est toujours l’établissement le plus animé dans un village. Celui-ci s’appelait L’Homme tombé, un nom inhabituel dans la mesure où celui de la plupart des salons de thé était Chez madame Cranston. Je jetai un coup d’œil au dessin peint au-dessus de la porte, que le temps avait rendu presque monochrome. Il représentait un homme assis dans un fauteuil en cuir et plongeant dans les airs au milieu de petits nuages cotonneux, sa cravate agitée par le vent de la chute.

— Un drôle de nom, fis-je en désignant l’enseigne.

— Pas par ici, répondit gaiement Tommo. L’autre salon de thé s’appelle Au Cintre chantant. Les deux font référence à des légendes locales : L’Homme tombé correspond à quelqu’un qui a percuté le sol tout près d’ici, et quant au Cintre Chantant, ma foi, c’est l’histoire d’un cintre qui s’est mis à chanter.

J’avais entendu parler de morceaux de métal qui produisaient des sons évoquant des paroles ou des chansons, mais je n’avais jamais été moi-même témoin du phénomène.

— Des bouts de fil de fer qui chantent et un homme qui est tombé, voilà tout ce qu’on a au rayon des légendes, ajouta Tommo. Et chez toi ?

— On a La Vénus Qui Lappe, mais pour être tout à fait franc, c’est plus une artéfacture inexpliquée que du folklore local. Mais, ajoutai-je, il y a eu la Nuit du Grand Bruit. Les vieux du village en parlent encore, de ce matin où tout était recouvert d’une sorte de toile d’araignée et toutes les échelles avaient disparu.

— Je regrette presque de t’avoir posé la question. Voici Daisy Cramoisi, poursuivit-il en m’indiquant une jeune fille qui passait à côté de nous. Une gentille fille de bonne famille, même si elle est un peu basse teinte. Son père s’occupe des échangeurs de chaleur du village. Il y en a qui disent que Daisy glousse un peu trop et qu’elle a le nez un peu trop pointu. Moi, ça ne m’a jamais gêné – et elle non plus, d’ailleurs.

Nous étions arrivés au pied de la tour décéa, qui possédait une construction tout à fait caractéristique. De base carrée, mais légèrement rétrécie au sommet où des projections coniques dépassaient des coins. On avait depuis longtemps récupéré les portes de bronze, et la Perpétulite hors de contrôle s’était étendue à travers l’ouverture, de sorte qu’il ne restait plus qu’une balafre verticale et une série de petites dépressions qui évoquaient de la pâte à pain. Encore deux siècles, et même cela aurait disparu.

Tommo se dirigea vers le côté, où une série de pitons en bronze montrait comment les installateurs du piège à foudre avaient réussi à atteindre le sommet. À hauteur de poitrine, dans ce qui avait été autrefois une fenêtre, quelqu’un avait laissé un bout de tuyau en acier pas plus gros que le poing. Tommo y introduisit quelques sandwichs, puis une pomme, tandis que je le regardais avec perplexité.

— Des sandwichs pour Ulrika de la Décéa, m’expliqua-t-il. Je crois que c’est une Racaille.

— Tu veux dire qu’il y a…

— Chut ! fit-il. Tu vas lui faire peur.

Quand il eut fini, il me fit signe de m’éloigner, et voyant mon air sans doute interrogateur, il me dit :

— C’est quoi, ton problème ?

— Comment a-t-elle fait pour entrer là-dedans ?

Il haussa les épaules sans répondre.

— Mais alors, comment sais-tu qu’elle s’appelle Ulrika ? Ou que c’est une femme ? Ou même que c’est une Racaille, tant qu’on y est ?

— Eddie, fit-il en m’attirant à lui, si je veux avoir ma propre Racaille qui s’appelle Ulrika et qui habite dans la tour décéa et qui reçoit sa nourriture à l’aide d’un tuyau, alors je ne vais pas m’en priver et ce n’est pas un petit mateur de Lapin qui va m’en empêcher. C’est compris ?

Je lui dis que je comprenais parfaitement – du moins pour l’instant –, sans toutefois mentionner que j’avais moi aussi un ami imaginaire qui avait besoin d’être nourri. Je l’appelais Perkins Muffins, et il habitait dans le creux d’un bouleau juste à l’extérieur du village. Je sais que ça peut paraître puéril, mais chaque matin, la nourriture avait disparu.


Oignons confits et crème anglaise

2.6.21.01.066 : Le dîner peut être pris en privé, mais sera également disponible dans les cuisines communales, à condition que le cuisinier en chef en soit informé avant 16 heures et qu’un bon de présence ait été obtenu.

 

 

Nous étions censés dîner à dix-neuf heures. Papa n’étant toujours pas revenu alors que le repas était prêt, Jane menaça de tout jeter par la fenêtre s’il n’était pas à table dans les cinq minutes.

— Vraiment ? fit-il quand je le trouvai au Colorium où je m’étais dépêché d’aller l’en informer.

Je l’assurai que ce n’était certainement pas une menace en l’air.

Comme il pouvait aussi bien faire son travail à la maison, il referma le coffre à swatchs et nous traversâmes ensemble la grand-place.

— Je vais avoir besoin de remplir le bon de commande pour la Couleur Nationale, me dit-il. Tu pourras m’aider.

Ce n’était pas une bonne nouvelle. J’avais espéré que Papa remplirait tout seul le formulaire de réquisition, ce qui m’aurait fourni une bonne excuse pour ne pas doubler la commande de Lincoln pour Tommo et Courtland.

— D’accord, ce sera avec plaisir.

J’avais déjà reçu un peu plus tôt l’assurance de Jane qu’elle n’avait rien ajouté de déplaisant à la nourriture. En fait, bien qu’un peu vive, elle semblait plutôt agréable ce soir. Je lui en avais demandé la raison, et elle avait répondu en haussant les épaules que mon père avait « manifesté de la compassion », ce qui se référait sans doute à sa position sur le repos obligatoire en cas de Renifle et la retraite anticipée de M. G67. Pour rentrer dans ses bonnes grâces, j’avais failli l’inviter à prendre le thé avec moi à L’Homme tombé, mais le courage m’avait manqué à la dernière seconde, et j’avais laissé passer l’occasion.

— Pourquoi ne pas vous joindre à nous ? dit Papa dès que Jane eut posé le repas sur la desserte.

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir à qui il s’adressait avant de comprendre que c’était à elle. Je ne pense pas qu’elle ait jamais eu l’occasion de dîner à une table chromatique.

— Je vous remercie, monsieur, mais il n’y en aurait pas assez pour nous tous.

— Pas assez ? s’exclama-t-il en désignant la grande soupière de potage fumant. Il y a là largement de quoi nourrir quatre personnes !

Jane n’eut pas le temps de répondre : la porte s’ouvrit et l’Homme Apocryphe fit son entrée. Il ne portait en tout et pour tout qu’un gilet crasseux.

— J’aurais pu être un concurrent, marmonna-t-il, et avant que cette décennie se soit écoulée, nous avons l’intention de poser un homme à la surface et d’ouvrir la boîte ou prendre l’argent.

Il s’empara alors de la soupière et quitta la pièce avant même que nous ayons seulement pu cligner des yeux. Nous ne lui en aurions pas trop tenu rigueur, mais il ne nous avait même pas laissé le temps de nous servir d’abord.

— Personne ne vient de manger notre dîner, soupira mon père. Y a-t-il autre chose dans la maison ?

Jane fit la révérence et retourna dans la cuisine jeter un coup d’œil tandis que j’allais ouvrir car on venait de sonner. C’était le Prévôt Rouge, Groseille.

— Nous allions justement nous mettre à table, lui dis-je.

Prenant ma remarque pour une invitation à un repas gratuit, Groseille accepta avec reconnaissance.

— Ça sent très bon, dit-il.

En effet, l’arôme du potage flottait encore dans l’air, même si le potage lui-même avait disparu.

J’ajoutai un couvert et le Prévôt regarda autour de lui avec un plaisir anticipé.

— Du potage, c’est ça ?

— C’était ça, répondit Papa. Que nous vaut l’honneur de votre présence ?

— Deux choses. D’abord, le Caravage.

Groseille nous expliqua qu’il avait été porté à l’attention du Conseil que La jeune fille aux sourcils froncés retirant la tête du barbu se trouvait encore à Rouillemont. Il était inhabituel pour le village de posséder un Caravage. Les résidents d’un Secteur Rouge s’intéressaient généralement plutôt à Turner et Kandinsky.

— Cela fait quatre ans que personne ne l’a vu, poursuivit Groseille, et il faudrait vraiment le mettre à l’abri pour éviter qu’il ne soit victime des intempéries ou de la Racaille. Vous savez à quel point ils aiment les vieux tableaux.

Papa dit au Prévôt qu’il n’avait pas le temps de se lancer à la recherche de chefs-d’œuvre baroques, mais Groseille avait d’autres idées.

— Le Conseil a décidé d’étendre votre ordre de déplacement afin d’y inclure votre fils.

Ainsi donc, Tommo avait tenu parole. Papa me demanda si j’étais d’accord pour l’accompagner, et je lui confirmai que j’y étais tout à fait disposé. Je relevai les yeux et vit que Jane me regardait fixement.

— Je peux faire des oignons confits avec de la crème anglaise, annonça-t-elle sans me quitter du regard. C’est tout ce qui nous reste.

— Je ne vais peut-être pas pouvoir rester, fit Groseille en commençant à se lever.

— Vous avez dit qu’il y avait deux choses.

Il claqua des doigts et se tourna vers moi.

— Le Colorateur arrive samedi, et il montrera les taches dimanche à midi. Le Conseil voudrait savoir si vous aimeriez passer votre Ishihara ici, ou si vous préférez attendre d’être rentré chez vous.

Je sentis un frisson d’excitation me parcourir. L’idée d’avoir mes résultats d’Ishihara avant Roger Marron présentait un sérieux avantage. Si j’obtenais un bon score, cela pourrait pousser Constance à m’accepter avant que celui de Roger ne soit connu. Même si elle préférait encore attendre, je pourrais probablement lui forcer la main en feignant de m’intéresser à Charlotte de Bordeaux, qu’elle haïssait. Et si j’avais de mauvais résultats, peu importait de le savoir maintenant ou plus tard. J’acceptai avec enthousiasme.

— Je vais ajouter votre nom à la liste, répondit Groseille. Bonne chance pour demain, et si jamais vous voyez un taille-crayon, pensez à moi, d’accord ? Salut.

Et il s’éclipsa. Mon père me tendit le formulaire de commande pour les swatchs de remplacement.

— Tu as fini par avoir ce que tu voulais, me dit-il. On dirait bien que Roger Marron va devoir se trouver une épouse ailleurs.

— Je suis presque désolé pour lui, dis-je en souriant. Presque.

Pendant ce temps, Jane avait de nouveau disparu dans la cuisine, d’où nous parvinrent des bruits de chute de vaisselle.

Pendant les vingt minutes qui suivirent, Papa me dicta la commande et je notai ses instructions. Je suis heureux de pouvoir dire que, lorsque vint le moment de commander du Lincoln, je résistai à la pression de Courtland et Tommo, et j’inscrivis un « 1 » comme me le demandait mon père. Il faudrait que je trouve un autre moyen de payer Tommo en retour pour le service qu’il m’avait rendu. Des chaussures, par exemple.

— J’aurai aussi besoin d’un peu de 293-66-49 comme anti-inflammatoire à usage général, poursuivit Papa en consultant son manuel, et un 206-66-45 pour maîtriser la surproduction de cérumen.

J’étais en train d’inscrire les valeurs quand Jane revint avec les oignons confits et la crème anglaise, qui se révélèrent avoir un bien meilleur goût que ce que j’avais imaginé – mais comme j’avais imaginé que ce serait immangeable, ce n’était pas trop difficile.

Le repas ne dura pas longtemps, et Papa se retira dans son bureau pour remplir les formulaires de décès et de réallocation de code postal pour le Gris qui s’était retrouvé sous la guillotine servant à découper le linoléum.

Quant à moi, j’allai regarder le soleil couchant au cas où il déciderait de montrer un peu de rouge. J’essayai d’éviter Jane, mais elle m’attendait dans la cuisine. Je décidai de parler le premier afin qu’elle ne domine pas tout de suite la situation. Je voulais dire quelque chose d’intelligent, mais ce n’est pas du tout ce qui sortit de ma bouche :

— Je vais passer mon Ishihara dimanche.

— Voilà qui m’ôte un grand poids de l’esprit.

— Vraiment ?

— Non, pas du tout.

L’approche intelligente n’avait pas fonctionné, mais il me restait encore quelques idées.

— Courtland n’a aucunement l’intention d’épouser Mélanie.

J’avais pensé que cette information pourrait être bien accueillie, et même se révéler utile, mais je m’étais trompé sur toute la ligne.

— Des informations comme monnaie d’échange ? Dans quel but ? Pour que je t’apprécie ?

Ce n’était pas la réaction que j’attendais, mais elle avait raison – j’essayais de gagner ses faveurs. Elle ne me semblait pas le genre de personne à qui on pouvait faire prendre des vessies pour des lanternes. Ce n’était même pas la peine d’essayer, et j’optai pour la franchise.

— J’ai pensé que c’était ignoble de sa part, et que ce serait bien qu’elle le sache, voilà tout.

— C’est très gentil à toi, dit-elle, mais es-tu stupide au point de croire que Mélanie n’est pas assez intelligente pour s’en rendre compte elle-même ?

— Elle… sait que la promesse est un mensonge ?

— Bien sûr. Si tu étais un Achromatique, tu verrais tout ça d’une façon différente. Dans ce monceau d’ordures qui a pour nom Carmin-Est, être le deuxième oreiller d’un Prévôt Jaune En Devenir constitue un coup magistral – nous fondons de grands espoirs dans ce que Mélanie peut accomplir.

— Il va s’écouler encore bien des années avant qu’il devienne Prévôt, fis-je remarquer.

— C’est une stratégie à long terme, Rouquin. Est-ce qu’il t’est jamais arrivé de te sacrifier pour le bien du plus grand nombre ?

— Une fois, je me suis privé de dessert pendant trois mois afin qu’on puisse s’acheter un peu de 29-26-86 pour coloriser les hortensias.

— Eh bien, voilà, dit-elle, tu dois comprendre parfaitement ce que Mélanie a dû subir.

— Tu es vraiment très sarcastique.

— Je sais. Bon, maintenant : pourquoi vas-tu à Rouillemont ?

— Pour récupérer le Caravage.

— Pas d’autre raison ?

Je décidai de répondre du tac au tac avec une autre question :

— Quelle autre raison pourrais-je avoir ?

Elle me regarda en plissant les yeux. Elle cherchait manifestement à savoir ce que je savais, et si je savais même quelque chose.

— Tu veux un conseil ? dit-elle. Rentre chez toi. Tu es beaucoup trop curieux, et ici, à Carmin-Est, la curiosité ne mène qu’à une chose.

— La mort ?

— Pis encore : la connaissance.

— C’est un mot qui me plaît bien.

— Il ne devrait pas. Crois-moi, l’ignorance tranquille est ce qu’il y a de mieux pour les gens comme toi.

— Et qui sont les gens comme moi ?

— Des abeilles qui bourdonnent dans la ruche du Collectif sans se poser de questions.

En temps normal, une telle remarque aurait pu être considérée comme un compliment, mais dans sa bouche, elle semblait plutôt indésirable.

— Serais-tu en train de me menacer ?

— Non, je te mets simplement en garde. Par égard pour ton père, ajouta-t-elle au cas où je me mettrais dans la tête qu’elle me trouvait presque supportable.

— Est-ce que cet égard pourrait s’étendre à accepter de prendre le thé avec moi demain après-midi ?

Je ne sais pas ce qui m’avait pris de lui poser la question. Je cherchais sans doute à gagner sa confiance. De toute façon, sa réponse repoussa l’idée même de thé et de pains au raisin à une date lointaine et indéterminée.

— J’aimerais encore mieux me planter des aiguilles dans les yeux. Et pourquoi poses-tu tes mains sur tes sourcils ?

— Pas de raison particulière. Bon, de toute façon, je ne peux pas encore rentrer chez moi – c’est deMauve qui a mon Billet de Retour.

— Tu le lui as donné ? fit-elle d’un air incrédule. J’avais tort. Tu n’es pas aussi bête que tu en as l’air.

— Merci.

— Ce n’était pas un compliment – tu l’es encore beaucoup, beaucoup plus.

— S’il te plaît, lui dis-je, continue de m’insulter, j’espère développer une sorte d’immunité. Mais qu’est-ce que tu as contre l’Ordre ? Dans cinq générations, ta famille pourrait comporter des Prévôts. Est-ce qu’ils se plaindront de l’Ordre, à ce moment-là ?

Cette question directe sembla la surprendre, mais elle récupéra très vite.

— Probablement pas, mais j’espère bien que les Gris sous leur autorité s’en plaindront, eux – et que mes descendants auront l’intelligence de les écouter.

— Les moutons ont besoin du berger, et le berger a besoin des moutons, répliquai-je en recourant presque machinalement à la Parole de Munsell. Séparés Nous Sommes Ensemble. Il faut bien qu’il y ait une hiérarchie. Les Pourpres ne sont pas hautains et supérieurs parce qu’ils sont Pourpres, mais parce qu’ils détiennent le pouvoir. Tu crois que les Gris seraient différents si les rôles étaient inversés ?

— Je ne veux pas plus les Gris au pouvoir que je ne veux les Jaunes. Je pense que nous devrions tous être égaux, voilà tout. Des mérites égaux, des règles égales, des statuts égaux dans le village. Un Prévôt en Chef Pourpre une année, un Gris l’année suivante – ou même pas de Prévôt en Chef du tout.

— On a démontré que l’égalité est un mythe, fis-je remarquer en débitant les arguments classiques. Est-ce que tu veux revenir aux façons des Précédents avec leur myopie destructive et leur Culte du Moi ? Ou plonger dans la sauvagerie anarchique de la Racaille ?

— Malgré tout ce que tu peux lire dans Munsell, les choix ne se réduisent pas à ces deux-là. Nous méritons mieux que ça. Nous tous. Nous pourrions gérer le village comme nous le faisons dans la Zone Grise. Pas de badges de tache, pas de grades ni de rangs, simplement des gens. Pourquoi suis-je obligée de prouver que je suis un membre honorable de la société digne du statut de résident avant de pouvoir me marier ? Pourquoi suis-je obligée de solliciter un bon-pour-un-œuf ? Pourquoi ne puis-je pas déménager à Cobalt si j’en ai envie ? Pourquoi dois-je me plier aux Règles ?

— Parce qu’un Truc S’est Passé.

— Quoi ?

Il n’y avait pas vraiment de réponse claire ni simple à cette question.

— Un truc… qu’il vaut mieux oublier. Tu peux bien détester vivre sous Munsell, mais ce système nous a maintenus pendant près de cinq siècles. Et puis, ton comportement et tes pensées totalement déméritoires te placent dans la minorité.

Elle se pencha vers moi.

— Tu dis ça, mais suis-je vraiment dans la minorité ?

J’ouvris la bouche pour répondre, mais rien n’en sortit. Depuis ma visite à la bibliothèque, je m’étais interrogé sur le bien-fondé des Bonds en Arrière. En quoi la lecture de Ti’ Train risquait-elle de provoquer une fracture dans la société ? Quel problème majeur posait le téléphone pour qu’on l’ait retiré ? Pourquoi n’écoutait-on plus M. Simply Red ? Pourquoi n’y avait-il plus de frites en tortillon, de cerfs-volants, de fermetures à glissière, de Yo-Yo, de banjos ou de pâte d’amande ? Mais j’avais hésité, et cela lui suffit.

— Je n’ai pas besoin que tu sois d’accord avec moi, dit-elle doucement. Je serais très heureuse de te laisser avec un petit doute. Le doute, c’est bien. C’est une émotion à partir de laquelle on peut construire. Si on le nourrit avec un peu de curiosité, qui sait, il fleurira en quelque chose d’utile, comme le soupçon – et l’action.

Elle me dévisagea un instant avant de conclure :

— Mais ce n’est pas vraiment ton genre, n’est-ce pas ?

Et elle me laissa seul dans la cuisine avec mes pensées, assez confuses dans l’ensemble. Au moins, j’étais heureux que mes doutes aient enfin une utilité : ils faisaient plaisir à Jane.


Le marché marital de Carmin-Est

1.1.02.03.015 : Le mariage est une institution honorable, et ne saurait servir de simple prétexte au coït légal.

 

 

Je suivis les rayons du soleil couchant pour sortir du village par la rue Ouest, et m’assis sur un banc afin de composer mon télégramme à Constance. Ni la non-aventure avec le Dernier Lapin ni le Mémorial d’Oz, et encore moins le postier Jaune en disgrâce, ne seraient susceptibles de l’impressionner. Quant à mentionner l’étrange vision qu’avait Jane du Collectif, ce serait du blasphème pur et simple. Avant mon départ, Constance m’avait confié que ce qu’elle cherchait avant tout chez un mari, c’était « une non-ambition dépourvue de curiosité » et « une capacité à obéir aux ordres », de sorte que je dus recomposer ma lettre et souligner à quel point je souhaitais m’acquitter de mon Obligation Civique envers le Collectif de la façon la plus productive qui soit, et combien je pensais à elle tout le temps. Je tentai un poème :

Oh, Constance Sang de Bœuf,

Mon cœur plein comme un œuf

Se répand tel un torrent impétueux

Reflétant l’arc-en-ciel de tes yeux.

Je voudrais te montrer prouver que je suis ne suis pas pas ? papa ? je ne sais quoi

Non, ça n’allait vraiment pas. J’allais devoir sous-traiter mes pensées romantiques auprès de quelqu’un qui sache vraiment écrire de la poésie. Je remis mon carnet dans ma poche et contemplai le soleil qui commençait juste à disparaître derrière les collines. La lumière baissait rapidement, et les pentes étaient à présent noires et informes dans les dernières lueurs du jour. C’était le début du crépuscule, la période de transition entre le vu et le non-vu.

En fait, c’était le moment où le Mécano allait déclencher l’arc. Comme s’il m’avait entendu, il y eut un éclair derrière moi et le réverbère s’alluma, baignant le centre du village d’une puissante lumière artificielle. C’était un moyen de prolonger le jour, mais aussi le signal adressé aux résidents qui pourraient se trouver encore à l’extérieur leur indiquant qu’il était temps de rentrer. Je vis les miroirs de toit pivoter pour capter la lumière afin que les diviseurs de rayons, les lucifères et les intensifieurs, utilisés pendant la journée pour éclairer l’intérieur des maisons, puissent continuer de servir le village pendant la nuit.

Quand j’étais enfant, nous jouions à faire la course contre le crépuscule : le dernier à regagner la sécurité du réverbère était déclaré vainqueur. C’était en général Richard ou Lizzie, mais un soir, nous avions décidé qu’il fallait désigner le champion. Ils étaient donc allés tous les deux au centre du terrain de jeu où ils avaient attendu que la nuit tombe. Nous attendions avec impatience sur la grand-place, en échangeant des paris et des rires. Le premier arrivé aurait perdu, le dernier serait le champion. C’est Lizzie qui revint la première, mais Richard ne fut jamais désigné vainqueur. Ce furent deux Gris, partis pour la corvée de bois, qui le retrouvèrent huit mois plus tard, à deux kilomètres à peine au-delà des Marqueurs Extérieurs. On ne put l’identifier que grâce à sa cuillère, et son code postal fut réalloué dès le lendemain. Après ça, plus personne ne joua à faire la course contre le crépuscule.

Au bout de quelques minutes, la rivière, le mur d’enceinte et la fabrique de linoléum disparurent, engloutis par le mur de ténèbres qui s’avançait vers le village. Je quittai mon banc quand les ombres devinrent des trous noirs dans ma vision et battis en retraite vers la sécurité de la grand-place, où le réverbère brillait maintenant de tous ses feux. Le faible sifflement de l’arc et ses crachotements occasionnels contribuaient à dissiper la frayeur de la nuit. Derrière moi, on ne distinguait plus que le piège à foudre au sommet de la tour décéa, une simple silhouette se découpant sur le ciel qui s’assombrissait rapidement.

— Salut ! fit Tommo en s’approchant. Je t’ai cherché partout.

Je lui rendis son salut et le remerciai pour le succès de son intervention dans l’affaire de Rouillemont.

— Pas de problème. Au fait, tu as pu passer la double commande de Lincoln pour nous ?

— Il y a eu un petit problème, j’en ai bien peur.

— N’aie pas peur, répondit Tommy, ou en tout cas, pas de moi. Un jour, Courtland a tapé si fort sur Jim-Bob qu’il en a pissé le sang.

— Je trouverai bien un moyen de vous avoir du Lincoln.

— J’en suis sûr. Mais pour parler d’une chose plus importante : as-tu l’intention d’épouser ma sœur ?

J’allais devoir m’habituer à la façon dont Tommo pouvait passer instantanément du coq à l’âne.

— Je ne savais même pas que tu avais une sœur !

— Une situation que je m’efforce de maintenir.

— Là, tu m’as déjà perdu.

— C’est pourtant simple. Tu es un Rouge raisonnablement perceptif et le fils d’un Swatcheur. Toutes les honorables Rouges de cette fosse septique vont se battre pour tes prunes comme des chiens autour d’une carcasse toute fraîche.

— L’image est bien tournée, quoique assez peu ragoûtante. Mais je suis désolé, je suis déjà lié par une demi-promesse à une Sang de Bœuf.

Tommo haussa les sourcils. Il en fallait beaucoup pour l’impressionner, mais cette révélation satisfaisait au critère. Je lui expliquai comment mon union potentielle avec la famille Sang de Bœuf m’ouvrirait les portes de la vie facile. Nous dirigerions tous les deux la fabrique de ficelle une fois que Josiah aurait pris sa retraite, et il était bien connu que les Sang de Bœuf baignaient littéralement dans l’artiche.

— Ils ont trois domestiques permanents, me vantai-je, une gyrocar conforme aux Bonds en Arrière, et ils mangent tous les jours de la nourriture colorisée.

— Ils sont aussi notoirement Rougecentriques, murmura Tommo.

C’était vrai. D’innombrables générations de Sang de Bœuf avaient judicieusement choisi leurs partenaires, et l’on disait qu’avec un mari à la Rougeception suffisamment élevée, Constance pourrait bien avoir une progéniture surpassant la Rougeur des Cramoisi et capable de les précipiter à bas de leur Prévôté.

— Est-ce que tu es dans les premiers sur les rangs, demanda Tommo, ou un simple prétendant pathétique ? Tiens, par exemple : vous vous êtes donné des petits noms affectueux ?

— Nous avons réduit la liste à quelques possibilités, mais rien n’est encore décidé.

Les opinions de Constance en la matière étaient malheureusement très entachées de conservatisme. Elle avait trouvé ma suggestion de « nounours câlin » un peu osée, et penchait plutôt pour les traditionnels « mon chéri » ou « mon chou ». Elle avait cependant accepté « mon câlinou » à titre provisoire, mais uniquement en privé.

— L’union n’est pas tout à fait aussi inéluctable que je veux bien le dire, avouai-je. Entre moi et un avenir suprêmement rose et radieux se tient une face d’étron à la mâchoire molle du nom de Roger Marron.

— Un Marron ? À ta place, je me retirerais vite fait tant que j’ai encore toute ma dignité.

— Non, crois-moi, m’empressai-je de dire, elle est tout à fait affable malgré ses caprices de Rougecentrique, et nous avons eu quelques moments agréables : à plusieurs occasions, elle m’a autorisé à l’emmener à un thé dansant.

— Quelle audace scandaleuse de ta part. Vous avez dansé le tango ?

— Pas encore, mais on y est presque.

En réalité, Constance m’avait refusé un tango au prétexte que c’était la porte ouverte à quelque chose de plus osé, comme une lambada, par exemple. Si nous avions fait ça, le Vieux Magenta aurait insisté pour que nous nous mariions afin de ne pas attenter davantage à la morale publique.

— Malheureusement, poursuivis-je, elle a aussi dansé avec Roger.

— On dirait qu’elle ménage ses options de salle de bal aussi bien que celles de sa chambre à coucher.

— Sans doute.

— De toute façon, reprit Tommo en riant, tout cela reste très théorique. Une fois que tu connaîtras les pouliches du village, toutes tes idées de diriger la fabrique familiale de ficelle s’envoleront comme du duvet de chardon emporté par un vent de nord-est.

— Je ne vais pas rester ici, Tommo.

— Bon, faisons simplement semblant que tu aies décidé de t’installer ici. Allez, Eddie, fais-moi plaisir sur ce coup-là.

— Bon, d’accord, soupirai-je. Je t’écoute.

— Excellent ! s’écria-t-il en tapant dans ses mains. Voici la façon dont je vois tes perspectives de mariage dans ce merveilleux trou à rats. Comme tu m’as l’air trop intelligent pour vouloir diluer ta couleur avec autre chose que du bon vieux Rouge, ton choix est, c’est le moins qu’on puisse dire, très limité. Une fois qu’on a retiré tous les Gris, les hommes et les autres teintes des quelque trois mille habitants du village, ça nous laisse cent vingt-six Rouges comme candidates potentielles. Fais le calcul. Trente-neuf sont déjà mariées, quatorze sont veuves et dix-neuf ont un partenaire au Reboot. Dix-sept sont des vieilles filles qui ont passé la cinquantaine, et vingt-huit ont moins de seize ans. Combien en reste-t-il ?

— Neuf.

— Exact. Celles qui vont passer leur Ishihara cette année et qui seront donc disponibles pour convoler en justes noces sont : ma sœur Francesca, Daisy Cramoisi, Lisa Pivoine et Lucy Ocre. Si celles-là ne conviennent pas, Rose Bonbon, Cassie Garance et Jennifer Cochenille doivent passer leur Ishihara l’année prochaine. Si tu te sens des envies de mettre fin aux tourments d’une vieille fille, Tabitha Auburn et Simone Russo sont encore sur les rangs.

— Hum, fis-je en plaisantant à moitié, tu ne vois pas de Bleus qui voudraient que je démarre une dynastie Pourpre ?

Il secoua la tête.

— DeMauve et le Conseil ne l’autoriseraient jamais. Mais si tu envisages la possibilité d’abandonner ta teinte de naissance, Violette deMauve est toujours disponible. Elle a besoin d’un peu de semence Rouge pour ramener les deMauve au milieu de la gamme Pourpre plutôt que dans le Rouge-Bleuâtre où ils se trouvent maintenant. Mais il faudrait que tu sois totalement, complètement, désespérément obnubilé par l’ascension sociale pour accepter d’ignorer que c’est la femelle la plus venimeuse de tout le village.

— Tu ne m’as pas dit que c’est Bunty MacMoutarde qui détient cette distinction ?

— Je crois qu’elles se sont mises d’accord pour faire un roulement. Bon, de toute façon, j’ai décidé dans ton intérêt de laisser Violette deMauve en dehors de tout ça. À moins, bien sûr, que tu n’aies envie de passer le reste de ta vie à t’entendre dire ce que tu dois faire, et quand tu dois le faire ?

Je pensai à Constance. J’étais forcé de reconnaître qu’il y avait une certaine similitude.

— Dans ta situation hypothétique à la gomme, non, je n’en aurais pas du tout envie.

— Je suis d’accord avec toi. Il faudrait être complètement fou pour se marier dans ce nid de vipères. La seule autre fille à exclure est Lucy Ocre. Elle est réservée.

— Réservée ?

— Pour moi. Alors, bas les pattes.

— Elle est au courant ?

Tommo haussa les épaules.

— Pas vraiment.

— Bon, huit, ça laisse quand même un choix assez large.

— Pas tant que ça, répliqua-t-il en commençant à compter sur ses doigts. Simone Russo est le produit bas de Spectre du plombier en chef et d’une Grise. Elle ne convient absolument pas. Rose Bonbon est sur une promesse, et pour Lucy, c’est comme si c’était fait. Tabitha est sur une demi-promesse avec Lloyd Bluto. Lisa Pivoine se situe un peu bas sur l’échelle sociale, à cause de son père qu’on envoie au Reboot. Cassie est affreusement bizarre et Jennifer s’est déclarée l’autre jour à une Grise du nom de Chloé.

— Ah.

— Il ne reste donc plus que ma sœur Fran et Daisy Cramoisi.

— Un choix entre deux ? C’est vraiment très généreux de ta part, Tommo.

— Pas si vite. Étant donné que je te cognerai très fort entre les deux yeux si tu fais seulement mine de penser que tu peux placer une quelconque partie de ton anatomie repoussante dans le voisinage de ma chère Francesca – que j’ai juré de protéger de toutes les vicissitudes de la vie –, j’ai bien peur qu’il ne te reste plus que Daisy Cramoisi. J’espère que vous serez très heureux ensemble.

— Tu as déjà organisé tout ça dans ta tête, hein ?

— Je ne pense pratiquement à rien d’autre.

Tandis que nous bavardions, le dernier vestige de lumière naturelle avait disparu. Le ciel était d’un noir d’ébène, et le seul éclairage provenait de la lumière crue du réverbère central, qui projetait des ombres si nettes qu’elles avaient l’air coupantes. Alors que je disais à Tommo à quel point tous ses fantasmes d’organisation de mariages étaient absurdes, une silhouette vêtue d’un long manteau et portant une valise sortit d’une maison voisine. Je ne reconnus Travis Canari que lorsqu’il fut tout près de nous.

— Hello ! fit-il en me voyant. Ton installation se passe bien ?

— Pas mal, répondis-je. Vous connaissez Tommo ?

Ils se serrèrent la main et Tommo examina le Jaune d’un air soupçonneux.

— Vous ne portez pas votre badge de tache, fit-il remarquer.

— Je n’en aurai pas besoin là où je vais.

Je crus qu’il voulait parler du Reboot, mais je me trompais. Avant que nous ayons pu ajouter un mot, il souleva son chapeau pour nous saluer et s’éloigna dans la nuit. En quelques secondes, les ténèbres l’engloutirent et il disparut.

Tommo et moi avions peine à croire ce que nous venions de voir, et nous nous regardâmes d’un air ébahi. Je jetai un coup d’œil autour de moi, mais bien qu’il y eût encore cinq ou six personnes qui s’adonnaient à leur promenade du soir, aucune ne semblait avoir remarqué quoi que ce soit.

Je m’avançai pour appuyer sur le bouton d’alarme de Perte de Nuit, mais Tommo m’arrêta d’un geste.

— Attends, Eddie, attends. C’est un Jaune – ce n’est pas une bien grosse perte s’il y en a un de moins. De toute façon, il était bon pour le Reboot, et qui plus est, ça ne nous concerne en rien.

— On ne laisse jamais quelqu’un dehors la nuit, répliquai-je d’un ton solennel, pas même un Jaune.

J’appuyai sur le bouton d’alarme et l’avertisseur émit par trois fois un son strident.

Un silence de mort s’ensuivit sur la grand-place, qui se vida en quelques secondes. Lorsqu’il y avait une alarme, la plupart des gens se trouvaient aussitôt autre chose à faire ailleurs. Une Perte de Nuit était un événement tragique, et tenter de se porter au secours de quelqu’un pouvait avoir des conséquences doublement tragiques. La coutume était de ne pas s’en mêler. Ou du moins, pas avant le lendemain matin, quand on effectuait les recherches. Nous avançâmes jusqu’à la limite de la zone éclairée pour scruter les ténèbres qui tourbillonnaient tel un brouillard maléfique. Nous étions juste au bout du village. Au-delà des maisons à gauche et à droite, il n’y avait plus que l’étendue des pâturages.

— Qui est là ? lança une voix.

C’était celle de la Prévôte Gommegutte, et j’avais apparemment interrompu son dîner. Je lui expliquai que Travis Canari venait juste de s’enfoncer dans la nuit, et elle me toisa avec une expression de suprême indifférence.

— Reboot ou Perte de Nuit, dit-elle, c’est du pareil au même pour nous. N’est-ce pas, Tommo ?

— Oui, madame.

— Mais c’est un Jaune, insistai-je.

— En couleur, peut-être, mais pas en esprit, répliqua-t-elle. Son sens de l’abnégation vient de nous économiser un billet de train, et nous devrions lui être au moins reconnaissants à ce titre.

— Alors, vous n’allez rien faire du tout ?

Elle me dévisagea, et je vis une lueur dangereuse briller dans ses yeux.

— Non.

Et sans plus s’intéresser à moi, elle fit demi-tour et retourna chez elle.

Je restai là à contempler les ténèbres. Travis avait été programmé pour le Reboot uniquement parce qu’il avait essayé d’améliorer les choses, et malgré sa teinte flétrie, il m’avait offert son amitié, et je l’avais acceptée.

J’ouvris le placard placé sous le bouton d’alarme. Le rouleau de ficelle et les attaches de ceinture étaient bien là, mais pas la fusée d’éclairage d’urgence au magnésium. Je scrutai l’obscurité en essayant de visualiser où Travis pouvait être. Je ne voyais rien, mais je savais que la route passait à côté de la tour décéa, traversait l’étendue d’herbe déserte, longeait le pont et, au-delà, la fabrique de linoléum.

C’est alors que je l’entendis. Une série de cris brefs tandis que les Terreurs de la Nuit commençaient à s’emparer de son esprit. Personne n’était immunisé, pas même le Prévôt le plus avisé ni le Colorateur le plus sage. Nous savions tous ce qu’il en était – même à l’intérieur d’une maison, l’absence de lumière avait un effet sur les sens qui faisait naître une multitude d’apparitions terrifiantes. Mais seulement si l’on cédait à la panique et qu’on laissait la peur exercer sa prise. Une fois dans les griffes d’une Terreur de la Nuit, il fallait des nerfs d’acier pour espérer s’en sortir.

Sans même réfléchir, je retirai mes chaussures et mes chaussettes et sentis la chaleur de la Perpétulite sous mes pieds. Tant que je resterais sur la route, je n’aurais rien à craindre.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? me demanda Tommo, aussi surpris que moi par mon comportement.

— On dirait qu’il est du côté de la cage de Faraday, répondis-je en fixant l’attache à ma ceinture.

J’y nouai un bout de la ficelle et tendis le rouleau à Tommo.

— Tiens, lui fis-je. Je n’en aurai pas pour longtemps.

— Sans torche éclairante ? Attends…

Mais je n’écoutais déjà plus et je m’enfonçai dans le mur de ténèbres. Au début, je progressai sans ressentir de panique, mais au bout d’une trentaine de pas, l’énormité de ce que j’étais en train de faire m’apparut enfin et je sentis soudain ma poitrine se contracter et ma bouche devenir sèche tandis que les volutes d’obscurité se condensaient peu à peu pour former des silhouettes. Je sentis le début d’une attaque de Terreur de la Nuit, et la longue pratique que j’en avais m’amena à fermer simplement les yeux et à respirer profondément jusqu’à ce que la panique s’estompe. Les cris que poussait de temps en temps Travis ne facilitaient pas les choses. Malheureusement, il continuait de marcher et les sons semblaient s’atténuer de minute en minute. Alors que j’avais parcouru une cinquantaine de mètres supplémentaires, en m’assurant que je restais bien sur la route grâce au contact plus lisse sous mes pieds de la ligne blanche centrale, j’entendis de nouveau retentir la sirène de Perte de Nuit, ce qui était extrêmement inhabituel – un autre imbécile avait dû se perdre de l’autre côté du village.

J’avançai encore de dix pas, mais plus lentement à présent car je commençais à me sentir désorienté, et le bavardage excité de nouveaux observateurs me parvenait aux oreilles. Sans doute des badauds attirés par l’annonce d’une double Perte de Nuit. Ce n’est que quand la ficelle se tendit, m’empêchant d’aller plus loin, que je compris : la deuxième alarme avait été déclenchée pour moi.

— Eddie !

C’était mon père, loin derrière moi. Je lui criai que tout allait bien, mais ma voix, que j’avais voulue grave et assurée, évoquait plutôt un couinement de terreur. Il me dit de faire demi-tour, et qu’ils me tireraient par la ficelle. Je me retournai et vis au loin, comme enchâssé dans un tunnel sombre, un petit village flottant dans la nuit et qui semblait se déplacer sous mes yeux, tandis que je tentais d’intégrer ce spectacle inhabituel. L’espace d’un instant, je pensai obéir à mon père, mais j’aurais l’air encore plus bête si mon excursion n’aboutissait à rien, et je lui répétai donc que j’allais bien et demandai qu’on me déroule un peu plus de ficelle.

Je poursuivis mon chemin malgré ses admonestations, et soudain, quelque chose me heurta violemment le tibia. Je tombai en avant sur un objet particulièrement anguleux et ressentis un choc au visage, suivi d’un goût de sang dans la bouche.

Si je devais paniquer, c’était assurément maintenant. Tout à coup, les ténèbres tourbillonnantes semblèrent prendre forme et s’abattre sur moi. Je sentis une main glacée s’emparer de mon cœur et la sueur ruisseler dans mon dos. Je me mordis la main pour m’empêcher de crier et m’assis sur la route. Je contemplai l’obscurité et pris une grande inspiration. Autour de moi, la nuit paraissait se rapprocher et m’enserrer au point que je crus qu’elle allait m’étouffer, et que j’allais bientôt sombrer avec soulagement dans l’inconscience et la mort.

Mais ce ne fut pas ainsi que les choses se passèrent. Je parvins à surmonter ma panique et découvris que l’objet sur lequel j’avais buté n’était qu’une vulgaire brouette. Je me laissai honteusement remorquer vers le village par le Prévôt en Chef en personne. Mon soulagement d’être rentré sain et sauf fut de courte durée, car on me fit aussitôt abondamment comprendre l’irresponsabilité totale de mes actes. D’une voix stridente, deMauve m’expliqua que, par ma folle imprudence, je venais de risquer de gâcher les vingt années que le Collectif avait investies dans ma personne.

— Si vous tenez à vous lancer dans de folles expéditions de ce genre, attendez d’être à la retraite, quand vous vous serez acquitté de votre Obligation Civique.

En bref, je fus soumis à des remontrances aux proportions monumentales. Mais également sans démérites, car je n’avais pas enfreint les Règles.

Pour me consoler un peu, mon excursion avait convaincu les Prévôts qu’il faudrait faire un effort pour secourir Travis, « Jaune déchu ou pas », et l’on envoya M. Fuchsia chercher quelques fusées éclairantes. Mme Gommegutte, furieuse que non seulement je lui aie désobéi, mais que mes actions l’aient aussi obligée à faire son devoir, insista pour que ce soit Courtland et elle qui se mettent à la recherche de Travis. Quand on lui fit remarquer que cela faisait courir un risque inutile au Prévôt Jaune ainsi qu’à son successeur, elle écarta l’objection en riant et dit qu’ils n’iraient pas plus loin que la frontière.

Fuchsia revint avec les fusées, et après que Gommegutte senior et junior eurent enfilé leurs chaussures de marche, ils tirèrent sur le cordon de la première torche au magnésium, qui crépita un instant avant de produire une puissante lumière blanche accompagnée d’une fumée âcre qui nous fit tousser.

Sans perdre de temps, ils s’enfoncèrent dans la nuit. Nous les vîmes s’éloigner sous leur parapluie de lumière vacillante jusqu’à ce que nous les perdions de vue derrière une butte.

— Trois mois d’allocation de fusées gâchés en une seule soirée, grommela Fuchsia.

Et la petite foule se dispersa lentement.

Papa se contenta de hocher tristement la tête et me dit que je ferais mieux de retourner dans ma chambre et de « réfléchir à ma situation », ce qui signifiait qu’il était très mécontent mais que tout serait oublié le lendemain matin.

Je montai dans ma chambre et m’assis en tailleur sur mon lit. Mes muscles tressautaient encore après ma panique nocturne, mais je me sentais beaucoup mieux que je ne l’avais espéré. J’entendais l’Homme Apocryphe se déplacer à l’étage au-dessus, et le bruit de pas plus légers d’une autre personne. J’avais encore d’autres affaires importantes à régler, et je repoussai donc les événements récents tout au fond de mon esprit. J’ajustai le miroir articulé pour maximiser la lumière provenant du palier, réfléchis un instant et rédigeai mon télégramme à Constance.
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Pour des raisons stratégiques, j’avais décidé de ne pas mentionner à Constance mon Ishihara anticipé. Je comptais lui en faire la surprise à mon retour et l’obliger à prendre une décision sous le nez de Roger Marron. Je relisais mon message pour la quatrième fois, me demandant si le fait de recevoir un poème en compenserait la qualité lamentable, quand j’entendis les Gommegutte revenir au village. J’allai dans la chambre du devant pour observer la grand-place, où un petit groupe de villageois accueillait les Jaunes avec des tasses de chocolat chaud et des couvertures. Les Gommegutte étaient seuls : Travis était désormais officiellement déclaré Perte de Nuit.

Vingt minutes plus tard, la première cloche retentit, et dix minutes après, très précisément, la lumière s’éteignit et le monde fut plongé dans un noir d’encre, sans profondeur ni forme.

À travers le gouffre de néant, j’entendis les bruits d’un village au moment où les gens se préparent à se coucher : le cri de quelqu’un qui se cogne contre un pied de lit, l’aboiement d’un chien ou les pleurs d’un enfant trop jeune encore pour avoir appris à surmonter sa peur de la nuit.

Quelques secondes après le couvre-feu, le premier son de la Radcom du soir se fit entendre. Il était discret, comme s’il provenait d’un émetteur situé à l’autre bout du village, et je dus tendre l’oreille pour saisir le martèlement métallique du code Morse sur le radiateur. Le message n’avait rien de particulièrement inconvenant, et semblait concerner de banales rumeurs destinées aux juniors – qui en pinçait pour qui, ce genre de choses. Ils utilisaient des codes d’identification spécifiques, car le réseau de chauffage central constituait un circuit ouvert, de sorte que j’ignorais de qui on parlait, et quand bien même aurais-je su son nom, cela ne m’aurait rien dit de plus. Au bout de quelques minutes, un nouveau flot commença, mais celui-là utilisait un maillet en bois pour se distinguer. Ce morse était plus rapide et plus difficile à suivre, mais il s’agissait du chapitre VIII d’un feuilleton intitulé Renfrew de la police montée, et qui avait de fortes chances de figurer sur la liste de Bond en Arrière. Tommo avait laissé entendre que Mme Lapis-Lazuli pourrait tenter quelque chose à l’heure des histoires, et je supposai donc que c’était elle qui émettait. Par chance, j’étais à niveau en morse, car le code était martelé à une cadence phénoménale.

J’écoutai un moment, jusqu’à ce qu’un troisième flot apparaisse, plus bas que les deux autres mais aussi plus lent et plus délibéré. Il était frappé avec une barre de plomb, encore une fois pour permettre de bien le distinguer des autres. Celui-là m’était directement adressé, et une fois que j’eus trouvé une barre métallique et que je l’eus enveloppée dans un slip, je tapai le code de réception. Quelqu’un nommé « Fifi » me demandait des nouvelles du monde extérieur. Je m’enregistrai sous le nom de « Nik » et transmis la plus grande palette possible d’informations que j’avais sur les Secteurs Verts. Dès que je m’aventurais un tant soit peu sur un terrain sensible, le Moniteur de Radiateur brouillait ma transmission à l’aide d’une série de coups rapides qui noyaient tous les canaux de communication. Le brouillage cessa cependant rapidement et je repris mon message en faisant un peu plus attention à ce que je disais. Je continuai ainsi pendant une demi-heure jusqu’à ce que mon poignet commence à se fatiguer. Après avoir reçu les remerciements de « Fifi » et de quelques autres, j’écoutai de nouveau le feuilleton de Mme Lapis-Lazuli. L’histoire était très agréable, quoique assez difficile à suivre – de nombreux mots et tournures étaient archaïques, et il me fallut un moment pour comprendre que cette police « montée » faisait régner l’ordre juchée sur des chevaux. Tout en écoutant, je regardais par la fenêtre d’où je distinguais à peine le disque de la pleine lune s’élever à travers les arbres d’une lointaine colline. Je me mis à frissonner et je remontai la couverture sur ma tête.


Petit déjeuner

6.1.02.03.012 : L’allocation annuelle de mille heures de combustible peut être répartie à la discrétion du Conseil. Les têtes de lampe multiples sont autorisées, mais l’allocation globale reste inchangée. Le temps non utilisé peut être reporté sur la période suivante.

 

 

Je me réveillai avant l’aube. Incapable de me rendormir, je me redressai sur un coude et contemplai l’obscurité. Je ne pouvais même pas dire si mes yeux étaient ouverts ou fermés, et les ténèbres tourbillonnaient autour de moi tels des vers de charbon dans un cellier. Je tâtai les aiguilles de mon réveil pour m’assurer que l’aube était bien proche, et j’entendis le ronronnement du premier héliostat qui s’alignait automatiquement sur le soleil levant. Un autre se déclencha, puis un troisième, et l’air fut bientôt rempli du joyeux bourdonnement des mécanismes d’horloge. Les oiseaux se joignirent alors au concert en sifflotant et gazouillant pour saluer ce nouveau jour, et il ne fallut pas longtemps avant qu’une faible lueur rougeâtre vienne percer le rideau de ténèbres. Elle se transforma bientôt en un mince croissant, puis en un demi-cercle, et très lentement, tout redevint normal dans ma chambre. D’abord le seuil de la porte fut baigné d’une lueur rouge foncé, ensuite la pièce elle-même reprit son aspect habituel tandis que les rayons de la nouvelle journée chassaient l’obscurité de ma petite chambre.

Je me levai, me lavai la figure et revêtis ma tenue Aventure En Plein Air n° 9, qui consistait en un short long, une chemise de safari et une solide paire de chaussures. Je descendis ensuite l’escalier sans bruit pour aller me faire du thé. Je n’étais pas encore arrivé à la cuisine lorsque le soleil disparut derrière un épais nuage et la lumière baissa à une chandelle à peine au-dessus du seuil minimum. Après m’être cogné plusieurs fois contre des meubles en essayant de préparer mon petit déjeuner, je finis par renoncer et me frayai un chemin à tâtons jusqu’à la banquette placée dans un coin de la cuisine.

Quand je me réveillai, le jour était levé et le soleil brillait. Mon père était déjà habillé et s’affairait à la table.

— Bonjour, me dit-il en souriant. Qui est la « fille mal élevée » ? Je t’ai entendu marmonner dans ton sommeil.

— Est-ce que j’ai mentionné des noms ?

— Aucun.

— Alors, je ne suis pas sûr.

J’avais fait un rêve. Jane et moi nagions ensemble au petit matin dans un lac paisible. Une légère brume s’élevait de la surface, cachant la rive et nous isolant du reste du monde. Je racontais des blagues et elle riait, même lorsqu’elles n’étaient pas drôles. Nous allions nous embrasser quand Constance était arrivée, debout à la proue d’une barque, vêtue d’une longue robe rouge flottante. Elle ouvrait la bouche pour dire quelque chose quand je m’étais réveillé.

— Tu as aussi mentionné un lapin, ajouta Papa.

— Il avait des ouïes et il nous grignotait les doigts de pied, précisai-je en fronçant les sourcils.

Mon père éclata de rire et me demanda comment je me sentais. Je tâtai ma lèvre là où je m’étais coupé en tombant sur la brouette la veille. Elle était encore sensible, mais ça allait beaucoup mieux, et c’est ce que je lui répondis.

— Ils n’ont pas trouvé Travis, dit-il.

— Non. C’est rare qu’on retrouve quelqu’un.

— Tu as fait preuve de courage, ajouta-t-il, et c’est une bonne chose – mais évite de le faire dans le voisinage des Prévôts. Tu risques d’attirer l’attention sur toi.

Je lui demandai ce qu’il voulait dire par là, mais il se contenta de hausser les épaules. Je décidai d’aller à l’hôtel de ville où j’avais encore une chance de prendre un petit déjeuner.

En chemin, je m’arrêtai à la poste, et comme les heures d’ouverture avaient été étendues pour profiter au maximum de la lumière saisonnière, le bureau était déjà ouvert depuis une demi-heure quand j’y entrai. Il était bien aménagé, quoique incroyablement ancien. Cependant, sa peinture rouge d’origine était encore assez vive.

— Vous êtes vraiment sûr d’être satisfait avec ça ? me demanda l’employée du télégraphe en examinant mes efforts poétiques. Personnellement, je trouve que ça ne vaut pas un clou.

C’était une femme d’une cinquantaine d’années qui me rappelait ma tante Béryl, deux fois veuve. Très gentille, mais qui avait son franc-parler.

— Constance ne cherche pas un mari qui soit trop supérieurement intelligent, expliquai-je en m’efforçai de laisser entendre que je mettais délibérément mes talents sous le boisseau.

— C’est aussi bien comme ça, répliqua-t-elle.

Elle entreprit de compter les mots et ajouta :

— Vous pouvez ajouter trois X à la fin, si vous voulez, sans que ça vous coûte un sou de plus.

Je réfléchis un instant avant de décliner la proposition. Je ne voulais pas que Constance me trouve trop audacieux par un excès de démonstrations d’affection. Mme Sang me demanda ensuite de lui confirmer les ruptures de paragraphe avant de me réclamer la somme exorbitante de trente-deux centimes. Quand je lui fis remarquer que ce montant était peut-être un peu excessif, elle m’informa qu’elle était prête à ne rien me faire payer si je lui rapportais une pince à sucre de Rouillemont. Je l’assurai que je ferais de mon mieux et elle me fit un charmant sourire en me disant qu’elle allait transmettre mon message de ce pas.

L’hôtel de ville ressemblait à n’importe quel hôtel de ville : spacieux, avec une odeur de chou bouilli et d’encaustique. Je pris soin de ne pas marcher sur le tapis des Prévôts posé près de l’entrée, m’inclinai avec respect dans la direction du Livre des Disparus, et scrutai la pénombre en clignant des yeux. À l’autre bout de la salle se trouvait l’estrade, encadrée assez joliment de moulures en plâtre. D’un côté, il y avait les cuisines, et de l’autre, la grande porte à deux battants de chêne menant à la Salle du Conseil. L’accès en était strictement interdit – sauf pendant vingt minutes de la vie d’un résident, car c’était là qu’on passait son Ishihara.

Je me servis un peu de porridge avec un petit pain et la dose standard de marmelade, puis m’assis en face de Tommo à l’une des tables teintées de rouge. Il y avait assez peu de monde car les Gris du premier poste de travail avaient déjà mangé, et la plupart des Chromatiques se donnaient rarement la peine de se lever avant que ce soit leur tour d’effectuer une Patrouille de Frontière ou autre corvée de ce genre.

Je notai la présence de Jane qui terminait son petit déjeuner, mais elle ne leva pas les yeux vers moi. Tommo me dit qu’il était là « pour m’éviter de me retrouver en bonne compagnie ».

— On n’a pas trouvé Travis, lui dis-je.

— Ça finira bien par arriver. Écoute, est-ce que tu as l’intention de recommencer un coup comme hier soir ? On passe tous pour des moins que rien quand quelqu’un fait quelque chose d’inutilement plein de noblesse.

— Et si ç’avait été toi ? répliquai-je.

Tommo ne répondit rien.

— Dis-moi, repris-je, est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre qui habite chez nous ? Au dernier étage ?

Tommo haussa un sourcil.

— Tu veux dire à part celui dont on ne peut pas parler ?

J’acquiesçai.

— Non, pas à ma connaissance. Pourquoi ?

— Je crois avoir entendu des bruits.

Mais une fois de plus, l’attention de Tommo était déjà ailleurs. Il avait sorti un peigne édenté et s’efforçait de se rendre présentable.

— Contrôle surprise ? demandai-je.

— C’est plus important que ça. Tu veux bien me rendre un service ? Essaie d’être aussi peu attirant que possible. Ce ne sera pas difficile, je sais – mais enfin, fais de ton mieux, d’accord ?

— Quoi ?

— Là-bas, fit-il en désignant une jeune fille qui venait juste d’entrer, c’est Lucy Ocre, dont je t’ai déjà parlé. Chaque fois que je la vois, elle est encore plus belle. Mais tu sais ce qui me plaît le plus chez elle ?

— Son sens de l’humour, puisqu’elle accepte de te voir ?

— Non. Malgré la façon dont son père a dépouillé le village, aucune charge n’a été retenue contre elle. Elle doit être assise sur une véritable fortune. Et une fois mariés, on fait parts égales.

— Au fond, tu es terriblement romantique, n’est-ce pas ?

— Quand il y a de l’argent en jeu, je suis tout ce que tu veux.

Je secouai tristement la tête et reportai mon attention sur Lucy, la fille du précédent Swatcheur. Elle était assez frêle, avec de longs cheveux ondulés et le teint pâle, et regardait autour d’elle d’un air un peu confus. Mon père et moi, nous l’avions vue la veille près du pont, agitant un pendule. Dès qu’elle se tourna dans notre direction, Tommo lui fit signe et elle vint nous rejoindre d’un pas hésitant.

— Hello, Timmo, dit-elle en s’asseyant.

— En fait, c’est Tommo, rectifia-t-il. J’ai pensé que tu aimerais te joindre à nous, ma colombe.

Elle me dévisagea un instant.

— Je meurs d’envie d’une tasse de thé, dit-elle.

Tommo comprit aussitôt et se leva précipitamment.

— Il veut m’épouser, me confia-t-elle en se penchant sur la table pour ne pas tomber.

Elle semblait fixer un point situé juste au-dessus de mon sourcil gauche.

— Ma mère me laisse le choix dans ce domaine, poursuivit-elle. À ton avis, je devrais accepter ?

— Tommo croit que tu as de l’argent.

Elle eut un petit rire sarcastique.

— Nous n’avons pas un sou.

— Alors, tu ne devrais sans doute pas. Au fait, je suis Eddie Rousseau.

— Le fils du Swatcheur ?

— C’est bien moi.

— Tu es vraiment mignon – j’aime particulièrement ton nez.

— C’était un cadeau d’anniversaire.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont donné d’autre comme cadeaux intéressants ?

Je décidai de changer de sujet parce qu’elle devenait un peu trop directe.

— Tommo m’a dit que tu cherchais des chemins harmoniques.

— La terre regorge d’énergie musicale silencieuse, répondit-elle d’un ton solennel. Il y en a dans les rochers et dans le sol, dans la lande et dans les champs. Mi bémol, si ça t’intéresse, mais tellement haut dans la gamme qu’il est impossible de l’entendre. C’est comme un zéphyr harmonique chargé d’énergie qui se déplace le long de chemins particuliers, et qui agite mon pendule comme la brise peut agiter un carillon à vent – une énergie qui relie toutes les choses entre elles – une Harmonie des Sphères.

Je ne dis rien, ce qui était probablement très révélateur en soi.

— Je sais, soupira-t-elle en se passant la main dans les cheveux, c’est ce que tout le monde pense. Est-ce que tu aimerais me donner une cuillère ?

Je sursautai, pris de court.

— Heu, oui, enfin, non, heu – désolé, que veux-tu dire ?

— À dessert, à soupe, à bouillon, à thé – peu importe, du moment que tu peux m’en trouver une à Rouillemont. Tu y vas bien tout à l’heure ?

— Ah, oui, bien sûr. Je me demandais si tu voulais…

— Si je voulais monnayer ça avec un peu de tusaisquoi ? Allons, Eddie, tu es mignon, c’est vrai, mais pas à ce point. D’ailleurs, puisqu’on aborde le sujet, est-ce que tu embrasses bien ? J’ai besoin de quelqu’un avec qui m’entraîner, et on dirait qu’un peu de cash ne te déplairait pas. Si on élimine Timmo de la transaction, on pourrait économiser une petite fortune.

— Combien de baisers envisages-tu ? lui demandai-je en songeant qu’une « petite fortune » économisée sur une commission de 5 % pouvait m’amener à m’user complètement les lèvres – et la langue aussi, si c’était ça qu’elle avait en tête.

Elle haussa les épaules.

— Ça dépend sans doute de ton niveau de compétence. Ami ?

— Ami.

— Ami spécial ?

— Restons-en à ami tout court pour l’instant.

— Voilà ton thé, dit Tommo.

Il me foudroya du regard comme si Lucy était presque installée sur mes genoux.

— Pas de thé pour moi, répondit-elle en baissant les paupières. En fait, je ne dirais pas non à une petite sieste.

Et comme pour confirmer ses propos, elle s’affaissa sur la table et se mit à ronfler.

— Ça lui arrive souvent ? demandai-je à Tommo.

Il secoua la tête, dépité, et c’est alors que je compris : elle était complètement verdie… Et si les Prévôts apprenaient qu’elle s’était montrée dans cet état en public, il y aurait de graves conséquences – sans compter toutes les langues qui s’agiteraient.

— Hé, Lucy, fis-je en la secouant par l’épaule, il est temps d’aller faire un petit tour.

Je dis à Tommo de la prendre sous le bras et nous réussîmes à la remettre debout. Dans un concert de gémissements et de protestations, nous l’escortâmes vers la sortie.

— Nous avons besoin de la porte d’entrée des deMauve, dis-je. Le Citron Vert que Lucy a regardé tend vers le jaune, et nous avons donc besoin de la composante rouge du violet pour contrebalancer ce qui tourne dans sa tête en ce moment.

— Ça marche vraiment ?

— Tu ne peux pas avoir été élevé par un Swatcheur sans apprendre quelques petits trucs.

Il n’en fallut pas plus pour convaincre Tommo, et nous emmenâmes Lucy – qui titubait de plus en plus – vers les Résidences Primaires.

— Regarde la porte, Lucy, lui dis-je. Tu te sentiras mieux.

— Je ne veux pas me sentir mieux, gémit-elle. Ils lui ont réglé son affaire, tu sais.

— Pardon ?

— Personne n’a réglé l’affaire de personne, expliqua Tommo. C’est juste la Couleur qui parle.

C’était très possible. Il m’était arrivé de rentrer à la maison et de trouver Papa un peu verdi, et je l’avais vu tenir des propos parfaitement incohérents debout sur la desserte, souvent sans pantalon.

Lucy contempla la porte une bonne minute, sans amélioration apparente. Je jurai entre mes dents en comprenant pourquoi ça ne marchait pas – elle s’était payé une œillade de couleur dure.

— Elle a réussi à mettre la main sur du Lincoln, dis-je. Il faut une porte rouge – et vite !

Nous la traînâmes jusqu’à la porte affreusement rouge vif de Groseille. Le résultat fut instantané et spectaculaire. Elle poussa un cri, fit la grimace et se posa la main sur la nuque, transpercée par la douleur de la discordance inversée.

— Par le hoo-hah de Munsell ! s’écria-t-elle.

— Pas si fort, lui dis-je, et jette un dernier coup d’œil – compte au moins jusqu’à cinq éléphants.

— –Ah, bon sang, fit Lucy quand elle eut fini de compter les éléphants. Est-ce que tu es toujours aussi jaune vif ?

— C’est juste ton cortex visuel qui se reconfigure, expliquai-je. Ça va bientôt se dégager.

Nous la ramenâmes chez elle et je la laissai s’affaler sur la banquette devant la fenêtre tandis que Tommo allait lui chercher un verre d’eau.

— Hou, marmonna-t-elle, ma tête…

— Où est le Lincoln ? lui demandai-je.

Elle me regarda d’un air vague. Ses yeux semblèrent se promener sur mes traits avant de se fixer intensément sur moi, d’une façon étrange évoquant de façon troublante des souvenirs de ma mère, qui avait la même habitude. Je n’y avais jamais pensé jusque-là, mais ma mère avait peut-être été un peu portée sur le Vert, elle aussi. Lucy ferma les yeux et se mit à sangloter en silence. Je lui tendis mon mouchoir et elle essuya ses larmes.

— Où est le Lincoln ? insistai-je.

Elle réfléchit un instant, puis elle se moucha et me désigna un exemplaire de Dingo Chien-Jaune posé sur une table non loin d’elle. Je le feuilletai rapidement et trouvai bientôt ce que je cherchais. Une swatch de la taille d’une carte postale, d’un vert si puissant qu’il paraissait remplir la pièce d’une aura infectieuse de bonheur débilitant. J’y jetai un rapide coup d’œil et me sentis envahi un instant par une chaude sensation de torpeur.

— Cinq cents démérites si on t’avait trouvée avec ça, murmurai-je en repliant soigneusement la swatch avec la couleur à l’intérieur.

Mais au lieu de manifester le moindre remords, elle me saisit par le poignet et me regarda dans les yeux.

— Ils ont tué mon père !

— Voyons, Lucy, lui dis-je, plus personne ne fait le meurtre. Ce n’est pas nécessaire. Il y a des procédures.

— Mais alors, pourquoi…

Elle ne put terminer sa phrase. Tommo revint dans la pièce et Lucy, qui avait semblé aller de moins en moins bien, vomit aussitôt le contenu de son estomac par terre.

Nous trouvâmes une serpillière pour nettoyer tout ça tandis que Lucy décidait de piquer un somme réparateur.

— Merci pour ce que tu as fait, me murmura Tommo quand nous sortîmes quelques minutes plus tard. Nous ne pouvons pas nous permettre de voir la future Mme Cinabre arrêtée pour s’être montrée saturée en public, n’est-ce pas ?

— Lucy pense que quelqu’un a fait le meurtre sur son père.

— Comme je te l’ai dit, c’était le Vert qui parlait. Tout le monde sait qu’il Chassait la Grenouille. Les Prévôts ont décidé de mentir pour le bien du village. L’amende communale aurait été catastrophique – et encore plus pour les Prévôts.

C’était vrai. Le rang spectral donnait droit à des privilèges, mais aussi à des châtiments plus sévères quand quelque chose tournait mal. Un Prévôt pouvait se faire envoyer au Reboot pour une infraction qui ne coûterait que cinquante mérites à un Gris.

— Est-ce que Lucy t’a dit pourquoi on lui a fait son affaire, selon elle ?

Je dus reconnaître qu’elle ne l’avait pas précisé.

— Complètement verdie, répéta Tommo, et d’une façon assez excitante, en plus. C’est sans doute une tigresse au tusaisquoi. Est-ce que je l’ai entendue t’offrir une amitié, là ?

— Oui.

— Bon sang de bois ! Elle a toujours refusé quand je lui ai proposé la mienne. En fait, je suis le seul Rouge qui ne soit pas sur sa liste d’amis.

Je décidai de faire preuve de tact.

— Elle pense peut-être à toi comme un peu plus qu’un ami ?

— Ce doit être ça, dit-il soulagé. Bon, maintenant, Rouillemont. Tu n’oublieras pas mes chaussures, hein ?

— Lucy voudrait une cuillère et Mme Sang une pince à sucre. Je devrais peut-être me faire une liste de commissions.

— Pas besoin. Je t’en ai déjà préparé une.

Je la parcourus. Elle semblait contenir à peu près tout : des boutons de porte, un landau, une pince à ongles, une coupe à dessert, un beurrier, un pneu de monocycle, des lacets et un imperméable, bleu de préférence, ce qui était idiot puisque je serais incapable de le savoir. Apparemment, Tommo voyait dans mon expédition une grande opportunité commerciale.

— Je ne vais pas pouvoir rapporter tout ça !

— Bon, alors uniquement mes chaussures, du 43 – et une cuillère pour Lucy, bien sûr.


La Ford T
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Carlos Fuchsia se présenta à l’heure dite avec la Ford et klaxonna deux fois. Il nous serra chaleureusement la main, exprima sa conviction que nous pourrions un jour être amis, puis il me recommanda de ne pas tenir compte de tout ce que Tommo aurait pu me raconter d’injurieux. Avant que j’aie pu nier qu’il m’ait raconté quoi que ce soit, Groseille arriva en compagnie d’un menuisier et de deux ouvriers portant un cadre en bois destiné à transporter le Caravage. Il me montra un plan sur lequel il avait marqué d’une croix la maison où se trouvait le tableau, et me dit de ne pas le laisser tomber ni de l’abîmer en aucune manière.

— Et si quelqu’un voit, entend ou sent quelque chose de bizarre, ajouta-il, il faut impérativement le signaler au Conseil.

— À partir de quel niveau de bizarrerie faut-il le signaler ? demanda mon père.

— Un niveau sans précédent, répondit Groseille. Je sais que ça peut paraître idiot, mais il y a eu des histoires de Pucks avant l’épidémie. Des gens ont été témoins ici et là d’apparitions de voyageurs. Et méfiez-vous surtout des cygnes. Un Cygnus giganticus camivorum peut emporter un homme adulte – et à cette époque de l’année, les cygneaux peuvent dévorer jusqu’à six fois leur poids en une journée.

Mon père et moi échangeâmes un regard. Pas à cause de la mise en garde concernant les cygnes, qui présentaient un danger bien connu, mais parce que Groseille avait mentionné les Pucks. Leur existence était douteuse, et explicitement déclarée comme telle dans les Règles. Même si l’on en voyait un, il valait mieux ne pas en parler. Cela faisait souvent rire les gens.

Dorian G7, photographe et éditeur du Mercure, nous attendait avec son appareil. Il me salua et nous fit poser près de la Ford. Fuchsia fut très désagréable pendant la prise de vue, je le vis bouger la tête juste au moment où l’obturateur s’ouvrit, gâchant ainsi la photo. Dorian l’avait remarqué, lui aussi, mais il ne dit rien et ne prit pas d’autre cliché. Le matériel photographique était strictement rationné.

— Voilà, dit-il en nous tendant un petit paquet. Un en-cas pour le voyage. Du gâteau roulé fait à partir d’os broyés à la place de farine. Je serai heureux d’avoir votre avis.

Nous montâmes dans la voiture. Fuchsia lança le moteur à la manivelle et le véhicule s’ébranla. Heureusement pour moi, Papa m’avait laissé monter à l’avant, car il avait eu souvent l’occasion de rouler en Ford T. Je restai donc assis en silence tandis que Fuchsia se frayait habilement un chemin hors du village. La Ford était une berline à quatre places qui sentait l’essence, le cuir et l’huile végétale brûlée. Malgré un entretien permanent au fil des années, elle trahissait son âge. Quant à savoir quel était précisément cet âge, c’était pure devinette, car même si l’on connaissait bien la date numérique de la fabrication pré-épiphanique de la Ford, le temps qui s’était écoulé jusqu’à l’Épiphanie restait inconnu – il n’existait aucun moyen de le déterminer.

Nous prîmes la route de Perpétulite qui serpentait vers le sud, passant devant l’entrepôt de bois, la serre de douze hectares, les granges à foin et la déchetterie. Après une courte halte pour ouvrir le portail en fer du mur d’enceinte et déposer nos badges de tache dans le réceptacle prévu à cet effet, Fuchsia passa les vitesses et nous franchîmes bientôt les Marqueurs Extérieurs à un train d’enfer. Une vingtaine de kilomètres nous séparaient de Rouillemont, et à cette allure, nous y serions dans une demi-heure.

Contrairement aux autres routes pré-épiphaniques, qui avaient depuis longtemps été érodées par des siècles d’intempéries jusqu’à devenir presque invisibles, la puissante mémoire de la Perpétulite lui permettait de rester en excellent état : lisse, bien drainée et pratiquement dégagée de tout obstacle à perte de vue. Malgré l’absence de détritus, les images de débris organiques persistaient dans le revêtement gris foncé – un réseau de fines traces d’arbres abattus qui avaient été absorbés pour alimenter le programme de maintenance de l’Organoplastoïde. Sur les bords de la Perpétulite, c’était une autre histoire, car les broussailles poussaient jusqu’au niveau de la glissière en bronze. Les branches entrecroisées des arbres formaient une voûte au-dessus de la route, ce qui me donnait l’impression d’être dans un long tunnel végétal.

J’avais mille questions à poser à Fuchsia sur des sujets allant de la Ford au gyrovélo, dont j’avais beaucoup entendu parler, mais comme c’était un Pourpre – même léger –, le protocole exigeait qu’il m’adresse la parole en premier. Je restai donc assis sans rien dire.

Traditionnellement, la profession de Mécano était réservée au Pourpre le moins élevé du village. La raison en était probablement que ce métier impliquait d’utiliser de la technologie de Bond en Arrière sous exemption du Bureau Central, et le Conseil voulait quelqu’un en qui il puisse avoir confiance. Les Mécanos se répartissaient en deux catégories très distinctes : ceux qui montaient dans le Spectre, qui considéraient leur métier comme une chance formidable et une façon de démontrer leur sens des responsabilités, et ceux qui descendaient. Ceux-là se lamentaient sur leur perte de statut et ne voyaient dans leur profession qu’une activité manuelle tout juste bonne pour les Gris. Apparemment, Carlos Fuchsia appartenait à la première catégorie.

— Vous avez une Ford dans votre village ? demanda-t-il enfin.

Je lui dis que nous en possédions huit, dont six faisaient partie de la Brigade Permanente d’intervention en Cas de Foudre. Il m’expliqua que Carmin-Est avait une deuxième Ford T, un modèle à plateau utilisé pour chasser la foudre en boule, puis il voulut savoir comment mon village avait pu amasser autant de Ford dans une période de grande pénurie.

— À l’époque du dernier Grand Bond en Arrière, lui expliquai-je, nous avions un Conseil aux idées très avancées. Ses membres ont prévu l’avenir et se sont procuré huit Ford T alors que les modèles à plateau et les Austin lourdes étaient encore largement utilisés. Cette année, nous avons acheté une paire de Darracq et une De Dion-Bouton, prêtes à prendre le relais quand les Ford seront hors d’usage.

— Ils ne feront jamais passer les Ford en Bond en Arrière, dit-il. Elles sont bien trop utiles.

Mais il ne semblait pas vraiment convaincu. Le réseau téléphonique externe avait eu beau être d’une très grande utilité, il avait quand même disparu. Fuchsia me demanda ensuite d’où j’étais originaire, et quand je le lui dis, il me demanda si je connaissais son cousin Elwood.

Rares étaient ceux qui ne le connaissaient pas dans la région. Elwood Fuchsia avait été le chef comptable du village, mais il avait quelque peu perdu le sens de ses responsabilités avec l’âge. Au cours d’un Audit Mutuel, on avait découvert qu’il mélangeait illégalement des pigments pour fabriquer une teinte puissante de Bleu Érectile, ce qui démontrait un niveau impressionnant d’expérimentations et de connaissances, surtout qu’il avait réussi à constituer un éventail de vingt-deux nuances différences, permettant de couvrir presque tous les niveaux de perception du village. L’Auditeur ne fut pas surpris de constater qu’Elwood, malgré la gravité de son crime, avait loué sa swatch pendant plus de dix ans et que personne ne l’avait dénoncé. Fait assez inhabituel, Elwood avait échappé au Reboot grâce à la quantité énorme de mérites qu’il avait amassés au cours de nombreuses années de comportement social irréprochable.

— Je parie que votre Prévôt en Chef a dû être contrarié, fit remarquer Fuchsia en ralentissant pour éviter une branche basse qui avait poussé en travers de la route.

— Il est devenu incandescent, répondis-je, d’abord parce que ce mélange illégal s’était fait sous son nez sans qu’il s’en aperçoive, ensuite parce qu’on ne lui a jamais proposé de le mater, et enfin parce qu’Elwood a utilisé tous ses mérites pour échapper au châtiment au lieu de les consacrer à l’amélioration du Collectif, en finançant un banc de jardin à son nom, par exemple, ou en contribuant au fonds pour la reconstruction du toit du kiosque à musique.

Fuchsia me regarda et haussa les sourcils.

— Alors, c’est Jade-sous-Limon qu’il faut tenir pour responsable de la Délinquance Sénile ?

Je dus reconnaître que tel était le cas. L’idée de dépenser d’un coup les bonnes actions d’une vie entière sur une infraction caractérisée contre l’harmonie s’était développée comme toutes les contournes astucieuses jusqu’aux villages environnants, la région, et finalement le Collectif tout entier. Le Bureau Central essayait de traiter le problème avec une formation visant à rappeler les seniors à leurs responsabilités.

— Elwood est-il encore parmi nous ? demanda Fuchsia. Les nouvelles voyagent si lentement, de nos jours.

— Il a succombé l’année dernière à l’âge de quatre-vingt-huit ans. Le village entier est sorti pour l’acclamer et l’accompagner jusqu’à la Chambre Verte.

Fuchsia éclata de rire.

Nous avions maintenant quitté le tunnel d’arbres et, à part les rhododendrons invasifs – qu’on allait bientôt brûler, nous dit-il –, le paysage semblait beaucoup plus dégagé. La rivière était sur notre droite et le chemin de fer courait sur la rive opposée. Sur notre gauche s’élevait une pente rocheuse abrupte. À la sortie d’un virage, Fuchsia freina brutalement. Plusieurs gros rochers étaient tombés au milieu de la route, dont l’un de la taille d’une cabane de jardin. Il y avait la place de les contourner, mais nous n’étions pas pressés et nous nous arrêtâmes pour observer. L’éboulement était récent, et la route commençait déjà son travail pour éliminer les intrus. En une série de mouvements sinueux, la Perpétulite repoussait doucement les rochers vers le bord de la route. Nous faisions la même chose quand nous étions enfants, pour nous amuser : assis sur de grands moules à gâteaux, nous nous installions au milieu de la route et faisions ainsi la course jusqu’au bord.

— Depuis combien de temps êtes-vous Mécano ? demandai-je en regardant le plus gros bloc se faire déplacer comme une plume.

— Trente et un ans, grosso modo. J’ai vu trois Bonds en Arrière pendant ce temps-là, chacun pire que le précédent. Je n’ose même pas penser à ce qu’ils vont interdire la prochaine fois. J’imagine que vous êtes trop jeune pour vous souvenir des tracteurs ?

Nous sentîmes la Ford commencer à bouger : la route l’avait maintenant identifiée comme un débris à rejeter. Fuchsia manœuvra doucement le volant pour tromper la Perpétulite.

— Pas tout à fait, répondis-je.

Le Bond en Arrière en question s’était produit quand j’avais cinq ans. Maintenant, on labourait et on creusait à l’aide de chevaux, et tous les engins qui avaient besoin d’énergie statique, comme les batteuses-lieuses, fonctionnaient avec des Everspin™ exemptés pour l’agriculture, des moteurs quarante fois plus gros que celui que j’avais dans ma valise.

— Je regrette beaucoup plus la suppression des changements de vitesse sur les bicyclettes, ajoutai-je, tandis que le plus gros bloc de roche basculait enfin sur le bas-côté et que nous redémarrions. Franchement, l’entraînement direct est beaucoup moins amusant.

Nous poursuivîmes notre route en silence pendant quelques minutes, ce qui me permit d’admirer le paysage, et après une longue ligne droite, nous traversâmes les vestiges d’une ancienne ville, réduite maintenant à des piles de gravats au milieu d’une série d’excavations.

— C’était Petit-Carmin, m’expliqua Fuchsia en ralentissant pour que nous puissions mieux voir. Complètement nettoyée de ses teintes en 00453. Grand-Auburn est à une dizaine de kilomètres à l’est. Pendant près de trente ans, elle a été notre source principale de couleur de récupe, mais elle est pratiquement épuisée, elle aussi. La plupart de nos expéditions se concentrent maintenant sur la redécouverte de villas isolées ou de petits hameaux. Ça demande un sacré talent, vous savez, d’interpréter les traces dans le sol.

Nous poursuivîmes notre voyage en bavardant. Fuchsia me parlait surtout de ses difficultés à entretenir le mécanisme d’arc à carbone qui se trouvait au cœur du réverbère central – une tâche qui semblait occuper une part démesurée de son temps. Et c’est ainsi que nous finîmes par arriver à la gare déserte. De l’autre côté de la rivière se trouvait Rouillemont, demeurée intacte et sans visiteurs depuis que le Mildiou y avait emporté toute la population quatre ans plus tôt.


Rouillemont

1.1.01.01.001 : Chacun est censé se comporter avec tous les égards pour le bien-être des autres.

 

 

Papa et moi descendîmes de voiture et Fuchsia nous informa qu’il nous attendrait au sommet d’une colline toute proche, au cas où la Ford « s’avérerait difficile à démarrer ». Il nous souhaita bonne chance, nous dit de lui faire signe quand nous voudrions qu’il vienne nous chercher, et qu’il klaxonnerait deux fois s’il repérait des cygnes. Puis il repartit avec une hâte presque surnaturelle dans un grand nuage de fumée blanche.

Papa s’assit sur un muret et examina le village avec ses jumelles. Bien que cela soit peu probable si loin à l’ouest, il arrivait que de la Racaille nomade s’installe dans des villages abandonnés, et ni mon père ni moi n’avions la moindre envie de nous frotter à une bande de sauvages jaloux de leur territoire. On racontait des histoires épouvantables d’hommes de bonne teinte qui se faisaient enlever, avec la menace de leur couper les prunes si la rançon n’était pas versée. Je ne connaissais personne qui ose porter son badge de tache au-delà des frontières.

— Papa ?

— Oui ? fit-il en continuant d’examiner les bâtiments déserts.

— J’ai appris quelque chose d’intéressant, ce matin. Lucy Ocre a plutôt tapé fort dans le Lincoln. Elle pense qu’on a fait le meurtre à son père.

J’avais cru que Papa rejetterait cette idée aussi vite que je l’avais fait moi-même, mais il sembla plutôt mal à l’aise. Il reposa ses jumelles et se tourna vers moi.

— Qu’est-ce qui a pu lui donner une idée pareille ?

— Je ne sais pas trop. Mais tu crois que c’est possible ?

— Techniquement, oui. On aurait pu le ligoter à la Chaise Longue de Départ et forcer ses paupières à rester ouvertes avec de l’adhésif.

— On aurait trouvé des marques sur le corps.

— C’est vrai. Je vois une autre possibilité : admettons qu’il ait eu l’intention de Chasser la Grenouille. Il aurait contrôlé la lumière entrant dans la Chambre Verte à l’aide du levier placé à côté de la chaise longue, puis ouvert les volets afin de recevoir le plein effet des Doux Rêves. Quand il en aura eu assez, il les aura refermés et récupéré un instant dans le noir avant de s’éclipser discrètement.

— Il y a un autre levier, dis-je en comprenant où il voulait en venir. Un levier à l’extérieur…

— C’est exact, et ils sont synchronisés. Quelqu’un pourrait avoir maintenu ce levier en position ouverte.

Je frissonnai.

— Ça te paraît vraisemblable ?

— Non. Il aurait suffi à Ocre de garder les yeux fermés. Et puis, quel mobile peut-on imaginer ? C’était un Guérisseur – et excellent, apparemment. Sept ans sans un seul cas de Mildiou. Je pense qu’il ne s’agit que d’un tragique accident dans la Chasse à la Grenouille. Mais ce serait intéressant de savoir si Lucy a d’autres informations. Au fait, ajouta-t-il, deMauve m’a bassiné ce matin.

— Oh…

— Il m’a dit que si jamais tu ignorais encore un Ordre Direct d’un Prévôt, il nous tomberait dessus à bras raccourcis.

— Ah, je vois… Je suis vraiment désolé.

Il continua d’examiner le village.

— Papa ?

— Quoi ?

— Quelles sont les chances pour qu’il y ait encore des spores de Mildiou actives dans le coin ?

— Pratiquement nulles, répondit-il. Une quarantaine de vingt ans, c’est bien trop long, mais ce sont les Règles.

S’étant assuré que le village était bien désert, il remit ses jumelles dans son sac et nous franchîmes le pont de pierre à côté du vieux panneau de quarantaine. La Perpétulite s’arrêtait au milieu du pont, là où l’Organoplastoïde avait été coupé et cloué avec des pointes de bronze pour l’empêcher de se réparer. La méthode, bien qu’assez rudimentaire, s’était avérée efficace, et la route n’avait lancé que quelques tentacules gris foncé avant de renoncer. Nous quittâmes la surface lisse pour nous engager sur les pavés du chemin menant au village.

Il y régnait un calme surnaturel, et l’on voyait partout des signes d’abandon précipité. Des objets personnels jonchaient la rue et les magasins étaient encore ouverts. Des rideaux en lambeaux flottaient par les fenêtres, et entre les pavés, l’herbe avait repris ses droits. Nous trouvions parfois les restes d’un habitant, un tas d’os blanchis dans des vêtements rongés par les intempéries. On m’avait dit qu’on en avait perdu mille huit cents, et ce en l’espace de quarante-huit heures seulement.

Nous nous arrêtâmes à côté de la borne à couleurs du village. Elle semblait relativement récente et très différente de celle que nous avions chez nous, qui était une colonne à connexions multiples vers plusieurs endroits du village. Celle-là n’était reliée à rien du tout – les alimentations étaient de simples tuyaux de dix centimètres de diamètre avec un embout fileté et deux soupapes. Les manettes avaient été retirées par mesure de précaution. Le Réseau de Couleurs avait rejoint Rouillemont peu de temps avant l’Épidémie. Pour obtenir ce raccordement, le village avait dû travailler pendant des années à collecter et trier de la couleur de récupe, finalement pour rien.

— Ouvre l’œil, et retrouve-moi ici dans vingt minutes, dit mon père.

Nous nous séparâmes, lui se dirigeant vers le Colorium et moi vers la grand-place. Elle n’était qu’à une centaine de mètres au bout de la rue et offrait un aspect tout aussi désolé : les auvents des boutiques étaient affaissés, leurs couleurs pâlies, et des os jonchaient les dalles sous les arcades. Il y en avait même aux pieds de la grande statue en bronze de Notre Munsell. La place ne comportait pas de Jardin Coloré, mais il y avait une fontaine à présent envahie par les mauvaises herbes. Je remarquai quelques vestiges de couleurs passées sur la façade de l’hôtel de ville. Les portes étaient ouvertes, et je gravis en silence les marches de pierre pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Le hall d’entrée était peut-être encore plus grand que celui de Carmin-Est, mais d’une obscurité beaucoup plus sinistre. Les entraînements mécaniques des héliostats s’étaient depuis longtemps arrêtés. Par chance, l’un d’eux s’était figé dans une position relativement correcte, et un rayon de lumière vertical éclairait une scène d’une désolation telle que les larmes me vinrent aux yeux. Le parquet était couvert de poussière, de brindilles, de fiente d’oiseaux, de détritus apportés par le vent, de lambeaux de vêtements, de bracelets-montres, de serre-tête, de chaussures et de bijoux, avec ici et là une rare cuillère, deux ou trois boucles de ceinture, et surtout des os. Des milliers, tous humains, de toutes sortes et de toutes tailles. La plupart avaient été dispersés par les animaux, mais quelques-uns étaient plus ou moins restés en place. Une odeur de décomposition ancienne s’élevait du sol tandis que je m’avançais au milieu des victimes du Mildiou. Il n’y avait aucun signe de panique, juste une impression de résignation. Se sachant condamnés, les résidents de Rouillemont avaient cherché un réconfort au centre de leur monde en attendant la fin. Parmi les ossements, on voyait de petites bandes de tissu qui avaient dû être hâtivement peintes en vert et distribuées pour alléger les souffrances.

En frissonnant, je fis demi-tour pour terminer ma tâche et quitter le village qui commençait à devenir oppressant, même si je savais, pour avoir lu Le Grand Repos de Munsell, que la mort n’était qu’une simple phase dans le cycle naturel du renouvellement, et que la vie ne devait pas être considérée comme un cent mètres où il s’agit d’arriver le premier, mais plutôt comme une course de relais sans fin avec une seule équipe.

Alors que je m’apprêtais à sortir, je levai les yeux et là, sur la voûte, je découvris une vaste fresque retraçant l’histoire de l’Épiphanie de Munsell et de la Fondation du Collectif. Bien qu’une bonne partie me fût incompréhensible, il y avait plusieurs épisodes reconnaissables au premier coup d’œil, tels que la Dispersion des Trésors, l’Expulsion des Experts et la Fermeture des Réseaux. Je n’avais jamais rien vu de pareil, mais contrairement à la version moins élaborée de mon village, qui avait été retouchée plusieurs fois, celle-là n’avait jamais été achevée. Un bon tiers n’était pas coloré, et les nombreuses cases constituant l’image étaient vides. On pouvait encore y distinguer les numéros de référence des couleurs. Le village avait entrepris le travail sans jamais pouvoir le mener à terme. La plupart des bleus intermédiaires avaient été remplis, ainsi qu’une partie du rouge et presque tout le vert. Le plus spectaculaire était les plis du manteau de Munsell, et la quarantaine de riches teintes de violet Univisuel me procurait une forte sensation d’expectative, comme si quelque chose de merveilleux allait m’être révélé. Je savais que ce sentiment résultait simplement de la combinaison de violets, mais jamais une couleur ne me l’avait fait éprouver jusqu’ici.

Mon mentor, Greg Écarlate, m’avait expliqué que dans les premiers temps du Collectif, un effort gigantesque avait été entrepris pour essayer de court-circuiter la partie consciente du cerveau et canaliser les émotions directement au centre – afin que les essences d’un grand roman, d’une symphonie et d’un jardin reposant puissent se combiner pour transmettre une seule sensation vraiment extraordinaire qui serait la quintessence de l’esprit. Nous avions encore la Chambre Verte et la Chromaticologie pour attester des résultats obtenus, mais la Couleur Nationale avait expliqué que les recherches portant sur « l’Alimentation Directe » avaient dû être abandonnées au profit de questions plus urgentes – telles que le maintien de l’approvisionnement en teintes et le Projet de Colorisation Nationale.

Mais en voyant cette fresque, je sentis comment cela aurait pu marcher. En apparence, l’histoire de Munsell et de son Épiphanie avait un caractère dramatique, riche en actes héroïques et sacrifices personnels. Nul n’en maîtrisait tous les détails, et c’était sans importance. La contemplation de cette fresque déclencherait la même réaction émotionnelle – un sentiment de joie, de chagrin, de défaite et de triomphe – sans qu’on ait besoin de connaître l’histoire.

Je sursautai car un mouvement dans la pièce avait attiré mon attention. Derrière les tables encore couvertes des reliefs du dernier repas se tenait une femme – presque sans substance, guère plus qu’une impression, un scintillement dans l’air. Je clignai des yeux, mais elle ne disparut pas pour autant. L’apparition d’un Puck aurait sans doute dû me terrifier, mais il n’en fut rien. En fait, j’étais intrigué. Je clignai encore des yeux, et je remarquai une chose bizarre. Quand je fermais les yeux, elle ne disparaissait pas, bien au contraire : elle semblait devenir presque plus solide. En fait, elle n’était pas du tout dans la pièce – elle était dans ma tête.

Je rouvris les yeux pour essayer au moins de lui donner du contexte, et je vis sa silhouette diaphane se déplacer au milieu des détritus sans me quitter du regard. Puis elle ouvrit la bouche pour parler et disparut brusquement, me laissant de nouveau seul. Je quittai rapidement le hall, l’esprit confus, mais sans que cela soit inquiétant : le connu avait été si longtemps éclipsé par l’inconnu que la confusion d’esprit était une compagne familière.

Je retournai sur la place, pressé d’en finir avec ma mission et de repartir. Je pris une rue à gauche, puis à droite, et trouvai bientôt la maison que je cherchais : une grande construction moderne avec des poutres en chêne. La porte était fermée à clé, et je grimpai par une fenêtre brisée. À tâtons, je me rendis dans la cuisine où je trouvai la manivelle à héliostat. Je la tournai une vingtaine de fois, puis je mis à jour la date et l’heure afin de réinitialiser le miroir. J’entendis un bourdonnement sur le toit, et quelques instants plus tard la lumière jaillit à l’intérieur. Je constatai alors que cette demeure avait dû être celle d’un marchand aisé, bien que la possession d’objets d’art ne dépende pas de la teinte. On peut trouver un Caravage ou un Williams aussi bien chez un Gris que chez un Pourpre. J’allai déverrouiller la porte d’entrée pour pouvoir m’échapper facilement au cas où je tomberais sur un nid de cygne ou autre chose du même genre, puis je retournai dans la cuisine.

J’entrepris de fouiller les tiroirs jusqu’à ce que je trouve une pince à sucre pour Mme Sang, puis je montai à l’étage. Là, je tirai la manette en bronze pour faire pivoter le miroir d’éclairage. Je commençai par jeter un coup d’œil aux pièces du devant. Je ne trouvai que deux chambres à coucher. Il ne me restait plus qu’une pièce à explorer, au fond d’un petit couloir. La porte s’ouvrit quand je posai la main sur la poignée.

La pièce était grande et dépourvue de meubles à l’exception d’un fauteuil posé sur un tapis uni recouvrant le parquet de chêne. Comme dans la plupart des salles d’exposition, une grande verrière ovale recouverte d’une toile de lin emplissait la pièce d’une lumière tamisée, parfaitement adaptée à sa fonction. Sur le mur devant moi était accroché le Caravage, et il était en tout point aussi spectaculaire que les reproductions que j’en avais vues. Mais ces images avaient été monochromes, et là, je découvris quelque chose que je n’avais même pas soupçonné : les draperies au-dessus de la scène de La jeune fille aux sourcils froncés retirant la tête du barbu étaient d’un rouge violacé absolument éclatant qui formait un contrepoint avec le sang rouge vif qui jaillissait du cou. Je restai de longues minutes à contempler la toile, médusé par l’art consommé de l’artiste, la subtilité du mélange d’ombre et de lumière, tout en me prenant à rêver de pouvoir distinguer d’autres couleurs que le rouge.

Je n’étais pas le seul à admirer le tableau. Simplement, j’étais le seul à respirer. Dans le fauteuil était assis le précédent conservateur. Le tapis à ses pieds avait été souillé par les liquides de la putréfaction, mais dans l’atmosphère confinée de la pièce, le corps ne s’était pas complètement décomposé : la peau sombre était encore tendue sur les os. Ses mains reposaient sur les accoudoirs du fauteuil, et bien qu’il eût maintenant la tête inclinée sur la poitrine, je pense qu’il regardait le tableau quand le Mildiou l’avait emporté. On apercevait sur sa poitrine une Tache Rouge et un badge de Prévôt. Au milieu de ses vêtements pourris brillait le manche d’une cuillère. Cela prouvait que personne n’était venu ici depuis l’Épidémie. Comme il n’en avait manifestement plus l’usage, je pris la cuillère dans sa poche et la glissai dans la mienne.

Soucieux de ne pas perdre de temps, comme me l’avait recommandé mon père, et craignant aussi qu’il ne reste des spores de Mildiou actives, j’ouvris rapidement le boîtier de climatisation et retirai la toile de son cadre. Elle était grande – presque deux mètres sur un mètre cinquante – et je dus faire très attention en la transportant dans l’escalier de ne pas la cogner.

Une fois dehors, je la posai contre le mur et consultai mon plan, puis je me mis en route. L’adresse du faussetache Gris se situait trois rues plus loin, et c’était ma seule chance de pouvoir mener mon enquête.

Je longeai de nouveau la rue principale avec ses débris épars, ses boutiques vides et les restes d’une population qui semblait avoir envisagé un moment de quitter le village avant d’y renoncer. De l’herbe et des fleurs sauvages avaient poussé dans les mottes de terre apportées par le vent, et des buissons se développaient sans aucun obstacle. Au bout de quelques minutes de recherches, je finis par trouver la dernière adresse connue du faussetache Gris. La porte d’entrée, en mauvais état, semblait ne pas avoir été ouverte depuis longtemps. Quant aux fenêtres, elles étaient barricadées avec des planches. J’étais déçu, mais aussi très soulagé. J’avais mené cette affaire aussi loin que possible, et je pouvais maintenant la laisser de côté et me consacrer à d’autres sujets plus dignes de considération sur le plan social. Je m’apprêtais à retourner prendre le Caravage avant de retrouver mon père sur le pont quand je remarquai que, bien qu’elles eussent l’air de ne pas avoir été foulées depuis longtemps, il n’y avait pas une seule mauvaise herbe entre les dalles devant l’entrée. Je m’arrêtai aussitôt, le cœur battant, et sans réfléchir, je frappai poliment à la porte. N’obtenant pas de réponse, je la poussai et découvris un spectacle d’une telle magnificence que j’en eus le souffle coupé.


Zane G49

6.1.02.11.235 : On peut collecter de l’artéfacture datant d’avant le Truc-Qui-S’est-Passé à condition qu’elle ne figure pas sur la liste de Bond en Arrière et qu’elle ne possède pas une couleur excédant 23 % de saturation.

 

 

Je me trouvais à l’entrée du salon d’une maison qui, jusqu’à récemment, avait été habitée, car il flottait encore dans l’air une odeur de nourriture et de savon. La pièce était grande et encombrée d’un bric-à-brac d’outils et de pots de peinture, avec un ou deux Romans Croustillants et un assortiment divers d’artéfacture de récupe. Une coupe remplie de pommes était posée sur la desserte, et plusieurs anguilles fumées pendaient au plafond. Tout cela sortait déjà de l’ordinaire, mais il y avait encore mieux dans cette pièce. En effet, disposés sur les étagères, les tablettes et le rail à tableaux ou accrochés aux murs, une centaine de lumiglobes brillants éclairaient la pièce comme en plein jour. Ici, la nuit ne serait pas vraiment la nuit et toute peur serait bannie. Zane avait dû les trouver dans le « placard interdit » de la Maison Chapitrale, car contrairement à la plupart des artéfacts de Bond en Arrière, les lumiglobes étaient beaucoup trop volatiles pour être placés sous le marteau du forgeron. Ils étaient donc entreposés par les Prévôts, jetés au fond de lacs profonds, ou encore enterrés.

Mais les globes n’étaient pas les seuls artéfacts dans la pièce, ni les plus remarquables. Posés contre une pile de livres, il y avait les restes d’un visionneur à distance, reconstruit dans un cadre en bois sur mesure. Il comportait une quinzaine de morceaux dont le plus gros était de la taille de mon poing tandis que le plus petit avait à peine la taille d’une pièce de un mérite. Contrairement aux éclats qu’on retrouvait de temps à autre, sur lesquels des images minuscules et sans intérêt clignotaient et s’agitaient, l’assemblage de quinze pièces de ce visionneur fournissait une image animée vaguement cohérente qu’il était assez facile de suivre. Je me penchai pour en voir les détails. Bien que le point de vue changeât avec une rapidité déconcertante, on pouvait cependant discerner qu’il devait s’agir d’une sorte de pièce dramatique, avec un homme et une femme dans une chambre. Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait de Précédents, car la différence des sexes était exagérée au point d’être comique, et les deux personnages avaient des traits subtils, avec des yeux aussi creux que ceux des enfants de la peinture murale pour l’Ovomaltine. En m’approchant encore un peu, je constatai que je pouvais les entendre parler dans le visionneur. Ils utilisaient un dialecte manifestement très ancien, que j’arrivais cependant à comprendre. La femme semblait dire à l’homme qu’il n’était plus celui qu’elle avait connu dix ans plus tôt, et il rétorquait que le problème n’était pas tant les années que le kilométrage, ce que je ne saisis pas tout à fait. Il l’appelait par le petit nom de « mon chou », ce qui indiquait normalement qu’ils étaient mariés, mais je ne voyais pas d’alliance, ce qui était pour le moins étrange. Je vis l’homme montrer des parties de son corps où il n’avait même pas mal, et la femme les embrassa. Il finit par lui indiquer ses lèvres, et elle les embrassa aussi. Cela aurait pu être une ruse machiavélique si la femme ne s’était pas rendu compte d’où il voulait en venir, mais je crois qu’elle l’avait bien compris, et j’éclatai de rire.

— Que sais-tu au juste ?

Normalement, j’aurais dû faire un bond de deux mètres en l’air, mais la présence de Jane semblait bizarrement inévitable. Elle me fixait avec un mélange de surprise et de soupçon. Ma première réaction fut de me demander comment elle avait fait pour venir à Rouillemont. La dernière fois que je l’avais vue, c’était au petit déjeuner – à peine une heure et demie plus tôt, et à une vingtaine de kilomètres d’ici. Sans Ford, c’était un exploit impossible – tout comme son voyage à Vermillon la veille. Elle semblait capable de sauter directement d’un endroit à un autre, tel un Puck.

— J’imagine qu’il est inutile de te demander comment tu es venue ici ?

— Totalement inutile. Je vais être franche avec toi, Rouquin : tu m’as vraiment bien eue avec ta comédie grotesque de « Je suis un idiot qui en pince pour toi ». Et en général, on ne me roule pas facilement. Mais là, il faut que je sache qui tu es, ce que tu sais, et ce que tu comptes faire de ces informations.

Je clignai deux fois des yeux. Je constatai avec plaisir qu’elle semblait maintenant éprouver un certain respect pour moi, même si cela résultait d’un quiproquo. Tant qu’elle ne se douterait pas que je tâtonnais dans le noir, elle pourrait bien finir par me révéler ce que le faussetache et elle fricotaient la veille dans le Magasin de Peinture. Ou mieux encore, je pourrais commencer à lui plaire.

— Je suis désolé de ce qui est arrivé. Apparemment, c’était un ami à toi ?

— Il y a deux jours encore, c’était un ami. Le mois prochain, ce ne sera plus que du suif, du méthane et de la farine d’os. Depuis quand étais-tu au courant à son sujet ?

— Oh, un bout de temps.

— Qu’est-ce que tu sais d’autre ?

— Eh bien, je suis aussi au courant pour toi, mais seulement depuis Vermillon.

— Tu as parlé de nous à quelqu’un ?

— Et si on discutait de tout ça autour d’une tasse de thé, à L’Homme tombé ? proposai-je en m’efforçant de prendre un air détaché. J’ai entendu dire que les scones y sont excellents – ou en tout cas, plus mangeables que les tiens.

Mais elle refusa de mordre à l’hameçon.

— Je préfère en discuter maintenant.

— Alors, tu devrais peut-être m’expliquer ce que tu faisais dans le Magasin de Peinture, non ?

Elle resta silencieuse un moment et alla poser la main sur l’un des lumiglobes. En fait, elle se plaçait simplement entre la sortie et moi. J’avais posé la mauvaise question. Elle savait maintenant que j’ignorais ce qu’elle faisait dans le Magasin de Peinture… À la réflexion, j’aurais plutôt dû lui demander : « Depuis combien de temps ça dure ? » ou même : « Raconte-moi toute l’histoire, depuis le début – et sans omettre le moindre détail. »

— Est-ce que tu travailles pour Spinny Boisjaune ?

— Je n’ai pas une grande affection pour les Jaunes.

— Tu as pourtant risqué ta vie pour en sauver un, la nuit dernière.

— C’était un ami.

— Si c’est bien vrai, alors tu es à ton compte, pour récolter des mérites. En un sens, on pourrait dire que c’est pire.

— Vraiment ?

— Bien sûr. Moucharder pour le bien du Collectif, c’est de la loyauté mal placée. Mais moucharder pour de l’argent, c’est de la cupidité pure et simple.

— Oh…

— Quelles que soient tes motivations, je suis prête à prendre ce que tu as à vendre, poursuivit-elle, mais je veux d’abord m’assurer de la qualité du silence que j’achète.

Je me contentai de la regarder sans rien dire, en essayant d’imaginer ce que je pourrais faire. Mais je me sentais complètement dépassé.

— À moins, ajouta-t-elle, que tu ne sois aussi bête que tu en as l’air, et que tu sois tombé sur Zane et moi totalement par hasard… ?

— Mais comme tu peux le voir, je suis là, bredouillai-je dans une vaine tentative de regagner le terrain perdu. Comment aurais-je pu savoir où Zane habitait ?

Elle sembla trouver l’argument raisonnable, mais juste à ce moment-là, j’entendis un sifflement lointain. C’était mon père, et j’étais en retard. Si je ne le rejoignais pas rapidement, il se mettrait à ma recherche.

— Très bien, dit Jane en s’effaçant pour me laisser passer. Je vais tout te dire.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment. Sur le chemin du retour, tu vas devoir t’arrêter pour la quarantaine. Trouve un prétexte pour aller au bord de la rivière. Je t’y retrouverai. C’est compris ?

Je lui dis que je comprenais très bien, et elle me fit signe de m’en aller. Je sortis à pas lents dans l’espoir de l’impressionner par mon allure insouciante, une tentative qui fût un peu gâchée quand je me pris les pieds dans le tapis.

J’allai d’abord récupérer le Caravage et retournai là où Papa m’attendait, à côté de la borne à couleurs. Il n’était pas seul. Un homme était avec lui, qui appartenait à la Couleur Nationale. Je le vis aussitôt car il avait sur la poche de sa veste le logo brodé en forme de pot de peinture, et sa combinaison de toile bleue était constellée de taches d’une centaine de teintes synthétiques différentes qui brillaient comme des pierres précieuses. Je pouvais en déduire qu’il exerçait son métier depuis pas mal de temps. Cette combinaison tachée était un symbole de rang élevé, qu’il portait avec fierté.

Il venait de vérifier le magenta dans la borne – une belle tache luisait au soleil par terre –, et il était en train de ranger son analyseur dans un étui en cuir. Plus excitant encore, il était venu à bicyclette – un joli modèle très ancien équipé de toutes ses vitesses. Ce serait sans doute trop espérer qu’il me laisse essayer cette exemption de Bond en Arrière, mais j’avais toujours le droit de rêver.

— Par tous les ostwalds ! s’exclama mon père, où étais-tu fourré ?

— J’ai un peu exploré, bégayai-je.

Ma récente conversation avec Jane tintait encore à mes oreilles. Je n’allais pas parler de Zane, de Jane ou du Puck en présence du Colorateur – ni même hors de sa présence. Papa n’aimait pas qu’on lui confie des choses qu’il valait mieux qu’il ne sache pas. Les Swatcheurs devaient parfois affronter le problème délicat de gérer des conflits de loyauté entre le Conseil et leur famille, et l’ignorance était toujours un bienfait dans ces cas-là.

— Voici Sa Coloritude Matthew Vernis, déclara mon père. Avant d’être élevé à la Couleur Nationale, c’était un Rousseau – d’une parenté lointaine.

Un peu abasourdi, je lui serrai la main – je n’avais jamais rencontré quelqu’un bénéficiant du titre de Coloritude. C’était un honneur rarement accordé. J’aurais pu continuer longtemps à le regarder bouche bée, mais par chance Papa dit que nous devions nous mettre en route.

Nous traversâmes le pont pour rejoindre la sécurité de l’autre rive. Mon père et moi portions le Caravage tandis que le Colorateur prenait en charge la pile de swatchs que Papa avait récupérées. Une fois sur la berge, nous prîmes le temps de faire un peu plus ample connaissance. Matthew Vernis était un homme d’une bonne cinquantaine d’années aux manières agréables. Son visage était profondément ridé, les rares cheveux qui lui restaient pointaient dans toutes les directions, et ses oreilles semblaient anormalement grandes.

— Vous dites que vous venez de Carmin-Est ? demanda-t-il après que nous eûmes procédé à des présentations plus complètes. Pas à pied, quand même ?

Papa expliqua que nous avions une Ford et lui proposa de se joindre à nous pour le retour. Le Colorateur accepta bien volontiers l’invitation, car il avait dû pousser sa bicyclette tout le long de la partie dépourvue de route, depuis la station de pompage de Vaubois située à une dizaine de kilomètres de là.

Nous nous assîmes sur le muret pour attendre Fuchsia, et le Colorateur nous expliqua qu’il effectuait une inspection du pipeline. Rouge-Cambrebourg recevait ses magentas avec un chroma fortement réduit, ce qui suggérait une rupture quelque part dans le réseau de conduites d’alimentation.

— Ce n’est pas non plus une tâche facile, ajouta-t-il d’un air sombre. Le Réseau est plein de bretelles de raccordement désaffectées, dont la plupart ne figurent pas sur les plans.

Fuchsia arriva peu après, n’ayant heureusement eu aucun mal à démarrer la Ford. Après avoir fait de nouveau les présentations, nous reprîmes le chemin de Carmin-Est, chargés d’une dotation de soixante-sept swatchs, un remède pour la Renifle, un Caravage, et un Colorateur itinérant équipé d’une bicyclette dotée de vingt et une vitesses, sans compter la certitude que Jane allait enfin me dire ce qui se passait.


Quarantaine

5.2.03.01.002 : Tout résident qui a été exposé au Mildiou, ne fût-ce que de manière indirecte, doit obligatoirement suivre les procédures de quarantaine.

 

 

Le Mécano arrêta la Ford sur une butte près du vieux panneau « Bienvenue à Carmin-Est ». Nous pouvions apercevoir le village deux kilomètres plus loin, et Fuchsia prit son miroir pour annoncer en morse que nous étions de retour, tous sains et saufs, et que nous avions un voyageur à bord. Le guetteur de foudre nous fit aussitôt savoir qu’il avait bien reçu le message et nous confirma que notre quarantaine se terminerait avant midi. Si nous étions infectés par le Mildiou, les symptômes apparaîtraient certainement dans les deux heures.

Comme il faisait très chaud, nous allâmes nous asseoir à l’ombre d’un arbre tandis que Fuchsia préparait du thé sur un réchaud à huile. Le Colorateur nous parla un peu de son métier, qui avait l’air quarante fois plus fascinant que de diriger une fabrique de ficelle. J’étais suspendu à ses lèvres tandis qu’il évoquait les questions brûlantes et ardues de notre époque avec une autorité qui était nouvelle pour moi.

Il nous apprit que l’indice de Dispersion de la Saturation – que tout le monde appelait simplement « l’Estompe » – allait sans aucun doute continuer d’augmenter, ce qui était une fort mauvaise nouvelle. Les boîtes aux lettres qu’on repeignait autrefois deux fois par siècle exigeaient à présent une nouvelle couche tous les dix ans. Cela mettait à mal les ressources limitées en pigments, et la demande de récupe ne faisait que croître.

— Est-il vrai que si on regarde trop, ça accélère l’Estompe ? demandai-je, car on avait beaucoup écrit sur le sujet et une bonne partie de ces études me semblait peu rationnelle.

— Pas du tout, répondit le Colorateur. Au contraire, je recommanderais plutôt de regarder le plus possible afin de profiter au maximum de la couleur synthétique avant qu’elle ne disparaisse.

— Pourtant, dit Papa, ne peut-on s’attendre à ce que l’augmentation des récoltes de couleur compense le déficit ?

Le Colorateur révéla que le pic de production était loin derrière nous, et à moins qu’on ne commence l’exploitation de nouveaux gisements de récupe dans la Grande Conurbation Méridionale, toujours intacte, la couleur synthétique pourrait bien être rationnée encore plus.

— Et comment fera-t-on avec la Racaille ? demandai-je.

En effet, sans leur occupation persistante de la Limite Intérieure et les problèmes que posait la traversée des cent mètres de la « Zone de Désagrément », ces riches gisements auraient été depuis longtemps mis en exploitation.

— Utilisation massive du Mildiou de variante R, dit le Colorateur à voix basse, et si j’en crois ce que j’entends, cela pourrait ne pas tarder.

— Comment une telle action serait-elle formulée ? demanda mon père.

Cette question était importante, car les Règles interdisaient formellement de faire du mal à un autre être humain, quel que soit le niveau de son hygiène, de ses habitudes et de sa façon de s’exprimer. Et Homo sauvagensis, quoique indéniablement primitif, était bel et bien un être humain.

— Ah, fit le Colorateur, c’est là qu’il y a une belle astuce. Les déprédations causées par la Racaille au paysage et aux récoltes nous permettent de les reclasser en vermine – et par conséquent de les englober dans les règles concernant l’extermination.

Il ajouta en riant :

— C’est une contourne de la plus belle espèce.

Papa et moi échangeâmes un regard en silence. Je ne pouvais nier que la Racaille n’était guère mieux qu’un risque biologique ambulant, mais quand l’un de vos proches a été touché par le Mildiou, on ne le souhaite à personne – ni aux Jaunes, ni aux Prévôts impopulaires, ni même à la Racaille.

Sentant notre non-alignement sur ses vues radicales, le Colorateur passa à des sujets moins polémiques et nous décrivit le travail qu’il avait effectué récemment dans le Parc Oriental, l’un des trois prestigieux jardins du Collectif.

— Il paraît qu’il est spectaculaire, dit Papa qui était un Chromobotaniste enthousiaste. J’aimerais beaucoup le visiter un jour.

— Il est encore plus magnifique que vous ne pouvez l’imaginer, répondit le Colorateur. Son alimentation CMJ est poussée à quatre-vingts livres de pression. Nous pouvons atteindre jusqu’à 60 % en chroma et en brillance, et tout ce qui sort du spectre est teint à la main. On ne se contente pas non plus de la swatch botanique classique : des violets subtils, intermédiaires, secondaires, tertiaires… Une infinie flamboyance de teintes qui revigorent l’esprit et bannissent la grisaille de nos âmes. Les massifs de lupins sont particulièrement remarquables, et la dernière fois que j’ai compté, j’ai constaté que rien que pour le rose, il y avait déjà quatre-vingt-quatre nuances différentes.

Pendant l’heure qui suivit, il nous parla des problèmes du Réseau et de la pénurie de couleurs, qui était fort préoccupante. Il réitéra son point de vue sur la Grande Conurbation Méridionale, mais fit également remarquer qu’il restait encore d’immenses quantités de couleur de récupe à découvrir dans les profondeurs de la terre, car l’Ère de l’Amabilité avait déposé une couche de terre et de feuilles mortes sur l’Ère de l’intolérance, et il suffirait d’une équipe de farfouilleurs habiles pour l’extraire. Papa et lui discutèrent des avantages et inconvénients respectifs des mines à ciel ouvert et des puits forés, et des méthodes que la Couleur Nationale étudiait pour obtenir des teintes Univisuelles à partir de pigments naturels. Ils avaient même réussi, grâce à une forme de chromosynthèse, à obtenir un orange pâle à partir de carottes.

— Huit tonnes de légumes pour une cuillerée d’orange Univisuel enrichi, déclara le Colorateur. Ce n’est pas formidable, mais les gars du labo n’ont pas encore dit leur dernier mot.

Quand Fuchsia me demanda d’aller remplir le bidon d’eau de la Ford, je pus enfin aller rejoindre Jane. Je traversai un bosquet de chênes pour me rendre à la rivière.

Ce que le Colorateur nous avait raconté m’avait beaucoup intéressé. Tous les résidents ambitionnaient de travailler à la Couleur Nationale, mais peu y parvenaient. Chaque année, moins de deux candidats sur mille étaient admis. Ce n’était qu’un rêve, mais c’était le plus beau : un statut de Moniteur Senior, des déplacements illimités dans le Collectif sur une Apex Super Saisons, l’utilisation légale de technologies de Bond en Arrière, un droit de réquisition sur toutes les Ford et, comme si cela ne suffisait pas, être entouré à tout instant de couleurs synthétiques. Le seul petit problème était que, même avec toutes les qualifications requises et une perception de 60 % au minimum, il fallait encore être proposé à la sélection par un Prévôt en Chef – et ceux-ci préféraient conserver leurs percepteurs de haut niveau pour les aider à trier les couleurs. Je n’avais pas encore vraiment envisagé cette carrière, tant elle me semblait lointaine et inaccessible, mais cela valait sans doute la peine d’essayer.

— Par ici !

J’aperçus Jane qui me faisait un grand sourire en agitant joyeusement la main. Ravi de voir qu’elle avait changé d’attitude à mon égard, je pressai le pas et n’étais plus qu’à cinq mètres d’elle quand je m’arrêtai net.

— Tu l’as fait exprès, n’est-ce pas ? dis-je en serrant les dents et sans oser bouger.

Le sourire de Jane s’était effacé.

— Oui, répondit-elle, et maintenant, tu vas peut-être me dire tout ce que je veux savoir.

Elle m’avait attiré sur l’étendue d’herbe rase typique de l’espace au pied d’un arbre yateveo. Je levai les yeux vers les lianes sinueuses hérissées d’épines. J’envisageai un instant de piquer un sprint en espérant que l’arbre carnivore avait attrapé un chevreuil un peu plus tôt et que ses réflexes étaient encore assez lents, ou qu’il me restait « un capteur de réserve », car il fallait deux alertes successives avant que l’arbre ne passe à l’attaque. Malheureusement, si j’ignorais la situation sur ces deux points, je savais en revanche qu’un yateveo affamé est capable d’attraper une antilope en pleine course, et je décidai de ne pas prendre le risque.

— Alors, dit Jane en s’approchant juste à la limite de l’herbe, dis-moi ce que tu sais, et plus important encore, dis-moi à qui tu l’as raconté.

— Écoute, fis-je d’un ton indigné, tu ne crois pas que la plaisanterie a assez duré ? Et puis, tu as seulement dit que tu me tuerais si je parlais de ton nez, et je ne l’ai pas mentionné une seule fois.

Pour toute réponse, elle lança un bout de bois à mes pieds. Il alla frapper le capteur d’une racine et le yateveo dressa ses épines pour se préparer à l’attaque. Encore un mouvement, et je me retrouverais là où je suis précisément en ce moment – dans le bulbe digestif d’un arbre carnivore avec un assortiment de cuillères corrodées, perdant lentement connaissance tout en me demandant comment j’avais pu atterrir là.

— Mais tu es complètement folle ! m’écriai-je. Tu ne peux pas me tuer !

— Je ne vais pas te tuer, c’est le yateveo qui va s’en charger pour moi. Un tragique accident. Quand la période de deuil sera terminée – peut-être demain, à l’heure du thé –, tu auras ton nom sur le Panneau des Départs, avec tout ce que tu as pu accomplir de notable ou de méritoire. Au fait, as-tu jamais accompli quelque chose de notable ou de méritoire ?

Je réfléchis un instant.

— Moyennant une existence suffisamment longue, j’y arriverais sans doute.

— Bien essayé, mais ça ne prend pas. Et maintenant, dis-moi : qu’est-ce que tu sais ?

Je respirai profondément. Le moment était venu de tout avouer.

— Je ne sais rien, lui déclarai-je, soulagé de pouvoir enfin dire la vérité. La comédie grotesque de « Je suis un idiot qui en pince pour toi » n’était pas une comédie. C’est vrai, je suis curieux de savoir ce que Zane et toi pouviez bien fricoter, mais rien de plus. En réalité, tout ce que je veux, c’est prendre le thé avec toi et imaginer un instant qu’il puisse y avoir autre chose dans la vie que de fabriquer de la ficelle avec les Sang de Bœuf.

— Personne ne peut se faire d’illusions à ce point, répliqua-t-elle en cherchant des yeux un autre bâton pour activer le yateveo. Est-ce que tu as vu la fresque incomplète sur le plafond de l’hôtel de ville ?

— Oui.

— Ton père aussi ?

— Je ne crois pas.

— Tu as vu autre chose ?

— Oui, quelque chose d’estompé.

— Elle a parlé ?

— Comment sais-tu que c’est une « elle » ?

— Est-ce qu’elle a parlé ?

— Non, mais elle a essayé.

— Et comment as-tu su où habitait Zane ?

— Papa m’a donné sa cuillère, dis-je d’une voix qui couinait un peu. Son code postal était gravé sur le manche.

Jane me regarda un long moment avant de secouer tristement la tête.

— Alors, tu es vraiment aussi bête que tu en as l’air ?

— Je suis encore plus bête que ça, l’assurai-je, mais d’un autre côté, la curiosité m’a toujours attiré des ennuis. Si tu avais pu entendre le Vieux Magenta me passer un savon quand j’ai essayé d’améliorer les files d’attente…

— En temps normal, j’ai tendance à considérer la curiosité d’un œil favorable, mais cette fois, je pense qu’il est bien plus sûr de te laisser te faire dévorer. À moins, évidemment, que tu ne trouves une bonne raison pour me faire changer d’avis ?

La possibilité bien réelle de mourir facilite admirablement la concentration. Courir après une Grise fascinante au nez retroussé n’avait pas plus de sens que de me faire tuer maintenant. Mais tout n’était pas perdu. J’avais encore un levier de négociation, peut-être le seul que j’aie jamais eu – ici ou ailleurs.

— Écoute, je n’ai aucune idée de ce que tu manigances, lui dis-je, et ça ne me regarde pas. Tu peux me tuer si tu veux, mais il n’est pas impossible que je me révèle d’une certaine utilité.

Elle éclata de rire.

— Qu’est-ce qui te fait croire que tu as quelque chose qui pourrait m’intéresser ?

— Tes cheveux, lui dis-je. Ils sont rouges.

À sa façon de me regarder, je vis que je l’avais surprise.

— Qui t’a dit ça ?

Je montrai mes yeux. J’étais capable de voir plus de rouge que la plupart des gens, et j’étais peut-être même parmi les meilleurs. Tout le monde le saurait de façon certaine quand j’aurais passé mon Ishihara le dimanche suivant, mais pour l’instant, il fallait faire comprendre à Jane que je pourrais bien me retrouver un jour en haut de l’Échelle. Je pouvais être utile. Elle me regarda un instant en penchant la tête de côté. Je voyais bien que mon plaidoyer lui faisait de l’effet, et j’ajoutai donc que je me ferais désormais tellement discret que même les souris ne me verraient pas.

— Non, fit-elle enfin. Je pense que tu devrais continuer à manifester de la curiosité. Pour distraire l’attention des Prévôts.

— J’ai dit « discret », moi ? En fait, je voulais dire d’une indiscrétion à la limite du supportable.

— À la limite du supportable, c’est très bien – mais pas quand je suis là. Si tu souffles un seul mot sur Zane, sur Rouillemont ou quoi que ce soit d’autre, je tiendrai ma promesse. Si tu es d’accord, hoche la tête.

Je m’exécutai, et elle s’éloigna sans un mot.

— Hé ! lui lançai-je, mais pas trop fort parce qu’un yateveo est capable de sentir les vibrations. Et moi ?

Mais elle était déjà partie. Je jetai un coup d’œil inquiet aux lianes hérissées de ronces qui étaient toujours en position, prêtes à frapper si je bougeais ne serait-ce qu’un muscle.

— Ah, prunes… dis-je en moi-même.


En route pour la maison

2.3.06.02.087 : Tailler les crayons sans nécessité constitue un gaspillage des ressources publiques, et sera puni en conséquence.

 

 

Si vous êtes un peu perdu, rassurez-vous. Ce n’est pas cette fois-là que Jane m’a fait dévorer par un yateveo – ça vient plus tard. En ce qui concerne les arbres carnivores, c’est une longue histoire entre nous, et qui finit mal. En tout cas pour moi.

Il fallut trente-huit minutes à Papa et Fuchsia pour se décider enfin à venir voir ce qui se passait, et quand ils me trouvèrent, j’étais en nage et les muscles de mes jambes tremblaient. Ils semblèrent plus amusés qu’inquiets.

— Que vois-je ? fit mon père avec un petit ricanement. Tu es tombé sur un arbre plus malin que toi, mon garçon ?

Il s’exprimait à voix basse et avançait avec précaution.

— Un bel exemple de vengeance pour toutes ces bûches qui crépitent dans la cheminée, ajouta Fuchsia. Où est mon bidon d’eau ?

— Je l’ai posé là-bas. Dites, vous ne pourriez pas faire quelque chose ? Je commence à avoir des crampes.

Papa s’approcha doucement de l’autre côté de l’arbre, puis il fit rouler une grosse bûche vers la zone d’action. Rapides comme l’éclair, les vrilles du yateveo plongèrent pour saisir la bûche, puis elles la hissèrent dans le feuillage. Quelques secondes après, elles la lancèrent dans la forêt où nous l’entendîmes atterrir avec un bruit sourd. L’arbre semblait assez grand pour être capable de frappes multiples, et Papa attendit donc une minute que les lianes se calment avant de faire rouler une deuxième bûche. Les branches redescendirent, mais un peu plus lentement cette fois. À la quatrième bûche, les lianes frappèrent avec une langueur marquée, et je pus me dégager en évitant sans peine les quelques vrilles qui essayaient mollement de m’agripper au passage.

— Je me suis fait piéger un jour, dit le Colorateur quelques minutes plus tard, après que tout le monde eut bien ri à mes dépens. Je ne serais pas ici aujourd’hui s’il n’y avait eu déjà plusieurs personnes à moitié digérées au-dessous de moi. Notez bien, ajouta-t-il en se tournant vers moi, que si jamais vous vous faites avaler, il faut y aller la tête la première – comme ça, on en finit plus vite.

— J’essaierai de m’en souvenir, bougonnai-je. Merci beaucoup.

— Il n’y a pas de quoi. Ah, au fait, vous avez manqué une paire de rhinosaures. Ils ont traversé la route à une trentaine de mètres d’ici. J’ai noté leurs codes, si ça vous intéresse.

En temps ordinaire, j’aurais amèrement regretté d’avoir manqué de la mégafaune, mais j’avais pour l’instant bien d’autres choses à l’esprit. Pour commencer, ne plus m’approcher de Jane, me concentrer sur la conquête de Constance et trouver un moyen de quitter Carmin-Est le plus tôt possible. Il faudrait aussi que je manifeste un peu de curiosité pour satisfaire Jane en attendant.

Alors que nous étions à peu près aux trois quarts de la période de quarantaine, Papa passa en revue la liste des symptômes spécifiques de la Pourriture, tels qu’une croissance accélérée de la pousse des ongles, des coudes engourdis ou une certaine fragilisation des oreilles. Comme nous n’avions aucun de ces symptômes, nous savions d’ores et déjà que nous étions tirés d’affaire. Le Mildiou se manifeste dans les deux heures qui suivent la contagion. Quelquefois moins, mais jamais plus.

— J’ai cru comprendre que vous alliez passer votre Ishihara avec nous, c’est exact ? dit Fuchsia quand la quarantaine fut terminée et que nous prîmes le chemin du retour vers Carmin-Est.

— C’est un très grand honneur pour moi, répondis-je.

Et je le pensais sincèrement.

— On va aussi montrer les taches à ma fille Imogène cette année, ajouta-t-il. Elle sera tout à fait Violette – un gène récessif remontant à une grand-mère maternelle qui était extrêmement Pourpre, vous savez ?

— Ah, vraiment ? fis-je en me souvenant que Tommo m’avait dit qu’Imogène résultait d’un arrangement négocié au Dragon vert. Vous devez être très fiers.

— Nous sommes immensément fiers, et nous voulons ce qu’il y a de mieux pour elle. À ce propos, vous ne connaîtriez pas des Pourpres un peu estompés mais qui baigneraient dans l’artiche ? J’ai bien eu quelques manifestations d’intérêt, mais rien de terriblement excitant – surtout des Lilas bas de teinte qui veulent payer en chèvres bondissantes.

Bertie Magenta me vint à l’esprit. Sa sœur aînée, plus futée et plus Pourpre, hériterait de l’Usine d’Enrichissement de Pigment Synthétique du Vieux Magenta, ainsi que de la Prévôté en Chef. Bertie n’avait obtenu qu’un minable 53 % à son Ishihara l’an dernier, et son cerveau était à peu près gros comme un pois chiche. Malgré cela, et uniquement à cause de sa teinte, il mènerait une existence très confortable. Si sa sœur se mariait et si aucun Pourpre plus élevé ne se présentait, il pourrait même devenir Prévôt en Chef – une perspective qui avait de quoi vous glacer le sang.

— Est-ce qu’il a besoin d’être intelligent ? demandai-je.

— Du moment qu’il a l’argent, le reste m’est assez égal.

— Je connais quelqu’un. Ce n’est pas la banane la plus futée du régime, certains pourraient même dire qu’il a le cerveau d’un ver de terre, mais son père est Prévôt en Chef.

— C’est absolument parfait ! s’exclama Carlos avec un large sourire. La commission d’intermédiaire est de 2 %, mon garçon.

— Et qu’en pense Imogène ?

— Elle fera ce qu’on lui dira de faire, répondit Fuchsia sur un ton qui ne me plut guère. Et par ailleurs, des fiançailles officielles mettront un terme à un attachement tout à fait inapproprié. Vous pourriez envoyer un télégramme à votre ami pour lui vanter les attributs épatants d’Imogène, et mentionner également qu’elle est prête à accorder à tout acquéreur potentiel sérieux une soirée à l’essai. Je vous passerai une photo d’elle et la liste de ses vertus dès que possible.

Il prit mon silence pour un accord et me tapota l’épaule. Je ne pouvais pas en être certain, mais il me semblait bien qu’il venait de proposer de vendre sa fille pour un peu de tusaisquoi avec Bertie, une bourrique à fric à la teinte pâle dont il ne savait rien.

Je secouai la tête. Non, c’était impossible… Il avait dû parler de faire la cuisine ou quelque chose de ce genre.

— Nous avons fait quarante-six kilomètres, annonça tristement Fuchsia quand nous nous arrêtâmes devant la porte du village pour rectifier notre toilette et récupérer nos badges de tache. À ce train-là, notre Ford sera complètement usée dans moins de deux siècles.


Lucy, Violette et Daisy

5.1.02.12.023 : Une condition essentielle de la détention de Peintures, Sculptures et autres œuvres d’art est que celles-ci soient montrées à tout résident qui en fait la demande.

 

 

La nouvelle de l’arrivée d’un Colorateur se propagea rapidement, et le temps de l’escorter jusqu’à notre maison, tout un groupe de villageois curieux s’était déjà rassemblé pour le voir. Lui, mais aussi les pignons de sa bicyclette et sa combinaison richement colorée. Dans la relative monotonie chromatique de Carmin-Est, le Colorateur brillait comme une lumière d’espoir – un exemple des couleurs que le monde pourrait comporter si seulement nous pouvions nous offrir le pigment nécessaire, et si nous avions le temps et l’opportunité de collecter de la récupe.

— Vous êtes très populaire, lui dis-je en le conduisant dans sa chambre à l’étage.

— C’est la Couleur Nationale qui les fascine, répondit-il. J’ai vu des gens commettre des actes innommables rien que pour se procurer une orchidée bien colorée. Tu t’intéresses aux couleurs, mon garçon ?

Je me sentis honoré de cette occasion qu’il m’offrait de me vanter.

— Ma teinte de Moutarde a remporté le deuxième prix à la Foire aux Joyeusetés l’an dernier. J’ai opté pour une teinte plus foncée que les autres concurrents : 33-71-67.

— Hum, fit le Colorateur en visualisant la couleur dans sa tête, pas mal. Dis-moi, qu’utiliserais-tu pour teinter une primevère ?

— 426-62-98, monsieur.

— Et une carotte ?

— 31-87-97.

Il fut impressionné.

— Tu connais bien tes couleurs.

— Mon mentor était un mélangeur à la retraite, expliquai-je. Greg Écarlate.

— Je l’ai rencontré une ou deux fois, répondit le Colorateur d’un air songeur. Un type bien. Il faudra que nous bavardions un peu à une autre occasion, toi et moi. Tu veux bien me défaire mes lacets et me retirer mes chaussures ? Je vais te donner mon linge sale – et je t’en prie, appelle-moi Matthew.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment.

Après m’être occupé du linge du Colorateur, j’adoptai une tenue plus convenable et me dépêchai d’aller livrer le Caravage. Groseille, le Prévôt Rouge, sembla le plus heureux des hommes quand je lui remis le tableau.

— Nous allons le mettre chez les Cochenille, déclara-t-il en admirant la toile. Ils ont déjà un Van Gogh et savent s’occuper de ce genre de choses. Je le ferai peut-être d’abord copier sous forme d’une grille numérotée. Une fois remplie de synthétiques, elle permettra à chacun de l’admirer dans toute sa splendeur.

— Chez nous, Mme Aider a Le Naufrage du Minotaure accroché en haut de l’escalier, dis-je pour ne pas être en reste, et Ruth G9 a un Renoir.

— À l’occasion, vous devriez aller jeter un coup d’œil à notre Vermeer, suggéra Groseille. Il est dans la Zone Grise, mais vous pourriez arriver à en convaincre un de vous y escorter.

Il était tout juste une heure quand je traversai la place pour me rendre à l’hôtel de ville. Les Règles ne précisaient pas quel repas devait être obligatoire, mais c’était toujours le déjeuner. Lucy Ocre était l’une des rares personnes que je reconnus dans la foule qui se rassemblait, bavardant entre teintes, avant d’être confinés à nos tables. Heureusement, la présence d’un Colorateur semblait avoir éclipsé la nouvelle de mon aventure avec le yateveo.

— Hello ! fis-je, mais Lucy sembla ne pas me reconnaître. C’est Eddie, ajoutai-je.

— Désolée, j’avais la tête ailleurs. Merci pour ton aide avec le Lincoln ce matin. Mais je te demanderai peut-être de me le rendre. Maman va s’apercevoir qu’il a disparu.

— Je l’ai détruit.

C’était un mensonge, je dois l’avouer, mais c’était probablement mieux comme ça.

— Je lui dirai que c’est Tommo qui l’a volé – il me faut une bonne raison pour le tenir à l’écart de la maison.

Avec tout le tact dont j’étais capable, j’abordai le sujet de son père, et elle me confia que, s’il appréciait un peu de Lincoln de temps en temps, jamais il n’avait abusé de la Chambre Verte.

— Je ne sais vraiment pas ce qu’il faisait là, reconnut-elle, mais il n’a pas fait d’erreur de diagnostic – et il ne Chassait absolument pas la Grenouille.

Voyant qu’elle replongeait dans un silence pensif, je décidai de changer de sujet.

— Je t’ai rapporté ça, comme demandé, dis-je en lui tendant la cuillère que j’avais récupérée à Rouillemont.

Je l’avais enveloppée dans une vieille chaussette au cas où quelqu’un nous observerait. Étant donné la valeur des cuillères, on avait pris la mauvaise habitude d’en faire une monnaie d’échange contre un peu de tusaisquoi. « Accepter une cuillère » était maintenant un terme péjoratif et une tache sur la réputation d’intégrité de la personne concernée. C’est pourquoi j’avais pris soin de l’offrir en précisant « comme demandé ».

— Oh ! fit-elle. Est-ce que c’est ce que je pense ?

J’acquiesçai et elle me dit que j’étais un amour.

— Qu’est-ce que je pourrais faire pour toi en échange ?

— Absolument rien, l’assurai-je au cas où mes intentions seraient mal interprétées. C’est juste un cadeau.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? intervint Tommo qui n’aimait pas nous voir parler ensemble.

— Eddie vient de me donner une cuillère, expliqua Lucy en toute innocence.

— Quoi ?

— L’ustensile, Tommo.

— Ah, fit-il en se radoucissant.

— Suis-je bête. Il faut que je fasse plus attention à ce que je dis.

Nous étions à la même table Rouge qu’au petit déjeuner, et Lucy alla bavarder un instant avec une amie assise un peu plus loin. Je n’entendais pas ce qu’elles se disaient, mais elles me montrèrent du doigt et se mirent à pouffer.

— Écoute un peu, reprit Tommo. Tu n’en pinces pas pour Lucy, j’espère ?

— Absolument pas.

— Hum… fit-il, avant d’ajouter : tu as toujours Jane la Folle en vue pour une petite séance de papouilles ?

— Non, je crains que ses papouilles ne soient un peu trop rudes à mon goût.

— Là, je crois que tu n’as pas tort. Comment était Rouillemont ?

— Très excitant.

Je lui résumai ce qui s’était passé pendant mes vingt-huit minutes de séjour. La légion des morts, le village pourrissant, le Caravage, la borne à couleurs et Matthew Vernis. Je laissai de côté ce qui concernait Jane, Zane et le Puck, mais ça n’avait aucune importance puisque rien de cela ne l’intéressait de toute façon.

— Tu m’as trouvé une paire de chaussures taille 43 ?

— Voilà, fis-je en lui tendant un sac en papier contenant les chaussures que j’avais retirées des pieds du Prévôt mort. Désolé : sur le moment, je ne me suis pas rendu compte qu’elles puaient autant.

— Je vois ce que tu veux dire, répondit Tommo qui plissait le nez et retirait un orteil ratatiné resté collé à l’intérieur. Tu n’aurais pas pu m’en prendre une autre dans son placard ?

— Non, ça, ç’aurait été du vol.

Il se pencha au-dessus de la table et jeta l’orteil dans la carafe d’eau en me disant :

— Tu sais que tu es un drôle de type, Eddie ?

D’autres Rouges vinrent bientôt nous rejoindre, et tous me saluèrent poliment quand on me présenta. Je n’en connaissais aucun, mais eux me connaissaient bien. J’aurais aimé que ma célébrité soit liée à la récupération du Caravage, ou à ma lointaine parenté avec le Colorateur – ou même au fait d’avoir vu le Dernier Lapin. Malheureusement, elle n’avait rien à voir avec tout ça. J’étais celui qui avait risqué sa vie pour aider un Jaune, et qui avait été en plus « assez bête pour se faire presque dévorer par un yateveo ».

— Qui est-ce ? demandai-je à Tommo en voyant entrer une femme à l’air sévère.

— C’est Mme deMauve. Si je te disais que c’est une Puck à forme humaine, je serais profondément injuste envers les Pucks. Bien qu’elle ne fasse pas partie du Conseil du Village, elle dispose quand même de pas mal de pouvoir. Mais ne te laisse pas prendre à ses airs : elle est née Bleu Marine, et ce n’est que par le mariage qu’elle est Pourpre. L’odieuse créature sur ses talons est sa fille, Violette deMauve. Une semeuse de brun effrayante, et tout le monde s’attend à ce qu’elle soit le prochain Prévôt en Chef. Surtout, n’attire pas son attention.

C’était trop tard. Violette nous avait vus bavarder, et elle approcha en affectant un air de petite fille innocente. Sa coiffure bouffante la faisait paraître plus jeune, et bien que son visage fût supportable, il était réduit à la banalité par un petit nez camus pratiquement inexistant. Comme Courtland, elle avait une grande collection de badges de mérite épinglés à ses vêtements.

— Tu dois être Rousseau, dit-elle sur un ton presque accusateur tandis qu’elle jetait un coup d’œil à mes badges. Tu as besoin d’Humilité, c’est ça ?

— C’est ce que pense mon Conseil.

— Mille mérites, hein ? ajouta-t-elle en remarquant l’autre partie de ma collection.

— Comme tu vois.

— Quoi de neuf, Violette ? lança Tommo. Tu as étranglé des petites bêtes à fourrure dans les bois récemment ?

Elle se contenta de le regarder d’un air glacial avant de se tourner de nouveau vers moi.

— Je suis Violette, dit-elle en affichant son plus beau sourire et en s’asseyant entre nous de sorte que nous dûmes nous pousser pour lui faire de la place. Violette deMauve. Si tu as beaucoup, beaucoup de chance, je pourrais bien t’ajouter à ma liste d’amis – qui sont déjà nombreux. En fait, d’aucuns disent que c’est moi qui ai le plus d’amis dans le village.

— Je suis enchanté de ma bonne fortune, répondis-je.

— Comme c’est gentil de ta part ! Bon, je vais jeter un coup d’œil…

Elle sortit un carnet de sa poche de tablier et commença à le feuilleter.

— Comme je suis arrivée au maximum d’amis autorisés, je vais devoir en supprimer un pour te faire de la place. Ah, voilà, Élisabeth Doré.

Elle barra le nom d’Élisabeth et inscrivit le mien au-dessus. Je n’avais pas vraiment accepté d’être son ami, et elle ne m’avait même pas demandé mon avis. En général, les Pourpres prennent ce genre de chose pour acquis.

— Et voilà ! annonça-t-elle triomphalement. De toute façon, je n’ai jamais aimé ses pleurnicheries. Elle marche en canard et elle sait à peine distinguer une renoncule d’un trèfle. Alors, dis-moi, c’est vrai que tu sais jouer du violoncelle ?

— Seulement jusqu’à la troisième corde. Je vais m’attaquer à la quatrième cet été.

— Excellent ! Tu feras partie de l’orchestre pour Rouge Side Story. Je ne peux pas y être moi-même parce que je tiens le rôle principal. Ça signifie que je vais devoir jouer une Verte, mais nous autres, amoureux du théâtre, savons faire abstraction du ridicule et placer l’art au-dessus de tout.

Elle me regarda en plissant les yeux.

— Toi, tu ne me trouveras pas ridicule, j’espère ?

— Non, pas du tout : j’ai joué une fois le rôle de Nathan dans Grises colombes et vilains messieurs.

— Ça devait être affreusement embarrassant, dit-elle en éclatant de rire. Tu as dû te sentir idiot. Alors, dis-moi – est-ce que tu vois beaucoup de rouge ?

Je m’attendais à cette question. Tommo m’avait appris que Mme deMauve était une Bleu Marine, et Violette devait donc être juste à la limite Bleue du Pourpre. Si les deMauve voulaient rester au sommet de la pile, Violette allait avoir besoin d’un mari le plus Rouge possible pour que sa progéniture repasse en pleine teinte.

— Dis-lui « non », me souffla Tommo.

— La ferme, Cinabre. Alors, maître Edward ?

J’envisageai un instant de mentir en lui disant que j’en voyais très peu, mais à la réflexion, je n’étais pas obligé de répondre au simple prétexte qu’elle me le demandait.

— Je n’ai pas à répondre à cette question, mademoiselle deMauve.

— Oh, mais c’est là que tu te trompes, répliqua-t-elle. Tu es obligé. Alors, dis-moi ?

Nous nous regardâmes en silence pendant quelques secondes, jusqu’à ce que Violette éclate de rire et me donne une petite tape sur l’épaule.

— Ah, vous, les Rousseau ! Toujours l’esprit à blaguer. N’oublie pas l’orchestre. Tous les mercredis après-midi juste après le thé. Ah, et tant que j’y pense, on dirait qu’il y a un orteil dans votre carafe d’eau.

Une autre fille venait d’arriver. Elle était un peu plus petite que Violette et semblait revenir d’un entraînement de hockeyball. C’est ce que j’avais déduit du fait qu’elle tenait à la main une crosse de hockeyball.

— Ma parole, dit Violette en ricanant, mais c’est Daisy Cramoisi ! Il paraît que tu vas passer une audition pour le rôle de Maria – ne sois pas trop déçue quand tu apprendras que tu ne l’as pas décroché.

— Excuse-moi, fit Daisy en souriant poliment à Violette, c’est à moi que tu parlais ? J’étais en train de penser à des moutons.

Avec un petit sourire crispé, Violette se leva et s’éloigna, non sans bousculer Daisy au passage.

Celle-ci s’installa à la place laissée vacante, et après avoir vu l’orteil dans la carafe, but un peu d’eau dans le verre de Tommo.

— Eh bien, dit-elle, c’est un sort effroyable qui attend celui qui épousera ça. Qui est le favori en ce moment ?

— Ton frère, répondit Tommo. Il est donné à deux contre un.

— Il va falloir que je lui en touche un mot. L’idée que Violette puisse devenir ma belle-sœur est tout simplement horrible. Hello, je suis Daisy Cramoisi, et tu dois être Edward.

Tommo me donna un coup de coude et je me souvins que j’étais censé l’épouser, du moins selon les fantasmes maritaux qu’il avait échafaudés.

— Eddie, fis-je en lui serrant la main. Ami ?

— Ami.

En fait, elle était plutôt jolie et faisait un peu plus que son âge, avec ses cheveux longs tombant jusqu’aux épaules et ses petites taches de rousseur sur le nez. Un nez qui, comme l’avait fait remarquer Tommo, était tout à fait pointu.

— Un double hourra pour être allé récupérer le Caravage, me dit-elle. Jusqu’ici, le village était un peu trop chargé en postimpressionnistes, et nous avons prêté notre Picasso à Jaunéopolis, où ils organisent une rétrospective. Tant que j’y suis, méfie-toi des deMauve – fricoter avec ces trois-là reviendrait à manger un sandwich au scorpion.

— C’est ce que j’aime bien dans ce village, dis-je, tout le monde est tellement gentil avec les autres.

— Elle a raison pour ce qui est du sandwich au scorpion, dit Tommo. C’est pour ça que je n’ai pas inclus Violette dans ta liste de prospects au mariage. Et puis, Doug Cramoisi est notre plus fort Rouge – c’est lui qui va tirer la courte paille et passer la bague à son doigt boudiné.

— Qu’est-ce que Doug pense de cette perspective d’épouser une deMauve ? demandai-je.

— Il prie le ciel d’avoir moins de Rouge qu’il ne le croit, murmura Daisy qui se faisait manifestement du souci pour son frère.

Je savais ce qu’elle voulait dire. Il était impossible de tricher au Ishihara, bien sûr, et la plupart des gens savaient grosso modo ce qu’ils étaient capables de voir, mais il y avait souvent des surprises. Il arrivait que des gènes récessifs remontent à la surface, et même des enfants de Gris de longue date pouvaient soudain se découvrir une perception qu’ils ignoraient. L’Ishihara annuel pouvait bouleverser l’équilibre politique d’un village, et les Prévôts devaient rester prudents – ce qui limitait relativement leurs excès.

— Maître Edward ? fit une voix proche.

Je me retournai et vis une fillette d’une douzaine d’années tenant à la main une planchette sur laquelle des feuillets étaient fixés avec une pince. Elle était fort bien habillée et portait une Tache Jaune ainsi que plusieurs badges d’honneur autour d’un beau badge brillant de « Moniteur Junior Senior ».

— Hello, dis-je aimablement. En quoi puis-je t’aider, petite fille ?

— Tu peux commencer par mettre ta condescendance en veilleuse – à moins que tu ne veuilles recevoir mon pouce dans l’œil.

Mon sourire s’effaça aussitôt.

— Tu n’y arriverais pas, rétorqua Tommo, c’est trop haut pour toi. Bon, on est tous les deux là, alors coche ton registre à la noix et dégage.

— Tu dois répondre « présent » quand je te le demande. Ce sont les Règles. Si tu ne veux pas le faire à ma façon, je vais te dénoncer pour obstruction au travail d’un Moniteur, et tu pourras t’expliquer devant un Prévôt.

— Va voir ailleurs si j’y suis, fillette, gronda Tommo, et quand tu auras fini, va voir encore ailleurs – et une troisième fois si ça ne suffit pas.

Elle lui lança un long regard meurtrier avant de s’éloigner.

— Pénélope est la plus jeune des Gommegutte, m’expliqua Tommo. C’est la nièce de Courtland et la petite-fille de la Prévôte Jaune. Elle n’a pas autant de Jaune que ces deux-là, mais quand même assez pour être horripilante.

Quelques minutes plus tard, Pénélope revint, accompagnée de sa grand-mère.

— Que se passe-t-il ici ? demanda Mme Gommegutte d’un ton sévère.

Nous nous levâmes aussitôt.

— Thomas Cinabre a bafoué le protocole, répondit l’odieuse fillette, et ensuite, il m’a dit d’aller voir ailleurs s’il y était – trois fois.

— Je n’ai pas honte de plaider coupable pour ce qui est de l’envoyer ailleurs, déclara gaiement Tommo, mais je voudrais présenter mes excuses sans réserves à Mlle Pénélope au titre de l’Article 42, et invoquer le droit de commentaire équitable conformément à la Règle 6.3.22.02.044.

— Je suis d’accord, répondit Mme Gommegutte qui devait penser elle aussi que Pénélope était une petite peste. Vous ne perdrez que cinq mérites – pour ne pas avoir respecté l’autorité d’un Moniteur de Registre de Déjeuner. Mais dites-moi, Cinabre, en avez-vous seulement, des mérites ?

— Cent quatre-vingt-huit au-dessous de zéro, madame.

— Alors, vous feriez bien de trouver rapidement un moyen de vous racheter avant votre Ishihara de dimanche, vous ne croyez pas ?

Pénélope arborait un large sourire, et elle avait déjà sorti son carnet pour qu’on y inscrive le demi-mérite qu’elle venait de gagner pour délation. Gommegutte dit à Tommo de remonter ses chaussettes avant de repartir avec Pénélope sur ses talons.

— Ça en valait vraiment la peine ? demandai-je en me rasseyant.

— Bien sûr, répondit Tommo avec un grand sourire.

Il passa le crayon de Pénélope à un complice voisin, qui le mit dans sa poche et s’éloigna rapidement.

— Observe bien notre petite copine, maintenant, dit Tommo.

Nous nous retournâmes et vîmes Pénélope Gommegutte juste au moment où elle découvrait qu’elle avait perdu son crayon. Elle se mit à fouiller dans ses poches, puis à examiner le sol d’un air de plus en plus désespéré.

— Trois démérites pour avoir perdu un objet appartenant au Conseil, dit Tommo, et encore un pour ne pas avoir complété le registre à temps. Et en prime, je vais gagner cinquante centimes en revendant le crayon au marché beige.

J’éclatai de rire.

— Alors, reprit Daisy en pointant un pouce dans ma direction, qui Rousseau va-t-il épouser ?

— Tommo a une imagination fertile, dis-je, mais dès que j’aurai fini de compter les chaises, je vais partir d’ici, ce qui fait que toute cette histoire n’a franchement que peu d’intérêt.

— Eddie ici présent va devenir ton mari, Daisy.

Elle éclata de rire et je me sentis très mal à l’aise.

— Ne t’inquiète pas, dit-elle en posant sa main chaude sur la mienne. C’est seulement l’humour un peu particulier de Tommo. Épouse qui tu voudras – ou personne, comme il te plaira.

Si seulement c’était aussi simple que ça… Elle me fit un clin d’œil et réfléchit un instant avant d’ajouter :

— Mais juste par curiosité, qui est ma concurrente théorique dans la lutte hypothétique pour gagner l’affection de Rousseau ?

— La sœur de Tommo, répondis-je.

— Tommo n’a pas de sœur.

— Je l’ai ajoutée pour des raisons comptables dans ma ligue maritale imaginaire, reconnut Tommo sans se démonter. Cassie n’a pas de frère non plus, et quant à Simone, Lisa, Torquil et Geoff, ils ont tous un problème existentiel. Mais ça augmente la taille du marché, et ça nous donne l’illusion d’un choix plus vaste.

— Et nous t’en sommes tous extrêmement reconnaissants, ajouta Daisy avec un sourire.

— En fait, ma chère Daisy, Eddie se révèle étonnamment intéressant. J’allais réserver mon jugement définitif concernant ses perspectives nuptiales jusqu’à ce que nous observions sa performance dans le match de hockeyball des Filles contre les Garçons.

— Je te demande pardon ? fis-je, car c’était la première fois que j’en entendais parler.

— C’est une tradition annuelle à Carmin-Est, expliqua Tommo. On les laisse juste gagner, et comme ça, elles sont très contentes.

Daisy se tourna vers moi en haussant les sourcils.

— En fait, dit-elle, on vous bat à plates coutures – et votre humiliation est délectable. Excusez-moi, il faut que j’aille parler à quelqu’un avant que deMauve ne nous fasse mourir d’ennui.

— Alors, qu’est-ce que tu penses ? me demanda Tommo dès qu’elle fut partie.

— Elle a l’air très agréable.

— Tu vois ? Je te l’avais bien dit, que j’étais fort en conseil conjugal.

— Hello, fit un jeune homme au teint pâle en s’asseyant à côté de moi. Je suis Doug, le frère de Daisy. Il paraît que tu vas épouser ma sœur ?

— D’après Tommo.

— Tu ne seras pas déçu, m’assura-t-il. Un excellent sens de l’humour, et elle embrasse très bien – même si elle y met un peu trop la langue à mon goût.

Je dus avoir l’air choqué car il étouffa un rire et son voisin lui donna un coup de coude dans les côtes, ce sur quoi ils se mirent tous deux à pouffer. J’aurais aimé lancer une repartie brillante, amusante et érudite, mais comme rien ne me vint à l’esprit, je me contentai de sourire avec une apparente bonne humeur.

— C’est l’orteil de qui ? demanda Doug quand il vit un petit objet noir dans son verre qu’il venait de remplir d’eau.

— Il est à Tommo.

Doug le repêcha et le mit discrètement dans le verre d’un d’autre.

— Alors, Edward, tout va bien ?

Papa venait juste d’arriver à table, accompagné d’une femme à peu près du même âge que lui, c’est-à-dire proche de la cinquantaine. Elle portait une robe d’un rouge éblouissant qui scintillait au moindre mouvement, et elle était couverte de bijoux de gemmes rouge vif serties d’argent. Sa tenue contrevenait sans doute à plusieurs codes vestimentaires et Directives antiostentation, mais je ne voyais personne s’en plaindre car elle était vraiment superbe.

— Tout va bien, Père, répondis-je poliment.

Le « Edward » était un code convenu entre nous pour signifier qu’il était avec une dame qu’il souhaitait impressionner.

— Voici Mme Ocre, expliqua mon père, une vieille amie.

— Bonjour, madame, dis-je en pensant que sa tenue était une drôle de façon de porter le deuil, à moins que le ruban de velours noir qu’elle avait autour du cou ne fût là pour ça.

— Elle nous a invités à nous joindre à la Chromogentsia ce soir pour la réunion du Groupe de Discussion.

N’étant pas encore Ishiharé, je n’avais pas officiellement le pourcentage de perception requis pour être inclus dans la Chromogentsia, mais les enfants des membres étaient autorisés à participer pour faire le service, car les Gris étaient interdits à ces réunions de peur que les conversations du Groupe de Discussion « ne leur donnent des idées ».

— J’accepte bien volontiers, merci beaucoup.

Elle avait l’air tout à fait agréable, bien qu’un peu coquette et beaucoup trop habillée pour la circonstance. Cela n’arrangerait rien si je faisais remarquer que sa fille était sacrément saturée ce matin, et je me contentai d’exprimer à quel point j’étais enchanté de faire sa connaissance et navré du deuil qui la frappait. Elle me remercia et dit que le Groupe de Discussion avait hâte de nous rencontrer – et est-ce que je pourrais apporter un gâteau de riz ?

La conversation se termina au milieu du vacarme de centaines de chaises repoussées. Tous s’étaient levés brusquement et se dépêchaient de rejoindre leur place assignée, car deMauve et les autres Prévôts venaient de faire leur entrée. Je me laissai porter par la foule et me retrouvai en bout de table avec Tommo à ma droite et Doug à ma gauche.


DeMauve

1.3.02.13.114 : Les mouchoirs de poche doivent être changés quotidiennement, et doivent rester pliés même quand ils sont dans la poche. Ils peuvent comporter des motifs.

 

 

— Bonjour à tous, déclara le Prévôt en Chef pour commencer.

Trois mille voix mortes d’ennui répondirent à l’unisson en un grondement sourd qui emplit la salle. Le Prévôt était en fait très loin, mais il parlait dans une grande trompette vocale suspendue au plafond devant lui. La voix du Vieux Magenta était tellement puissante qu’il n’avait jamais eu recours à cet instrument.

Depuis ma naissance, j’avais participé à six mille cinq cents assemblées, et d’après les estimations actuelles d’espérance de vie, j’en avais encore vingt-deux mille devant moi avant d’en finir. Elles devenaient assommantes à partir de la deux centième, et à part les Jaunes, plus personne n’y portait une quelconque attention passé la millième. Pour nous, les assemblées étaient de simples vides dans l’existence, enveloppés d’ennui. Chuchoter, somnoler, se donner des coups de coude ou se passer des petits mots faisaient l’objet d’une interdiction si absolue que ça ne valait pas le coup de prendre le risque. C’est pourquoi la majorité des villageois en profitaient pour se livrer à une méditation silencieuse. Fenton prétendait avoir appris à dormir les yeux ouverts, ce qui aurait été très utile si cela avait été vrai. Pour ma part, je profitais de ce moment de loisir pour pratiquer le calcul mental, affiner mes théories concernant l’amélioration des files d’attente ou essayer de trouver une contourne suffisamment plausible pour me permettre de me lancer dans une activité aux perspectives lucratives : le commerce des cuillères. Beaucoup d’autres avaient déjà essayé, sans succès. Randolph Aubergine avait tenté de commercialiser des « modèles réduits à l’échelle un demi » de truelles de jardin, mais l’idée n’avait pas franchi l’étape de la Commission des Procédures de Conformité, et elle avait été abandonnée.

Je fus interrompu dans ma rêverie de cuillères par deMauve, qui venait de prononcer mon nom. Je levai les yeux d’un air coupable et vis que tout le monde me regardait.

— … les Rousseau viennent de Jade-sous-Limon, dans le Secteur Vert-Ouest, poursuivit le Prévôt en Chef, et je suis sûr que vous vous joindrez à moi pour leur souhaiter la bienvenue dans notre humble communauté, et pour leur porter assistance de toutes les façons possibles.

Il expliqua ensuite comment mon père et moi avions fait fi du danger en nous rendant à Rouillemont, et qu’une cérémonie officielle de représentation du Caravage aurait lieu vendredi.

Ceux qui étaient encore attentifs – assez nombreux, semblait-il – applaudirent consciencieusement quand nous nous levâmes pour être identifiés, et nous les saluâmes poliment en retour.

Je décidai qu’il valait mieux écouter ce qui se passait et reporter mes rêveries d’ustensiles à un autre jour. DeMauve fournit ensuite une série d’informations sans doute intéressantes pour le village, mais pas pour moi : la production de linoléum était réduite à cause de l’inflation, ce qui était une mauvaise nouvelle pour le compte d’exploitation du village – le Jardin Coloré allait devenir insipide d’ici un mois –, mais une excellente pour les Gris. Ou du moins l’eût-elle été si le Conseil n’avait pas décidé de mettre en exploitation quatre nouveaux hectares de serres. À entendre les grommellements aux tables des Gris, il semblait que le travail en usine, malgré les accidents industriels, était encore préférable à la culture des ananas.

DeMauve s’interrompit un instant pour tourner la page de son carnet de notes, quand la porte s’ouvrit en grinçant. Les Prévôts tournèrent la tête d’un air furieux pour voir qui osait entrer en pleine assemblée, mais ils se détendirent en constatant que c’était l’Homme Apocryphe. Il était couvert de boue séchée et n’était vêtu que d’une paire de chaussettes. Il portait un filet rempli de pommes. Il se fraya un chemin jusqu’à la grande table de service où il prit une corbeille de pain avant de ressortir. DeMauve se contenta de poursuivre comme s’il n’était pas là.

— Vous êtes nombreux à savoir que le Grand Pipeline de l’Ouest a été posé jusqu’à Rouillemont, et comme je l’ai indiqué dans le passé, je suis resté en correspondance avec le Bureau Central pour savoir si la bretelle de raccordement pourrait être prolongée jusqu’à Carmin-Est afin de nous englober dans le Projet de Colorisation Nationale.

Cette déclaration provoqua des murmures d’excitation. Les résidents imaginaient les richesses chromatiques que cela pourrait apporter. Pas seulement un petit jardin, mais toute la zone autour du village – les arbres, l’herbe et les fleurs. Carmin-Est allait retrouver sa place sur la carte, et avec un peu de chance, cela lui permettrait d’accueillir une autre Foire aux Joyeusetés.

— Aujourd’hui même, poursuivit deMauve, nous avons reçu la visite d’un représentant de la Couleur Nationale, et bien que ce ne soit pas exactement ce que nous aurions aimé, il nous offre peut-être une solution à notre demande. Je vais laisser la parole à Sa Coloritude pour vous expliquer de quoi il s’agit.

Le Colorateur se leva pour rejoindre deMauve derrière son pupitre. Il avait un ton plus autoritaire que celui de deMauve, mais même s’il avait eu une voix de fausset, cela n’aurait rien changé. Après tout, il appartenait à la Couleur Nationale. Il représentait la libération d’un monde terne, et il incarnait la Parole de Munsell. Tout le monde était muet de respect envers la Couleur Nationale – même le Bureau Central, disait-on.

Jade-sous-Limon faisait déjà partie du Réseau et cette affaire d’extension me laissait froid. Je n’étais pas le seul. Je jetai un coup d’œil furtif vers Jane, qui gardait les yeux baissés vers la table et grattait la lame de son couteau du bout de l’ongle.

— Merci de m’accorder l’hospitalité dans votre village, dit le Colorateur en préambule. Je vous suis reconnaissant de la bonté que vous me manifestez, et très honoré de procéder à l’Ishihara pour les huit résidents qui ont atteint leur vingtième année, et qui sont prêts à commencer à s’acquitter de leur Obligation Civique envers la société d’une manière productive et significative.

C’était un bon début, rien qui fut de nature à susciter des polémiques ou des controverses. Il avait l’attention de tous. Après avoir indiqué à quel point chaque village était digne d’intérêt dans la recherche de la colorisation totale, il décrivit le travail que la Couleur Nationale entreprenait pour le bien de tous, et insista sur le fait que la couleur était un privilège qui se méritait et non un droit acquis. Il donnait l’impression d’avoir prononcé bien des fois ce discours, ce qui était sans doute le cas puisque tous les villages voulaient pratiquement la même chose – davantage de couleur. Il n’aborda les dures réalités qu’à la dernière phrase.

— N’oublions pas un aspect crucial : votre connexion au Réseau dépend de vos objectifs de collecte de couleur de récupe, et je suis au regret de vous dire qu’ils sont loin d’avoir atteint le niveau que nous escomptions.

Ce commentaire s’adressait surtout aux Prévôts, qui semblèrent mal à l’aise.

— Si les fournitures au Recyclage Central peuvent être augmentées, poursuivit-il, la Couleur Nationale sera heureuse de réexaminer votre demande à une date ultérieure.

Il nous remercia de l’avoir écouté et retourna s’asseoir sous les applaudissements.

— Tous nos remerciements à Sa Coloritude pour ses bonnes paroles et ses réflexions sur ce sujet, dit deMauve qui avait repris sa place au pupitre. J’aimerais souligner que la non-réalisation de nos objectifs n’est pas imputable à nos farfouilleurs, laveurs, trieurs et empaqueteurs qui ont accompli un travail formidable pendant de nombreuses années. Non, le problème est double : l’augmentation de l’Estompe, contre laquelle nous ne pouvons rien, et le manque de matière première, pour lequel nous pourrions faire quelque chose.

Il s’arrêta un instant pour ménager ses effets.

— Voilà pourquoi, maintenant que les gisements d’Harmonie, Petit-Carmin et Grand-Auburn sont épuisés, nous avons décidé d’assouplir un peu les règles concernant le périmètre maximum autorisé pour les expéditions de farfouille. À compter d’aujourd’hui, Haut-Safran est de nouveau intégré.

Je ne savais pas très bien de quoi il parlait, mais à en juger par les murmures dans la salle, cette information semblait mettre tout le monde mal à l’aise. Je croisai le regard de Papa, qui n’en savait pas plus que moi. Mais deMauve n’en avait pas terminé. Avant d’organiser des expéditions de farfouille dans Haut-Safran, il fallait d’abord procéder à une reconnaissance complète du terrain, évaluer le potentiel de couleur de récupe, la facilité d’extraction et ainsi de suite – et il fallait des volontaires pour se rendre là-bas et jeter un premier coup d’œil.

— Conformément aux Règles, tous les risques doivent être divulgués. Je vous informe donc que nous avons envoyé quatre-vingt-trois explorateurs à Haut-Safran au cours des cinquante dernières années, et qu’aucun n’est jamais revenu. Évidemment, ajouta deMauve, le village est prêt à se montrer généreux dans cette affaire, et une somme de cent mérites a été allouée pour ceux qui accepteraient d’entreprendre cette mission hasardeuse. Après leur retour, précisa-t-il aussitôt au cas où quelqu’un aurait l’idée de se gorger d’une avance. Alors – quelqu’un est-il intéressé ?

Sans surprise, les volontaires ne se bousculèrent pas. En fait, il régnait un tel silence dans la salle qu’on aurait pu entendre une goutte de peinture tomber par terre.

— Très bien, fit deMauve. Je vais vous laisser y réfléchir et me contacter directement.

Il prononça encore quelques mots sur les auditions pour Rouge Side Story, évoqua la disparition de Travis Canari, présumé Perte de Nuit, et passa aux habituelles mises en garde contre les attaques de cygnes et à un rappel des exercices obligatoires contre la foudre. Après quoi, il s’interrompit un bref instant pour rassembler ses pensées.

— La leçon d’aujourd’hui est tirée du Livre de la Vérité de Munsell, chapitre IX.

— C’est là qu’on se servirait du Rougelax, me chuchota Tommo tandis que deMauve ouvrait le gros volume posé sur son pupitre.

Je devais reconnaître que ce serait une farce épatante, grâce à laquelle une au moins de mes vingt-huit mille assemblées serait vraiment mémorable.

Six mille yeux devinrent vitreux quand deMauve commença sa lecture, et trois mille têtes se remplirent de pensées relatives à d’autres sujets – tels que posséder un jour son Jardin Coloré personnel, ou peut-être une cuillère, ou quel conjoint on aimerait avoir, puis quel conjoint on risquait d’avoir. Ces mots avaient été lus si souvent, et avec tant de ferveur, qu’ils en avaient perdu toute signification et n’étaient plus qu’un bourdonnement agaçant.

Il s’agissait d’un passage des Abominations, et après que deMauve eut évoqué d’une voix monocorde les péchés du gaspillage, de la mauvaise hygiène, des mauvaises manières, du langage grossier et de la surpopulation, il en vint à la non-jointure des couleurs complémentaires. Là, au moins, c’était amusant, car deMauve faisait référence au tusaisquoi par son nom interdit, ce qui déclenchait toujours quelques ricanements chez les plus jeunes.

Heureusement, deMauve n’en lut qu’un court extrait. Je pense que, comme nous, il avait faim et qu’il voulait juste cocher rapidement toutes les cases pour pouvoir se mettre à table. Une fois que nous eûmes récité : Que richement teintés soient ceux qui se montrent dignes de jouir de l’équilibre de l’Harmonie Chromatique et murmuré ensuite : Séparés Nous Sommes Ensemble, nous nous assîmes et attendîmes que les Moniteurs de Repas apportent à chaque table les grandes cocottes de ragoût d’agneau ainsi que des paniers de petits pains et des plats de légumes trop cuits à la perfection. Je dois signaler que si la nourriture de Carmin-Est était nettement meilleure que celle de Jade-sous-Limon, les manières à table, elles, étaient bien pires.

— Il y a un orteil dans mon eau, dit un jeune garçon du nom d’Arnold.

— Traite-le avec respect, répondit Tommo en souriant. C’est peut-être celui d’un Prévôt.

La conversation en vint bientôt à l’affaire de Travis Canari. Les Prévôts avaient opposé leur veto à des recherches, considérant que ce serait « gaspiller son temps », mais à la réflexion, je n’étais pas étonné que Canari ait décidé de s’enfuir. S’il avait voulu aller au Reboot, il serait resté dans le train.

— On n’a jamais vu personne revenir après s’être perdu dans la nuit, fit remarquer Daisy, sauf Jane, naturellement.

Je m’efforçai de ne pas paraître intéressé.

— Il y a dix-huit mois de ça, chuchota Doug, elle a disparu pendant trois jours et trois nuits. Elle n’a pas voulu dire ce qui lui était arrivé ni où elle était allée – elle s’est contentée de déclarer qu’elle ne se souvenait plus de rien jusqu’à ce qu’elle se retrouve dans le village.

Il se pencha encore plus près.

— Ses vêtements étaient déchirés et elle n’avait plus de chaussures – elle avait de vilaines entailles aux pieds.

— Elle n’est plus tout à fait la même depuis, ajouta Daisy. Avant, elle était bizarre, mais relativement calme. Alors que maintenant… Bon, est-ce que tu joues dans notre massacre annuel au hockeyball ?

— Oui, je crois.

— Alors, tu verras ce que je veux dire. Si Jane a l’air de vouloir te prendre la balle, laisse-la-lui et cours dans l’autre sens. Une fois, Courtland a essayé de lui infliger un démérite pour une histoire de code vestimentaire, et elle s’est occupée de lui.

— De quelle façon ?

— Elle l’a attaqué, dit Cassie sans lever le nez de son assiette. Et elle a eu bien raison. Courtland est une brute et un menteur.

— Elle a visé les yeux, enchérit Arnold. Elle lui a fait une telle balafre à la joue qu’il lui a fallu neuf points de suture. Elle est bonne pour le Reboot après son Ishihara, aucun doute là-dessus. Et si tu veux mon avis, c’est là qu’est sa place. S’il y a quelqu’un qui incarne à la perfection les trois « Dis », c’est bien elle : Disharmonie, Discourtoisie et Dissension.

La conversation passa à la mise en exploitation envisagée pour Haut-Safran, et sur le fait que le Conseil faisait preuve d’un optimisme sans précédent en pensant que quelqu’un serait prêt à risquer une mort presque certaine pour aller là-bas.

— C’est une grande ville à l’ouest, m’expliqua Tommo, située sur la côte. Comme elle a été abandonnée depuis le Truc-Qui-S’est-Passé, c’est un gisement fabuleux – de la récupe brute d’une teinte tellement vive que même les bas de Spectre peuvent la voir, et tout ça en abondance. Il y a aussi des cuillères, à ce qu’on dit, et des perroquets d’une couleur que n’importe qui peut voir.

— Comment est-ce possible ? demanda Daisy.

Tommo haussa les épaules.

En les écoutant, j’appris qu’on avait essayé de construire une route vers Haut-Safran, mais que le projet avait été abandonné trente ans plus tôt. Pour ce qui était des quatre-vingt-trois explorateurs disparus au cours des cinquante dernières années, la moitié étaient de simples visiteurs de passage en route pour le Reboot, et ils n’avaient entrepris cette expédition périlleuse que dans l’espoir de gagner assez de mérites pour se sortir de leur statut négatif. Mais les volontaires pour Haut-Safran se faisaient de plus en plus rares de nos jours. Devant ce niveau de risques, le Train de Nuit semblait tout à coup une perspective attirante.

— Je pense que ce sont les Singes Volants qui les ont tous attrapés, déclara Arnold.

— Tu as raison, dit Doug en soupirant, c’est exactement ça – et ils t’attraperont aussi, si tu n’accroches pas un peu d’épinard dans ton armoire.

Comprenant qu’on se moquait de lui, Arnold se tut. Les Singes Volants étaient comme les Pucks, le Khan, Freddie et les Irrationnels Pleins de Poils – le genre de choses dont les parents se servent pour faire peur aux petits enfants qui n’arrivent pas encore à saisir les concepts de règles, de hiérarchie et de mérites.

— L’un d’entre vous a-t-il déjà vu un Puck ? demandai-je.

— On dit que Rouillemont en est plein, répondit Doug en faisant une grimace, ce sont des échos des Précédents.

— J’ai entendu quelques bonnes histoires de Pucks, intervint Arnold. Quelquefois, je me fais peur rien qu’en les racontant.

C’était bien ce que je pensais. Les Pucks étaient comme les maîtres et les cygnes – on en parlait beaucoup, mais on en voyait rarement. Je rangeai tout ça au fond de mon esprit, car j’étais certain que Jane mettrait sa menace à exécution si je m’écartais du chemin qu’elle m’avait tracé.

Pour le dessert, nous avions des pruneaux avec de la crème anglaise. Les pruneaux ressemblaient à tous les pruneaux, mais la crème anglaise était grise et guère appétissante. Le Vieux Magenta avait beau être un embruneur de première, il insistait toujours pour que la crème anglaise soit d’un beau jaune synthétique – allant même parfois jusqu’à le payer de sa poche. C’était à peu près sa seule qualité.

Tandis qu’on nous servait le dessert, Bunty jeta un coup d’œil impérieux dans ma direction. Elle avait insisté pour être le Moniteur des Bonnes Manières permanent. Quand elle s’approcha, tout le monde se tut, redressa le dos et retira les coudes de la table. Instinctivement, je fis comme eux.

— Alors, Cinabre, dit-elle en ricanant, on a les cheveux un peu longs ?

— Bunty, déclara Tommo d’une voix très calme, tu me débectes. Ta bobine est franchement hideuse.

Il y eut un silence de mort autour de la table, et à quelques tables voisines.

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— J’ai dit : « Je me délecte. La cuisine est franchement délicieuse. » Pourquoi, qu’est-ce que vous aviez compris ?

Bunty le foudroya du regard, puis elle nous dévisagea tous et ne vit que des expressions de parfaite innocence. Elle tourna les talons.

— Ah, Tommo, murmura Daisy qui avait du mal à réprimer un fou rire, tu finiras au Reboot, c’est sûr…

— Bunty est la reine des hoo-hah, répondit-il. Doug, tu as réussi à lui glisser l’orteil dans la poche ?

Doug confirma d’un hochement de tête, et nous éclatâmes tous de rire.


Autour du village

1.1.01.01.002 : La Parole de Munsell sera respectée en toutes circonstances.

 

 

Quand le repas fut terminé, je repris tranquillement le chemin de la maison. J’espérais que je pourrais « tomber par hasard » sur le Colorateur quand il rentrerait. Je n’avais encore jamais rencontré quelqu’un de la Couleur Nationale qui daigne m’adresser la parole, et j’avais l’intention d’en tirer le maximum.

— Maître Edward ?

C’était Stafford le porteur, une petite enveloppe à la main. Elle contenait un télégramme de Constance, et les nouvelles n’étaient pas bonnes.

A EDWARD ROUSSEAU RGÔ 7GD ++ CARMIN EST SRO ++ DE CONSTANCE SANG DE BOEUF SW3 ÔZH ++ JADE SOUS LIMON SVO ++ DEBUT MSG ++ DOIS DIRE QUE MAMAN ET MOI TROUVONS TON POEME ARCHINUL ++ ROGER A COMPOSE BCP MIEUX OUVREZ GUILLEMETS VOLEE D HIRONDELLES MALICIEUSES REPANDANT LA JOIE DANS LES RITES CAPITEUX DU PRINTEMPS FERMEZ GUILLEMETS ++ ENCORE UN EFFORT MON ANGE PAS DE SOUCIS POUR MOI ROGER ET MOI PARTONS CANOTER ++ BIEN A TOI CONSTANCE ++ FIN MSG

Je marmonnai un juron en froissant le papier.

— Des problèmes ? demanda Stafford.

— On peut dire ça comme ça. Roger est à peine capable d’épeler son nom, et encore moins d’écrire des poèmes. Cette histoire de « volée d’hirondelles malicieuses » ressemble diablement au travail du versificateur mercenaire de Jade-sous-Limon, Gerald Henné-Rose.

Pendant mon absence, Roger Marron avait décidé d’augmenter la mise, et j’allais être obligé de suivre. Je demandai à Stafford s’il y avait quelqu’un dans le village capable d’écrire des poèmes romantiques.

— Mais, ajoutai-je, il faut que ce soit vraiment bon, et pas trop osé – Constance n’apprécie pas les métaphores un peu lestes, ce qui est bien dommage.

— Je crois connaître quelqu’un qui pourrait vous aider, répondit Stafford. Mais ça ne sera pas donné. Le travail comporte des risques. Vous savez ce que pensent les Prévôts des niveaux irresponsables d’expression créative.

— 5 % de commission ?

— Je vais voir ce que je peux faire.

Je poussai la porte d’entrée et jetai un coup d’œil sur la petite table au cas où il y aurait d’autres messages. Il y en avait un de Dorian G7 du Mercure, qui m’invitait à raconter mon voyage à Rouillemont, plusieurs de Rouges qui me proposaient de devenir amis, et un du « Bureau de Violette deMauve » me rappelant mes obligations envers l’orchestre. Il y en avait d’autres adressés à mon père, et le dossier d’information maritale d’Imogène Fuchsia. Il comportait une photo prise en studio, et je dus reconnaître qu’elle n’était pas trop mal dans le genre haut de gamme un peu effrontée, style Pourpre. J’y trouvai des lettres de référence et une longue liste de ses vertus au nombre de soixante-quinze. Elle commençait par une allusion bien formulée à son potentiel élevé au Ishihara, et se concluait par son souhait de pouvoir représenter un jour Carmin-Est à la Foire aux Joyeusetés dans la course de relais à monocycle. Je mis les détails de côté et décidai d’envoyer un télégramme à Bertie Magenta le lendemain à la première heure. Fuchsia demandait six mille mérites pour Imogène, soit cent vingt de commission à 2 % – un apport utile à ma dot pour détourner Constance de Roger et de son recours perfide à des poètes par procuration.

Je montai dans ma chambre pour ajouter le télégramme de Constance à ma collection. Une collection qui, je dois le reconnaître, était assez maigre. Les lettres qui professaient un amour éternel étaient bien moins nombreuses que celles qui me demandaient un service pour ceci ou pour cela, ou qui m’exhortaient à être un peu plus comme Roger Marron. En fait, j’avais envisagé de tout brûler, mais je respectais scrupuleusement la Parole de Munsell qui avait dit un jour qu’une vie bien ordonnée commence par les papiers, et je continuais donc de les classer avec soin.

En passant devant la porte de la salle de bains, je remarquai qu’elle était en train de se refermer. C’était bizarre car il n’y avait pas un souffle de vent à l’intérieur ni dehors. Je m’arrêtai un instant, et la porte aussi. J’étais seul dans la maison. J’avais même vu l’Homme Apocryphe vitupérer contre une gouttière dans un angle de la grand-place quand j’étais arrivé.

— Hello ?

Pas de réponse. Je poussai doucement le battant, qui s’ouvrit de quelques centimètres avant de s’arrêter. Mais ce n’était pas comme s’il était bloqué par une chaise – on sentait que c’était une main qui le retenait. Il y avait quelqu’un derrière la porte. J’imaginai un instant que ce pouvait être Jane qui avait finalement décidé de me tuer quand même, mais à la réflexion, je me dis que se cacher derrière la porte de la salle de bains avec une hache ou je ne sais quel instrument n’était pas dans son style.

— Qui est là ?

Toujours pas de réponse, et c’est alors que je repensai au compagnon de chambre de l’Homme Apocryphe, que j’avais entendu à l’étage.

— Vous habitez là-haut ? demandai-je.

L’inconnu frappa un coup pour « oui ». Je demandai si je pouvais le voir, et il frappa aussitôt deux coups pour « non ». J’allais formuler une question plus complexe quand j’entendis un bruit de pas dans l’escalier. Je pensai voir apparaître le Colorateur ou l’Homme Apocryphe, mais non. Ce fut M. Turquoise – un Prévôt.

— M. Turquoise ? fis-je. Comment allez-vous ?

Je sentis la porte se refermer lentement derrière moi.

— Bien le bonjour, maître Rousseau. La porte était ouverte, et je suis donc entré. Cela ne vous dérange pas, j’espère ?

— Pas du tout, monsieur.

— Brave garçon. Alors, ce recensement des chaises, ça avance ?

— Je n’ai pas encore commencé.

— Vous avez encore tout le temps. Vous permettez que je me serve de vos toilettes ?

Il fit mine de s’avancer, mais je lui barrai le chemin.

— Non !

— Quoi ?

Il fallait que je réfléchisse vite. Quelle que fût la vérité sur notre locataire invisible, je préférais l’apprendre sans y impliquer un Prévôt.

— Elles sont… cassées. Un problème de citerne.

Il sourit.

— Je veux seulement me laver les mains.

— Le robinet du lavabo est cassé.

— Lui aussi ?

— Oui, monsieur. Ça doit être au niveau de l’alimentation en eau froide.

— Eh bien, je me servirai du robinet d’eau chaude.

Il fallait que je trouve quelque chose pour détourner son attention.

— Est-ce que les brouettes sont en bronze ?

— Quoi ?

— Je me posais simplement la question.

Il secoua la tête et m’écarta. La porte de la salle de bains s’ouvrit sans effort et Turquoise s’approcha du lavabo. Je jetai un coup d’œil : le rideau de douche, d’habitude ouvert, était soigneusement refermé autour du bassin et je distinguai une vague silhouette à l’intérieur. Turquoise, lui, ne remarqua rien.

— L’eau froide fonctionne très bien, Rousseau.

— C’était sans doute un peu bouché.

— Probablement, dit-il en s’essuyant les mains. Bon, maintenant, venons-en à ce qui m’amène. J’ai la responsabilité du conseil pour les carrières, de la joie organisée, des registres d’emploi et des affectations de Tâches Utiles. Si vous voulez bien m’accompagner, nous en discuterons en chemin. Je dois aller vérifier la conformité avec le Grand Bond en Arrière du vélo de course à inertie. Fuchsia veut l’engager dans la compétition de la Foire aux Joyeusetés du Secteur Rouge, qui se tiendra à Vermillon le mois prochain. La réputation du village en souffrirait si les scrutateurs le rejetaient.

J’acceptai bien volontiers et nous sortîmes pour nous rendre sur la grand-place.

— Tenez, me dit Turquoise en me montrant l’emploi du temps qu’il avait préparé avec soin à mon intention. Sally Gommegutte a repoussé l’âge de retraite des Gris au maximum autorisé et leur fait faire actuellement des journées de seize heures, de sorte que le temps exigé des Chromatiques dépasse peut-être un peu le niveau auquel vous êtes habitué. En fait, je crains que vous ne deviez choisir entre le tennis et le croquet, car vous n’aurez pas le temps de pratiquer les deux.

— Je comprends très bien la nécessité de faire des sacrifices, monsieur.

— Brave garçon. Je vous ai inscrit pour une patrouille de frontière demain matin à la première heure, surveillance de la foudre dimanche, supervision antinoyade les lundis et mercredis, et à une séance de formation pour les juniors – cette après-midi, en fait. Vous pouvez vous en charger ?

— Je n’ai pas beaucoup d’expérience de l’enseignement, monsieur.

— Ne vous faites pas de souci pour ça – il ne reste plus grand-chose à enseigner. Parlez-leur des différentes sortes de chaises, par exemple. Au fait, ajouta-t-il, bravo pour l’expédition à Rouillemont. Si cela vous a plu de défier la mort en riant, vous souhaiterez peut-être tenter votre chance à Haut-Safran ? Cent mérites, et tout ce que vous avez à faire est d’aller y jeter un coup d’œil.

— Je crois comprendre que le taux de mortalité est de 100 %.

— C’est exact. Mais juste avant la mort, le taux de survie était de 100 %. Non, vraiment, vous ne devriez pas vous laisser rebuter par quelque chose d’aussi futile que les statistiques.

— Je crois que je vais m’abstenir pour ce coup-là.

— Ma foi, dit-il avec un certain agacement, si vous insistez pour être aussi négatif, j’imagine que nous pourrions monter à deux cents.

— Non, je vous remercie.

— Je vais quand même vous inscrire en tant que « possibilité ».

Nous avions rejoint la piste, un grand anneau ovale de quinze cents mètres à peu près. Comme les chevaux étaient trop précieux pour risquer de les blesser, le Collectif avait dû trouver une solution alternative pour la compétition annuelle de la Foire aux Joyeusetés. Les autruches avaient été assez brièvement à la mode, ainsi que les koudous et de gros chiens montés par des enfants. Les bicyclettes avaient été très populaires jusqu’à ce que le Bond en Arrière interdisant les changements de vitesse rende les courses beaucoup moins excitantes. Pour remédier à ce problème, un esprit astucieux avait ressuscité un engin pré-épiphanique. Le grand-bi. Le pédalier monté en direct sur l’énorme roue avant leur donnait une vitesse de pointe respectable, et les rendait aussi dangereusement instables. Le Mildiou étant de loin la cause principale de mortalité, le fait de voir quelqu’un mourir sur la piste constituait une nouveauté fort applaudie.

Cependant, aussi loin qu’on s’en souvienne, un sport en particulier avait dominé le jour des courses à la Foire aux Joyeusetés, et malgré la désapprobation des Prévôts et une série de Bonds en Arrière qui avaient nécessité beaucoup d’ingéniosité pour être surmontés, ce sport n’était pas encore tout à fait banni. Il s’agissait de la Course à Énergie Stockée, et le concurrent présenté par Carmin-Est s’appelait le « Véloce de Pierre-Rouge ».

Comme la plupart des engins à inertie, il possédait deux roues et ressemblait beaucoup à une bicyclette, en plus solide. Grâce à ses gyros chargés à bloc, le Véloce tenait en équilibre sur ses roues, comme un train. Avec son cadre aérodynamique, le gyrovélo avait la forme d’un saumon. Je vis la machine se mettre à trembler doucement, puis à vibrer de plus en plus fort avant de se calmer de nouveau.

— Les gyroscopes sont en décalage de cycles, expliqua Carlos à Turquoise qui lui demandait ce qui n’allait pas. Quand ils se désynchronisent, ils se bousculent un peu. Ah, bonjour, Eddie. Vous avez reçu le dossier d’information sur Imogène ?

Je lui confirmai que je l’avais bien eu. Il posa alors un diapason sur le boîtier des gyros, sans doute pour repérer lequel était déphasé.

— Bon, écoutez-moi, fit Turquoise en s’accroupissant pour mieux voir le mécanisme – quoique, à en juger par son expression totalement ahurie, il aurait aussi bien pu être en train de regarder les boyaux d’une chèvre –, je veux juste savoir si cet engin est parfaitement conforme.

— Absolument, dit Fuchsia. Les Everspin™ ne servent qu’à charger les gyros, et ils sont débranchés pendant la course. Le mieux qu’on ait jamais pu faire sur une seule charge, c’est six kilomètres.

— Je n’ai pas compris un traître mot, répondit Turquoise, mais puisque vous me le dites, je vais signer.

Ce qu’il fit, sur un document que Fuchsia lui tendit.

— Voilà une bonne chose de faite, dit le Prévôt en se dirigeant vers la grande serre.

Je lui emboîtai aussitôt le pas, car je me doutais que notre conversation n’était pas terminée.

— Puisque vous serez avec nous pour votre Ishihara, reprit-il, je dois ouvrir votre dossier d’emploi. Avez-vous une vocation en particulier ?

Je dis la première chose qui me passait par la tête.

— Je voudrais fabriquer des violons.

— C’est réservé aux Bleus, mon garçon.

— Alors, pourquoi pas de la ficelle ?

Il éclata de rire.

— Il faudrait pour cela que vous épousiez une Sang de Bœuf. Allons, soyons un peu sérieux. Vous avez d’autres idées ?

Il était inutile de lui parler de Constance, et je pensai donc au Colorateur.

— J’aimerais travailler à la Couleur Nationale, monsieur.

— Hum, marmonna Turquoise en m’ignorant complètement et en examinant la liste des professions approuvées pour les Rouges. Que diriez-vous de la plomberie ? Le Collectif a toujours besoin de plombiers. Je suis sûr que vous trouverez dans le domaine de l’alimentation en eau un environnement de travail dynamique et stimulant.

— Avec tout le respect que je vous dois, je préférerais de loin tenter l’examen d’entrée à la Couleur Nationale.

Je lui parlai de ma teinte de Moutarde qui avait obtenu le deuxième prix, mais il n’écoutait pas.

— Chauffage ou eau, dit-il en griffonnant quelque chose et en me tendant une brochure, je vais en toucher deux mots au plombier du village pour qu’il vous fasse une présentation.

Nous étions maintenant devant la serre située un peu en dehors du village. Turquoise poussa la lourde porte et nous entrâmes. Il faisait déjà chaud dehors, mais encore plus à l’intérieur, où l’atmosphère était humide et où régnait une odeur d’étang. Comme la plupart des serres, le bâtiment était immense – presque deux fois plus grand que l’hôtel de ville, avec un plafond légèrement incurvé en forme de demi-melon à une trentaine de mètres au-dessus de nous. Il comportait à l’origine des panneaux de verre de deux mètres sur trois, mais avec le temps et compte tenu du coût prohibitif pour les remplacer, le toit était maintenant rempli de sections réparées à l’aide de vitraux de différentes densités et qualités.

D’une certaine façon, cela formait un assez joli patchwork, sans doute multicolore car je distinguais quelques panneaux rouges et notre couleur n’était sans doute pas la seule à avoir été utilisée.

— Où en sont les ananas, M. Limon ?

Le chef jardinier, qui travaillait torse nu, portait néanmoins un faux col et une cravate conformément à la lettre des Règles. Il était maculé de terre, et son badge était fixé sur un grand chapeau de paille taché de sueur.

— Ils poussent fort bien, M. Turquoise, répondit le jardinier d’un ton affable. L’excédent sera colorisé et transporté au Secteur Bleu-Nord – vous savez comme ils raffolent des ananas, là-bas.

Il emmena Turquoise pour une brève inspection, et je les suivis au milieu d’interminables rangées de fruits et de légumes frais dans lesquelles s’affairaient des Gris luisant de sueur dans la chaleur. Il y avait eu une invasion de ronciers agrippeurs dont la destruction nécessitait une approbation prévôtale, car toutes les plantes préhensiles étaient classées comme « partiellement animales », et donc régies par la Directive de Poursuite de la Biodiversité du Bestiaire de Munsell.

— C’est une vermine absolue, déclara le chef jardinier. Je sais qu’on peut leur apprendre quelques tours simples, mais ils ont toujours été incapables de nettoyer les panneaux ou d’arracher les mauvaises herbes.

Turquoise remplit le formulaire d’autorisation d’extermination et le tendit à M. Limon, qui le remercia et lui dit qu’il avait encore une chose à lui montrer.

Nous prîmes l’allée centrale pour nous rendre dans la partie en jachère de la serre, qui s’était transformée en une jungle de palmiers avec un petit bosquet de bambous, d’où plusieurs marmousets nous observaient d’un air effronté en mâchonnant des fruits.

— Nous avons eu quelques problèmes avec ça récemment, dit le jardinier en ouvrant un bocal de confiture qui contenait une grande chenille blanche d’une dizaine de centimètres de long et grosse comme le pouce. Nous n’avons aucune idée de ce que c’est.

Je jetai un coup d’œil au code-barres Taxa sur le dos de la chenille.

— Phylum : Arthropode. Classe : Chilopode, murmurai-je sans surprise, et ils me regardèrent tous les deux avec des yeux ronds.

— Je sais lire les codes-barres, expliquai-je. C’est mon mentor, Greg Écarlate, qui m’a appris. Je peux vous dire que c’est un centipède, femelle, et qui en est à la six millième génération depuis son marquage – mais rien de plus.

— C’est un talent utile, affirma M. Limon impressionné. Alors, vous êtes d’accord qu’elle est inconnue ?

— Oui, tout à fait.

Le jardinier se passa un mouchoir crasseux sur le front.

— Groseille dit la même chose. Bon, si cette bestiole ne figure pas dans le Bestiaire de Munsell, elle devrait être officiellement Apocryphe – mais on ne peut pas faire semblant de ne pas la voir pendant qu’elle dévore tout. Vous avez une suggestion, M. Turquoise ?

Le Prévôt Bleu examina attentivement la vermine qui se tortillait dans la main de M. Limon et poussait de petits cris aigus en clé de fa.

— Est-ce qu’elle se mange ?

— Nous n’avons pas essayé.

— Prenez un Gris comme volontaire. Si elles sont infectes, je peux encore les définir comme « comestibles cultivés » selon la Règle 2.3.23.12.220. Nous pourrons alors les attraper et les faire frire avant de les jeter. Mais si elles sont raisonnablement mangeables, donnez-les aux Gris. Ils nous laisseront peut-être un peu de bacon.

M. Limon inclina la tête devant cette belle démonstration de contourne. Nous prîmes congé et sortîmes par le côté sud de la serre avant de nous diriger vers la déchetterie.

— Et maintenant, dit Turquoise en s’essuyant le front avec son mouchoir, passons aux activités. Le sport et la danse sont obligatoires, naturellement. Que préférez-vous, le cricket ou le football ?

Je lui dis que je préférais le cricket, sans toutefois mentionner mes talents à la batte. Être capable de voir la balle rouge donnait un avantage certain à un Rouge Alpha. Pour dissimuler ce don, il n’était pas mauvais de rater quelques frappes de temps en temps.

— Et votre danse favorite ?

— On dansait beaucoup la lambada à Jade-sous-Limon.

Turquoise eut l’air choqué, bien que ce ne fût qu’une plaisanterie. Je n’avais jamais dansé la lambada – même pas tout seul en secret.

— Tout à fait inconvenant, maître Rousseau. Ici, à Carmin-Est, nous sommes strictement fox-trot et rumba. Le tango est autorisé à l’occasion, mais seulement pour des couples approuvés, et hors de vue des juniors. Et pour ce qui est des hobbies ? Apiculture ? Photographie ? Société de Rejouement ? Courses de limaces ?

— On peut faire courir des limaces ?

— C’est une activité très populaire ici, dans les Pierres-Rouges. Comme les limaces sont câblées avec des limitations territoriales suffisamment précises pour les empêcher d’aller dans les jardins, il vous suffit d’enregistrer le code-barres d’une limace locale et de la lâcher à l’extérieur de Vermillon. La première à revenir remporte la cagnotte.

— Cela doit prendre un certain temps.

— Des dizaines d’années, parfois. Une championne que mon père a lâchée il y a dix-huit ans devrait arriver d’ici deux ans.

— J’ignorais que les limaces vivaient aussi longtemps.

— Ce n’est pas la limace d’origine, expliqua-t-il. La séquence de territorialité se transmet à la descendance, de sorte qu’il nous suffit de lire le code Taxa à mesure qu’elles rentrent – on peut établir sans peine leur généalogie. Il faut à peu près deux générations par kilomètre, d’après Mme Lapis-Lazuli. Cela pourrait être un peu plus rapide, mais les limaces se laissent facilement distraire. Alors, je vous inscris pour quoi ?

— Aucun de ces hobbies ne me tente particulièrement, monsieur.

— Allons, Rousseau, il faut bien que je mette quelque chose.

— La Société de Photographie, alors. Mais conformément à la Règle 1.1.01.23.555, j’aimerais créer ma propre association pour le progrès social du Collectif.

— Je vois, fit Turquoise d’un air soupçonneux.

Il connaissait bien la 1.1.01.23.555. C’était une contourne largement utilisée depuis des années.

— Et quel serait l’objet de cette association, plus précisément ?

Je repensai à Jane qui voulait que je reste curieux afin de créer un écran de fumée pour ses propres activités.

— Un Club de Questions.

Turquoise poussa un soupir de soulagement.

— De l’équitation ? Pas de problème. Tout le monde aime les chevaux. Surtout les chevaux. Les chevaux aiment les chevaux plus que tout.

— Non, non. Pas un Club d’Équitation, un Club de Questions.

— Il existe déjà un Club de Questions, dit-il. On l’appelle le « Groupe de Discussion ». Il y a une réunion prévue ce soir, je crois ?

— Oui, monsieur.

— Une effroyable perte de temps. Une heure passée sur le puzzle serait bien mieux mise à profit. Si nous ne donnons pas un coup de collier, nous serons morts avant d’avoir vu ce puzzle terminé, et je dois avouer que j’aimerais bien voir ce qu’il représente avant qu’on m’emporte dans la Chambre Verte.

Nous étions arrivés à la déchetterie qui, pour des raisons de drainage, se trouvait toujours en contrebas du village. Nous y trouvâmes le contremaître à côté d’une des cuves de sédimentation qu’on était en train de nettoyer. C’était un petit homme d’une cinquantaine d’années au visage buriné. Il sifflait en parlant à cause d’une dent manquante qui, pour une raison inconnue, n’avait pas repoussé. Comme la plupart des gens versés dans les arts mystérieux du recyclage, il était extrêmement excentrique. Il portait un chapeau melon et un costume trois pièces avec un gardénia à la boutonnière. Il n’arborait pas de badge de tache, ni aucun signe indiquant sa place dans la Hiérarchie Chromatique, de sorte que je ne savais pas si je devais s’adresser à lui avec respect ou condescendance.

— Hello, fit le contremaître qui se contenta de nous dire qu’il s’appelait Nigel. Il paraît que vous avez eu des petits ennuis avec un arbre ce matin ?

— On peut l’exprimer comme ça.

— N’ayez pas honte de vous être fait avoir par une plante. On n’est pas vraiment quelqu’un tant qu’on ne s’est pas aventuré dans la forêt en sifflotant gaiement, pour se retrouver tout à coup hissé par la cheville et jeté dans trois cents litres de koudou en partie digéré. J’ai connu ça.

Je jetai un coup d’œil autour de moi.

— La déchetterie ne sent pas aussi mauvais que je le pensais.

— Quelle idée ! s’exclama Nigel. Toutes les fosses sont scellées. Si vous arrivez à sentir quelque chose, cela veut dire qu’on ne fait pas notre boulot correctement. Mais tenez, si vous voulez voir à quel point ça peut sentir mauvais, venez avec moi mettre votre nez dans les ateliers d’équarrissage.

Turquoise resta dans le bureau pour vérifier que l’objectif de 87,2 % de recyclage était atteint, et je sortis avec Nigel. Nous passâmes devant les solidifieurs de méthane et rejoignîmes un bâtiment en brique où régnait une puissante odeur de charogne chauffée. Malgré l’aspect rudimentaire de l’extérieur, l’intérieur était très propre et le matériel en acier brillait. Le sol en béton donnait l’impression d’être arrosé fréquemment, et deux des ouvriers étaient en train d’alimenter une déchiqueteuse à Everspin™ avec des morceaux d’animaux. Du système combiné de presse et de bouilloire, placé dans un coin, une substance visqueuse – jaune, apparemment – s’écoulait goutte à goutte dans un seau tandis que la machine chauffait et malaxait les déchets pour en retirer la graisse.

Je m’appliquai aussitôt un mouchoir sur le nez et la bouche.

— En fait, c’est un travail plus délicat qu’on ne pourrait le croire, dit Nigel en souriant. Les équarrisseurs touchent un supplément quand ils doivent s’occuper d’un villageois – ce qui est franchement idiot, d’ailleurs, puisque ce n’est que l’enveloppe dans laquelle nous marchons. Remarquez bien que je ne suis pas entièrement insensible, et je les dispense d’équarrissage quand il s’agit d’un ami ou d’un membre de leur famille.

La puanteur faillit me faire vomir et je sortis en titubant.

— Il faut avoir l’estomac bien accroché, hein ? me dit Nigel en me rejoignant. Nous avons une bonne file d’attente en ce moment, nous traitons un éléphant qui est tombé raide mort juste en deçà des Marqueurs Extérieurs.

— Un éléphant ? répétai-je. J’avais entendu dire qu’ils ne valent pas la peine d’être recyclés, parce que le suif est de mauvaise qualité et je ne sais quoi encore.

Nigel se pencha vers moi et me fit un clin d’œil.

— C’est une question d’objectifs, dit-il. Un éléphant permet vraiment de gonfler les chiffres.

Une fois que Turquoise eut contresigné la réalisation d’objectif facilitée par le pachyderme, et calculé les bonus du mois, nous quittâmes la déchetterie pour nous rendre dans les champs, où d’innombrables épis de blé se balançaient doucement dans la brise.

— De quoi parlions-nous, déjà ? demanda Turquoise.

— Je sollicitais l’autorisation de créer un Club de Questions, monsieur.

— Ah oui. Et je vous disais que nous en avons déjà un – le Groupe de Discussion.

— Le Groupe de Discussion est réservé à la Chromogentsia, fis-je observer. Je veux un club où n’importe qui peut poser des questions.

Il me regarda d’un air soupçonneux.

— Quel genre de questions ?

— Des questions sans réponse.

— Allons, Edward, allons, dit-il avec un sourire condescendant, il n’est pas de question intéressante qui soit sans réponse. Toutes les questions que nous avons besoin de poser ont déjà obtenu des réponses entièrement satisfaisantes. Si vous ne trouvez pas de réponse correcte, c’est forcément que vous posez une mauvaise question.

C’était une approche intéressante, et au début je ne trouvai pas d’objection valable à lui opposer. Nous marchions à présent dans un creux de terrain, et nous ne pouvions voir du village que sa tour décéa surmontée du piège à foudre. J’avais là une bonne occasion de soulever un point.

— À quoi servaient les tours décéa ?

— C’est une non-question. Il vaut mieux oublier les voies impénétrables des Précédents. Leurs voies ne sont pas celles d’aujourd’hui. Autrefois, il y avait un déséquilibre matériel et un niveau de vanité parfaitement destructeur. Aujourd’hui, il ne subsiste plus que la simple pureté du Hiérarchilisme Chromocentrique.

— Et pourquoi cela nous empêche-t-il de fabriquer de nouvelles cuillères ?

Le visage de Turquoise se figea. Cette question épineuse faisait l’objet de discussions passionnées depuis des années. Il semblait que les cuillères aient été omises dans la liste des produits manufacturés autorisés dans l’Annexe IV des Règles, et les débatteurs les plus audacieux avaient suggéré qu’il pouvait s’agir d’une erreur dans la Parole de Munsell – une preuve de faillibilité.

— Vous autres pseudo-rationalistes, vous remettez toujours cette histoire de cuillère sur le tapis, hein ? Les voies de Notre Munsell sont mystérieuses. Les Chromatologiens les plus éminents ont longuement réfléchi à la question des cuillères, et ils sont parvenus à la conclusion que, puisque la Parole de Munsell est infaillible, il doit y avoir un dessein plus général derrière cette affaire, que nous ignorons encore.

— Quel genre de plan pourrait-on imaginer qui nécessite de ne pas avoir assez de cuillères ?

— Voilà précisément pourquoi le Groupe de Discussion n’est ouvert qu’à la Chromogentsia, dit-il d’un ton exaspéré. Une discussion ouverte donne la fausse impression que la curiosité est souhaitable. Munsell ne cesse de nous répéter que la curiosité malsaine n’est que le premier pas sur un chemin rocailleux menant à la disharmonie et à la ruine. Et puis, poser une mauvaise question lui donne une importance qu’elle ne mérite pas, tandis que tenter d’y répondre est un gaspillage de l’esprit. La question que vous devriez vous poser est : « Comment puis-je m’acquitter de mes responsabilités civiques de la façon la plus efficace pour améliorer le fonctionnement harmonieux du Collectif ? » Et la réponse à cela est : « En ne faisant pas perdre un temps précieux à un Prévôt avec des suggestions oiseuses de création d’association. »

Il me foudroya du regard, mais pas vraiment méchamment – je crois qu’au fond, il appréciait cette discussion autant que moi.

Nous étions arrivés près du muret entourant une tête de puits de farfouille, une construction en brique dépassant d’un mètre du sol. Le couvercle en bois avait été retiré et deux Gris étaient à l’œuvre, l’un maniant un miroir en bronze poli monté sur un trépied pour réfléchir les rayons du soleil et éclairer les ouvriers au fond du puits, et l’autre tenant une corde qui servait probablement à remonter la terre à la surface. Il y avait à côté d’eux une charrette à moitié remplie de terreau noir et humide, tandis que divers débris de basse qualité étaient dispersés sur des tables à tréteaux, attendant d’être triés.

— Bonjour, Terry, fit Turquoise.

— Bonjour, monsieur.

— Quelque chose à signaler ?

— Pas grand-chose ce matin, monsieur. Jimmy a trouvé ce qu’il pensait être une voiture au vecteur 65-34-420, mais ce n’était qu’une aile avant.

— C’est bien regrettable, dit Turquoise en jetant un coup d’œil à la récupe.

Je pouvais voir qu’il y avait très peu de rouge là-dedans, et à en juger par l’attitude du Prévôt, il ne devait pas y avoir beaucoup de bleu non plus.

Le Gris hocha la tête et nous nous éloignâmes.

— Il y a eu un éboulement dans un puits la semaine dernière, m’apprit Turquoise, et cela a failli nous coûter un mineur de première classe. Nous sommes pratiquement à bout de couleur. Encore une bonne raison pour que vous alliez jeter un coup d’œil à Haut-Safran. Que diriez-vous de deux cent cinquante mérites ?

— Je vais y réfléchir, dis-je, alors que je n’en avais aucunement l’intention. Et pour ce qui est de mon Club de Questions ?

— Très bien, répondit Turquoise entre ses dents puisque, d’après les Règles, il ne pouvait pas le refuser. Considérez que votre association est créée. Nous vous allouerons un créneau horaire dans le programme prescrit.

Il me regarda fixement un instant.

— Et encore une chose, Rousseau. Ce n’est pas parce que vous savez entortiller les gens que vous devez forcément le faire. La direction d’une association entraîne des responsabilités, et je compte sur vous pour ne pas en abuser.

Je l’assurai que pour rien au monde je ne ferais une chose pareille, et lui demandai de pouvoir disposer s’il en avait fini avec moi, ce qui était le cas. Je venais de remarquer quelques champs plus loin une silhouette équipée d’un appareil photo à trépied, et ce ne pouvait être que Dorian – il avait sollicité une interview pour le Mercure.


Dorian et Imogène

1.1.6.23.102 : On n’est autorisé à élever la voix que lors d’événements sportifs, et uniquement si l’on est spectateur. Dans toutes les autres circonstances, on doit s’exprimer à un niveau sonore courtois.

 

 

Dorian était occupé à photographier la nouvelle récolte de flotteurs. Un attelage de chevaux tirait une charrue au milieu d’un champ où le blé venait d’être moissonné. Je vis de petits morceaux de matériau flottant s’élever de la terre labourée, puis se diriger vers le bas de la colline où ils étaient canalisés par un creux naturel pour terminer leur course dans de longs filets de gaze tendus à un mètre du sol.

— Hello ! fit Dorian en train de cadrer la gaze gonflée par le vent avec un chêne en arrière-plan. Regardez un peu celui-là.

Il me montra un flotteur exceptionnel, de la taille d’un œuf de poule et sur lequel on pouvait encore distinguer une partie de son numéro. Un bout de câble y était attaché. Il reposait dans le filet au milieu de fragments plus petits – presque des grains de poussière. Je le tapotai du bout du doigt pour en tester la force. Le tarif habituel était de dix mérites par once négative, et à voir cette récolte, il pourrait en tirer au moins vingt ou trente.

— On a un peu tardé à venir ici, dit-il en pointant dans la direction que prenaient toujours les flotteurs, ce qui explique qu’on en a raté quelques-uns. Rouget-sur-Mer a tendu un filet en travers de l’estuaire, mais seulement depuis une dizaine d’années, et il ne les attrape pas tous.

Je regardai pensivement ces étranges morceaux de métal. Personne ne contestait qu’il s’agissait d’objets manufacturés faisant sans doute partie d’un ensemble beaucoup plus grand. Ce que cet ensemble pouvait être, nul ne le savait, car du fait de la tendance naturelle d’un flotteur à se diriger vers la mer pour trouver le point le plus bas, il en restait peu qu’on pût étudier. Les seuls que nous trouvions maintenant étaient ceux qui avaient été piégés dans un creux de terrain ou enfouis dans le sol à la suite de quelque accident dans le passé.

— Où est-ce qu’ils finissent, tous ? demandai-je.

— On parle d’une île flottante quelque part au-dessus de l’océan, et où des gens vivraient, mais il faudrait plusieurs milliers de mètres cubes pour pouvoir réellement supporter des habitations. Il est plus probable qu’elle serve de refuge aux oiseaux de mer – jusqu’à ce que le poids du guano la fasse plonger sous les vagues.

Je m’intéressai ensuite à son appareil photo, un Linhof à chambre grand format. Comme pour la plupart de ces appareils, l’obturateur s’était encrassé avec le temps, mais du fait que les émulsions actuelles étaient moins rapides, on exposait la plaque simplement en retirant le couvercle de l’objectif pendant le temps nécessaire. J’avais souvent demandé qu’on nous photographie ensemble, Constance et moi, mais sa mère s’y était farouchement opposée, de crainte que nous ne commencions « à nous faire des idées ».

Dorian me laissa regarder l’image inversée sur l’écran de visualisation, et le cadrage était vraiment réussi.

— J’ai besoin de quelques nuages pour que ce soit parfait, dit-il en levant les yeux vers le ciel. Est-ce que vous saviez qu’un filtre rouge accentue le contraste dans le ciel ?

C’était ce que j’avais entendu dire, mais je ne savais pas très bien comment ça marchait.

— Il paraît que le voyage à Rouillemont a été un énorme succès, ajouta-t-il tandis que nous retournions à la charrette à bras où était posé son équipement photographique ainsi que de quoi faire du thé. Comment avez-vous trouvé les gâteaux à la farine d’os que je vous ai donnés ?

— Immangeables.

— C’est ce que je pense aussi. Tenez, regardez ça.

Il me montra la photo qu’il avait prise du départ de l’expédition à Rouillemont. L’ensemble avait une allure assez héroïque, mis à part Carlos Fuchsia qui avait gâché la photo en tournant la tête. Je le fis remarquer à Dorian.

— Il l’a fait exprès. M. Fuchsia et moi, nous ne sommes pas d’accord sur un certain nombre de questions fondamentales. Alors, poursuivit-il, parlez-moi du voyage – pour le Mercure, bien entendu.

Nous nous assîmes dans l’herbe et je lui racontai tout ce qui était racontable, en omettant ce qui concernait Jane, la maison de Zane G49 avec tous ses trésors, et le Puck.

— Dites-moi, fis-je pendant qu’il notait la partie relative à la rencontre avec le Colorateur, comment un Gris a-t-il pu devenir rédacteur en chef du journal du village ?

— Avant mon Ishihara, j’étais Lilas, dit-il d’un ton faussement enjoué. Mes parents ont été terriblement déçus, mais pas autrement surpris – cela fait déjà quelque temps que notre famille décline. Mon arrière-arrière-grand-père était Prévôt en Chef à Glycine, et Papa officiait comme Mécano ici même avant de mourir.

— Ah, vraiment désolé de l’apprendre.

— C’était inévitable. De toute façon, je faisais ce travail au journal avant mon Ishihara, et deMauve a eu pitié d’un ex-Pourpre. Il m’a autorisé à continuer, bien que, pour des raisons de contourne, je sois officiellement assistant typographe – le plus haut niveau de salaire auquel j’aie droit.

— C’est assez désagréable.

— Au contraire, ça m’évite de travailler douze heures d’affilée à la fabrique sous l’œil vigilant de la délicieuse Mme Gommegutte.

— Vous devriez écrire un article sur la façon dont les Gris sont traités ici.

— Oui, voilà qui serait très malin. Mais à la réflexion, je ferais mieux de réserver mon indignation pour des sujets plus acceptables – tel que le niveau scandaleux de péché dans les baraques à spectacles de la Foire aux Joyeusetés.

Je n’étais pas d’accord, mais je ne dis rien. Les « attractions additionnelles » en dehors des réglementations habituelles étaient ce qu’il y avait de mieux dans la Foire.

— Hum, fit Dorian en relisant ses notes prises en sténo. Je crois que je vais laisser de côté les tas d’os séchés et le Prévôt pourri, et me concentrer sur le Caravage. J’aurais dû vous prêter mon Speed Graphic pour le prendre en photo.

Pour Dorian, la photographie était beaucoup plus qu’un gagne-pain. Il s’y intéressait vraiment, et il me confia qu’au cours des dernières vingt-quatre heures, il avait immortalisé la deuxième équipe de Scrabble à onze de Carmin-Est, le monstrueux lupin de Mme Coquilledœuf, réalisé plusieurs portraits dont celui des explorateurs de Rouillemont, et pris un rapide cliché de l’enquête sur l’accident de guillotine survenu la veille.

— Vous voulez voir ?

— Oui, montrez-moi.

Il ouvrit l’un des gros dossiers posés sur sa charrette. C’étaient des photos de la vie ordinaire du village, la moisson, les champs, des résidents nageant dans la rivière, ce genre de sujets.

— Regardez, dit-il, là, c’est M. et Mme Betterave avant qu’ils ne soient brûlés vifs dans l’incendie de leur maison, et celle-là a été prise juste après. Les Règles exigent seulement que l’arrosage de sécurité soit installé, sans préciser qu’en plus il doit fonctionner.

Il passa à une autre.

— Ça, c’est la représentation de Hamlet, prince de Tyria l’année dernière – comme vous pouvez le voir, Violette deMauve tenait le rôle d’Ophélie.

— Elle jouait bien ?

— Elle était épouvantable. Tout le monde a applaudi quand elle s’est noyée.

— Comment l’a-t-elle pris ?

— Elle a ressuscité et nous a dit d’aller tous au beige, puis elle est morte une seconde fois.

Il m’en montra encore une autre.

— Celle-là a été prise quelques minutes après que Jerry s’est fait happer en hurlant par une batteuse-lieuse. Le plus gros morceau qu’on en a retrouvé était sa jambe.

Sur la photo suivante, je vis le membre posé sur le chaume, autour duquel un groupe de villageois curieux s’étaient rassemblés.

— Je me souviens d’avoir lu ça dans la section des « Mises en Garde » de Spectrum.

— Merci, dit-il modestement. Ils paient dix mérites et un feedback positif pour chaque article publié. Qu’est-ce que vous pensez de ça ?

Il me tendit une autre photo que j’examinai avec perplexité. Elle était prise de la fenêtre d’un grenier, car on pouvait voir distinctement les toits et l’hôtel de ville. Ce n’aurait pas été tellement étrange en soi si le ciel n’avait été d’un noir d’encre avec une série de lignes blanches circulaires très fines autour d’un centre commun.

— Où l’avez-vous prise ?

— Dehors, la nuit. J’avais installé mon appareil pour essayer de photographier les éclairs, mais je me suis endormi et j’ai laissé l’obturateur ouvert. Ce que vous voyez là résulte d’une exposition de sept heures.

— Et ces cercles dans le ciel ?

— J’ignore ce que c’est. Ça pourrait être une sorte de… je ne sais pas, moi… de phénomène inexpliqué. Mais voilà encore un truc bizarre pour vous : il n’y avait pas de lune cette nuit-là.

L’idée qu’il y avait un petit peu de lumière réfléchie par la lune était assez universellement acceptée. Bien que trop faible pour nous permettre de voir, elle était suffisante pour certaines créatures : on trouvait souvent le matin des traces d’Animaux Nocturnes Qui Mordent alors qu’il n’y en avait pas eu la veille au soir, et j’avais aperçu une fois un troupeau de capybaras et un hippopotame à la lueur d’un éclair. Mais la photo de Dorian suggérait un concept entièrement nouveau – à savoir qu’il y avait de la lumière provenant d’une autre source quand la lune était couchée, suffisante pour éclairer les bâtiments et les collines pendant plus de sept heures – et que cette source pourrait être ces cercles étranges qu’il avait photographiés dans le ciel de nuit.

— Je peux avoir cette photo ? demandai-je.

— Bien sûr. Et là, c’est l’accident d’hier, regardez.

Il me tendit la photo. L’atmosphère était particulièrement dramatique – un rayon de lumière s’était réfléchi sur une des fenêtres de la fabrique juste au bon moment, formant un arrière-plan tout à fait plaisant pour la tête de la victime.

— J’aime bien la composition, dis-je, surtout les fenêtres qui se reflètent dans la flaque de sang.

— Merci.

À cet instant, une jolie fille s’approcha en trottinant. J’étais en partie masqué par la charrette et elle ne me vit pas.

— Choupinou ! dit-elle à Dorian avec un grand sourire, et j’eus un pincement au cœur.

Cette fille était Imogène Fuchsia, et Dorian était ce que le Mécano avait appelé « un attachement inapproprié ».

— Oh ! fit Imogène en s’apercevant que Dorian n’était pas seul. Maître Rousseau. Je… hem… je ne vous avais pas vu. En fait, je disais « choupinou » au sens péjoratif – Dorian et moi, nous nous détestons. N’est-ce pas, mon chéri ?

Elle ne trompait personne.

— Je n’ai pas l’intention de vous cafter, la rassurai-je.

Dorian se frotta le front d’un air embarrassé, et Imogène lui prit timidement la main après avoir vérifié que personne ne nous observait.

— Nous ne savons pas quoi faire, dit-elle apparemment heureuse de pouvoir partager le problème avec quelqu’un. Papa a mis une annonce dans Spectrum et il réclame six mille mérites pour moi. Qui est ce Pourpre qu’il vous a demandé de contacter ?

— Oh, juste un type de mon village, répondis-je un peu gêné. Il ne sera probablement pas intéressé.

— C’est un soulagement, dit-elle en clignant de ses grands yeux. Il y a encore de l’espoir. Peut-être que Papa finira par se lasser et qu’il nous laissera nous marier – après tout, il m’assure qu’il m’aime.

— La seule chose qu’il aime chez toi, marmonna Dorian, c’est ta capacité à avoir des enfants Pourpres. S’il tient tant que ça à faire du commerce d’œufs, il devrait élever des poules. Ce n’est pas comme si tu étais vraiment sa fille.

Et ils commencèrent à se disputer devant moi. C’était un peu embarrassant. Imogène prétendait que son père était un homme bien, mais « contraint par les circonstances » de la vendre au plus offrant. Dorian semblait plus porté vers l’action et parlait à mots couverts de recourir à des « mesures extrêmes », ce qui me fournit un moyen de me sortir de cette situation.

— Ne faites surtout pas de bêtises, les mis-je en garde. Si vous vous enfuyez, ça ne pourra que mal se terminer – vous pourriez même vous retrouver dans le Train de Nuit.

— Munsell ne dit-il pas qu’entre deux maux il faut toujours choisir le moindre ? rétorqua Imogène. Et puis, il paraît que la Cité d’Émeraude est si grande qu’un couple peut y trouver du travail sans qu’on lui pose de questions.

— C’est vrai, dit Dorian. Nous pouvons disparaître dans la ville.

— Vous n’iriez pas plus loin que l’embranchement de Cobalt, leur fis-je remarquer.

— On va faussetacher. Même un Jaune n’oserait pas interpeller un Violet.

C’était de la folie, et ils le savaient. Ceux qui s’enfuyaient pour des raisons romanesques étaient toujours ramenés, mais faussetacher était puni d’une amende de dix mille mérites. Autant dire le Reboot. Et au Reboot, on sépare toujours les couples. Cela montrait l’étendue de leur désespoir. Cela expliquait aussi pourquoi Dorian avait voulu acheter mon Billet de Retour.

— Vous ne pourrez aller nulle part sans billet.

— On en a déjà un, expliqua Dorian. L’autre est… en cours de négociation.

— Courtland exige en échange de me voir dans le magasin de laine, dit Imogène, ce qui ne me pose pas de problème, mais il ne me donnera pas le billet tant qu’il n’aura pas été payé en totalité.

— Il n’a aucune intention de vous le donner.

— Oui, on le sait bien.

— Ah, bon sang !

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Je leur dis que ce n’était rien, mais c’était bien quelque chose. Je ne pouvais plus présenter Bertie Magenta à Fuchsia maintenant que j’avais rencontré ces deux-là, et par conséquent, je ne toucherais pas ma commission de cent vingt mérites. Or ça représentait pratiquement un mois de salaire – tout ça à cause d’un télégramme. Je n’avais jamais manqué de gagner cent vingt mérites aussi vite.

— Écoutez-moi, mon cousin le Colorateur se rend régulièrement à la Cité d’Émeraude. Laissez-moi me renseigner et je reviendrai vous voir. Surtout, ne faites pas de bêtises en attendant, et n’acceptez pas la proposition de Courtland.

Ils me regardèrent tous les deux, interloqués.

— Pourquoi fais-tu ça pour nous ?

— C’est peut-être parce que j’aimerais que vous ayez ce que je ne peux pas avoir. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il faut que j’aille m’acquitter de ma Tâche Utile.


École, poésie et Coop

2.1.01.05.002 : Les enfants doivent aller à l’école jusqu’à l’âge de 16 ans à moins qu’ils n’aient déjà tout appris.

 

 

L’école se trouvait à l’arrière du village, deux rues derrière l’hôtel de ville, en face de la caserne des pompiers. Du fait de l’infaillibilité architecturale des Règles concernant la conception des écoles, on ne pouvait imaginer de bâtiment mieux adapté à sa fonction, et par conséquent toutes les écoles du Collectif étaient identiques. Je m’y sentis aussitôt en terrain étrangement familier.

Je m’arrêtai un instant dans le hall à côté du buste en bronze de Munsell pour lire la déclaration d’intention si souvent citée : « Chaque élève du Collectif quittera l’école avec des capacités au-dessus de la moyenne ». Ce n’est qu’après avoir étudié l’arithmétique avancée que je m’étais rendu compte que c’était impossible, puisque tout le monde ne pouvait pas être au-dessus de la moyenne.

— Il s’agit d’une moyenne historique établie peu après le Truc-Qui-S’est-Passé, m’avait expliqué Greg Écarlate, mon mentor, quand j’avais osé aborder la question. Sinon, comment pourrait-on comparer une année à une autre ? Par ailleurs, une moyenne établie à une époque où l’éducation était bien pire que maintenant permet d’éviter que les élèves ne se sentent stigmatisés.

C’était juste, et comme les carrières n’étaient déterminées ni par les capacités ni par le niveau d’intelligence, cela n’avait de toute façon aucune importance. Les cours se limitaient en règle générale à la lecture et à l’écriture, l’apprentissage du français, la musique, la géographie, le calcul arithmétique, la cuisine et le respect des Règles – qui signifiait s’asseoir en rond et reconnaître leur importance. La plupart des élèves considéraient ce cours comme une séance d’entraînement au hochement de tête.

Je me rendis au bureau de la principale et frappai timidement à la porte.

— Je suis contente que vous ayez pu venir, me dit-elle, une fois que j’eus expliqué qui j’étais et ce que je faisais là.

Elle se présenta comme étant Mlle Enid Merlebleu. C’était une femme assez frêle, vêtue d’un tailleur en tweed un peu fatigué, qui arborait l’expression bénigne des gens épuisés de l’intérieur. Ce qui n’était pas étonnant à voir son bureau envahi de piles de devoirs poussiéreux.

— J’ai réussi à ramener notre retard à seulement soixante-huit ans, me déclara-t-elle d’un air satisfait. D’ici la fin de la décennie, j’espère arriver à corriger les copies d’élèves qui seront encore vivants.

— Un objectif digne d’éloges, répondis-je en me demandant comment je pourrais appliquer ma théorie des files d’attente à ce problème. Veuillez pardonner mon impertinence, mais ne serait-il pas préférable d’inverser l’ordre en corrigeant en dernier les copies les plus anciennes ? Cela permettrait aux élèves de connaître leurs notes plus tôt, et pour autant que je sache, cela ne serait pas contraire aux Règles qui ne précisent pas la direction de la file d’attente.

Elle me regarda d’un air bizarre, puis elle me fit un gentil sourire sans avoir réfléchi une seconde à ma remarque.

— C’est une excellente idée, mais puisque tout le monde est au-dessus de la moyenne, cela n’a pas vraiment d’importance d’essayer d’améliorer le système.

— Mais alors, pourquoi leur attribuer des notes ? rétorquai-je, enhardi par le rejet de ma suggestion.

— Pour nous assurer que le système fonctionne bien, naturellement, répondit-elle comme si j’étais un peu simple d’esprit. Si je travaille d’arrache-pied, je pourrai réduire le retard à cinquante ans seulement avant de prendre ma retraite – et nous aurons une bonne idée de notre situation d’il y a un demi-siècle. Si nous nous consacrons entièrement à la tâche, dans vingt ans, nous pourrons savoir où nous en sommes aujourd’hui.

— Cela doit vous laisser très peu de temps pour l’enseignement ?

— Pas de temps du tout, répondit-elle d’un air dégagé. C’est pourquoi les gens comme vous qui accomplissent leur Tâche Utile sont si nécessaires au bon fonctionnement de l’école. En fait, cela doit bien faire trois siècles qu’aucun professeur n’a réellement enseigné quoi que ce soit.

Elle me présenta aux élèves de la classe et je leur donnai un cours. Comme Munsell avait tenté de rendre le monde compréhensible par tous en réduisant le nombre de faits à connaître, il n’y avait pas grand-chose à leur apprendre. Je déployai cependant tous mes efforts, et à la suite de quelques exercices de division et après leur avoir parlé un peu de mon village natal, je leur posai un problème dans lequel ils devaient estimer la population des Précédents à partir des prévisions de vente d’Ovomaltine pour l’année connue sous le numéro « 2083 ». Ensuite, nous discutâmes des raisons susceptibles d’expliquer pourquoi les Précédents étaient aussi grands, quels types de nourriture avaient survécu à l’Épiphanie, et pourquoi les Précédents avaient apparemment limité leur avenir en utilisant un système de numérotation des années sans y ajouter un préfixe en « 00 ». Après quoi nous procédâmes à une séance de questions. Ils m’interrogèrent sur la Racaille et leur coutume de manger les bébés, puis ils voulurent savoir pourquoi les tables des Précédents avaient quatre pieds au lieu des trois pieds beaucoup plus stables que nous utilisons aujourd’hui. Je m’efforçai de répondre de mon mieux, et après une brève introduction à l’art de lire les codes-barres, nous conclûmes le cours en parlant du Lapin. J’étais très content d’avoir déniché dans Spectrum un article relatant une visite du Lapin six ans plus tôt. J’avais presque l’air d’un expert.

L’aiguille de l’horloge approchant du 4, nous chantâmes une chanson à la louange de Munsell, et quand je leur donnai le signal, il y eut le vacarme habituel des claquements de pupitres avant qu’ils disparaissent tous.

J’étais plutôt content de moi. Je repoussai les chaises et je jetai leurs devoirs dans la corbeille à papier, puis je retournai voir Mlle Merlebleu. Sans manifester grand intérêt, elle me demanda comment ça s’était passé, puis elle me donna un feedback positif et dix mérites.

— Alors, tu as trouvé quelque chose d’utile à leur apprendre ?

Jane m’attendait devant l’école. Elle avait presque l’air contente de me voir, ce qui éveilla aussitôt mes soupçons.

— Je… je me plais à le croire, répondis-je prudemment en regardant autour de moi pour voir s’il y avait des témoins, au cas où elle tenterait quelque chose.

Elle remarqua ma nervosité.

— Qu’est-ce qui t’inquiète comme ça ?

— La dernière fois que tu m’as souri, je me suis retrouvé sous un yateveo.

Elle éclata de rire. C’était un son charmant – qui ne correspondait absolument pas à son caractère. C’était un peu comme si j’avais entendu un poisson éternuer.

— Franchement, dit-elle, est-ce que tu vas ramener ça sur le tapis chaque fois qu’on se voit ? Bon, j’ai menacé de te tuer, et alors ? Ce n’est pas une bien grosse affaire.

— Comment peux-tu ne pas penser que c’est une grosse affaire ?

— D’accord, je vais te faire une démonstration. Vas-y, menace de me tuer.

— Je préférerais m’abstenir.

— Allez, Rouquin, ne fais pas l’enfant.

— Bon, si tu y tiens. Je vais te tuer.

— Il faut que tu le dises comme si tu le pensais vraiment.

— JE VAIS TE TUER !

Et elle me donna un coup de poing dans l’œil.

— Aïe ! Tu m’as fait mal ! Et en quoi ça démontre que ce n’est pas une bien grosse affaire ?

— Là, tu n’as peut-être pas tort, admit-elle d’un air pensif. C’était peut-être un peu malpoli de ma part. Mais enfin, il faut regarder les choses en face. Tu ne sers pas à grand-chose, et le monde continuera certainement de tourner sans toi.

Je me frottai l’œil.

— Tu sais que tu as une personnalité vraiment charmante ?

— Doucement, dit-elle en souriant encore. C’est moi qui suis censée manier le sarcasme.

— Par Munsell, que se passe-t-il ici ?

Mlle Merlebleu venait juste de sortir de l’école. Elle avait les bras chargés d’une énorme pile de papiers et arborait une expression d’incrédulité scandalisée.

— Est-ce que je viens d’être témoin d’une menace de mort et d’une agression contre une couleur supérieure ?

Il fallait réfléchir vite, et pour ce qui était d’improviser des mensonges, je constatai que Jane battait largement Tommo.

— Loin de là, se défendit-elle d’un air innocent. Maître Edward et moi étions en train de discuter de la meilleure façon de simuler le combat dans Rouge Side Story.

— Nous participons aux auditions ensemble, ajoutai-je. N’est-ce pas, Jane ?

Elle me fit une petite grimace, mais elle acquiesça.

— C’était tout à fait convaincant, dit Mlle Merlebleu avec admiration. Je préside le jury ce soir – vous pourrez peut-être nous faire une démonstration ?

— Autant de fois que vous voudrez, répondit gaiement Jane.

— Formidable ! Eh bien, à ce soir, donc.

Dès qu’elle se fut éloignée, Jane se tourna vers moi et grogna :

— Nous n’irons pas aux auditions.

Je fus entièrement d’accord, car l’idée de recevoir une série de coups de poing ne m’amusait pas beaucoup. En fait, j’aurais encore préféré me faire arracher un sourcil et qu’on en finisse.

— Nous ferions mieux de partir d’ici avant d’attirer des soupçons, dit Jane. Si jamais nous croisons quelqu’un, parle-moi de ce que tu aimerais pour le dîner, et ensuite, fais-moi des reproches sur l’amidonnage de ton col.

Nous marchâmes un moment en silence, et je dis enfin :

— Tu m’attendais. Tu avais besoin de quelque chose ?

— Moi, non, mais toi, oui. On parle dans la Zone Grise d’un pauvre prétendant Rouge, dépourvu d’imagination et avec une bosse dans le pantalon, qui a besoin d’aide pour emballer une mijaurée inaccessible de son village natal.

— À part le message subtilement implicite pour me dire « je ne t’aime pas », qu’est-ce que ça signifie ?

— Ça signifie que j’ai entendu dire que tu as besoin d’un poème.

— Et c’est toi le meilleur poète du village ?

— De loin.

J’essayai de profiter de cette étroite fenêtre d’opportunité qui venait de s’ouvrir pour lui demander si elle aimerait en discuter à L’Homme tombé autour de quelques viennoiseries.

— Je préférerais encore me planter un couteau dans la langue.

— Tu ne m’aimes vraiment pas beaucoup, on dirait ?

— Ce n’est pas seulement toi. On peut dire qu’en ce qui concerne la politique de la Chromocratie, je suis impartiale – je déteste uniformément tous les Chromatiques.

— Est-ce que ça servirait à quelque chose que je te demande ce qui se passe à Rouillemont, et ce que Zane et toi avez à voir avec Ocre et la vente des swatchs du village ?

— Ça ne servirait absolument à rien.

— J’étais sûr que tu me dirais ça… et nous devrions avoir du mouton mercredi.

Groseille approchait, en pleine discussion avec le Colorateur à propos du tracé du pipeline.

— Et avec de la salade, pas des légumes, ajoutai-je.

Remarquant ma présence, Groseille me salua d’un simple hochement de tête, mais le Colorateur me lança un aimable « Edward », ce à quoi je répondis : « Matthew », ce qui ne manqua pas d’impressionner le Prévôt.

— Bon, fit Jane une fois qu’ils se furent éloignés, parlons du poème. Qui est la poulette ?

Je respirai profondément.

— La « poulette », comme tu l’appelles avec si peu de respect, est une Sang de Bœuf. Constance Sang de Bœuf, et son père dirige la fabrique de ficelle de Jade-sous-Limon. Cela fait plusieurs années que nous nous voyons, et nous avons même…

— Est-ce que j’ai l’air d’être intéressée ?

— Pas vraiment.

— Tu as raison. En ce qui me concerne, les détails de ta quête sans espoir visant à sacrifier ton individualité sur l’autel de la promotion chromatique sont à peu près aussi palpitants que de presser les furoncles d’un junior. Vous vous aimez ?

— Je suis certain qu’avec le temps, nous en viendrons à nous considérer l’un l’autre avec…

— Ce qui veut dire « non », c’est ça ?

— C’est bien ça, répondis-je en soupirant. Elle a besoin du Rouge, et ma famille a besoin du statut social.

— Comme c’est romantique ! Tu le lui as dit ? Comme ça, l’union serait clairement définie comme une opération commerciale, et tu économiserais une petite fortune en fleurs, chocolats et poèmes.

— Elle le sait bien. Ce n’est qu’un jeu, en fait. Et puis Roger Marron est le favori, malgré son manque de Rouge, d’intelligence, de charme et d’attraits.

Je lui tendis un brouillon de lettre que j’avais rédigé.

— Tiens, tu pourrais te servir de ça comme point de départ.

— Un tissu de niaiseries, dit-elle en parcourant le texte. Tu comptais sérieusement envoyer ça ?

— La partie sur le Caravage était bien, répondis-je un peu bêtement, et j’ai cru important de mentionner les files d’attente. Tu penses que je devrais retirer le paragraphe sur le Lapin ?

— C’est vraiment un troupeau de moutons sans berger… fit-elle remarquer.

Et tout en marchant, elle se mit à écrire au dos de ma lettre. Elle griffonnait, barrait quelques mots et recommençait à écrire, un peu comme un artiste qui essaie de saisir une ressemblance. Elle était vraiment ravissante, et pas seulement à cause de son nez. Les cheveux qui s’échappaient de sa queue-de-cheval lui tombaient de temps en temps dans les yeux, et elle les rabattait derrière son oreille où ils restaient peut-être vingt secondes avant de revenir sur son front. J’aurais pu la regarder ainsi pendant plusieurs tours du village, et j’espérais ardemment qu’elle était un poète un peu lent. Malheureusement, ce n’était pas le cas.

— Voilà, dit-elle une minute plus tard en me tendant le résultat.

 

Rouge de mon cœur, tressé en un destin à double teinte

Corde de mon émotion, toute d’espoir empreinte

Fil de mes pensées, héritage rubicond et fidèle

Filament de mon avenir, tendu d’un bonheur éternel.

 

— C’est… magnifique, murmurai-je.

Bien que le sens n’en fût pas a priori évident, le poème semblait avoir le genre de mots qu’il fallait. Suffisamment longs et pas si souvent utilisés que ça. Il semblait également intelligent, avec des tas d’allusions à la ficelle, ce qui devrait plaire à la mère de Constance. Mais le plus important de tout, c’est qu’il était bien meilleur que tout ce que je pouvais faire.

— À ton avis, je le mets au début ou à la fin de ma lettre ?

— C’est la lettre, espèce de gourde. Tu signes « Tim » ou « Bob » ou je ne sais quel nom à la fin, et c’est tout. Pas de X pour les bisous, et surtout pas de bêtises du genre « mon cœur brûle pour toi, mon bibi en sucre ».

— En fait, c’est « mon câlinou ».

— Excuse-moi ?

— Non, rien. Combien je te dois pour le poème ?

— Je te fais cadeau de Constance. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un petit service.

Je la regardai droit dans les yeux.

— J’ai comme le pressentiment qu’il ne s’agit pas de te gratter le dos ou de t’accrocher des étagères.

— Non. Qu’est-ce que tu sais de ce Matthew Vernis ?

— Tu veux parler de Sa Coloritude ? Pas grand-chose.

— Mais c’est un parent à toi, il habite dans ta maison et tu l’as appelé « Matthew » en public. Tu n’aurais jamais fait ça s’il ne t’y avait pas autorisé.

— On s’entend assez bien, concédai-je.

— J’aimerais savoir ce qu’il est venu faire ici.

— Il m’a dit que c’était pour une histoire de fuite sur une alimentation de magenta.

— C’est aussi ce que j’ai entendu dire. Mais nous ne sommes pas reliés au Réseau. On l’a invité à conduire l’Ishihara, qui n’a lieu que dans quatre jours. Je veux savoir ce qu’il est vraiment venu faire ici.

— Tu veux que j’espionne un agent de la Couleur Nationale ?

— Wouah, fit-elle, tu as compris. J’ai cru que j’allais devoir te l’expliquer beaucoup plus longtemps.

— Je ne peux pas espionner mon cousin au quatrième degré !

— Bien sûr que si. Et tu vas le faire.

— Tu m’as l’air drôlement sûre de toi.

Elle se pencha vers moi.

— Tu vas le faire pour moi, Rouquin, parce qu’en dépit de Constance, tu es amoureux de moi.

Et voilà. Elle l’avait dit. Si je voulais le nier, j’avais une demi-seconde pour le faire. Mais j’attendis trop longtemps, et tout espoir de paraître crédible s’envola à jamais.

— Ah oui, bien sûr, répliquai-je sans être convaincant une seconde. J’ai une demi-promesse avec une Sang de Bœuf et je tombe amoureux d’une Grise qui me déteste, et qui en plus est destinée au Reboot dans moins d’une semaine. Est-ce que tu vois quoi que ce soit de rationnel là-dedans ?

— L’amour n’est pas rationnel, Rouquin. Je crois que c’est justement le principe.

Je me passai les doigts dans les cheveux et réfléchis un instant.

— Tu veux savoir ce que le Colorateur est venu faire ici ?

Elle acquiesça.

— Bon, d’accord. Je vais voir ce que je peux faire. Mais il faut que tu arrêtes de me menacer de mort et de me donner des coups de poing dans l’œil et tout ça.

— J’ai complètement changé, dit-elle en me décochant encore un sourire.

Elle se servait de moi, mais ça ne me gênait pas – et puis, je n’étais pas vraiment obligé de me plier à ses désirs. D’ici une semaine, elle ferait les cent pas dans la cour du Reboot.

Nous arrivâmes enfin sur la grand-place où un petit groupe était rassemblé devant l’hôtel de ville. Il s’agissait visiblement d’une cérémonie d’allocation postale, et nous nous approchâmes pour présenter tous nos vœux.

J’avais neuf ans à l’époque de mon allocation, et jusque-là j’avais porté un banal BS3 tiré du lot disponible détenu par les Prévôts. Devant l’importance croissante de la famille et de l’héritage, on avait rédigé une contourne permettant aux résidents de transférer le code postal d’un parent à un jeune membre de la même famille. Le code RG6 7GD qui était maintenant gravé sur ma poitrine avait appartenu à mon grand-père. J’aurais bien aimé qu’un de mes enfants reçoive le vieux code de ma mère, mais il avait déjà été réalloué à un certain Holland Bordeaux, et je n’avais jamais aimé ce type à cause de ça. Les Sang de Bœuf avaient des parents âgés en abondance, de sorte que les enfants de Constance avaient toutes les chances de bénéficier d’un SW3 – Sang de Bœuf jusqu’au bout des ongles.

Nous nous tenions derrière un groupe d’une cinquantaine de personnes. C’était deMauve qui présidait la cérémonie, et il semblait que ce soit la jeune Pénélope Gommegutte qui recevait son allocation in extremis – le jour de son douzième anniversaire, ce qui ajoutait à la solennité de l’événement. À Jade-sous-Limon, le Vieux Magenta traitait l’affaire comme la simple formalité que c’était, mais au moins deMauve faisait-il un effort. Tout le clan Gommegutte – huit au total, à ce que je pouvais en juger – souriait jusqu’aux oreilles, et certains versaient même une ou deux larmes de joie, ce dont je n’aurais jamais cru des Jaunes capables.

— Merveilleux, n’est-ce pas ? me souffla Jane. Une nouvelle vie pour un vieux code postal. Un lien entre notre passé et l’avenir.

— Tu peux être drôlement sarcastique, quelquefois.

— Plus que quelquefois.

— Comment as-tu fait pour aller à Rouillemont ce matin ?

C’était une question téméraire, mais Jane avait promis de ne plus me taper dessus. En fait, sa réponse fut aussi naturelle qu’impénétrable.

— La route se soumet à mes moindres caprices.

— Quoi ?

Elle m’ignora, et la cérémonie prit fin.

— Tu ne vas pas faire une donation ? demanda-t-elle.

Je n’en avais pas eu l’intention, mais comme je ne voulais pas passer pour un rat, je mis la plus petite pièce que j’avais sur moi dans le bocal où était marqué : Pénélope Jonquille Gommegutte T03 4RF. Il était déjà à moitié rempli de piécettes et de pas mal de boutons.

— Voilà, tu es contente, maintenant ?

Mais je parlais tout seul. Sa mission accomplie, Jane s’était faufilée dans la foule. Je regardai de nouveau le poème. C’était le meilleur que j’avais jamais vu, et j’aurais bien aimé qu’elle me l’ait écrit à moi, et non pour moi.

Je m’arrêtai au bureau du télégraphe pour envoyer le poème de Jane à Constance. Mme Sang fut impressionnée et me félicita pour la qualité de mon texte.

— Vous êtes plus intelligent que vous n’en avez l’air, jeune homme. Je n’irai pas jusqu’à dire que votre Constance a de la chance, mais elle aurait pu tomber plus mal.

— Vous êtes très aimable, répondis-je. Il fallait simplement que je prenne mon élan.

Et puis, malgré ce que Jane m’avait dit, j’ajoutai au bas du poème : Je passe mon Ishihara dimanche prochain. Bien à toi, Edward.

— Et voilà, dis-je en tendant mon formulaire et en comptant l’argent. Ça devrait remettre Roger Marron à sa place une bonne fois pour toutes.

J’allai ensuite à la Coop à côté acheter un peu de riz pour faire un gâteau, et je trouvai Tommo derrière le comptoir justement en train d’en emballer pour Carlos Fuchsia.

— Bonjour, Edward, me dit le Mécano en posant un pot sur le comptoir pour le faire remplir de crème anglaise en poudre. Alors, qu’avez-vous pensé du dossier sur Imogène ?

— Je l’ai trouvé très impressionnant, en particulier l’histoire du monocycle.

— Vous allez donc contacter votre ami ?

— C’est tout en haut de ma liste de priorités.

— Excellent, fit-il avant de se tourner vers Tommo. Et toi, l’empaqueteur de cuillère, mets ça sur mon compte, tu veux bien ?

Tommo répondit qu’il n’y manquerait pas, puis dès que Carlos fut parti, il ouvrit le livre de comptes et prit le crayon qu’il portait derrière l’oreille.

— Une boîte de crème anglaise en poudre – une livre de riz – une cuisse d’agneau – deux bâtons de réglisse.

Il referma le livre et me tendit un réglisse avant d’en prendre un pour lui.

— Voilà, dit-il, ça lui apprendra. Est-ce qu’il t’a offert une commission d’un pour cent comme intermédiaire ?

— 2 %.

— Tu as dû lui plaire. Si Dorian était encore Lilas, et s’il avait six mille pépètes de côté, cette histoire pourrait se terminer bien. Mais il est Gris, il a tout juste une trentaine de mérites, et ça va donc se terminer dans un océan de larmes. Tu as un Pourpre en tête pour elle ?

— Il n’y a que Bertie Magenta chez nous.

— Le type du coup de l’éléphant ?

— Celui-là même. Mais je n’ai pas l’intention de donner le coup de main. Fuchsia a laissé entendre que tout acquéreur potentiel pourrait la prendre à l’essai dans le magasin de laine.

— Quel formidable outil de promotion des ventes ! dit-il admiratif. Quand j’entends des choses comme ça, je suis fier d’être dans le commerce.

— Moi, je trouve ça ignoble. Est-ce que tu ferais ça à ta fille ?

— À proprement parler, ce n’est pas sa fille. Si j’avais élevé pendant vingt ans la fille d’un autre, je pense que j’aimerais avoir un certain retour sur investissement.

Je compris que je perdais mon temps à discuter de ce sujet avec lui.

— N’empêche, ce n’est pas bien.

— Le bien et le mal, ça n’existe pas vraiment, rétorqua-t-il. C’est les Règles qui disent que ça existe. Tu veux une banane ?

— Non, pas particulièrement.

— Attends de la voir pour juger.

Il tendit la main sous le comptoir et en sortit une banane d’aspect tout à fait ordinaire – mais en couleur. Elle était d’un magnifique jaune foncé non standard. C’était l’une des nouvelles bananes « chromatiquement indépendantes » dont j’avais vu la publicité dans le Magasin de Peinture de Vermillon.

— Wouah ! D’où ça vient ?

— Le directeur régional des allocations de fruits et légumes avait une petite dette envers moi. J’avais l’intention de garder celle-là pour moi, mais je me suis dit que je ferais mieux de la vendre à un gogo que ce genre de chose impressionne.

— Comme moi, par exemple ?

— Comme toi.

J’examinai le fruit sous plusieurs angles en me demandant si je pourrais l’envoyer à Constance en guise de témoignage d’amour, mais je rejetai l’idée aussi vite – envoyer une banane à une jeune fille ne pouvait signifier qu’une chose, et on pouvait s’attendre à une bonne gifle en retour. Ou, dans le cas de Constance, trois paires.

— Combien ?

— Pour toi, trente.

— Allons donc ! Une banane incolore ne coûte que cinq centimes.

— C’était un prix spécial parce que je t’aime bien – tous les autres ont payé quarante.

— Quinze, alors.

— Marché conclu.

La clochette de la porte tinta, et Violette deMauve fit son entrée dans la boutique. Instinctivement, nous la saluâmes en nous inclinant tous deux respectueusement, et elle nous retourna le salut d’un hochement presque imperceptible de la tête.

— Ah ! dit-elle. Les nouvelles bananes sont arrivées. Exactement ce que je cherchais.

Elle ouvrit son porte-monnaie.

— C’est combien, Tommo ? Si tu essaies de me faire payer plus que le prix, je te mettrai mon doigt dans l’œil.

— Désolé, mademoiselle Violette, dit Tommo en savourant le plaisir de la voir déçue, je viens juste de vendre la banane à maître Edward ici présent.

— Oh, fit-elle en se tournant vers moi, alors je vais te la racheter. Je suis prête à me montrer généreuse – je serai plus que ravie de payer deux centimes de plus que ce que Tommo t’a demandé.

— Elle n’est pas à vendre, répondis-je tandis que Tommo s’éloignait s’affairer ailleurs.

— Comme c’est drôle ! s’exclama Violette en battant rapidement des cils. L’espace d’une seconde, j’ai cru que tu me disais qu’elle n’était pas à vendre.

Elle baissa la voix et dit d’un ton menaçant :

— Alors… combien ?

— Vraiment navré, mademoiselle deMauve, mais je la garde.

Une expression d’incrédulité sembla monter du plus profond d’elle-même, avant de laisser place une ou deux secondes plus tard à un sourire.

— C’est encore une de tes blagues où tu dis « non », n’est-ce pas ? Comme au déjeuner ?

Elle posa la main sur ma joue un instant, puis elle ajouta :

— Tu es vraiment mignon, mais je suis terriblement pressée et si je ne rentre pas très vite à la maison, Papa – mon Prévôt en Chef de Papa – pourrait bien être très contrarié. Tu n’aimerais quand même pas voir un Prévôt en Chef très contrarié, n’est-ce pas ?

— Non, pas vraiment.

— Bonne réponse. Alors, maintenant… COMBIEN ?

— Elle n’est pas…

— Tommo ? dit-elle en lui faisant signe de venir, comme on appelle un serveur dans un salon de thé pour faire remarquer que c’est la deuxième fois qu’il y a une souris morte dans la théière. Est-ce que Rousseau a un problème ? Il n’a pas l’air de comprendre.

Tommo resta où il était, caché derrière l’étalage de cartes postales.

— Les Rousseau sont comme ça, mademoiselle Violette, lança-t-il de loin. Contrariants.

— Un demi, dis-je.

— Quoi ?

— Tu m’as bien entendu.

Elle me regarda un instant sans rien dire, puis elle prit une pièce d’un demi-mérite dans son porte-monnaie et me la mit dans la main, avant de sortir d’un air outré. Je restai là un moment jusqu’à ce qu’elle revienne pour récupérer la banane et repartir.

— Wouah ! dit Tommo en sortant de son abri. Tu me plais bien. Tu vas souffrir des conséquences plus tard, mais quiconque essaie d’embêter les deMauve est mon ami. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— Il me faudrait une demi-livre de riz, des pêches, du cirage, un coing, un gros navet, une boîte de sardines et un sachet de vermicelles au chocolat.

Tommo tira un carnet de sa poche et griffonna quelques mots.

— Ça te pose un problème ?

— Non, aucun, dit-il, mais avec cette liste d’ingrédients, je me suis noté de ne jamais dîner chez toi.

Je retraversai la place pour mettre le gâteau de riz en route et me préparer à la réunion de la Chromogentsia. En passant, je jetai un coup d’œil dans la salle de bains et remarquai que le rideau de douche était ouvert. Aucun signe de notre pensionnaire inconnu. Non, ce n’était pas tout à fait exact… Posé sur mon lit, il y avait une petite boule à neige datant d’avant l’Épiphanie, le genre qui peut changer de mains pour des centaines de mérites. Je la secouai et les flocons blancs flottèrent sur un paysage de grands bâtiments au milieu desquels une femme tenait une torche au-dessus de sa tête. Il ne m’appartenait pas, et c’était la première fois que je le voyais. Mais j’étais prêt à parier qu’il n’avait pas été simplement apporté ici par le vent.

— Tu as volé ma boule à neige ! fit une voix.

Je me retournai et vis l’Homme Apocryphe sur le seuil de ma chambre.

— Ce n’est pas vrai ! répliquai-je avec indignation. Je l’ai trouvée sur mon lit.

L’Homme Apocryphe me fixa un long moment sans rien dire. Quand il s’exprima enfin, ce fut avec une voix teintée de tristesse.

— Tu sais ce que ça signifie, n’est-ce pas ?

Je lui fis signe que non.

— Cela signifie que je ne suis pas invisible !


Trois questions
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— Si je comprends bien, me dit l’Homme Apocryphe quand je lui eus expliqué qu’on ignorait sa présence uniquement à cause d’une Règle ancienne, pendant toutes ces années, je me suis promené en ville complètement nu et les gens me voyaient ?

— C’est à peu près ça. Mais comme techniquement vous n’existez pas, il n’y a aucune raison d’être embarrassé.

— Ah, fit-il avec un grand soulagement. Je suis bien heureux de l’entendre.

Je le regardai un moment sans rien dire. Il y avait une large gamme d’Apocryphes, allant du tangible, tel ce gros oiseau notoirement absent du Bestiaire doté d’un long cou et deux fois plus gros qu’une autruche, jusqu’à l’abstrait, comme par exemple une idée interdite, ou un sujet de discussion tabou. Mais c’était le premier Apocryphe humain que je rencontrais. En fait, il n’était pas différent de nous – à part son code postal, qui était tronqué. On pouvait voir un « SN-B4 » juste au-dessous de sa clavicule. J’aurais aimé lui en demander la raison, mais je jugeai cela un peu impoli. Et puis, c’est lui qui parla le premier.

— Le potage d’hier soir était excellent, n’est-ce pas ?

— Je vais devoir vous croire sur parole.

— Qu’est-ce qu’il y avait comme dessert ?

— Des oignons confits avec de la crème anglaise. Est-ce que je peux vous poser une question ?

— Cela dépend.

— Cela dépend de quoi ?

— Cela dépend si tu as de la confiture.

— J’en ai des tonnes, répondis-je ravi que l’Homme Apocryphe se laisse acheter pour si peu.

— Mais pas n’importe quelle confiture, ajouta-t-il avec un sourire malicieux. Je veux de la confiture de… mûroise.

C’était une tout autre affaire. La confiture était chère, mais on pouvait s’en procurer. En revanche, la mûroise s’apparentait aux couleurs hors Spectre. Si elle existait bien, il était pratiquement impossible d’en trouver. C’était le domaine réservé des Ultraviolets, et sa fabrication faisait l’objet d’un contrôle très strict. L’Homme Apocryphe vit que j’accusais le coup, et il gloussa.

— Oui, de la mûroise. Mon ratio de questions est de trois pour un. Un pot de confiture, trois questions. C’est une affaire.

— Un pot pour cinq questions, proposai-je.

Ce fut son tour d’être dépité.

— Tu as de la mûroise ?

— Peut-être.

— Alors… deux questions et un droit de suite.

— Mais vous venez juste de dire trois questions !

— C’était parce que je pensais que tu n’en avais pas.

— Quatre.

— Je respecte toujours les gens qui savent marchander, concéda-t-il. Trois questions, un ragot croustillant et quelques conseils avisés. C’est mon dernier mot.

— D’accord.

— Tu as vraiment de la mûroise ?

Il se trouvait que j’en avais. Un pot qu’on m’avait offert il y avait de cela bien des années, juste après que ma mère eut succombé au Mildiou. J’allai le chercher dans mon sac personnel et le lui tendis. L’Homme Apocryphe le prit avec gratitude, et en se servant de ses doigts sales de la manière la plus dégoûtante qui soit, il se mit à en dévorer tout le contenu. Effaré, je le regardai avaler en deux minutes ce que j’aurais pu faire durer six mois. Je restai silencieux tandis qu’il grattait le dernier atome de confiture et se léchait les doigts, à présent beaucoup plus propres.

— Excellent, fit-il aimablement remarquer en me rendant le pot vide. Quelle est la première question ?

Je réfléchis un instant. Sa moitié de code postal m’intriguait, mais il y avait plus important.

— Pourquoi êtes-vous Apocryphe ?

— En fait, je suis historien. Le Bureau Central a toujours considéré qu’il serait plus facile d’étudier la société si ceux qui menaient l’étude étaient invisibles. C’est pour cette raison qu’on m’ignore officiellement. Mais cela remonte à si longtemps que j’ai bien peur d’être devenu un peu confus. Bon, toujours est-il qu’ils ont supprimé l’histoire pendant l’un de ces innombrables Bonds en Arrière, et me voici tel un cordonnier dans un monde où il n’y aurait plus de pieds.

— Pourquoi ont-ils éliminé l’histoire ?

— C’était la suite logique de la déFactualisation, soupira l’historien, et dans un monde qui se voue à la Stase, il n’y en a pas vraiment besoin. Après tout, cette semaine n’est pas fondamentalement différente de la précédente, ni de la prochaine, ou encore d’une semaine dont je peux me souvenir il y a trente-sept ans. Ah, non, attends un peu. Cette semaine-là, je me suis marié. Bon, disons la semaine d’après.

— Je n’étais pas encore de ce monde il y a trente-sept ans, répliquai-je, et par conséquent, en ce qui me concerne, il était fondamentalement différent.

— Comment s’appelait ton grand-père ?

— Eddie, comme moi.

— Et son code postal ?

— Le même… que le mien. Je vois ce que vous voulez dire. Mais mon grand-père n’était pas moi.

— Il aurait aussi bien pu l’être. Dans le grand ordre des choses, il n’y a pas vraiment de différence. Pas pour le Collectif dans son ensemble, et certainement pas pour le Bureau Central.

Je méditai cette remarque un instant. Mon grand-père se serait servi du même mobilier et aurait habité dans la même maison. Il aurait su les mêmes choses et éprouvé les mêmes désirs dans la vie. En fait, il me ressemblait même physiquement. La seule différence est, qu’il aurait perçu moins de rouge. Je mentionnai cet aspect à l’historien.

— La Stase, dit-il, avec une certaine circulation. Mais la couleur, comme tu le sais bien, n’a pas de couleur. Tu n’es pas vraiment Rouge – tu n’es qu’une âme en transit, qui décrit sa spirale à travers la ruche – un simple élément du Cercle Chromatique.

Il avait raison. Le principe du Cercle était robuste et faisait partie intégrante des écrits de Munsell.

— Aujourd’hui un Pourpre, citai-je, demain un Gris. Demain un Jaune, aujourd’hui un Bleu.

— C’est simple, n’est-ce pas ? Ce n’est pas par hasard que personne n’est resté Gris plus de cinq générations d’affilée.

— En théorie, fis-je remarquer.

En effet, certaines familles avaient « ovalisé le Cercle » en conservant une teinte vive plus longtemps que d’habitude – les Sang de Bœuf et les deMauve, les Cobalt et les Bouton d’Or. En fait, le manque de familles Grises constituait la raison principale du problème de suremploi – ça, et l’insuffisance de codes postaux à réallouer.

L’historien haussa les épaules.

— Le système n’est en place que depuis cinq siècles, et quelques ajustements sont peut-être encore nécessaires. Deuxième question ?

— Qu’est-il arrivé à Robin Ocre ?

L’Homme Apocryphe me regarda dans les yeux.

— Attention, fit-il, l’information peut libérer, mais elle peut aussi emprisonner. Ocre s’est aventuré à l’extrême limite des Règles, et il a attiré l’attention sur lui.

— Vous voulez dire qu’il a été assassiné ?

— Ils ne verraient pas les choses comme ça, et si c’était bien un meurtre, il a été commis d’une façon fort agréable. Je n’ai jamais maté du Vert moi-même, mais à ce que je comprends, s’il faut partir, la Chambre Verte est une méthode exceptionnellement plaisante pour le faire.

— Qui l’a tué ?

Il secoua la tête et poussa un grand soupir.

— Je me sens un peu responsable. Il avait des questions à poser, et je l’ai mis sur le chemin de la vérité. Mais si l’on veut obtenir des réponses dans un monde où elles sont délibérément cachées, on doit prendre quelques risques. Je crois comprendre que Zane est mort, lui aussi ?

— Hier, à Vermillon. C’était le Mildiou.

— Il s’y attendait, marmonna-t-il. Dernière question ?

— Est-ce que les brouettes sont en bronze ?

— C’est tout ? fit l’Homme Apocryphe interloqué.

Je haussai les épaules.

— Écoute-moi bien, dit-il. Tu ne comprends peut-être pas, mais j’ai été autrefois un historien. Ce que tu peux trouver de mieux à part l’Oracle. Je me souviens du temps où les Ford à plateau étaient le véhicule préféré tandis que les modèles T se languissaient dans les musées. J’ai vu la progression de l’invasion des rhododendrons, et la régression des connaissances générales. J’ai plus d’informations dans la tête que ce que tu pourrais oublier en douze existences, et tu me demandes si les brouettes sont en bronze ?

— Ça me trotte dans l’esprit depuis ce matin.

L’Homme Apocryphe me regarda en penchant légèrement la tête de côté.

— Les brouettes ne sont pas en bronze.

— Alors, comment se fait-il que je me sois pris les pieds dans une brouette quand je suis allé sur la route la nuit dernière ? La Perpétulite évacue automatiquement tous les débris – sauf le bronze, pour autant que je sache.

— Sois prudent avec toutes ces histoires de raison, conclut-il au bout d’un moment. Le Collectif a horreur des .chevilles carrées dans les trous ronds.

— À moins que les trous ne soient censés être carrés, dis-je en me surprenant moi-même, auquel cas ce sont les chevilles rondes qui sont anormales, et si les trous ronds ne sont pas censés être carrés, alors les chevilles carrées… heu… non, attendez…

— Dommage, dit l’historien, tu étais bien parti. Tiens-toi à carreau, Edward. Ceux qui en voient trop et trop vite se retrouvent à ne plus rien voir du tout.

Je ne comprenais pas vraiment, mais j’imagine que c’était exprès.

— Tu as eu tes trois questions, reprit-il. Alors, voici le ragot croustillant : Sally Gommegutte se sert de Tommo pour satisfaire ses besoins charnels.

— Ce qui explique bien des choses.

— N’est-ce pas ? On se sent très seul quand on est la partie invisible du Spectre, mais d’un autre côté, ça permet de connaître les meilleurs ragots. Bon, pour terminer, voici quelques conseils avisés. D’abord, le temps passé à reconnaître le terrain n’est jamais perdu. Ensuite, pratiquement tout peut être amélioré en y ajoutant du bacon. Et enfin, il n’y a pas un problème sur terre qu’on ne puisse résoudre après avoir pris un bain chaud et une bonne tasse de thé.

— Ce sont d’excellents conseils.

— C’était une excellente confiture. Et la Confiture, c’est la Connaissance. Tu seras à la réunion de la Chromogentsia ce soir ?

Je le lui confirmai, mais en ajoutant que ce n’était que pour aider, et qu’il y avait peu de chances que je puisse m’exprimer.

— Je vais toujours y faire un tour. C’est très amusant, en fait – et la nourriture est généralement bonne.

— Je vous y verrai ce soir, donc.

— Non, tu ne m’y verras pas. Je suis Apocryphe, tu te souviens ?


Sa Coloritude Matthew Vernis
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Assis les jambes croisées sur la banquette devant la fenêtre, je regardais tomber la pluie du soir. Les nuages étaient particulièrement lourds et l’on pouvait entendre le grondement du tonnerre au loin. Je vis les caniveaux se remplir, puis déborder, et le chemin devant la maison se transformer en torrent.

Je pris une feuille de papier pour y dresser une liste des différents mystères du village. J’avais l’intention de commencer par le plus impénétrable et de continuer par ordre d’importance décroissante. J’inscrivis « Brouette » en haut de la page, puis je m’arrêtai un instant pour réfléchir. Après ma conversation avec l’Homme Apocryphe, j’étais retourné à l’endroit où j’avais buté contre la brouette la nuit précédente. Elle était toujours là, posée sur l’herbe à côté de la Perpétulite. Je l’avais remise sur la route et j’avais chronométré. Il avait fallu à la Perpétulite dix-huit minutes et quarante-sept secondes pour déterminer que la brouette était un corps étranger, et encore cinq minutes et vingt-deux secondes pour la retirer. Un peu plus que pour les blocs de roche que nous avions vus déplacés sur la route de Rouillemont, mais le principe était le même. Le problème, c’était qu’il faisait déjà nuit depuis une demi-heure quand j’étais venu ici, et par conséquent, qui – ou quoi – avait pu mettre la brouette sur la Perpétulite ?

— Une brouette ?

C’était Matthew Vernis, le Colorateur, qui s’était approché sans que je le remarque à cause du bruit de la pluie, et qui avait lu par-dessus mon épaule. Je commençais à me lever quand il me fit signe d’un air magnanime de rester assis, avant de me demander s’il pouvait se joindre à moi.

— Naturellement, fis-je en me poussant pour lui faire de la place.

— Tu dresses une liste ? s’enquit-il d’un ton amical.

— Ma liste d’anniversaire, dis-je avant de me lancer dans des explications embrouillées. C’est inhabituel, je sais, et mon anniversaire n’est qu’en octobre prochain. Nous n’avons pas non plus de jardin – en tout cas pas assez grand pour nécessiter une brouette –, mais j’ai pensé que je pourrais gagner quelques centimes en mettant nos outils de jardinage en location – avec la permission du Prévôt, bien entendu.

— Une abondance d’informations cache souvent une non-vérité, dit-il avec une lucidité agaçante.

— Pas une non-vérité, monsieur. Je vous avoue que je me sens un peu nerveux en votre compagnie.

Il hocha la tête et sembla accepter mon explication.

— Ton père m’a dit que tu t’intéresses aux files d’attente, c’est bien ça ?

Je lui confirmai que tel était le cas.

— Alors, tu vas peut-être pouvoir me dire pourquoi je ne suis jamais dans la queue la plus rapide à la cafétéria de la Couleur Nationale ?

— C’est assez simple. Du fait qu’une seule queue peut être la plus rapide, si vous avez cinq comptoirs, 80 % des queues seront plus lentes que la plus rapide. La question n’est pas que vous avez mal choisi votre file, mais simplement que les probabilités sont contre vous.

Il réfléchit un instant à mon explication.

— Par conséquent, plus il y a de comptoirs, moins j’ai de chances d’être dans la queue la plus rapide ?

— Absolument. Mais à l’inverse, si vous réduisiez le nombre de queues à une seule, vous seriez certain d’être toujours dans la plus rapide.

— Je n’avais jamais imaginé que faire la queue puisse être aussi intéressant, dit-il, ni que quelqu’un ait pu investir autant de temps à réfléchir à la question.

C’était une remarque ambiguë, qui pouvait être aussi bien une critique qu’un éloge critique. J’avais habilement évité le sujet de la brouette, et maintenant, comme Jane me l’avait demandé, il fallait que j’apprenne ce qu’il faisait ici. Mais il avait d’autres choses en tête.

— Puis-je te poser une question délicate ?

— J’y répondrai de mon mieux, monsieur.

— Y a-t-il quelqu’un qui pourrait m’arranger un petit peu de tusaisquoi ? La vie d’un Colorateur est solitaire, et je passe de longues semaines sur la route.

La question me mettait dans une position difficile. Il était peut-être déjà au courant pour Tommo, grâce au Conseil, et cherchait simplement à tester ma loyauté. Et s’il n’était pas au courant, et s’il me tendait un piège, je serais aussi coupable que Tommo. Mais j’avais besoin de gagner sa confiance.

— Je pourrais m’informer pour votre compte, répondis-je, étant donné votre position, votre teinte et votre parenté. Je serais amené à franchir la ligne pour vous rendre service, et j’espère que je ne serais pas compromis en conséquence.

C’était sorti mieux que je ne l’avais imaginé. J’avais presque l’air intelligent.

— Une réponse digne d’un Prévôt, mon garçon. Ni oui ni non, mais quelque part entre les deux – et la balle est retournée dans mon camp.

Tout se passait très bien, et c’était maintenant mon tour.

— Puis-je vous poser une question hypothétique, Votre Coloritude ?

J’avais eu recours à un terme obsolète pour l’impressionner, mais malheureusement le Colorateur le connaissait déjà.

— J’en serai positivement ravi, mon jeune cousin – et je t’en prie, appelle-moi Matthew.

— Merci. Supposons que je connaisse vaguement deux personnes. L’une est mi-Pourpre, l’autre Grise après avoir été Pourpre léger. Supposons également qu’elles soient jeunes et un peu écervelées. Elles souhaitent vivre ensemble, mais leurs parents ont d’autres idées à ce sujet.

— Et ce jeune couple d’amoureux hypothétique habiterait, toujours de façon hypothétique, à Carmin-Est ?

— Je ne saurais le dire.

— Ah ! Continue.

— Ils envisagent de s’enfuir ensemble, mais ils n’ont nulle part où aller. Je me demandais si l’on pourrait trouver un contact dans la Cité d’Émeraude disposé à employer un jeune couple dur à la tâche sans poser de questions ?

Il sourit.

— J’apprécie ta sollicitude hypothétique, et te félicite pour ta compassion, un trait de caractère qui mérite d’être cultivé. La réponse simple est que tu devrais signaler ces deux-là pour infraction aux Règles, empocher la récompense et continuer de mener ton existence en te réjouissant de savoir que tu as accompli ton devoir envers le Collectif.

— Et la réponse compliquée ?

Le Colorateur réfléchit un instant en me regardant droit dans les yeux.

— Supposons un instant que j’aie une amie à la Cité d’Émeraude, dit-il enfin. Supposons également que je décide de mettre ton couple hypothétique en relation avec elle. J’imagine que la fourniture d’un tel contact – hypothétiquement parlant – vaudrait bien mille mérites, en liquide. Une fois là-bas, ils devront négocier en privé avec mon contact. Me fais-je bien comprendre ?

— Oui, monsieur, parfaitement.

Je clignai des yeux. J’avais joué avec le feu, mais je m’en étais apparemment bien sorti. Je ne transpirais même pas. Dorian et Imogène seraient contents, mais mille mérites en liquide représentaient un tas de photos dans Spectrum et au moins une demi-tonne négative de flotteurs.

Le Colorateur réfléchit encore un instant, puis il baissa la voix.

— Dis-moi, Edward, as-tu jamais envisagé une carrière dans la Couleur Nationale ?

C’était ce que tout le monde faisait à un moment ou un autre de sa vie.

— Vous pensez que j’en aurais la capacité ?

— C’est possible. Tes talents diplomatiques m’impressionnent, et tu as une bonne connaissance de la couleur. J’ai entendu parler de ton escapade au-delà du rideau la nuit dernière. Cela prouve que tu as… des tripes.

— Finalement, il a fallu venir à ma rescousse.

— Pour échouer, il faut d’abord avoir essayé. Mais dis-moi, pourquoi risquer ta peau pour un Jaune ?

— C’était mon ami.

Le Colorateur hocha doucement la tête.

— J’admire la loyauté chez un résident, dit-il, du moment qu’elle est correctement appliquée. Une loyauté mal placée est une loyauté gaspillée.

— Je voulais aussi savoir l’effet que ça faisait, dis-je à voix basse. Je veux dire, d’être une Perte de Nuit.

— Et alors, c’était comment ?

— Je vais être franc : c’était effrayant.

Le Colorateur me regarda un long moment avant de sembler prendre une décision. Il sortit une enveloppe de la poche de sa veste.

— Tu vois ceci ? C’est une invitation à te présenter à l’examen d’entrée de la Couleur Nationale. Il te faudra encore obtenir l’autorisation de ton Prévôt en Chef, ce qui est peu probable – en général, ils préfèrent garder leurs récepteurs, même moyens, pour le tri des couleurs. Mais une certaine ingéniosité est toujours bien vue par la Couleur Nationale. Débrouille-toi pour avoir une signature sur ce papier, et tu auras une chance d’entrer dans le métier de la couleur.

Je croyais qu’il allait me donner la lettre, mais il se contenta de la poser sur une petite table à côté de lui.

— Puis-je compter sur ta discrétion absolue, Edward ?

Je l’assurai qu’il le pouvait.

— Alors, il faut me jurer que ce que je vais te dire ne sortira pas de cette pièce.

— Sur la Parole de Munsell.

Il vérifia que personne ne pouvait nous entendre, puis il baissa la voix.

— Ma venue à Carmin-Est n’est pas seulement liée aux fuites de magenta et à la conduite des Ishiharas.

— Non ?

— Non. La Couleur Nationale prend très au sérieux la vente illégale de teintes, et les vols de Robin Ocre sont d’un intérêt considérable. L’un de ses complices était Zane G49, que tu as eu l’occasion de rencontrer. Il est mort avant qu’on ait pu l’interroger sur ses activités. Nous pensons qu’il se faisait passer pour un Pourpre afin de vendre des teintes de swatchs « en surplus » à différents Magasins de Peinture dans le Collectif. Naturellement, comme il semblait Pourpre, personne n’a jamais pensé à poser de questions sur lui ni sur ses motifs. On peut estimer la valeur des swatchs volées dans les eaux de vingt mille mérites.

— Ah, ciel ! m’exclamai-je en me demandant si j’arriverais à paraître naïf de façon convaincante jusqu’à la fin de la conversation.

— Mais ce n’est pas tout, poursuivit le Colorateur. Nous pensons que quelqu’un d’autre est impliqué. Quelqu’un qui se cache peut-être encore ici, à Carmin-Est. Quelqu’un qui représente un très grave danger pour la Stase.

— Un fanatique ?

— Oui, dit-il en hochant la tête, de la pire espèce. Je ne voudrais affoler personne, mais une fois que le fondamentalisme monochrome réussit à s’installer, il peut être difficile à éradiquer sans faire de mal aux autres résidents.

Je ne savais pas très bien ce que le terme signifiait. Si cela voulait dire haïr le système, alors Jane en faisait certainement partie. Simplement, j’ignorais si c’était une bonne chose ou non. Après tout, ne pas respecter le code vestimentaire prescrit était considéré comme un acte « particulièrement préoccupant », mais j’aurais été bien en peine de dire si je trouvais que ça l’était vraiment. L’Homme Apocryphe ne semblait pas s’en porter plus mal, et nous non plus.

— Ne devriez-vous pas plutôt poser la question aux Prévôts ? dis-je prudemment. Il y a plus de trois mille habitants dans le village, et j’en ai rencontré à peine une trentaine.

Le Colorateur secoua la tête.

— Les Prévôts sont des gens très bien, mais ils ne pensent qu’à préserver leur position et leurs bonus. Tu as vu Zane à Vermillon, et tu es donc déjà impliqué d’une certaine manière. De plus, cela fait deux jours que tu es ici et tu as une réputation de curiosité qui te permet de fouiner en toute impunité. Dis-moi, as-tu remarqué quoi que ce soit d’inhabituel ?

Cinq choses me vinrent spontanément à l’esprit. En réfléchissant encore un peu, j’aurais sans doute pu arrondir à la douzaine.

— Il y a peu de choses dans ce village qui ne soient pas inhabituelles reconnus-je, mais sur les points dont vous me parlez, je ne vois vraiment pas.

Il me fixa un long moment avant de prendre l’enveloppe sur la table.

— Surtout, ne me déçois pas, dit-il en me la tendant.

Et il me laissa là, assis devant la fenêtre. Si l’idée que je me faisais de Jane n’avait pas changé, elle méritait du moins un réexamen. Elle était impliquée dans le vol des swatchs, en compagnie d’Ocre et de Zane. Il y avait vingt mille mérites qui se baladaient dans la nature, et ce n’était pas Ocre qui les avait empochés – Lucy m’avait confié que sa mère et elle n’avaient pas un sou. Parmi les trois membres du complot, un seul vivait encore. Quelques pensées indésirables commencèrent à encombrer mon esprit. Je savais par expérience que Jane était capable de faire le meurtre et n’aimait pas que je lui pose des questions. Elle mijotait quelque chose, certes, mais quoi ? Et devrais-je la dénoncer et prendre les tombereaux de mérites que cela me vaudrait ?


Rencontre avec la Chromogentsia

9.7.12.06.098 : Toute personne réceptive à plus de 50 % se voit accorder la désignation de « Chromogentsia » et est éligible aux privilèges listés dans l’Appendice D.

 

 

Pour la dixième fois, mon père rectifia son nœud papillon avant de sonner enfin à la porte de la maison de Mme Ocre. Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vu prendre un tel soin de sa toilette, et j’en déduisis qu’il s’intéressait à elle. Je voyais bien qu’il se sentait seul. Nous ne parlions jamais de ma mère car c’était un sujet trop douloureux, mais comme moi, il avait un portrait d’elle dans son sac personnel.

— Ne parle que si l’on t’adresse la parole, me recommanda-t-il, et ne fais rien qui puisse compromettre mes chances avec Velma.

— Velma ?

— Mme Ocre.

— Ah, fis-je surpris, car je ne savais pas que c’en était déjà à ce stade, compris.

La porte s’ouvrit.

— C’est si gentil à vous d’être venus ! s’exclama Mme Ocre.

Elle portait une robe du soir rouge spectaculaire qui lui moulait le corps et semblait avoir été adaptée à partir d’une Sans-Bretelles Standard n°21. Je vis Papa baisser les yeux légèrement quand il crut qu’elle ne le voyait pas, mais je pense qu’elle le remarqua et en fut flattée.

— Pour rien au monde nous n’aurions manqué cette occasion, madame Ocre, dit mon père. Je vous ai apporté quelque chose.

— Des roses ! s’exclama-t-elle. C’est vraiment trop, trop divin !

Elle se tourna vers sa fille qui restait silencieuse.

— Lucy, ma chérie, tu veux bien aller me chercher un vase avec de l’eau ? C’est trop merveilleux de vous voir, Edward – c’est le gâteau de riz ? Comme c’est magnifique. Vous voulez bien le porter dans la cuisine ? Lucy va vous montrer.

Je me rendis dans la cuisine avec Lucy et la regardai choisir un vase qu’elle remplit d’eau, en en renversant partout.

— Tu es au courant que Maman et ton père ont pris le thé à L’Homme tombé ?

— Non, je ne savais pas.

— Même qu’ils riaient ensemble. Aux éclats, disent certains – et ils pourraient bien être allés jusqu’à se tenir par la main sous la table. Écoute, ajouta-t-elle, jouons franc jeu. Ma mère s’intéresse à ton père, et pas seulement pour une tasse de thé de temps en temps et une promenade autour des Marqueurs Extérieurs. Elle est très vulnérable en ce moment et je ne veux pas qu’on lui fasse du mal. Si ton père pense pouvoir abuser d’une veuve éplorée, il aura affaire à moi.

Mme Ocre ne se comportait pas vraiment comme une veuve éplorée, si elle riait aux éclats à L’Homme tombé en tête à tête avec le remplaçant de son mari.

— C’est pareil pour moi, répondis-je. Je ne veux pas que quelqu’un profite de la nature généreuse et de la solitude de mon père pour concrétiser une union qui ne serait pas dans son intérêt.

— Hum, dit Lucy. Je pense que ça nous place à égalité pour ce qui est de la vulnérabilité parentale. On ferait peut-être aussi bien de leur lâcher la bride et voir où ça les mène – on pourra en rediscuter ensemble pour décider si ça nécessite une intervention.

— Je suis d’accord avec toi. Au fait, est-ce que tu as de la confiture de mûroise ?

— Ah, murmura-t-elle. Tu es en quête du savoir, c’est ça ?

— Tu as parlé à l’Homme Apocryphe, toi aussi ?

Elle sourit.

— J’ai réussi à reconstituer un peu de mûroise dans un pot de confiture desséchée que j’ai trouvé au fond d’un placard. Elle n’était pas très bonne, mais elle m’a quand même donné droit à une demi-question.

Elle ouvrit le four pour voir où en était le vol-au-vent au poulet.

— Si jamais tu en trouves, je suis prête à en financer la moitié en échange d’une question.

— Ça marche.

Il y eut un petit silence, et je dis enfin :

— Excuse-moi d’aborder ce sujet, mais ton père… est-ce qu’il avait beaucoup affaire à la Grise, Jane ?

— Pourquoi cette question ?

Il fallait que je réfléchisse vite, mais j’en fus incapable et je dis la première chose qui me vint à l’esprit.

— Ça fait partie, heu, de… de mon recensement des chaises.

— Ah, bon. Ma foi, non, pas que je sache. Mais forcément, il a rencontré tout le monde à un moment ou un autre – il devait être là quand elle est née. À moins que…

— Ces fleurs sont magnifiques ! s’extasia Mme Ocre en entrant. Lucy, ça ne t’ennuie pas de servir le thé pendant que j’accueille les invités avec Holden – je veux dire M. Rousseau – à la porte ? Edward, soyez un amour et rendez-vous utile avec les manteaux, et après ça vous pourrez faire passer les sandwichs.

Je pris le plateau de sandwichs concombresques et me rendis dans le grand salon lambrissé. Mme Ocre aurait pu utiliser de vrais concombres, mais ils ne retiennent pas aussi bien la teinture verte. Elle avait donc eu recours à des lamelles de courgettes d’une belle couleur vert émeraude. Bien qu’il y eût déjà beaucoup de monde dans la pièce, les seules personnes que je reconnus étaient Mme Lapis-Lazuli et l’Homme Apocryphe, qui s’était lavé et portait même un costume. Comme je ne pouvais pas reconnaître sa présence au milieu de la compagnie sans encourir un lourd démérite, je me contentai de passer devant lui pour qu’il puisse prendre quelques sandwichs sur mon plateau. Je saluai Mme Lapis-Lazuli qui hocha aimablement la tête en retour.

La conversation portait essentiellement sur l’ouverture possible de Haut-Safran à des opérations de farfouille, et l’éventualité qu’avec une pleine colorisation grâce à une extension du pipeline, Carmin-Est puisse de nouveau accueillir la Foire aux Joyeusetés.

De nouveaux invités arrivèrent, Aubrey et Lisa Citron-Azur, les parents de Jabez.

— Vous devez être Edward, me dit Aubrey tandis que Lisa bavardait avec Mme Ocre et mon père – qui jouaient avec aisance le rôle d’hôtes.

— Vous avez un nom bicolore, fis-je remarquer. C’est la première fois que j’en vois un.

— Et vous avez peu de chances d’en voir un autre. Bien que conforme aux règles, cet usage n’est pas encouragé. Ma femme est la cousine de Turquoise, c’est pour ça qu’elle a réussi à l’obtenir. Mais ce n’est pas comme si nous étions des couleurs complémentaires.

Je ne pus m’empêcher de frissonner. L’idée d’un couple Rouge-Vert, Bleu-Orange ou Jaune-Pourpre était trop scandaleusement dégradante pour qu’on puisse même l’imaginer.

— Vous avez apprécié le feuilleton du soir ? fit une voix forte.

Je me retournai et vis Mme Lapis-Lazuli qui me regardait.

— Beaucoup, madame.

— Tant mieux. Je ne sais vraiment pas qui le tape – c’est parfaitement irresponsable.

Et elle me fit un clin d’œil appuyé avant de poursuivre :

— À ce qu’on m’a dit, vous envisagez de vous installer définitivement parmi nous ?

— Pas vraiment, répondis-je. En fait, pas du tout.

— Heureuse de l’apprendre. Nous avons besoin de jeunes graines pour agiter un peu la politique avant la stagnation complète. Ah, ciel ! s’écria-t-elle en apercevant une dame aussi ridée qu’elle à l’autre bout de la pièce. C’est Mamy Cramoisi. Elle a l’air remarquablement préservée de la Pourriture. Il faut que j’aille l’examiner d’un peu plus près.

Et elle s’éloigna aussitôt.

— Un des piliers du Groupe de Discussion, fit remarquer Citron-Azur tandis que nous la regardions traverser la pièce d’un pas alerte. Meilleure joueuse de hockeyball à son époque. Elle a représenté le village seize fois dans les tournois de la Foire aux Joyeusetés. Ses domaines d’expertise sont les codes-barres, les titres de livres et les cartes – elle possède un exemplaire original de la carte du monde par les Parker Brothers.

C’était intéressant, car cette carte nous fournissait la seule représentation du monde tel qu’il était avant le Truc-Qui-S’est-Passé. Pour une raison inconnue, sa destruction n’avait pas été exigée par l’Annexe XXIV.

— Est-ce qu’elle souscrit à la théorie que cette carte représente les régions chromatiques globales du monde pré-épiphanique ?

— Oui, bien que j’aie moi-même quelques doutes.

Si nous étions effectivement régionalement Bleus quand le Truc S’est Passé, on en verrait beaucoup plus de traces autour de nous.

— Et l’acronyme « RISK », que signifie-t-il, d’après elle ?

— « Régions Internationales Spectralement Kolorées ». Oui, je sais, reconnut M. Citron-Azur devant mon air sceptique, c’est sans doute une orthographe archaïque. Mais demandez-lui de vous la montrer. Elle est presque complète, vous savez – il n’y a que les pays d’Irkoutsk et du Kamtchatka qui ont été dévorés par les vers.

— Je n’y manquerai pas, merci beaucoup.

— C’est un plaisir. Alors, que pensez-vous de notre piège à foudre ?

— Il est… impressionnant.

— N’est-ce pas ? Certains disent que ça ne valait pas tous les Gris perdus pendant la construction, mais les échafaudages coûtent tellement cher aujourd’hui. Nous avons de la chance d’avoir la Prévôte Gommegutte, vous ne trouvez pas ? Une femme épatante.

J’avais oublié que, bien qu’Aubrey eût un badge de tache Vert, il était la partie « Citron » de son nom bicolore. Un Jaune pur jus…

Un autre couple était entré dans la pièce. Je reconnus la femme parce que Tommo me l’avait montrée à L’Homme tombé. Il s’agissait des parents de Doug et Daisy. Le père avait l’air un peu sombre, et présentait tous les symptômes du Moniteur Senior qui n’a pas eu la promotion qu’il escomptait. Il avait aussi l’habitude agaçante de regarder autour de lui quand on lui parlait – comme s’il y avait une conversation plus intéressante ailleurs.

— Voici Edward Rousseau, dit Aubrey quand ils s’approchèrent. J’étais en train de lui dire à quel point la foudre peut être dangereuse.

Il y eut un bref échange de poignées de main et de propos polis au cours duquel j’eus l’impression d’être étudié très attentivement, au cas où je déciderais de rester. Comme leur fils, j’étais un fort Rouge en puissance.

— La foudre ? Je m’inquiéterais plus des cygnes. Et de la Racaille.

— Vous connaissez quelque chose à la Racaille ? demandai-je en essayant de faire passer pour une question intelligente ce qui était en fait une remarque sarcastique.

— Je ne suis pas le genre de personne à m’attacher aux faits, dit M. Cramoisi – qui était honnête, même si c’était un imbécile. Je préfère les spéculations sans fondement. Mais Mme Gommegutte en sait plus sur le sujet, n’est-ce pas, madame ?

Je n’avais pas remarqué que la Prévôte Jaune était arrivée, son carnet à la main. Il était d’usage qu’un Prévôt soit présent pour prendre des notes destinées aux archives de la Faculté, car il arrivait que des « pensées d’une grande importance » émergent d’une réunion. Heureusement, Courtland ne semblait pas l’avoir accompagnée.

Sally Gommegutte alla se placer au milieu du salon. Elle semblait légèrement moins désagréable que d’habitude, ce qui n’allait pas très loin. Bien qu’elle ne fût pas laide, son attitude avait dégradé son apparence au point qu’elle ne pouvait susciter que de la méfiance. Mais elle avait toute mon attention ainsi que celle de mon père. Les autres avaient déjà entendu l’histoire, mais gardaient néanmoins un silence respectueux.

— C’était l’année dernière, dit-elle. J’étais allée rendre visite à ma sœur qui habite à Jaunéopolis. Ils avaient eu des problèmes avec de la Racaille qui campait assez près pour pouvoir voler du bétail à l’aube et au crépuscule, quand il n’y a personne. Ils avaient donc installé quelques pièges autour des Marqueurs Extérieurs. À leur grande surprise, ils ont réussi à attraper une de ces créatures.

— De quoi avait-elle l’air ?

— D’une bête dépenaillée. Sale, couverte de vermine, des dents pourries, un tablier taché, une robe déchirée et des chaussures manifestement pas cirées – sous-humaine, si vous voulez mon avis.

— Est-ce qu’il aurait pu s’agir d’une Perte de Nuit souffrant de nyctopsychose avancée ? demanda mon père qui, comme la plupart des gens, avait pu voir ou éprouver personnellement les effets d’une panique nocturne : tremblements, palpitations, cris irrationnels, dissociation de la réalité et, pour finir, démence.

— Elle n’avait pas de code postal, répliqua la Prévôte Jaune en se tapotant la clavicule gauche. J’ai vérifié quand on l’a déshabillée pour la laver au jet.

— Etait-elle capable de parler ? voulut savoir Lucy.

— Un infâme salmigondis de langues, répondit Gommegutte en prenant une autre gorgée de son cordial à la fleur de sureau teinté de jaune. Un bon nombre de mots étaient d’origine argotique, avec une construction grammaticale similaire à la nôtre, mais émaillés des effroyables fautes de prononciation qu’on peut attendre d’une personne qui n’a pas eu accès à une éducation digne de ce nom. J’arrivais à saisir une partie de ce qu’elle disait, mais le langage était tellement truffé d’obscénités de la pire espèce que ça ne valait guère la peine d’essayer de comprendre.

— Une créature sauvage, dit M. Citron-Azur en frissonnant.

— Tout à fait, dit Mme Gommegutte, et pourtant, de façon assez bizarre, elle ne cessait de répéter le nom d’un homme. Si ce n’était pas grotesque, j’en serais presque venue à la croire capable d’une relation monogame.

Il y eut des rires polis à l’évocation d’une idée aussi extravagante, mais je ne m’y joignis pas.

— Mais voici la partie la plus curieuse, poursuivit Mme Gommegutte. La créature avait laissé une partie de son pied dans le piège, et l’infection s’est déclarée en moins de vingt-quatre heures. Elle est devenue apathique et affreusement pâle, et elle a poussé des gémissements pitoyables jusqu’à ce qu’elle plonge dans l’inconscience et qu’elle meure. En trois jours, c’était terminé.

— Vous voulez dire, intervint Lucy, qu’elle n’a pas attrapé le Mildiou Traumatique ?

— Pas une seule spore en vue. Si une personne civilisée avait subi des dégâts physiques aussi graves que ceux-là, elle aurait été emportée en un clin d’œil par la Variante T.

Le groupe resta silencieux. Tous pensaient au fait que la Racaille avait pu acquérir une immunité contre la Pourriture, sauf Mamy Cramoisi qui informa la compagnie qu’elle venait de voir une abeille passer devant la fenêtre.

— J’ai entendu dire que certains villages se livrent au commerce avec la Racaille, déclara Mme Ocre en parfaite maîtresse de maison qui comble un trou dans la conversation. Ma sœur Betsy habite à Hennérington, sur la péninsule de Pain-de-Miel, et elle m’a dit que la Racaille pose des sacs de récupe bleue à côté des Marqueurs Extérieurs en échange de semoule, d’Ovomaltine et de granulés de jus de viande.

— Si c’est vrai, dit Aubrey, cela amènerait à la conclusion plutôt étonnante que la Racaille possède une compréhension rudimentaire de la couleur.

Tout le monde opina sagement du chef.

— J’ai étudié Homo sauvagensis pendant de longues années, déclara Mme Gommegutte, et je souscris fermement à la théorie qu’il s’agit de Gris qui ont simplement franchi la très courte distance qui les sépare de la sauvagerie. Sans la main stabilisatrice de l’idéologie chromatique de Munsell, nous serions comme eux – ignorants, crasseux et bestiaux.

— Est-il vrai qu’ils mangent leurs propres bébés ? demanda Mme Cramoisi.

— C’est absolument vrai – et n’importe quel autre bébé s’ils peuvent mettre la main dessus. Certains disent qu’ils ne font des enfants que pour se nourrir.

— Comment des Gris sauvages pourraient-ils avoir un sens rudimentaire de la couleur ? demandai-je.

Mme Gommegutte me lança un regard glacial et déclara d’une voix sépulcrale :

— En mangeant la cervelle de ceux qu’ils massacrent, afin d’hériter de leur cognicité chromatique.

Le lourd silence qui suivit fut interrompu par la voix chevrotante de Mme Ocre :

— Ils mangent les cervelles ?

— Sans l’ombre d’un doute, murmura Mme Gommegutte, et à la cuillère – l’instrument des véritables barbares.

— Quelle horreur ! fit Mme Citron-Azur. C’est peut-être pour cela que l’Harmonie a exclu les cuillères de la liste des produits manufacturés.

— En vérité, les voies de Munsell sont impénétrables, déclara M. Cramoisi.

— Plus tôt nous aurons réglé le problème de la Racaille une bonne fois pour toutes, poursuivit Mme Gommegutte qui tenait à ce que son argument soit bien ancré dans les esprits, et plus tôt nous pourrons dormir tranquilles dans nos lits.

Un chœur d’approbations accueillit ces fortes paroles, suivi d’un long silence tandis que chacun pensait sans doute à la chance qu’il avait de vivre dans une civilisation aussi ordonnée et sécurisée. Sauf moi, qui me disais que je dormais déjà tranquillement dans mon lit.

— Quel tissu de conneries ! déclara une voix forte et rocailleuse.

— Qui ose se permettre un tel lang… commença Mme Gommegutte, qui s’arrêta net quand elle comprit que c’était l’Homme Apocryphe.

Elle conclut sa remarque en toussant, tandis que chacun se plongeait dans la contemplation du contenu de son verre, ou d’un mur, ou d’autre chose encore.

Pour tenter une diversion, Mme Ocre décida que nous devrions nous asseoir.

— C’est l’heure de dîner, lança-t-elle en tapant dans ses mains. Pour le plan de table, c’est fille-garçon-fille-garçon-fille-garçon…


Discussions au dîner

9.2.02.22.067 : Les pots de confiture ainsi que les bouteilles de lait et de cordial doivent être fabriqués et distribués strictement dans une seule taille.

 

 

Nous nous rendîmes à la salle à manger, mais l’Homme Apocryphe nous y avait devancés et avait bouleversé le plan de table concocté avec soin par Mme Ocre. Après quelques instants de consternation, elle annonça que la place de l’Homme Apocryphe devait « être laissée vide en témoignage de respect pour les amis disparus ». Bientôt, tout le monde fut replacé à la satisfaction de Mme Ocre.

Naturellement, comme Lucy et moi devions faire le service, nous n’avions pas de place allouée. Je constatai avec intérêt que Sally Gommegutte avait été placée à côté de mon père.

— L’expédition à Rouillemont a été un immense succès, dit-elle d’un air tendu, et je crois que la Renifle commence à se calmer. Félicitations.

Papa lui retourna gracieusement le compliment.

— Eh bien ! fit Mme Ocre. Avant que nous commencions notre repas, je voudrais d’abord porter un toast à nos amis absents qui n’ont pu venir à cette réunion. Je veux parler de Robin Ocre, mari et père, qui nous manque…

Sa voix se brisa et elle s’interrompit. Je sentis que Lucy était nerveuse.

— … terriblement. Nous ne devons pas non plus oublier Travis Canari, un membre du Collectif perdu la nuit dernière, et qui ne pourra plus savourer les plaisirs simples du labeur sans relâche et du bourdonnement de la camaraderie qui rendent le Collectif si spécial. Pour passer à des choses plus positives, je voudrais accueillir le nouveau Swatcheur, M. Rousseau, ainsi que son fils Edward. Nous espérons, et nous en sommes certains, qu’ils apprécieront leur séjour parmi nous.

Elle leva son verre et tout le monde murmura : Séparés Nous Sommes Ensemble, puis Lucy nous lut un court extrait de l’Harmonie de Munsell. Une fois le rituel terminé, nous servîmes le premier plat, un cocktail de crevettes colorisées.

Le temps que tout le monde soit servi et que Mme Ocre fasse signe de commencer, l’Homme Apocryphe avait déjà fini sa coupe et commençait à s’attaquer à celle de son voisin.

— Bien, fit Mme Ocre quand tous eurent goûté à leur entrée et déclaré qu’elle était non seulement merveilleusement moyenne, mais aussi délicieusement rose. Le mois dernier, nous avons discuté des raisons possibles pour lesquelles la corrosion des métaux était un problème aussi considérable pour les Précédents, et d’une théorie qui aurait pu expliquer la foudre en boule, mais qui s’en est avérée incapable. Pour notre première discussion de ce soir, Mme Cramoisi va nous faire un exposé qui s’intitule… vous pouvez me rappeler le titre, ma chère ?

Mme Cramoisi se leva.

— J’ai intitulé cet exposé : Éponymes oubliés et étymologie des noms à majuscule.

Tous les yeux se tournèrent vers Mme Gommegutte pour guetter sa réaction. Les discussions étaient censées être libres de toute contrainte, mais il était généralement préférable d’avoir l’approbation d’un Prévôt. Cela étant, elle ne dit rien, et se contenta de noter dans son carnet quelques mots qui devaient être en jaune pâle – pour nous, c’était comme si elle n’avait rien écrit du tout.

— Qui parmi vous, commença Mme Cramoisi, s’est jamais demandé pourquoi les mots suivants commencent par une majuscule : code Morse, œufs Bénédicte, cage de Faraday et fettucine Alfredo ?

Tout le monde secoua la tête. Ils n’y avaient jamais vraiment pensé. De fait, je n’y avais moi-même jamais réfléchi.

— Ma thèse, poursuivit-elle, est que leur origine pourrait remonter aux personnes qui les ont imaginés, ou qui ont été impliquées dans leur découverte.

— Comment peut-on découvrir des œufs Bénédicte ? intervint Mme Gommegutte avec un grognement sarcastique. Après ça, vous allez me dire que le gâteau Battenberg a été découvert par quelqu’un qui s’appelait Battenberg.

— Oui, dit Mme Cramoisi en lui lançant un regard menaçant, c’est exactement ce que je dis.

Mme Cramoisi poursuivit avec animation son exposé qui, tout en évitant les polémiques grâce à l’absence de preuves, offrait une vision fascinante de la vie avant la déFactualisation : un monde riche d’intérêt, et qui plus est, de signification.

Après cela, la conversation aborda le sujet de Haut-Safran, cette ville restée entièrement inexploitée depuis le Truc, et qui devait recéler d’immenses gisements de couleur de récupe qui ne demandait qu’à être extraite du sol. Mme Lapis-Lazuli émit l’avis qu’il devait également y avoir une bibliothèque très ancienne, regorgeant de livres depuis longtemps confinés à la liste des indésirables. Mme Gommegutte rétorqua que c’était justement le genre d’absurdité fantaisiste que les bibliothécaires aimaient proférer, et déclara que, s’il n’y avait pas les Règles, il y a longtemps qu’elle aurait relocalisé toute la bande de Lapis-Lazuli dans un « endroit où ils pourraient être utiles à la communauté », une opinion qui fit tellement rougir de colère Mme Lapis-Lazuli que même les Ocre durent le remarquer. M. Cramoisi désamorça la situation en nous parlant du village voisin de Grand-Auburn qui avait été totalement exploité, et en nous décrivant comment ils avaient récupéré de la couleur du sol à l’aide de lances à haute pression, une méthode d’extraction extrêmement efficace, même si elle endommageait l’environnement. Il allait aborder les difficultés du transport quand la cloche de nuit sonna. Et dans un crépitement de flammes, Fuchsia alluma l’arc de la place. Une lumière blanche brilla par les grandes fenêtres, et les panneaux lucifères placés au-dessus des châssis projetèrent leur dessin en damier sur le plafond.

Lucy et moi entreprîmes de débarrasser la table avant de revenir avec le plat principal. Après une discussion portant sur l’impossibilité de trouver une réponse à la Question de la Cuillère, et un discours sur la nature aléatoire des noms de famille pré-épiphaniques, Mme Ocre demanda si quelqu’un avait trouvé quelque chose de « bizarre » dans le mois écoulé qu’il souhaiterait porter à l’attention du Groupe.

— Suis-je autorisé à parler ? demandai-je.

Personne n’y voyant d’objection, je sortis de ma poche la photo que Dorian avait prise du village la nuit, et je la tendis à mon père. Il l’examina attentivement avant de la faire passer.

— Cette photo a été prise il y a quelques semaines, expliquai-je. Dorian avait laissé l’obturateur ouvert toute la nuit et a photographié ces étranges cercles lumineux concentriques dans le ciel. Quelqu’un aurait-il une idée de ce que ça peut être ?

Papa passa la photo à la veuve deMauve, qui la passa à Mme Gommegutte. Celle-ci écrivit encore une note jaune pâle invisible avant de la passer à sa voisine. Mme Lapis-Lazuli l’examina un instant, et suivit même l’une des lignes du bout du doigt.

— Ce ne sont pas des cercles complets, fit-elle observer. Il s’agit simplement d’une série d’arcs de cercle autour d’un point central.

Elle la tendit à Mme Citron-Azur.

— Je dirais que c’est un canular, fit celle-ci en la passant à son tour, ou un défaut de fabrication.

— Je ne crois pas, dit son mari. On voit clairement les lignes descendre derrière la silhouette du piège à foudre.

Il se pencha pour l’examiner de plus près.

— Il y a d’autres lignes encore – très fines, et qui coupent les cercles.

— Pas des cercles, corrigea Mme Lapis-Lazuli. Des arcs de cercle.

— Très bien, des arcs de cercle, si vous préférez – mais dans quel but ?

— Des cercles dans le ciel que nous ne pouvons pas voir ? intervint Mme Gommegutte dont l’empressement à croire des absurdités à propos de la Racaille ne laissait pas beaucoup de place dans sa tête pour l’objectivité. Je n’ai jamais rien entendu de plus idiot !

— Les chats et les Animaux Nocturnes Qui Mordent sont capables de voir par les nuits sans lune, fit observer Lucy. Il doit donc bien y avoir un peu de lumière, et qui vient de quelque part.

— Vous faites tous erreur, déclara l’Homme Apocryphe. Ce sont des soleils lointains.

Il y eut un silence embarrassé. Nous voulions tous savoir ce qu’il voulait dire par là, mais personne n’osait reconnaître sa présence.

— Ça vient de… soleils lointains, prononça Mamy Cramoisi qui regardait maintenant attentivement l’image.

Tous échangèrent des regards sans qu’aucun ose lui reprocher son impiété. Même pas Sally Gommegutte. Nous brûlions bien trop de curiosité.

— Pourriez-vous nous en dire un peu plus ? demanda mon père.

— Je n’en suis pas sûre, dit Mamy Cramoisi en jetant un coup d’œil furtif vers l’Homme Apocryphe.

— Des soleils lointains, répéta celui-ci, très semblables au nôtre, mais à une distance si énorme de la Terre qu’ils apparaissent comme de simples points lumineux, trop faibles pour être perçus par l’œil d’Homo coloribus.

— Des soleils, répéta Mamy Cramoisi afin que tous puissent légalement méditer les paroles de l’Homme Apocryphe, trop lointains pour être vus… des points lumineux.

— Des étoiles ? murmura Lucy.

Le mot obsolète semblait très ancien sur sa langue comme à nos oreilles, mais nous fîmes tous signe que nous comprenions. Nous en avions entendu parler, mais sans jamais penser que nous pourrions un jour les observer. Comme pour les Pyramides, Chuck Naurice, Tariq al-Simpson et M’Donna, nous savions tous qu’ils avaient existé autrefois, mais il n’en restait aucune trace ni preuve – ils n’étaient plus que des étiquettes sur des souvenirs enfouis, transmis au fil des années de résident à résident, de simples échos d’un savoir perdu.

— Mais ce ne sont pas des points, protesta Aubrey, ce sont des cercles !

— Des arcs de cercle, répéta Mme Lapis-Lazuli. Tenons-nous-en aux faits, voulez-vous ?

— Ils bougent, dit l’Homme Apocryphe, et décrivent un mouvement circulaire dans le ciel nocturne. Ce que vous voyez n’est pas un moment dans le temps, mais sept heures condensées en un instant.

Mamy Cramoisi répéta mot pour mot ce qu’il venait de dire.

Il y eut encore un moment de silence tandis que nous assimilions ces informations, et j’éprouvai un frisson de découverte, un sentiment de plus grande intelligence. Mais il y avait aussi autre chose – un sentiment accablant de perte inconsolable. Les Bonds en Arrière successifs avaient éliminé tant de connaissances du Collectif que non seulement nous étions à présent ignorants, mais nous ne savions même pas à quel point. Les étoiles qui se déplaçaient dans le ciel n’étaient qu’une infime partie d’une compréhension qui avait complètement disparu. Et alors que je réfléchissais à cela, il m’apparut que tout ce qui concernait le Collectif était aberrant. Nous devrions consacrer nos vies à acquérir des connaissances, et non à les perdre.

— Mais pourquoi les étoiles bougent-elles ? demanda Mme Cramoisi.

— Elles ne bougent pas.

— Elles ne bougent pas, répéta Mamy Cramoisi.

— Mais vous avez dit…

— C’est nous qui bougeons, dit Lucy en un éclair de compréhension. La Terre tourne autour de son axe en un jour. Et quand on y pense, notre Soleil décrit lui aussi un cercle autour de nous.

Je vis l’Homme Apocryphe approuver d’un hochement de tête, et tout le monde se tut pour réfléchir soigneusement à cette notion.

— Je dois dire que je trouve tout cela extrêmement tiré par les cheveux, déclara Mme Gommegutte qui n’appréciait manifestement pas qu’il y ait une véritable discussion. Il est bien connu que l’incapacité mentale de Mamy Cramoisi la place à moins d’une semaine de la Variante G. Et d’ailleurs, ce que vous dites ne peut pas être vrai, puisqu’il y a un point, juste au milieu des anneaux, qui ne bouge pas du tout.

— Des arcs, dit Mme Lapis-Lazuli.

— Je suggère comme réponse, fit Mamy Cramoisi après que l’Homme Apocryphe eut parlé, qu’il s’agit d’une étoile lointaine parfaitement alignée sur l’axe de rotation de la Terre.

Nous restâmes tous plongés dans un silence respectueux. L’Homme Apocryphe énonçait des vérités manifestes avec une telle clarté que nous nous sentions comme des enfants. Mais c’est mon père qui sut le mieux exprimer notre sentiment. Il se tourna vers Mamy Cramoisi et dit :

— Cela fait plus de vingt ans que je participe à des Groupes de Discussion. Pendant tout ce temps, je n’ai jamais entendu que des théories mal formulées et des supputations faiblement argumentées. Ce soir, ce que nous avons entendu est la véritable connaissance.

— Je vais aller chercher le gâteau de riz, dit Mme Ocre qui quitta précipitamment la pièce.

— Peut-être, dit M. Citron-Azur en s’adressant à l’Homme Apocryphe mais en regardant Mamy Cramoisi, pourriez-vous tourner votre acuité intellectuelle vers une autre énigme insoluble qui a agité nombre de nos réunions hebdomadaires depuis bien des années.

L’Homme Apocryphe resta silencieux, mais Aubrey n’eut pas le temps de poser sa question car Lucy l’interrompit pour poser la sienne.

— Qu’est-ce que la Musique des Sphères ?

L’Homme Apocryphe la regarda un long moment avant de répondre d’un ton réfléchi :

— Autrefois, la musique était tout. Elle répondait à tous les problèmes et satisfaisait tous les besoins. Elle alimentait l’industrie, les transports, les divertissements. Elle prodiguait le confort et la lumière, l’information, les livres, les communications et la mort. Elle pouvait même fournir… de la musique.

Il se mit alors à bâiller comme si cette réunion commençait à l’ennuyer. Il tira de sa poche un mouchoir qu’il remplit de nourriture, puis il quitta la pièce.

Alors que Mamy Cramoisi n’avait pas fini de répéter sa réponse, Aubrey Citron-Azur tint à faire connaître ses sentiments.

— Eh bien, je vous remercie infiniment, dit-il d’un ton sarcastique à Lucy. J’allais poser l’éternelle énigme de savoir pourquoi les pommes flottent dans l’eau alors que les poires coulent, et voilà que vous importunez cet homme – je veux dire cette femme –avec vos bêtises de chemins harmoniques qui, je dois dire, sont d’un intérêt très discutable. De la musique qui fournit de la musique ? C’est ridicule !

Chacun retint son souffle devant cette impolitesse d’Aubrey. Il avait failli élever la voix…

Lucy le foudroya d’un regard indigné.

— Leur intérêt est peut-être discutable, monsieur, répliqua-t-elle avec un mince vernis de cordialité, mais comparés à votre question, ils atteignent un niveau de profondeur sans précédent.

Elle parlait bien au-delà de sa teinte, mais comme nous étions tous invités dans la maison des Ocre, sa conduite, bien qu’inacceptable, n’était pas condamnable dans son principe.

— Et moi, je dis que ce ne sont là que fariboles et billevesées, déclara Mme Gommegutte qui ne se sentait manifestement pas obligée de surveiller son langage.

Cette opinion fut aussitôt partagée par Mamy Cramoisi qui affirma que l’intérêt porté par Lucy aux choses surnaturelles était « le milk-shake des indolents ». Elle ne se serait sans doute pas permis de tels propos si Mme Ocre avait été dans la pièce, et je sentis que Lucy et ses histoires de chemins harmoniques avaient déjà dû souvent porter sur les nerfs de tout le monde dans le passé.

Lucy réfléchit un instant, puis elle sortit de sa poche une bille de plomb attachée à un mince fil d’acier. Après être allée chercher une punaise sur la commode, elle fixa le pendule au-dessus de la porte, au milieu du chambranle. Elle le fit se balancer et recula prudemment de quelques pas.

— Et qu’est-ce que c’est censé prouver ? demanda Aubrey au moment même où Mme Ocre apportait le gâteau de riz que j’avais préparé, ainsi que son gâteau de Savoie à la mélasse avec de la crème anglaise, « au cas où ».

— J’ai raté quelque chose ? demanda-t-elle car l’impolitesse d’Aubrey à l’égard de Lucy avait plongé l’assemblée dans un certain silence.

Nous observions tous le pendule d’un air un peu gêné, car Lucy se trouverait dans une position embarrassante quand le pendule finirait par faire ce que font tous les pendules, c’est-à-dire s’arrêter.

— Votre fille nous fait une démonstration de sa théorie des harmoniques, expliqua mon père.

Et quand Mme Ocre eut réagi par un « Ah, voyez-vous ça ! », nous nous concentrâmes sur le dessert et la conversation dévia vers la difficulté d’estimer l’altitude des vols migratoires du Cygnus giganticus et la raison pour laquelle ces animaux semblaient systématiquement adopter une formation en 8.

— Ils volent quelquefois si haut qu’on dirait à peine que ce sont des cygnes, fit remarquer Mme Cramoisi.

La discussion ne s’attarda cependant pas longtemps sur les cygnes, car chacun reporta son attention sur la bille de plomb qui non seulement ne s’était pas arrêtée, mais n’avait même pas ralenti comme on aurait pu s’y attendre avec un pendule de moins d’une trentaine de centimètres. Au contraire, bizarrement, son rythme semblait s’accélérer.

— Comme c’est curieux ! s’exclama Mme Cramoisi en résumant parfaitement nos pensées.

Sous nos yeux, le pendule se balança de plus en plus fort jusqu’à ce que la bille vienne heurter le dessous du chambranle avec un bruit sourd, rapidement suivi d’un deuxième quand elle frappa de l’autre côté. À partir de là, l’oscillation augmenta de façon spectaculaire, et au bout d’une minute, le fil d’acier devint invisible, la bille à peine perceptible et le choc un rapide staccato qui augmenta de volume jusqu’à devenir un hurlement continu. Certains des convives reculèrent d’un air effrayé.

Quand le bois du chambranle commença à craquer sous le martèlement répété, le fil d’acier se rompit d’un coup et la bille vola à travers la pièce, ricocha contre la desserte et alla fracasser un verre devant Mme Lapis-Lazuli avant de disparaître par la fenêtre en formant un trou parfaitement rond dans la vitre.

Lucy ne dit rien, car il n’y avait rien à dire. Aubrey déclara courageusement qu’il paierait les dégâts, ce qui était ce qui pouvait s’approcher le plus d’une excuse de la part de quelqu’un qui est né Jaune.

— Avant que vous me posiez la question, dit Lucy, je ne sais absolument pas pourquoi ça marche, mais ça marche.

— C’est la force motrice qui anime les Everspin™, suggérai-je pensivement en me basant sur l’affirmation de l’Homme Apocryphe que, pour les Précédents, « La musique était tout », et probablement aussi les lumiglobes, ajoutai-je.

— Mais comment ? demanda Mme Cramoisi.

C’était une question à laquelle personne ne tenta de répondre.

— Je pense qu’il doit y avoir un immense diapason quelque part, proposa Lucy, ou tout un réseau de diapasons, et ils résonnent en harmonie, chacun s’appuyant sur les autres, pour transmettre des vibrations dans l’air qui nous entoure.

— Et qui vibrent encore au bout de cinq siècles ? demanda mon père. Ce doit être un très gros diapason, en effet.

— Énorme, souffla doucement Lucy.

Un grand silence régna autour de la table tandis que nous songions à toutes sortes de choses qui n’avaient eu jusqu’ici aucune explication simple. Par exemple, la partie chauffe-eau des chaudières qui devenait bouillante deux fois par jour pendant une heure, et les carreaux de fenêtres pré-épiphaniques qui se nettoyaient en vibrant tous les jours à midi.

— En plus, dit Lucy pour conclure, j’ai remarqué que, dans une zone où les harmoniques sont fortes, un flotteur peut s’élever d’au moins six ou sept centimètres – ce qui laisse à penser qu’il y a un lien entre la musique et la force de gravité.

Sur ces révélations spectaculaires, nous finîmes notre dessert en silence, et après l’infusion au citron, Mme Lapis-Lazuli nous fit un exposé sur ses recherches concernant les codes-barres. Bien que diligemment argumenté, il était théorique pour l’essentiel et un peu court sur les faits. Elle avait réussi à décoder sept des trente et une variantes connues, mais elle était incapable d’expliquer quel était l’avantage des codes-barres sur les nombres, ni pourquoi pratiquement tout semblait en posséder un. Pas seulement l’artéfacture pré-épiphanique, mais tout le reste aussi – la Perpétulite, les chênes, les yateveos, les limaces, les mouches, les souris, les légumes, les rhinosaures –, et même nous, qui possédions une sorte de code-barres sur les ongles de la main gauche. Sa théorie préférée était que les Précédents procédaient régulièrement à des inventaires, et qu’ils avaient besoin de savoir non seulement où se trouvaient les objets mais aussi combien il y en avait. Cette idée paraissait plausible, car les Précédents étaient renommés pour leur désir de compter les choses afin de pouvoir les contrôler. Elle avait aussi remarqué que certains codes-barres n’étaient que des vestiges partiels, comme dans le cas des ânes qui portaient une tache illisible sur le cou, et que certaines choses n’en avaient pas du tout. Les exemples les plus remarquables étaient les chauves-souris, les pommes, les codes-barres eux-mêmes, et les rhododendrons.

À la fin de son exposé, Mme Lapis-Lazuli fut chaleureusement applaudie, et elle nous remercia modestement en attribuant tout le mérite à ses bibliothécaires qui l’avaient tant aidée dans ses recherches.

Le reste de la soirée fut moins consacré aux discussions qu’à une conversation générale, et une fois qu’on eut fait passer le Limon et que chacun y eut jeté un coup d’œil avec enthousiasme, tous furent les meilleurs amis du monde. Même Sally Gommegutte devint presque supportable, et elle alla jusqu’à faire une plaisanterie sur l’orteil ratatiné que Bunty avait trouvé dans la poche de son tablier.

Je rentrai chez moi juste avant le couvre-feu. Papa m’avait dit d’y aller pendant qu’il aiderait Mme Ocre à ranger. Le réverbère s’éteignit vingt minutes après que je me fus couché, et j’écoutai un moment les bavardages en morse sur les radiateurs. Ils portaient essentiellement sur la possibilité de raccordement au Réseau et la présence du Colorateur, et sur qui pourrait être assez bête ou assez intrépide pour se porter volontaire pour l’expédition à Haut-Safran. On parla même de moi et de ma tentative de sauver Travis la veille au soir. Les opinions variaient entre « fou à lier » et « formidablement courageux », et même dans un cas « Je trouve qu’il a de jolies fesses ».

Au milieu de ces bavardages, le feuilleton du soir était tapé par Mme Lapis-Lazuli. Et maintenant que je savais que c’était elle, je pouvais discerner le léger tremblement de sa main. J’écoutai Renfrew un moment avant de plonger dans le sommeil en me demandant si je devrais parler du Colorateur à Jane, ou de Jane au Colorateur, et si c’était une bonne idée de créer un Club de Questions. Je réfléchis aussi à ma théorie avancée sur les files d’attente, et bien sûr à la brouette.


Patrouille de frontière

3.2.02.58.624 : La patrouille de frontière doit être effectuée au minimum une fois par jour, la fréquence étant déterminée en fonction des besoins. Nul ne peut s’y soustraire.

 

 

— Très bien, dit le Prévôt Turquoise, je veux une bonne patrouille de frontière, mais je ne veux pas d’accidents idiots. Ne vous aventurez pas au-delà de la limite sans nécessité absolue, et en aucun cas plus loin que les Marqueurs Extérieurs. Cela fait six ans qu’il n’y a pas eu d’attaque de cygnes, et trente que personne n’a vu de Racaille – mais ce n’est pas une raison pour dormir sur ses deux oreilles. Formez les paires habituelles, soyez vigilants, prenez garde de ne pas surprendre de la mégafaune, et signalez votre position à chaque cabine téléphonique. M. Limon nous a demandé de garder un œil sur les rhododendrons qui pourraient s’aventurer par-dessus la frontière – si vous voyez des pousses, arrachez-les. Vous savez comme elles peuvent être envahissantes. Les équipes chargées des secteurs Delta et Echo seront déposées à Harmonie dans la Ford de M. Fuchsia et regagneront le village à pied. Rousseau, vous serez avec Doug dans le secteur Foxtrot. Y a-t-il des questions ?

— Oui, dit un Jaune pâle. Est-ce qu’on sera rentrés à temps pour le petit déjeuner ? Vous savez comme les Gris fauchent toujours le bacon dans les cinq premières minutes.

— Premier arrivé, premier servi, répondit Turquoise. Telle est la règle quelle que soit la teinte. Si vous ne traînaillez pas, vous pourrez enfin connaître le goût du bacon.

— Il paraît que c’est très bon, ajouta quelqu’un un peu plus loin.

Un sentiment que tout le monde semblait partager.

Nous étions seize à attendre devant l’hôtel de ville. Nous portions la tenue Aventure En Plein Air n°9, sans badges de tache. J’avais souvent eu à accomplir cette corvée depuis mon éligibilité à treize ans, et je connaissais donc suffisamment bien la procédure pour savoir à quel point elle était ennuyeuse. Les cygnes s’approchaient rarement des habitations, et la Racaille était bien trop rusée pour se laisser surprendre par une patrouille. De toute façon, si l’on parlait suffisamment fort, ils partaient se cacher et devenaient le problème de quelqu’un d’autre.

Il n’y eut pas d’autres questions et chaque équipe se vit remettre un manuel de procédures bien écorné contenant des descriptions détaillées des différents types de cygnes, d’éclairs et de Racaille, ainsi que le niveau de dangerosité de chacun et une liste de ce qu’il fallait faire si l’on en repérait un. Avant de nous quitter, Turquoise nous souhaita à tous bonne chance, nous répéta de ne pas nous éloigner au-delà de la frontière et d’appeler de chaque point de contrôle.

— Comment ça va, ce matin, Eddie ? me demanda Doug qui était toujours souriant et beaucoup plus agréable que Tommo, même s’il était un peu moins intéressant.

Il semblait câblé pour bien s’intégrer à la société tandis que Tommo était entièrement câblé pour lui-même.

Je lui dis que tout allait bien, ce qui n’était pas vrai. La question de savoir si je devais parler du Colorateur à Jane ou l’inverse ne s’était pas réglée toute seule. La stratégie la plus sûre était en fait la plus facile – ne rien faire du tout, et espérer que tout irait bien. Ce n’était pas un plan bien génial, mais il avait pour lui l’avantage de la simplicité et d’une longue tradition.

Doug se mit en route et je le suivis. Nous laissâmes derrière nous les maisons en traversant la prairie vallonnée en direction de la fabrique de linoléum. Tout en marchant, nous nous mîmes à bavarder, et notre conversation porta essentiellement sur la famille. Les Cramoisi étaient en déclin dans le Spectre, mais contrairement aux Rousseau dont la perception s’était dégradée de façon spectaculaire, les Cramoisi ne semblaient perdre que lentement leur Rougeur – à peu près 10 % par génération.

— Tu vas vraiment épouser Violette ?

Il haussa les épaules.

— Oui, j’imagine. Je préférerais m’abstenir, bien sûr, mais il est très difficile de dire non à Violette. Quand elle a proposé une demi-promesse qui n’engagerait que moi, j’ai essayé de lui dire que j’allais rejoindre les Gardiens de la Longue Swatch et consacrer ma vie à vénérer la Teinte en silence, mais je n’ai rien pu lui sortir d’autre que : « Merci, Violette, c’est vraiment très gentil de ta part » !

Je lui parlai de Constance, et nous échangeâmes nos vues sur les mariages au-dessus de sa teinte. Je pense que j’étais plus optimiste que lui, mais d’un autre côté, Constance n’avait pas l’air aussi épouvantable que Violette, qui un jour avait crié si fort pour qu’on en passe par ses volontés qu’elle avait pulvérisé un bol de compote dans une pièce à côté.

— Remarque bien, poursuivit Doug, que si j’épouse une deMauve, je ne manquerai jamais d’argent de poche et j’aurai un boulot peinard dans la fabrique. Je devrais peut-être simplement me laisser faire et penser au linoléum.

Je ferais sans doute la même chose – sauf que pour moi, ce serait de la ficelle.

— Dis-moi, Doug, fis-je en pensant à l’Homme Apocryphe, est-ce que tu as de la confiture ?

— Oui, bien sûr.

— De la mûroise ?

Il leva les yeux au ciel.

— J’aimerais bien. Il doit y en avoir dans la cave des deMauve.

— Tu crois qu’ils accepteraient de m’en vendre un peu ?

Il éclata de rire, ce qui devait signifier « non ».

Nous franchîmes la rivière en silence, puis nous passâmes devant la fabrique et la gare avant de prendre la route vers l’ouest. Devant nous, une vallée étroite s’ouvrait sur les hauteurs boisées du plateau de Pierre-Rouge. Entre les collines, j’aperçus une grande structure grise et je demandai à Doug de quoi il s’agissait.

— C’est un barrage en cinq parties laissé par les Précédents, m’expliqua-t-il. Même à l’époque, il pleuvait beaucoup par ici. Le barrage alimente encore le Secteur Bleu-Ouest par un aqueduc de cent vingt kilomètres de long. Tellement gros qu’on pouvait marcher à l’intérieur autrefois, mais depuis, il s’y est accumulé une bonne cinquantaine de centimètres de calcaire. Sur la route de Haut-Safran, on passe devant. Ils sont surtout remplis de vase, maintenant.

Après avoir pris un sentier sur notre droite, nous atteignîmes la frontière. Elle ressemblait beaucoup à celle de Jade-sous-Limon : une simple butte de terre d’une dizaine de mètres de haut avec un mur de pierre en partie effondré et un profond fossé rempli de buissons préhensiles. C’était suffisant pour arrêter un rhinosaure ou un éléphant, mais pas un paresseux ni une chèvre bondissante.

Il y avait côté village une cabine téléphonique qui, pour d’excellentes raisons coloronomiques, était peinte en gris et non en rouge. La porte avait disparu, et il ne restait plus que trois panneaux de verre, dont un quart avait été recouvert par la terre. Mais le téléphone en Bakélite fonctionnait toujours, soigneusement protégé par une cloche en verre que j’aurais très bien vue recouvrir un gâteau.

Doug retira la cloche et composa un numéro pour signaler notre position. Turquoise devait être dans la salle de contrôle souterraine, où pour des raisons sans aucun doute excellentes mais parfaitement inconnues, la position et les déplacements des équipes pouvaient être notés sur une carte du sous-collectif dessinée sur une grande table.

Sa tâche accomplie, Doug raccrocha le combiné et remit la cloche en place, et nous reprîmes notre chemin. Le soleil était encore bas et l’air frais chargé de rosée. J’apercevais de temps en temps une touche de rouge naturel parmi la richesse du paysage. Les oiseaux, peut-être réveillés par le bruit de nos bottes, sortaient la tête de sous leur aile et chantaient.

— Moi aussi, je chanterais, dit Doug, si je savais voler. Tu vois, là-bas ? C’est l’Homme Tombé.

Il me désignait une parcelle de terrain dégagée, entourée d’un muret juste au-delà de la frontière. Elle était surplombée de deux grands ginkgos, et encerclée par plusieurs buissons de rhododendrons qui semblaient discuter de leurs plans d’invasion. J’aperçus un petit sentier qui y menait et je m’approchai pour l’examiner de plus près. L’enclos mesurait une douzaine de mètres de diamètre, et le muret m’arrivait à peine à la taille. La grille de fer avait été sauvée de la corrosion par une couche de peinture, mais elle demeurait néanmoins aussi fine qu’une toile d’araignée. L’herbe de l’enclos était bien rase grâce à la diligence d’une équipe de cochons d’Inde qui m’observèrent de leurs terriers quand je poussai la grille. L’Homme Tombé était comme notre pensionnaire – quelque chose d’inexplicable dans un monde de certitudes bien ordonnées –, de sorte que ses restes avaient été préservés exactement en l’état, et à part le muret et les cochons, rien n’avait été ajouté.

Le fauteuil et l’homme étaient étalés de côté sur le sol. Du corps de l’Homme Tombé, il ne restait pas grand-chose. Il avait pourri depuis longtemps, et les intempéries avaient réduit ses os en une poussière blanchâtre qu’on distinguait au milieu de l’herbe soigneusement tondue. Ses lourdes bottes étaient encore presque entières, ainsi que son casque et d’autres lambeaux de vêtements dont certains présentaient une couleur rouge passée. Le fauteuil n’était pas du tout du genre cuir capitonné tel qu’on pouvait le voir sur l’enseigne du salon de thé. Il avait été magnifiquement fabriqué à partir d’aluminium, de cuivre et de chrome, et avait été autrefois peint, mais le soleil et la pluie lui avaient donné une patine grisâtre, et bien qu’à moitié enterré et tordu par le choc, il semblait avoir été épargné par la corrosion.

— Ça fait combien de temps qu’il est là ?

— Je me souviens d’avoir été amené ici peu après son atterrissage, répondit Doug après avoir réfléchi un instant. Ça doit donc faire quelque chose comme treize ans.

— D’où venait-il ?

Doug pointa vers le ciel, ce qui ne m’aidait guère.

— Avec toutes les questions sans réponse qui traînent, dit-il en vérifiant l’heure, l’arrivée d’un homme étrange harnaché à un fauteuil métallique n’a pas grande importance.

— Le plus grand mystère, c’est peut-être que personne ne semble chercher à le savoir. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Si tu espères me convaincre d’adhérer à ton Club de Questions, dit Doug en souriant, tu te trompes d’adresse. Le fait de savoir d’où venait l’Homme Tombé ne va pas modifier significativement le cours de nos vies – ni la découverte du Truc-Qui-S’est-Passé, ni même le nom du septième apôtre de Munsell et de l’Abomination Non Révélée.

— D’accord, fis-je, c’est la dernière fois que je t’en parle.

Nous rebroussâmes chemin et poursuivîmes notre patrouille en silence pendant une demi-heure, suivant les contours de la vallée jusqu’à ce que la digue de terre s’incurve vers le sud. C’était là que la route de l’Ouest partait de la frontière par un lourd portail en bois à deux battants. Nous nous arrêtâmes pour faire notre rapport. Il y avait une autre cabine téléphonique ainsi qu’un abri contre les intempéries et une cage de Faraday, tous deux commodément placés pour se protéger de la foudre.

— Si tu veux, Eddie, tu peux appeler, ce coup-ci.

Je retirai la cloche et appelai Turquoise. Je lui communiquai notre code et le numéro de la cabine, et après qu’il m’eut rappelé de ne pas traînailler, la communication fut coupée.

— Nous sommes à peu près à mi-parcours de notre secteur, dit Doug en buvant une gorgée d’eau, et nous sommes largement dans les temps. Est-ce que tu aimerais voir quelque chose d’assez extraordinaire ?

— Tu ne vas quand même pas devenir Bleu, si ?

Il éclata de rire.

— Ah, toi aussi, tu as vu ce tour à la Foire ? Non, c’est autre chose. Ça ne prendra pas longtemps – c’est juste après les Marqueurs.

Il ouvrit le portail et nous nous engageâmes sur la surface lisse de la Perpétulite jusqu’aux Marqueurs Extérieurs, qui n’étaient qu’une simple série de poteaux en bois placés à vingt mètres d’intervalle parallèlement à la frontière, quelque cinq cents mètres au-delà. Ils étaient décorés de récupe rouge pour indiquer la teinte principale du village, et devaient sans doute être rafraîchis une fois par an lors de la célébration du Jour de Fondation. En principe, les Marqueurs Extérieurs représentaient la limite de notre monde, mais la partie située entre la frontière et les poteaux était considérée traditionnellement comme une « Zone de Tolérance » où chacun avait le droit de se comporter avec une certaine dose d’intimité et de liberté. On pouvait s’y promener, méditer, bavarder, danser en se touchant, improviser un pique-nique, crier – et même se livrer à quelques activités plus généralement réservées au magasin de laine, du moment qu’elles étaient accomplies avec toute la discrétion requise.

Arrivé près des poteaux, Doug pointa du doigt vers la route en souriant.

— Qu’est-ce que tu dis de ça ?

J’avais souvent vu ce phénomène se produire avec du feuillage, parfois avec de petites créatures, mais jamais rien d’aussi gros qu’une girafe. Le malheureux animal était mort au beau milieu de la route, et l’Organoplastoïde, au lieu de se contenter de l’évacuer sur le côté, avait décidé de l’absorber.

— Il n’y a pas beaucoup d’arbres au-dessus de la route jusqu’à Pointe-Blême, expliqua .Doug, et les feux antirhododendrons l’ont pas mal endommagée, si bien qu’elle est prête à absorber pratiquement n’importe quoi.

La girafe avait été digérée comme un tas de feuilles, et seule sa silhouette demeurait sur la surface lisse On y voyait distinctement l’image du squelette, et même la subtilité des taches du pelage au-dessus. Les os et les dents étaient à moitié décomposés et des filets de calcite se dirigeaient déjà vers les marques blanches de la route.

— Fantastique, non ? fit Doug. Ça n’a pris que six jours. Bon, il faut qu’on y aille.

En retournant au grand portail, je parlai à Doug de la Frontière Intérieure près de Vert-Bouteille, qui est une autre route de Perpétulite, mais dix fois plus large que celle-là. Comme elle est encadrée de deux murs de béton et isolée de toute source nutritive, l’Organoplastoïde s’attaque à toute créature organique qui a le malheur de se poser sur sa surface. Il peut attraper des rats, un chien imprudent et même un oiseau avec une rapidité tout à fait effrayante.

— Elle m’a l’air drôlement dangereuse.

Je haussai les épaules.

— On a grandi avec. Mais à cause de ça, la Frontière Intérieure est vraiment une frontière. Il faut être très bête ou très courageux pour tenter de la traverser, même avec des chaussures de course à semelle de bronze. Mais il faut voir aussi le bon côté des choses, ajoutai-je. Ce qui nous empêche de sortir de la Grande Conurbation Méridionale empêche aussi la Racaille d’y entrer. Ah, qu’est-ce que c’est que ça ?

Je venais d’apercevoir une paire de bottes en cuir qui dépassaient de l’herbe sous un gommier, à peu près à mi-chemin entre la frontière et les Marqueurs. C’était inhabituel, parce qu’on ne jetait jamais d’objets aussi précieux, et il était difficile de perdre ses bottes sans s’en rendre compte. Nous nous approchâmes pour les examiner et nous découvrîmes qu’elles étaient encore portées. Par Travis Canari. Non pas qu’il allait en avoir beaucoup l’usage, car il était tout à fait mort – foudroyé. Non pas par un éclair en zigzag, qui laisse en général des traces d’impact, mais par la foudre en boule qui défigure horriblement. La plus grande partie de son crâne avait été carbonisée, ses mains étaient déjà boursouflées et luisantes, et bien qu’il fût en partie dévoré, il était encore reconnaissable. Les mouches bourdonnaient gaiement autour de lui. Il n’avait même pas réussi à franchir les Marqueurs Extérieurs.

— Voilà qui va vraiment contrarier M. Turquoise, dit Doug en plissant le nez car l’odeur des chairs décomposées flottait jusqu’à nous. Il a horreur de la paperasse.

Pendant qu’il allait téléphoner pour annoncer la nouvelle, je m’accroupis pour examiner le corps. Étant donné le temps, l’énergie et les ressources considérables consacrés à éviter la foudre, c’était la première victime que je voyais – si l’on excluait les photos de mise en garde publiées chaque semaine dans Spectrum.

Je respirai par la bouche pour éviter l’odeur, et je jetai un coup d’œil dans ce qu’il restait de sa tête. Elle était affreusement brûlée à l’intérieur, et son aspect était beaucoup plus spectaculaire que tout ce que j’avais entendu dire des impacts de foudre. Très intrigué, je fouillai la boîte crânienne avec précaution, à l’aide d’un bâton. Je me penchai plus avant en y introduisant délicatement la main – et j’en retirai un morceau de métal fondu de la taille d’une pièce de jeu d’échecs. Je le contemplai un moment avant de comprendre de quoi il s’agissait. Je l’enveloppai rapidement dans un mouchoir et jetai un coup d’œil aux alentours, car j’avais remarqué que Travis portait son sac de voyage quand il avait quitté le village. Je ne le vis pas tout de suite, mais le mystère fut vite résolu car la Perpétulite se trouvait tout près et je repérai ce que je cherchais, éparpillé le long de la glissière en bronze.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Doug qui était revenu.

— Regarde, fis-je en lui désignant l’endroit où l’on voyait encore une marque en forme de valise sur la Perpétulite. Il a dû lâcher son sac sur la route. Le cuir a été absorbé, mais tout le contenu indigeste a été repoussé vers le bord.

Doug se baissa et fouilla dans la petite collection d’objets. En plus des fermoirs, charnières, rivets et plaque nominative en bronze du sac, il y avait quelques pièces de monnaie, son boîtier de Citron Vert, une boucle de ceinture, une conserve de sardines, un fragment de visionneur à distance avec une image de poisson qui nageait, plusieurs petites voitures, quelques vis et écrous, et deux cuillères dont une gravée.

— Quel gâchis, s’exclama Turquoise qui était arrivé vingt minutes plus tard dans la Ford en compagnie de Fuchsia. S’il tenait à en finir avec la vie, il aurait au moins pu le faire au nom de l’exploration ou en remplissant des objectifs de collecte de récupe.

Ensuite, avec un commentaire sur le risque mortel que représentait la foudre en boule, il prit quelques notes, les bottes de Travis, ses cuillères, son Citron Vert et son argent, puis il nous dit que nous pouvions prendre tout le reste puisque nous l’avions trouvé, et il remonta dans la Ford.

— Qu’est-ce que vous attendez ? nous lança-t-il alors que Fuchsia effectuait son demi-tour. La patrouille n’est pas finie. Vous avez de la chance que je ne vous inflige pas de démérite pour être allés au-delà de la frontière.

Heureusement pour nous, le reste de la patrouille s’effectua sans autre drame. Malheureusement pour nous, le retard pris à cause de Travis fit que tout le bacon avait été mangé. Turquoise se montra sans pitié.

— Si vous teniez vraiment à mettre la main sur le bacon avant les Gris, vous auriez dû simplement laisser le corps là où il était pour la patrouille de demain.

Doug acquiesça. Après tout, un jour de plus ou de moins, quelle importance pour un cadavre ?

Avant de nous séparer, nous partageâmes les possessions de Travis. Doug prit la boucle de ceinture et je gardai le canif. Nous décidâmes d’envoyer le reste à sa famille, qui tiendrait sans doute à récupérer ces quelques souvenirs et apprendre ce qui lui était arrivé. J’avais l’intention de leur dire que c’était la foudre en boule mais je savais qu’il n’en était rien. Ce n’était pas le hasard qui avait empêché Travis de s’acquitter pleinement de son Obligation Civique – quelqu’un d’autre s’en était chargé à sa place.


Foudre en boule

2.5.03.16.281 : L’Entraînement Antifoudre doit être pratiqué au moins une fois par semaine.

 

 

Après le petit déjeuner, j’allai rendre visite à Dorian dans son studio. Je lui parlai de la proposition du Colorateur pour un passage sécurisé vers la Cité d’Émeraude.

— Mille mérites ?

— C’est ce qu’il a dit.

— À nous deux, on pourrait peut-être arriver à réunir une telle somme, mais il ne nous resterait plus assez pour un Billet de Retour.

— Qu’est-ce que la récolte a donné ?

— En tout, quinze onces négatives. Beaucoup moins que l’année dernière.

Je lui dis de rester en contact et que la situation pourrait s’améliorer. Il me remercia pour mes efforts.

Peu après, je tombai par hasard sur Carlos Fuchsia, occupé à nettoyer le mécanisme de l’arc lumineux du village.

— Vous avez envoyé un mot à votre contact Pourpre ? me demanda-t-il après m’avoir fait une démonstration du mécanisme et expliqué qu’il fallait un entretien régulier pour éviter que la lampe ne vacille, ou pis encore, qu’elle ne s’éteigne – la plus grosse bourde qu’on puisse imaginer pour un Mécano.

— Il est en ce moment à un séminaire de leadership à Malachite-sur-Mer, mentis-je.

J’espérais que, si Fuchsia était convaincu que Bertie demeurait sur les rangs, il retarderait le recours à d’autres prétendants potentiels.

— Mais, ajoutai-je, j’ai demandé le nom de son hôtel. Demain, peut-être.

— Excellent ! Est-ce que vous avez vu Courtland ? Il voulait vous parler de quelque chose.

Après avoir demandé mon chemin, je sortis du village et me rendis dans un grand pâturage où je trouvai la deuxième Ford T de Carmin-Est. C’était un modèle à plateau, et encore plus cabossé que la berline. La carrosserie avait été défoncée et redressée si souvent à coups de marteau qu’on aurait dit la peau d’une pomme de terre à l’eau, et les pneus avaient été bricolés avec des bouts de caoutchouc habilement cousus de fil de Nylon. Comme Fuchsia me l’avait expliqué, la deuxième Ford T servait à neutraliser la foudre en boule : sur le plateau était monté un affût pivotant surmonté d’une puissante arbalète chargée d’un harpon en cuivre.

Je trouvai Courtland installé sur une chaise longue à côté du véhicule. Il était vêtu d’un costume en tweed à chevrons, et sur une petite table à portée de main étaient posées une tasse de thé et une assiette de biscuits. Un peu plus loin, un Gris observait à la jumelle les collines de l’Ouest. Comme Courtland, il devait être sur triple salaire. Les éclairs étaient relativement prévisibles, mais la foudre en boule avait ses lois propres. À Jade-sous-Limon, notre équipe perdait pratiquement un attrapeur de boule par an. Un sale métier.

— Heureux que tu aies pu venir, me dit Courtland. Un peu de thé ?

— Non, merci.

— Comme tu voudras. Mon fidèle Preston le fait remarquablement bien. N’est-ce pas, Preston ?

Preston murmura : « Oui, monsieur » sans quitter l’horizon des yeux.

— Avant que l’équitation passe en Bond en Arrière, poursuivit Courtland, on chassait la foudre en boule à cheval. Un excellent sport, à ce qu’on me dit, mais je ne crois pas qu’ils aient jamais réussi à en neutraliser une. Pas facile de lancer un harpon en plein galop – et les câbles de mise à terre finissaient toujours par s’emmêler dans les sabots.

Il ricana, puis il se tourna vers moi en fronçant les sourcils.

— Tommo me dit que tu n’as pas passé la double commande de Lincoln pour nous – alors qu’il a réussi à te faire aller à Rouillemont.

Je haussai les épaules.

— C’était trop difficile à faire sans que Papa le remarque.

— Bien sûr que c’était difficile, répliqua sèchement Courtland. Si c’était facile, j’aurais demandé à Tommo de le faire, ou je m’en serais occupé moi-même.

— Boule repérée ! annonça Preston en échangeant rapidement ses jumelles contre un simple inclinomètre monté sur un trépied.

Nous scrutâmes l’horizon et vîmes une boule blanche brillante flotter lentement dans notre direction. Courtland reposa sa tasse pour prendre un chronomètre et une feuille de papier.

— Cap sur deux cent soixante-deux degrés, énonça Preston, élévation trente-deux.

Courtland nota les valeurs et déclencha le chronomètre.

— Top chrono ! lança-t-il avant de se retourner vers moi. Alors, qu’est-ce que tu comptes faire pour te racheter ? Tu as quelque chose d’autre à nous proposer, ou bien je retire simplement notre faveur de ton compte ?

— J’ai un compte ?

— Tu en as bien un, affirma Courtland, et il est déjà en déficit – du montant correspondant aux frais d’ouverture. Top !

Il s’était écoulé dix secondes.

— Cap deux cent soixante-sept degrés, élévation trente-six, déclara Preston. Rapide et haute, monsieur.

— C’est à moi d’en juger, merci bien, dit Courtland en consultant une calculatrice en carton avant d’ajouter :

— Haute et rapide – elle va sans doute atterrir quelque part du côté de Grand-Auburn, si elle ne s’évapore pas avant. Bon, ajouta-t-il en se tournant de nouveau vers moi, pour te faire pardonner, j’ai décidé que tu allais retourner à Rouillemont pour rassembler un maximum de cuillères. Même une cuillère cabossée peut rapporter cent mérites au marché beige, et sur la cinquantaine qui doivent traîner là-bas, il doit bien y en avoir deux ou trois avec un code postal non attribué que nous pourrons revendre à des villages sous-peuplés. Alors ça, ça rapporterait un bon paquet – et en toute légalité.

Mais les projets cupides de Courtland concernant les cuillères avaient peu d’effet sur moi. J’avais autre chose en tête, et je ne pus plus me retenir.

— On a trouvé Travis.

Il me regarda fixement un moment, puis il me demanda d’un air dégagé :

— Vivant ?

— Non.

— Dommage. Tu as réussi à lui faucher ses cuillères avant que quelqu’un ne vienne ?

— Je m’inquiétais plus pour Travis.

— Voilà ce qui se passe quand on accepte l’amitié d’autres couleurs, dit-il sur un ton de reproche. Ça vous rend sentimental sans profit. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Son crâne était à moitié brûlé.

— C’est une bonne nouvelle pour le Conseil. Ça justifie le coût exorbitant du piège à foudre.

— Mais ce n’est pas une bonne nouvelle pour Travis.

Courtland haussa les épaules et je lui montrai le morceau de métal fondu que j’avais trouvé dans le crâne du Jaune déchu.

— Tu sais ce que c’est ?

— Bien sûr, répondit-il d’une voix égale. C’est un morceau de fusée éclairante. Tommo pourrait t’en obtenir quatre mérites. Ce garçon réussirait à vendre du vert à un Orange.

— Tu veux savoir où je l’ai trouvé ?

— Mon cher ami, ça t’amuse peut-être de farfouiller pour récupérer des machins, mais moi, j’ai mieux à faire pour occuper mon temps.

— Je l’ai trouvé dans la tête de Travis.

Il me regarda un long moment avec une expression parfaitement indéchiffrable. Sa mère et lui étaient sortis dans la nuit à la recherche de Travis, équipés de fusées éclairantes. Une torche au magnésium dans la tête serait assez chaude pour simuler les effets de la foudre en boule. Ils avaient prétendu qu’ils ne l’avaient pas trouvé, mais les faits semblaient indiquer le contraire. Courtland tapota des doigts sur la table.

— Tu penses à quelque chose, Edward.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi l’avez-vous tué ?

Il se leva et je crus qu’il allait me frapper, mais il n’en fut rien. Il se contenta de rire et de me taper doucement sur l’épaule.

— Tu as trop écouté Renfrew, mon vieux. Le meurtre n’existe plus – il n’y a plus de raisons pour ça. Pourquoi même imaginerions-nous une chose pareille ?

— Je ne sais pas.

— Exactement. Et de toute façon, qu’est-ce que tu as comme preuve ? Est-ce que quelqu’un t’a vu prendre ça dans la tête de Travis ?

Je ne dis rien, ce qui était une réponse suffisante.

— Tu es très astucieux, dit-il, et c’est une qualité que je respecte. Et puisque tu dis que tu as du bon Rouge et que tu vas rester ici un bout de temps, je crois que nous allons devoir nous entendre, toi et moi.

— Je ne vais pas rester, Courtland.

Il sourit.

— Tu n’as toujours pas compris, hein ?

Il pointa le doigt sur mon badge « Besoin d’Humilité ».

— Tu crois vraiment qu’on t’a envoyé ici à cause du coup de l’éléphant avec Bertie Magenta ?

— Oui.

— Tu ferais bien d’y réfléchir encore un peu. Les Franges Extérieures remplissent un but plus important que tu ne l’imagines. Elles servent de réceptacle pour ceux qui n’ont rien fait de contraire aux Règles, mais que l’on considère comme « potentiellement problématiques ». Quand il s’agit d’harmonie, deux précautions valent mieux qu’une. Compter les chaises dans les Franges Extérieures, c’est le Reboot avec un petit r.

Une pensée me frappa soudain. Le Vieux Magenta n’avait pas été vraiment fâché que son fils ait été victime du coup de l’éléphant. En fait, il avait ri pour la troisième fois de sa vie, et M. Blaupunkt, le Prévôt Bleu, m’avait confié en privé que Bertie l’avait bien mérité parce que c’était une nouille, et que tout le monde pensait comme lui.

— C’est à cause de l’amélioration des files d’attente, c’est ça ? demandai-je à voix basse.

— Ah, tu commences enfin à piger. Le Collectif a une résistance au changement parfaitement incorporée. Pas seulement en termes de technologie et de mobilité sociale, mais aussi d’idées. Vouloir modifier la façon de faire la queue n’est pas une infraction en soi, mais cela a suffi pour te faire repérer.

— Et l’histoire du « Un Gratuit Pour Un Acheté », c’est aussi un truc à se faire repérer ?

— Tommo est ici pour la même raison que toi. Mais c’est sa cupidité qui a vraiment attiré l’attention sur lui, pas des pensées séditieuses visant à corrompre l’intégrité de la queue pour le dîner. Tu es sûr que tu ne veux pas un peu de thé ?

— Certain.

— Inventer des modèles réduits qui volent, découvrir les harmoniques, un intérêt obsessionnel pour l’histoire, parler d’idées spécifiques dans le Groupe de Discussion, déterrer certains artéfacts – la liste est longue. Tu ne vas pas partir d’ici.

— Mais j’ai une Sang de Bœuf à épouser.

— Avec le temps, ta colère et ta frustration deviendront supportables. La plupart des habitants des Franges Extérieures finissent par renoncer à lutter et assument même leur sédition avec une certaine fierté. Dans une génération ou deux, tes descendants auront oublié pourquoi ils sont ici, et pourraient être un jour de nouveau autorisés à circuler. À moins que…

— À moins que quoi ?

Il fouilla dans sa poche et en sortit un portefeuille qu’il ouvrit de telle sorte que je pus voir l’épaisse liasse de billets qu’il contenait.

— Il n’existe aucune preuve de tes affirmations absurdes concernant Travis, mais disons simplement que je suis prêt à me montrer généreux avec quelqu’un d’un peu trop fouineur pour son bien. Quel est le tarif actuel pour le silence d’un Rouge ? Trois cents ?

Je le regardai droit dans les yeux.

— On ne m’achète pas.

Il poussa un soupir.

— Tes scrupules déplacés commencent à me fatiguer, maître Rousseau. Tu vas me dire un prix, ou faut-il en passer par une fastidieuse série de marchandages ?

— Je veux juste la justice pour Travis.

Courtland rit de nouveau.

— Je te souhaite bonne chance. Qu’est-ce que tu as, à part un bout de métal et une histoire absurde ? Et nous, qu’est-ce que nous avons ? Une Prévôte et un Moniteur Senior prêts à jurer sur la Parole de Munsell qu’ils n’ont rien vu et rien trouvé.

Il se pencha vers moi et sa voix ne fut plus qu’un grondement feutré.

— Tu n’as rien, Rousseau. Rien du tout. En fait, maintenant que tu t’es attiré le courroux des Gommegutte, tu as considérablement moins que rien.

— Basse et lente par le sud-ouest ! cria Preston en courant vers la Ford. Et c’est une binaire !

Effectivement, les deux boules de la taille d’un ballon de football étaient en orbite l’une autour de l’autre et se déplaçaient au-dessus des arbres à cinq cents mètres de nous, portées par la brise. Preston démarra aussitôt la Ford et Courtland sauta à l’arrière.

— Allez, viens, Rousseau, dit-il en faisant pivoter la lourde arbalète et en vérifiant que le harpon de cuivre était toujours bien engagé dans le câble. Pourquoi ne pas te rendre utile ?

J’hésitai un instant avant de grimper dans la cabine. Juste à temps, car aussitôt la Ford bondit en avant tandis que Courtland lançait un joyeux « Taïaut ! ». Nous nous engageâmes à vive allure sur une pente herbeuse menant à un petit bosquet.

— Hello, fis-je à Preston. Eddie Rousseau.

— Première fois que vous chassez la boule ?

La voiture fut secouée en passant sur une ornière, et je hochai simplement la tête.

— Ça va vous plaire. On a des orages de plasma tous les trente-sept jours. Ils sont tellement réguliers qu’on pourrait régler son calendrier dessus.

Je baissai la voix afin que Courtland ne puisse pas m’entendre, mais j’aurais pu m’en dispenser tant le bruit de la Ford couvrait tout.

— Est-ce que Courtland ne serait pas un peu… vous savez ?

— Dangereux ? Violent ? Fou à lier ? Absolument. Et vous, cher monsieur, vous êtes aussi bête qu’un cloporte. Accuser de meurtre Courtland et sa mère ? Vous pensiez qu’ils allaient se laisser faire sans réagir ?

— À Jade-sous-Limon, tout le monde respecte les Règles.

— Maintenant, vous êtes dans les Franges Extérieures, maître Edward. C’est une tout autre paire de manches.

Il franchit un portail et s’engagea dans le bosquet. Après avoir zigzagué un moment entre les arbres et traversé quelques buissons, il s’arrêta enfin. Nous nous trouvions au milieu d’une petite clairière entourée de bouleaux argentés où une vieille locomotive à deux rails était couchée sur le flanc, à moitié enterrée. Les racines d’un vieux chêne l’enlaçaient étroitement. Nous nous attendions à voir les deux sphères de plasma flotter non loin de nous, mais l’atmosphère était calme et il n’y avait aucun signe de leur présence.

— Elles ont éclaté ? demanda Courtland.

— Non, répondit Preston en se passant la langue sur les lèvres pour goûter l’air. Elles ne sont pas loin. Le métal est un bon attracteur, ajouta-t-il en se tournant vers la locomotive rouillée. Vous sentez ça ?

Maintenant qu’il le disait, je sentais effectivement quelque chose – un léger bourdonnement et un étrange goût de métal dans la bouche. Je descendis de la cabine et rejoignis Preston à l’arrière de la voiture, où Courtland attendait en silence. Pour l’instant, notre récente dispute était oubliée. Chasser la boule était beaucoup plus important, et nous sentions tous que notre gibier était proche.

— Là !

Dans un mélange de crépitements et de bruissements, les deux sphères s’approchaient doucement en flottant derrière le feuillage. Courtland aligna la mire de son arbalète tandis que Preston passait à l’action. Il saisit le dévidoir sur lequel était enroulé le câble fixé au harpon et servant à la mise à terre, et il alla planter le piquet en cuivre à bonne distance de la Ford. Il arrima le câble et cria : « C’EST BON ! »

Plusieurs choses semblèrent se passer simultanément. Courtland tira, et le harpon s’élança avec un twang tandis que le câble se déroulait en faisant bzzz. Quand le harpon entra en contact avec sa cible, il y eut un éclair aveuglant et l’énergie parcourut le fil de cuivre jusqu’au piquet, et avec une détonation à vous faire éclater les tympans qui ressemblait à un accord de do mineur neuvième, un énorme trou apparut dans le sol là où le piquet de mise à terre s’était trouvé l’instant d’avant. Il me fallut quelques secondes pour me remettre, mais Preston et Courtland n’en avaient pas fini. Il y avait eu deux boules, chacune potentiellement destructrice. Je sautai sur le plateau tandis que Preston faisait marche arrière, et j’aidai Courtland à réarmer l’arbalète. Une fois de retour dans la prairie, la conduite fut plus facile et nous réussîmes bientôt à dépasser la boule qui dérivait vers la fabrique de linoléum.

Nous nous arrêtâmes un peu plus loin, et maintenant que l’arbalète était de nouveau complètement tendue, Courtland plaça un autre harpon de cuivre dans la rainure tandis que Preston déroulait le câble.

— Dépêche-toi ! cria impatiemment Courtland alors que la boule flottait au-dessus de nous avec un bourdonnement qu’on sentait plus qu’on ne l’entendait.

Mais Preston avait des difficultés à attacher le câble au piquet.

— Vite ! me dit Courtland. Va aider cet imbécile à le démêler !

Je sautai à bas du plateau et courus vers Preston qui se débattait avec le câble. Sans la position du soleil qui projetait l’ombre de Courtland sur ma droite, je n’aurais pas vécu assez longtemps pour me faire avaler par le yateveo. Mais voilà, j’aperçus son ombre quand il fit pivoter l’arbalète dans notre direction. Sans même prendre le temps de réfléchir, j’obliquai brusquement vers ma gauche. J’entendis un grand twang et je sentis une douleur soudaine au côté tandis que le harpon allait se ficher dans l’herbe devant moi.

L’espace d’un instant, je crus qu’il m’avait traversé. Je regardai Preston, et à en juger par son expression, il pensait manifestement la même chose. Je restai immobile quelques secondes en osant à peine respirer, puis je posai la main sur mon estomac pour repérer la blessure. Je poussai un soupir de soulagement en constatant que mon esquive rapide avait déjoué le tir de Courtland – la pointe du harpon n’avait fait que m’effleurer et j’avais juste une vilaine entaille.

— Ah, ciel ! s’écria Courtland d’un air choqué qui lui aurait valu un premier prix d’art dramatique dans n’importe quel village du Collectif. Tu n’es pas blessé, au moins ?

Je me retournai vers lui. Je m’étais conduit comme un imbécile – une fois de plus. J’avais encore beaucoup à apprendre.

— Espèce de… grosse merde, dis-je en utilisant un Très Vilain Mot pour la troisième fois de ma vie peut-être. Tu l’as fait exprès !

— Mon cher ami, s’exclama Courtland avec encore une dose généreuse de fausse sollicitude, ce n’est qu’un accident, rien de plus ! Chasser la boule est une activité dangereuse. Tu es sûr que tu n’as rien ? Je suis terriblement confus.

Je ne répondis pas. Je pris simplement mon mouchoir et l’appliquai sur ma blessure. Derrière nous, la boule ratée s’était évaporée dans l’air sans faire de dégâts – comme cela arrive souvent.

La chasse à la boule était terminée, mais la chasse au Rousseau ne faisait sans doute que commencer. Je pensai un instant à l’ironie de la situation. Courtland et Jane, que tout opposait, étaient unis dans un même désir de se débarrasser de moi. Tout cela me semblait incroyablement injuste.

— Maître Edward, me souffla Preston, surveillez bien vos arrières. Les Gommegutte placeront sur votre chemin tout ce qu’ils pourront pour vous faire trébucher.

Je le regardai fixement.

— Me faire trébucher ? répétai-je.

— Oui. Vous êtes sûr que ça va ? Vous semblez un peu… distrait.

— À part un problème de Jaune assez embêtant, je vais bien, répondis-je, mais je dois vous remercier – vous venez juste d’expliquer la raison de la brouette.

Il fronça les sourcils.

— Les brouettes n’ont pas de raison.

— Celle-là en avait une.


Les yeux et le Colorateur

1.3.02.06.023 : On ne regardera pas fixement le soleil, quel qu’en soit le motif.

 

 

Je rentrai chez moi à pas lents, en me maudissant d’avoir été aussi stupide. Non seulement je m’étais mis dans une position dangereuse avec la famille la plus déplaisante du village, mais en plus, je n’avais pas saisi l’occasion de conclure un marché quand elle se présentait. Je me dis qu’en fait, il y avait peut-être quelque chose qui ne tournait pas rond chez moi. Quelque chose de bizarre dans la tête qui semblait viser à ma propre destruction. D’abord Jane, et maintenant Courtland.

Je nettoyai ma blessure avec une eau aussi chaude que je pouvais supporter et j’y appliquai une compresse de papier journal trempé dans du vinaigre. Je m’assis ensuite sur le rebord de la baignoire pour réfléchir à ma situation. Sally Gommegutte ou Courtland – ou les deux – avaient, pour des raisons inconnues, tué Travis. En soi, c’était déjà incroyable, et à part me terrer chez moi, je ne voyais pas très bien comment les éviter. Tout ce que je pouvais espérer, c’était que Courtland me croie tellement terrifié après avoir frôlé la mort de si près que je resterais à jamais silencieux. Ce en quoi il avait parfaitement raison. Cette affaire n’avait aucun sens. Les Jaunes ne tuent pas des Jaunes. Ils les soutiennent, les entretiennent – et si nécessaire, ils mentent pour eux.

Je respirai profondément et me levai pour me regarder dans la glace. Je mis le miroir lumineux en position pour pouvoir examiner mes yeux. Preston m’avait mis en garde contre les Gommegutte qui chercheraient à « placer sur mon chemin tout ce qu’ils pourraient pour me faire trébucher », et son commentaire, quoique très utile, avait déclenché en moi une nouvelle séquence de réflexions. J’avais trébuché contre la brouette la nuit de la perte de Travis parce que quelqu’un l’avait placée sur mon chemin. Et qui plus est, ce quelqu’un l’avait fait à la faveur de l’obscurité.

J’avais entendu mon mentor, Greg Écarlate, évoquer la possibilité théorique de voir dans la nuit, et bien que ce fut une idée intéressante, je n’avais jamais consacré beaucoup de temps à y réfléchir. La nuit était tout simplement la nuit. Un moment vide, un trou dans l’existence. Rien ne s’y passait, rien n’y bougeait. Un moment pour être en sécurité, un moment pour être chez soi.

J’examinai attentivement l’espace d’ouverture de mon œil. Je l’estimai à un millimètre de diamètre tout au plus. Il ne pouvait pas y entrer beaucoup de lumière, et c’est pour cela que c’était en plein soleil que nous pouvions le mieux voir. Mais le raisonnement de Greg Écarlate était que, puisqu’il y a une grande surface autour de la pupille, cela permettait d’imaginer qu’une ouverture plus large serait physiquement possible. Et d’après ce que je savais des rudiments de photographie, plus le trou est grand, plus il y entre de lumière, et plus on peut voir loin au crépuscule.

Dans le cas présent, de façon inhabituelle, ce n’était pas qu’une simple hypothèse. Dans les photographies et les peintures pré-épiphaniques, nombre des Précédents représentés étaient remarquables par leurs étranges pupilles dilatées et cet air d’avoir des « yeux creux ». Par ailleurs, le fait qu’ils étaient capables de voir assez bien la nuit n’était guère contesté. Mais la grande quantité de correcteurs optiques qu’on avait retrouvés donnait à penser que cette vision nocturne dont ils jouissaient avait un coût énorme en termes de clarté de vision. Jusqu’ici, j’avais pensé que voir dans le noir était un talent oublié, comme le patinage de vitesse ou le cha-cha-cha, mais ce n’était pas le cas : la nuit où j’avais tenté de me porter au secours de Travis, quelqu’un m’avait observé et avait posé la brouette en travers de mon chemin pour voir si je me prendrais les pieds dedans. Il y avait au village quelqu’un qui pouvait voir dans le noir.

— Eddie ?

C’était le Colorateur, et je sursautai comme si j’étais pris en faute.

— Ah, je suis désolé, dit-il. Tu devrais chanter Misty Blue quand tu te livres à la chose – tu sais –la convention.

— Je ne me livrais pas à la chose – je me regardais dans la glace.

— La vanité est une abomination, Edward.

— Je regardais mes yeux.

Il devait y avoir comme une incertitude dans ma voix, car le Colorateur hocha la tête d’un air entendu, puis il me dit qu’il serait dans la cuisine si j’avais envie de parler.

Quand je descendis dix minutes plus tard, je constatai que le Colorateur m’avait préparé une tasse de thé. Je n’arrivais même pas à mesurer l’étendue de l’honneur que cela représentait. Un homme portant le titre de « Sa Coloritude » avait fait du thé pour moi. Je me sentis aussitôt à l’aise. Au moins, il y avait quelqu’un à qui je pouvais me confier, ce qui résolvait également le problème de « Est-ce que je cafte Jane », car maintenant que le mystère de la brouette était élucidé, j’avais quelque chose à raconter au Colorateur. Après tout, il avait fait preuve d’une grande bonté à mon égard dans l’affaire de l’examen d’admission à la Couleur Nationale.

Mais je fus étonné de voir que la brouette ne l’intéressait pas du tout.

— C’est tout ? dit-il quand j’eus fini. Tu butes sur une brouette, et tout à coup voilà des gens qui font des choses qu’ils n’ont pas faites depuis plus de cinq siècles ? La nuit, il ne se passe rien, Eddie. C’est justement pour ça que c’est la nuit.

— La brouette ne peut pas s’être simplement trouvée là, expliquai-je. La Perpétulite évacue tous les débris. Je l’ai chronométrée le lendemain.

— Bien que fascinante, conclut-il d’une voix teintée de déplaisir, je trouve toute cette affaire tirée par les cheveux. Vraiment, Edward, j’espérais un peu plus d’informations de ta part – quelque chose qui ait trait au vol des swatchs.

Je l’avais déçu. Comme je ne voulais pas lui parler de Jane, je me dis que je pourrais lui fournir une information qu’il connaissait déjà.

— Je ne crois pas que Robin Ocre ait fait une erreur d’autodiagnostic.

— Je suis d’accord avec toi. Je pense qu’il a été réduit au silence par son complice. Tu as découvert qui c’était ?

Il me lança un regard pénétrant. Si je lui disais qu’il n’y avait rien, il saurait que je mentais.

— Je ne sais pas. Pas encore. Mais il y a autre chose.

— Oui ?

— Je crois que quelqu’un a fait le meurtre sur Travis Canari.

Il haussa un sourcil.

— Est-ce lié à l’affaire des swatchs ?

— Je ne pense pas.

— Tu as des preuves ?

— Pas vraiment.

— Un mobile, peut-être ?

— Je continue d’y réfléchir.

— Un suspect ?

— Quelqu’un parmi… les Jaunes de haut rang.

— Ah, ma foi, murmura-t-il d’un ton désobligeant, je commence à croire que tu es le genre de personne qui fabrique beaucoup à partir de très peu.

Il voulait dire un menteur.

— Bon, fit-il, y a-t-il autre chose que tu voudrais me dire ?

Par malchance, ce fut précisément à cet instant que Jane ouvrit la porte de service. À voir son expression, elle avait entendu la dernière phrase du Colorateur. Les deux tasses de thé, et notre façon détendue d’être assis à la table de cuisine, laissaient sans doute aussi supposer bien des choses.

Elle cligna deux fois des yeux. Si elle était surprise ou en colère, elle n’en montra rien.

— Excusez-moi, Votre Coloritude, dit-elle respectueusement. J’étais juste en train de rassembler le linge sale. Est-ce que je vous dérange ?

Le Colorateur se tourna vers elle. Il ne lui avait sans doute pas beaucoup prêté attention jusqu’ici, et il lui fit un sourire qui me sembla poli, mais Jane dut le trouver condescendant.

— Comment vous appelez-vous, ma chère ?

— Jane, monsieur.

— Eh bien, Jane, vous a-t-on déjà dit que vous avez un fort joli nez ?

Je vis un sourcil de Jane tressauter.

— Les gens ont tendance à éviter d’en parler, dit-elle lentement. Je ne sais pas pourquoi.

Le Colorateur lui déclara que, s’il habitait ici, il mettrait un point d’honneur à faire très souvent l’éloge de son nez, et Jane répondit d’une façon ambiguë qu’il pourrait « penser différemment, avec le temps ». Il indiqua qu’il y avait quelques chemises dans son armoire auxquelles un repassage ferait du bien. Jane fit poliment la révérence et nous quitta.

J’essayai de dire quelque chose tant qu’elle pouvait encore nous entendre, afin de la rassurer, mais le Colorateur leva le doigt pour me faire signe de me taire jusqu’à ce qu’on entende le bruit des pas de Jane en haut de l’escalier.

— Les Gris sont renommés pour colporter les ragots et se mêler des affaires des autres, dit-il. Alors, que peux-tu me dire d’autre ?

— Rien de positif, monsieur. Mais je vais continuer d’observer avec vigilance.

— C’est bien, mon garçon. Et s’il te plaît, garde tous ces fantasmes de vision nocturne pour toi, d’accord ?

Je ne restai pas à la maison. Je n’avais aucune envie de me retrouver face à Jane si elle pensait que je l’avais mouchardée. Remarquez bien que je n’avais pas non plus envie d’affronter les Gommegutte. En fait, pour l’instant, mes deux stratégies les plus sûres consistaient à me perdre au milieu de la foule ou à me cacher dans le placard à balais.

Je fis un paquet des affaires de Travis et écrivis son adresse dessus, en me disant qu’il devait avoir de la famille là où il avait habité. Alors que j’étais à la poste pour l’expédier, on me remit un télégramme qui venait juste d’arriver. Constance avait réagi au poème de Jane.
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Ces nouvelles étaient excellentes – et me hissaient pratiquement au rang de favori. Elle avait même conclu son télégramme avec le mot « amour » et huit baisers, ce que je trouvai renversant jusqu’à ce que Mme Sang m’explique que c’était le même prix pour deux que pour huit.

Je retournai chez moi et m’assurai que Jane ne se trouvait pas dans la maison, puis je classai soigneusement le télégramme et me cachai sous le lit pendant une demi-heure avant de me rendre au terrain de sports. Les nouvelles de Constance m’avaient un peu remonté le moral, mais sans doute pas autant que je l’aurais souhaité. Courtland m’avait laissé entendre que je ne pourrais pas repartir, mais il ne connaissait pas les Sang de Bœuf – et quand ceux-là voulaient quelque chose, en général ils l’obtenaient.


Hockeyball

1.1.19.02.006 : Les sports d’équipe sont obligatoires afin d’affermir le caractère. Le caractère est là pour donner un but aux sports d’équipe.

 

 

Les terrains de jeux se trouvaient sur une étendue plane située entre le village et la rivière, et étaient visibles de la Chambre Verte. Il y avait deux pavillons en bois, un vestiaire pour se changer, un grand panneau pour noter les scores de cricket, des gradins pour les spectateurs et plusieurs écrans de vision montés sur roulettes. Autrefois, ils avaient été peints de couleurs vives, mais elles avaient passé depuis longtemps et n’étaient plus qu’une série de teintes pastel qui s’étaient craquelées. On aurait dit le fond d’un lac à sec.

Des trois terrains, le meilleur était affecté au cricket. Seules la partie réservée au lanceur et celle entre les guichets étaient teintées en vert, par mesure d’économie. Les deux autres terrains étaient consacrés au hockeyball et au football, et bien qu’ils soient vaguement plats et dégagés des crottes de mouton, cela ne leur aurait pas fait de mal d’être semés d’herbe et passés au rouleau. Mais en un sens, pour des amateurs enthousiastes, ils n’étaient pas trop mal, et à part la légère odeur d’huile chaude provenant de la fabrique de linoléum, le cadre était presque agréable.

J’arrivai en retard pour le match, en partie parce que j’espérais manquer la sélection et me trouver réduit au rôle de remplaçant, mais aussi pour éviter de tomber sur Jane ou sur Courtland. En fait, ils étaient déjà là, et ils me lancèrent des regards menaçants qui me mettaient dans l’étrange position de devoir choisir lequel des deux me faisait le plus peur. Dans ce contexte, c’était probablement Jane parce qu’elle était dans le camp adverse. Bien que rares, les morts sur le terrain étaient considérées comme « accidentelles » et n’entraînaient pas de démérites – mais seulement si la victime avait été en possession de la balle au moment du tacle. Je pourrais éviter un tacle de Jane tant que je n’aurais pas la balle, mais rien ne garantissait qu’un imbécile ne me l’enverrait pas à l’occasion d’une passe facile.

Quant à mon espoir d’être pris comme remplaçant, le destin en décida autrement. Tommo me tendit un pull en jersey rayé, et Courtland me remit une crosse de hockeyball. Il me souhaita « bonne chance » avec une telle amabilité que je ne pouvais qu’être convaincu qu’il pensait exactement le contraire. Bien sûr, la superambitieuse Violette deMauve était capitaine de l’équipe des filles. Elle me toisa quand je me présentai sur le terrain. Elle avait sans doute encore en tête l’incident de l’extorsion de la banane.

— Ravie que tu te sois donné la peine de venir, dit-elle, même si ça ne changera rien à votre défaite humiliante.

— Qu’est-ce qu’elle veut dire par là ? demandai-je à Doug tandis qu’elle s’éloignait pour s’adresser à son équipe.

— De toute l’histoire de Carmin-Est, les garçons n’ont jamais gagné une seule fois au hockeyball contre les filles, répondit-il d’un air plutôt déprimé. On se contente de courir un peu dans tous les sens, on essaie d’éviter de recevoir des coups de ces fichues crosses, et on concède la victoire dès qu’on est menés dix à zéro.

— Hou là, marmonnai-je, je n’aimerais pas être le capitaine de notre équipe.

À ces mots, tous me regardèrent et se groupèrent autour de moi d’une façon inquiétante.

— Ah, bon sang, fis-je. C’est moi, hein, c’est ça ?

— C’est traditionnellement le dernier arrivé, dit Courtland avec un mauvais sourire.

Je sentis le sol se dérober sous mes pieds. J’aurais dû carrément m’abstenir de venir.

— Je suis le capitaine ?

— Oui, répondit Courtland. On dirait que tu vas avoir l’occasion de nous éblouir avec tes capacités supérieures de leader du Secteur Vert.

— Écoute, je n’ai jamais été capitaine de hock…

— Tu as une stratégie à proposer ? demanda Doug.

Je compris que je perdais mon temps. Le capitaine avait été désigné, et si je continuais de protester, ou si j’essayais de me défiler, je passerais pour un Mauvais Joueur.

— Une stratégie ? dis-je pensivement. Pourquoi pas celle-ci : mettons la balle entre leurs poteaux, et essayons de ne pas trop nous faire massacrer dans le processus.

Cette idée franchement ridicule souleva une tempête de rires.

— Il ne nous manquerait pas quelques joueurs ? ajoutai-je en regardant autour de moi.

L’équipe des filles était au complet, avec au moins trois remplaçantes et toute une bande de supporteurs et d’entraîneurs, mais nous n’étions que sept et sans aucun spectateur à l’exception de mon père et de Dorian – qui n’était là que pour photographier les filles après leur victoire.

— Certains joueurs ont des « problèmes » en instance avec des membres de l’équipe des filles, expliqua Doug, et si j’avais à choisir entre recevoir un bon coup dans les prunes ou écoper de dix démérites pour absence, je n’hésiterais pas une seconde.

— Bon, fit Violette en s’avançant vers nous tel un fox-terrier approchant d’une grange pleine de rats apeurés, qui dans cette bande de losers a été nommé capitaine ?

— Apparemment, c’est moi, répondis-je, et nous ne pouvons pas jouer parce que nous sommes en sous-effectif.

— Ah, la lâcheté récolte toujours ce qu’elle a semé, hein ? fit-elle en déclenchant une vague de rires chez les filles. Est-ce que ça veut dire que vous concédez le match ? Ou est-ce que vous allez vous comporter comme des hommes et jouer quand même ?

Je faillis accepter de déclarer forfait, mais il fallait que je m’explique auprès de Jane.

— D’après les Règles, nous avons le droit de prendre un de vos joueurs pour compléter notre équipe.

— Très bien, dit Violette. Vous pouvez prendre le canard boiteux.

Elle désigna la malheureuse Élisabeth Doré, celle qui avait été récemment rayée du livre d’amis de Violette pour me faire de la place. Elle était assise sur le banc des remplaçants, l’air abattu.

— Non, je crois qu’on va plutôt la prendre, elle.

Je pointai le doigt vers Jane, qui me lança un regard glacial. Elle m’avait fait confiance, elle avait accepté de m’épargner du yateveo, et voilà que je l’avais trahie auprès du Colorateur – ou du moins le croyait-elle.

— Il n’en est pas question, dit Violette. Jane est la plus agressive… je veux dire la meilleure de nos attaquantes. Tu peux avoir Liz.

— C’est moi qui choisis, Violette.

Je me tournai vers Daisy qui tenait le rôle d’arbitre. Elle statua en ma faveur.

Violette me foudroya du regard et Jane s’avança. C’était un joli coup de ma part. Elle ne pourrait pas me tuer légalement si nous étions dans le même camp. En fait, elle aurait du mal à justifier un tacle musclé.

— Très bien joué, me murmura-t-elle en passant à côté de moi, mais ce n’est pas ça qui va te sauver.

Les garçons regardèrent ailleurs quand Jane retira son maillot à pois pour le remplacer par un à rayures. Les autres filles avaient l’air inquiètes de son départ, car elles se rendaient compte qu’elles pourraient bien se faire battre cette année. Son arrivée dans notre équipe nous remonta significativement le moral. Seul Courtland ne semblait pas enchanté, et il la regardait avec tout le mépris que les Jaunes élevés réservent aux membres des strates les plus basses.

— Bon, dit Violette, fini de rigoler. Le Swatcheur a été prévenu ?

— Il attend sur la ligne de touche.

Je jurai entre mes dents. Finalement, Papa n’était pas venu pour me soutenir. Il était là pour des raisons strictement professionnelles. Violette pointa du doigt vers moi.

— De quel côté du terrain veux-tu te mettre pour perdre ?

— On jouera la première mi-temps avec le soleil en face.

— Il n’y aura pas de deuxième mi-temps, rétorqua Violette, ce qui provoqua une nouvelle vague de rires.

Les filles se rassemblèrent pour discuter de leur stratégie, et nous fîmes de même.

— Bon, fis-je, alors, qui sont nos meilleurs joueurs ?

Jabez, Keith et Courtland levèrent la main, ainsi que Jane.

— Très bien. Vous serez tous en position de buteurs. Je veux…

— Allons, Rouquin, dit Jane, utilise un peu ton cerveau. À part Violette, aucune n’osera tacler Gommegutte, et c’est donc notre seul joueur qui compte.

Ce raisonnement ne souleva aucune objection.

— Alors, si jamais on a la balle – ce dont je doute, poursuivit Jane, on la passe à Courtland. Et comme Violette sera leur buteur, Jabez et Keith devraient la marquer au maillot et la neutraliser quand Daisy regarde ailleurs. Je jouerai en attaque. Tous les autres, essayez simplement de ne pas vous mettre en travers de l’autre équipe.

Et elle avança sur le terrain.

— Changement de plan, murmurai-je. On fait comme Jane a dit. Comme je suis nul à ce jeu, je vais la rejoindre. Faites gaffe à vos tibias et débrouillez-vous du mieux que vous pourrez. Et je ne veux pas de plongeons ni de théâtre amateur. On va se faire écraser, mais ce sera avec dignité.

Chacun exprima son accord, sans grand enthousiasme, et alla se mettre en position. Je rejoignis Jane qui se contenta de regarder par terre sans rien dire.

Les filles gagnèrent au tirage au sort et se lancèrent aussitôt à l’attaque. Sept ou huit secondes plus tard, elles avaient déjà marqué leur premier but.

— Constance m’a envoyé une réponse, dis-je à Jane. Ton poème a fait un malheur.

— Tu m’ôtes un grand poids de l’esprit. Rouquin. Je n’ai pratiquement pas fermé l’œil de la nuit, tant je craignais que vous ne trouviez pas tout le malheur que vous méritez.

Assez curieusement, je commençais à m’habituer à son sarcasme. Mais les bavardages ne l’intéressaient pas, et elle attaqua directement.

— Qu’est-ce que tu as dit au Colorateur ?

Cette fois, j’avais un peu moins peur. Je commençais peut-être à mieux la comprendre.

— Je ne lui ai rien dit sur toi – je lui ai simplement parlé de quelques-unes de mes théories farfelues. Mais je t’avouerai que je me sens un peu perdu et que je ne sais pas en qui je peux avoir confiance.

— Tu peux me faire confiance, à moi.

— Vraiment ? Robin et Zane sont morts tous les deux, et le Colorateur m’a dit qu’il y a vingt mille mérites qui se promènent dans la nature. Tu as été impliquée dans l’affaire, et le Colorateur te recherche. Alors, j’ai une question à te poser : Est-ce que tu es pour quelque chose dans la mort d’Ocre ?

Pour la première fois depuis que je la connaissais, elle eut l’air sincèrement contrariée.

— Absolument pas. La mort de Robin ne profite à personne. C’est la pire des choses qui pouvaient arriver à ce village et à tous ses habitants.

— Mais alors, qui l’a tué ? Et ne va pas me dire qu’il Chassait la Grenouille ou qu’il s’est mal auto-diagnostiqué.

Elle baissa les yeux un instant et dit enfin à voix basse :

— Je ne sais pas. Je voudrais bien, mais je n’en sais rien. Il n’y a pas grand-chose qui me fasse peur, mais ceux qui ont eu la peau d’Ocre me flanquent vraiment la trouille.

— Je ne te voyais pas dans la catégorie des gens qui ont « la trouille ».

— Eh bien, ça prouve que tu ne sais pas tout.

— C’est un grand progrès. Il y a seulement vingt-quatre heures, tu disais que je ne savais rien.

Elle retrouva son sang-froid et ce fut avec sa vigueur habituelle qu’elle me demanda :

— Qu’est-ce que tu as appris sur le Colorateur ?

Avant même de savoir ce que je faisais, je me mis à tout lui déballer. Derrière ce conflit apparent entre mes obligations de loyauté, je la soutenais en réalité à fond.

— Il sait qu’il y avait une troisième personne impliquée dans les vols de swatchs. C’est sa seule préoccupation. Je lui ai dit qu’il y avait peut-être quelqu’un dans le village capable de voir la nuit, mais c’était le cadet de ses soucis.

— Tu lui as dit quoi ?

— Qu’il y a quelqu’un…

— J’ai bien entendu. Quelqu’un qui peut voir la nuit. Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

Je lui parlai de la brouette, mais comme le Colorateur, elle ne fut pas plus impressionnée que ça.

— Qu’est-ce que tu lui as dit d’autre ?

— Seulement qu’il y a quelque chose de pas net dans la mort d’Ocre – et que celle de Travis est un meurtre.

Elle secoua tristement la tête

— Écoute-moi, dit-elle. Tu es quelqu’un de pas trop mal – pour un Rouge, en tout cas. Contente-toi de compter tes chaises et rentre chez toi. Tu arriveras toujours à récupérer un billet. Toutes ces questions ne vont pas t’amener à être plus malin ni plus riche. Elles vont t’amener à être mort.

— Ça veut dire que tu tiens un peu à moi, alors ?

— Pas du tout. Je joue le long terme et je pourrais avoir besoin de toi pour me rendre service un jour – et les morts ne peuvent pas rendre de services.

— Tu n’avais pas besoin de me dire ça. Tu aurais pu me laisser croire que tu tenais à moi.

— Tu n’as plus l’âge d’avoir une nounou, Rouquin. À toi.

— Comment ?

— À TOI !

Aussi étrange que cela puisse paraître, la balle venait effectivement dans notre direction. Je l’interceptai et je la lançai vers l’avant où, comme par magie, Jane se trouvait déjà en position pour la réceptionner. Imogène Fuchsia était dans les buts mais elle n’avait aucune chance, et la balle passa à côté d’elle tellement vite qu’elle n’eut même pas le temps de la voir. Au coup de sifflet, les combats s’interrompirent, sauf Tommo qui était aux prises avec Cassie et qui ne semblait pas avoir le dessus. Ce n’est que lorsque Daisy siffla à deux centimètres de leurs oreilles qu’ils arrêtèrent, en grognant et en se montrant les dents avant de se calmer.

— Tu as une nouvelle idée de stratégie, déclara Courtland quand nous nous réunîmes pour une autre conférence.

Nous avions perdu Jabez, que Papa était en train de recoudre sur la ligne de touche, mais tout le monde se fichait bien des effectifs, désormais.

— Ah, vraiment ?

— Oui, et la voici : je vais me mettre en position de buteur et tout le monde va assurer ma défense. Tommo, tu tacles Daisy et tu empoches son sifflet. Une fois que j’aurai la balle, vous n’aurez plus rien d’autre à faire qu’à me défendre – par tous les moyens possibles. La Grise…

— C’est « Jane », rectifia Jane.

— Très bien. Jane se met sur mon flanc droit parce que personne n’osera l’attaquer, et Keith, tu te mets sur ma gauche parce que je sais que tu peux tout encaisser sans t’écrouler.

— O.K., fit Keith.

— D’accord, dis-je parce que le plan me paraissait bon quoique illégal. Et moi, qu’est-ce que je fais ?

— Rien du tout, grogna Courtland. Ton boulot, c’est de porter le bidon.

— Allez, dit Jane, est-ce que c’est vraiment nécessaire ? Je sais bien que Rousseau est une nouille, mais c’est un invité du village.

Courtland l’ignora complètement et nous retournâmes tous au centre du terrain.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demandai-je à Tommo. Mon boulot est de transporter quoi ?

— Le bidon, répéta Tommo en ricanant. Tu n’es pas au courant ? Le capitaine assume l’entière responsabilité de son équipe si elle triche. Et avec la quantité de mérites que tu as, on va pouvoir pas mal tricher. Et tu sais, j’ai l’impression que Courtland t’en veut sérieusement pour quelque chose – et je ne suis pas trop content de toi, moi non plus. Tu m’as menti, Tu nous as menti à tous.

Je restai médusé un instant tandis que les claquements de remise en jeu se faisaient entendre. Une seconde plus tard, Courtland s’élançait, Daisy avait perdu son sifflet, et la violence commença.


Démérites et Violette
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— Deux clavicules brisées, trois chevilles foulées, deux tibias cassés, d’innombrables hématomes, un pouce à moitié arraché, deux poignets fracturés, Gerry Puce avec une double fracture du fémur, et Lucy a dû se faire recoudre une oreille.

— Pour l’oreille, je peux vous expliquer. Lucy était sur le banc des remplaçants, et…

— Silence, Rousseau.

Le Prévôt en Chef deMauve referma le rapport et me regarda fixement.

— Au nom de Munsell, qu’est-ce qui vous est passé par la tête ? Vous ayez cru mener une légion de combat contre une horde de Racaille en maraude ?

C’était une demi-heure plus tard, et Violette et moi nous trouvions dans la salle des Prévôts pour rendre compte de nos agissements. Le match s’était transformé en une série de pugilats qui avaient ensuite rapidement dégénéré. Daisy avait cassé le pouce de Tommo pour récupérer son sifflet, et elle avait ensuite soufflé dedans si fort et si longtemps qu’elle avait perdu connaissance. Dorian avait eu la présence d’esprit de prendre une photo, immortalisant ainsi pour la postérité cet événement sans précédent. Les violences n’avaient pris fin qu’au moment où j’avais envoyé la balle dans l’enclos de la Chambre Verte, où personne n’avait osé entrer.

Seuls les joueurs assez raisonnables pour se disperser avaient échappé à des blessures graves, et les dégâts étaient assez également répartis entre les deux équipes, le principal responsable étant Courtland. Il s’était attaqué à tous ceux avec qui il avait un compte à régler – c’est-à-dire apparemment tout le monde –, car il savait que ce serait moi, en tant que capitaine, qui aurais à en subir les conséquences. Il aurait pu aussi s’en prendre à moi, mais il s’était abstenu. Je pense qu’il voulait me voir humilié et dépouillé de mes mérites avant de prendre sa revanche. Ou peut-être que c’était ça, sa revanche – me faire envoyer au Reboot.

Violette était assise à côté de moi en tant que coaccusée. L’équipe des filles avait elle aussi décidé d’ignorer les Règles et de s’attaquer à tout ce qui bougeait, ce qui correspondait en gros à ce qu’elles faisaient d’habitude, mais dans la légalité du sifflet.

DeMauve était assis sur un dais surélevé, avec le Conseil rassemblé devant lui en demi-cercle. Tandis qu’il parlait, ils arboraient tous un air grave et secouaient la tête tout en produisant des tsk accusateurs. Violette et moi étions encore couverts de boue et de sang. Je m’en étais tiré avec seulement quelques bleus, mais Violette avait derrière la tête une longue balafre recousue à la hâte. Ses cheveux, coiffés à la perfection ce matin, étaient maintenant collés par le sang.

— Le fémur de Puce pourrait mettre au moins quinze jours à se ressouder correctement, précisa Turquoise d’une voix sévère, et chaque journée passée loin du travail est une journée perdue pour le Collectif. La clavicule de Finbarr Gardénia a percé la peau – il risque d’être asymétrique le restant de ses jours. Qu’avez-vous à dire à ça ?

— Je vous demande pardon ? dis-je, car je m’étais remis à penser à la brouette.

— Je vous demandais, répéta Turquoise d’un ton agacé, ce que vous pensiez de toutes ces blessures ?

— Les choses auraient pu être encore pires si je n’avais pas introduit mon système de file d’attente prioritaire, répondis-je de façon impulsive.

— Nous aborderons cet aspect tout à l’heure, aboya Gommegutte qui m’avait foudroyé du regard dès mon entrée dans la salle. Et n’oubliez pas où vous êtes.

— Violette, poursuivit deMauve en se tournant vers sa fille, y a-t-il quelque chose que tu aimerais ajouter ?

— L’équipe des filles n’a fait qu’agir en légitime défense, répondit Violette d’un air innocent. Les garçons sont devenus complètement mabouls – c’est un miracle qu’on ait pu éviter des blessures extrêmes.

— Nous prendrons cela en compte, dit son père, mais les témoins affirment que les deux équipes ont continué de se battre après le coup de sifflet – et ton équipe a fait pratiquement autant de dégâts que celle de Rousseau.

— Il n’y a là rien qui sorte de l’ordinaire, fit-elle remarquer. Ça ne serait pas le match des filles contre les garçons si nous ne brisions pas quelques tibias avec deux ou trois traumatismes crâniens en prime.

— C’est bien possible, dit la Prévôte Sally Gommegutte qui avait consulté le Recueil des Règles pour mieux comprendre la réglementation concernant les violences sur un terrain de sport. Mais cela ne vaut que tant que la balle est en jeu. À partir du moment où vous avez ignoré le sifflet de Daisy, vous êtes devenus personnellement responsables de vos équipes.

— Vous nous avez particulièrement déçus, Violette, ajouta Groseille. Rousseau est manifestement un habitant du Moyeu irresponsable et grossier – mais en ce qui vous concerne, nous nous attendions à mieux.

Je voyais bien que Violette fulminait. Elle et moi connaissions très bien le vrai responsable, mais les Règles étaient les Règles, et Courtland était quasi intouchable. Nous n’avions pas d’autre choix que d’accepter ces réprimandes. Au début, je n’avais pas bien compris pourquoi Jane s’était jetée dans la mêlée, mais j’avais fini par réaliser : alors que Courtland avait déclenché cette violence pour me punir, Jane avait voulu s’en prendre aux Prévôts. Cet incident affecterait leur rapport annuel, et plus important encore, leur Dividende de la Paix versé par le Bureau Central. Une année complète sans aucune agression pouvait valoir un bonus de dix mille mérites, répartis selon une échelle décroissante entre les Prévôts et le village.

Turquoise nous demanda de sortir un instant et nous nous levâmes en inclinant la tête d’un air contrit avant de quitter la salle.

— Espèce de cervelle de haricot, me dit Violette à peine la porte refermée. Tu n’imagines pas à quel point tu vas me payer ça.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me chasser de l’orchestre ?

— Oui, pour commencer, dit-elle agacée que j’y aie pensé le premier, mais je vais aussi dire à mes nombreux amis intimes et personnels de ne pas coopérer à ton recensement des chaises. Ton séjour ici sera une expérience creuse et vide sans mon soutien. Et en plus, ajouta-t-elle, je te raye de ma liste d’amis. J’imagine que tu es effondré.

— Je peux penser à quatre-vingt-sept autres choses encore pires, à commencer par de la crème anglaise sans jaune dedans.

Elle me regarda d’un air furieux et se racla la gorge. La porte s’ouvrit et Mme Gommegutte nous dit que nous pouvions revenir. Nous saluâmes de nouveau et nous assîmes quand on nous y invita.

— Avez-vous quelque chose à ajouter avant que nous prononcions les sentences, maître Rousseau ?

— Je n’ai aucune excuse, monsieur, murmurai-je. Je vais m’efforcer de m’améliorer.

— Mademoiselle deMauve ?

— C’est un complot visant à me discréditer, bégaya-t-elle en pointant le doigt vers moi. Je ne suis pas une mauvaise personne. Tout le monde veut être mon ami. Jamais je n’aurais fait quoi que ce soit qui…

Mais même son père en avait assez. Il leva la main pour lui intimer de se taire.

— Violette deMauve, déclara-t-il, nous sommes profondément déçus que vous ayez été incapable de contrôler votre équipe une fois la partie terminée. En tant que Pourpre respectée, nous attendons de vous que vous soyez un exemple pour tous. Cependant, nous avons également pris en considération vos multiples activités pour le bien de la communauté ainsi que les demandes d’indulgence à votre égard formulées par de nombreux membres éminents du Collectif. Vous êtes condamnée à une amende de… cent mérites.

Violette accusa le coup. Je crois qu’elle pensait s’en tirer sans une égratignure, et d’une certaine façon, c’était le cas. Elle devait posséder deux fois plus de mérites que moi, et aurait sans aucun doute bien d’autres occasions d’en gagner encore davantage. Mais bon, s’il fallait débourser cent mérites, ce n’était pas si terrible que ça – il m’en resterait assez pour conserver le statut de résident.

— Edward Rousseau, enchaîna deMauve sur le ton qu’on réserve généralement à l’annonce d’une épidémie de Mildiou, nous vous tenons pour responsable principal de cette foire d’empoigne. Votre défaillance de jugement, votre incapacité à contrôler convenablement votre équipe et vos insuffisances de commandement ont conduit à la pire scène de violence sur un terrain de sport que le village ait jamais connue. Votre amende est de… deux cents mérites.

Je poussai un soupir de soulagement. C’était une mauvaise nouvelle, mais j’avais près de treize cents mérites, et il m’en resterait donc onze cents – suffisants pour la résidence. Je pourrais encore me marier, l’un des privilèges accordés à ceux qui avaient su s’en montrer dignes.

C’est là que nous aurions dû être congédiés, mais ce n’était pas fini.

— De plus, intervint Sally Gommegutte, nous sommes gravement préoccupés par vos interférences avec la clarté du système de file d’attente à Carmin-Est. Les Règles fonctionnent parfois de mystérieuse façon, et des actions irréfléchies qui semblent apporter un bénéfice à court terme se révèlent souvent lourdes de conséquences imprévues qui ne contribuent qu’à la désunion.

— Heureusement pour vous, ajouta deMauve, vous aviez déposé au préalable une demande de Variante Standard, et conformément aux Règles, nous ne pouvons vous infliger de démérite.

Là, il est possible que j’aie souri, ce qui était une erreur.

— Mais maintenant, dit Groseille, nous en arrivons à l’accusation la plus grave portée contre vous.

Je regardai les Prévôts tour à tour. Je ne voyais pas ce que j’avais pu faire d’autre que je ne puisse nier, ou qui ne soit en tout cas difficile à prouver. Les Prévôts pouvaient être sévères, mais ils étaient obligés d’être justes et de respecter les formes. Dans le cas contraire, je serais en droit de porter plainte auprès de l’Auditeur Mutuel du village voisin, et les Prévôts pourraient s’exposer eux-mêmes à des démérites.

— Je suis au regret de vous informer, poursuivit Groseille sur un ton sarcastique, que le Dernier Lapin est mort. Non pas de vieillesse, comme on l’avait prédit, mais d’étouffement – en avalant une grande feuille de pissenlit.

— Voilà qui est bien triste, dis-je à voix basse pour tenter de meubler le silence qui s’était soudain abattu sur la salle.

C’est alors que je compris… et mon cœur s’arrêta de battre un instant.

— Quand est-ce qu’il est mort ?

— La veille de votre arrivée ici, déclara deMauve d’une voix solennelle. Si vous aviez rendu visite au Lapin comme vous l’avez affirmé, vous l’auriez constaté par vous-même.

— Tu nous as menti ! s’écria Violette. Toutes ces histoires de fourrure et de dents et de petite queue blanche – ah ! qu’est-ce que je suis déçue !

— Nous sommes tous déçus, enchérit deMauve, et très franchement, Edward, votre père partage notre sentiment. Vous vous êtes vanté dans le village de vos relations avec le Lapin, et vous en avez même parlé aux juniors quand vous leur avez fait cours – un abus de confiance tellement ignoble que j’espère ne plus jamais le voir répété pendant le temps qu’il me reste à vivre.

Je baissai honteusement la tête, car tout cela était vrai. J’avais bel et bien menti. Mais le pire restait à venir : une copie du télégramme que j’avais envoyé à mon meilleur ami Fenton indiquant le code Taxa du Lapin. C’était une chose de mentir, mais un Gain Frauduleux était encore plus grave. J’étais dans de sales draps.

— Niez-vous ces accusations ? demanda deMauve.

Je ne le pouvais pas, et je le confirmai. Dans ces conditions, je me vis infliger une amende astronomique de six cents mérites, portant ma perte totale à huit cents. Pour un individu moins pourvu de mérites que moi, cela aurait entraîné le Reboot. J’allais y échapper puisqu’il me restait encore un peu moins de cinq cents mérites. Mais le point crucial était qu’il me faudrait revenir au-dessus de la barre des mille avant de pouvoir même envisager de demander à Constance d’être ma femme, et même avec des Tâches Utiles supplémentaires et sans aucune anicroche, cela me demanderait près de trois ans. Et Constance n’était pas le genre de fille à attendre. Pis encore, j’avais espéré qu’un Ishihara positif pousserait son père à m’envoyer un Billet de Retour. Plus que jamais, il fallait que je trouve un moyen de partir d’ici.

Je retirai mon badge de « Mille Mérites » et le remis à deMauve.

— Vous allez également devoir porter ceci pendant un mois.

Groseille me tendit un badge sur lequel était simplement indiqué : « Menteur ». Je l’accrochai juste au-dessous de mon badge « Besoin d’Humilité ». Je n’avais porté de badge de menteur qu’une seule fois dans ma vie, et j’avais trouvé l’expérience fort désagréable.

Ma première pensée fut de trouver un moyen de récupérer les mérites perdus. Il y avait bien la proposition de Courtland concernant le vol de Lincoln, ou même celle de lui procurer des cuillères de Rouillemont. Mais je n’avais pas l’intention de me laisser embarquer dans les combines des autres. De plus, cela m’apporterait des mérites en cash, et non ceux qui comptent – ceux qui sont inscrits dans votre carnet. Mais ce que je dis m’étonna moi-même.

— Je vais mener l’expédition à Haut-Safran, déclarai-je d’une voix forte et décidée.

— Nous acceptons, dit aussitôt deMauve avant que je n’aie pu changer d’avis. Nous vous paierons cent mérites, comme convenu.

— Je n’irai pas pour moins de six cents.

Tout le monde s’esclaffa devant ma proposition extravagante.

— Ce garçon est d’une impertinence ! s’exclama Turquoise.

— Quelle ingratitude ! renchérit Groseille.

La plus véhémente fut Sally Gommegutte.

— Nous ne traitons pas avec les menteurs !

Cependant, deMauve réagit de façon plus mesurée.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous valez six cents mérites, Edward ?

Sans réfléchir, je répondis :

— Je suis au seuil Alpha. Vous savez aussi bien que moi qu’envoyer des bas de Spectre dans une aventure pareille est une perte de temps. Même s’il y a du rouge en abondance, ils seraient incapables de le voir.

Les Prévôts échangèrent des regards hésitants. Si j’étais effectivement au seuil de l’Alpha, mon offre était parfaitement logique. Bien que je ne puisse voir qu’une couleur, cela leur donnerait au moins une bonne indication du volume total de récupe potentielle. Mais surtout, Haut-Safran représentait la clé de l’avenir de Carmin-Est, et ils en avaient tous conscience. Et si j’étais la clé de Haut-Safran, j’avais là un bon levier de négociation. C’était un coup magistral de ma part – si l’on oubliait le côté « mort quasi certaine » du plan.

— Vous n’avez pas encore passé votre Ishihara, et vous n’avez aucun niveau de couleur, fit remarquer Gommegutte. Comment pouvons-nous être sûrs que ce n’est pas encore un de vos mensonges ?

Je regardai autour de moi. La pièce ne contenait pas seulement les sept cent quatre-vingt-deux volumes de l’édition intégrale de La Parole de Munsell, mais aussi d’innombrables étagères remplies de récupe non remise – de l’artéfacture des Précédents trop vivement colorée pour pouvoir être légalement conservée, mais trop parfaite, trop belle ou trop rare pour être écrasée, pressée, roulée et enrichie. Les Prévôts ne pouvaient l’entreposer ici que grâce à une contourne, consistant à classer les objets « en attente de tri ».

J’examinai le contenu des rayonnages et désignai l’objet qui avait la teinte de rouge la plus subtile – un petit pot à lait qui brillait à mes yeux au milieu d’un assortiment de poteries grises vernissées. Tous se tournèrent vers Groseille qui fronça les sourcils.

— C’est à peine si j’y distingue un soupçon de rouge, avoua-t-il, et je suis à 71 %.

Tous me regardèrent étonnés, et je fus surpris moi-même. Si j’étais réceptif à plus de 71 %, je pourrais devenir Prévôt.

— Versez-lui les six cents mérites, dit Groseille, et envoyez-le à Haut-Safran.

Quand Courtland affirmait que les Franges Extérieures étaient le Reboot avec un petit r, il avait tout à fait raison. J’étais condamné à rester ici, et Groseille le savait parfaitement. Pas étonnant qu’il ait hâte que je parte pour une expédition m’offrant une faible chance de survie. Un silence régna dans la pièce pendant près de trente secondes, le temps que chacun digère les conséquences de mon niveau potentiel. Gommegutte me regardait d’un air mauvais. Je ne crois pas qu’elle appréciait l’idée qu’un Rousseau puisse devenir Prévôt – mon père avait déjà manifesté un sens de la justice qu’elle ne voyait certainement pas d’un bon œil, et Courtland avait déjà dû lui parler de mes soupçons concernant la mort de Travis. La politique chromatique… On avait beau faire, personne ne pouvait y échapper.

— Vous êtes un jeune homme fort impertinent, observa deMauve calmement, mais vous avez du cran, je dois le reconnaître. Quatre cents.

Mais je n’avais pas l’intention de céder. Il fallait absolument que je regagne le niveau de la résidence.

— Pas un centime au-dessous de six cents, monsieur.

— C’est indécent de vous entendre marchander comme cela, remarqua Groseille d’une voix tremblante de colère. Un membre honorable du Collectif se serait porté volontaire, avec joie et sans rien demander en échange.

— Comme vous l’avez fait vous-même, monsieur ?

Il devint tellement rouge que même le plus bas de Spectre du village n’aurait pas manqué de le remarquer.

— Très bien, conclut deMauve d’un air pincé, va pour six cents.

On nous congédia, et après nous être de nouveau inclinés, nous quittâmes la salle. Dans le couloir, je sentis la main de Violette me serrer le bras. M’attendant à de nouvelles récriminations, ou même à une gifle, je m’apprêtais à marcher plus vite quand elle me fit pivoter et me posa les mains derrière le cou pour m’attirer vers elle. Assez bizarrement, il me fallut un instant pour comprendre ce qu’elle faisait, et malgré sa personnalité abrasive, ses lèvres étaient douces et son baiser, tout en manquant de passion véritable, fut extrêmement professionnel. Comme flirter avec la fille du Prévôt en Chef n’était pas quelque chose que je m’étais imaginé faire un jour, je remisai un instant Constance et Jane au fond de mon esprit et je me livrai de bon cœur à l’exercice. J’aime à croire que je m’en tirai assez bien, malgré ma faible expérience dans ce domaine au-delà de ce que Lizzie, notre bonne, m’avait appris. C’eût été d’une impolitesse insigne que de m’écarter, et j’attendis donc qu’elle relâche un peu sa prise pour me dégager doucement.

— Ah, espèce de beau Rouge ténébreux ! me lança-t-elle avec un sourire timide et en me donnant un petit coup de poing affectueux sur le sternum. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu voyais autant de rouge ?

— Je ne voulais pas passer pour un vantard, répondis-je en regrettant qu’elle ait été là quand j’en avais parlé.

Elle fit mine de vouloir m’embrasser encore une fois, mais je ne voulais pas que ça dégénère.

— Et Doug ? J’ai cru comprendre que vous êtes liés par une demi-promesse, non ?

— Doug est adorable, reconnut-elle, mais il y a peu de chances qu’il dépasse les 50 %. De toute façon, ce n’était pas une vraie demi-promesse – plutôt une position par défaut de mon côté. Tu as vraiment la Rougeur Alpha ?

— Oui, plus ou moins.

— Si c’est le cas, dit-elle radieuse, je vais en parler à Maman et Papa pour qu’ils modifient mes plans de mariage. S’ils acceptent, je serai ravie qu’on se marie le plus tôt possible après ton Ishihara.

— Violette, répondis-je en commençant à comprendre que toute cette affaire prenait des proportions monstrueuses, et même assez terrifiantes. Je suis très flatté de l’intérêt que tu me portes, mais j’ai une demi-promesse avec une Sang de Bœuf à Jade-sous-Limon.

— Bah ! S’unir à une Pourpre est infiniment mieux qu’avec une Sang de Bœuf. Combien de gens arrivent à faire grimper leur nom de cinq crans d’un seul coup ? Edward deMauve. C’est vraiment classe, non ? Et qui plus est, ajouta-t-elle en gloussant, mon papa est plein aux as. Ton père devrait pouvoir exiger au moins dix mille mérites. Je vais demander au mien de lui parler, et nous annoncerons ça dès que tout sera arrangé.

Elle se pencha vers moi pour m’embrasser encore une fois, puis elle sourit et me chuchota à l’oreille.

— Et ce n’est qu’un échantillon… Il y a encore beaucoup plus en réserve… Est-ce que tu savais que les filles deMauve ont une réputation d’insatiabilité en ce qui concerne les arts de la procréation, et un taux de feedback de 102 % ?

— Je l’ignorais.

— Eh bien, c’est un fait. Je me suis donné beaucoup de mal pour me préparer à ma nuit de noces, et à cet égard, je ne t’en voudrai pas si tu veux t’entraîner avec une Grise pour que tout se déroule au mieux. J’ai déjà un bon-pour-un-œuf. Tu pourras me fertiliser la nuit même de nos noces pour que j’aie le bébé au printemps – nous l’appellerons Crocus, n’est-ce pas tout simplement merveilleux ?

— Non, en fait, pas du tout. Absolument pas…

— Chut, me fit-elle en posant un doigt sur mes lèvres. Désormais, ma colombe, tu es un passager, et tu n’auras plus jamais à te soucier de rien.

Elle poussa un soupir de satisfaction, puis un nuage passa sur son visage.

— Oh, j’y pense ! Nous allons devoir demander un report de ton expédition à Haut-Safran, au moins jusqu’à ce que tu me mettes enceinte. Comme ça, ce sera beaucoup moins embêtant si tu ne reviens pas.

— Violette, je ne peux pas t’épouser tant que je n’aurai pas récupéré mon statut de résident, et encore, ce serait si j’en avais envie, ce qui n’est pas le cas.

— L’amour parvient toujours à ses fins, dit-elle gaiement, et ce que l’amour ne peut pas fournir, le portefeuille de mon père est sûr d’y arriver. Nous devrions nous retrouver ce soir pour une promenade romantique et discuter de mon avenir – disons à l’heure de l’allumage du réverbère, au pied de la statue de Munsell deux fois plus grande que nature ?

— Je suis déjà pris.

Elle posa sa main sur ma joue.

— Bien sûr que tu es déjà pris, par moi. Je vais m’atteler à la liste des invités et au menu, pour que tu me donnes ton avis. Mais afin de te montrer que tu peux aussi contribuer un peu à notre relation, je t’autoriserai à choisir nos petits noms d’affection. Je suis tellement heureuse que nous ayons démérité ensemble – sinon, nous ne nous serions jamais rencontrés, et nous ne serions pas tombés si merveilleusement amoureux l’un de l’autre.

Elle me regarda en souriant, puis elle me demanda à quoi je pensais. J’imagine qu’elle aurait voulu que je lui dise à quel point j’étais transporté de joie, mais la seule chose que j’avais en tête, c’était comment exploiter ce cauchemar à mon avantage.

— Est-ce que tu as de la confiture de mûroise ? lui demandai-je en pensant à l’Homme Apocryphe et à son portail sur le savoir.

— Ah, je vois que tu es connaisseur. Papa et toi, vous allez avoir tellement de choses en commun. Je vais vérifier dans le cellier. Tu veux aussi une cuillère ?

— Non, juste la confiture.

— Va pour la mûroise. À ce soir, beau Rouge.

Elle me fit encore un sourire avant de s’éloigner en trottinant dans le couloir pour quitter la Maison Chapitrale du Conseil.

Je la regardai partir avec un sentiment d’effroi, et je m’en voulus de ma faiblesse. J’aurais dû lui dire simplement d’aller se faire nouer ailleurs, mais les filles de couleur supérieure semblaient avoir le don de me paralyser la langue. Et puis, Violette n’était pas du genre à accepter une réponse du type « va te faire nouer » quand elle avait décidé de mettre le grappin sur quelque chose. Je sortis à pas lents et me retrouvai au soleil.

Je ne le savais pas encore, mais le yateveo qui finirait par me dévorer s’était tout à coup rapproché de trois pas.


Tommo et Papa

2.6.03.24.339 : Les commissions d’intermédiaire ne sauraient excéder 10 %.

 

 

Tommo m’attendait dehors, assis sur le muret du Jardin Coloré du village. Le jaune avait fini par s’épuiser pendant la nuit et l’herbe était maintenant d’un bleu maladif. On avait dû arrêter la pompe, mais il faudrait encore quelque temps avant que le reliquat s’évacue dans le tuyau. Comme je ne me sentais pas vraiment bien disposé à l’égard de Tommo, je pris directement le chemin de la maison.

— Alors, dit-il en trottinant pour me rattraper, qu’est-ce que tu as récolté ?

— Je n’ai rien récolté du tout, rétorquai-je. Au contraire, j’ai perdu huit cents mérites.

— Wouah, fit Tommo visiblement impressionné, même moi, je n’ai jamais autant perdu d’un coup. À dire vrai, je n’ai jamais eu autant à perdre.

— Et je vais diriger l’expédition à Haut-Safran.

— Tu es complètement fou. Et je ne suis pas sûr qu’ils aient le droit de t’infliger ça comme punition.

— Je me suis porté volontaire – en échange de six cents mérites.

— D’accord, tu n’es pas complètement fou, mais quand même irrationnel d’une façon amusante. Mais avec un taux de mortalité de 100 %, ça va être difficile d’établir des paris là-dessus. À moins que…

— À moins que quoi ?

— Non, rien. Violette souriait jusqu’aux oreilles quand elle est sortie. Tu as une idée pourquoi ?

Comme il finirait bien par l’apprendre, et que je préférais que ça vienne de moi pour qu’il ait la bonne version, je lui expliquai ce qui s’était passé.

— Félicitations, dit-il. Je suis sûr que vous serez très heureux ensemble.

— Heureux ?

Il haussa les épaules.

— Le terme est relatif. Si tu as tant de Rouge que ça, ajouta-t-il, tu vas devenir Prévôt.

— Peut-être, mais pas ici. J’ai une Sang de Bœuf à épouser et une fabrique de ficelle qui m’attend en héritage.

— Tout ça va changer une fois que Violette aura embobiné son père. Vous êtes chromatiquement faits l’un pour l’autre. Violette est tout en bas dans le Bleu du Pourpre, et tes prunes de Rouge sont exactement ce dont sa famille a besoin pour rester au sommet de la Hiérarchie Chromatique.

En souriant, il me posa la main sur l’épaule.

— Eddie, mon ami, tu te trouves dans une position de force exceptionnelle pour marchander. Veux-tu que je m’occupe de négocier ta dot ? Les deMauve sont sacrément huilés. Je ne prendrai que 10 %.

— Non.

— Tu es dur en affaires – disons 5 %, alors.

— Non.

— Deux ?

— Je veux dire que je ne vais pas épouser Violette.

— Tu finiras bien par te faire à l’idée.

Je l’accusai alors d’essayer de profiter de mon mariage forcé, mais il resta imperturbable.

— Écoute, dit-il comme si c’était moi qui n’étais pas raisonnable, j’ai besoin de cette commission si je veux éviter le Reboot lundi prochain. Tu supporterais d’avoir ça sur la conscience ?

— Facilement. Je croyais t’avoir entendu dire que Violette était « la femelle la plus venimeuse du village » et qu’il faudrait être « complètement fou pour se marier dans ce nid de vipères » ?

— J’ai dû mal m’exprimer. Et écoute un peu : il y a eu des bons côtés à tout ce qui s’est passé sur le terrain ce matin. Lucy m’a laissé tenir son oreille pendant qu’on la lui recousait. Et ensuite, au lieu de me dire d’aller me faire tusaisquoi comme elle fait en général, elle m’a très gentiment remercié.

Il regarda sa main tachée de sang avec vénération.

— C’était cette main. Jamais plus je ne la laverai.

— Je croyais que tu ne la lavais jamais.

— Peut-être bien, mais maintenant, au moins, j’aurai une raison. Bon, à tout à l’heure, au déjeuner.

Je regagnai la maison et pris un bain. Malgré les attentions indésirables que me portait Violette, et bien que la perte de près de huit ans de mérites et l’absence de billet pour rentrer chez moi fussent quelque peu préoccupantes, il restait encore beaucoup de place dans la boîte à soucis d’Eddie Rousseau : il y avait quelqu’un au village capable de voir la nuit, Jane mijotait quelque chose concernant Ocre et Zane, mon père fréquentait Mme Ocre, et les Gommegutte avaient commis l’acte incroyable de tuer Travis. Mais tout cela était éclipsé par mon prochain départ pour Haut-Safran. Les chances de survie étaient si faibles que même Tommo n’était pas prêt à prendre des paris là-dessus. Au fond, ce dernier point ne m’inquiétait pas tant que ça : si Violette parvenait à ses fins – et je pense qu’elle y parvenait généralement –, l’expédition serait reportée indéfiniment.

Je sortis de la baignoire et je me séchai, puis je m’habillai, me coiffai avec une raie impeccable, nouai ma cravate d’un demi-Windsor conforme aux prescriptions, et descendis enfin dans l’entrée où mon père m’attendait.

— Viens faire un tour avec moi, me dit-il.

Il restait encore dix minutes avant le déjeuner. J’acquiesçai et nous sortîmes ensemble.

— Ce type, là, Tommo Cinabre, murmura-t-il tandis que nous traversions la grand-place. Tu penses qu’on peut lui faire confiance ?

— Absolument pas, répondis-je, ne serait-ce même qu’une seconde. Mais je dois reconnaître qu’il est très malin. Pourquoi me demandes-tu ça ?

— Il m’a proposé de négocier la dot qu’on va demander pour que tu épouses Violette deMauve.

Tommo avait travaillé à la vitesse de l’éclair.

— Je ne veux pas épouser Violette, Papa.

— Je comprends parfaitement, dit-il, elle est épouvantable. Mais détail plus important, je n’ai pas encore été approché par le Prévôt en Chef, et rien n’est donc officiel. Je voulais simplement m’assurer que nous chantions la même partition. Tommo semble penser que nous pourrions obtenir dix mille mérites pour toi.

— Papa ! fis-je, choqué qu’il puisse décider ainsi de me vendre sans consultation préalable. J’ai une demi-promesse avec Constance, tu te souviens ?

— Et qui me coûterait trois mille mérites. Les enfants sont d’une telle ingratitude. Par tous les ostwalds ! pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais un Rouge Alpha potentiel ?

Je haussai les épaules.

— Je n’en étais pas sûr – et je ne voulais pas passer pour un vantard.

— C’est très noble de ta part, répliqua-t-il d’un ton sarcastique, mais si je l’avais su, j’aurais pu t’offrir aux Sang de Bœuf pour rien ou presque, et utiliser l’argent pour une serre en bois.

— Roger aussi est un Alpha potentiel, dis-je tout en sachant que ça ne servait à rien.

Papa secoua la tête et me confia à voix basse :

— J’ai vu les diagrammes de ses parents, et ça n’est pas très excitant. Josiah Sang de Bœuf est de stricte obédience dynastique. Il ferait épouser un pot de peinture à Constance si ça pouvait enrougir la lignée.

— Ce n’est pas une très bonne analogie, Papa.

— C’est ce que j’ai trouvé de mieux à brûle-pourpoint.

Sous son regard mécontent, je restai silencieux. Pour être tout à fait franc, je n’avais pas réfléchi aux conséquences quand j’avais gardé mon don secret. En général, un mariage chromatiquement arrangé était une simple source de ragots et de rires faciles aux dépens de quelqu’un d’autre. Mais quand on était personnellement concerné, toute l’affaire semblait, comment dire, un peu sordide. Plus on montait en teinte, moins on avait de choix pour le partenaire de sa vie. Ce genre de chose n’existait pas chez les Gris.

— Si ce Tommo a raison, et si les deMauve sont à la fois richissimes et obsédés par une montée en teinte, nous pourrons probablement obtenir une proposition ferme, ou faire grimper les enchères. En plus, poursuivit-il comme s’il cherchait à me dorer la pilule, je serai heureux de partager la dot avec toi. Nous sortirions de cette affaire avec les poches bien remplies tous les deux.

— C’est la grosse différence, répliquai-je. Moi, je ne pourrai pas sortir de cette affaire. Je serai forcé de rester. Et d’être marié à Violette.

— Est-elle si différente que ça de Constance ?

— Pas du tout. Mais au moins, Constance, c’était ma décision.

— La liberté de choix est très surestimée, dit Papa en citant Munsell – ce qu’il faisait rarement. Je suis sûr que ton affection pour elle grandira avec le temps. Tu seras Prévôt Rouge dès que tu auras passé ton Ishihara, et avec deMauve comme beau-père, tu finiras par diriger la fabrique de linoléum.

— Papa, nous étions convenus de discuter de ces choses-là avant de prendre une décision.

— Et alors, c’est bien ce qu’on fait en ce moment, non ? Et puis, tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même. Cette façon de révéler bêtement tes dons – tu vois ce qui arrive quand on se vante sans vergogne ? C’est comme ce type, là, Carotte. Quel était son prénom, déjà ?

— Dwayne.

— C’est ça, Dwayne Carotte. Exactement.

Nous restâmes sur les marches sans rien dire tandis que les autres résidents s’engouffraient dans l’hôtel de ville. Ils bavardaient tous avec volubilité et firent peu attention à nous.

— Comment s’est passée l’audience ? me demanda-t-il enfin.

Je lui parlai des huit cents démérites, ce qui ne sembla pas le préoccuper outre mesure – sans doute parce que ça augmentait les chances que je choisisse la solution deMauve.

Il ne comprenait pas pourquoi ils m’avaient infligé une amende aussi forte, et je lui expliquai l’affaire du Lapin. Il secoua tristement la tête et dit qu’il avait toujours su que cette bestiole nous attirerait des ennuis. Enfin, je pris mon élan et lui dis que je m’étais proposé pour l’expédition à Haut-Safran dans le but de récupérer les mérites perdus.

— Tu as fait quoi ?

— Haut-Safran. Pour six cents mérites.

— Et si tu ne réussis pas à revenir ? Si la nuit tombe ?

— La nuit tombe toujours, Papa.

— Avec toi dedans, je voulais dire.

— Papa, dis-je plus fermement, tout ira bien, je t’assure. Tous les disparus n’étaient que des Rebooteux sans cervelle qui ont saisi l’occasion de s’échapper et qui se baladent sans doute en ce moment vêtus d’un pagne avec les cheveux en bataille et de mauvaises manières à table. Tout ira bien pour moi.

— Tu aurais pu me consulter avant de prendre une décision aussi inconsidérée. J’ai vingt ans d’investissements sur toi, tu sais ?

— Quand il s’agit de se porter volontaire pour une escouade de récupe, les Règles n’exigent pas que je te demande la permission.

Mais il le savait bien.

— Bon, en un sens, ça pourrait améliorer tes qualités de commandement, grommela-t-il, ce qui sera utile si tu deviens Prévôt. L’expédition est prévue pour quand ?

— Si les deMauve obtiennent gain de cause, ça ne sera pas avant qu’on soit mariés et que leur petit-fils soit dans le sac. Qui sait, si Violette me trouve à son goût, elle pourrait repousser l’expédition indéfiniment.

— Ce qui conviendrait à toutes les parties concernées.

Il avait en partie raison. Papa toucherait ses dix mille mérites, Tommo encaisserait sa commission, Violette aurait un enfant Pourpre et deMauve consoliderait sa dynastie. Le seul bénéficiaire absent de la liste, c’était moi.

Mais Papa était tout, sauf injuste, et après avoir réfléchi un moment, il finit par se radoucir.

— Écoute, je ne peux pas t’obliger à épouser Violette alors que tu as une demi-promesse avec Constance, mais en tant qu’unique fournisseur de ta dot, je pense que mes arguments devraient au moins avoir un certain poids.

J’allai m’asseoir à la table Rouge habituelle et je réfléchis à la situation. Il me restait au moins un moyen de m’en sortir. Dimanche après-midi, je pourrais télégraphier les résultats de mon Ishihara à Constance, et elle accepterait de m’épouser. Je lui demanderais de m’envoyer par retour une autorisation de billet, et je pourrais quitter le village mardi. Très simple – à part un petit détail : je n’avais plus assez de mérites pour me marier. Mais c’était un problème dont je pourrais m’occuper une fois rentré à la maison. On était vendredi, et il me suffisait donc d’éviter les ennuis jusqu’à dimanche, jour de mon Ishihara. Et d’éviter Courtland. Et Jane. Et le Colorateur. Et Violette. J’étais en train de me demander combien de temps je pourrais rester barricadé dans le placard à balais avec une pile de sandwichs au fromage et un peu d’eau, quand les Prévôts firent leur entrée.


Déjeuner

2.3.03.01.006 : Il est interdit de s’entraîner à jongler après 16 heures .

 

 

— Le match de hockeyball Filles-Garçons a été remporté cette année par les Garçons, indépendamment du comportement scandaleux de tous les joueurs et joueuses impliqués. Les deux capitaines ont été punis en conséquence et l’oreille de Mlle Ocre a été sauvée, de sorte qu’il n’y a plus rien à ajouter.

DeMauve faisait son discours préprandial. Nous étions tous attentifs, assis à nos places respectives, et nous avions très faim.

— À la suite d’un nouveau décès accidentel dans la fabrique, fort regrettable mais totalement inévitable, poursuivit-il, l’âge moyen de notre village a dépassé les normes de sécurité. C’est pourquoi nous avons établi un certificat d’autorisation de conception supplémentaire. Les personnes éligibles sont priées de contacter M. Turquoise pour examen des candidatures lors de la réunion du Conseil de demain.

Des murmures parcoururent la salle, surtout du côté des Gris, car un travailleur Gris parti prématurément nécessitait en général une naissance Grise pour le remplacer. Il y eut même un « hourra ! » tout à fait audible.

— Bien, fit deMauve en consultant un papier.

Nous avons depuis ce matin un volontaire pour diriger l’expédition à Haut-Safran. Son nom est Edward Rousseau, et comme il s’agit d’un visiteur, il a démontré un courage et une fortitude considérables en se proposant, un acte d’abnégation qui, je pense, devrait être un exemple pour nous tous.

Il marqua un silence, s’attendant sans doute à ce que son commentaire suscite d’autres vocations, mais personne ne se manifesta. Pour le meilleur ou pour le pire, je serais seul.

— De plus, nous avons décidé de porter la rémunération des volontaires à deux cents mérites.

Toujours le silence.

— Eh bien, je vous laisse avec vos consciences, dit deMauve quelque peu dépité. Et maintenant, malgré mes réserves et souhaits bien argumentés, l’expédition pour Haut-Safran partira… demain !

En prononçant ces mots, il lança un regard mauvais à Gommegutte et à Groseille. Mon cœur s’arrêta de battre un instant. Demain était la veille de mon Ishihara. J’aurais dû voir venir le coup. Groseille ne voulait pas perdre son poste, et Mme Gommegutte, qui n’était pas une grande fan d’Edward Rousseau, serait ravie de me voir partir bien avant que je prenne place au Conseil. Plus tôt j’aurais quitté la scène, mieux ces deux-là se porteraient. Tommo était parvenu à la même conclusion, car je l’entendis jurer entre ses dents à cause de la perte de sa commission potentielle, et je vis que Papa secouait tristement la tête. Quant à moi, je sentis toutes les implications de la décision que j’avais prise peser sur mon estomac comme autant d’enclumes.

— Ainsi donc, pour des raisons trop longues à expliquer, ajouta deMauve, je suis personnellement prêt à ajouter trois cents mérites aux deux cents déjà proposés – à la condition que le chef de l’expédition nous revienne sain et sauf.

— Et moi, j’en rajoute deux cents ! lança mon père.

Cette intervention était un manquement à l’étiquette, mais personne ne le releva.

Malgré les règles de silence, il y eut beaucoup de murmures. Sentant qu’il valait mieux une main indulgente qu’une main ferme, deMauve attendit deux minutes avant de nous faire signe de nous taire. Sept cents mérites. Pour une seule journée de travail. C’était une somme sans précédent. Mais apparemment pas encore suffisante, car le nombre de mains qui se levèrent fut aussi proche de zéro qu’il est possible de l’être.

— Très bien,’ commenta deMauve visiblement irrité. Si quelqu’un change d’avis, il peut me contacter directement.

Il me chercha des yeux avant de poursuivre.

— Rousseau, vous vous présenterez pour un briefing avec M. Groseille juste après déjeuner. Vous partirez avec M. Fuchsia demain à l’aube. Et maintenant, je vais vous lire un extrait de…

Heureusement, le texte était beaucoup plus court aujourd’hui, et portait essentiellement sur la nécessité de travailler ensemble en harmonie et de respecter la Chromocratie que nos dons avaient décrétée, et sur le fait que chacun, par son labeur et sa stricte adhésion aux Règles, pourrait permettre à sa progéniture d’escalader l’échelle en utilisant ses mérites afin de procurer un meilleur mariage à ses enfants. Et ainsi de suite. Je n’y prêtai guère attention. Je pensais à mon départ pour Haut-Safran et maudissais mon impétuosité. DeMauve acheva sa lecture et dévia un peu sur la fin en disant que nous devions tous nous féliciter que personne n’ait souffert d’une invalidité permanente à la suite du match de hockeyball.

Il conclut en annonçant que nous pouvions tous commencer à manger.

Notre table était silencieuse et chacun évitait de me regarder.

— Bon, dit enfin Doug, tu reviendras, Eddie. Tout va très bien se passer.

— Je suis d’accord, ajouta Tommo d’un air un peu plus confiant. Mais pas par optimisme béat. Plus simplement parce que tu es trop précieux aux yeux des deMauve pour qu’ils acceptent de te perdre.

Il était fort possible qu’il ait raison, mais je ne voyais pas comment ils pourraient garantir ma sécurité. Une fois passés les Marqueurs Extérieurs, je ne pourrais plus compter que sur moi-même. Les autres acquiescèrent, mais je voyais bien qu’ils restaient sceptiques sur mes chances. Cela étant, maintenant que le sujet avait été abordé et réglé, on pouvait passer à autre chose. J’étais exactement comme ceux qui faisaient une étape ici en chemin pour le Reboot. Là un instant, et puis plus là…

— Alors, fit Daisy qui arborait l’un des plus gros hématomes qu’il m’ait jamais été donné de voir, vous avez écopé de quoi pour le match ?

Je leur indiquai les punitions qui nous avaient été infligées.

— Elle n’a eu que cent démérites et toi deux cents ? s’indigna Lucy. Ça semble un peu injuste.

— C’est une deMauve, dit Tommo. Je ne m’attendais même pas à ce qu’elle soit punie. Au fait, comment va ton oreille ?

— Elle me fait encore un peu mal, répondit-elle en la tâtant délicatement.

L’oreille en question était rouge et enflée, mais on pouvait y voir les coutures soignées de mon père.

— L’infirmière m’a dit de me servir de l’autre pour écouter pendant deux ou trois jours, le temps que ça s’arrange.

— Tu sais qui te l’a arrachée ? demanda Doug qui avait lui-même la lèvre fendue.

— Tout s’est passé si vite… Mais on pourrait relever les empreintes de dents, j’imagine.

— Tu crois que c’est vraiment nécessaire ? demanda Tommo un peu trop vite pour que je puisse être certain qu’il n’y était pour rien. Après tout, ça fait partie du jeu, non ?

— Au fait, me dit Doug, il faut que je te remercie de m’avoir tiré des griffes de Violette.

Il y eut soudain un grand silence, et tous me regardèrent en guettant ma réaction. Les ragots voyageaient à la vitesse de la lumière dans les villages, et peu de gens devaient ignorer le brusque changement d’allégeance de Violette – et les interrogations sur ce que j’en pensais devaient être sur toutes les lèvres.

— Il n’est pas question que ça aille plus loin, répondis-je avec une détermination remarquable, même si je reviens de l’expédition.

— Violette possède de grands pouvoirs de persuasion, fit remarquer Daisy, et elle a l’habitude de toujours obtenir ce qu’elle veut.

— Il y a quand même un inconvénient à toute cette affaire d’épousailles Rousseau-DeMauve, intervint Tommo qui était resté silencieux depuis un moment.

— Ah, tu vois bien ! fis-je.

— Ça fiche en l’air toute mon histoire de mariages imaginaires. Maintenant que Doug est de nouveau sur le marché après six ans d’indisponibilité, je vais être obligé de tout reprendre entièrement.

Ce n’était pas le genre d’inconvénient que j’avais en tête.

— À moins que… ajouta Tommo en claquant des doigts. Doug, voudrais-tu me rendre un immense service en te déclarant ? Ça m’éviterait beaucoup de travail.

— Je suis d’accord là-dessus, dit Arnold en faisant un clin d’œil à Doug.

— Et pourquoi as-tu un badge de « Menteur » ? demanda Daisy qui était la première à le remarquer – je l’avais habilement dissimulé derrière ma Tache Rouge.

— Il a peut-être un peu exagéré par inadvertance sa visite du Lapin, déclara Tommo d’un air malicieux.

Je le regardai dans les yeux.

— Comment es-tu au courant pour le Lapin ?

— Oups…

— C’est toi qui m’as cafté ?

Toute la tablée se tourna vers Tommo. Ce n’était pas bien de mentir, mais Cafter Un Membre de sa Teinte était encore pire. Il n’avait cependant pas l’air plus contrit que ça.

— Je sais que je devrais m’excuser, mais de toute façon, ton subterfuge du Lapin aurait fini par être découvert tôt ou tard, et il valait donc bien mieux que ce soit un ami et collègue qui reçoive les soixante mérites de prime plutôt que quelqu’un de moins méritant.

— Moins méritant que toi ? s’exclama Lucy. Est-ce même possible ?

— Pas la peine d’être désagréable. Je lui revaudrai ça.

— Comment ?

Il ne répondit pas. Il attira l’attention du Moniteur de Déjeuner et obtint l’autorisation de changer de table. Pour être tout à fait honnête, sa perfidie avait joué en ma faveur, car on ne parla plus du badge de « Menteur ».

— Est-ce que quelqu’un pourrait me parler un peu de Haut-Safran ? demandai-je. Je ne suis pas convaincu que mon entretien avec M. Groseille tout à l’heure me serve à grand-chose.

Il y eut de nouveau un silence autour de la table.

— Le… hem… l’absence de témoins oculaires limite beaucoup la connaissance du terrain, répondit enfin Daisy avec diplomatie – elle essayait visiblement de ne pas m’inquiéter plus que je ne l’étais déjà. Mais il y a beaucoup de demi-vérités et de supputations.

— Par exemple ?

Ils se regardèrent, et ce fut finalement Lucy qui prit la parole.

— La légende raconte que Haut-Safran est l’endroit où les souvenirs des Précédents se sont rassemblés, et qu’ils pleurent leur existence perdue et leur passé évanoui, et qu’ils sont tapis dans l’ombre, attendant de se nourrir du charisme des vivants.

— J’ai changé d’avis, dis-je précipitamment. Je ne veux pas entendre les demi-vérités. Quelqu’un aurait des éléments concrets ?

— Des spéculateurs miniers viennent de temps en temps au village, ajouta Daisy, attirés par des histoires de richesses chromatiques inouïes.

— Les Prévôts leur vendent une licence spéculative, poursuivit Lucy, et ils prennent la route de Haut-Safran, sans jamais revenir. En tout cas, pas par ici.

— J’ai entendu dire que des voyageurs arrivent par la mer, intervint Doug, et qu’ils viennent du même endroit que l’homme qui est tombé du ciel. Et ils emmènent les gens travailler pour eux quelque part de l’autre côté de l’océan.

— Il paraît que Haut-Safran est entièrement habité par de la Racaille cannibale, ajouta Arnold en une remarque qui était peut-être la moins utile du lot. Ils dévorent la cervelle de tous ceux qui s’en approchent.

— Beaucoup de gens rendent la Racaille responsable des disparitions, dit Daisy en donnant un coup de pied à Arnold sous la table, mais s’il y avait vraiment une communauté là-bas, nous le saurions. Et quelqu’un aurait bien fini par s’échapper pour raconter l’histoire.

Il y avait encore d’autres histoires, toutes dénuées de preuves et dont aucune ne pouvait m’être utile.

— Alors, je vais devoir me débrouiller tout seul, c’est ça ? demandai-je d’une petite voix.

Personne ne répondit, ce qui était une réponse en soi.


Joseph Groseille

1.2.23.09.022 : Un verdict unanime rendu par les Primaires invalidera une décision du Prévôt en Chef.

 

 

— C’est fort aimable à vous de passer me voir, dit le Prévôt Rouge dès que je me fus assis dans le fauteuil en face de lui.

Son ton était enjoué et amical, malgré notre récente inimitié – probablement parce qu’il était convaincu que je ne vivrais pas assez longtemps pour lui faucher sa place. Dans son salon régnait le style que j’appelle « bordélique chic ». Les Prévôts n’étaient pas soumis aux mêmes règles que nous concernant le rangement intérieur, mais comme personne n’aime vraiment vivre dans le bazar, une certaine forme de « désordre ordonné » était considérée de couleur chez un Prévôt.

— Vous êtes confortablement installé ?

— Oui, monsieur.

— Ça ne va pas du tout. Je ne voudrais pas que vous vous endormiez. Tenez, asseyez-vous sur ce machin en métal. Alors, toujours confortable ?

— Pas le moins du monde.

— Parfait. Puisque vous partez demain à l’aube, je voulais vous faire un briefing complet sur votre expédition à Haut-Safran. Je me serais bien joint à vous, mais le fardeau des responsabilités m’empêche d’accomplir mon devoir. Puisqu’il n’y a pas d’autres volontaires, il va falloir vous débrouiller seul. Tenez, jetez un coup d’œil à ceci.

Il étala sur la table basse une carte dessinée à la main.

— Nous sommes ici – et là, c’est votre destination. Vous allez donc devoir partir d’ici, expliqua-t-il en posant le doigt sur Carmin-Est, et voyager tout du long jusqu’à…

— Haut-Safran ?

— Vous y êtes déjà allé ?

— Je comprends assez bien la théorie des voyages. Je sais qu’elle implique de se déplacer entre deux points, en général différents.

— Mais pas toujours, fit observer Groseille qui tenait à ne pas me laisser le dominer intellectuellement.

— C’est vrai, concédai-je.

— Excellent. Cette carte est un amalgame de toutes les expéditions vers Haut-Safran qui ont échoué et de quelques hypothèses et rumeurs infondées. Comme vous pouvez le constater, la Perpétulite ne va pas jusqu’au bout. Elle est cloutée à hauteur de Pointe-Blême, et après ça, il reste encore vingt-cinq kilomètres à parcourir. M. Fuchsia va vous conduire jusqu’à Pointe-Blême et vous laissera là-bas. Le tracé de la route abandonnée est encore très visible, et la piste était encore fréquentée il y a trente ans. Vous trouverez peut-être sur votre chemin du Bond en Arrière abandonné et une ou deux Faraday. En fait, il n’y a aucune difficulté jusqu’à ce que vous arriviez… ici.

Il posa son index sur la carte à sept ou huit kilomètres de Pointe-Blême, là où était dessinée une tour décéa. Je me penchai pour examiner la carte. Au-delà de ce point, les détails étaient affreusement vagues, voire inexistants. En ce qui concernait Haut-Safran, on ne voyait que sa localisation sur un estuaire. Mais la carte mentionnait également de la Racaille et de la mégafaune mangeuse d’homme, un fourré de yateveos impénétrable et l’oiseau Apocryphe au long cou qui n’était pas une autruche. J’en fis la remarque à Groseille.

— Les cartographes se laissent souvent emporter par leur imagination, reconnut-il. La triste vérité est que, une fois passé Pointe-Blême, tout n’est que devinettes et supputations.

— Puis-je prendre la carte avec moi ?

— Je préfère la garder. Je ne voudrais pas que quelqu’un puisse découvrir le chemin jusqu’ici.

Je savais qu’il pensait à la Racaille nomade, mais je posai quand même la question.

— Qui ça ? Des cygnes ?

— Ce n’est pas drôle du tout, Rousseau. Encore une remarque irrespectueuse comme celle-là, et vous pourriez vous retrouver…

Il s’interrompit en se demandant ce qu’il pourrait bien faire pour me gâcher encore plus l’existence. N’ayant rien trouvé, il se contenta d’ouvrir un coffret en bois et de me montrer une boussole.

— Est-ce que je peux l’emporter ?

— Absolument pas ! Je voulais seulement vous la montrer – c’est la seule du village. Elle est belle, n’est-ce pas ? J’aime particulièrement ce petit morceau de cuir.

— Très joli. Alors… qu’est-ce que je peux m’attendre à trouver à Haut-Safran ?

— Nous n’en sommes pas vraiment sûrs. Une étude détaillée des comptes rendus du Conseil indique que les fondateurs de Carmin-Est ont tenté de l’exploiter il y a trois cents ans. La ville est décrite comme ayant une superficie d’une centaine de kilomètres carrés, avec une bretelle d’accès, un port et une gare, ainsi que plusieurs milliers d’habitations, des bâtiments municipaux, quelque chose intitulé « structures défensives » et deux temples du commerce. Mais pour être tout à fait honnête avec vous, cette description pourrait aussi bien s’appliquer à des centaines d’autres villes pré-épiphaniques, et nos anciens ne l’ont vue que deux siècles après le Truc-Qui-S’est-Passé. Ainsi, à part quelques bâtiments sans ciment et tout ce qui était en Perpétulite, il ne doit plus rester grand-chose.

— Et qu’attendez-vous exactement de moi, monsieur ?

— Vous devrez prendre des croquis, observer et décrire. Ramassez toute la couleur de récupe que vous pourrez trouver afin que nous l’évaluions, et repérez un éventuel chemin d’accès que la Ford pourrait emprunter. Mais surtout, nous voulons savoir si la ville est vraiment sûre – pas de cygnes ni de Racaille, ce genre de choses, et naturellement, nous aimerions aussi savoir ce qui est arrivé à vos prédécesseurs.

— Comment ferai-je pour vous prévenir si la ville n’est pas sûre, monsieur ?

— Hum, fit-il en se frottant pensivement le menton, c’est une bonne question. Ma foi, ce serait commode si vous pouviez rentrer à Carmin-Est.

Il réfléchit un instant, puis il me montra ses calculs de lumière du jour.

— Vous aurez quelque chose comme seize heures de lumière demain, mais je ne peux pas vous dire le temps que prendra votre voyage, car nous ignorons les détails du terrain et les distances précises. Vous devrez vous chronométrer à partir de Pointe-Blême jusqu’à la tour décéa, et de là jusqu’à Haut-Safran. Quoi qu’il arrive, assurez-vous de conserver suffisamment de temps pour retourner auprès de Fuchsia une heure avant le coucher du soleil – c’est à ce moment-là qu’il partira.

— Merveilleux, commentai-je, assez découragé.

Je ne m’étais jamais éloigné de la civilisation à plus de quatre heures de marche au-delà des Marqueurs Extérieurs de Jade-sous-Limon. Même pendant les longues journées d’été, une marge de sécurité de deux heures était le minimum lors d’une excursion de récupe. Certes, il était arrivé que des durs à cuire rentrent avec une réserve de vingt minutes de lumière seulement, mais je les avais toujours soupçonnés de tricher – ils étaient sans doute revenus quelques heures plus tôt et s’étaient cachés en attendant de pouvoir jouer les héros.

— Notez cependant, dit Groseille, que tout en souhaitant que vous accomplissiez votre mission, nous ne voudrions pas que vous y laissiez votre vie sans nécessité.

— Je suis 100 % d’accord avec vous sur ce point, monsieur.

— Parfait. Cette chaise est-elle toujours inconfortable ?

— Elle dépasse la limite du supportable, monsieur.

— Excellent. Méfiez-vous des éruptifs dans la partie élevée, gardez un œil prudent sur la mégafaune, les ronciers agrippeurs et les yateveos – et ne conservez pas sur vous de métal anormalement chaud au toucher. Ah, j’allais oublier, ajouta-t-il. Si vous trouvez des petites voitures Dinky Toys, rapportez-les-moi pour ma collection. Je vous donnerai dix mérites par pièce. Avez-vous des questions ?

— Oui. Qu’est-ce que j’aurai comme pique-nique ?

— Ma foi, ce que vous déciderez d’y mettre, j’imagine.


Pepetwleet et Vermeer

1.2.02.03.059 : On attend de chaque résident qu’il sache jouer d’un instrument de musique.

 

 

J’allai m’asseoir un instant sur le muret du Jardin Coloré pour réfléchir. Si je voulais avoir la moindre chance de revenir de Haut-Safran, j’allais devoir trouver quelqu’un pour m’accompagner. Une personne motivée, très adaptable et capable au besoin de recourir à la violence. Je la trouvai occupée à planter des tomates dans la serre. Je ne lui avais pas adressé la parole depuis le match de hockeyball, et elle avait maintenant l’œil gauche au beurre noir.

— Hello, me fit Jane avec une absence d’animosité tout à fait rafraîchissante qui me remonta d’un coup le moral. Alors, comment va le nouvel amoureux de Violette ?

— Il aimerait bien être déjà l’ex-amoureux de Violette.

— Pense plutôt à Doug, dont tu fais le bonheur. Ça fait déjà un moment qu’il a des vues sur Tabitha Auburn.

— Il devrait vite conclure une demi-promesse avant que Violette ne change d’avis. Le carnage du hockeyball, c’est en partie de ton fait, non ?

Jane sourit.

— J’ai juste essayé d’égaliser le score. J’ai réussi à en filer une petite à Violette, mais Courtland était vraiment trop rapide pour moi. Pourquoi t’es-tu porté volontaire pour cette histoire de Haut-Safran ?

Je haussai les épaules.

— Pour récupérer mon statut de résident et Constance, j’imagine. Tu sais quelque chose sur cette ville ?

— Assez pour te dire que personne n’en revient.

Je voulais lui demander de m’y accompagner, mais lui poser la question comme ça, tout à trac, n’était peut-être pas la meilleure approche. Heureusement, j’en avais des tas d’autres à lui poser.

— Comment as-tu pu faire l’aller-retour à Vermillon en une matinée ? Ou même à Rouillemont, tant qu’on y est ?

Je savais qu’elle n’aimait pas que je lui demande ça, mais j’espérais que son hostilité était passée du statut de « manifeste » à « implicite » maintenant qu’on se connaissait un peu mieux.

Elle me regarda un moment d’un air pensif avant de me dire :

— Tu promets de ne le répéter à personne ?

Elle actionna la machine à pointer et nous sortîmes de la serre. Après être passés devant la déchetterie et avoir traversé un petit bosquet, nous rejoignîmes la Perpétulite. C’était un endroit à l’ombre de grands bouleaux dont les longues branches laissaient traîner leur feuillage dans l’herbe. Il était également désert, ce qui était bien commode. D’un côté, au-dessus du sommet d’une colline, on apercevait le village, et de l’autre le grand portail, avec Rouillemont au-delà. Jane s’assura que nous étions bien seuls avant de me montrer un pendentif qu’elle portait autour du cou.

— Tu sais ce que c’est ?

— Un bijou hideux ?

— C’est la clé qui permettait aux Précédents de parler aux routes. Si tu vois quelqu’un s’approcher, préviens-moi.

Elle posa la clé de bronze sur la surface de la Perpétulite, et presque aussitôt un renfoncement rectangulaire grand comme un plateau à thé apparut sur la route. Il faisait à peine un centimètre de profondeur, et assez bizarrement, il était de la même couleur et de la même texture que le revêtement, sauf qu’il contenait plusieurs boutons, quelques graphiques et des fenêtres dans lesquelles des chiffres étaient constamment mis à jour. En haut, dans une partie distincte, des mots étranges semblaient avoir été gravés. Je les déchiffrai : « Pepetwleet Heol Canolfan Cymru A470 89,3 km Secshwn 52-17-942 003-30-505 Wedi codi 11.1.2136 ».

— Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?

— Je n’en suis pas sûre, mais il s’agit probablement de la désignation de la route avec sa date de construction. Malgré tout ce qu’on a pu te dire, les Précédents étaient extraordinairement intelligents. Nous savons tous que la Perpétulite est un Organoplastoïde capable de se réparer tout seul, mais ce qu’on sait moins, c’est qu’il est possible d’accéder au fonctionnement interne de la route grâce à ce panneau. On peut surveiller l’état de santé de la Perpétulite, voir de quels minéraux elle a besoin, et surtout, on peut lui dire de faire des choses.

Elle me laissa un instant pour digérer tout ça avant de poursuivre.

— Je continue d’apprendre, mais je peux régler la température pour l’empêcher de givrer en hiver, et éclairer les lignes blanches. Je peux ajuster le rythme d’absorption des débris organiques et la vitesse d’évacuation de l’eau, et afficher des messages sur la route elle-même, sans doute destinés à aider les voyageurs qui l’empruntaient autrefois.

— Et comment as-tu découvert que le panneau se trouvait exactement là ?

Elle sourit.

— Il n’est pas exactement là. Il est là où je pose la clé.

Elle m’en fit aussitôt la démonstration. Elle reprit son pendentif et le panneau disparut en laissant la surface parfaitement intacte. Elle alla poser la clé quelques mètres plus loin, et le panneau réapparut.

— S’ils pouvaient faire ça avec une chose aussi banale qu’une route, murmura-t-elle, imagine tout ce dont ils devaient être capables.

Je pensai aux harmoniques et aux flotteurs, aux visionneurs à distance, aux lumiglobes et aux Everspin™. C’était comme si j’arrivais à un concert juste quand l’orchestre vient de finir de jouer, et qu’il ne flotte plus dans l’air qu’un accord final qui se dissipe lentement et disparaît.

— Mais comment t’en es-tu servie pour aller à Vermillon ?

— Ah, fit-elle avec un sourire. Tiens, regarde.

Elle appuya sur un bouton et le panneau changea de forme puis laissa apparaître de nouveaux boutons, chacun portant un texte tout aussi illisible. Elle manipula habilement les contrôles et la route se mit à onduler d’une étrange façon, comme elle le faisait pour évacuer des objets, mais au lieu de se déplacer localement d’un bord à l’autre de la route, l’onde se propageait le long de son axe, en direction de Rouillemont.

Je regardai Jane, que toute cette affaire semblait enthousiasmer d’une façon très inhabituelle chez elle.

— C’est un tapis roulant, expliqua-t-elle. Je crois qu’il servait à évacuer les gravats pendant la construction de la route, même si cela peut être utile à bien d’autres choses. Regarde.

Elle posa le pied sur le bord de la Perpétulite et commença à se déplacer très lentement. Mais le milieu de la route ondulait plus vite, et quand elle l’atteignit, elle fut transportée plus rapidement vers Rouillemont. Au bout d’une trentaine de mètres, elle retourna vers le bord où elle ralentit et n’eut plus qu’à en descendre pour venir me rejoindre.

— Je peux la faire avancer ou reculer, et même fixer une limite de distance. Tu pourrais t’asseoir sur une chaise au milieu et te retrouver à Rouillemont en vingt minutes. Pour aller à Vermillon, je me transporte d’abord jusqu’à Rouillemont, je descends et je traverse la section vide pour rejoindre ensuite la Perpétulite jusqu’à Vermillon – j’évite le ferry, bien sûr, et je descends bien avant que quelqu’un ne puisse me voir.

Elle appuya de nouveau sur le bouton pour l’éteindre, et la route reprit son aspect normal. Quand elle récupéra son pendentif, le panneau enfoncé disparut aussitôt.

— C’est complètement sidérant.

— Ça paraît sidérant aujourd’hui – mais autrefois, c’était d’une telle banalité que tu n’y aurais même pas fait attention. Et encore une chose, Rouquin.

— Oui ?

— Tu ne dois en parler à personne.

Je l’assurai que j’ajouterais ça à ma longue liste de secrets, ce qui la fit rire. Une idée me vint soudain à l’esprit.

— Tu n’as pas l’intention de te soumettre au Reboot, hein, c’est ça ?

Elle prit un air grave et remit le pendentif autour de son cou.

— Non. Lundi matin, je ne serai plus là. Ce n’est pas la solution idéale, mais je suis à huit cents mérites au-dessous de zéro.

— Huit cents ? Qu’est-ce que tu as fait ?

— Dis plutôt ce que je n’ai pas fait. Quand les gens ne t’aiment pas, c’est étonnant comme tu peux devenir un véritable aimant à démérites.

— Où comptes-tu aller ?

— Je n’en ai aucune idée. À Rouillemont, peut-être. Encore une fois, ce n’est pas l’idéal, mais au moins je n’ai pas de problème de transport. Je peux prendre le tapis roulant pour aller où je veux.

Je dis la première chose qui me passait par la tête.

— Tu vas me manquer.

— Rouquin, dit Jane en me posant la main sur le bras dans une rare manifestation d’affection, toi non plus, tu ne seras plus là.

Je restai silencieux un moment. Malgré ses manières directes, c’était la première conversation un tant soit peu agréable que nous ayons eue – elle n’avait pas menacé une seule fois de me tuer ou de me lancer une brique à la tête, et cela faisait presque vingt minutes que nous bavardions. J’aurais aimé croire que c’était parce qu’elle avait confiance en moi, mais c’était plus probablement parce que, comme tout le monde, elle ne donnait pas cher de mes chances à Haut-Safran. Cela étant, je ne trouvais pas le moment bien choisi pour lui demander d’y aller avec moi. J’eus une idée.

— Est-ce que tu veux bien m’accompagner dans la Zone ?

— Pour quoi faire ?

— J’aimerais jeter un coup d’œil au Vermeer.

Je n’avais visité que deux ou trois fois la Zone Grise de Jade-sous-Limon, quand j’étais beaucoup plus jeune. Ce n’était pas un endroit où les Chromatiques allaient souvent. D’abord parce que nous n’avions pas grand-chose à y faire, mais aussi parce que les Règles étaient assez strictes sur le droit des Gris à leur vie privée, et enfin parce que nous n’y étions tout simplement pas les bienvenus.

Je jetai un regard curieux autour de moi. Les maisons étaient construites dans le style « double terrasse », essentiellement en pierre avec une voie unique entre les bâtiments dont les portes se faisaient face de façon inhabituelle. Tout était propre comme un sou neuf. Près d’un tiers de la population étant constitué de Gris, la Zone représentait une fraction importante de la section résidentielle, mais elle était toujours légèrement à l’écart de la partie chromatique d’un village. Séparés Nous Sommes Ensemble.

Je m’étais attendu à attirer tous les regards, mais personne ne semblait s’intéresser à moi.

— Tout ça m’a l’air très amical, fis-je observer.

— Tu es avec moi. Je ne te conseille pas d’essayer tout seul. Tu ne me crois pas ? Regarde.

Et elle me dit de l’attendre tandis qu’elle entrait dans une maison.

Je me sentis soudain très seul et très vulnérable. Au bout de quelques secondes, je sentis qu’on m’observait, et moins d’une minute plus tard, un jeune homme s’approcha, et d’une voix fort polie mais dans laquelle perçait une note de menace, il me demanda :

— Auriez-vous perdu votre chemin, monsieur ?

— J’attends…

— Il est avec moi, dit Jane qui sortait de la maison en tenant un plateau sur lequel une part de gâteau était posée. Clifton, je te présente le fils du Swatcheur. Rouquin, voici mon frère, Clifton.

— Ravi de te connaître, me salua-t-il avec une attitude complètement différente. Jane me dit que tu es « essentiellement déplorable », ce qui dans sa bouche est un grand compliment.

Je regardai Jane :

— Ne l’écoute pas, me dit-elle. C’est aussi insultant que ça en a l’air.

— Alors, comme ça, poursuivit Clifton qui semblait aussi sociable que Jane était secrète, pour toi, c’est la mort ou le mariage avec Violette ? On peut dire que tu aimes les choix difficiles, hein ?

— Si je réussis à revenir, c’est bien la dernière personne que j’épouserai.

Il éclata de rire.

— C’est ce que tu dis. Violette possède de grands pouvoirs de persuasion. Elle et moi, nous avons un arrangement qui remonte à deux ans.

Il ouvrit tout grands les yeux pour que le sens de sa remarque soit bien clair.

— Tu ne seras pas déçu, ajouta-t-il. Note bien quand même que j’ai un peu gonflé son score de feedback pour être sûr de conserver ma cliente.

Il me fit un clin d’œil avant de conclure :

— Si tu ne prononces pas le mot « non » en sa présence, je peux t’assurer que tu seras très heureux.

— Merci du conseil, dis-je d’un air pincé.

En souriant, il m’assura qu’il n’y avait pas de quoi, et il s’éloigna.

— Clifton nous alimente bien avec les bavardages de Violette, dit Jane tandis que nous reprenions notre chemin, ce qui fait que sa position dans la hiérarchie n’est pas totalement à sens unique. En fait, ton mariage va tarir une source de ragots qui nous était très utile.

— Tu m’as dit que je ne rentrerais pas de Haut-Safran. Tu l’avais oublié ?

— Alors, nous n’avons peut-être pas de souci à nous faire, finalement. Et puis, le paiement en espèces ne fait pas de mal non plus. Voilà, nous y sommes.

Nous nous trouvions devant une porte toute simple au bout du lotissement, et Jane frappa deux coups.

L’homme qui vint nous ouvrir était Graham, le vieux Gris qui avait attrapé la Renifle.

— Alors, vous profitez bien de votre retraite ? lui demandai-je.

— Quelle retraite ? Mme Gommegutte m’a aussitôt imposé un travail à temps partiel.

Je lui demandai comment cela était possible, et il m’expliqua que Sally Gommegutte était experte dans l’art de trouver des moyens d’extraire jusqu’à la dernière goutte de sueur de la Force des Gris.

— Nous sommes venus voir le Vermeer, lui expliqua Jane. Je vous ai apporté un peu de gâteau.

M. G67 la remercia et nous emmena à l’étage, où le tableau était accroché dans une pièce pour lui tout seul. La lumière filtrait à travers une verrière recouverte de lin et il y avait un simple banc pour s’asseoir.

— C’est tout à fait charmant, dis-je après un silence d’une minute.

La toile représentait une femme tenant une jarre et versant du lait dans un bol. Devant elle, il y avait une petite table garnie d’un panier de pain, et toute la scène semblait éclairée par une fenêtre sur la gauche – mais une fenêtre qu’on ne voyait pas. La partie basse du cadre comportait plusieurs traces de brûlure, et la peinture s’écaillait par endroits, mais il en restait suffisamment pour susciter l’admiration.

— On me dit que la chemise est jaune et la jupe bleue, fît observer Graham. Les Verts viennent souvent ici pour s’entraîner à la séparation des couleurs. Une femme est venue nous rendre visite le mois dernier. Elle coche les Vermeer dans son carnet d’observations. Elle nous a dit qu’elle a vu les huit. Bon, je vous laisse.

Je m’assis sur le banc en laissant beaucoup de place à Jane, mais elle resta debout. Je me décidai enfin à aborder la question.

— J’aimerais que tu viennes avec moi à Haut-Safran.

— Désolée, mais je déteste mourir dès le premier rendez-vous. Est-ce que tu as pu apprendre quelque chose d’autre sur le Colorateur ?

Je lui fis signe que non.

— Alors, tu devrais peut-être commencer à fouiller dans sa valise, histoire de voir ce qu’il y a à découvrir.

— Tu plaisantes !

— Est-ce que j’ai l’air de plaisanter ?

— Non, mais…

Je m’étais interrompu parce qu’il y avait du bruit dehors, et Jane alla jeter un coup d’œil par la fenêtre.

— Mais qu’est-ce qu’ils font ici ? marmonna-t-elle, et elle quitta aussitôt la pièce.

Je la suivis, curieux de découvrir ce qui se passait. Mais au lieu de sortir par la porte de devant, là d’où provenait ce brouhaha, elle se dirigea vers l’arrière en passant par la cuisine de Graham. Quand je tentai de la suivre, le vieux Gris s’interposa et me regarda d’une façon qui, sans être franchement hostile, me fit comprendre que le seul moyen de sortir de la maison était celui par lequel j’étais entré.

Je franchis donc le seuil et fus accueilli par un brillant éclair de jaune constitué de Sally Gommegutte, Courtland, Bunty et même la petite Pénélope. Ils s’avançaient d’un air déterminé dans la rue, et ne semblaient pas être venus simplement pour admirer le Vermeer.


Le recensement des chaises
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— Ah ! s’exclama Sally Gommegutte quand elle m’aperçut. On nous a dit que vous étiez dans la Zone. Pour quel motif ?

— Le Vermeer.

— Bien sûr, répondit-elle, quel autre motif pourriez-vous avoir ? Nous sommes venus afin de vous aider à effectuer votre recensement des chaises.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment, enchérit Bunty avec une amabilité en parfaite contradiction avec sa teinte. Comme vous vous êtes proposé avec tant d’abnégation pour mener l’expédition à Haut-Safran, nous avons pensé faire nous-mêmes preuve d’une abnégation comparable en vous aidant à compléter la tâche qui vous a été confiée.

— Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce qu’on vous aide, n’est-ce pas ? demanda Sally Gommegutte avec un sourire totalement étranger à ses traits.

— C’est-à-dire…

Elle n’attendit pas la réponse et se dirigea aussitôt vers la première porte, à laquelle elle frappa trois fois d’une façon qui ne cherchait même pas à être amicale. Un homme d’une cinquantaine d’années vint ouvrir, et il sursauta à la vue de cet éclair de jaune synthétique indésirable sur le pas de sa porte.

— Recensement des chaises, déclara Mme Gommegutte, sur ordre du Bureau Central. Pas d’objections, j’imagine ?

La question n’attendait pas de réponse, inutile au demeurant, et elle demanda à ses assistants de procéder à « une fouille complète des chaises » tandis que j’attendais devant la porte avec le résident.

— Bonjour, je suis Edward Rousseau.

— Bonjour, répondit le Gris en me lançant un regard soupçonneux.

— C’est une mission pour le Bureau Central, dis-je en me sentant un peu bête.

— Et ça vous donne entière latitude pour fouiller ma maison ?

— Toute personne chargée d’un recensement est un agent du Bureau Central, et possède le droit d’accès.

— Hum, fit-il d’un air dubitatif. Ce n’est pas vous qui démarrez un Club de Questions ?

— C’est ce que j’espère.

— Eh bien, voici une question que vous pourrez poser : pourquoi les Précédents ont-ils insisté pour qu’il y ait des robinets différents pour l’eau chaude et pour l’eau froide ?

— Pourquoi ne pas la poser vous-même à la première réunion ? Il est possible que je ne puisse pas y participer moi-même.

Dix minutes plus tard, les Jaunes sortirent de la maison et annoncèrent qu’il y avait sept chaises, deux chauffeuses et un tabouret de piano.

— Merci de nous avoir accordé un peu de votre temps, dis-je aussi poliment que possible avant de suivre les Gommegutte et Bunty qui se dirigeaient vers la maison suivante.

Ils commençaient déjà à attirer l’attention d’un petit groupe de Gris. Nous étions en début d’après-midi et la Zone était presque déserte – mais d’un autre côté, je ne pense pas que les Jaunes auraient tenté un recensement si la plupart des gens avaient été chez eux.

Mme Gommegutte frappa à la porte de la maison voisine, et une jeune femme vint ouvrir. Elle dévisagea la Prévôte avec une insolence qui lui aurait valu immédiatement un lourd démérite si cela s’était passé ailleurs que dans la Zone Grise.

— Recensement des chaises, annonça Sally Gommegutte, sur ordre du Bureau Central.

La jeune Grise nous dévisagea les uns après les autres.

— C’est cela, dit-elle, et moi, je suis le Colorateur.

Cette impertinence fut la goutte de trop pour Courtland.

— Tu es en train de traiter ma mère de menteuse, Wendy ?

— Nous n’avons pas beaucoup de Règles en notre faveur, rétorqua-t-elle, mais l’intimité de notre foyer en est une.

— Rousseau, ordonna la Prévôte, montrez à Wendy votre ordre de mission.

Je lui dis que je ne l’avais pas sur moi, mais Bunty le sortit de sa poche comme par magie.

— Je me suis permis de le prendre dans votre chambre, me dit-elle en le tendant à Wendy.

— Ça me semble en règle, murmura la Grise après avoir examiné soigneusement le document.

Les Jaunes entrèrent aussitôt dans sa maison sans dire un mot. Ils furent plus prudents cette fois-ci, comme s’ils s’attendaient à ce qu’il y ait un piège à Racaille sous le tapis ou je ne sais quoi.

— Je suis vraiment désolé, murmurai-je à Wendy tandis que nous attendions dans l’entrée.

Elle ne répondit pas, et se contenta de me foudroyer du regard jusqu’à ce que les Jaunes reviennent avec une liste de chaises notée dans leurs carnets.

— Écoutez, lançai-je à Mme Gommegutte alors qu’elle s’apprêtait à frapper à la porte de la maison suivante, tout cela est un peu embarrassant – pourquoi ne pas demander simplement aux Gris de faire eux-mêmes leur déclaration ?

— Ce serait une perte de temps, déclara Bunty. Les Gris mentent comme ils respirent.

— En fait, tu n’as pas vraiment besoin d’être là, renchérit Pénélope qui, bien qu’elle fût la plus petite et la plus jeune, réussissait à être aussi antipathique que les trois autres réunis. Pourquoi ne pas rentrer chez toi et laisser le recensement à des professionnels ?

— Je reste.

Mme Gommegutte poussa un grognement et frappa. Elle recula d’un pas quand la porte s’ouvrit – c’était Jane.

— Tiens, tiens, dit celle-ci, cela fait des années qu’on n’a pas vu un Jaune par ici, et en voilà maintenant quatre d’un coup.

— Ce n’est pas votre maison, Jane, fit remarquer Mme Gommegutte d’un air soupçonneux.

— Que la Pourriture emporte votre teinte, Gommegutte.

Les quatre Jaunes en restèrent bouche bée. Je vis que ce n’était pas seulement l’insulte qui les indignait, mais aussi le manque total de respect qui l’accompagnait.

— Plus que trois jours avant le Train de Nuit, dit enfin Sally, et toujours pas une once de repentir. Je plains celui qui sera votre mentor de Reboot. D’un autre côté, il y a toujours la Chambre Abricot pour les fortes têtes. Montrez-leur votre autorisation, Rousseau.

Jane lut le document et fit signe aux Jaunes d’entrer.

— Que se passe-t-il, Jane ?

— Est-ce que j’ai dit que tu pouvais m’appeler par mon prénom ?

— Non.

— Alors, ne le fais pas. Bon, maintenant, je te demande d’arrêter tout ça.

— Je n’ai aucun contrôle sur les Jaunes.

— Allez, Rouquin – un peu de courage, pour une fois. Vas-y, montre-leur de quoi tu es capable.

Je respirai profondément.

— Je voudrais que tu viennes avec moi à Haut-Safran.

— Et je t’ai dit que je déteste mourir dès le premier rendez-vous.

— Avec les mérites que tu gagnerais, tu pourrais échapper au Reboot. Tu m’as dit toi-même que t’enfuir sur le tapis roulant ou te réfugier à Rouillemont n’était pas une solution idéale.

Courtland passa à côté de Jane et elle lui fit un croche-pied. Il lui lança un regard mauvais et descendit au sous-sol.

— Méfie-toi de celui-là, dit-elle. Le jour où sa mère prendra sa retraite, tout le village sombrera dans le beige. Toi et moi, nous allons devoir nous occuper de lui.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— L’éliminer. Toi et moi. Ensemble. Alors ça, ce serait vraiment un premier rendez-vous mémorable.

— Je suis désolé, dis-je en espérant qu’elle me faisait marcher. Je ne fais jamais le meurtre à un premier rendez-vous.

Elle éclata de rire. Un rire délicieux. Mais son attention fut attirée par les Jaunes qui s’étaient mis à ouvrir les placards et les tiroirs, soi-disant « pour vérifier les chaises pliantes ». Jane se pencha vers moi et me souffla à l’oreille :

— Fini de rire. Il faut que tu arrêtes ça !

— Mais je suis obligé de faire mon recensement des chaises. Ce sont les ordres du Bureau Central.

— Le Bureau Central peut aller se faire dépruner, répliqua-t-elle. Tu crois vraiment que les Jaunes sont ici pour compter les chaises ?

— Qu’est-ce qu’ils pourraient bien faire d’autre ?

Elle poussa un soupir.

— C’est une rafle de mérites, pauvre idiot. Ils se servent de ton recensement comme prétexte pour fouiller dans nos affaires et relever des infractions. Plus ils trouveront de démérites, plus nous devrons travailler dur pour les éponger. Mais ils ne peuvent faire ça qu’à l’occasion d’un recensement officiel du Bureau Central – ce sont les Règles.

— Je m’en vais à Haut-Safran demain.

— Exactement. Le recensement disparaît avec toi, et c’est pour ça qu’ils en profitent tant qu’ils le peuvent encore. Le problème, c’est qu’il y a ici des choses qu’il ne faut pas qu’ils découvrent. Des choses qui doivent rester cachées. Si jamais ils les trouvent, les Jaunes ne pourront pas quitter la Zone et ils se retrouveront enterrés sous un potager ou ailleurs. On arrivera peut-être à s’en tirer, mais c’est peu probable. Tu veux avoir la mort de quatre Jaunes sur ta conscience ?

— C’est une blague ou quoi ?

Elle se contenta de me regarder sans rien dire. Manifestement, ce n’en était pas une.

— Quel est ce secret que vous gardez et pour lequel vous seriez prêts à tuer ?

— Arrête cette fouille, Rouquin. Tu peux sauver la vie de quatre personnes que tu n’aimes pas beaucoup et qui nous rendent la vie impossible. C’est un sacré dilemme moral, tu ne trouves pas ?

— Est-ce que tu acceptes de m’accompagner à Haut-Safran ?

— Rouquin, tu vas devoir te débrouiller tout seul sur ce coup-là.

Juste à ce moment, Sally Gommegutte revint et aboya le résultat de son inventaire. Avant que j’aie pu seulement même réfléchir à la demande de Jane, la Prévôte était déjà passée à la maison suivante et exigeait d’entrer. Le propriétaire, plus âgé, possédait une personnalité moins forte que celle de Jane, et il commença à s’affoler. Je vis Jane lever les yeux au ciel… non, vers le grenier.

— Je m’occupe de l’étage, déclarai-je. Il est temps que je compte un peu les chaises, moi aussi.

Les Jaunes échangèrent des regards, mais ils ne pouvaient émettre d’objection valable, et je gravis donc l’escalier étroit tandis que Pénélope et Bunty exploraient le rez-de-chaussée. C’était un escalier en colimaçon, et le temps que j’arrive dans la demi-pénombre de l’étage, mon cœur battait à tout rompre. Je saisis la poignée et j’ouvris la porte avec précaution.

La pièce était faiblement éclairée par une étroite fenêtre à meneaux. Je pus tout juste distinguer un petit lit, une table, une commode et un coffre en pin. Il y avait une seule chaise au milieu de la chambre, et elle était occupée par une vieille femme vêtue d’une simple robe en lin et sans aucun badge. Elle tricotait une longue écharpe qui traînait par terre. Ses mains étaient noueuses comme de vieilles racines, et bien qu’il me fût impossible de distinguer ses traits, je remarquai ses pommettes hautes et sa peau qui faisait des plis. Si elle n’avait pas bougé, j’aurais pu croire qu’il s’agissait d’une Perte de Nuit desséchée au soleil, comme on en trouve parfois.

Elle arrêta son ouvrage quand j’entrai, mais elle ne releva pas les yeux – elle se contenta d’écouter d’une façon très particulière.

— Jane ?

— Non – c’est Edward Rousseau.

— Le fils du nouveau Swatcheur ?

— Oui, madame. Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Pas grand-chose, répondit-elle, mais j’ai mon tricot – et Renfrew à l’heure du coucher.

Elle tendit la main pour prendre le verre d’eau posé à côté d’elle, mais sans le regarder – elle glissa simplement les doigts sur la table jusqu’à ce qu’ils touchent le verre, et elle le saisit. Je sentis mes cheveux se dresser sur ma tête et je me mis à trembler. C’était quelque chose que je n’avais jamais vu, et que je pensais ne jamais voir.

— Vous êtes… aveugle !

Elle eut un petit rire.

— Nous sommes tous aveugles, maître Edward – certains le sont plus que d’autres, voilà tout.

— Mais c’est impossible ! Dès qu’on commence à ne plus bien voir, la Variante A se déclare, et… et… Bon sang, on devrait vous étudier au lieu de vous enfermer dans un grenier !

— Hum, fit-elle, Jane m’avait bien dit que tu n’étais pas très malin. Il faut que je reste cachée parce que je dissipe la peur, et que la peur est une chose dont le Collectif a bien besoin.

— La peur de la nuit ?

— Oui. Avec deux ou trois aveugles comme moi, on en aurait vite fini avec ces bêtises, tu ne crois pas ?

— Je ne comprends rien à ce que vous dites.

— Alors, on ne peut pas en attendre plus de toi. Qu’est-ce qui se passe, en bas ?

— Les Gommegutte font une rafle de mérites.

— Jane m’a également dit que tu avais du potentiel, dit la vieille dame. Je te suggère de le prouver. Il est temps d’y aller, maintenant.

Je refermai la porte du grenier et dévalai l’escalier. Jane était dans l’entrée, et un bon nombre de Gris s’étaient attroupés devant la maison, venus des champs, de la serre et de la fabrique. Certains avaient même des outils à la main. La situation commençait à prendre une vilaine tournure.

— Comment ça s’est passé avec Mme Olive ? demanda Jane.

Je jetai un coup d’œil inquiet autour de moi. La foule me regardait en silence.

— Vous en cachez beaucoup d’autres comme ça ? demandai-je.

— Il y en a seize dans la Zone Grise et un au-dessus de ta chambre. En grande partie des Pertes de Nuit endommagées et quelques Rebooteux. Cinq sont aveugles, et il y en a un qui est paralysé au-dessous de la taille. Pour les Prévôts, ce sont des « Surnombres Sans Licence », et quiconque les héberge encourt une amende de vingt mille mérites – applicable également à tous ceux qui habitent dans la maison ou qui « ne pouvaient pas ne pas être au courant ».

— « Surnombres Sans Licence » ? répétai-je, car je n’avais jamais entendu ce terme.

— Je suis d’accord, c’est un peu froid comme expression. Nous, on les appelle simplement « les Extras ».

— L’Ulrika de la Décéa de Tommo, dis-je en me souvenant tout à coup des sandwichs qu’il laissait pour son amie imaginaire dans la tour décéa. Est-ce qu’il est au courant ?

— Non, heureusement. Mais donner à manger à des amis imaginaires est une longue tradition, et les sandwichs sont toujours les bienvenus. Tu te rends compte comme c’est difficile de sortir de la nourriture en cachette du réfectoire ?

J’en étais tout à fait conscient. En effet, les Moniteurs de Déjeuner avaient le droit de fouiller tout le monde – manger entre les repas était strictement interdit.

— Alors, tu vois le problème que ça représente de nourrir seize personnes, même avec l’aide des Apocryphes.

— J’avais un ami à Jade-sous-Limon, murmurai-je. Perkins Muffins. Je lui laissais de la nourriture dans le creux d’un bouleau, et le lendemain, elle n’était plus là.

Jane me posa la main sur l’épaule.

— Ne te fais pas de bile, Rouquin, dit-elle en voyant sans doute que j’étais abattu. Peu de gens arrivent à voir quoi que ce soit. Tout a peut-être l’air merveilleux vu de l’extérieur, mais derrière les portes fermées, l’incendie fait rage. Bon, maintenant, est-ce que tu vas arrêter tout ça avant qu’il ne soit trop tard ?

— Oui, fis-je d’une voix douce tandis que la gravité de ce qui se passait m’apparaissait soudain clairement, je pense que tu as raison.

— Qu’est-ce que vous avez trouvé là-haut ? demanda Sally Gommegutte en sortant de la maison.

— Un banc à trois places et un fauteuil, répondis-je d’une voix mal assurée.

— Très bien, dit la Prévôte qui s’apprêtait déjà à passer à la maison suivante.

— Attendez !

Elle s’arrêta.

— J’ai décidé, fis-je lentement, de mener mon recensement des chaises d’une façon moins… intrusive.

Je me mis à transpirer et je déglutis nerveusement sous la convergence des regards des Jaunes.

— Il n’en est pas question ! lança la petite Pénélope Gommegutte dans un cri belliqueux. Tu feras ce recensement comme le veut la Prévôte Jaune, ou tu ne le feras pas du tout !

— Alors, je ne le ferai pas du tout.

— Si, vous le ferez, dit Sally Gommegutte, et c’est un Ordre Direct.

— D’ici vingt-quatre heures, je serai mort sur la route de Haut-Safran, répondis-je avec une appréhension perceptible dans la voix. Je peux certainement me permettre de vous défier sur cette question, madame.

— Votre mort quasi certaine est précisément la raison pour laquelle nous devons faire vite, fit observer Bunty avec un manque d’empathie caractérisé. Le Bureau Central vous a confié cette mission importante, et il vous incombe donc de la mener à bien dans les meilleurs délais. Le Collectif attend de ses résidents qu’ils fassent preuve du plus haut niveau d’intégrité morale.

— Ma réponse est NON.

Ils me regardèrent d’un air sidéré. Ce fut Courtland qui intervint.

— Nous serons magnanimes, Rousseau, et te laissons une chance de reconsidérer ta réponse. Le refus d’un Ordre Direct d’un Prévôt entraîne un maximum de cinq cents démérites. Tu ne crois pas que tu en as déjà perdu assez comme ça pour aujourd’hui ?

C’était un fait – et la perte de cinq cents mérites supplémentaires m’amènerait au bord du gouffre du Reboot. Tout cela était tellement injuste… Si je refusais de procéder au recensement, ce n’était pas seulement pour que les Extras puissent rester cachés, mais aussi dans le but de sauver la vie des Jaunes. Les Gris rassemblés devant nous n’étaient pas de simples badauds. Ils étaient là pour protéger les secrets dans les greniers et éviter les vingt mille démérites potentiels pour complicité. Je regardai Jane et les Gris, et enfin les Jaunes qui ne se doutaient pas un instant qu’ils étaient à deux doigts de devenir du compost.

Mais alors que je m’apprêtais à confirmer mon refus de l’Ordre Direct de Gommegutte, ce qui me vaudrait cinq cents démérites, un pécule ramené à zéro et la perte de tout espoir d’épouser une Sang de Bœuf, le salut vint d’une source inattendue – le facteur.

Il traversa la petite foule assemblée en nous saluant tous poliment, et il commença à distribuer le courrier. La situation avait un côté presque irréel. Si un piano était soudain tombé du ciel, ou si un ours parlant était passé à côté de nous à bicyclette, je n’aurais pas été autrement surpris. Nous restâmes figés un moment sans rien dire pendant la distribution, en échangeant des regards soupçonneux.

— Ah, regarde, dit le facteur, il y a même un colis pour toi, Pénélope.

Il tendit un paquet à la plus jeune des Gommegutte, souleva sa casquette et s’en alla. Et aussitôt, la balance pencha en ma faveur. J’avais reconnu le paquet.

— Très bien, reprit Courtland. C’est ta dernière chance. Vas-tu désobéir à un Ordre Direct ?

On m’avait envoyé dans les Franges Extérieures pour prendre une leçon d’humilité, et c’est ce que j’avais fait – mais pas de la part des Prévôts ni des détenteurs de l’autorité. Je l’avais apprise des Gris, qui abritaient des Pertes de Nuit dans leurs greniers en prenant d’immenses risques personnels.

— Vous parliez d’intégrité morale ? dis-je d’une voix qui ne tremblait plus. Est-ce la même intégrité morale qui vous a fait allouer le code postal de Travis Canari la veille du jour où on a appris qu’il était mort ?

Il y eut un silence glacé. Travis avait possédé un prestigieux T03 de la péninsule de Pain-de-Miel, le berceau traditionnel des Jaunes. C’était le genre de code postal qui pouvait ouvrir toutes les portes. Le genre de code postal qui pouvait permettre à un Jaune de quitter pour toujours un village des Franges. En fait, c’était le genre de code postal qui mènerait une grand-mère abusive et un oncle assassin à faire absolument n’importe quoi pour se le procurer afin que leur petite-fille et nièce ait les meilleures chances dans la vie. Pénélope Gommegutte. On lui avait attribué le code de Travis à la dernière minute – le jour de son douzième anniversaire.

— J’ai renvoyé les effets personnels de Travis à son code postal, expliquai-je, en pensant que la réexpédition ne serait pas encore en place, mais je vois que je me suis trompé. Le colis vient juste d’être livré.

Bunty et Pénélope avaient l’air perplexes, mais Sally Gommegutte et Courtland échangèrent un regard. Leur vernis d’arrogance avait disparu, et il y eut un grand silence qui dura près d’une minute.

— C’était une Perte de Nuit, grommela Mme Gommegutte, et sa mort était certaine. Je n’ai fait qu’anticiper un peu sur l’inévitable. Je suis prête à en assumer la responsabilité.

Ils pouvaient espérer s’en tirer pour la fusée éclairante dans la tête de Travis ou la réallocation prématurée, mais pas pour les deux. Je pense que les Gommegutte s’en rendaient très bien compte.

— Le recensement est annulé, déclara calmement la Prévôte Gommegutte. Bunty, rendez son ordre de mission à maître Rousseau.

— Qu’est-ce que… ?

— Faites ce que je vous dis, Bunty.

Elle me tendit le papier et je décidai qu’il était sans doute temps de prendre congé. Je m’éloignai donc rapidement, laissant derrière moi un quatuor de Jaunes haineux et haïs au milieu d’un groupe de Gris mécontents dont les seize protégés restaient indemnes et cachés. Je laissais aussi une Grise au nez retroussé que j’espérais avoir suffisamment impressionnée pour qu’elle accepte de m’accompagner sur la route de Haut-Safran.


Limaces, confiture et billets

7.3.12.31.208 : Un manque de respect téméraire pour les heures sans lumière ne sera pas toléré.

 

 

Je trouvai chez moi un mot de Violette qui me rappelait que nous avions rendez-vous ce soir à l’allumage du réverbère pour une promenade romantique, et que je devais me brosser les dents et me mettre du baume hydratant sur les lèvres. Elle m’avait aussi envoyé de la confiture. De la mûroise. C’était un petit pot comme on peut en trouver dans les séances de dégustation organisée par le Confiturier en Chef du Secteur. Cela me fit sourire, mais nonobstant la générosité de Violette, je dégageai le placard à balais pour me ménager un refuge au cas où elle se présenterait de façon inopinée. Je me livrai même à une sorte d’exercice d’« Alerte à la Violette », visant à pouvoir me faufiler dans le placard en cinq secondes au maximum à partir de n’importe quel endroit dans la maison. Je venais juste de réussir un sprint à partir de la porte d’entrée en moins de quatre secondes et j’émergeais du placard, très content de moi, quand une voix me fit sursauter.

— Par tout ce qui est Bleu Marine, jeune homme, qu’est-ce que vous faites ?

C’était Mme Lapis-Lazuli, et elle avait dû entrer par la porte de service sans se faire annoncer.

— Je, hem… je m’entraîne à cache-cache.

— Hum, fit-elle de son étrange façon impérieuse dont je savais maintenant qu’elle cachait une personne profondément attachée aux histoires et aux livres, ça ne serait pas une sorte de procédure de « cache-Violette », par hasard ?

— Peut-être bien aussi.

Un sourire éclaira un instant ses traits austères.

— Je ne vous en ferai pas le reproche. C’est une enfant effroyable que notre Violette. Elle est horriblement gâtée. J’entends dire que vous allez vous rendre à Haut-Safran ?

Je le lui confirmai, et elle réitéra sa conviction qu’il y avait une bibliothèque cachée au milieu de la forêt de chênes et de rhododendrons, et me pria de bien vouloir essayer de la repérer.

— Votre optimisme me va droit au cœur, lui dis-je. Personne d’autre ne pense que j’aie la moindre chance d’en revenir.

— Ah, fit-elle légèrement embarrassée. J’ai, hem… j’ai prévu une telle éventualité. Est-ce que je peux vous expliquer ?

— Allez-y, soupirai-je.

— Cette boîte contient deux limaces voyageuses, dit-elle en me tendant un coffret en bois magnifiquement sculpté, pas plus gros qu’un œuf d’oie. La première est marquée d’un « Hourra, oui, il y a un musée », et la seconde : « Non, pas de chance, il n’y en a pas ». J’ai inscrit le code Taxa sur chacune. Tout ce que vous avez à faire, c’est relâcher la bonne une fois que vous serez à Haut-Safran. Voulez-vous que je vous explique tout ça une deuxième fois ?

— Non, je crois avoir compris. Vous savez que Haut-Safran est à soixante kilomètres d’ici ?

Elle sourit.

— Je ne serai plus de ce monde quand la limace reviendra, mais la prochaine génération de bibliothécaires sera là pour la voir. Le temps est vraiment de notre côté. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous en échange ?

Je réfléchis un instant.

— J’aimerais bien entendre la fin de Renfrew de la police montée ce soir – pour savoir s’il réussit à capturer le voleur de train.

Elle sourit.

— Je ne sais vraiment pas qui abuse de cette façon éhontée du système de chauffage central, mais je suis sûre qu’on arrivera à le persuader.

— Je vous en suis très reconnaissant. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser ?

Je venais juste de voir l’Homme Apocryphe entrer dans la maison. Je le retrouvai dans le salon en train de regarder l’un des Vettriano d’un air absent.

— Ah, vraiment ? fit-il quand je lui dis que j’avais un peu de mûroise. Montre-moi ça

Il parut dépité quand il découvrit la taille de ce que j’avais à lui proposer, mais une promesse étant une promesse, nous nous assîmes sur le canapé.

— Vous m’avez dit hier que vous vous souveniez du temps où il n’y avait pas encore de Ford T – quand la Ford à plateau était le modèle le plus populaire.

— Et alors ?

— J’ai jeté un coup d’œil au Livre des Bonds en Arrière. On s’est débarrassé des Ford à plateau au cours du Grand Bond en Arrière III – il y a cent quatre-vingt-seize ans de cela.

— Et quelle est ta question ?

— Quel âge avez-vous ?

Il réfléchit un moment en comptant sur ses doigts.

— J’aurai quatre cent cinquante-deux ans en août prochain. Une carte d’anniversaire me ferait plaisir, mais ne te casse pas la tête à m’offrir un cadeau. Sauf si c’est de la confiture, évidemment.

— Comment avez-vous fait pour vivre aussi longtemps ?

— J’ai évité de mourir, bien sûr. Tu vois ça ?

Il souleva sa chemise pour me montrer le « SN-B4 » inscrit là où son code postal aurait dû normalement figurer.

— Ça signifie : « Sénescence Négligeable – Baxter n° 4 ». C’est mon nom – M. Baxter. Bon, si tu devais créer un historien, quelles seraient tes principales spécifications ?

Il me fallut réfléchir un peu.

— Je dirais l’intelligence, pour les analyses.

— C’est très aimable à toi. Ensuite ?
	
La longévité.



Il sourit.

— Précisément. Contrairement à toi, je n’ai rien de cette obsolescence agaçante qui est à la fois une malédiction et un bienfait pour l’humanité.

Je le regardai un instant.

— Vous avez dû voir beaucoup de choses.

Il secoua la tête.

— Non, pas beaucoup de choses… tout. Tu te souviens que je t’ai dit que j’ai été historien autrefois ? Je t’ai menti. Je le suis toujours. Mais les Baxter n’enseignent pas : les Baxter observent. Ils notent, ils classent, ils compilent des rapports.

— Et vous faites tout ça pour qui ?

— Pour le Bureau Central.

— Mais puisque plus personne n’étudie l’histoire, à quoi ça sert de l’enregistrer ?

— Tu te trompes du tout au tout, me dit-il. Je n’existe pas pour enregistrer ton histoire. C’est toi qui existes pour que j’aie quelque chose à enregistrer.

C’était un point de vue intéressant, quoique un peu tordu. On aurait aussi bien pu considérer que nous n’existions que pour donner un rôle aux maisons, ou pour fournir un débouché à l’Ovomaltine et à la ficelle.

— Bon, murmurai-je, voyons si je comprends bien. Vous affirmez que nous sommes là seulement pour vous donner quelque chose à étudier ?

— Bravo, c’est tout à fait ça. Je suis épaté que tu aies aussi facilement assimilé le concept. Ceux qui ne s’intéressent pas au sens de la vie sont en général déçus quand ils le découvrent.

— Dans ce cas, quel est le sens de votre vie ?

Il éclata de rire.

— Vous étudier tous, bien sûr. C’est une symbiose parfaite. Une fois que mes études seront terminées, je serai rappelé à la Cité d’Émeraude pour présenter mes conclusions.

— Et c’est prévu pour quand ?

— Quand mes études seront terminées.

— Et comment saurez-vous qu’elles sont terminées ?

— Je le saurai parce que la Cité d’Émeraude m’aura rappelé.

— C’est complètement fou.

— Si tu regardes autour de toi, tu ne verras pas grand-chose qui ne l’est pas.

J’étais bien forcé d’être d’accord sur ce point, mais l’Homme Apocryphe, peut-être parce qu’il avait rarement l’occasion de pouvoir s’expliquer, poursuivit :

— Au départ, il y avait dix Baxter, mais le désespoir s’est emparé de tous, sauf un. Celui dont la volonté était la plus faible avait toujours été destiné à être le dernier Baxter debout. Par malheur, c’était moi – je vais devoir endosser la responsabilité tout seul.

— Quelle responsabilité ?

— Sans moi, aucune existence n’a de sens.

— Je croyais que Munsell avait dit que la couleur était là pour donner un sens à notre vie ?

— Sa fonction est de donner à la vie un sens apparent. C’est une abstraction, une distraction – rien de plus qu’un spectacle à la Foire aux Joyeusetés. Tant que vos esprits sont remplis de l’aspiration à l’amélioration chromatique, ça ne laisse pas de place pour des pensées plus destructives. Tu comprends ?

— Non, pas vraiment, avouai-je.

L’étrange vision du monde de M. Baxter me déconcertait au plus haut point.

— Qu’est-ce que c’est exactement que le Truc-Qui-S’est-Passé ? demandai-je.

— Je suis né après l’Épiphanie, et je ne sais pas ce qui s’est passé. Mais si tu veux le savoir, je te conseille de retourner à Rouillemont et de terminer le travail que Zane et Ocre ont commencé.

— Vous voulez parler de la fresque au plafond ?

— Tout est là sur le plafond. Il ne te manque plus que la clé.

Je me souvins de cette forte impression d’expectative que j’avais ressentie, ainsi que de l’apparition du Puck. Comme avec le panneau caché dans la Perpétulite et les harmoniques qui faisaient fonctionner les Everspin™, il y avait beaucoup, beaucoup plus de choses dans le monde que je ne l’avais imaginé, et sans doute encore plus concernant nous-mêmes.

— Mais…

Je fus interrompu par trois coups frappés à la porte. Conscient que je n’étais pas censé reconnaître la présence de M. Baxter, et encore moins lui parler, j’allai ouvrir la porte bien décidé à éconduire mon visiteur.

C’était Courtland Gommegutte. Il était seul, et il n’avait pas fait le chemin pour papoter.

— Vingt-deux minutes, dit-il.

— Je te demande pardon ?

— Vingt-deux minutes, répéta-t-il, avant le départ du train. Tu as donné ton Billet de Retour à deMauve, mais j’en ai un en rab. Demain à cette heure-ci, tu pourras être de nouveau dans les bras de ta chérie. Pas d’expédition à Haut-Safran, pas de chaises à recenser, pas de mariage avec Violette, rien du tout. Tu retrouveras ta vie d’avant ton séjour dans les Franges.

— Mais il ne me reste toujours que huit cents mérites.

— Pour ça, tu devras te débrouiller tout seul.

— Et qu’est-ce que ça cache en échange ?

— Absolument rien, dit-il avec un sourire forcé. On te donne un billet et tu montes dans le train. Tu ne nous dois rien, et on ne te doit rien. On efface l’ardoise. C’est comme si tu n’étais jamais venu ici.

— Il faut que je prévienne mon père.

— Tu peux lui laisser un mot, il comprendra très bien. Vingt et une minutes. Si tu veux y aller, c’est maintenant.

Ils avaient monté leur coup à la perfection, et la décision était facile. Je pris le billet qu’il me tendait.

— Brave garçon, dit-il. Je te retrouve à la gare.


Billet de Retour

2.6.32.12.269 : La liste de Bond en Arrière sera tenue à jour par le village le plus à l’ouest du Secteur Vert-Est. Les nouveaux éléments de Bond en Arrière seront choisis dans l’ordre alphabétique inverse.

 

 

Courtland avait parfaitement minuté l’opération : le train venait juste d’entrer en gare quand nous nous y présentâmes. Bunty occupait sa place habituelle et fit un signe de tête à Courtland qui tourna les talons, puis retourna au village sans aucun commentaire. Il faisait maintenant une chaleur accablante, aucun nuage n’assombrissait le ciel, et les repéreurs de locomotives installés sur la pente au-dessus de nous s’éventaient avec leurs carnets.

J’ouvris la portière du wagon et saluai d’un sourire une Bleue portant chapeau et voilette qui y était installée. J’allai m’asseoir un peu plus loin dans la voiture pratiquement vide. Je jetai un coup d’œil vers le quai où Bunty était toujours assise, et elle me lança un regard chargé de tout le mépris dont elle était capable – ce qui était considérable. Après avoir pris une profonde inspiration, je me calai sur mon siège. Le train partirait dès que le linoléum aurait été chargé, et comme j’étais impatient de m’en aller, le temps sembla se ralentir. Je ne savais pas ce que dirait le Conseil de Jade-sous-Limon en me voyant revenir aussi tôt, mais je ne m’en préoccupais pas vraiment. J’allais partir, et j’étais encore vivant.

— Maître Edward ? fit une voix. J’ai un télégramme pour vous.

C’était Stafford qui sourit en soulevant son chapeau. Je le remerciai et lui demandai comment il avait su que j’étais ici. Il me répondit qu’il était simplement venu chercher quelqu’un, et qu’il avait toujours une bonne demi-douzaine de télégrammes à remettre.

— Vous partez pour longtemps, monsieur ?

— Pour toujours, Stafford. Encore merci pour tout.

— Très aimable de votre part, monsieur. J’espère que les choses se révéleront délicieusement dépourvues d’événements pour vous.

— Oui, fis-je lentement, je l’espère aussi.

— Alors, comme ça, vous allez retrouver la bonne vieille routine, monsieur ?

— Oui, oui, répondis-je, c’est ce que j’imagine.

— Maître Edward ?

— Oui, Stafford ?

— Ne sous-estimez jamais les aptitudes pour la romance, quelles que soient les circonstances.

— C’est à Jane que vous pensez ?

Mais il ne répondit pas.

— Je vous souhaite un agréable voyage, maître Edward.

Il souleva de nouveau son chapeau pour me saluer, et il s’en alla. Je me rassis, l’esprit un peu confus et vaguement ennuyé. Stafford m’avait peut-être fait marcher, bien sûr – ou ce n’était peut-être pas du tout Jane qu’il avait en tête. Je m’efforçai de ne plus penser à elle, et je me concentrai sur ce que j’avais appris : ne pas faire de vagues, ne pas me faire remarquer, respecter l’Échelle Chromatique, et surtout, ne pas essayer d’améliorer le principe des files d’attente. D’après ce que j’avais vu à Carmin-Est, je possédais désormais tous les outils nécessaires pour une longue existence prospère. Avec un peu de chance, j’épouserais Constance, je maintiendrais le Collectif bien ravitaillé en ficelle, et je donnerais aux Sang de Bœuf le fils le plus Rouge qu’ils aient jamais eu. En réalité, tout cela paraissait extrêmement simple, et d’une certaine façon, je remerciais ma bonne étoile de m’avoir fourni l’occasion d’apporter la clarté à mon point de vue dangereusement antisocial.

Je vis le chef de gare prêt à agiter son drapeau, et pour la première fois depuis que j’étais arrivé à Carmin-Est, je me sentis détendu. Je regardai par la fenêtre en souriant. Le seul passager à débarquer ressemblait à Bertie Magenta. Les mêmes grandes oreilles et l’air un peu demeuré. Je l’examinai plus attentivement. C’était Bertie Magenta, dans un costume trois pièces en tissu violet synthétique avec un chapeau assorti. Il tenait à la main un petit sac de voyage. Il s’était appliqué un mouchoir parfumé sur le nez, et ses chaussures étaient enveloppées de papier journal, sans doute pour éviter de les salir.

— Bertie ? lançai-je après avoir abaissé la vitre. C’est toi ?

— Salut, Eddie, répondit-il. Tu t’en vas ?

— C’est une longue histoire. Par Munsell, qu’est-ce que tu fais ici ?

— Ah, très drôle, dit-il en éclatant de rire. C’est encore un de tes traits d’esprit ?

— Pas du tout. Je te pose la question très sérieusement.

— C’est à cause de toi que je suis là. Une histoire de fille sub-Bêta formidablement vivace qui serait prête à…

Là, il se pencha vers moi et conclut à voix basse :

— … à offrir ses faveurs à l’essai.

— Tommo ! m’écriai-je.

Je venais soudain de comprendre ce qui s’était passé. Bêtement, j’avais mentionné le nom de Bertie en sa présence.

— Non, dit Bertie, je crois qu’elle s’appelle Imogène, et on dirait que c’est exactement le genre de pouliche que je recherche. Si elle est moitié aussi Pourpricieuse que ce que tu m’as dit dans ton télégramme, c’est avec joie que je te verserai la commission d’introduction de cinquante mérites que tu demandais.

— Il y a un malentendu.

— Quoi ? Tu veux dire qu’elle n’est pas disponible ?

— Non. Enfin, si, on peut dire qu’elle l’est, mais…

— Bienvenue à Carmin-Est ! fit une voix.

Je vis Tommo et Fuchsia approcher sur le quai. Derrière eux, devant la gare, la Ford T était stationnée. Bertie avait droit à tous les honneurs, et tandis que Fuchsia accueillait chaleureusement Magenta et l’emmenait vers la voiture, Tommo se pencha à la fenêtre pour me parler.

— Qu’est-ce que tu fais dans le train, Eddie ?

— Ce que j’aurais dû faire aussitôt que je suis arrivé ici. Et juste pour que les choses soient bien claires, tu n’avais pas le droit de faire signe à Bertie.

Il sourit.

— J’avais l’intention de t’expliquer mon plan, mais je n’ai pas trouvé de moyen de te le dire sans que tu te fâches. Alors, je me suis abstenu.

— Tu as falsifié un télégramme en disant qu’il venait de moi !

— Disons simplement que j’ai pu entretenir une certaine ambiguïté sur le nom de l’expéditeur. Ce n’est pas pire que d’avoir menti à propos du Lapin. En fait, je rends un grand service aux Magenta – ce qui est toujours une bonne chose, si tu vois ce que je veux dire.

— Mais Bertie est un balourd insipide – je ne voudrais pas le voir marié à mon pire ennemi !

— Tu ne veux pas le voir marié à ton pire ennemi. Tu veux simplement qu’il soit marié avec la ravissante Imogène.

— Mais Dorian et elle vont être malheureux comme les pierres. Comment peux-tu jouer un tel rôle dans cette affaire ?

— Quand je n’ai pas d’argent, c’est moi qui suis malheureux comme les pierres, dit Tommo. Alors, quitte à choisir… Adieu, Eddie.

Et il s’éloigna pour rejoindre Fuchsia et Bertie.

Je me rassis sur la banquette. Mon sentiment de détente avait laissé place à l’irritation et à la frustration. Je me sentais en partie responsable, mais en fait, je ne pouvais absolument rien faire. J’allais passer la nuit à Cobalt et serais de retour à Jade-sous-Limon à l’heure du déjeuner le lendemain. Je baissai les yeux et ouvris le télégramme. Ce n’était peut-être pas ce que j’avais de mieux à lire :

A EDWARD ROUSSEAU RGÔ 7GD ++ CARMIN-EST SRO ++ DE CONSTANCE SANG DE BOEUF SW3 ÔZH ++ JADE SOUS LIMON SVO ++ DEBUT MSG ++ RAVIE APPRENDRE NOUVELLE BONNE FORTUNE ESPERE MLLE DEMAUVE ET TOI TRES HEUREUX ENSEMBLE ET QUE NOS CHEMINS SE CROISERONT DE NOUVEAU UN JOUR ++ COMME TON MARIAGE A REDUIT MON MARCHE MARITAL AI ACCEPTE PROPOSITION ROGER ET NOUS NOUS MARIERONS AU PRINTEMPS ++ PORTE TOI BIEN CONSTANCE X PS ROGER ENVOIE SALUTATIONS ET DEMANDE S IL PEUT PRENDRE TA RAQUETTE DE TENNIS ++ FIN MSG

Je me sentis soudain furieux, spolié et soulagé tout à la fois. Je fermai les yeux et fis une boulette du télégramme.

— Mauvaises nouvelles ? demanda la Bleue à la voilette.

— Il y a dix minutes, elles l’auraient été, dis-je en repensant aux paroles de Stafford, mais là, maintenant, ce sont sans doute les meilleures que j’aie jamais reçues.

Je me levai et allai ouvrir la portière du wagon au moment même où le chef de gare portait son sifflet à ses lèvres. Mais avant que j’aie pu descendre et refermer derrière moi, Bunty s’approcha à grands pas avec des éclairs dans les yeux.

— Vous avez accepté le marché, Rousseau !

— Le marché est annulé.

— C’est nous qui décidons s’il est annulé !

Et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle m’avait déjà repoussé brutalement dans la voiture. Je réussis à l’empêcher de refermer la portière en y coinçant mon pied et tentai de me faufiler dehors, ce sur quoi Bunty me flanqua un coup de poing dans l’estomac et me saisit ensuite par l’oreille. Le chef de gare et la Bleue en voilette observaient la scène, lui avec son sifflet dans la bouche et elle émettant des bruits réprobateurs, scandalisée et atterrée de voir cette rixe se dérouler sous ses yeux. Bunty était plus forte que moi, et la bagarre prit rapidement la tournure suivante : elle me poussait de toutes ses forces de l’extérieur tandis que j’essayais de m’arc-bouter à la portière vernie de l’intérieur. Je vis que le chef de gare me regardait. Il ne pouvait pas risquer son poste en m’aidant, mais je savais que, pour lui, la ponctualité revêtait une importance vitale. Je lâchai donc brusquement la porte, et Bunty et moi tombâmes pêle-mêle à l’intérieur du wagon. Aussitôt, le chef de gare claqua la portière et donna un coup de sifflet. Le temps de nous dégager, les serrures s’étaient refermées et le train s’ébranlait.

— Espèce d’imbécile ! cria Bunty dont les cheveux étaient décoiffés et le tablier de travers. Regardez dans quel état je suis !

Je lui répondis que nous étions à présent compagnons de voyage, et elle me rétorqua que ça ne durerait que les quarante minutes nécessaires pour atteindre Bleubourg, où elle informerait l’employé des départs de mon comportement et aurait recours à la force si nécessaire pour que je reste à bord du train.

— Et l’arrêt suivant sera Verts-Chemins, ajouta-t-elle, hors du Secteur Rouge-Ouest et de nos pattes pour toujours.

Je n’essayai même pas de discuter. Je lui dis simplement que je m’étais fendu la lèvre et que j’avais besoin d’aller aux toilettes, la laissant s’excuser auprès de la femme à la voilette bleue et lui expliquer que j’étais « un fauteur de troubles de la pire espèce ».

Mais je ne me rendis pas aux toilettes. Je continuai jusqu’à la voiture suivante où j’abaissai la fenêtre et me glissai à l’extérieur pour me tenir sur le marchepied. Je calculai soigneusement le moment pour sauter. Le train avait déjà atteint une bonne allure, mais je n’eus aucun problème. Je roulai dans l’herbe et finis ma course dans un buisson de ronces. Je m’assis, couvert de nombreuses égratignures, et regardai le train s’éloigner avant de regagner la gare en longeant le rail.

— Vous avez changé d’avis ? me demanda le chef de gare en me voyant me hisser péniblement sur le quai vingt minutes plus tard.

— On finit par s’attacher aux Franges Extérieures.

— Le lichen aussi finit par s’attacher à vous si vous restez immobile suffisamment longtemps.


Ma dernière soirée d’ignorance

4.2.12.34.431 : Le menu des salons de thé d’un village ne souffrira aucune variante.

 

 

Je me rendis à L’Homme tombé, où selon une tradition bien établie Carlos Fuchsia devait être en train d’offrir du thé et des scones à Bertie en discutant de dot potentielle, de niveau de feedback et de liste des vertus. Je ne savais pas ce que j’allais faire, mais j’allais devoir faire quelque chose.

Dorian faisait les cent pas de l’autre côté de la rue, et avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, il me flanqua un coup de poing sur le nez. Pas très fort, mais suffisamment pour que je m’arrête net.

— Ça, c’est pour avoir trahi ma confiance, dit-il. Je croyais que tu avais une attitude positive envers notre dilemme. Et je découvre à présent que tu as fait venir cet imbécile de Magenta pour tâter la marchandise avant de l’acheter. Tu prends Imogène pour quoi ? Un fruit mûr ?

— Je n’y suis pour rien, l’assurai-je. Tu devrais plutôt chercher du côté d’un individu prêt à vendre ses propres orteils pour une poignée de mérites.

— Oh, fit-il d’un air soudain contrit. Tommo.

— Du premier coup.

Je jetai un coup d’œil vers le salon de thé, où Fuchsia semblait en grande conversation avec Bertie. Assise entre les deux, Imogène était vraiment ravissante dans son Extérieur Informel Avec Chapeau n° 8. Elle passait son temps à lancer un regard boudeur alternativement à son père et à son époux en puissance.

— Tu ne peux pas quand même pas prétendre que tu n’y es absolument pour rien, reprit Dorian. Si Tommo était au courant pour ce Magenta, c’est forcément par ta faute.

— D’accord, admis-je. Je vais essayer de réparer ça.

— Comment ?

Je tendis à Dorian le billet de train inutilisé, et il ouvrit de grands yeux.

Il eut juste le temps de le mettre dans sa poche quand la Prévôte Sally Gommegutte s’approcha, rouge d’indignation. Elle était accompagnée de Courtland, et ces deux-là ne venaient pas pour m’ajouter à la liste d’invités de leur fête d’anniversaire.

— Qu’est-ce que vous faites encore là, Rousseau ? Je pensais que nous étions d’accord pour que vous preniez le train ?

— Les circonstances ont changé.

Elle me foudroya du regard.

— J’espère que vous n’aurez pas à regretter cette décision, dit-elle froidement.

— Est-ce une menace, madame la Prévôte ?

— Pas du tout. C’est une simple observation.

— Une observation dûment notée. Mais je pense qu’il est de mon devoir de vous signaler que Bunty MacMoutarde vient juste de quitter le village par le train de 15 heures 43.

— Quoi ? Bunty ? Une fugitive ? C’est impossible !

Et après m’avoir assuré qu’elle « s’occuperait de moi plus tard », elle s’en alla vérifier par elle-même ce qui était arrivé à Bunty.

— Alors, dit Courtland une fois sa mère partie, on dirait que tu me dois un billet. Un accord, ça se respecte.

— L’accord stipulait que je monterais à bord du train, et c’est ce que j’ai fait.

— Ça peut coûter un paquet d’aider les Gris, fit-il remarquer en jetant un coup d’œil à Dorian. J’espère que tu as les poches bien remplies.

— J’ai la ferme intention d’aborder la question des Gris la semaine prochaine, murmurai-je, dans la Salle du Conseil. Je pense qu’il va y avoir pas mal de changements, par ici.

Mon ton bravache ne sembla pas l’impressionner plus que ça.

— Tu fais des projets pour la semaine prochaine ? Quel bel exemple d’optimisme…

Et il partit rejoindre sa mère.

— Tiens, fît Dorian une fois Courtland hors de vue, prends une crêpe. Comme je n’avais plus de sirop, j’ai mis de l’huile de foie de morue à la place.

J’en avalai une bouchée.

— Un peu craquante, conclus-je, avec un léger goût de poisson.

Nous étions sur le trottoir en face de L’Homme tombé et observions ce qui s’y passait par les fenêtres.

— Maintenant que nous avons deux billets, murmura Dorian, nous allons pouvoir donner suite à la proposition du Colorateur. On prendra le train dimanche, juste après l’Ishihara d’Imogène.

Il y eut un silence.

— Eddie ?

— Oui ?

— Pourquoi n’as-tu pas pris le train ? Tu es pratiquement certain de disparaître au cours de ton expédition demain – et je sais que tu n’as aucune intention d’épouser Violette.

— Tu veux la vérité pure et simple ?

Il fit signe que oui.

— C’est parce qu’il y a quelqu’un d’autre à Carmin-Est. Quelqu’un de totalement inconvenant. C’est vraiment une très mauvaise idée, et qui ne peut mener qu’aux pires catastrophes. Et pourtant, chaque minute passée en sa présence est une minute qui rend ma vie plus riche.

— Oui, dit-il en regardant Imogène, je vois exactement ce que tu veux dire.

Nous restâmes silencieux un moment.

— Une autre crêpe ?

— Non, sans façon.

Une fois rentré à la maison, j’écrivis quelques lettres. Une à Constance pour lui expliquer que j’avais toujours l’intention de l’épouser, et que nous avions été tous deux victimes d’une intrigue surcolorée. Une autre à mon père pour lui dire combien je l’aimais, et encore une à Fenton où je m’excusais pour le Lapin et lui joignais une pièce de cinq mérites à titre d’indemnisation. Je rangeai toutes les enveloppes dans le tiroir du haut de ma commode, où on les trouverait quand on viendrait débarrasser ma chambre, et je descendis préparer le dîner. J’en fis un peu plus que nécessaire, et pris soin de le répartir sur deux plats pour faciliter les choses à l’Homme Apocryphe et à son Extra.

On frappa de temps en temps à la porte, et mon cœur fit un bond chaque fois car je pensais que c’était peut-être Jane venue me dire qu’elle avait changé d’avis, et qu’elle allait m’accompagner à Haut-Safran. Ce n’était pas elle, mais des résidents désireux que je fasse quelque chose pour eux à Haut-Safran. Du genre, regardez si vous voyez Cooper Rose, qui a disparu là-bas il y a dix ans, ou Johnson MacKaki, qui a fait la même chose vingt-trois ans plus tôt.

— Je crierai son nom, promis-je à sa veuve âgée qui aurait sans aucun doute remporté le premier prix à un concours des espoirs illusoires.

Lucy Ocre passa pour me souhaiter un bon voyage. Elle apportait un message de la Zone Grise.

— Tu as un nouveau nom : « Celui Qui Court Avec Des Ciseaux ».

J’avais déjà entendu cette expression qui faisait en partie allusion à la Directive « Sécurité Domestique et Objets Tranchants » de la section 8 du Livre du Bon Sens. Mais elle désignait en général quelqu’un qui n’avait cure des dégâts qu’il provoquait en poursuivant égoïstement ses objectifs pollués. Cela signifiait que vous aviez rejeté la pureté de l’Arc-en-Ciel et que vous étiez donc incompatible avec la Parole de Munsell. Autrement dit, au-delà du méprisable, et largement promis au Reboot. Mais venant des Gris, c’était un magnifique compliment.

— Un tel honneur, fis-je remarquer, est en général décerné à titre posthume.

— Je crois qu’ils voulaient que tu puisses le savourer, même si ça ne sera pas pour très longtemps.

— C’est une délicate attention. Le message vient de qui ?

— Celle qui a un nez retroussé et qui se bagarre tout le temps. Vous avez un truc ensemble, tous les deux ?

— Je ne crois pas que ce soit le genre de fille à avoir un « truc ».

Lucy convint que c’était sans doute vrai, puis elle me demanda d’emporter un pendule pour effectuer une série de tests harmoniques pendant l’expédition.

— Tous mes calculs semblent indiquer que Haut-Safran est imprégné d’une énergie musicale qui atteint un pic correspondant au cycle de trente-sept jours de la foudre en boule.

Je lui répondis que tout cela était certes fascinant, mais que j’avais déjà assez à faire comme ça. Elle approuva, et elle me serra dans ses bras en me disant de ne pas revenir mort, et elle repartit.

— Tommo avait raison, annonça mon père quand il rentra de son travail. Les deMauve nagent littéralement dans l’argent. On a obtenu dix mille mérites pour toi, dont deux mille d’avance.

À ce stade, j’avais fini par m’habituer à être considéré comme un vulgaire ballot de marchandise.

— D’avance ? répétai-je. À quel titre ?

— Tommo est un négociateur exceptionnel. DeMauve m’a dit qu’il signerait la cession de sa fille dès qu’il verrait les résultats de ton Ishihara. Et je suis fidèle à ma parole. La moitié du butin sera pour toi.

— Et si je ne reviens pas ?

— D’une façon ou d’une autre, on te ramènera sain et sauf, dit-il à voix basse, même si l’on ne sait pas encore comment. Qu’est-ce que tu aimerais faire ce soir ? Le concert de Verdi, peut-être ?

— Et si on jouait plutôt au Scrabble ?

Je me disais qu’il valait mieux rester là si jamais Jane venait.

Papa accepta, bien qu’il n’aimât pas beaucoup le Scrabble, et il alla chercher la boîte.

Les détails du reste de la soirée sont très flous. Je me souviens vaguement des Prévôts qui se présentèrent à tour de rôle pour m’exprimer leurs vœux et me donner des conseils inutiles que je pouvais ignorer sans regrets. Même Sally Gommegutte vint nous rendre visite pour Respecter les Formes, mais tandis que sa bouche prononçait des mots aimables, ses yeux n’exprimaient que du venin. Avec beaucoup de délicatesse, l’Homme Apocryphe emporta le plus petit des deux plats, et je venais juste de faire un mot triple avec AZURINE quand la cloche d’alerte au crépuscule se fit entendre.

— Je suis censé retrouver Violette, murmurai-je. Je ferais mieux d’y aller.

— Je suis heureux de constater que tu commences à te faire à l’idée, dit Papa. Elle n’est pas aussi épouvantable qu’elle en a l’air.

Mais au lieu d’aller voir Violette, comme je l’avais laissé entendre, j’allai me cacher dans le placard à balais.

C’est donc là que je me trouvais quand Violette parcourut tout le village à ma recherche. Il faisait bon dans le placard, qui était très confortable, et contre toute attente, je m’endormis rapidement et ne me réveillai que deux heures plus tard, quand la cloche du couvre-feu sonna.

Sans faire de bruit, je montai dans ma chambre. À peine avais-je enfilé mon pyjama que le monde plongea de nouveau dans les ténèbres. Je restai éveillé un moment pour écouter le morse sur le radiateur. On parlait de nouveau beaucoup de moi – est-ce que j’étais fou à lier, ou simplement dépourvu de jugeote, pour avoir décidé de me porter volontaire ? J’écoutai le canal des ragots, remerciai ceux qui me souhaitaient bonne chance, puis je m’attachai à suivre le feuilleton. Comme promis, Mme Lapis-Lazuli avait prolongé la communication pour fournir l’épisode final de Renfrew de la police montée.

J’écoutai jusqu’à ce que tous les radiamateurs se soient retirés, et je me préparai à m’endormir dans le noir total. Mais auparavant, je sortis du lit à tâtons pour coincer une chaise sous la poignée de porte. Quelqu’un au village voyait dans la nuit, et je n’avais pas envie qu’il vienne me rendre visite dans ma chambre.

J’ignorais qui ça pouvait être. En fait, j’ignorais beaucoup de choses. Mais tout cela allait changer demain. J’allais parvenir à la connaissance, et ensuite, pour fêter ça, Jane allait me faire dévorer par un yateveo. Mais cela n’aurait rien de personnel. Ce serait une simple précaution.


Préparatifs de mariage

3.6.02.01.025 : Tout comportement licencieux entre deux partenaires non mariés est strictement interdit. Amende : 500 mérites.

 

 

Je me réveillai en sursaut au milieu de draps emmêlés. Toute la nuit, je n’avais cessé d’être tiré du sommeil par le moindre bruit que mon cerveau embrumé interprétait comme une menace. Un faible rayon de soleil sur le mur en face de moi commençait à éclairer la pièce. Je jetai un coup d’œil à mon réveil – il était cinq heures du matin. Je roulai au bas du lit, retirai la chaise qui bloquait la porte et me rendis dans la salle de bains sur la pointe des pieds.

Je fis pipi et retournai dans ma chambre. Là, je faillis pousser un cri. Dehors, derrière la fenêtre, se tenait Violette deMauve en personne. Quand elle me vit sursauter, elle posa un doigt sur ses lèvres et m’indiqua de soulever le panneau, ce que je fis en me rendant compte qu’avec toutes mes ingénieuses précautions, j’avais bêtement oublié que ma fenêtre était facilement accessible à partir de la véranda.

— Qu’est-ce que tu fais là ? chuchotai-je.

Elle se contenta d’enjamber le rebord sans rien dire, puis elle fit un signe à son complice invisible en contrebas qui retira l’échelle. Elle referma ensuite la fenêtre, sauta sans bruit sur le tapis et commença à se déshabiller en m’adressant un petit sourire. Je dois avouer que sa façon de procéder était assez aguichante. Après tout, Violette n’était pas le genre de fille à s’en remettre au hasard, et elle s’était sans nul doute déjà beaucoup entraînée.

— Tu n’avais pas le droit d’annuler ma demi-promesse envers Constance.

— C’est Maman qui a dû le faire, répondit-elle. Ah, tu n’imagines pas comme elle peut être coquine. Mais quand elle sait que sa fille veut quelque chose, rien ne peut l’arrêter.

— Ce n’est pas juste une question d’être coquine… C’est impardonnable, et très impoli.

— Allons, Edward. Hier soir, tu m’as fait faux bond, et ça, c’était très impoli. Si je n’étais pas aussi terriblement amoureuse de toi, je pourrais m’en offusquer.

— Écoute…

— Je ne t’en veux pas, mon sucre. Le chemin du mariage peut être parsemé de cailloux, et je suis prête à te pardonner, de même que tu pardonneras certainement à ma mère d’avoir dit à cette traînée de Sang de Bœuf qu’elle pouvait aller se marier ailleurs.

— Je n’ai pas l’intention de t’épouser, Violette.

— Ne sois pas bête, mon chéri. Ça te permet de grimper de cinq teintes et de devenir le Prévôt Rouge. Moi, je finirai par être Prévôte en Chef et notre progéniture forte en Pourpre pourra présider les résidents de Carmin-Est pour l’éternité. Qui plus est, toi, moi et ton père, nous allons nous garnir confortablement les poches. Et Papa a de la confiture. C’est une situation gagnant-gagnant-gagnant-gagnant-gagnant.

— Mais alors, qu’est-ce que tu fais ici puisque tout est déjà décidé ?

— Papa a fait une offre conditionnelle en fonction de ton niveau de couleur, mais moi, je voulais m’assurer que tu es bien l’homme de ma vie. Qu’est-ce que tu en penses ?

Elle était maintenant toute nue. Apparemment, Violette m’accordait une Présentation Privée. Bien entendu, j’avais vu beaucoup de filles nues, et beaucoup m’avaient vu nu aussi – quand on nageait, dans les vestiaires ou les douches communales. Si le match de hockeyball n’avait pas dégénéré en bataille rangée, nous nous serions certainement vus dans le vestiaire là-bas. Mais montrer son corps à un partenaire potentiel dans le cadre d’une cour prémaritale était tout autre chose. Violette n’exhibait pas seulement son corps, mais aussi son désir que je le voie. Et pour ma part, j’étais censé le regarder d’une façon qui exprimerait mon appréciation du geste.

Je m’efforçai de ne pas la regarder, mais j’ai honte à l’avouer… c’était difficile. Son code postal avait été habilement scarifié dans une police de caractères alléchante qui semblait juste au-delà des limites autorisées, et le reste était pratiquement parfait. C’était une situation délicate, et si je n’avais pas pensé à ce moment-là à quel point j’aurais aimé que ce fût Jane, Violette aurait sans doute fait un constat d’échec et serait passée au candidat suivant. Mais là, elle m’adressa un sourire radieux et deux secondes après, elle s’était déjà glissée sous les draps.

— Violette ! Mais qu’est-ce que tu fais ?

— Je veux juste être sûre. Tu ne voudrais quand même pas qu’on se marie pour réaliser aussitôt après que c’était une tragique erreur ?

— Les Règles…

— C’est mon père qui les applique, ma douceur.

— Bon, alors, qu’est-ce que ta mère dirait ? demandai-je dans un effort pathétique pour lui faire honte.

— C’est elle qui en a eu l’idée.

Je jetai un coup d’œil inquiet par la fenêtre.

— Elle n’est pas en train de nous regarder, j’espère ?

— Mais non, mon sucre. Elle a dit qu’on devait s’assurer que tout fonctionne bien – uniquement à des fins dynastiques, bien entendu, pas pour le plaisir physique.

— Non, bien sûr, fis-je d’un ton sarcastique, loin de nous cette idée.

— Tais-toi un peu, Eddie, et fais ce que je te dis. Ce n’est ni le lieu ni le moment pour notre première dispute, tu ne crois pas ?

— Écoute…

— Pas un mot, j’ai dit.

Apparemment, je passai l’examen avec succès. Ou du moins, comme le dit Violette : « Nous pourrons travailler ta technique. » Toujours est-il que moins de dix minutes après, et avec le minimum de paroles – essentiellement des ordres de Violette –, nous avions commis ensemble une infraction potentielle de cinq cents démérites. Pour moi, c’était la première fois. Violette se rhabilla rapidement et m’embrassa sur le front, puis elle me dit qu’elle informerait ses parents que tout allait pour le mieux. Elle ouvrit la fenêtre sans faire de bruit et se glissa sur le toit de la véranda d’où elle sauta avec une agilité surprenante. L’esprit un peu tourbillonnant, je me contentai de contempler le plafond sans bouger. Sur le moment, la chose avait été agréable, mais je ne pouvais me défaire du profond sentiment d’avoir trahi. Non pas le code moral strict du Collectif, mais Jane.


Nous nous mettons en route
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Je me levai et pris un bain très chaud, puis je revêtis ma tenue Aventure En Plein Air n° 9. Je laissai ma chevalière, badge de tache et carnet de mérites dans le tiroir de la commode avec mes lettres, et je descendis sans bruit l’escalier plongé dans la pénombre. Je réussis à trouver mes chaussures de marche, j’attachai mes guêtres et pris le sac à dos que j’avais préparé la veille. Papa m’attendait devant la porte. Nous n’étions ni l’un ni l’autre portés sur les embrassades, mais nous fîmes une exception. Malgré son optimisme de la veille, Papa avait ce matin l’air d’un homme qui sait qu’il ne reverra plus son fils.

Le village était calme et endormi. En été, l’aube n’était pas marquée par la même activité frénétique qu’en hiver. En fait, je ne m’attendais pas à ce que quelqu’un se lève avant une demi-heure, et ce serait seulement le boulanger, la postière et l’attrapeur de taupes. Je me rendis au pied de la statue de Notre Munsell pour mon rendez-vous avec Carlos Fuchsia et la Ford. Je n’eus pas longtemps à attendre, car une silhouette dépenaillée déboucha bientôt au coin de la rue en courant. Apparemment, l’individu essayait en même temps de lacer ses chaussures – une prouesse impressionnante. Il s’agissait de Tommo, et je fronçai les sourcils. Non seulement parce que c’était lui, mais aussi à cause de sa tenue – une Aventure En Plein Air n° 9.

— Salut, Ed ! me lança-t-il avec une détermination enjouée assez inhabituelle chez lui. Prêt pour le grand jour ? Ah, salut, Courtland.

Je regardai derrière moi. C’était bien Courtland, et il semblait habillé lui aussi pour l’aventure. J’avais du mal à comprendre. S’il y avait quelqu’un au village qui ne devrait pas être envoyé à Haut-Safran, c’était bien lui.

— Il y a eu un changement de plan, déclara-t-il. Tommo et moi, on t’accompagne.

— Groseille est au courant ?

— Pas encore.

— Le Conseil sera furieux quand il apprendra que tu t’es porté volontaire, dis-je d’un ton soupçonneux. Pourquoi ce revirement soudain ?

— Les Gommegutte ont un petit problème de relations publiques en ce moment, et je vais avoir besoin d’un peu de crédibilité si je veux espérer être un jour le Prévôt Jaune. Et puis, j’avoue que l’argent ne me fera pas de mal.

Il me regarda un instant avant d’ajouter :

— Après tout, on ne sait jamais quand les démérites peuvent vous tomber dessus. Bonjour, Violette.

Effectivement, Violette venait de faire son apparition. Elle m’adressa un charmant sourire et me serra doucement le bras. Je sentis le rouge me monter aux joues et je me réjouis qu’aucun des trois ne puisse le voir. Mais si la présence de Courtland dans l’expédition était une erreur, celle de Violette serait un désastre – et un sérieux handicap. S’il arrivait quoi que ce soit à la fille du Prévôt en Chef, nous perdrions tous nos mérites chèrement acquis. Les couleurs inférieures avaient le devoir de veiller à ce qu’il n’arrive rien aux très hautes teintes.

— C’est absolument, totalement, complètement dingue, dis-je.

— Oh, tais-toi, Edward, dit Violette, c’est exactement le genre de joyeuse aventure qui scellera notre relation. Une fois que nous aurons bravé ensemble les terreurs de la route et que nous en serons sortis victorieux, nous pourrons prendre notre place comme couple le plus célèbre de Carmin-Est.

— Il y a quatre-vingt-trois personnes qui pourraient faire des objections à ce plan – si seulement elles pouvaient encore parler.

— Quel pleurnichard tu fais, intervint Courtland. Allez, sèche tes larmes et détends-toi. Où est-ce qu’on doit retrouver Fuchsia ?

— Ici même, mais il est en retard.

Comme en réponse, nous entendîmes un véhicule approcher, et la Ford apparut au coin de la rue. Mais au lieu de la berline, c’était le deuxième choix de Carmin-Est, le vieux modèle à plateau, mais dont on avait retiré la grosse arbalète. Et ce n’était pas Fuchsia qui conduisait… c’était Jane. Je sentis mon cœur monter et descendre à une vitesse folle dans ma poitrine. J’étais heureux qu’elle soit là, mais je ne voulais pas qu’elle sache ce qui s’était passé ce matin. Si, comme l’avait laissé entendre Stafford, Jane avait réellement des sentiments pour moi, cette petite séance de tusaisquoi avec Violette risquait de ne pas trop lui plaire.

— Où est Fuchsia ? demanda Tommo.

— Je ne sais quel imbécile a réussi à piéger Bunty dans le train, répondit Jane. Il a été obligé d’aller la chercher à Bleubourg, dans l’autre Ford. Ça te pose un problème ?

Courtland et Tommo échangèrent un regard.

— Où est le chauffeur de remplacement ? demanda Tommo.

— Clifton est en congé maladie, et Rosie s’est fait mal au pied. George et Sandy n’étant pas disponibles, j’ai dû me résoudre à assurer la relève.

Elle ne me regardait pas du tout, ce qui me fit sourire. Elle avait changé d’avis. En fin de compte, elle était bien venue pour moi.

Je m’installai dans la cabine, pris en sandwich entre Jane et Violette, tandis que Tommo et Courtland grimpaient à l’arrière. Sans un mot, nous prîmes la route vers l’ouest, passant devant la tour décéa, la fabrique de linoléum silencieuse et la gare. Quelques minutes plus tard, nous franchîmes le portail du mur d’enceinte, et cinq cents mètres plus loin, nous nous arrêtâmes juste après les Marqueurs Extérieurs et l’image de la girafe.

Courtland, Tommo et moi défîmes nos cravates pour les mettre dans notre poche après les avoir roulées avec soin. Violette retira le ruban qu’elle portait sur la tête et s’en servit pour se nouer une queue-de-cheval. Nous ne rencontrerions pas de Prévôts là où nous allions, et nous remettrions tout en place au retour avant de franchir la frontière.

Notre allure s’accéléra sur la route bien lisse, et nous restâmes silencieux. Je ne voulais pas discuter avec Violette au cas où elle dévoilerait le pot aux roses à Jane, et je ne voulais pas non plus parler à Jane parce que les autres découvriraient tout de suite qu’il y avait quelque chose entre nous. Mais comme je ne pouvais pas rester comme ça sans rien dire, je finis par demander à Jane à quelle distance se trouvait Pointe-Blême.

— On en a pour un peu moins d’une heure, si tout se passe bien.

— Comment ça va, Jane ? demanda Violette en essayant de prendre un air amical et magnanime.

— Ça irait beaucoup mieux si tu fermais ton clapet atrocement teinté.

Par réflexe, Violette ouvrit la bouche pour protester, mais elle se rendit compte d’où nous étions. Une fois passés les Marqueurs Extérieurs, toutes les Règles au-delà du Volume 106 étaient nulles et non avenues. Jane pouvait dire ce qu’elle voulait. En fait, elle le faisait déjà à l’intérieur des Marqueurs, mais la différence était que, maintenant, elle ne pouvait pas subir de démérites pour ça.

— Eh bien ! fit Violette d’un ton indigné. Ce n’est pas la peine de me parler sur ce ton. Qu’est-ce que j’ai bien pu te faire pour m’attirer une telle impolitesse ?

— On va se limiter aux faits principaux, d’accord ? répondit Jane. Quand on avait cinq ans, tu m’as poussée dans une flaque de boue et tu as prétendu que je t’avais tapé dessus. À huit ans, tu as dit à Mlle Merlebleu que j’avais copié sur toi, mais c’était l’inverse. À douze ans, tu as failli me noyer pendant le match de water-polo parce que j’étais meilleure que toi, et à dix-sept, tu m’as fait retirer de la sélection de l’équipe de tennis à la Foire aux Joyeusetés parce que j’avais toutes les chances de te battre. La même année, tu m’as fait infliger des démérites parce que je n’avais pas fait la révérence en ta présence, alors que je ne savais même pas que tu étais là vu que je dormais après avoir fait deux postes d’affilée à la fabrique. En fait, poursuivit Jane, tu es responsable de pratiquement le tiers de mes démérites accumulés, un montant que j’ai mis cinq ans à rattraper.

— Oh là là, soupira Violette en levant les yeux au ciel, ces Gris ! Toujours prêts à faire des histoires pour rien !

— Remarque, ajouta Jane, nous ne sommes pas totalement ingrats – l’argent que tu verses à mon frère pour le tusaisquoi contribue à nous faire vivre.

Tommo et Courtland s’étaient arrêtés de bavarder pour se brancher sur notre conversation.

— Wouah ! fis-je en pointant le doigt vers des chèvres bondissantes qui franchissaient un champ de broussailles en faisant des sauts prodigieux. Regardez ça, à quelle vitesse elles vont !

Mais ma tentative pour détourner l’attention des deux filles échoua lamentablement.

— Il n’y a rien de mal à s’entraîner afin d’être parfaite pour son mari, répliqua Violette, manifestement furieuse de l’indiscrétion de Jane. Mais maintenant que je vais me marier, ajouta-t-elle en me tapotant l’épaule, ton frère va devoir prodiguer ses services ailleurs – et je lui souhaite bonne chance. Il a beaucoup appris de mon expertise.

Jane émit un petit ricanement qui, à l’intérieur des Marqueurs, aurait été considéré comme impertinent. Ici, cela constituait un simple badinage.

— Qu’est-ce qui te fait ricaner comme ça ? demanda Violette.

— C’est le fait que tu te considères comme une experte au tusaisquoi. En vérité, Clifton ne t’a donné un bon feedback que pour s’assurer un fonds de commerce. Il m’a dit que tu ne t’intéressais qu’à toi.

Un silence s’ensuivit, et je vis que Jane s’amusait bien.

— C’est absurde, protesta Violette après une milliseconde de doute. Je ne vois vraiment pas pourquoi il t’a menti, ni en quoi ses activités parallèles peuvent faire l’objet de conversations à la table des Gris. Mais nous pouvons facilement faire la lumière sur ce point une fois pour toutes. Edward, mon chéri, dis à Jane à quel point j’ai été fantastique ce matin.

Je fermai les yeux et mon estomac me remonta dans la gorge. Ce n’était pas comme ça que les choses auraient dû se passer. Ma seule consolation était d’avoir pensé à Jane sur le moment, ce qui n’était pas le genre d’excuse que je pouvais utiliser.

— Eh bien ? dit Violette.

— Oui, ajouta Jane avec un mélange de colère et de chagrin dans la voix, c’était comment ? Vas-y, raconte-nous.

— Écoute, fis-je en m’adressant à Violette, je ne suis pas là pour faire ton feedback en public chaque fois que quelqu’un semble te critiquer.

— Ah, vraiment ? répliqua-t-elle d’une voix de plus en plus aiguë. Tu es là pour quoi, alors ? Le mariage est un couple qui ne forme plus qu’un, mais qui fait ce que le plus coloré des deux exige. Ta mère ne t’a donc rien appris ?

— Ma foi, je suis sûr qu’elle allait me révéler à quel point les filles de couleur élevée peuvent être des folles tyranniques, mais elle a attrapé le Mildiou et ça a dû lui sortir de l’esprit.

— Dans ce mariage, c’est moi qui ferai les remarques sarcastiques et acerbes. Toi, tu seras le mari résigné qui soutient sa femme avec calme et dignité.

— Je suis content qu’on ait pu éclaircir ce point. Est-ce que ça sera intégré aux vœux ?

— Pas d’impertinence, Rousseau. Je peux faire de ce mariage une simple tyrannie ou cinquante ans de cauchemar. Crois-moi, tu préféreras la tyrannie.

Après ça, plus personne ne dit rien tandis que la vieille Ford grimpait lentement le flanc de la colline dans une cacophonie de grincements, grognements et crissements. Je jetai un coup d’œil vers Jane, mais elle regardait droit devant elle en pinçant les lèvres. Il fallait que je lui parle des récents événements, mais je ne pouvais le faire qu’en tête à tête, ce qui était impossible ici.

Nous atteignîmes enfin le premier des cinq barrages, et le spectacle valait bien tous ces efforts. Une étendue d’eau miroitante encadrée de parois rocheuses apparut soudain. C’était magnifique, et en même temps étonnamment sinistre, car les fréquents incendies destinés à arrêter l’invasion des rhododendrons avaient réduit la végétation à quelques broussailles chétives. La route avait souffert, elle aussi. Là où la Perpétulite franchissait une zone rocheuse, elle semblait dépérir de malnutrition, et de petits blocs de pierre dépassaient à présent de sa surface, nous obligeant à rouler prudemment pour éviter les plus gros obstacles.

La route longeait la partie est du réservoir, puis elle passait à côté des vestiges d’un pont en arc et continuait jusqu’à se perdre dans un terrain marécageux où des touffes de roseaux abritaient des échassiers, des spatules et, plus merveilleux encore, des flamants roses.

Nous nous engageâmes dans une montée assez courte qui nous amena au deuxième barrage, depuis longtemps rompu et qui était redevenu une vallée traversée par un petit cours d’eau. À mesure que la route sinueuse continuait de monter, la végétation commença à réapparaître et nous nous trouvâmes bientôt au milieu d’un paysage de lande. Nous avions dépassé un bosquet de chênes rabougris et deux carcasses de véhicules rouillés, et tout semblait aller bien, quand la route se termina brusquement en une excroissance perpétulitique anarchique : six tentacules de plastoïde noueux bloqués par une série de pitons en bronze. La Perpétulite avait mal supporté l’opération et s’était débattue. La route s’était boursouflée et la ligne blanche centrale s’était enroulée sur elle-même comme un filet de crème dans du café.

Jane s’arrêta sur l’herbe du bas-côté près d’une cage de Faraday.

— On appelle ça un cloutage, expliqua Tommo tandis que nous regardions tous les efforts qu’avait faits la route paniquée pour tenter de rejoindre sa section perdue. Quand la Perpétulite attrape la nécrose du plastoïde, la seule façon de protéger le système routier est d’amputer et de clouter. Je ne crois pas qu’elle apprécie beaucoup.

— Tu parles si je me fiche bien de ce que pense la route, dit Violette. Allez, ne restons pas là.

— Je partirai une heure avant la tombée de la nuit, déclara Jane en sortant la burette à huile de la caisse à outils. Si vous n’êtes pas là, je rentre à la maison sans vous. Et maintenant, les enfants, amusez-vous bien et ne vous chamaillez pas.

— Tu as intérêt à être là, dit Courtland.

— J’y serai, répondit-elle avec un beau sourire, mais toi, est-ce que tu y seras ?

Nous prîmes nos sacs à dos, et sans plus de cérémonie, nous laissâmes derrière nous la Perpétulite cloutée pour nous engager sur la piste de la route disparue, qu’on distinguait encore comme une partie plus plane du sol malgré l’herbe et la végétation qui y avaient repris leurs droits. Presque aussitôt, j’inventai un prétexte pour retourner en courant vers la Ford, que Jane était en train de graisser consciencieusement avec son énorme burette.

— J’avais cru que tu étais ici parce que tu avais changé d’avis ?

— Je l’ai cru aussi, répondit-elle sans me regarder, jusqu’au moment où tu n’as pu t’empêcher de donner à ta Violette chérie le meilleur de toi-même. Tu m’as bien eue. Un instant, là, j’ai vraiment cru que tu n’étais pas comme les autres.

— C’était un accident.

— Un accident ? Où voulais-tu la mettre ? Dans sa chaussette ?

— Je suis désolé.

— Pourquoi serais-tu désolé ?

Elle poussa un soupir.

— Peu importe ce qu’il y avait entre nous, Eddie, c’est fini. Maintenant, je m’en fiche. Mais comme j’ai une dette envers toi, voici un conseil. Il y a une tour décéa à deux heures de marche d’ici. Ne va pas plus loin.

— Je suis obligé. C’est tout le but de l’expédition.

Elle haussa les épaules, puis elle mit le contact et démarra le moteur à la manivelle avant de sauter derrière le volant, et sans un regard derrière elle, elle partit dans un nuage de fumée.

Je maudis ma faiblesse et courus rejoindre les autres.

Nous restâmes sur la trace facilement reconnaissable de la route disparue, et au bout d’une demi-heure de lande bien dégagée, nous descendîmes une petite colline avant de pénétrer dans une forêt de grands chênes. Quelques arbres étaient tombés en travers de la route, mais rien de bien gênant.

— La Ford pourrait passer par ici, déclara Tommo qui était venu me rejoindre en tête du groupe.

Le chemin nous mena sur une longue courbe suivie d’une faible pente au sommet de laquelle, seul au milieu d’une clairière tachetée de soleil, nous trouvâmes un petit Farmall à chenilles du genre qu’on avait sans doute utilisé autrefois pour dégager les troncs abattus. C’est là que la bataille pour rouvrir le passage avait dû se terminer trente ans plus tôt, quand le tracteur avait été abandonné et remplacé par des chevaux de labour dans une de ces régressions périodiques. L’enthousiasme des réparateurs était mort avec lui. J’en pris note dans mon petit cahier.

— Alors, dis-je à Tommo tandis que nous franchissions les broussailles pour rejoindre le tracé de l’ancien chemin. Qu’est-ce qui se passe ?

— Ah, fit-il, il faudrait sans doute que je t’explique.

— Tu veux bien ? Je t’en serais infiniment reconnaissant.

— Pas la peine de le prendre comme ça.

— Bon, qu’est-ce que tu fais ici ? Je croyais que la plupart des Cinabre étaient des poltrons.

— Pas la plupart, tous, répondit-il avec une franchise désarmante.

— Je t’écoute toujours.

— D’accord. Eh bien, on discutait de ta mission de dingue et voilà que Lucy se met à dégouliner de sentiment, et à dire à quel point tu es courageux et viril et tout. Alors, Courtland et moi, on s’est dit qu’au lieu d’une expédition vers une mort quasi certaine et des horreurs indicibles, on pourrait investir dans quelques « mesures de précaution » et en faire une excursion pour notre profit à tous. On en a rapidement discuté et nous voilà. Courtland, Violette, toi et moi.

— Et ces fameuses mesures de précaution ?

— Tu verras bientôt.

Nous étions arrivés à une maison de pierre construite près de la route. L’intérieur était envahi par les ronces, et un bouleau poussait dans un coin. Il y avait à côté une petite cabane servant de toilettes, écroulée depuis longtemps, et un tapis de tuiles, de feuilles et de mousse recouvrait les restes d’un véhicule. Bien que toutes les parties métalliques eussent été rouillées et rongées par le temps, les parties en plastique avaient survécu ainsi que quatre pneus en Nylon et deux phares en verre dont on aurait dit qu’ils avaient été fabriqués la veille. Mon attention fut attirée par quelque chose de blanc dans le sol, et je ramassai une molaire blanchie par le soleil. Elle était indéniablement humaine, même si quelqu’un semblait avoir collé un bout de métal sur la surface usée. Je la tapotai sur ma paume et le métal s’en détacha. Il était lourd et brillant, et je le mis dans ma poche.

— O.K., fit Courtland, je crois qu’ici ça fera l’affaire.

Ils déposèrent tous les trois leurs sacs à dos. Violette et Courtland s’assirent tandis que Tommo fouillait dans une butte herbeuse avec le bout d’un bâton. Fouiner pour récupérer de la couleur était une habitude qui vous accompagnait dans l’âge adulte.

— On devrait continuer encore une demi-heure avant de faire une pause, dis-je. On ne sait pas pour combien de temps on en a encore.

— On ne se repose pas, dit Courtland d’un air décidé. On s’arrête.

Tommo et Violette me regardèrent avant de jeter un coup d’œil vers Courtland. Une fois de plus, Tommo s’était surpassé.

— C’est ça, ta « mesure de précaution » ? demandai-je. Ne pas aller à Haut-Safran, tout bêtement ?

— Les meilleurs plans sont toujours les plus simples, déclara Tommo avec un sourire. Laisse-moi t’expliquer. On se repose, et ensuite on se débarrasse de notre équipement et d’une chaussure ou deux, et on déchire nos vêtements. Après ça, on n’aura plus qu’à retourner au village en titubant et en marmonnant des propos incohérents pleins de cygnes et de Racaille. On sera tous des héros. On va être dispensés de Tâche Utile pendant un mois, recevoir sept cents mérites chacun, et en plus, je vais rafler la mise sur le pari que j’ai fait qu’on rentrerait vivants. Il n’y a aucun risque, on n’a absolument rien à faire, pas besoin de s’user la plante des pieds jusqu’au sang ni de rentrer à l’état de cadavres.

Il venait de trouver quelque chose dans le monticule qu’il était en train de fouiller. Il nous montra l’objet.

— Qu’est-ce que vous en dites ?

Courtland secoua la tête, mais Violette grommela :

— Bleu.

— Et le rapport que nous devons fournir ? demandai-je. Nous ne toucherons pas un fifrelin si nous n’avons pas visité la ville pour de vrai.

Tommo haussa les épaules.

— On dira qu’on est allés jusqu’à la périphérie. Tu peux inventer quelque chose de suffisamment vague, du genre : « des ruines pré-épiphaniques enserrées dans des racines de grands chênes », et ajouter un couplet sur « des couleurs chaudes à moitié enfouies dans l’humus ». Ça fera largement l’affaire.

— Et on pourrait recommencer le mois prochain, dit Violette. Et encore le mois d’après.

— Et sans Prévôts pour nous surveiller, ajouta Courtland, on ne court aucun risque.

— Alors, tu es avec nous, bien sûr ? s’enquit Tommo. Ça n’a pas de sens de risquer une mort certaine quand on peut gagner beaucoup d’argent avec un petit subterfuge innocent.

Je les regardai tous les trois un instant. En temps ordinaire, j’aurais pu approuver un tel plan, surtout quand deux futurs Prévôts étaient déjà d’accord. Si je me joignais à eux, cela représenterait les trois quarts du futur Conseil de Carmin-Est, ce qui serait largement suffisant pour camoufler l’affaire pour toujours. Mais ça ne laissait rien présager de bon. Si c’était là le niveau de corruption qu’ils étaient prêts à envisager avant d’être au pouvoir, je n’osais imaginer de quoi ils seraient capables une fois en place officiellement. Et puis, je n’aimais pas qu’on me force la main. Pas du tout.

— Et si vous restiez là, les gars ? proposai-je. Moi, je vais continuer et…

— Il faut absolument qu’on soit tous ensemble sur ce coup, intervint Violette. Sinon, ils vont nous poser des questions, et ils découvriront la vérité.

Courtland se leva et s’avança vers moi. J’avais évidemment envie de reculer, mais je me dis que je m’en tirerais mieux s’il comprenait que je n’avais pas peur de lui, et je tins bon.

— Écoute, dit-il quand nous fûmes presque nez à nez, comme personne ne s’attend à nous revoir, personne ne sera surpris si nous avons perdu un membre de l’expédition. On peut faire ça avec ou sans toi. Si tu le fais à notre façon, tu auras une tonne de mérites et la certitude de vivre. Si tu veux le faire à ta façon, c’est la mort assurée et pas de mérites du tout.

— Tue-moi, et la dynastie de Violette va virer entièrement au Bleu.

— Je crois que je n’ai pas de soucis à me faire de ce côté-là, dit Violette en se tapotant le ventre. Si j’épouse Doug dimanche soir, je suis sûre que personne ne regardera le calendrier de trop près.

Mon cœur s’arrêta de battre un instant.

— Deux mille d’avance, murmurai-je en comprenant tout à coup de quoi il retournait.

— J’ai bien peur que tu n’aies raison, dit Tommo. Comme ton père pourra en témoigner, je suis un excellent négociateur. Avec un taux de mortalité de 100 % dans les expéditions à Haut-Safran, il a été bien avisé de tirer quelque chose de toi. Et il aura un petit-fils en prime – même s’il ne peut le dire à personne. Ne le juge pas trop sévèrement, il n’avait guère le choix. Et puis, il a obtenu un engagement par écrit de deMauve que le garçon s’appellera Eddie.

Je ne savais pas ce qui m’ennuyait le plus : être menacé de mort ou que mon père ait vendu notre héritage chromatique à mon insu. Papa avait dû aussi montrer à Violette la teinte d’ovulation. DeMauve en avait eu largement pour son argent.

— Pour cette histoire de ne pas aller à Haut-Safran, Papa n’était pas au courant, dis-moi ?

— Non, dit Tommo avec un vestige d’honnêteté. Pour ce qu’il en savait, les deMauve cherchaient simplement à s’assurer au cas où tu disparaîtrais.

C’était une petite consolation. Au moins, je savais que les actions de mon père avaient été de nature financière et non personnelle.

— Alors, fit Violette qui commençait à s’impatienter, comment on s’arrange ?

— On ne s’arrange pas du tout. Je continue.

— Ah, vous, les Rousseau ! hurla-t-elle. Toujours à vouloir être plus nobles que tout le monde !

Elle croisa les bras sur sa poitrine et foudroya du regard Courtland et Tommo.

— Franchement, les gars, vous m’aviez garanti que tout était réglé – si jamais j’ai des ennuis à cause de ça, je vous jure que je vous en ferai baver quand je serai Prévôte en Chef.

— On avait bien tout réglé, expliqua humblement Tommo. C’est juste qu’on n’avait pas imaginé que Rousseau pourrait être aussi à cheval sur les principes.

Violette prit rapidement sa décision.

— Puisque c’est comme ça, je me retire de ce monumental fiasco, déclara-t-elle. Je crois que je viens juste de me tordre la cheville, et je suis dans l’incapacité de continuer.

Et en me lançant un regard assassin, elle ajouta :

— Et si tu as l’impolitesse de survivre et que je sois obligée de t’épouser, je m’efforcerai de te rendre malheureux tout le restant de ta vie.

Elle se releva et remit son sac à dos avant de se tourner vers nous.

— Alors, qu’est-ce qu’on va inventer ?

— C’est simple, dit Courtland qui ne me lâchait pas des yeux. On s’est arrêtés ici pour faire une pause, tu as buté sur quelque chose – et tu as fait demi-tour.

— Et si Rousseau se met à raconter que c’était une arnaque à mérites ?

— Ne t’inquiète pas, répondit Courtland, il finira par se rallier. N’est-ce pas, Eddie ?

— Tout ce que je veux, c’est aller jusqu’au bout de l’expédition. Pour le reste, je m’en contrefiche.

— Voilà, conclut Courtland, il est d’accord.

Et Violette partit d’un bon pas sans ajouter un mot.

— Tout ça, c’est très bien, dit Tommo quand nous eûmes repris nos affaires, mais ça veut dire qu’on va être obligés d’aller à Haut-Safran pour de bon !

— Où est le problème ? demanda Courtland. Tu as peur ?

— Et pas qu’un peu. Je crois bien que je me suis tordu la cheville, moi aussi – ou quelque chose.

— Tu viens avec nous, insista Courtland sur le ton qui n’invite pas à la contradiction. C’est toi qui nous as fourrés dans ce pétrin, et il est hors de question que tu nous lâches en route.

— Très bien, fît Tommo sans enthousiasme. Je suis fou de joie.

— Allons-y, leur dis-je. Prochaine pause dans une heure.

Je les vis échanger un regard. Si Tommo était parti avec Violette, je me serais senti très mal à l’aise. Courtland était pratiquement capable de tout, mais à mon avis, pas avec Tommo dans les parages. Tommo avait beau être un lèche-bottes, l’appât du gain serait le plus fort, et il n’hésiterait pas à dénoncer Courtland si celui-ci faisait quelque chose de stupide. Mais je savais que j’allais quand même devoir être prudent.

Avant de repartir, j’arrachai une page de mon cahier et j’écrivis que Violette était partie. Après l’avoir daté et signé, je déposai le papier au milieu de la route, calé avec quatre pierres.

Nous reprîmes notre chemin, et tout en marchant, je me fis la réflexion que cette expédition n’était pas très différente de celles que j’avais pu faire dans le passé – pleine de disputes, et tout sauf tranquille.


En route vers la tour décéa

3.6.23.12.028 : On ne peut boire d’Ovomaltine que juste avant de se coucher.

 

 

Le terrain devint plus difficile et la route moins distincte. Il ne semblait pas y avoir eu beaucoup de passage par ici depuis le cloutage de la Perpétulite. Nous employions une bonne partie de notre temps à nous frayer un chemin au milieu d’épais rhododendrons pour éviter un éventuel yateveo, tout en nous efforçant de ne pas nous écarter de la piste – ce qui était difficile car il faisait parfois si sombre sous l’épais feuillage que nous ne pouvions plus la distinguer. À un moment, je la perdis complètement de vue, et je ne réussis à la retrouver que quand la forêt laissa place à une grande étendue d’herbe.

J’éprouvais une grande nervosité, mais je me détendis quand Tommo et Courtland commencèrent à échanger des banalités. Tommo lui demanda si l’herbe lui semblait jaune, ce à quoi Courtland répondit que tous les verts lui paraissaient jaunes, puisque c’était la seule composante qu’un Jaune pouvait percevoir. Après cinq cents mètres de terrain découvert suivi d’une légère montée, nous trouvâmes une zone de petits tumulus, les vestiges d’un village dont la seule construction encore visible était une grande maison communale en pierre, presque entièrement engloutie par deux ifs. Je notai l’heure et dessinai un plan du village dans mon cahier. De l’autre côté de la route, un épais tapis de mousse et de ronces enveloppait une autre carcasse rouillée, dont les chenilles étaient noyées dans une profusion de primevères, renoncules et reines-des-prés. Bien qu’assez semblable au Farmall que nous avions vu plus tôt, en ce sens qu’il avait le même mode de locomotion, cet engin était beaucoup plus gros et plus solidement construit – par endroits, la coque extérieure faisait bien dix centimètres d’épaisseur. Il était également très endommagé. On aurait dit que quelqu’un avait essayé de le retourner comme un gant. L’acier était déchiqueté et fendu comme une vieille casserole.

— On peut faire une pause ? demanda Courtland.

— D’accord, mais pas plus de cinq minutes.

J’allai examiner une vieille boîte postale, presque avalée par un grand bouleau qui avait poussé autour. La petite porte avait sauté sous la pression et je l’ouvris sans peine. Au milieu des nids d’oiseaux abandonnés et des feuilles moisies, je trouvai les restes d’objets qui avaient été postés, mais jamais relevés. Un pendentif en verre, quelques pièces de monnaie et un téléphone sans fil qui semblait remarquablement bien conservé.

— Oh ! s’écria Tommo en pointant là d’où nous étions arrivés. Je viens juste de voir quelqu’un !

— Ne dis pas de bêtises, répondit Courtland d’un ton qui n’était pas aussi assuré qu’il l’aurait aimé. Il n’y a personne ici à part nous.

— Il était juste derrière cet arbre, là-bas, en train de regarder par-dessus le mur.

Il désignait une partie de mur à moitié effondrée à une trentaine de mètres.

— Tu es sûr ? demandai-je.

— Sûr et certain. Vous croyez que ça pourrait être… une Racaille ?

Nous nous regardâmes. Même Courtland semblait mal à l’aise malgré ses airs bravaches.

— Un seul moyen de le savoir, murmurai-je.

Je courus vers le mur pour jeter un coup d’œil de l’autre côté. Au milieu d’un champ, deux alpagas me regardèrent avec un air de profond ennui avant de se remettre à brouter l’herbe. On ne voyait personne, mais la colline parsemée de fourrés offrait d’excellentes cachettes derrière lesquelles une centaine de Racailles auraient pu se cacher. Je sentis mon estomac se nouer. Je restai là un moment à guetter et à tendre l’oreille. Ne voyant et n’entendant rien, je retournai auprès de mes compagnons.

— Rien d’autre que deux alpagas, leur dis-je. C’est sans doute ce que Tommo a vu. Après tout, personne n’a signalé de Racaille dans cette région depuis… quoi ? Vingt ans ?

— Trente, rectifia Tommo. Mais d’un autre côté, la plupart des gens qui sont venus jusqu’ici ne sont jamais revenus. Et ils mangent les cervelles des…

— La ferme, Tommo, ça n’arrange rien.

— Je suis entièrement d’accord. Tais-toi, Tommo.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Courtland après un moment passé à nous regarder sans rien dire. Les Règles précisent que, si on voit ne serait-ce qu’un indice de la présence de Racaille, on doit aussitôt rentrer.

— Je n’ai rien vu, assurai-je en m’efforçant d’être positif.

— Ah, toi et tes idées à la noix, dit Courtland en se tournant vers Tommo. Et à titre personnel, je suis bien trop précieux à la communauté pour risquer d’être perdu dans une expédition idiote.

— Hier soir, tu semblais tout à fait d’accord pour y aller, répliqua Tommo avec un air de défi.

— Si c’est comme ça, dis-je, pourquoi tu ne rentres pas chez toi ? Personne ne t’en empêche.

Mais Courtland avait beau être arrogant, ce n’était pas pour autant un imbécile. S’il rentrait chez lui prématurément, et si je revenais plus tard, tout le monde saurait qu’il s’était esquivé. Il voulait que tout le village sache qu’il n’était pas seulement le prochain Prévôt Jaune, mais aussi un résident altruiste, prêt à risquer sa vie pour le bien du Collectif.

— Bon, murmurai-je, on se calme. Tommo, tu es certain qu’il y avait quelqu’un ?

Il nous regarda l’un après l’autre et haussa les épaules.

— C’étaient peut-être des alpagas. En fait, c’était sûrement ça.

— Alors, je continue. Qu’est-ce que vous décidez, vous deux ?

Courtland donna une tape sur le crâne de Tommo.

— Espèce d’idiot ! lui dit-il. Je continue, et Cervelle de Porridge aussi.

Je griffonnai une note indiquant que Tommo pensait avoir vu quelqu’un, j’ajoutai la date et détachai la page que je mis sous un petit tas de pierres comme la précédente. J’inscrivis la même chose dans mon journal de bord et nous reprîmes notre chemin, d’un pas un peu plus nerveux et non sans jeter de fréquents coups d’œil par-dessus notre épaule.

Au bout d’une dizaine de minutes, nous atteignîmes le sommet de la colline et nous nous engageâmes dans un bosquet de bouleaux dont les cimes touffues étaient drapées de plantes grimpantes. Parfois, un tronc abattu couvert de mousse barrait notre chemin. Sachant que cet endroit se trouvait à moins de deux heures de route du centre du village, il semblait surprenant que presque personne ne l’ait visité depuis cinq siècles. C’était très excitant de se trouver en Plein Air, mais assez inquiétant aussi. Je sentais mon cœur battre plus vite, et mes oreilles se dressaient à chaque bruit.

Au bout de vingt minutes d’une marche agréable à travers une plaine herbeuse, avec pour seule compagnie des girafes, des élans et des daims, nous pénétrâmes de nouveau dans un bosquet près d’une autre carcasse de tracteur. Quand nous en sortîmes, nous nous arrêtâmes net.

— Par les bretelles de Munsell, murmura Tommo.

— Qu’est-ce que ce truc fait là ? dit Courtland. Pourquoi avoir construit un bout de pipeline qui vient de nulle part et qui débouche sur nulle part au carré ?

— Je ne sais pas.

Devant nous se dressait un chêne de bonne taille, mais pas du genre grisâtre habituel. Celui-là était d’un pourpre Univisuel éclatant. L’écorce, les feuilles, les glands, les branches et même le tapis d’herbe au-dessous étaient d’un magnifique magenta haut de Spectre. Nous le contemplâmes bouche bée un moment, car aucun de nous n’avait jamais vu quelque chose d’aussi grand dans une couleur aussi inappropriée. Il s’agissait d’un chromoclasme – une rupture du tuyau de magenta de l’alimentation en couleurs CMJ, dont la teinte s’était écoulée dans le sol et avait imprégné la végétation environnante. La Couleurs Nationale n’aimait pas que les gens connaissent le tracé des conduites, non seulement à cause des dégâts potentiels que pourraient faire des fondamentalistes monochromes, mais aussi parce que les villages voisins demanderaient des bretelles de raccordement coûteuses s’ils apprenaient leur existence.

Mais Courtland avait raison. Cela n’avait aucun sens. Nous n’étions pas sur une route reliant quoi que ce soit à quoi que ce soit, et il était également impossible de dire dans quelle direction allait ce pipeline. En tout cas, il semblait bien que nous avions découvert la brèche que le Colorateur cherchait.

— C’est une bonne chose que Violette ne soit pas là, déclara Tommo. Une couleur aussi vive lui aurait donné instantanément la migraine, et vous savez comment elle est quand elle a mal à la tête…

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Quoi ?

Sans répondre, Courtland s’approcha de l’herbe violette et se baissa pour ramasser un fémur humain, lui aussi teinté en magenta. Il jeta un coup d’œil autour de lui et trouva un autre os, la moitié gauche d’un pelvis, celui-là. Il cogna les deux l’un contre l’autre. Nous entendîmes le bruit mat caractéristique d’ossements frais, et non le tintement des morts de longue date.

— Qu’est-ce que tu en penses, Courtie ?

— Deux ans.

Nous nous mîmes alors à explorer les alentours, à la recherche d’un indice permettant d’identifier le mort ou son origine, mais les os avaient été dispersés par les animaux. Nous ne pûmes trouver le crâne, mais je réussis à repérer un mocassin, une boucle de ceinture et un col en Celluloïd. Un code postal et un nom étaient griffonnés dessus – Thomas Émeraude. Ni Courtland ni Tommo ne le connaissaient.

— Beaucoup de Rebooteux se sont perdus par ici, dit Courtland. En général, ils ne sont jamais restés assez longtemps au village pour qu’on retienne leur nom.

— Il avait trois cuillères sur lui, dit Tommo qui les avait trouvées dans l’humus et qui en frottait la terre violette pour déchiffrer les codes gravés sur le manche. Aucun des codes n’est le sien. Tu crois qu’ils sont alloués à quelqu’un ?

— Ils valent une petite fortune s’ils ne le sont pas, dit Courtland. Fais-moi voir.

Tommo les lui tendit, et Courtland les empocha aussitôt avec un sourire cupide.

— Ah, bien joué, Courtie, fît Tommo. Merci beaucoup.

— Pourquoi aurait-il emporté des cuillères pour une expédition de récupe ? demandai-je.

— Il ne les a peut-être pas emportées, répondit Courtland avec une lueur de convoitise dans les yeux. Il les a peut-être déterrées à Haut-Safran.

Nous nous regardâmes sans rien dire, et nous reprîmes notre chemin.

Nous franchîmes à gué une rivière, puis nous longeâmes un pont à cinq arches sur lequel la route passait autrefois, mais qui se dressait à présent assez bêtement au-dessus d’une petite combe. Le sentiment d’inquiétude que nous éprouvions tous avait provisoirement dissipé l’atmosphère d’animosité, et nous marchions côte à côte en bavardant.

— Alors, fit Tommo avec une bonhomie forcée, Violette était comment ?

— Exactement comme tu peux l’imaginer.

— Aaargh.

Courtland aborda la question qui nous trottait réellement dans la tête.

— Pourquoi n’avons-nous pas retrouvé le crâne de Thomas Émeraude ?

Nous nous arrêtâmes aussitôt pour jeter un regard inquiet autour de nous. L’horreur inimaginable de se faire dévorer la cervelle par la Racaille nous agitait plus qu’un peu. Mais nous avions beau scruter les alentours, nous ne pouvions voir qu’un paysage désert, avec seulement des arbres, quelques animaux sauvages et de l’herbe. Et à part le bruit de ressort occasionnel d’une chèvre bondissante, tout était calme – d’un calme oppressant. Nous étions entièrement seuls. Ou du moins, nous l’espérions.

— Bon, fit Tommo quand j’eus donné le signal de repartir, qu’est-ce qu’on fait si on voit de la Racaille ?

— On s’enfuit à toutes jambes, répondis-je.

— On se bat, affirma Courtland.

— Ton idée de te battre est excellente, dit Tommo. Pendant que tu les tiendras occupés, Eddie et moi, on mettra en application le plan « courir comme un dératé ».

Après avoir franchi un grand bosquet de bouleaux qui avaient poussé à profusion sur la piste, nous nous trouvâmes devant quelques monticules recouverts d’herbes, des fossés remplis de ronces et une profonde tranchée herbeuse qui s’éloignait de part et d’autre en zigzaguant. Nous nous arrêtâmes un instant. La route continuait tout droit jusqu’au sommet d’une colline. C’était la portion la plus dégagée du chemin, trois kilomètres sans abri d’aucune sorte. Je scrutai le ciel pour m’assurer qu’aucun orage ne s’annonçait, et nous reprîmes notre route d’un bon pas.

Il était facile de suivre le tracé de la piste grâce au sol aplani et aux deux petits monticules d’herbe de part et d’autre, distants d’une dizaine de mètres, qui avaient peut-être été des murs autrefois. Ici, le paysage était différent : de grands cratères parsemaient la route. Certains étaient remplis d’eau et on aurait pu croire qu’il s’agissait d’étangs de rosée naturels, n’eût été leur forme parfaitement ronde. Ici et là, on apercevait des morceaux de ferraille rouillée et des bouts d’aluminium tordu qui dépassaient de l’herbe telle une moisson métallique que personne ne se serait donné la peine de récolter. Les animaux étaient aussi beaucoup moins farouches. Lorsque nous approchions des troupeaux, ils s’écartaient lentement pour nous laisser passer et manifestaient un minimum de curiosité. C’était bon signe, car en général, ils sont facilement effrayés, et la Racaille est connue pour leur faire la chasse afin de s’en nourrir. Je repérai même une antilope d’une espèce que je n’avais encore jamais vue. Elle était rouge foncé avec des rayures sur les pattes avant et arrière, ces dernières étant utilisées également pour afficher son code. Je lus rapidement tout ce que je pouvais de son code Taxa avant que l’animal ne s’éloigne.

Nous continuâmes d’avancer ainsi pendant une bonne quarantaine de minutes. C’est alors que nous vîmes la première construction digne de ce nom depuis que nous avions quitté Carmin-Est. La tour décéa se dressait au sommet d’un escarpement et surplombait la large vallée fertile où se cachaient les vestiges de Haut-Safran. Courtland et Tommo avaient beau être des cyniques, je crois que même eux étaient impressionnés, et nous nous arrêtâmes tous les trois pour admirer la vue.


La tour décéa

2.5.03.02.005 : D’une façon générale, si vous bidouillez quelque chose, vous finirez par le casser. Ne bidouillez pas.

 

 

Bien qu’il m’eût été donné de voir l’océan à trois occasions, je n’avais jamais rien contemplé d’aussi beau que cette côte qui s’étendait sous mes yeux. La terre était tachetée par les ombres des nuages qui se déplaçaient paresseusement dans le ciel, et les parties ensoleillées attiraient l’œil sur les endroits intéressants mieux que ne l’aurait pu faire un guide touristique. La ville était confortablement nichée de part et d’autre d’un long estuaire qui menait à une baie où plusieurs navires abandonnés étaient à l’ancre. Parmi eux figurait un vaisseau à pont plat, tellement grand qu’il formait à lui tout seul une digue artificielle. Le pont incliné était blanchi par le guano des mouettes, et la masse rouillée avait modifié l’hydrodynamique de la baie au point que toute la partie située entre elle et la côte avait été entièrement recouverte d’alluvions, la rendant accessible à pied sec.

De la ville, il ne restait pas grand-chose de visible de là où nous étions. Nous pouvions apercevoir les vestiges de la route de contournement sous forme d’une couronne circulaire de végétation d’une teinte différente. Il y avait aussi un pont qui se dressait encore au-dessus du fleuve. La ville elle-même était cachée sous le feuillage d’une épaisse forêt, d’où seuls quelques bâtiments émergeaient. Les zones commerciales et résidentielles aux alentours n’apparaissaient que comme de faibles motifs constitués de différentes essences d’arbres ainsi que de broussailles, et il semblait y avoir une route partant vers l’est et une autre vers le nord. Mais pour ce qui était des espaces dégagés que Groseille avait espérés, je n’en voyais aucune trace.

— On en a encore pour quatre bonnes heures de marche, dis-je en estimant la distance, à moins que nous ne retrouvions la partie de Perpétulite menant à Haut-Safran. Cinq minutes de pause.

— Dix minutes, dit Courtland.

Tommo et lui se dirigèrent aussitôt au pas de course vers la tour décéa. La récupe trouvée dans ce genre d’expédition pouvait être considérée comme du butin personnel, et monnayée à la moitié de sa valeur. Ce n’était pas considérable, à moins d’avoir pensé à prendre une brouette pour la rapporter, mais cela pouvait permettre quand même de s’acheter un ou deux scones à L’Homme tombé.

Je regardai autour de moi pour prendre quelques notes. Au-delà de la tour de six étages, une grande butte d’herbe bloquait l’accès d’un véhicule. Sur un côté, une carcasse de bulldozer était enfoncée de cinquante centimètres dans la terre. Plus loin, on voyait toute une collection de véhicules de forme carrée et encore d’autres engins à chenilles, tous au stade intermédiaire de décomposition par la rouille et enveloppés d’orties, de ronces et de pousses d’aubépine et de chèvrefeuille. Quant à la tour, elle était identique à celle de Carmin-Est, à ceci près qu’elle avait conservé ses étroits châssis de fenêtre en bronze. Je pouvais en apercevoir sept autres autour de la ville, toutes situées sur des points culminants, et apparemment reliées par une série de poteaux en acier d’au moins cinq mètres de haut et régulièrement disposés à quinze mètres d’intervalle. Je m’approchai de l’un de ces poteaux et remarquai qu’il était encore enveloppé par endroits de restes de câble, et que des isolants en verre semblables à ceux des poteaux téléphoniques étaient fixés à l’acier.

Je me souvins de la recommandation que m’avait faite Jane, de ne pas aller plus loin que la tour décéa, et comme elle avait été certaine que la tour se trouvait là – ce dont Groseille lui-même n’était pas sûr –, cela prouvait qu’elle savait de quoi elle parlait. Nous en avions assez fait pour aujourd’hui. Je rédigerais des notes détaillées sur cette partie, et après cela nous poumons retourner au village, signaler l’arbre magenta et poursuivre l’expédition un autre jour. Pas d’argent ni de gloire pour nous, certes, et sans doute une déception pour le Conseil, mais j’aimais à croire que je prenais mon rôle de chef d’équipe très au sérieux.

Je rebroussai chemin pour me rendre à la tour, d’où j’entendais la voix de Courtland qui parlait à Tommo. La porte principale était un bloc de bronze de près de vingt centimètres d’épaisseur, et s’était retrouvée bloquée en position entrouverte. Je la franchis et découvris un petit couloir menant à une autre porte que je franchis aussi. Je m’étais attendu à ce qu’il fasse noir, mais l’intérieur était éclairé par deux lumiglobes. L’un était dans la main de Courtland, occupé à fouiller dans les débris, tandis que l’autre était fixé au plafond, d’où Tommo tentait de le décrocher à l’aide d’un bâton.

— À quoi bon ? dis-je. C’est du Bond en Arrière. Vous ne pouvez pas les remporter au village.

Ils m’ignorèrent, et j’examinai les lieux. La pièce, assez grande, occupait à peu près la moitié de la base de la tour. Il y avait une autre pièce à côté, avec une porte également en bronze derrière laquelle on pouvait apercevoir un escalier conduisant à l’étage. On voyait sur les bureaux métalliques alignés le long des murs les restes de visionneurs à distance fracassés. Je trouvai un fragment sur lequel défilait du texte quand je passais le doigt dessus, mais rien de comparable avec ce que j’avais découvert dans le salon de Zane. Le sol était couvert de poussière et de rouille, et jonché de mobilier brisé, de lambeaux de vêtements, de divers débris et d’ossements – dont certains semblaient relativement récents tandis que d’autres étaient si anciens qu’ils tombaient en poussière entre les doigts. En fouillant ces débris du bout du pied, je vis plusieurs objets rouges. Je ramassai un bouton rouge vif et l’astiquai contre ma chemise.

— Par ici, lança Courtland qui avait exploré une des antichambres. J’ai trouvé un autre des disparus.

Je le rejoignis devant une porte de bronze.

— Elle est au fond, dit-il en me passant son lumiglobe. Morte depuis dix ans, peut-être même plus.

J’entrai dans la pièce, qui était une sorte de remise. Une étroite fente verticale faisait office de fenêtre, et les étagères s’étaient effondrées de sorte que le sol était parsemé de boîtes de conserve rouillées et de quelques bocaux de verre, le tout dans un épais tapis de poussière qui se soulevait sous mes pas. Mais Courtland avait raison. Je vis le corps d’une femme entièrement habillée et dont la peau était comme du parchemin tendu sur les os. Il y avait à côté d’elle une sacoche en cuir que je vidai par terre. Elle contenait une douzaine de cuillères ainsi qu’une grande quantité de pièces de monnaie.

— Wouah ! fit Tommo en se précipitant pour les ramasser. Avec ça, je vais pouvoir acheter Lucy à Mme Ocre.

— Je ne comprends pas, dis-je surtout pour moi-même. Elle est habillée pour le voyage ou le loisir, pas du tout pour une Aventure En Plein Air.

Je me grattai la tête. Thomas Émeraude avait porté des mocassins. Je ne savais pas d’où venaient ces deux-là, mais ce n’était en tout cas pas de Carmin-Est, et ils ne faisaient certainement pas partie d’une expédition.

— On rentre, annonçai-je en fouillant les vêtements de la femme pour essayer de trouver une plaque d’identité.

— On rentre ? répéta Tommo d’un air surpris. On rentre style « On fait semblant qu’on est allés jusqu’à Haut-Safran » ou bien style « On a écourté la mission » ?

— On écourte. On reviendra une autre…

— Mais on ne va pas être payés ! En tout cas, pas si tu insistes pour être honnête et tout ça.

— Une autre fois.

— Il y a plein de cuillères, là-bas, dit Courtland en contemplant la pile que nous venions de découvrir, et il nous reste encore au moins quatre heures avant de devoir faire demi-tour. Je suis de la plus haute couleur, et je décide qu’on continue.

— Tu ne sais plus ce que tu dis, répliquai-je. Il n’y a pas de badges de couleur qui tiennent, ici. Je suis le chef du groupe.

— Très bien, fit-il en changeant aussitôt d’attitude. Est-ce que tu as vu l’anneau qu’elle porte au doigt ?

Je me penchai pour examiner les mains desséchées, mais ce n’était qu’une ruse de Courtland, et j’entendis la porte se refermer derrière moi. Avant que je n’aie pu esquisser un geste, il avait tiré le verrou.

— Et voilà, cria-t-il à travers la porte. Ça t’apprendra à te mêler des affaires des Jaunes – c’est un cadeau de la part des Gommegutte.

Je ravalai ma salive et m’efforçai de parler normalement malgré ma colère et mon indignation.

— Ouvre cette porte, Courtland, ce n’est pas drôle du tout.

— Au contraire, répliqua-t-il en riant. Je trouve que c’est du plus haut comique. Je dois reconnaître que j’ai d’abord pensé ce matin que toute cette histoire d’expédition était de la prune en branche, mais j’ai fini par m’y faire. J’aime assez l’idée de devenir « l’homme qui a ramené la couleur à Carmin-Est ». Mais Tommo et moi, c’est surtout les cuillères qui nous intéressent. On continue jusqu’à Haut-Safran.

— Et si vous ne revenez pas ?

Il y eut un silence.

— Même si on revenait, on ne te laisserait pas sortir. Tu n’as fait que nous causer des ennuis depuis ton arrivée, et je ne vois pas comment ça pourrait s’arranger, surtout après tes accusations grotesques concernant Travis Canari. Non, mon cher Eddie, j’ai bien peur que tu ne sois obligé de rester ici pour toujours. On a attendu et attendu, mais tu n’es jamais revenu. C’est vraiment tragique, mais nous avons fait tout ce que nous avons pu. Violette arrivera sans doute à verser une larme, et nous pourrions même faire afficher ton nom sur le Panneau des Départs.

— Tommo ? Tu es d’accord avec ça ?

Il y eut un silence, et quand il s’exprima enfin, je sentis une certaine tension dans sa voix.

— Tu dois reconnaître que tu aurais pu te montrer un peu plus coopératif, Eddie. Il aurait suffi de pas grand-chose. Commander le double de Lincoln, pour commencer.

Je jurai entre mes dents. La situation se présentait très mal. Mais c’est alors que je vis une forme passer rapidement devant la fente verticale qui tenait lieu de fenêtre. Mon cœur s’arrêta de battre deux secondes, et je me précipitai vers la porte. Je jugeai mal de la distance et je me cognai la tête contre un des gonds.

— Eh, les gars ! criai-je en me frottant le crâne. J’ai vu quelqu’un passer devant ma fenêtre !

J’entendis un juron passible de démérites, un bruit de bousculade et quelque chose tomber par terre tandis que les deux compères se précipitaient vers la sortie. Je retournai aussitôt à la fenêtre, et quelques secondes plus tard je vis apparaître Courtland avec Tommo sur ses talons. Ils avaient l’air d’avoir peur. Si j’avais inventé toute cette histoire, j’aurais été un génie. Malheureusement, je n’avais rien inventé du tout.

Tommo s’écria : « Là-bas ! » et partit en courant, suivi de près par Courtland. J’entendis encore quelques cris, puis un hurlement suivi d’un grand silence. J’essayai de repérer quelle direction ils avaient prise, mais les murs de la tour décéa faisaient un mètre d’épaisseur, de sorte que je ne pouvais distinguer que l’arrière du bulldozer à une trentaine de mètres de là. Je fouillai dans la poussière et les débris à la recherche d’un morceau de métal dont je pourrais me servir pour essayer au moins de m’évader, mais j’entendis alors le bruit du verrou qu’on dégageait. Je ramassai le lumiglobe et le braquai vers la porte. Comme personne n’apparaissait, je la poussai et elle s’ouvrit doucement. De retour dans la pièce principale, j’entendis un petit rire enfantin. Je me retournai lentement. Sur les marches de l’escalier se tenait une fillette d’une dizaine d’années tout au plus, vêtue d’une robe rapiécée. Elle était pieds nus, coiffée d’une natte compliquée, et son visage était crasseux. Je clignai des yeux, mais ce n’était pas une Puck. Après m’avoir fait un petit salut de la main, elle disparut dans l’escalier.

Avant même de pouvoir commencer à assimiler cette découverte, j’entendis un autre cri au-dehors, et je sortis en courant vers l’arrière de la tour, où je trouvai Tommo et Courtland aux prises avec Jane. Elle avait beau se battre vaillamment, elle finirait par succomber à un ennemi supérieur aussi bien en nombre qu’en force.

Sans même réfléchir, je donnai un grand coup de pied à Tommo et sentis une côte se briser sous ma chaussure. Il poussa un cri et tomba en arrière, et je flanquai un coup de poing à Courtland de toutes mes forces – ce qui n’allait pas bien loin, et je me fis mal à la main. Mais ce fut suffisant pour permettre à Jane de se dégager. Rapide comme l’éclair, elle fit pivoter Courtland qui se retrouva sur le dos, avec un épluche-patates bien aiguisé sur la gorge.

— Bon, d’accord, d’accord, fit-il en changeant totalement d’attitude, réfléchis bien à ce que tu fais, là.

Il leva les yeux vers moi.

— Eddie, on va être Prévôts ensemble. Dis-lui de me lâcher.

Je tremblais encore. Je ne m’étais jamais bagarré de ma vie.

— Lui dire de te lâcher ? Tu avais l’intention de me laisser mourir de faim là-dedans !

Il éclata de rire.

— Qu’est-ce que tu peux être crédule, Rousseau ! On voulait juste te laisser mijoter un moment. C’était une blague. N’est-ce pas, Tommo ?

Tommo se tordait de douleur par terre. Il secoua la tête, puis il la hocha, et finit par hausser les épaules en grognant.

— Celui-là, gronda Jane, je t’en fais cadeau. Dis-moi de l’épargner, et je l’épargnerai. Dis-moi de le saigner, et je le ferai aussi.

Je répondis sans hésiter :

— Épargne-le.

Elle repoussa Courtland d’une bourrade avant de se relever pour me rejoindre en tremblant de rage.

— C’est peut-être comme ça que finissent toutes les expéditions de récupe, dis-je tristement. Il n’y a peut-être pas de Pucks ni de Mildiou, ni de singes volants ou je ne sais quoi encore. Simplement la peur et un peu trop de disputes pour des cuillères.

Je me forçai à respirer profondément et dis à Tommo :

— Retourne à Pointe-Blême et attends-nous là-bas jusqu’à… le soleil se couche à quelle heure ?

— Huit heures et demie.

— Bon. Attends-nous jusqu’à sept heures et demie précises. Après ça, retourne à Carmin-Est dans la Ford avec Violette. Tu t’en sens capable ?

Comme il n’arrivait pas encore à parler, il se contenta de hocher la tête.

— Allez, vas-y, maintenant.

Il se releva avec précaution et s’éloigna en boitillant, la main serrée contre sa poitrine.

— Et nous ? demanda Jane.

— Nous, on va à Haut-Safran.

Elle me dévisagea un instant, la tête légèrement penchée de côté.

— Tu pourrais le regretter.

— Je ne peux pas regretter cette expédition plus que je ne le fais déjà maintenant.

Courtland se releva.

— Je viens avec vous, dit-il.

C’est là que Jane sembla changer d’avis.

— D’accord, fit-elle. Mais nous ferions mieux de nous mettre en route sans tarder. Il faut trois heures de marche pour atteindre l’endroit où la Perpétulite se rétablit, et encore une heure pour atteindre Haut-Safran.

Courtland et moi fumes interloqués.

— Tu y es déjà allée ? demandai-je.

— Une ou deux fois.

— Est-ce qu’il y aura des cuillères ? demanda Courtland.

— Oui, répondit-elle en souriant, les cuillères, ce n’est pas ça qui manque…


Un Héraut parle

3.6.12.03.267 : On ne doit pas faire du monocycle en marche arrière à une vitesse excessive.

 

 

Nous suivîmes la piste de l’ancienne route qui serpentait sur le flanc de la butte. Jane et moi avions insisté pour que Courtland marche à vingt pas au moins devant nous, ce qu’il avait accepté volontiers en disant que ça lui permettrait de ne pas voir « nos vilaines bobines ». Il portait le sac de Tommo en plus du sien, ce qui signifiait qu’il avait bon espoir de rapporter du butin au village.

— Alors, me dit Jane, qu’est-ce que tu as pensé de ta première rencontre avec la Racaille ?

— Je lui dois la vie, et tu lui dois peut-être la tienne.

— C’est possible. C’est la mère ou la fille qui t’a ouvert la porte ?

— La fille, je pense.

— C’est donc Martha. Tu sais qu’ils ne s’appellent pas eux-mêmes « Racaille » ?

— Comment ils disent, alors ?

— Les Digènes.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je ne sais pas. C’est juste comme ça qu’ils s’appellent.

— Et nous, ils nous appellent comment ?

— Ils ont plein de noms pour nous, et aucun n’est très flatteur.

Au bas de l’escarpement, la route donnait l’impression de disparaître complètement, jusqu’à ce que je comprenne qu’un cours d’eau avait décidé que c’était le meilleur passage pour rejoindre la vallée et y avait fait son lit. Nous le suivîmes donc, en passant devant des gravats de maisons, une cabine téléphonique sur laquelle on distinguait encore quelques traces de rouge, et encore un engin à chenilles à moitié enfoui au fond de la rivière. Je n’en avais jamais vu avant ce matin, et maintenant, il semblait y en avoir partout.

— Alors, qu’est-ce qui t’a décidée à nous accompagner, finalement ? demandai-je à Jane tandis que nous contournions un bloc de roche gros comme une cabane de jardin.

— Tu auras peut-être remarqué que j’ai un certain caractère, dit-elle, mais une fois calmée, je me suis rendu compte que ce monde, tout imparfait qu’il soit, serait meilleur si tu continuais d’en faire partie.

— C’est un sacré compliment.

— Savoure-le bien. Je n’en fais pas souvent des comme ça.

Nous atteignîmes une légère surélévation de terrain, et la rivière dévia pour rejoindre son lit d’origine sur la droite, nous laissant regagner l’étendue d’herbe plate de l’ancienne route qui menait à une forêt de très vieux bouleaux. De grandes plaques de béton crevassé avaient été soulevées par la puissance irrésistible du réseau de racines, mais on ne voyait aucune trace de couleur de récupe. Cinq siècles d’accumulation de feuilles et d’humus l’avaient enfouie à une profondeur difficilement accessible, et toute idée de trouver de la récupe à la surface s’avérait n’être qu’une illusion. Entreprendre des opérations minières à Haut-Safran se révélerait une tâche considérable. DeMauve serait obligé d’implanter un village satellite plus proche de Haut-Safran, puis d’envoyer des Chromatiques à tour de rôle, une semaine chacun, pour trier la récupe avant de la faire transporter jusqu’à la gare de Carmin-Est. Il s’écoulerait beaucoup de temps avant qu’on puisse commencer à extraire de la teinte, et cela ne valait vraiment pas tant d’efforts. Mais c’était sans doute pour cette raison que Haut-Safran restait un tel trésor. Intact et vierge, il devait être aussi riche que les plus grands gisements jamais découverts.

— Courtland est vraiment loin devant nous.

— Laisse-le, dit Jane en s’arrêtant.

Je m’arrêtai aussi et elle se tourna vers moi.

— Est-ce que tu es prêt à courir avec des ciseaux ?

— Est-ce que je peux commencer par simplement marcher avec ?

— Non. Soit tu y vas à fond, soit tu n’y vas pas du tout. Alors, tu te sens prêt à courir avec des ciseaux ?

— Je crois bien.

— Il ne s’agit pas simplement de « croire ». Ta vie va changer radicalement dans les quelques heures qui viennent, et je veux être sûre que tu ne vas pas faire une bêtise. Il faut que tu comprennes que tu ne peux compter sur personne, tu ne peux faire confiance à personne, tu ne peux parler à personne, sauf à moi. Ou bien on fait les choses à ma façon, ou bien on ne les fait pas du tout. Et si tu essaies de prendre toi-même les choses en main, ou si tu t’avises de me trahir, je serai là pour m’assurer que tout ce qui pourrait permettre de remonter jusqu’à moi sera réduit au silence de façon définitive. Est-ce que tu comprends à quel point c’est important ?

— Oui, mais comme tu m’as déjà menacé de mort plusieurs fois, il est possible que je commence à être un peu blasé.

— Bon, on a besoin d’ajouter une dose de confiance. Je vais te montrer quelque chose que je n’ai encore jamais montré à personne. Regarde bien.

Et elle approcha son visage du mien. Je savais qu’elle avait de beaux yeux, mais pas à ce point… D’une teinte claire, avec une étrange couronne plus foncée sur le bord. Tandis que je la regardais, je vis les minuscules points de ses pupilles se mettre à grossir. Effrayé, je tentai de faire un pas en arrière mais elle me retint jusqu’à ce que ses pupilles noires atteignent presque le blanc des yeux, lui donnant cet air grotesque d’avoir la tête creuse, comme les Précédents. Je me mis à frissonner, mais je continuai de regarder et ses yeux redevinrent progressivement normaux, jusqu’à ce que, après quelques rapides battements des paupières, ses pupilles reprennent leur aspect de têtes d’épingle.

— C’était… drôlement… bizarre.

— Il y a longtemps, tout le monde était capable de faire ça. Et tu sais, je suis désolée d’avoir mis cette brouette en travers de ton chemin – il fallait que je sache si tu étais un des… si tu en étais un. Après tout, tu t’intéressais de près à moi.

— C’était parce que je t’aimais bien.

— Personne ne m’a jamais aimée, dit-elle, alors excuse-moi si j’avais des soupçons.

— Jabez t’aimait bien.

— C’est mon nez qu’il aimait bien.

— Moi aussi, j’aime bien ton nez.

— Oui, mais il n’y a pas que mon nez que tu aimes bien. Ça fait une très grosse différence.

— Bon sang ! fis-je en comprenant enfin ce qu’elle m’avait dit. Tu peux voir la nuit !

Elle me fit un sourire.

— Et très bien, en plus. Les nuits de pleine lune, il y a presque assez de lumière pour jouer au tennis. Je crois que je suis la seule dont ils ne connaissent pas l’existence.

— Qui ça, ils ?

— Ceux qui ont tué Ocre. Ceux qui arrivent après le crépuscule et repartent avant l’aube.

— La Racaille ?

— Les Nyctalopes. Ils sont au-dessus et au-delà des Règles. Ils forment la dernière ligne de défense contre les attaques portées à la Doctrine de Munsell.

— Comment peux-tu être sûre qu’ils ignorent ton existence ?

— Parce que je suis encore vivante. Alors, tu es prêt à courir avec des ciseaux, oui ou non ?

— Je suis avec toi. Mais attends un peu… Comment…

— Bientôt, Rouquin, bientôt.

Elle me sourit et m’embrassa sur la joue. Ce geste me parut si naturel que je ne fus ni surpris ni choqué. Mais je me sentais encore coupable.

— Violette a une volonté de fer, dis-je tout à fait spontanément.

— Du moment que tu n’y as pas pris du plaisir.

— Elle était très agressive, murmurai-je d’un air pensif. Ça n’est pas comme ça que c’est censé être, n’est-ce pas ?

Elle haussa les épaules.

— J’ai entendu dire que ça peut être très amusant.

— En fait, ajoutai-je en baissant les yeux, c’était pour récolter de la progéniture de Pourpre. Papa lui a montré la teinte-pour-œuf hier soir : elle attend un enfant de moi.

Jane haussa un sourcil.

— Et tout ça avec la complicité du Prévôt en Chef ?

— Étant donné le taux de mortalité de 100 %, je n’étais pas censé revenir de Haut-Safran. Je crois que leur plan était que Violette pleurerait ma disparition et épouserait ensuite Doug comme prévu initialement. Il n’aurait aucun moyen de savoir que ce n’était pas son fils.

Jane secoua la tête.

— Voilà tout ce qu’on peut attendre des Pourpres. Bon, maintenant, écoute-moi, ajouta-t-elle en fouillant dans son sac tandis que je restais là à cligner bêtement des yeux. Nous devons prendre quelques précautions, toi et moi. Essaie de ne penser à rien.

Elle avait un petit boîtier très semblable à celui dont Travis s’était servi pour mettre son Citron Vert. Elle l’ouvrit, et la couleur – un Gordini vif, je crois –s’en échappa et remplit ma vision. Tout mon côté gauche devint aussitôt insensible, puis il commença à me brûler comme s’il était lardé de millions de coups d’épingle.

— Bien le bonjour ! fit une voix enjouée.

Je clignai des yeux un instant, car devant moi se tenait un jeune homme en costume gris qui portait sur sa poche de poitrine le logo en forme de pot de peinture de la Couleur Nationale.

— Merci d’avoir accédé au Protocole Gordini NC7-Z. Veuillez patienter pendant la reconfiguration nécessaire.

— Je vois quelqu’un, murmurai-je en me penchant vers Jane.

— Détends-toi, c’est tout. Continue de bien regarder le Gordini et dis-moi quand tu entendras les gros chiens.

— Si vous éprouvez un quelconque inconfort durant la reconfiguration, poursuivit le jeune homme d’une voix chantonnante, vous pouvez obtenir de l’aide en contactant notre support client au JJJJJ.

Et avec un sourire, il conclut par :

— Couleur Nationale. Nous sommes ici à votre service. Et n’oubliez pas, votre feedback nous aide à vous aider.

Et il disparut. Je continuai de regarder fixement le Gordini, comme le faisait Jane. La sensation de piqûres d’aiguille fut bientôt remplacée par une odeur de pain sortant du four, et j’entendis ma tante Béryl – deux fois veuve – me parler de chats, une chose qu’elle ne faisait jamais. Et au milieu de tout ça, de la musique et des oignons.

— Mantovani.

— Moi, c’est Brahms. Continue de regarder.

La périphérie de ma vision était chargée de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, et là, l’espace d’un instant formidablement excitant, je pus voir réellement en couleurs. C’était comme si le monde s’était transformé en Jardin Coloré – mais un jardin qui ne déploierait pas seulement la palette limitée du CMJ de la Couleur Nationale, mais une infinie variété de teintes qui se complétaient et se renforçaient en une complexe harmonie chromatique – je pus même distinguer le violet hors gamme, une couleur que je n’avais jamais vue auparavant. Le monde était comme il était censé apparaître.

— C’est… magnifique !

J’entendis alors un bruit d’eau qui se déversait, mes doigts se raidirent et je me mis à cligner des yeux de façon incoercible.

— Tu as les chiens, maintenant ?

— Non, j’en suis encore à cligner des yeux.

Et c’est là qu’ils commencèrent. Des fox-terriers qui jappaient et gémissaient de façon agaçante tandis que les chemins neuronaux de mon cerveau s’entrecroisaient. La lumière se transformant en son, l’odorat en souvenir, le toucher en musique, et la couleur en tout.

— Les petits chiens, ça compte ? demandai-je.

— Non, continue de regarder.

Les petits chiens furent rejoints par des chiens de taille moyenne, et j’entendis enfin les aboiements graves de danois, auxquels s’ajoutèrent ceux des limiers, des molosses et des chiens Dulux. Ma tête fut bientôt remplie de chiens qui ne faisaient rien d’autre qu’aboyer, gémir et haleter.

— Gros chiens.

Jane referma aussitôt son boîtier et le silence nous enveloppa tout à coup. Je me sentis vaciller.

— Doucement, dit-elle en me tenant par le coude.

— Qu’est-ce que c’était que ça ?

— Une précaution. Un peu de reconfiguration du cortex. Les gros chiens indiquent que c’est terminé – un peu comme le sifflet sur une bouilloire. Nous sommes tranquilles pour les deux heures qui viennent.

— J’ai vu des couleurs. De vraies couleurs. Et aussi un Puck.

— En fait, c’est un Héraut. Une page perdue d’un livre disparu. Il est toujours là, et il dit toujours la même chose.

Mais je ne l’écoutais pas vraiment. J’avais bien trop de questions en tête.

— Tu as parlé de « précautions ». Et qu’est-ce que tu veux dire par « on est tranquilles pour deux heures » ? Deux heures pour quoi ?

— Patience, Rouquin, patience. Allez, viens, on ferait mieux de rattraper Courtland.

— Le Héraut a parlé de « Protocole Gordini ». Qu’est-ce que c’est ?

— Fais-moi confiance, tu sauras tout le moment venu.

Courtland nous attendait devant une maison en pierre aux étages couverts de lierre.

— J’ai cru que je vous avais perdus, dit-il. Hé, regardez un peu ça !

Il pointait le doigt vers l’intérieur de la maison. Le toit avait disparu depuis longtemps, et le sol était recouvert d’un épais tapis de mousse. Juste sur le seuil flottait un élégant appareil grand comme une Ford. C’était manifestement une sorte d’engin de transport, mais dépourvu de roues et fait du même matériau que les flotteurs. Malgré la couche de lichen et de lianes qui le recouvrait, il flottait toujours librement. Une marque à un mètre du sol à l’intérieur de la maison montrait qu’il s’était frotté contre les murs dans les courants d’air. La seule raison pour laquelle il n’avait pas dérivé dehors vers l’océan était que la porte de la maison s’était en partie effondrée, lui bloquant le passage. Je posai la main sur l’appareil. Même en appuyant de toutes mes forces, c’est à peine si je parvins à le faire bouger.

— Au moins six cents livres négatives, dit Courtland. Des cuillères, un flotteur intact. Cet endroit regorge de richesses – qu’est-ce que je suis content d’être venu !

Je regardai Jane, qui resta silencieuse, et nous reprîmes notre chemin. La route que nous avions suivie jusqu’ici fut bientôt rejointe par une seconde qui serpentait à partir du nord. Mais notre progression ne fut pas facilitée pour autant. Au contraire, elle devint plus difficile. La route était jonchée de débris rouillés recouverts d’herbe, des arbres rabougris tentaient de pousser de leur mieux dans la fine couche de terre, et le chemin était parfois barré par des rhododendrons impénétrables qu’il nous fallait contourner.

— Où est-ce que la Perpétulite reprend ? demanda Courtland.

— Dans deux kilomètres à peu près.

Je consultai ma montre.

— Ça va être très juste. À cette allure, nous ne pourrons jeter qu’un rapide coup d’œil avant de devoir rebrousser chemin.

— Tu ne voudras pas en voir plus, crois-moi.

Au bout d’une demi-heure à nous frayer un chemin au milieu des obstacles, nous arrivâmes enfin à la Perpétulite. C’était une route à quatre voies au revêtement gris foncé en parfait état. Les piquets de bronze y avaient été plantés à intervalles plus rapprochés qu’à Pointe-Blême, de sorte que le cloutage était moins sévère.

— Que Munsell soit loué, soupira Courtland. Il s’assit sur la barrière centrale et vida une de ses bottes remplie de terre.

La route était même équipée de lampadaires en Perpétulite d’une conception beaucoup plus moderne que les poteaux d’acier dont j’avais l’habitude, et les lumiglobes – là où il y en avait encore – étaient allumés.

Nous nous engageâmes sur la route qui, d’une certaine façon, semblait plus incongrue dans cet environnement dévasté que chez nous. Là-bas, au moins, il y avait des gens pour s’en servir, ou du moins la voir. Ici, elle n’existait que pour elle-même.


Cuillères à gogo
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Tandis que nous approchions de la ville, la forêt de bouleaux laissa place aux branches en lanières de fouet des yateveos, et comme ceux-ci gardaient le sol à leur pied dégagé de toute végétation, les bas-côtés, les chemins de traverse et les bâtiments effondrés avaient l’air étrangement bien entretenus. Non pas que la route que nous suivions fut elle-même parfaite : la capacité de la Perpétulite à évacuer les débris se limitait au revêtement lui-même, de sorte que les bords de la route étaient recouverts de détritus envahis par les herbes, un peu comme le contour d’un pâté en croûte.

Courtland aperçut sa première cuillère dix minutes plus tard, sur l’accotement. Pourtant, il ne la ramassa pas. Un yateveo se dressait juste au-dessus, et Jane lui dit qu’il en trouverait des tas d’autres plus loin. La cime des arbres carnivores s’étendait presque complètement au-dessus de la route, et leurs lianes hérissées d’épines étaient prêtes à frapper. Mais tant que nous nous abstenions de crier et en l’absence d’odeur de sang, les arbres ne pourraient pas nous détecter. Leurs racines pourvues de capteurs étaient incapables de percer le revêtement de la Perpétulite.

Arrivés à un rond-point, nous prîmes une route menant à un pont au-dessus du fleuve. La marée était basse, et nous pouvions voir distinctement le grand navire à pont plat qui dominait l’estuaire. Même à cette distance, il était gigantesque. Les mouettes qui tournoyaient au-dessus de sa superstructure semblaient de simples points dans le ciel.

Cinquante mètres après le pont, nous vîmes un rail de chemin de fer. Vers la gauche, il continuait jusqu’à la côte, mais paraissait ne pas avoir été utilisé. Il était bloqué par des arbres et des buissons touffus. Sur la droite, le rail s’incurvait au milieu de la végétation pour se diriger vers le nord. Nous nous trouvions dans une sorte de gare apparemment entièrement faite de Perpétulite. Il y avait des quais, des bancs et des supports de lampes, mais pas de guichets ni de cantine. Il y régnait aussi un profond silence. Tandis que nous regardions autour de nous, un oiseau tomba du ciel juste à nos pieds, tout à fait mort.

— Des cuillères ! s’écria Courtland.

Il avait raison. Il y en avait en abondance tout le long de la route. Comme il n’y avait pas de yateveos en cet endroit précis, il les ramassa par poignées pour les déverser dans son sac avec un bruit métallique fort sympathique. Mais un peu plus loin, nous en découvrîmes d’autres, et comme il ne pouvait pas toutes les transporter, il devint plus sélectif. Le temps d’arriver enfin à la statue en bronze de Munsell, il rejetait nonchalamment les cuillères qui n’étaient pas parfaites, se limitant désormais à celles qui étaient intactes ou gravées d’un code postal inhabituel, ou encore celles qu’il décrivait comme étant jaunes.

Au-delà du bronze de Munsell, on trouvait une sorte de lieu de réunion publique en plein air. C’était une étendue circulaire d’une centaine de mètres de diamètre entourée de colonnes ioniques espacées de cinq mètres. Elles étaient surmontées d’une architrave continue et délicatement incurvée, sur laquelle courait une longue frise d’animaux, de personnages et de technologie de Bond en Arrière, dont certains étaient familiers. Nous franchîmes lentement le grand vestibule d’entrée et je remarquai que les colonnes, le sol, les panneaux et même les bancs et les lampadaires de style classique étaient constitués d’une Perpétulite veinée de rouge, comme s’il s’était agi de simuler le marbre, un matériau plus éphémère.

C’était sans doute la construction la plus impressionnante que j’aie jamais vue. Non seulement par ses dimensions et sa symétrie parfaite, mais aussi par la qualité de sa réalisation. Les chapiteaux étaient délicatement sculptés avec une remarquable élégance, et les muscles finement ciselés des chevaux étaient aussi détaillés qu’au premier jour, et le resteraient tant qu’il y aurait de l’oxygène dans l’air et des composés nutritifs dans le sol.

C’est entre ces colonnes que les cuillères ternies par la pluie s’étaient accumulées. Il devait y en avoir des centaines de milliers, empilées jusqu’à la limite entre le sol de Perpétulite et la pelouse environnante. Mais curieusement, alors que la mousse et le lichen en avaient recouvert la plupart, celles qui faisaient face à l’arène brillaient comme neuves. Je m’approchai de la colonne de pierre dressée au milieu. Haute et fine, elle portait une inscription familière. Je m’assis sur un banc pour la contempler :

Séparés Nous Sommes Ensemble

Jane vint s’asseoir à côté de moi.

— Qu’en penses-tu ? me demanda-t-elle.

— C’est tout à fait impressionnant, quoique un peu troublant. C’est le centre d’un village abandonné depuis longtemps ?

— En fait, ce n’est que le début de Haut-Safran, dit-elle tandis que Courtland poussait un cri de joie en découvrant encore une cuillère particulièrement belle. Le reste de la ville continue vers la côte. Mais il n’est pas désert. Pas toujours. Loin de là.

Un nuage passa devant le soleil et je frissonnai. L’atmosphère de cet endroit me sembla soudain oppressante, et je remarquai pour la première fois qu’il n’y avait aucune créature vivante aux alentours – pas même un papillon. Je levai la main du banc, et je ressentis une douleur aiguë en y laissant un peu de peau collée. Une goutte de sang tomba sur le banc, et deux secondes après, elle commença à faire des bulles.

— Il vaut mieux ne pas s’arrêter trop longtemps, dit Jane.

Nous nous levâmes et mon pied buta sur une cuillère que je n’avais pas vue. Je me baissai pour la ramasser et je poussai un cri. Étendu sous la surface de la Perpétulite, tel un noyé sous la glace, un homme me regardait avec un visage inexpressif. Sa bouche était grande ouverte et ses paumes tournées vers le ciel. On distinguait parfaitement ses os sous la fine couche de tissus, et l’on voyait même encore les chevrons de sa veste. Ainsi que la girafe que j’avais vue à côté de Carmin-Est, l’Organoplastoïde l’avait simplement absorbé comme s’il n’était rien de plus que de l’eau de pluie ou des feuilles mortes. Mais en examinant cette apparition sous la surface lisse, je remarquai un autre corps à sa gauche, dont la digestion était plus avancée. Et un peu plus loin, un autre. Et encore un autre. Je compris alors que ce motif veiné que j’avais cru aussi aléatoire que celui du linoléum était en fait le résultat d’une profusion de corps à différents stades de digestion. La Perpétulite avait absorbé leurs tissus, leurs os, leurs dents et leurs vêtements – et laissé de côté les parties indigestes qui s’étaient trouvées soigneusement évacuées sur le côté. On n’emportait pas grand-chose au Reboot, mais la tradition exigeait qu’on prenne au moins une cuillère. Et il n’y avait pas que des cuillères sur le bord, mais aussi des boutons, des boucles, des clous de semelle et des pièces de monnaie, le tout couleur rouille à cause du fer contenu dans l’hémoglobine.

— Le Train de Nuit de l’embranchement de Cobalt, murmurai-je. Il ne va pas du tout à la Cité d’Émeraude, hein, c’est ça ?

— Non, il arrive ici. Ou un autre endroit très similaire.

Je regardai les amoncellements de cuillères. Tous ces gens qui avaient été envoyés au Reboot pour sédition, indiscipline, mauvaises manières, manque de respect, par accident ou par tromperie… On nous disait qu’une fois rééduqués, ils étaient affectés à un autre secteur. On nous mentait. Tous les Rebooteux finissaient leurs jours ici, sauf peut-être quelques-uns qui parvenaient à s’échapper – la femme dans la tour décéa et Thomas Émeraude dont nous avions retrouvé les restes sous l’arbre pourpre. Pas étonnant qu’ils aient été habillés en Loisir Informel Standard.

— Mais c’est contraire aux Règles ! m’écriai-je, indigné non seulement de ces meurtres, mais aussi du subterfuge qui les accompagnait. Les Prévôts nous ont menti ! C’est contraire à tous les enseignements de Munsell !

— Sur le principe, répliqua Jane, tu te trompes. Il est écrit que la recherche de l’harmonie requiert des sacrifices de nous tous. Il n’est simplement pas précisé lesquels. Le Travail, l’Abnégation, l’Obligation Civique – et parfois autre chose. Et je ne suis pas certaine que les Prévôts sachent ce qui se passe vraiment. C’est le Bureau Central.

Il me vint une idée en regardant ces cuillères.

— Les codes postaux de tous ces gens n’ont sans doute pas été réalloués, si ?

— Non, tu as raison. Et maintenant, tu sais pourquoi le Collectif est aussi sous-peuplé.

— Mais les Précédents étaient au moins quatre-vingts millions ! Tu ne veux quand même pas dire qu’ils ont tous été envoyés dans des endroits comme celui-ci ?

Elle se tourna vers moi.

— Je ne sais pas ce qui est arrivé aux Précédents.

— Est-ce que l’Homme Apocryphe le sait ?

— Il en a peut-être une idée. Mais il ne ressent aucune émotion dans tout ça – son intérêt est purement historique.

Je réfléchis un moment en silence. Il y avait tant de choses que j’ignorais, et tant à découvrir. Mais pour l’instant, je n’avais que des questions.

— Pourquoi n’y a-t-il pas plus de gens qui tentent de s’échapper ? Pourquoi rester bêtement ici à attendre d’être absorbé ?

— J’aimerais bien que ce soit aussi simple que ça. Crois-moi, Eddie, tu es encore loin de tout savoir.

Elle leva les yeux vers le soleil pour estimer l’heure.

— Il faut que nous partions. Je ne veux pas risquer d’éveiller les soupçons en te ramenant au village après la tombée de la nuit.

— Tu pourrais le faire, n’est-ce pas ?

— Tu n’as pas idée comme le ciel est beau la nuit.

— Je l’imagine volontiers.

— Non, tu ne peux pas. Personne ne peut l’imaginer. On peut dire la même chose pour les lucioles qui brillent à l’unisson les nuits sans lune.

— Des lucioles ?

— Ça prouve bien ce que je te disais. Et il y a la lune, aussi.

— Ah, là, je peux la voir, même si elle est un peu indistincte.

— Je ne parle pas de la lune elle-même, mais des lumières sur la partie sombre du croissant. Il y a aussi d’autres choses dans la nuit – de tous petits points lumineux qui traversent le ciel.

Et elle me sourit. C’était un sourire un peu las, mais aussi un sourire de soulagement. Elle n’avait jamais partagé ça avec quelqu’un.

J’allai rejoindre Courtland qui faisait de son mieux pour accumuler des cuillères. Il en avait rempli les deux sacs, toutes ses poches, ses bottes et il en avait même une poignée dans chaque main. S’il avait pu s’en mettre dans les oreilles, il l’aurait fait.

— Quoi ?

— On rentre, lui dis-je.

— Ça me va tout à fait. Celui de vous deux qui accepte de porter un de ces sacs aura vingt mérites.

Nous lui répondîmes qu’il pouvait porter son butin mal acquis tout seul, et nous quittâmes la place. Malgré notre refus de lui servir de bêtes de somme, Courtland était aux anges et ne cessait de parler de sa bonne fortune, et de la façon dont il allait procéder pour introduire ses cuillères sur le marché en évitant de le saturer, et du fait qu’il faudrait un bon mois pour comparer les codes postaux avec le registre et vérifier lesquels étaient disponibles.

— Il ne faudrait pas que les Prévôts se mettent à poser des questions, dit-il, même si Maman en fait partie.

Il cliquetait à chaque pas, et dans sa cupidité enivrante, il n’avait même pas remarqué les Rebooteux perdus sous ses pieds.


Courtland
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Nous pûmes marcher d’un bon pas sur la Perpétulite, mais nous dûmes ralentir en arrivant à la partie cloutée, où la route était de nouveau envahie par d’épais rhododendrons et bosselée de débris. Courtland était de plus en plus gêné par sa charge, et il se mit bientôt à transpirer et souffler comme une machine à vapeur. Arrivé à l’embranchement, il demanda qu’on fasse une pause et il déposa à terre sa quincaillerie, à l’exception de ses deux sacs.

— Je vais laisser celles-là ici, dit-il. On pourra toujours dire à Groseille qu’on doit repartir pour une autre expédition.

— Nous ne reviendrons pas, dit calmement Jane. Il n’y a rien ici qui puisse intéresser qui que ce soit.

Courtland éclata de rire.

— Il y a assez de cuillères pour financer tout un Jardin Coloré. La couleur de récupe est sans importance. Carmin-Est va devenir le centre du commerce de cuillères, et je serai à sa tête. Vous vous sentez fatigués, ou c’est juste moi ?

Il s’assit lourdement sur un bloc de béton couvert de mousse.

— Les gens ne doivent pas venir ici, insista Jane en se juchant sur un tronc d’arbre abattu. Une fois que la clôture a succombé à la corrosion, et quand les tours décéa sont devenues inutilisables, la Perpétulite a été nécrotisée pour dissuader les visiteurs. Personne n’est censé revenir de Haut-Safran, et personne n’en est jamais revenu.

— Jusqu’à aujourd’hui.

— C’est vrai, jusqu’à aujourd’hui. Dis-moi, Courtland, quand vous prétendiez faire un recensement des chaises dans la Zone Grise, hier, vous cherchiez quelque chose en particulier ?

— Comme quoi, par exemple ?

— Des Surnombres Sans Licence.

Il eut l’air sincèrement surpris.

— Il y en a un à Carmin-Est ?

— Il y en a seize, répondit gaiement Jane, et cinq d’entre eux sont aveugles.

— Le mot en A ? dit-il d’un air incrédule. Tu veux dire le mot en A où on ne voit pas ?

— Ça fait vingt-deux ans que Mme Olive est aveugle. Ça prouve bien que cette histoire d’avoir peur de la nuit est une bêtise, non ?

— Comment peut-on survivre à la Variante A du Mildiou ? demanda Courtland.

Ce n’était pas une question déraisonnable. Normalement, dès qu’on commence à ne plus voir, la Pourriture se déclenche pour nous épargner l’horreur des ténèbres permanentes.

— Ce n’est pas une horreur, loin de là. Quelqu’un a fait de la nuit une barrière pour restreindre nos déplacements, et les aveugles qui n’ont pas peur du noir révéleraient le pot aux roses.

— La nuit comme une barrière ? demanda Courtland. Mais pourquoi ?

Je regardai Jane. Moi aussi, je voulais savoir.

— Avant l’Épiphanie, il y avait des endroits qu’on appelait des « prisons », où les démérités étaient retenus contre leur volonté.

— Ça m’a l’air affreusement barbare, dis-je.

— Les prisons sont toujours là, mais les murs sont faits de peur, de tabous et d’inconnu.

— Mais pourquoi ces aveugles n’ont-ils pas attrapé le Mildiou ? demandai-je. Je ne comprends toujours pas.

— Ils n’ont pas attrapé la Variante A pour la simple raison qu’ils étaient en sécurité dans leur grenier, expliqua Jane. En fait, pas un seul des Surnombres n’a succombé au Mildiou. Très significatif, tu ne trouves pas ?

J’en avais assez entendu comme ça. Je voulais qu’on en reste à la mort au bout du voyage par le Train de Nuit, et au Bureau Central qui se débarrassait des trublions en les faisant dévorer par des arbres carnivores et une technologie ancienne. C’était assez pour aujourd’hui, assez pour toute la semaine – assez pour toujours. Assez.

— Il faut qu’on y aille, annonçai-je d’un ton plus déterminé. Si nous ne sommes pas à Pointe-Blême une heure avant le coucher du soleil, nous serons obligés de passer la nuit dans la Faraday. Courtland, Jane – allez, on s’en va.

Jane ne bougea pas, et Courtland non plus.

— Je me sens un peu bizarre, dit-il. J’ai les coudes tout engourdis.

Je tâtai les miens, mais je ne remarquai rien d’anormal. Je jetai un coup d’œil aux ongles de Courtland. Ils avaient poussé d’un bon centimètre. Cela ne pouvait signifier qu’une chose.

— La Pourriture, souffla-t-il doucement d’une voix teintée de tristesse et de résignation plus que de peur. Et pas une seule foutue Chambre Verte en vue.

Vraiment pas de chance. Le seul bon côté quand on doit se recroqueviller, c’est qu’on peut au moins Chasser la Grenouille.

— Non, non, non, fis-je en me prenant la tête entre les mains. Pas le Mildiou en plus !

Je sentis les larmes me monter aux yeux et je poussai un sanglot déchirant tandis que tout s’écroulait autour de moi. Les yateveos et la Perpétulite ne tuaient personne à Haut-Safran – ils se contentaient d’évacuer les restes.

— Je t’avais prévenu, murmura Jane. Tout a l’air merveilleux, mais derrière la porte, un incendie fait rage. Je suis désolée, mais si nous voulons courir ensemble avec des ciseaux, tu vas devoir ouvrir cette porte et sentir la chaleur sur ton visage. Peut-être même te brûler un peu, et avoir quelques cicatrices.

— Le Mildiou n’est pas du tout une maladie, n’est-ce pas ?

Elle respira profondément et me prit la main.

— C’est une couleur. Un mélange de vert et de rouge que j’appelle vrouge. La place de Haut-Safran est faite de Perpétulite autocolorée.

— Mais presque tout le monde attrape le Mildiou, dis-je lentement, et pourtant pratiquement personne ne vient par ici.

— Il y a une liste, dit Jane d’un air triste. L’Annexe XII. Et si tu manifestes un des symptômes qui y figurent, on te montre le Mildiou.

Il me fallut un instant pour tirer les conclusions de ce qu’elle venait de dire, et elles ne me plurent pas du tout. Jane lut dans mes pensées.

— Ne te hâte pas de juger. Les Swatcheurs passent 95 % de leur temps à soigner les gens. Ce ne sont pas des assassins. Autrefois, je pense que l’Annexe XII était une liste de symptômes permettant de choisir d’entrer dans la Chambre Verte. Plus tard, c’est devenu une obligation. Mais pose-toi la question : est-ce que ton père a souvent présidé à des cas de Mildiou ?

— Non, répondis-je en réfléchissant, il a toujours été très fier de n’avoir pas perdu un seul patient à cause de la Pourriture.

— C’est bon signe. Ça montre qu’il a une conscience. Robin Ocre s’est débrouillé du mieux qu’il a pu pour éviter de montrer le Mildiou. Il a joué avec les objectifs, il a truqué les registres, et il a même eu recours à des erreurs de diagnostic et des subterfuges pour éviter le pire. Quand ça ne marchait pas, il conseillait à ses patients de faire semblant de s’enfuir, puis il les mettait à l’abri dans les greniers. Tout pour échapper aux contrôles de l’Audit Mutuel. À un moment, nous avons caché jusqu’à vingt-six Extras. Certains ont quand même fini dans la Chambre Verte, mais parce qu’ils l’avaient décidé eux-mêmes. Robin a préservé le village entier du Mildiou pendant sept ans. C’était un homme extraordinaire.

— Et c’est pour ça qu’ils l’ont tué ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne suis pas sûre de la raison précise. Tout ce que je sais, c’est qu’on l’a tiré de son lit en pleine nuit et qu’on lui a flashé un peu de Rêve avant de le jeter dans la Chambre Verte. Il ne les a même pas vus venir. La nuit, on ne les voit jamais.

— Et toi, tu les as déjà vus ?

— Non, mais je suis toujours sur mes gardes, et je vérifie les nouveaux arrivants dans la mesure du possible. Je ne suis pas vraiment du genre à prendre peur facilement, mais eux, ils me terrifient. Il n’y a rien qu’ils ne feraient pas pour protéger la Stase. Rien.

— Papa va peut-être rester. Il y a quelque chose entre Mme Ocre et lui.

— Si c’est ça, il va avoir besoin de notre aide. Il faut qu’on lui parle des Extras.

— On ne risque pas de le mettre en danger ?

— Le fait qu’il n’adopte pas avec enthousiasme toutes les possibilités du Mildiou le met déjà en danger – même s’il ne le sait pas.

Je regardai Courtland qui toussait maintenant presque sans arrêt. Son teint devenait cireux, et ses oreilles étaient déjà blanches et cassantes. Il était en train de mourir, et il le savait. Je l’aidai à se relever de son bloc de béton et le fis s’allonger dans l’herbe, avec une de ses sacoches en guise d’oreiller.

— Pourquoi pas nous ? demandai-je à Jane.

— C’est le Gordini que je t’ai montré. Pendant deux heures, nous sommes immunisés contre toutes les teintes – bonnes ou mauvaises.

— Mais tu ne l’as pas montré à Courtland, lui dis-je sur un ton de reproche. Ton inaction l’a tué. Personne ne mérite une chose pareille. Même pas lui.

Elle me regarda en soupirant.

— Tu as raison. Mais on ne pouvait pas le laisser raconter tout ça au village. Si nous voulons changer la situation, nous allons devoir prendre des décisions difficiles. Et celle-là n’était pas une des plus dures. Crois-moi, tu seras obligé de faire bien pis. Dans la quête de la liberté, des innocents vont forcément souffrir – et par ta main.

— Peut-être bien, admis-je, mais je n’en suis pas encore là.

Je sortis de ma poche le petit carré de Lincoln que j’avais confisqué à Lucy. Je m’attendais à recevoir un flash en le dépliant, mais je ne ressentis rien. En revanche, l’effet fut immédiat sur Courtland quand je le lui montrai, et il poussa un soupir de soulagement. Au bout de quelques secondes, sa respiration se fit plus régulière et il cessa de paniquer. Bien qu’il en ait déjà eu une dose suffisante, je ne rangeai pas tout de suite le Lincoln. Il continua de le regarder jusqu’à ce qu’il devienne somnolent. Il nous avoua que c’était Sally qui « avait fait son affaire à Travis », puis il me traita de canaille et de tricheur avant de nous demander de dire à Mélanie qu’en fait elle lui plaisait beaucoup et que ce n’avait pas été simplement une question de tusaisquoi. Il fit enfin une vague allusion au fait qu’il ne fallait pas faire confiance à Tommo avant de perdre connaissance. Je soulevai ses paupières afin que la teinte apaisante continue de pénétrer dans son cortex – et je sentis les larmes continuer de couler sur mes joues. Cinq minutes après, les vrilles grises commencèrent à apparaître sur ses lèvres, puis nous vîmes une substance pâteuse lui sortir des oreilles, des narines et des glandes lacrymales. Je continuai de lui maintenir les yeux bien ouverts et baignés de Lincoln. Cette fin n’était sans doute pas aussi agréable qu’avec le Rêve, mais elle était relativement indolore. Dix minutes plus tard, la moisissure ayant envahi ses poumons, sa respiration devint plus difficile et finit par s’arrêter. Je posai le doigt sur son cou jusqu’à ce que je ne sente plus son pouls.

Je me relevai et m’éloignai un instant pour réfléchir.

— Tu te sens bien ? me demanda Jane. Pas question de craquer maintenant, je prends des risques terribles pour toi.

Je ravalai ma colère et mon dégoût, et je me forçai à respirer lentement. Je me tournai vers elle.

— Ça va, dis-je, on peut y aller.

— Non, pas encore tout à fait.

Elle prit Courtland par les bras tandis que je m’occupais des jambes, et nous le transportâmes dans la forêt jusqu’à un bosquet de yateveos. Là, nous le redressâmes juste à la limite de la zone d’action et nous le laissâmes simplement basculer en arrière. Deux secondes plus tard, l’arbre l’avait saisi et déposé à l’intérieur de son tronc, tandis que les cuillères de Courtland tombaient en cascade de son sac dans un joyeux tintement musical.

— Je me débrouille toujours pour que ma couverture soit la plus réaliste possible, répliqua Jane. Je n’ai pas l’intention de me faire prendre par manque de préparation. Allez, viens, il commence à se faire tard.

Nous avançâmes au milieu du bosquet de yateveos en suivant les étroites bandes de terrain sans danger entre les arbres.

— Tu m’as dit que le Héraut était une page perdue d’un livre disparu. Qu’est-ce que tu voulais dire par là ?

— J’exagérais un peu. La vérité n’est pas perdue et n’a pas disparu – elle est toujours bien là, dans nos têtes, dit-elle en se tapotant le front. Nous sommes plus complexes que tu ne l’imagines. Peut-être plus complexes que tu ne peux l’imaginer. Il y a des choses verrouillées dans nos esprits auxquelles nous ne pouvons tout simplement pas accéder sans la bonne combinaison de teintes. Les Pucks, les balayages de mémoire, les croisements synaptiques, le Mildiou, le Lincoln, le Citron Vert et le Gordini – tout ça n’en est qu’une faible partie. Il y a plus. Beaucoup plus. Nous n’avons fait que tremper le bout du pied dans le lac.

— Comment ça marche ?

Elle secoua la tête.

— Je n’en ai aucune idée, mais je ne crois pas que nous soyons la première société à adopter le Spectre visible comme point focal de nos existences. Il y en a eu une autre avant nous. Meilleure que la nôtre. Une société qui a fini par mal tourner, ou qui a été remplacée. Elle a laissé toutes sortes de choses derrière elle. Pas seulement la Chromaticologie et le Mildiou, mais aussi des histoires complètes qui ne nécessitent rien de plus compliqué qu’une subtile combinaison de couleurs pour y accéder.

— La fresque au plafond, dis-je, à Rouillemont.

— Quand tu étais là-bas à regarder les violets, tu as vu un Héraut partiel. Mais le plafond n’est pas suffisamment achevé pour que tu aies pu l’entendre parler. Quand il sera terminé, nous pourrons peut-être en apprendre plus sur le Truc-Qui-S’est-Passé. Nous pourrions même découvrir la nature de l’Épiphanie de Munsell.

Je réfléchis à tout ça un instant.

— Ce jour-là à Vermillon, Zane achetait de la peinture, n’est-ce pas ?

— Oui, il faut que nous terminions la fresque. Si nous voulons avoir une chance de mettre fin au Bureau Central et au Hiérarchilisme Chromocentrique, nous devons savoir comment tout cela a commencé. Ocre a volé les swatchs pour les échanger contre de la peinture. Zane s’est faussetaché afin qu’on ne lui pose pas de questions. J’ai manipulé la Perpétulite pour lui permettre de se déplacer, et nous sommes même allés dans des secteurs voisins pour détourner les soupçons.

— C’est pour ça que tout le monde a eu le Mildiou à Rouillemont ?

— Oui, dit-elle à voix basse. Arrivés à un certain stade de la fresque, les ouvriers ont commencé à voir des bribes de Hérauts. Ils les ont signalés comme étant des Pucks, et le Système s’est aussitôt mis en action pour se protéger.

Il y eut un petit silence.

— Alors, fis-je, voilà l’effet que ça fait quand on parvient à la connaissance. Tu m’avais dit que l’ignorance tranquille était bien mieux pour les gens comme moi.

— Ça peut encore être le cas. Et je veux que tu saches que je suis désolée.

Je m’arrêtai. Nous nous trouvions dans l’étroite zone de sécurité entre deux yateveos de taille moyenne. Je m’étais déjà trouvé une fois dans cette situation avec Jane, et mon cœur s’arrêta de battre. J’avais cru qu’on s’entendait bien. Je me tournai vers elle, et elle me regarda d’un air navré.

— Tu es obligée ?

— Oui. Et je suis vraiment terriblement désolée.

D’un croche-pied, elle me fit habilement basculer en arrière. J’atterris avec un bruit sourd et j’entendis comme un claquement de fouet. Je poussai un cri de douleur quand une liane m’enserra une jambe tandis qu’une autre s’emparait d’un bras. Je me sentis soulevé dans les airs, et je vis Jane et le sol s’éloigner rapidement. Je crois bien qu’elle m’a fait un petit signe de la main.


Le chemin du retour
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Et c’est là que vous me voyez à présent. Tête en bas dans un yateveo, en train de repenser aux événements de ces quatre derniers jours, et de me demander comment j’ai pu être assez bête pour refuser les multiples occasions qui se sont offertes à moi d’éviter cette destinée. Comme la plupart des gens, je n’ai pas peur de la mort, mais c’est une autre affaire quand il s’agit des cygnes, du Reboot, des humiliations en société et du sentiment de perte. La perte de mon père, la perte de Jane, et surtout la perte de mes obligations potentielles. Non pas les obligations chromatiques, comprenons-nous bien, mais mes devoirs envers la véritable vérité et la justice, infiniment plus profondes et plus puissantes que tout ce que je pourrais trouver dans un millier de Recueils des Règles. J’étais parvenu à la connaissance et j’avais trouvé un sens à ma vie, puis j’avais de nouveau tout perdu. Mais au moins, je les avais possédés ne fût-ce qu’un court instant.

Il commençait à faire sombre. Non pas l’obscurité qui régnait déjà à l’intérieur du yateveo, mais une obscurité enveloppante, plus noire encore que la nuit, intemporelle et sans profondeur. C’était la fin. Pour ce qui est de vous dire à quoi ressemble la mort, un seul mot me vient à l’esprit : incolore. Mais assez bizarrement, ce n’était pas tout à fait ça. Au bout de ce qui avait pu être deux secondes ou un siècle, je vis une étroite fente lumineuse s’ouvrir devant moi, et je crus un instant que j’étais sur le point de renaître. Peut-être d’autres parents, dans un autre secteur, et longtemps après qu’un certain Edward Rousseau aurait disparu au cours d’une expédition de récupe au milieu de nulle part.

Mais ce n’était pas une renaissance. J’étais toujours bien moi, et je glissais le long d’une fente découpée dans le bulbe digestif de l’arbre, en toussant et en suffoquant. Je sentis une bouche se poser sur mon nez pour en aspirer le liquide, et après avoir vomi le contenu de mon estomac, une soupe infâme qui me brûla la gorge, je réussis à ouvrir les yeux. La première chose que j’aperçus fut le visage de Jane qui me regardait avec inquiétude. Nous étions assis au pied de l’arbre, et Jane tenait encore à la main l’épluche-patates dont elle s’était servie pour taillader le bulbe. Le yateveo essayait vaguement de déployer une ou deux lianes vers nous, mais sans grande conviction.

— Beurk ! fit Jane en me mettant un doigt dans l’oreille pour la nettoyer. Qu’est-ce que tu pues !

Je vomis encore un peu et elle me tendit sa gourde.

— Rince-toi la bouche.

Je bus une gorgée et recrachai le liquide infect.

— Tu t’es presque senti partir, là-dedans ? demanda-t-elle. Il m’a fallu un moment pour ouvrir le bulbe.

Je hochai la tête.

— J’ai vu défiler toute ma vie devant mes yeux. Enfin, seulement les quatre derniers jours, ce qui revient sans doute au même.

Elle me serra dans ses bras.

— Je suis tellement désolée – j’aurais dû t’expliquer avant. Ça fait partie de l’histoire qu’on va raconter. Mais d’abord, il faut que je te dise… J’ai pris une grande décision : c’est la dernière fois que j’essaie de te tuer.

— C’est promis ?

— Absolument. En fait, je pourrais même essayer de te sauver la vie si l’occasion se présente un jour. Et si jamais je te menace encore, je t’autorise à me rappeler mes engagements.

Elle me sourit avant d’ajouter :

— Tu as aussi le droit de m’appeler par mon prénom – et je te promets de ne pas te taper dessus. Tu veux bien m’embrasser ?

Et c’est ce que nous fîmes, à l’ombre du yateveo, couverts de soupe digestive et à moins d’une heure du secret le plus terrible du Collectif. Dans mon souvenir, ce fut aussi agréable que ce que j’espérais.

— Je vais peut-être avoir un peu de mal à m’habituer à la nouvelle Jane, lui dis-je. Je ne suis pas sûr que toute cette gaieté t’aille vraiment.

— Je limiterai ça à quand on sera ensemble. Qu’est-ce qu’il y a, tu t’es blessé ?

— Je crois que j’ai atterri sur quelque chose. Un truc que le yateveo n’a pas réussi à digérer. Tu veux bien regarder, s’il te plaît ?

Jane jeta un coup d’œil et éclata de rire.

— Tu as une cuillère ou une fourchette, ou je ne sais quoi, plantée dans la fesse gauche.

— Ah, comme c’est drôle. Enlève-la… AIE !

— Désolée. Tu disais ?

Et nous nous mîmes à pouffer, puis à nous esclaffer, et enfin à hurler de rire. Ce n’était certes pas très approprié aux circonstances, mais cela nous soulagea.

— Est-ce que c’était vraiment nécessaire de me faire dévorer ? demandai-je enfin.

— C’est Courtland qu’on vient de tuer, mon lapinou, pas un malheureux Delta dont tout le monde se fiche éperdument.

— J’ai bien entendu, tu viens de m’appeler « mon lapinou » ?

Elle se gratta l’oreille d’un air embarrassé.

— Ça ne t’ennuie pas ?

— Non, ça peut aller. Mais dis-moi, pourquoi tu ne t’es pas fait dévorer toi-même ?

— Pour qui tu me prends ? Une folle ? Bon, voilà le scénario : tu t’es fait capturer par un yateveo, et pendant que Coürtland risquait sa vie pour découper le bulbe et te tirer de là, il s’est fait attraper à son tour et s’est retrouvé dans le même arbre. Mais comme il n’y avait pas de soupe digestive pour amortir sa chute, il s’est brisé la nuque. Mort sur le coup.

— Ça, c’est formidable, m’exclamai-je. Courtland est mort en héros.

— Les meilleurs mensonges sont ceux auxquels les gens ont envie de croire.

J’avais eu de la chance que l’arbre soit relativement jeune, avec des épines nombreuses et très courtes. Cela étant, j’avais encore mal à la jambe et au bras, et les sucs digestifs brûlaient mes égratignures. Je fus soulagé lorsque nous atteignîmes enfin la petite rivière et que je pus me laver et rincer mes vêtements. Quand je me fus rhabillé, nous entreprîmes la longue marche pour retourner au pied de la butte où se dressait la tour décéa.

Nous restâmes silencieux un long moment, chacun plongé dans ses pensées. C’est assez troublant de devoir soudain réexaminer tout ce qu’on a pu tenir pour acquis, de modifier sa perspective à la lumière de nouvelles connaissances, et de prendre conscience que tout ce qu’on avait pris pour la vérité et la justice n’était en fait qu’une fiction élaborée. Et surtout, je ne pouvais pas m’empêcher de penser à ma mère, et à ce qui lui avait valu de succomber au Mildiou. J’étais simplement soulagé que mon père n’ait pas été le Swatcheur chargé de l’opération.

— Pourquoi ont-ils tué tous les Rebooteux ? demandai-je en rompant enfin le silence. Pourquoi ne pas simplement les rééduquer comme ils prétendent le faire ?

Jane réfléchit un instant.

— J’ai longtemps cru que la partie la plus ingénieuse de tout ce système était la façon dont la couleur et l’autorité sont imbriquées. Les Règles nous dictent chaque aspect de nos existences, mais notre dévotion pour le Spectre leur donne de la crédibilité et du sens. Mais j’ai fini par penser que c’était peut-être beaucoup plus simple que ça, et que la complexité des Règles et la stricte Hiérarchie Chromatique sont destinées à servir un plus grand maître.

— Et qui est ce maître ?

— La perpétuation permanente. Une communauté dans laquelle chacun a sa place, chacun connaît sa place, et chacun travaille sans relâche pour perpétuer cette situation. Si tu pars du principe que le but fondamental de la société est d’assurer sa longévité et non d’instaurer la justice, alors tout se ramène très simplement aux moyens d’atteindre cet objectif. Plutôt que d’attendre qu’un résident manifeste sa disharmonie, on le repère très tôt et on l’envoie au Reboot par mesure préventive. Si tu y réfléchis bien, c’est un concept très ingénieux.

— Je serais le premier à applaudir s’il n’y avait cet aspect de « massacre des innocents ». Mais une fois qu’on aura révélé la vérité à tout le monde, poursuivis-je, le Bureau Central sera bien obligé de s’expliquer. Après tout, les Règles s’appliquent à tous indépendamment de la teinte ou du rang. Si le Chef du Bureau est au courant de ce qui se passe à Haut-Safran, il pourra être tenu pour responsable à titre personnel.

— Presque certainement. Mais le Bureau Central possède de nombreuses défenses : les Prévôts, l’Audit Mutuel, la Couleur Nationale… et les Nyctalopes. Nous allons devoir y aller très prudemment, et ne laisser aucune trace derrière nous.

— Mais tu as bien un plan ?

— On en avait un, mais sans Ocre et Zane, je ne sais plus très bien quoi faire. Je suis bonne pour le Reboot lundi prochain, mais je prendrai sans doute simplement le tapis roulant jusqu’à un coin reculé du Collectif pour me joindre à la Racaille, ou quelque chose comme ça.

— Tu vas recevoir sept cents mérites pour m’avoir accompagné jusqu’à Haut-Safran, lui rappelai-je, ce qui fait qu’il ne t’en manquera plus que cent. Papa m’en doit mille, et Tommo a un pari en cours. Avec tout ça, on peut te hisser au niveau de résidente de plein droit.

— C’est vrai que ce serait plus logique que je reste dans le coin, dit-elle pensivement.

Après ça, nous restâmes silencieux pendant un moment parce qu’il faisait chaud, que nous étions pressés, et qu’il était beaucoup plus fatigant de grimper la pente que de la descendre.

— Alors, fis-je quand nous aperçûmes enfin au détour du chemin la tour décéa, dans tout ça, est-ce qu’il y a au moins une bonne nouvelle ?

Elle me sourit.

— Je crois que la réponse est dans l’art de la contourne. On peut procéder à des petits changements moyennant un peu d’ingéniosité. Nous allons nous servir des Règles pour modifier les règles.

— La sédition par la soumission ?

— Exactement.

— Ça me plaît bien. Mais pour ce qui est de Haut-Safran, comment faire pour arrêter ça ? Parce que c’est notre priorité numéro un, non ?

— Peut-être pas. Il faut d’abord savoir plus précisément ce que nous avons à combattre avant de tenter quoi que soit.

— Mais des milliers de gens vont mourir si nous ne faisons rien !

— Et des millions vont mourir si nous échouons. Nous ne pouvons nous permettre aucune erreur, Eddie. À ton avis, quelles sont les probabilités pour qu’une Grise qui voit la nuit et un Prévôt Rouge en puissance doté d’une conscience décident ensemble de changer les choses ? Si nous tentons une action inconsidérée, précipitée ou mal conçue, nous serons aussitôt réduits au silence. Il peut se passer des siècles avant qu’une autre tentative contre le Système devienne possible. Des propos imprudents sur les Pucks ont tué mille huit cents personnes à Rouillemont. Le Secteur Vert-Sud tout entier a succombé au Mildiou il y a cent soixante-seize ans. À ton avis, qu’est-ce qui s’est passé pour qu’ils méritent ça ? Une Rébellion à Grande Échelle ? Ou un simple mot de travers ? S’il y a une chose dont on peut être sûrs à propos du Bureau Central, c’est qu’il n’est pas enclin à la clémence.

Nous passâmes à côté de la tour décéa pour rejoindre le sommet de la colline. Quand nous atteignîmes enfin l’arbre pourpre, les ombres commençaient à s’allonger. J’avais marché un peu plus lentement et nous avions pris du retard. J’espérais que Tommo nous attendrait.

— Et toi, me dit Jane, quel est ton plan ?

J’y avais déjà réfléchi.

— Je vais rester à Carmin-Est et devenir Prévôt Rouge.

Elle sourit.

— Avec toi à l’intérieur et moi à l’extérieur, nous pourrions bien apprendre quelque chose, et ensuite échafauder un plan. Et quand le moment sera venu… nous frapperons.

— Alors, on continue comme si de rien n’était ?

— Exactement comme si de rien n’était. La même vieille routine chromatique à la noix, de l’aube au crépuscule.

Je m’arrêtai net.

— Qu’est-ce qui se passe, mon lapinou ?

— Je pense à un problème.

— Un gros problème ?

— Gros comme un éléphant. Je suis censé me marier avec Violette.

— Oui, je me demandais quand tu en viendrais à cet aspect particulièrement désagréable.

— Jane ?

— Oui ?

— Acceptes-tu de m’épouser ?

— Je croyais que tu avais une promesse avec Violette ?

— Je n’ai jamais donné mon accord à qui que ce soit.

— Ton père y mettra son veto.

— Je saurai lui faire voir les choses sous un autre angle. Et pense un peu aux deMauve : ça va les embruner un maximum.

— C’est d’accord, dit Jane sans hésiter. Je te laisse le soin de fixer le moment de l’annoncer.

Et nous nous embrassâmes encore une fois. Ce baiser me procura un sentiment de joie indescriptible. Mais ce n’était pas seulement physique. C’était un dialogue entre deux jeunes gens unis par un idéal et un Grand Projet. Il s’agissait d’un partenariat, d’un secret partagé, d’un engagement pour une cause. C’était aussi un baiser qui, contrairement au précédent, n’avait pas le goût de soupe de yateveo. Quand il prit fin, Jane resta immobile devant moi, les yeux fermés.

— Mmm, murmura-t-elle, c’était vraiment agréable. Mais dis-moi, pourquoi n’es-tu pas retourné à Jade-sous-Limon, hier ? Je sais bien que Violette a fait capoter ton histoire avec Constance, mais tu n’aurais pas eu à courir le risque d’aller à Haut-Safran.

— En fait, c’est à cause de ce que Stafford m’a dit.

— Ah, oui ? fit-elle d’un air soupçonneux. Et qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Simplement que je ne devrais jamais sous-estimer « les aptitudes pour la romance, quelles que soient les circonstances ».

— Les pères sont vraiment incorrigibles ! Le tien aussi se mêle de tes affaires ?

— Tu es la fille de Stafford ? Je croyais que c’était un G8 ?

— C’est bien ça.

— Mais tu es une G23.

Elle soupira.

— Le code G n’est pas un nom de famille. C’est notre adresse.

— Voilà une chose que j’ignorais. Mais il est vrai, a joutai-je, que je ne me suis jamais vraiment donné la peine de me renseigner.

— Ne t’inquiète pas, c’est typique des Chromatiques. Personne ne se donne la peine de quoi que ce soit avec les Gris. Et je te remercie.

— Pour quoi ?

— Pour ce premier rendez-vous ensemble. J’ai vraiment beaucoup apprécié.

— Pour notre prochain rendez-vous, j’ai imaginé de démanteler le Collectif entier et de le remplacer par un système fondé sur les principes de justice, d’égalité et de coexistence réellement harmonieuse. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Comme tu es drôle ! gloussa-t-elle en me donnant une petite tape sur l’épaule.

C’est en courant que nous fîmes les derniers cinq cents mètres jusqu’à Pointe-Blême, car la Ford T attendait encore là. Le soleil n’était plus qu’à un doigt au-dessus du sommet des collines – en roulant vraiment vite, nous avions encore une chance d’arriver aux barrages avant qu’il ne fasse complètement noir. Nous serions quand même coincés pour la nuit, mais beaucoup plus près du village.

— Enfin ! s’écria Tommo. Vous savez l’heure qu’il est ? Plus de huit heures !

— Merci de nous avoir attendus.

— Attendu rien du tout, dit Violette. Cette tête de planche de Cinabre ne sait pas conduire.

— Toi non plus.

— Je suis une Pourpre, répliqua-t-elle d’un air hautain. Je ne fais pas ce genre de chose.

Jane ordonna à Tommo de démarrer à la manivelle, et après cinq minutes d’efforts infructueux, le moteur commença enfin à crachoter. Sans perdre une seconde, Jane manœuvra la voiture et nous partîmes en trombe sur la route de Carmin-Est.


Retour à Carmin-Est

6.6.19.61.247 : Les fautes de prononciation sur des mots d’usage courant ne seront pas tolérées.

 

 

Nous roulâmes en silence pendant les dix premières minutes. Jane se concentrait pour nous ramener chez nous le plus vite possible, mais sans prendre de risques. J’étais assis sur le plateau arrière avec Tommo tandis que Jane et Violette s’ignoraient superbement à l’avant.

Quand Jane et moi étions arrivés, Tommo était assis dans la cage de Faraday sur le bas-côté de la route et Violette sur le marchepied de la Ford du côté opposé. Livide de rage, elle avait sans doute exhalé sa colère sur Tommo pendant la plus grande partie de la journée, ce qui n’avait pas dû être une partie de plaisir, même pour quelqu’un comme Tommo qui le méritait largement.

Par chance, le ciel était dégagé et il serait sans doute encore possible de rouler une dizaine de minutes après le coucher du soleil. Bien sûr, Jane aurait été capable de conduire jusqu’au village, mais elle m’avait dit qu’elle garderait les pupilles bien étroites et qu’elle serait aussi incapable que nous de voir dans le noir. Nous savions bien que nous ne pourrions pas atteindre le village, mais la question était de savoir jusqu’où nous pourrions aller. Il y avait une autre question qu’on ne pouvait indéfiniment laisser de côté, et ce fut finalement Tommo qui la posa :

— Où est Courtland ?

— Il s’est fait prendre par un yateveo sur le chemin du retour.

— Wouah ! fit Tommo. Mais toi, tu n’as rien ?

— Non, ça va très bien.

— Tu ne peux pas savoir comme ça me fait plaisir.

— Ma foi, merci, Tommo.

— Oh, ça n’a rien de personnel, dit-il au cas où j’aurais mal compris sa remarque. Si vous étiez morts tous les deux, j’aurais perdu une fortune avec mon pari. Là, au moins, je m’en tire pas trop mal. Et tu sais, ajouta-t-il, tu m’as vraiment fait mal avec ton coup de pied.

— Et toi, tu t’apprêtais à me laisser mourir de faim dans la tour décéa. Tu veux vraiment en faire une histoire ?

— Non.

— Ce Tommo est un reptile, dit Violette. Si jamais je me retrouve seule avec lui, je lui ferai avaler du poison et j’assumerai les conséquences.

— Et je le boirai bien volontiers.

Nous poursuivîmes notre route, en frôlant parfois dangereusement le bas-côté quand Jane abordait un virage un peu trop vite. Je jetai un coup d’œil vers l’arrière et constatai que le soleil commençait juste à toucher le sommet des collines. Quand je me retournai, Violette croisa mon regard. Elle me sourit, se mordit la lèvre et essaya de rectifier sa toilette.

— Edward, mon chéri, dit-elle, je suis tellement désolée de ce qui s’est passé tôt ce matin. C’était un vol de la pire espèce. Mais nous avions tous très peur que tu ne reviennes jamais, et la lignée des deMauve a tant à offrir au village. Tu comprends à quel point c’est important, n’est-ce pas ?

Je réfléchis soigneusement avant de répondre :

— Je te pardonnerai, Violette, à condition que tu remettes à Jane les sept cents mérites que tu aurais dû gagner.

Elle accepta sans difficulté en évitant de regarder Jane, et je demandai à Tommo d’être mon témoin, ce qu’il accepta aussitôt.

— Tu es adorable ! s’écria Violette. Je déclare officiellement que c’est avec toi que je vais me marier – Maman et Papa seront ravis.

— Je n’ai pas l’intention de t’épouser, Violette.

— Je fais seulement semblant que tu as le choix, histoire d’être polie, dit-elle d’un ton plus ferme. En fait, tu n’as pas le choix du tout.

— Je pourrais être lié par une promesse.

Elle éclata de rire.

— Il n’y a personne dans le village qui oserait t’offrir une promesse alors que je suis au premier rang, déclara-t-elle d’un ton hautain. C’est l’avantage d’avoir tant de gens qui brûlent d’être votre ami.

Il s’ensuivit un silence pendant lequel elle me fixa dans les yeux, un regard que je lui rendis d’un air insouciant. Elle fronça les sourcils et jeta un coup d’œil à Jane, puis à moi, et c’est là qu’elle comprit.

— Oh, non ! C’est vraiment trop pathétique. Dis-moi que tu plaisantes…

— Je ne plaisante pas, Violette.

— Je retire ma promesse de verser les sept cents mérites. Cinabre, tu n’as rien entendu.

— Au contraire, j’ai très bien entendu, répondit Tommo qui se souvenait encore de leur dispute – si l’on peut appeler ça comme ça.

— Écoute-moi bien, Rousseau, dit Violette. Si tu cherches un peu de tusaisquoi à côté, ça ne me gêne pas du tout. En fait, un peu d’entraînement ne te ferait pas de mal. Je suis même prête à te verser les deux mérites que ça te coûtera.

Elle se raidit, s’attendant à recevoir un coup de poing – c’était sans aucun doute ce qu’elle cherchait –, mais Jane l’ignora et continua simplement de négocier les virages tandis que nous roulions à vive allure vers Carmin-Est.

— J’ai l’intention de mener désormais une vie irréprochable, déclara-t-elle au bout d’un moment, à m’occuper de mes responsabilités civiques et de mon mari.

Violette grimaça.

— Rien que d’y penser, ça me donne envie de vomir. Jane Rousseau assise à la Grande Table avec le reste des Prévôts ? As-tu seulement idée à quel point c’est minable et nouveau coloré ?

Même Tommo commençait à s’inquiéter.

— Écoute, me dit-il, je suis entièrement d’accord pour que tu t’amuses à faire enrager Violette. En fait, j’applaudis des deux mains. Mais tout ça, c’est une grosse arnaque, hein ? Tu veux seulement lui extorquer plus de cash parce qu’elle s’est servie de toi comme étalon ? Si c’est ça, il faut que tu m’en parles pour que je renégocie. On pourrait aller jusqu’à douze mille, mais même les deMauve doivent bien tracer la limite quelque part.

— Arrête de t’imaginer que je suis comme toi, Tommo. Je ne veux pas épouser Violette. Je veux épouser Jane. Je crois qu’on devrait pouvoir se marier avec qui on veut. C’est aussi simple que ça.

— Et ma ligue maritale imaginaire, alors ? As-tu seulement une idée du boulot que ça m’a donné ?

— On se fiche pas mal de ta ligue stupide, l’interrompit Violette. Et notre bébé ? Tu le vois vraiment grandir avec Doug comme père ?

— Tu m’as escroqué. Et si tu le révèles en public, les deMauve pourront dire adieu à leur statut de Prévôts en Chef. Il faudrait que ta famille repasse par le Gris et regrimpe jusqu’au Pourpre avant de pouvoir espérer retrouver son rang.

Violette se tut et se plongea dans ses réflexions. Il y avait du vrai dans ce que je venais de dire. Bien sûr, mon père et moi aurions aussi des ennuis à cause de notre implication, mais les deMauve avaient beaucoup plus à perdre.

Le soleil plongea sous l’horizon alors que nous atteignions le premier barrage. Avec seulement dix minutes encore de lumière, nous n’allions pas pouvoir atteindre le village. Ou en tout cas, pas ce soir. Nous allions passer une triste nuit tassés dans la cabine, et la présence de Violette n’arrangerait rien. Elle allait sans doute nous bassiner de ses récriminations jusqu’à l’aube.

— Hé, dit-elle en changeant soudain de sujet et en s’adressant directement à Jane, est-ce que tu aimerais être mon amie ? J’ai des tas d’amis. En fait, certains disent que j’ai plus d’amis que n’importe qui dans le village.

— Je crois que je peux mener une existence tout à fait heureuse sans votre amitié, mademoiselle Violette.

Violette la regarda d’un air incrédule.

— Bon, si c’est comme ça, dit-elle enfin avec impatience, je te le rachète. Combien tu en veux ?

— Il n’est pas à vendre, à n’importe quel prix.

— Je peux te trouver un boulot bien tranquille à la fabrique de linoléum.

— Je serai la femme du Prévôt Rouge, répondit froidement Jane. Pourquoi aurais-je envie d’y travailler ?

— Mais regarde-moi ces grands airs que tu prends, dit Violette en élevant le ton. Tu es d’une arrogance effroyable. C’est parce que tu crois que tu as un plus joli nez que moi, c’est ça ?

Jane se tourna vers elle.

— Je ne crois pas que j’ai un plus joli nez que toi, je le sais. Et si la division arbitraire du Collectif était régie par la qualité du nez plutôt que la vision des couleurs, c’est moi qui serais Prévôt en Chef.

Pour la soutenir, j’ajoutai :

— Et si elle était régie selon les capacités de manipulation malhonnête, ce serait Tommo.

— Si le critère était de manifester le plus de suffisance et d’autosatisfaction, poursuivit Tommo qui ne voulait pas être en reste, vous dirigeriez le Collectif ensemble.

À l’approche de la zone marécageuse où nous avions vu des flamants roses, la lumière tomba brusquement derrière les collines et Jane s’arrêta. Un mur de ténèbres impénétrables se dressait devant nous. Nous pouvions encore voir le ciel, mais tout ce qui se trouvait au-dessous de la ligne de crête était plongé dans un brouillard tourbillonnant qui semblait danser sous nos yeux tandis que nous tentions de lui donner forme. J’entendis Violette pousser un juron, puis faire un commentaire sur le fait que ses parents allaient se faire un sang d’encre. Nous ne pouvions pas nous aventurer plus loin sans lumière artificielle. Bien sûr, Jane aurait pu nous ramener à la maison sans difficulté, mais c’était un secret que nous ne pouvions révéler.

— Tommo, dis-je, est-ce que tu as volé un des lumiglobes de la tour décéa ?

— J’ai reçu un coup de pied dans les côtes, répondit une voix bougonne dans l’obscurité. J’avais d’autres soucis en tête.

— Je crois que nous devrions chanter, proposa Violette.

— Si tu fais ça, je préfère encore m’enfoncer dans la nuit, répliqua Tommo.

Et ils recommencèrent à se chamailler.

— Groseille m’a donné trois torches éclairantes, dis-je en fouillant dans mon sac. Chacune peut durer cinq minutes. Elles nous permettraient d’atteindre le barrage le plus proche du village, d’où on pourra nous voir. Ils doivent guetter notre retour, et comme ça, au moins, ils sauront que nous allons bien. Qui est d’accord pour tenter le coup ?

Violette était d’avis d’attendre là et de se servir des torches pour tenir à distance les Pucks, la Racaille et les Animaux Nocturnes Qui Mordent. Jane était d’accord pour qu’on continue, et Tommo avait passé le stade où il se sentait concerné. Je considérai que Jane et moi emportions la décision, et je grimpai sur le pare-chocs avant pour allumer la première torche. Dans sa faible lumière qui ne portait qu’à cinq mètres, nous reprîmes notre route. Nous roulions lentement, et quand je dus allumer la deuxième torche, nous n’avions atteint que le pont en ruine. Quand la deuxième torche s’éteignit, nous étions encore loin du but, et je commençais à me dire que mon idée n’était pas fameuse. La tension parmi nous devenait palpable.

Il ne restait plus qu’une minute de réserve pour la dernière torche quand je repérai un point de lumière blanche dans le lointain. Je crus d’abord qu’il s’agissait du réverbère central, mais il ne pouvait être aussi loin. En approchant, je vis que c’était une autre torche éclairante, mais d’un grand modèle, celle-là, qui répandait sa lumière dans un rayon de cent mètres en crépitant et en dégageant une épaisse fumée blanche. On utilisait ces torches avec parcimonie, et seulement en cas d’urgence pour extraire de la nuit un membre important de la communauté. Comme Violette ou Courtland, par exemple.

Nous l’atteignîmes juste au moment où la mienne rendait l’âme, et nous vîmes que la grande torche n’en avait elle-même plus pour longtemps. Nous continuâmes donc vers la suivante, et ainsi de suite. C’est de cette façon que nous pûmes rejoindre le portail du village, longer la fabrique de linoléum et atteindre enfin le réverbère de la grand-place, où tous les Prévôts et la plupart des habitants du village nous attendaient.

Après les premiers cris de soulagement et de joie, on remarqua l’absence de Courtland.


Dimanche matin
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Le soleil était déjà haut dans le ciel quand je me réveillai, et je restai un moment dans mon lit en repensant au débriefing de la nuit précédente qui avait duré jusqu’au couvre-feu. Mon rapport détaillé sur l’infaisabilité d’un quelconque projet d’extraction de couleur avait suscité beaucoup d’irritation et de consternation, mais guère de surprise. À mon grand soulagement, le Conseil avait semblé partager mon opinion, et était convenu du fait que, puisque deux siècles plus tôt l’idée avait été considérée comme impraticable alors qu’il y avait des tracteurs, elle l’était deux fois plus aujourd’hui.

Violette, et à un moindre degré Tommo, avaient été sévèrement critiqués pour avoir risqué la perte de leur Obligation Civique dans une telle aventure, mais aucun des deux ne mentionna la supercherie qu’ils avaient envisagée. Ils semblaient s’être mis d’accord au moins sur ce point, à défaut de tout autre. L’attention se porta ensuite sur la perte de Courtland. Notre rapport sur les circonstances fut accueilli avec un sentiment de choc, puis de tristesse, et enfin de résignation et de fierté qu’il ait ainsi sacrifié sa vie pour sauver la mienne. Je remerciai Mme Gommegutte avec des larmes dans la voix, et Bunty MacMoutarde se vit nommée Prévôte Jaune Adjointe.

J’allais me lever quand je me rendis compte que je n’avais aucune tâche particulière à accomplir, et je restai donc sous les draps. Je ressassais les événements de la veille. Il me faudrait encore beaucoup de conversations avec Jane pour affiner tous les détails, mais les lunes de miel servent à ça. Je ne pus m’empêcher de sourire.

On frappa à la porte, et Papa passa la tête. Nous n’avions pas eu l’occasion de nous parler en privé depuis mon retour, et la question de sa complicité dans la succession des deMauve n’avait donc pas encore été abordée.

— Je suis désolé d’avoir vendu ton… hem… ton héritage aux deMauve, m’avoua-t-il en regardant par la fenêtre, mais je ne pensais pas vraiment que tu reviendrais.

— Je me ferai une raison, dis-je en essayant d’être le plus honnête possible. Il y a des problèmes plus importants que les deMauve.

— C’est vrai, et le moment n’est peut-être pas bien choisi pour te l’annoncer, mais je vais rester ici comme Swatcheur permanent et continuer l’œuvre de Robin Ocre.

— Tu veux dire préserver le village du Mildiou ?

— Aussi longtemps que je le pourrai.

Je faillis lui révéler ce que je savais, mais je décidai que ce n’était pas le bon moment. Nous l’associerions lentement à nos plans.

— J’ai aussi l’intention d’épouser Mme Ocre, poursuivit-il. Elle est d’accord, mais je voulais d’abord m’assurer que tu n’allais pas sauter au plafond.

Pour remplacer ma mère, je pouvais facilement imaginer pire que Mme Ocre, avec ses douces excentricités. Et Lucy aurait besoin d’un frère au Conseil pour lui permettre de continuer d’étudier les harmoniques sans entraves.

— Ça me paraît une excellente idée. Papa. J’ai toujours rêvé d’avoir une sœur. Mais je te préviens : Tommo veut se marier avec Lucy.

— Avoir Tommo comme gendre ? dit-il, déjà protecteur. Il faudra d’abord me passer sur le corps !

Et nous éclatâmes de rire.

— Bon, écoute-moi, Eddie, fit-il en redevenant sérieux. DeMauve est furieux que tu aies préféré une Grise à sa fille. Il aurait pu le supporter si ç’avait été Daisy, mais Jane représente une insulte. Les dix mille mérites que je pourrais toucher sont importants, mais surtout, si je n’y mets pas mon veto, ça me placera carrément dans ton camp – et j’ai besoin du soutien du Conseil si je veux être un Swatcheur efficace.

— Je l’aime, Papa, dis-je après un long silence. Depuis le premier jour, quand j’ai vu son nez. Elle sera une Rousseau et ta belle-fille, et elle habitera ici avec nous. Tu finiras par t’y habituer. Mais surtout, il est important que les résidents comprennent qu’on peut faire une chose comme ça, et même qu’on le doit. L’amélioration chromatique peut aller se faire nouer ! On doit écouter son cœur, en toutes choses. Mais je ne m’attends pas à ce que tu comprennes. La teinte d’abord, l’amour après, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas tout à fait vrai.

Il me tendit un carnet de mérites rouge bien écorné. Je le pris pour le feuilleter. Les pages étaient remplies des mérites que ma mère avait acquis grâce à ses nombreuses bonnes œuvres civiques. C’était beaucoup plus que ce qui était exigé d’elle par l’Obligation. Elle avait servi le Collectif avec diligence, et on s’en était simplement débarrassé quand les Règles avaient décidé qu’elle n’avait plus aucune utilité. Je me mis à trembler de colère.

— Regarde la dernière page, Eddie.

J’obéis, et je reconnus le code postal et l’écriture de ma mère. Il y avait aussi le tampon officiel transférant ses mérites à son mari, et surtout, je vis son classement de perception des couleurs.

— Il arrive qu’on fasse des choses qu’on regrette, et qu’on essaie ensuite de réparer du mieux qu’on peut, dit mon père une fois que j’eus réfléchi aux implications. Nous sommes assez semblables, toi et moi, bien qu’en principe nous devrions être totalement différents.

— Tu seras toujours mon père, fis-je en lui rendant le carnet.

— Et je ne mettrai pas mon veto à ton mariage, et je ne cesserai pas non plus de veiller attentivement sur toi.

Nous nous regardâmes un long moment. Je ne savais pas trop quoi dire. J’avais toujours imaginé le classement de ma mère élevé, mais ce n’était pas le cas. Elle n’avait obtenu que 23,4 % de rouge. Avec mon père à 50,23 %, il n’y avait pas besoin d’être un génie en arithmétique pour comprendre que mon 70 % minimum n’avait pu être obtenu qu’en achetant une parenté. C’était peut-être le cas pour la majorité des gens, et c’est comme ça que le Système marchait en réalité. Papa ne s’était pas marié pour enrougir la lignée des Rousseau, mais pour une raison beaucoup plus noble, comme j’espérais le faire moi-même.

— Alors, qui est l’homme qui m’a fait ? lui demandai-je enfin.

Il me dévisagea un long moment avant de me dire à voix basse :

— Il y a des questions auxquelles il n’est pas facile de répondre.

Il jeta un coup d’œil à sa montre.

— Il est tout juste neuf heures. Tu as une demi-heure pour t’habiller en Officiel et te rendre à l’hôtel de ville. Je vais te faire couler un bain.

Je retrouvai Tommo en grande conversation avec Doug devant l’hôtel de ville. Nous avions encore dix minutes devant nous avant d’entrer pour attendre dans l’antichambre. La coutume voulait que ceux qui allaient affronter les taches arrivent un peu en avance pour bavarder avec les parents, amis et résidents qui avaient passé le test l’année précédente. Violette se trouvait là, ainsi que Daisy et Imogène. Celle-ci était toujours aussi ravissante, mais elle semblait très nerveuse. Dorian et elle s’étaient mis d’accord avec le Colorateur et avaient prévu de s’enfuir par le train de l’après-midi. Parmi les dix candidats, sept avaient déjà un mariage convenu – résultant pour certains de négociations vieilles de dix ans. La ligue maritale imaginaire de Tommo était peut-être une blague, mais elle était bonne dans son principe. Le jour de l’Ishihara traçait le reste de votre vie. Il procurait un soulagement pour ceux qui n’aiment pas prendre de décisions, mais une malédiction pour les autres.

Violette discutait avec sa famille, mais elle détourna aussitôt les yeux quand elle remarqua ma présence.

— Tu as le trac ? demanda mon père.

— Un peu. Combien de temps ça t’a pris, quand tu l’as passé ?

— Une vingtaine de minutes. Quelques minutes pour déterminer ma perception dominante, et ensuite un réglage plus fin pour en déterminer la plage. Ils se servent de cartes tests pour s’assurer que tu dis bien la vérité, ce qui fait que tu ne sais jamais si le fait de voir quelque chose parmi les taches est bon ou mauvais, positif ou négatif.

Doug s’approcha de nous.

— Je suis désolé que tu sois de nouveau obligé d’épouser Violette, lui dis-je. Je ferais n’importe quoi pour t’aider, à part l’épouser moi-même.

Il haussa les épaules avec philosophie.

— Comme je m’y suis toujours plus ou moins attendu, le choc est moins rude.

— Vous avez entendu la rumeur ? lança Tommo en se joignant à nous. Dorian a l’intention de s’enfuir avec Imogène par le train de 15 heures 43. Et à propos de mariage, ajouta-t-il en s’adressant à Doug, tu peux tirer au moins trois mille mérites des deMauve. Sauf surprise, Violette est vraiment dans le sac.

— Trois mille ? dit Doug d’une voix tremblante. Je ne peux pas demander autant !

Tommo lui posa une main sur l’épaule.

— Crois-moi, deMauve est prêt à débourser ça pour que sa fille se retrouve dans la chambre nuptiale du Dragon vert lundi soir au plus tard. Si tu veux, je peux négocier pour toi – j’ai besoin de mérites après la petite déception avec Eddie.

— Tu veux bien ? Je te suis vraiment reconnaissant.

Doug s’éloigna pour parler à sa famille et je me retrouvai seul avec Tommo. Nous restâmes silencieux un moment. J’allais devenir Prévôt et j’avais besoin de Tommo à mes côtés. Il n’était pas question qu’il connaisse mes projets, mais son habileté à monter des combines pourrait m’être très utile.

— Comment vont tes côtes ?

— Tu m’en as cassé deux.

— Je suis vraiment navré.

— Et moi, je suis désolé pour toute cette histoire de te laisser mourir de faim. C’était une idée de Courtland.

— Je sais.

Nous nous serrâmes la main avec un sourire gêné. Notre amitié n’était pas encore rétablie, mais cela finirait par s’arranger avec le temps.

— Bonjour.

Je me retournai. Jane avait revêtu sa plus belle tenue officielle de Grise, avec les cheveux tressés et garnis de fleurs sauvages. Elle était ravissante – radieuse, en fait. Elle était accompagnée de ses parents qui arboraient un large sourire. Je serrai la main de Stafford et l’on me présenta à la mère de Jane, une petite femme pleine de vivacité à qui il manquait une oreille.

— Enchanté de vous connaître, lui dis-je.

— Pardon ? fit-elle en se mettant la main en cornet derrière son oreille manquante avant d’éclater de rire car c’était une blague.

— Maman ! supplia Jane. S’il te plaît, tu me fais honte !

— Je suis désolé de n’avoir pu vous demander la main de votre fille au préalable, mais les circonstances ne s’y prêtaient guère.

Une cloche sonna.

— C’est à vous, annonça la mère de Jane en nous embrassant. Bonne chance.

Nous nous rendîmes à la Maison Chapitrale où Groseille était en train d’agiter sa clochette. Nous entrâmes dans l’antichambre derrière les appartements du Conseil et nous nous assîmes. Groseille nous lut ensuite de brèves instructions concernant la procédure, et nous conseilla de nous relaxer. À la fin, il fit une plaisanterie idiote et pas drôle du tout, mais tout le monde rit pour détendre l’atmosphère. En fait, tous les yeux étaient fixés sur la porte donnant sur la Salle du Conseil. Adolescent au moment de franchir cette porte, on retournait adulte au village vingt minutes plus tard. On avait même le droit de sortir de la Maison Chapitrale par la porte des Prévôts. C’était un grand honneur.


Ishihara
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À dix heures précises, le premier candidat fut appelé. C’était Violette, et elle entra d’un pas décidé. Nous restions tous silencieux sous l’œil vigilant de Groseille, et vingt minutes plus tard, ce fut au tour de Doug. Il nous salua tous avant de disparaître, et au bout d’une demi-heure, Jane fut convoquée. Elle me fit un petit sourire avant d’entrer. Nous avions apporté des livres, mais personne ne lisait. Nous nous contentions de rester assis, le regard dans le vide, en nous décalant d’une place toutes les vingt minutes de sorte que le candidat suivant se trouvait toujours près de la porte.

— Edward Rousseau ?

— Oui ?

— C’est à vous.

Je me levai et entrai dans la Salle du Conseil, en refermant soigneusement la porte derrière moi. Il y avait deux personnes dans la pièce : mon ex-futur beau-père et le Colorateur. Celui-ci était vêtu d’une longue robe parfaitement incolore, mais fermée par une rangée de boutons allant du col jusqu’aux pieds. Ils brillaient dans le rayon de lumière provenant de la verrière.

— Bonjour, Eddie, me salua le Colorateur d’un ton amical. Assieds-toi. Tu as ton carnet de mérites ? Je sais qu’il a déjà été contrôlé, mais il faut que je le vérifie moi-même.

Je le lui tendis, et une fois assuré que j’étais bien qui je disais être, il se cala dans son fauteuil et se racla la gorge.

— C’est très simple. Il te suffit de me dire ce que tu vois dans les images.

Un grand livre était posé sur le pupitre devant moi, et deMauve vint se placer sur ma droite, prêt à tourner les pages. Au signal du Colorateur, il ouvrit l’ouvrage.

La page contenait un amas de taches grises dont la taille variait entre une tête d’épingle et la grosseur d’une mine de crayon. Mais au milieu de cette grisaille, des points colorés formaient un dessin.

— Qu’est-ce que tu vois ?

— Un cygne.

— Et dans son bec ?

— Il n’y a rien dans son bec.

— Tout à fait. Pourriez-vous passer à la page 7, monsieur deMauve ?

Il y avait d’autres points sur cette page, mais ce n’était pas un cygne : c’était un nombre.

— Vingt-neuf, énonçai-je.

— Bien, fit le Colorateur, et à la page 18 ?

C’était la silhouette d’une chèvre bondissante. Et après ça, une ligne sinusoïdale, puis rien du tout, et encore un autre nombre. Après chaque réponse, le Colorateur consultait son tableau, notait un score et indiquait un autre numéro de page à M. deMauve. Après quinze minutes de cet exercice, on me montra une planche sur laquelle il n’y avait ni nombre ni dessin d’aucune sorte – rien qu’un nuage de points gris. J’allais déclarer que je ne voyais rien quand le nombre seize me vint à l’esprit. Consciemment, je ne voyais rien, mais mon inconscient l’avait perçu.

— Seize.

— Hum ! fit le Colorateur. Page 204.

Une fois encore, je ne vis rien mais sentis que c’était un cheval.

— C’est un cheval.

— Tout à fait exact.

Nous passâmes encore une vingtaine de planches en revue, dont j’arrivai à deviner certaines tandis que d’autres m’échappaient complètement. Mais je sentais que nous touchions au but. Le Colorateur commençait à se détendre. Enfin, après trois images dans lesquelles je ne distinguai rien, il calcula le total de mes points et griffonna quelque chose dans mon carnet de mérites avant de se lever.

— Bienvenue au Collectif, monsieur Rousseau, dit-il en me serrant la main. Vous avez beaucoup à apporter, et une grande obligation à remplir. Faites-le avec sagesse, faites-le avec équité, faites-le selon les Règles. Et souvenez-vous : Séparés, nous serons toujours ensemble.

Je fis demi-tour et quittai la salle pour me retrouver au soleil, considérablement soulagé. Mon père m’attendait, et je vis Jane un peu plus loin, assise sur le muret du Jardin Coloré.

— Alors ? dit Papa.

J’ouvris mon carnet le cœur battant et les mains tremblantes.

— 86,7 % de Rouge, et négligeable dans le Bleu et le Jaune.

— Félicitations.

— Merci.

Il me serra dans ses bras, puis il ajouta que Jane avait quelque chose à me dire. J’allai la rejoindre avec un sourire béat. Si je ne différais pas mes obligations prévôtales, je pourrais être investi de mon nouveau rôle dès que j’irais « frapper à la porte du Conseil » conformément à la tradition. Nous pourrions alors commencer à agir, Jane et moi, et peut-être même nous rendre à la Cité d’Émeraude pour une tournée d’inspection de la faculté ou autre chose. Mais quand je m’approchai d’elle, elle ne me rendit pas mon sourire. Ce fut même tout à fait le contraire.

— Un problème ? demandai-je en m’asseyant à côté d’elle.

— De nature personnelle, c’est tout. Ça ne doit rien changer à notre Grand Plan. C’est juste que… eh bien… il se trouve que je suis à 12 % Jaune.

J’éclatai de rire. Ce n’était que 2 % au-dessus du seuil, autant dire presque rien, et étant donné l’animosité de Jane envers les Jaunes, c’était somme toute assez drôle.

— Tu n’es donc plus une Grise. Ça doit faire de toi une Primevère, au minimum. Est-ce que Bunty t’a déjà demandé d’espionner quelqu’un ?

— Eddie, fit-elle avec une expression grave qui ne me plut guère, il y a autre chose. J’ai aussi 14 % de Bleu.

Soudain, je n’eus plus du tout envie de rire.

— Autre chose encore ?

— Non.

— Bon sang ! m’écriai-je si fort que les gens aux alentours se retournèrent et émirent des sons désapprobateurs.

Élever la voix était le signe d’un manque de maîtrise de soi.

— Bon sang de bon sang de bonsoir !

— Hé, dit-elle en me prenant la main, finalement, c’est peut-être pour le mieux. On continue avec notre Grand Projet, d’accord ?

— Comment peut-on dire que c’est pour le mieux ? Tu es Verte. Nous sommes complémentaires. Nous ne pouvons pas nous marier, et nous ne devrions même pas parler ensemble. Et maintenant, je n’ai plus rien pour empêcher mon père d’exiger que j’épouse Violette !

— Eddie, répéta-t-elle, reste concentré. Je sais que c’est très dur, mais il y a des choses plus importantes que nous deux. Est-ce qu’on continue avec le Grand Plan ?

Je ne répondis pas. Je me contentai de regarder par terre en me tenant la tête entre les mains. Je me demandais combien cela avait coûté pour faire ajouter quelques points au score de Jane. Mais ça n’avait pas d’importance. On ne pouvait jamais faire repasser l’Ishihara. Le test était parfait, et le Colorateur au-dessus de tout soupçon. En fait, il était infaillible. Je regardai Jane dans les yeux. Ils étaient brouillés de larmes. Le plus ironique dans cette affaire était que, une fois que j’aurais épousé Violette, nous ne serions plus complémentaires et nous pourrions nous parler librement. Si deMauve et Violette avaient voulu retourner le couteau dans la plaie de la façon la plus cruelle qui soit, ils n’auraient pas pu faire mieux.

— D’accord, déclarai-je enfin, on continue avec le Grand Plan. Qui sait ? C’est peut-être préférable que je sois à l’intérieur de la maison deMauve. L’objectif d’abord, l’amour après, c’est bien ça ?

— Je pourrais aussi tuer Violette, et faire passer ça pour un accident.

— Ne plaisante pas avec des choses pareilles.

— Excuse-moi.

Je mourais d’envie de l’embrasser, mais les gens nous regardaient, et les contacts de cette nature entre complémentaires n’étaient pas seulement soumis à démérite, ils étaient gravement tabous. J’avais un rang à tenir, et nous menions un plan ensemble. Nous avions aussi un avenir tous les deux, mais qui n’impliquait pas que nous soyons mariés. En tout cas, pas ensemble.

— Il faut que tu y ailles, maintenant, me souffla-t-elle, mais ne verrouille pas ta fenêtre cette nuit.

— Pourquoi, tu vas venir me voir ?

— Non, c’est toi qui vas sortir. Il est temps que tu rencontres certaines personnes.

Je hochai la tête de façon presque imperceptible, puis je me raclai la gorge et me levai.

— Merci, mademoiselle… ?

— Brunswick.

— Merci, mademoiselle Brunswick, dis-je d’une voix forte car un petit groupe s’était rassemblé pour voir comment l’affaire Edward-Jane allait tourner. Acceptez-vous de me libérer de ma promesse ?

— Je l’accepte, répondit Jane d’une voix grave, et je vous remercie de l’intérêt que vous m’avez porté.

Nous nous saluâmes et nous nous serrâmes la main. Alors que je m’éloignais, je fus aussitôt agrippé par Mme Gommegutte qui m’entraîna à l’écart sans ménagement. Elle me fusilla du regard et siffla d’une voix menaçante :

— Ne va pas croire que je ne sais pas que tu l’as tué. J’aurai ma revanche. Pas seulement sur toi, mais aussi sur cette idiote de Grise.

— Elle est Verte !

— À l’intérieur, elle sera toujours Grise, Rousseau. Et je trouverai des preuves. Même si je dois me rendre moi-même à pied jusqu’à Haut-Safran.

— Surtout, ne vous gênez pas pour moi, répondis-je, mais vous faites erreur. Courtland est mort en tentant de me sauver.

— Et c’est là que ton histoire ne tient pas debout. Je connais mon fils. Il n’aurait jamais levé le petit doigt pour te sauver la vie.

C’était un argument très solide, auquel nous n’avions pas pensé. Jane et moi allions devoir réviser nos procédures de mensonge.

— Tu me dégoûtes, ajouta Gommegutte. Je consacrerai ma vie à essayer de te détruire.

— Le sentiment est partagé. Je vais m’attacher à poursuivre mon enquête sur la mort de Travis. Nous devrions peut-être discuter au Conseil de demain du moment où Pénélope s’est vu allouer son code postal ?

Elle battit des paupières et pinça les lèvres, puis elle s’éloigna sans rien dire. Le plus étrange dans tout ça, c’est que j’étais resté imperturbable devant son attaque. Être Prévôt s’annonçait très agréable.

Je me frayai un chemin au milieu de la foule pour rejoindre mon père.

— Très bien, lui dis-je, on va faire comme tu veux.


Les deMauve

5.6.12.03.026 : Un Billet de Retour ne peut être ni remis en question ni annulé.

 

 

Violette avait obtenu 28 % de Rouge et 57 % de Bleu, ce qui la rendait juste assez Pourpre pour devenir un jour Prévôte en Chef. Elle fut ravie quand mon père lui fit connaître les développements récents, et elle rompit aussitôt avec Doug, au grand soulagement de ce dernier. Elle eut suffisamment de tact pour ne pas faire de commentaire sur notre infortune à Jane et moi, et nous nous assîmes côte à côte sur le canapé du salon dans la résidence des deMauve, l’une des plus grandes de la place principale du village. Ils avaient deux domestiques, trois Titien et pas une seule tache de pourpre synthétique dans la maison. Après tout, ils avaient de l’éducation, et afficher ostensiblement sa teinte était de ces choses qui ne se font pas.

Mon père était également présent, et il avait bavardé avec Mme deMauve qui était aussi heureuse et soulagée que Violette de cette évolution de la situation.

— Encore un peu de thé ? demanda celle-ci.

— Non, je te remercie.

La porte s’ouvrit et deMauve entra. Je sus presque aussitôt qu’il avait soudoyé le Colorateur, car il affichait le petit sourire de celui qui vient juste de tirer un as gagnant.

— Ainsi donc, dit-il à mon père, je crois comprendre que la situation n’a pas évolué comme vous l’escomptiez ?

Mon père expliqua que, à la suite d’un « incident imprévu », son fils était de nouveau disponible, et qu’il souhaitait savoir si deMauve serait prêt à impliquer sa fille dans un arrangement.

— Au même tarif ? demanda deMauve.

— Oui.

— Non, rectifiai-je.

— Votre fils semble avoir quelques problèmes avec l’autorité, fit remarquer deMauve. Un vilain trait de caractère, et que nous ne devrions pas encourager.

— Je voudrais travailler à la Couleur Nationale, dis-je. Mais j’ai besoin de votre accord pour ma candidature.

— Il n’en est pas question, répliqua sèchement deMauve. Groseille est le pire trieur de rouge que nous ayons jamais eu, et maintenant que Haut-Safran se révèle un fiasco, nous avons besoin de vous au Pavillon pour espérer avoir une chance d’atteindre nos objectifs de couleur de récupe.

— Et si je faisais de Carmin-Est la capitale des cuillères du Collectif ?

— Nous ne pouvons pas fabriquer de cuillères, bougonna-t-il. C’est interdit.

— Mais si j’arrivais à contourner les Règles ? Imaginez les richesses que cela pourrait apporter à notre communauté.

DeMauve me dévisagea. Qu’il le veuille ou non, j’étais à présent un adulte, et avec mes 86 %, pratiquement son égal.

— Continuez.

Je leur montrai l’ustensile qui s’était planté dans ma fesse quand j’avais été capturé par le yateveo. Il ne s’agissait pas vraiment d’une cuillère, mais pas non plus d’une fourchette. Il comportait une partie creuse comme une cuillère, plus les trois dents d’une fourchette. Je le tendis à deMauve qui l’examina avec attention.

— J’appelle ça une cuillette, dis-je.

— Comme c’est astucieux, commenta Violette bien décidée à donner les apparences d’un mariage solide où les conjoints se soutiennent, et résolue à prendre un bon départ. Qu’est-ce qui t’a donné l’idée d’un nom aussi bien trouvé ?

— Il est gravé au dos.

— Ah…

DeMauve tournait l’instrument dans ses mains. Il avait été légèrement corrodé par les sucs digestifs de l’arbre, mais rien de grave.

— Avec les capacités excédentaires de la chaîne de production de la fabrique de linoléum, nous pourrions en fournir des milliers, expliquai-je. Nous pourrions être raccordés au Réseau dès l’an prochain, et accueillir la Foire aux Joyeusetés dans trois ans.

Le Prévôt en Chef hocha pensivement la tête.

— Vous avez sans doute raison. Si les autres Prévôts sont d’accord, nous ferons un lot d’essai de votre « cuillette » pour la soumettre à l’examen de conformité avec les Règles. Si elle le passe avec succès, je vous autoriserai à vous présenter à la Couleur Nationale.

L’accord de mariage fut conclu, et bien qu’on attendît de moi que j’embrasse Violette, je n’en fis rien, ce qui ne provoqua qu’une légère consternation. Le mariage fut fixé au lendemain à dix heures, suivi d’une lune de miel d’une semaine à Pourprus Regis, entièrement payée par les deMauve. Quand la question du nom de famille se posa, il fut décidé que j’abandonnerais celui de Rousseau, mais que celui-ci deviendrait le deuxième prénom de l’enfant. Il y eut d’autres détails à régler, mais rien de bien grave. Ou en tout cas, rien qui semblât trop grave, sachant que j’épousais Violette.


Sacrifices

1.1.01.01.008 : On attend de tous les résidents qu’ils consentent à des sacrifices pour le bien de la communauté.

 

 

Une demi-heure plus tard, je me rendis à la gare afin de faire mes adieux à Imogène et Dorian. Malgré une tentative de dernière minute de Groseille et deMauve pour trouver une Règle qui les empêcherait de partir, les Prévôts n’avaient rien pu faire. Les deux tourtereaux avaient fait leurs lits et leur lessive, et même terminé des devoirs qui dataient de leur période scolaire. Bertie Magenta était rubicond de rage, et pas seulement parce qu’il perdait Imogène et sa « soirée à l’essai ». Apparemment, il avait confié son Billet de Retour « pour le mettre en sécurité », et son père lui avait dit qu’il n’avait qu’à « travailler pour pouvoir s’en payer un autre ».

Fuchsia était tout aussi indigné, et tandis qu’un petit groupe composé aussi bien d’amis que d’opposants à leur départ discutaillait sur le quai, j’allai souhaiter bon voyage au Colorateur.

— On me dit que tu as réussi à convaincre deMauve d’approuver ta candidature à la Couleur Nationale, dit-il. Félicitations.

— Comme vous me l’avez dit, une certaine ingéniosité est toujours bien vue par la Couleur Nationale.

— Effectivement. Je ne suis pas impliqué dans les programmes de formation, mais je suis certain que nous nous reverrons. J’aime à penser que la Couleur Nationale est une famille unie.

Il réfléchit un instant avant d’ajouter :

— Je ne suis jamais parvenu à découvrir le deuxième complice d’Ocre. Je peux m’attendre à ce que tu me préviennes si jamais des informations parvenaient à tes oreilles ?

— Vous pouvez compter sur moi.

— Très bien. Veux-tu un conseil, Edward ?

— J’en serai ravi.

— Il arrive que des gens se mêlent de certains aspects idéologiques qui ne les concernent pas, avant de suivre enfin la seule vraie lumière.

Il s’était exprimé d’une façon tellement appuyée que j’en eus la chair de poule. Il soupçonnait peut-être quelque chose à propos de Jane et moi, ou bien il allait à la pêche aux informations. Je me méfiai aussitôt.

— Je ne suis pas sûr de bien comprendre.

— Permets-moi alors de te fournir quelques chiffres. Il y a un siècle, près de dix mille personnes étaient envoyées au Reboot chaque année. La fournée de l’an dernier s’est élevée à cinq cent soixante-neuf. D’ici un siècle, nous pourrions bien descendre à zéro. Est-ce que tu comprends, maintenant ?

Bien sûr que je comprenais. Il tentait de me fournir une justification du Système. Je ne pouvais même pas lui montrer que c’était tout à fait clair pour moi.

— Oui, monsieur, répondis-je. Cela montre que Munsell avait raison en toutes choses – sauf peut-être pour ce qui concerne les cuillères.

Je ris, et le Colorateur se joignit à moi.

— Oui, dit-il, les cuillères…

Il se tourna vers le compartiment d’Imogène et de Dorian.

— Un joli couple.

— Un couple heureux.

— Je leur ai dit de prendre le Train de Nuit pour la Cité d’Émeraude, ajouta-t-il en me fixant de son regard d’acier. C’est plus confortable.

Mon cœur s’arrêta de battre.

— Mais… c’est le train du Reboot, fis-je remarquer en essayant de garder une voix normale. Ne serait-il pas plus simple de les y envoyer par l’express d’Émeraude ?

Le Colorateur ne manifestait pas la moindre émotion.

— J’ai câblé des instructions pour qu’on les accueille à leur arrivée et qu’on les emmène dans la cité. Il n’y a aucun risque. Tu as des objections à formuler, Edward ?

Il me regarda avec ce qui me parut être un sourire triomphant. Il me tenait, et il le savait très bien. Si je ne protestais pas, Imogène et Dorian seraient expédiés à Haut-Safran. Si j’émettais une remarque, il saurait que j’étais parfaitement au courant de ce qui se passait. Jane et moi serions finis avant même d’avoir commencé.

Je respirai profondément et repensai aux paroles de Jane : des innocents vont forcément souffrir – et par ta main. J’avais réussi à battre Sally Gommegutte et deMauve, je faisais partie du Conseil, et j’avais même une chance de pouvoir infiltrer la Couleur Nationale, le saint des saints. Jane et moi avions une petite chance de découvrir toute la vérité et de détruire le Collectif. Tout cela était-il plus important que Dorian et Imogène ?

— Un train en vaut un autre, conclus-je. Je suis simplement content pour eux qu’ils puissent partir.

Et je souris. Et par ce sourire, je condamnais deux personnes à mort. Deux personnes innocentes. Deux personnes qui s’aimaient. Mais par ce sourire, j’en sauvais peut-être aussi des millions, et je construisais les fondations pour Jane et moi. Nous réussirions, ne serait-ce que pour Dorian et Imogène, et pour tous ceux qui avaient laissé leurs cuillères derrière eux à Haut-Safran.

Le Colorateur eut l’air dépité. Il avait cru m’avoir.

— Excellent, dit-il d’une voix neutre. Bonne journée, monsieur Rousseau. Nous nous reverrons, j’en suis certain.

Je lui dis que j’attendais ce jour avec impatience, mais je ne l’intéressais déjà plus. Le sifflet retentit, je lui souhaitai un bon voyage et le train quitta Carmin-Est dans un grand nuage de vapeur.

Il emportait avec lui une partie de moi-même.
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